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Syt--ie et l~rance 

Abdallah Sfer pacha ·est de ces hommes dont la droitur:e et 
l ' indé~'endance sont -exemplaires, le patriotisme pour son pays s'a
gite et ralliE' comme un drapeau, l,e• loyali·sm1e envers le pays man
da.tairP n'a que le to·~ t d'être parfo:s po•ussé à l 'extrême. Personne 
rm eux que nous, qui fûm es de ses travaux, et savons pour({lwoi et 
comml\nt sa poitrine gao·na le ruban, obj et de tant d'envies, ne 
peut attester de sa compétence! en matière politique franco-syrien
ne, de son impartialité à dir'<e ce qu'il pense et ce qui, malheu.œ,u
semenr, correspond a la réalité. 

lVIalgré donc que notre: Revue ne publie que de l'inédit, 
devant l'utilt( primordiale de répandre le plus possible et 
par to11s les moysns les paroles del vérité, nous nous plaisons 
à re.produ~re dans leut intégraJlitè quelques-unes des pages :remar
quables- les dernières parue;s: dans la << ReV'Ue Hebdomadai re»
(Nos. 35 et 36 des 2 et 9 septembre 1922) ()Ù Sfer pacha étudie 
et cribquf le « Mandat françai's et les traditions françaises 
8'1 Syrie et au Liban ». Nous faisons. c.et article nôtre, même 
aujouccJ'h ui que les E1tats fédératifs de Syrie sont un! 
fait accompli, et nous nous rangeons entièrement à ses magistrales 
conclusions 

Depuis le traité de Mudania erle:;J bruits d'après lesquels la 
F'~anc ~ va rendre. la Syrie aux Turcs, la question syro-fran çaise 
d~vienL plus vitale que jamais, surtout quand on lit comme dans 
le~ dé:)êches du « Manchester Guardian » du 20 octobre : 

1 
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. -
cc La police turque a pro.cédé à l'arrestation de1 Grecs et d'Ar-

ménien& suspectés d'activité politique ·contre le mouvement natio
nali.st cJ: Plusieurs Arméniens, parmi lesquJe1ls notamment les lé
g:ü·nnau·es qui •combattirent pour la France durant la grande 
guerre, jouissailent de la protec.t.ion française qui leu•r a été main
tenant retirée. Ils sont plongés dans l'anx:iété par cr.ainoo d'une 
vengeance systématique· et impitoyable contre tous les adversaires 
P'.Jl itiques, réels ou vr·ésumés. )) 

\ 

L .:.. machine politique ec::' une terrible broyeuse. 

I.Je Mandat Français 
ET LES 

Traditions },rançaises 
en Syrie et au Libun 

Org.anisa,tion dll!· Haut-Commissal"'iat 

0 '1 a vu par ce I{Ui préc.ède:, que nous avons respecté les gran~ 
des lignes de l'organisation établie par le général Gouraud, nous 
bornar.;. à des questions de détail et. d'ordre prat:que, mais ne man
quant pas d'importance, p·ame1 qu'·e>lles influent sur l'apphcation 
du mandat , ·sur son essen1ce même, et eonhribuent à lui donner sa 
véritable ignification. Nous nous attachons ainsi à la pratique et 
non :\ la théorie. 

NJus pourrions nous en tEmir là 1et nous absten ir de toute in
g'·ren~c d~ns l'organisation du haut-'commi1s:mriat dont le trésor 
f:ança1s fait les frai:;, si, en l' 'état actuel, ·elle n'influait sérieul~<e

went sur l'admini•stration des: EtauSI ~et sur leur constitution. 
Teï qu'il est organisé, le haut ... commissariat forme une sorte 

dt;· su] -er-Etat .av:ec: ses conseillers d . s·es divers départem~nts qui 
s'occupent.. soit de matières spéc.iales r·ooso-rtisSiant aux ·di
vrr:s ~~-ats et ayant un caractère commun, te:lles que les douanes, 
le .... po~ tes; etc., soit même des matières ordinaires . traitées dans 
les divers Etats.. C'est un dédoubl·ement des conseillers des Etats. · 

Or, la P.uis,sanc.e mandataire exerce s-on mandat au moyen de 
consei;lers qui sont détachés auprès de l'a.dminiiStration oentral.e 
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dr chu.aue ·Etat et on ne conçoit plus la néoessité, ni même l'utilité . ) 

d'autres conseillers siégeant loin der ces centres. 
L~~. conseillers des Etats sont censés être cho1sis parmi 

le._, pet~sonnes oompéte•ntes et jouir de la pleine confiance du haut
commissaire dont ils sont. les organes. A ce titre, ce dernier aurait 
intérê; à ~raiter direc.tJ€ment avec eux les affaires relevant de leur 
compétence; et il pourrait même. à la rigueur ste pass·er de son dé
légué auprès du ch2f de l'K~at, qui constitue une entraVJe à ces 
I't·latioils. Au cas où le Ha;ut-Commissaire constaterait des diver
gence~ de vues ·entre les conseillers des divers Etat:> sur une ques
tion dt}terminée, ou une différence dans l'i:nterprétation des lois 
et règlements, il pourrait provoqurerr une réru.nion des conseillers 
traitant les mêmes matières (j urstice ou travaux publics ou inté
rieur, etc.). pour discuter les points en litige et arriV!€1r à établir 
une vu.f ou une interprétation uniforme. 

Ce ~ystème n'.est nullement le produit de l'imagination, mairs 
bien l·e: résultat d'une expérience acquise en Egypte. Personne 
n'ignore que. le célèbre lord Crorrn'er a pratiqué dans ce pays le 
système du mandat tt ente ans avant qu'il ait été établi par le pacte 
'de la Société des nations. Il a accompli l'œuvre qui a illustré son 
nom t-out en ayant h qualité d'agent diplomatique et sans aucune 
organisation spécial·e b •sa disposition. Lé seul fonctionnaire qu'il 
eût en dehors du personnel ordinaire diplomatique, était 'IJ;n << se
créiairr> oriental "• nn O·rientaliste anglais distin151ué, fonctionnaire 
.dr car: ièr.e. Ses ·uccesseurs n'en eu1·ent pas davantage. I..es con
seiller1:i anglais des ministères étaient les vrais agents des réfor
mes (du manàat), et l'ag·ent diplomatique de la G-rande-Bretagne 
t1 ai tai' directement avec 1erux. L'un d'eux, le conseiller financier, qui 
avait 'lf., droit de prendr·e pa.rt au consei1 des ministres, était son 
piincic.al organe auprès du gouvernement central. 

Chaque ministère avait à s•a di.sporSI~tion un petit nombre d'in& 
·p.E:cteuno ·anglais et indigènes dépendant du ministre et chargés du 
CJntrôle des provinc:3' . On avait 'commencé par placer un inspec
teur de ministère de l'Inté-rieur auprès de chaque préfet (moudirJ, 
rn'l is r,n l 'a ret-iré ·en 1894, parce que sa· présence gênait cet admi
nistrateur €t affaibliss.a~t son autorité en la partageant. Ler$ ins: 
pedeurs furent alors centralisés au ministère d'où ils faisaient des 
inspee•ions périod!ques ou oooa ionnelles, selon les c.iroonstances. 

Ce'1- conseilJers n'avaient pas le droit de signer la correspon
dimce, la signa.ture étant réservée au ministre et au sous-~l~crétaire 
d'F..tat (iHdigènes) ou, en leur absence

1 
a:ux chefs des srervic~s du 

thiriïstc'me. Ils sé bornaient à mtettre leurs initiales sur les brouil-
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lons des circ.u1aires ou sur les lettres traitant, les unes: et ~es autres, 
dt suj0ts importants. · 

Ils discuta~ent les questions importantes avœ les mini•stres et les 
décisions prises servaient de règ-le aux div·ers services. 

Ils n'avaient po:nt d'assistant. En cas d'ahs.enc:e1 prolongée, üs 
se faisaient remplacer par un c.ollègue d'un autr·e ministère ou par 
un insoe~teur ou un fonctionnaire ang-la:.s su,périeur du même mi
.nistère, s'il s'en trou v ait. 

Leur bureau ne comprenait qu'un ser,rétaire, .souvent indigè
nP , et neux ou trois e:hpéditionnairres. 

L.js dossier des affair-es restaient dans le bu.reaux des di~ 

vt.rs services et étaient soumiJS élime conseillen par les chefs· de 
smvic·e.. 

Indépendamment des conseillereSI et des inspecteurs, diver po-s
tes de l'administration furent oocupés par d-e~ Anglais ayant des 
connai.f:'sanc.es spèc.iales, mais ceux-là fa~saienL partie de la hiérar
chie administrative aL éta~e:nt cons:dérés comme fonctionnaires 
é[;yptiens. 
. Tel f . t le système qui a prévalu pendant de nombreœes années, 
p~rtic.ulièremÊmt au temps de lord Cromer. I.a. mission de lord 
Mlln€-t', venue en Egypte en 1920 pour s'enquérir de-s cause~ des 
troubl~;s qui s'y sont produits, a e:x:pl.iqué clairem~:mt son évo·lution 
da.ns le rapport qu'elle a publié, les abu1s que cette évolution a en
traîné~, et le méwnt.ent~ment qui en est résulté parmi les Egyp
tiens au point qu'il fut une des causes de oes troubl;:s. Voici les 
passag~:s relatifs à ce suj ert : 

<< Le sys.tème suivi dans. les premiers temps de l 'occupation 
(anglaise) avait été d'envoyer un nomhre r estreint de fonctionnai
res britanniques surtout dans les servi•c.es des Finances et des 
Irrigabon& Dans la suite, on ajo1UJta un conse1iUer à l'Ins.trlidion 
publique, puis un conseiller à !"Intérieur avec un co-rps d'ins.pec
tliurs uour les provinces. TaJLt que leur uombre restait strictemenl 
limité et que, seules des personnP.s de hattie capacité et d'expérience 
étaient nom mées, la coopération des jollctiomzaires britanniques 
n'était pas seulemwt tolérée mais eux-mêmes éfaieut considérés avec 
estime et a(jectioll. 

<< Comme l'occ.upation se prolongeait, le• nombre des fonction
naires anglais en Egypte ne cessa de croître et le principe que le 
b"?ti de l'administration devrait être de former les Egyptiws •et de les 
~nettre à même de preudre en m.ains leur propres affaires, passa à 
l'arrière-plan ... Le travail dt.t sous-secrétaire d'État ·et 'des chefs" de 
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départemeuts a1lglais devmait de plus en plus iudépendants du 
conseil des miuistres (Egyptiens). Longtemps avant la guerre, un 
mércon1,entement grandissant contre la multiphcité des postes mo
nopolisés par les Anglais se faisa.it, sen~ir. DeS! fonctria,nnair:ês égyp
tiEms jouissant d'une longue expérie•noe e~ d'une grande compé
tence! sentè..ient qu'ils étaient à tout jamais exclus. de l'accès aux 
fonctinns p1us élevées par le fait du système consacré que tout poste 
qui avait été une fois délt·enu par un non-Egyptien devait être au
tomat.iquement r.c:mpli, en reas de vacances, par un non-Egyptien. 

<< Au moment 1e l'arrivée de la mission, une augmentation 
récent~ du nom:bre des fonctionnaires britann:que- qui, dans Les 
premiers temps de l'occrupation, <<se chiffrait à quelques centaines 
à peine. >> s'élève actuellement _« à plus de1 Eieize cents ll, avec d €·S 

échelle& de traitements plus &levés que CJEIUx des indigènes. >> 

Ces passages, très suggestifs, méritent d'êke médités; et l'ieoc
péfi.ence faite par les Anglais en Ergypte, pourrait être utilisée 
avec profit, en Syrie ~t au Liban. 

En ce qui ooncerne1 le haut comm~ssariat, il est évident que la 
situatie>n En Syrie et au Liban est diff{;rente à caus·e de la mul
t1plicite des Etats .et du rôle d'arbit!le qu'il est appelé à remplir 
auprè~ d'eux . Ces raisons ju tif:ent oe~rtainement l'emploi d'un 
PE·rsonnel spécial, mms nous ne c.roryons pas qu.' il soit utile d'em
ployer des ·conseillers dont les inconvénients sont nombreux ni de 
centraliser près du haut-comrniEsa.riat une admrinistration qllel
conqu:,;. 

011 dénatur-e ainsi le· sens du mandat rrt on transforme le haut
commissariat en un gouv rnement général d'un co1onie ou d'une 
provinc€ d'empire. 

C :pendant. ·si le haut-commissaire préfère garder des conseil
lers at.près de son siège, rceux des Etats devi ennent superflus. Il 
incomberait alors aux premie·r.s de r r1mplir le rôle des seconds 
auprès des directeuts des départements des diver E.tats, e.n don
nant à ceilx-~c i les direc.tiv€s ou le3 conseilS! que les affaires com
p:Jrten,·. Les conseillers supp-rimés se.ro.1t alo·IIs r-emplacés par des 
contrôleurs détachés auprès des E.tats, .et ils auront pour mission 
de s'assurer que lt:s directeurs des Etats ont bien compris et ap
pliqué les directives oc les conseils reçus et d'en fa~re un rapport 
au conseille1r compétent. 

D:ms ce cas, le délégué d·u hau-t-commissair-e• auprès de chaque 
Etat aura davantage sa raison d'être e~ son util'ité, devenant ainsi 
l'intermédiaire ·e1ntre l'E.Lat et le haut-œmmissaire. Mais sa pré
sence ne devra pas em.pôc.her les c.h fs des E.tats de communiquer 



804 ' REVUE DU MONDE. EGYPTIEN 

mrœtement avec le haut-commissaire, ni les directeurs avec les 
c.onseiE'€1rs Au .contraire, les relations entre ces deux catégqries d~ . 
personnes doivent être constantes. 

Ce système offriiait, parmi d'aut11es, certains avantages dont 
les suivants : 

1 o Economiser les postes de conseille1rs et de leuTs assistants 
auprès de~ départements d'Etats avec. leur nombreux personnel ; 

zo Diminue:r la pression des agents du mandat S'lill' les divedellii'S 
ir19.igènes, sans di.mim.er loor contrôle ; 

3° :Rviter les conflits d'opinion entre :les conseillers des Etats et 
ceux du haut-commis.sariat ; 

4° Fviter au hautrcommisS~ariat les embarras, et ·aux Etats, les 
inconvénients, résultant des différenoos d'interprétation par les 
conseilJ.ers des Etats, des mdres, lois et règlerrnenta c.onœrnant 
leur service. 

Quant. aux services à revenus financiers re&sortissant des di
vers Etats ·et ayant un cara:c.tè-r-e commun, tels que les douanes les 

. ' 
postes et télégraphes, il n'·est pas douteux qu'ils doivent être rou-
mis au contrôle du hwut-c.ommissaire, à qui il appartient de ré.gle~r 

la rép:utition des revenus entre les divers Etats. Mais ce contrôle 
n'impl;qu(l pM nécessairement l'administration directe de cesser
vioes par cette autorité supérieure qui, moins que toute a;utre, ne 
doit ,sortir de son rôle d'arbitre. 

L'admini<SttraLion do~t 'etn êtr.e laissée aux soins des: Etats inté
ressés qui doiv,ent êtr.e tenus responsa,bles de leur bonne marche 
et de lr discipline du personnel. Ce système auttait pour effet de 
maintenir intacte\ l'autorité du pouvoir oentral de l'Etat vis-à-vis 
du personnel des services fonctionnant dans son propre territoire, 
d{; garantir une meiUeune1 surveillanoo du persmmel, et surtout 
d;économiser un organisme coûteux au haut-COmmissariat. 

Le. co~ntrôle qui inc.omibe à cette autorité supèri·eurre pourra être 
exercé en exigeant des comptes périodiques des revenus et des dé
pF nses et en procédant à des vérifications sur plruce pour s'assurer 
de leur exaditude. A. la fin de chaque exercice, le haut-commissa
riat fixera la part revenant à ohaquet Etat et le montant doit en 
Mre versé., dirE'oteme·nt aux Etats intéressés. 

C; système, enfin, oorait plus conforme! au prinrc.ipe procla
mé pa: le général Gouraud e:t approuvé par le gouvernement fran
çais, d'après lequel « leSI r;etlations éoonomi,q;ues seront réglées par 
des at:co.rds d'Etat it Etat, conclus sous le contrôle du hruut-Com
missaire. )) Il res.pecté:rait partic.uJièremecnt le principe de l'indé
pondanœ de l'Etat du GrandLiban qui est, dans le système actuel 1 
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traité comme une simple province faisant partie d'un seul et 
même Etat. 

C'E::st encor·e là un exemple p.robant de la manière dont les 
principes ·son~ appliqués et de la diffé.renc;e: énorme qu,i existe entre 
la thé•Jrie .et la pratique. 

Partit: ipation d ;,l peuple au. gourvernement du pays 

Nrms avons tJraité jusqu'ici dB l'ong-anisation de; l'ad.minis~ 

tration, des fonctions du personnel et des relations qui doivent 
exister entre les agents du mandat et le personnel national, telles 
qu'ell€!8 découlent de l'esprit, e~ même de la l;:rttre du mandat. 
Mais il ne s'ag-it en cela que des org-anÎISmŒ du pouvoir exécutif 
subor:dünné au pouvoir lég-islati.f qui doit, d'après les principes 
démocratiques consacrés, être exercé par le peupLe! au moyen de 
ses représentants élu3J. 

L'état d'indépendance, reconnu a:u Grand-Lilban .et à la Syr1e, 
dpi,t se manifester par la liberté laissée au peuple à'exprimer sa 
volonté r ·>lativernent aux règ-les qui doiv<ent rég-itr ses intérêts. 
E~ant donné que ces pay sont encore wu début de leur nouveùè 
vie. indépendant~, la Société des nati.ons a apporté un tempé.rament 
à l'exe~c~ce de ,leur pouvoir wuverain en les pourvoyant d'un .con
sei.Her qu i d<Yit 'g-uider leurs premiers pa:s, en la personne de la 
Puissance mandataire. 

MaiJS un tel tempérament n'impl:q•p,e nullement la privation 
poulf les deux .peuples, libanais et syrj:m, de leu.r droit de décider 
Sl,lr les lois et règ-lements qui doiven ·~ l ur être appliqués, pour le 
t~ansfér.el!' à la Puissanc.e mandataire. 

Ph 1 conséquent, le projet -exposé dans le « Temps » du 30 octo
bre 1921, et dans la « Revue' des Deux Mondes ,, dru 1·e'r déeémbre 
1921, e1 qui consistait à donner au Grand-L,iban et à la Syrie des 
conseijs cc consultatifs>> va à l'ien•contr:e de l' esprit et de la lettre du 
mandat, ainsi que de l'état d'indépEmdance reoonnu à ces pàys. Il 
aurait pûiU.r e.ffet de les abaisSI€r · arbitraireme~nt wu rang des peu
ples d'~ la catégorie re B· » que les mandataires ont p'leine1 liberté 
ct ·aclm ·nisi.rer en se horn_ant à prendre leur avis. Gel serait égale
ment vouloir appliquer à la Syrie et au lJihan le système de la 
conférmce consultative de · certains pays· de protec.to.rat'. Mais si, 
là, les ·traités ser lesqu-els ·repo-se 1e protectorat s'opposent 'à l'od.ro·i 
d'attributions délibératrv.es, ici, ·le pade. ·de la So·ciété des nàti6ns 
sur lequel repose le mandat l'exig-e. 
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D ~ns la cc Revue des Deux Mondes » du 1er décembre 1921. 
l'auteur anCfnyme explique que la Pu,isrsanCie mandataire a main
tenu, pour la Syrie, 1.3 système repré:Stentatif qui était en v igue ur 
sous le. :çégime ottoman, et que, pour le Liban, sa constitution 
doit être modifiée ultérieurement sur sa base propre qrui est le 
statut orgqnique de 1860. Cela revi.Jent à dire que la France a tout 
simplement sruœédé à la Trurquie dans ces pays dont elle maintient 
lt'::> an~iennes institution&, ignJ•rant total•ement le changement que 
leur statut po·litique a subi par la disparition de la suzeraineté 
ottomane. De la domination tu·rque, œs pays auraient passé sous 
la domination fl'ançaiBe ! SimpLe changement de maîtr·e, et non 
de statut politique ! Cette conception n'est-elle pas une injure à 
li1 France ? 

Daœ les conclusiOns die son article·, cet administrateur émérite 
répudi ..: énergiquement toute· idée d'une représentation nationale 
normale, d'une Constituante syrienne (ou liibanfl,ise.) qui, d'après 
lui, cc ne serait qu'une comédie• » (sire:) et il en donne des raisons 
multiples, dont il a émaillé son article. Ce sont : l'état arriéré de la. 
population (qu'ont donc fait l·es innombrables écoles françai~Ses 

qui répandent l'instruction depuis deux ·cents anS> ), son indiffé
rence aux affaines publique , l'absence de tout sentiment national 
et de tout esprit -civique, la prédominance de l'individuali.Jsme, les 
rivalité~ rconfessionnelles, ~nfin tous les défauts des peuples pri
mitifs . C'est, au fond, un ré.qul.rslitüire destiné à battre en brèche le 
principe étabL par l'article 22 du pacte de la Société des nations qui 
range ces pays dans la .catégorie A. Gela ne l'empêche pas, ce
pendaDt, pe.ut-être pour se défendre d'une telle intention, d'in
voquer le texte de ce même art.~cle porur justifier ses conclUisions ! 
N'est-1'e pas le comble du sophisme et elie la subtilité. Et pourtant, 
ce textf, est clair e·t va à l'encontre de sa thèse. Le voici enoorê 
une fois : 

cc Certaines commiUnautés qui appartenaient à l'empire otto
man ·( ont atteint un degré de dév.eloppement tel, (l'auteur de l'ar
tide refuse de l'admettre)' qUie leur existenrc:e ·comme nation indé
pendante » peut être reconnue à la condition qu:e cc les Conseils et 
l'aide. '· (non la domination) d'un mandataire guideront cc hmr ad~ 
ministration » (la leur propre, nationale), juiSiq'u'au moment où 
elles .seront capables de s'e conduire seules. » 

En maintenant lP. ·système représentatif du régime ottoman, 
on ne peut plus prétendre loo avo.ir cornsfituées en natiorns indé
pendantes. ni les avoir doté.es ((d'une administration propre na
tionale: " et l'auteur .e.st mal venu d'ajouter après cette cita:tion : 
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« C'est ce que tend à réaliser le Btatut organique adopté sur la 
proposition d~_; général Gouraud ))' car la c-ontradiction est fla
grante .. 

N-::us ignorons les dispositions de oo statu~ organique, mais 
en tout cas, on ne peut que regretter profondément de voir at
kbu€:' au gé.r;éral Gouraud des intentions i peu généreuses et 
de~ opinions si peu flatteuses à l'égard d'un peuple pour lequel 
il a ~ou jours manifesté de la sympathi·e et qu'il considère comme 
parfaii.ement civilisé. D'ailleurs le peuple libanais, en particulier, 
prof.es:::e une admiration sans bo·rnes pour les hautes qualités du 
générai , en même temps qu'une r·espectuEmse affection, jointe à 
une profonde gratitude, ·et il l 'a ~surnommé cc le père du Grand
Liban. )) 

C'est pourquoi nous pe.rsistons à affirmer que les <eonseils élus 
doiver,t forcément posséder des at&ributions cc délibératives>> et 
qu'il t:'agif seulement de concilier l'exe.rcice de ces attributions 
avec le rôle de la Puissance mandataire. 

A cet effet, on suivra à l'égard du pouvoir législatif les mê
mes regles que celles préconisé·es à l'égard du pouvoir exécutif : 
conseiller, laisser agtr et contrôler. 

D:...ns <ee cas, les r ro,jets de billdget et de lois quel-conques seront 
w·ésenl.és aux consei~s élus par le gouvernement, qui ne 1es adop
tela qu'après avoir consulté les agents compétents: du mandat. 
LL: discussion de ces pwjets par ces consei1 s e1ra faite avec la parti
cipation des chefs des départements intéressés; assistés des conseil
l~rs français compétent.s, qui pourront ainsi les éclairer et les 
g.uidel'. Les décisions de · conseils semnt exécutées, mais l e1 haut
commi~saire pourra y opposer son cc v:eto >> motivé dans des cas 
suéciaùx à déterminr1r; e:x;c.epté néanmoins celles relatives aux 
q11estions de statut personnel, d'instruction rali.gieuse et de 
cc wakls >> (biens immobiliers inaliénables -et fondations pieusesj 
qui ne pourront,. en aucutn cas, être atteintes par ce cc veto ll , 

Le.: ·conseils, élu pourront exprim21r des vœux et suggérer au 
g.:mvernmnent des mesures nécessitées par les circonstances, lui 
signal"!" les abus et lui transmettre le. plaintes, et ils auront droit 
à une réponse ou à des expliications de la par~ du gouvernement. 
Mais les communications au gouvernement doivent être: approu
vées. par les conseils à. la majo,rité des voix. 

Ils seront consultés sur l'oct.roi des concessions de toutes smtes 
et leurs avis St}ront décisifs. 
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De cette façon pourraient être sauvegard-és d les droits ùes 
p€uples et ceux de la Puissance mandataire. 

Conc·IW.:;ilon 

Les traditions .séculaires de la France au Liban et en Syrie 
dont nous avons donné un exposé sommaire dans la première par
tie de ·Cette é<tude, les nécessités de son expansion c-omme1roiale et 
industrielle, son intérê·t à sauv·egavder son prestige moral et son · 
œflmmce au Levant, sont autant de raisons qui. justifient l'oppor
tunité et l'utilité de son mandat sur la Syrie et l:e1 Liban, pays im
prégnés de sa .culture e·t de sa civilisation. 

Quoiqu'en di·oont nos théoriciens de l'indépendance whsolue 
scLns mandat, les peuples libéré·sJ de la 'Durquie sont incapables de 
s'organiser pour lfu.r nouvelle existene politique ·et administra
tive par leurs propres moyens. Si le ·chef de la délégation du 
p~upL 1ibanai·SI, qui a toUJjo,urs 1jo,ui dl'un:e large autonomi.te; a. 
éll'~!mJi3 Le beso:(n de l'aide d'une grande pui.tssan;ce oœidlentale·,, 
malgr.; qu'il ait réservé les droits dUJ Liban à la souveraineté, à 
plus forte raison ·cetf..e aide œt •eHe nécessaire aux autre'SI peuples 
q:1i, au oours de plusi81U·rs siè:cles, nnt toujours été gouvernés di
r ~ c.tement par des étrangerS/. . 

Mais une telle aide ne doit paa dlégénérer en domination. En 
p1emiüt heu, ICJet. abus const,ituerait une violation des principes du 
mandat qui ont complètement annulé les dispooitions de · l'a;ccord 
Sj kes-Picot auxquelles le1s1 Puissamx;s contractantes ont d'ailleu.rs 
renonce par les déclarations s'uocess.iVIes qu'elles ont faites solen
nr-llement . .L'Angleterre a tenU! parole, et elle a renoncé, en Mé 
supotam:ie, à la zone qu'e.Ue s'y était ré-Siervée.; par conséquent la 
Fcanoo ne peut plus prétend:r:e1 disposer de la zone que l'aocord 
lui. reconnaissait en propre, dont le Liban. Elle y est, d'ailleurs, 
plus en sécu-rité. que l'Angleterre en Mésopotamie, à cause de 
l'rmitié sé:c.ulai:r:e éprouvée. des Libanais qu'i défendront au beso-in 
SJ. marine et son armée au prix de leur vie contre1 toute agression, 
SI elle respecte leur indépenclanoe1 et lau.r vie nationale. 

D'autre part, l.es Libanais ont demandé le mandat de la Fran
C.:J pour garanti.r, affelrmir et défend:r:e leur indépendance; ils de
mandent à la puissanr;e mandataire de respecter leur dignité, leur 
g:mvernement €1t l.eur administration << qu'ils désirent conserver 
esPenti.eUement nationale»; de laisser se développe1r le sentiment 
nutio•nal « en laissant aux Lilb'anaiSJ l'·àrganisaJion., l'administra
tion '12 leur pays ! ,, d'établir un régilfWel démocratique « où la 
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Chambc élue aura todes les attributions des parlements des: pays 
o~cidentaux. (Voir le mémoire ci-deŒu.s de la délégation liba
naise '. 

Si la France d'un côté .manquait aux règles du mandat, et, 
de l'a1.Jre, méconnaissait les vœux dont les Libanais ont fait une 
condit:on de lelll.r option pour eUe, on ne concevrait plus en vertu 
d::- que,.~ elle rP.:Sterait au Liban ou en Syrie. Les raisons. q.ue ses 
a,5ents donnent à J.e,urs dérogations sont inadmissibles. Ils ne 
p:mvent. prétendre avoir déwuvert desr défauts ethniques que la 
SuciBtù des nations et lerurs propres diTigeants ignoraient, alors 
que ceux-ci eux-mêmes ont exaltér, à plusieurs reprises, le degré 
a,iancé de la civilisation des ·Libanais et des S.yriens, gTâ.Œ aux 
ef~orts de la Franrce elle-même. 

Le senti:i'ùent de l'indépendance s'flst réveillé forLement chez 
tous les peuples de l'Or:.ent, de teUe; sorte que les puissanoes: occi
dentales ne sont plus à même de leur appliqtwr les méthodes de 
l'annexion ou du protectorrat. 

La Syri-e et le I)iban. se t·rouvent dans le1 voisinage de l'E,gypt€ 
et ces ·pa:·s ont eux-mêmes contribué au réveil du sent:i.rment na
ticnal· de oerlle-ei. Dès 1872, des écrivains bbanais allaient fonder 
les , premiers journaux: arabes politiques en Egypte, et üs ont eu 
l? cou~age, à rc:ette1 époque, de teni'l' tête au souverain qui y gou
vèrnaiG ~ en maître absolu; et ce sont encore des Libanais qui con
c-:mrent actuellement à. la lutte pour l'indépendance de ce pays. 

Dan.:> ces .conditions, toute atterinte portée au droit de· la Syrie, 
et du Liban ·~urtout, à l'indépendanoo qui leur a été formellement 
r~?conn ue par la Société des nations et confirmés, sous des for
mes diverses, par la France, ne1 peut que nuire à cette puissance en 
ce seris qu'e1le lui fa:it · perdre la sympathie d:es populations et 
l'~xpasr. à des déboires certains. 

Cc)ûx qui ·sont n :Sp'onsablres de la direction de. la politique 
fru.nçâise au 'L·evant nre d~o·ivent pas oublier q.ure1 le roi du Hedjaz 
n ·a pas enco.re abandonné ses prétentions sur ces pays; que, au 
cc'ntratre, il continuA, par inte,rmittence.s, à rappeler les droits que 
lui cortfèrént les; traités et oonventions conclus entre lui et les 
Al1iés, gardant l'attitude de protestataire. Ses fil&, qui convoitent 
C% mêmes pays, résident dans leur voisinag-e immédiat et y en
tre-tiennent des inte11li'genrces. 

L·e stml moyern pour la France de s'y maintenir est de ve.iUe1r 
à la st~ ·icte application des principes du mandat, en pratique' com
fl'!8 en théorie . Nous avons démontré que le général Gouraud a 
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organisé 1 a Syrie inté.rieure' en set confo,rmant à ces principes, sauf 
dos modifi~ations essentielles à apporter dans la constitution des 
oonseil r élus. MaiS!, au L<iban, les améliorations réalisées par lui 
dans l t. système de l"administration n 'ont pas suffi à rétablir la 
sit.uatitm t.elle que l'exige le mandat; on a l' impression que c'est 
le principe consacré par l'acwrd Sykes-Pü:ot qui y prévaut tou
jours. 

Celte différeiilœ dans la pratique du mandat, sinon dans son 
organisation elle-même, a ·Créé une situati<On paradüxale. Alors 
que le I.;~iban était autonome et se gouvernait lu.i-même1 et que 
la Syrie était gouvernée directement par les: Tuflcs, .üeù.le-'ci se 
trouve jouir des avantages de l'autonomie et let Ltiilian en, est privé. 

La simple négation de .cette vérité par l'autorité française ne 
suffit. pû;s à en masquetr l'évidenc·e. I.a. présence à la tête de l'Etat 
du Liban d'un chef français suffit à caractériser la mainmise de 
cette· autorité et à expliqll!er l'attitude dtes' divers subordonnés 
français vi s-à-vis d e'SI fonotionnaires libanais. 

La ·Cra.int.e de réveiller les rivalités des <Ciümmunautés en nom
mant un Libanais au lieut d'un Français n'est nullement j.ust'ifiée. 
On n 'a pas affaire .1 d e1s1 sauvages ou à des tri.Jbus nomades qui 
recoun:nt aux armes pour faire· prévalo,ir leUJrs prétentions. M. 
Wladimir d'Ormesson a, dans << la Revue hebdomadaire » dtu 19 
novembr·e. 1921, rec-onnu que <c le haut degTél de civilisation dtu 
Liban ,. et son amitié traditionneUe pour la France lui ont mé
rité l·es é.gardf:> du général Gouraud. Un homme d'Ettat célèbre, 
lord Cramer, qui a vu les Libanai~ et les Syriens à l'œuvr·el en 
E2yptn, a dit dans sen liv~e, <c Modern Egypt », que << le Syrien, 
c:u point de' vue mo,ral, social ou intetllectu:el, oocupe un rang par
ti c uli ~ ··ement élevé ... Son niveau inteUeotue:l est incontestable
ment éle~é. Il peut mieux: faire que de copier l'Européen ... En 
ur: mot, il est inexact de dire qu'il est apte à la civilisation, car, 
en réalité, c',est un parfait. civilisé » . Or, parmi les Syriens que 
lo rd Cromer a <Connus:, la plupart étai-elnt des Libanais. 

T(,ut au plus, les wmmunauté·s peuvent-elles se livrer au · jeu 
des intrigues auprès de l'auLorité française; mais ceJle-ci n'a qu'à 
1.-:; décourager. 

Si elle veut éviter la responstabili~té du choix ·d'un titulaire, 
e~J e· n'a qu'à en charger le conseil représentatif futur qui le pro'
posera à l'agrément ciu haut-commissaire. 

D'aillL:urs, la France ne peut .retirer de,. cette situation aucun 
i1\anta,.~· et . Au contraire, elle n'y trouve qure dUt prédudice. E'n pre-
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nant ;a responsa.bilüé du pouvoir vis-à-vis de la population, elle 
s'oxpœe à ses rancunes e~ à la. perte de ses sympath1es. En la 
l a.- ssan~ aux Libanais , elle garde son rôle d'arbitre' entre les gou
vernants èt les gouvernés et elle en a.cqwiert, par là mêm e1, plus de 
p1 estigc et de re.speot. 

L'Angleterre se fait une gloir-e d'avoir étél ju. qu'aux derniè
rE-s l imites de[ concessions que permet lo mandat en constituant 
le royaL1me de Mésopotamie et la prin cipauté de Tran jourdanie 
pour ôonner satisfa!Ction aux Arahe~' . Les parti sans du. panara
bisme hedjaz:en se vantent do jouir dans ces Etat de leur en
tière indépendance et en font un po:nt d'attraction pour leurs voi
sins syriens et libanai:s. 

Mais c·eu.x-c.i, conscients de leur supé-riorité €•t fiers d'avoir 
été les premiers à donner son lustre à la civilisaLion antbe, re-oTet
te.nt s~ulernent de se voir devancer par des populations de civi
lisation· moins avanicé~ que la lem· et sc re:.sent'ent de l'infé
riorité à laquelle la F'rance l r·::: assujetti L au po:nt do vue de leur 
indépendance. 

La France, p~issanc·e arabe au prem:er chef par ses po·sses
sions E'.t protectorats d'Afrique, se doit à elle-même de faire preu
ve de libéralisme et de désintéressement envers les puys qui for
ment, avec l'Egypte·, le centre intellectuel du monde arabe, et, 
.err y constituant des gouvernements pureme.n nationaux, d'en 
.faire le po-int d'attrad:on des autres pays de langue arabe, au 
gra.rid bénéfice de son prestig et de son influence. · 

C.::s gouvernements ne doivenL pa& nécessairement êLre• mo
narchiquet< : les Syriens -et les Libanais sont trop avertis pour 
s'imaginet' que seule ]a . monarc.hie donne1 le bonheur. Ils doivent 
être avant tout. e~sentiellement démocratiques et la représentation 
nationale do·it avoir, sous le contrôle de la puissance mandatai
r: .:: le Jibre choix de la fol'me définitive qu'elle entend leur don
ner après l'expérience des premières années de leur constitution. 

Nous ne ferons pas au gouvernement frança: ~i l'injure de pa
rctîtr-e iui suggérer une idée nouvelle; nous savons, par les dé
clarations réitérées de ses dive1rs di6seant5, q.ue telle a toujours 
ét{ sa · pensée Mais, malheureusem~mt, de mesquins intérêts ·par
ticuliers, servis par •un -e~pri~ portique €troit, se sont mis eni 
Jr;-wer!: ·de sa réalisation, malgré les efforts de son glorieux re
présentant dans ces pa:vs. Il ne s'ag;it donc q.ue d'user d'énerg:e 
peur él iminer ·cet obstJicle ·en mettant l' intérêt moral de la France 
a-1 -dcsc:us de tout. 
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L'arrêté du· 8 mars 1922·. - Uls réformes qui s'imposent 

Le 8 mars 1922, pendant que l'étude qu'on vient de lire s 'a
c~evai~ en Egypte, M. Robert de Caix, secrétaire général du haut
c,Jmrüissariat, promu1guait à Beyrouth, sows forme d'arrêté, la 
lo' organique préconü:,ée par 'x'** dans la cc Revue des Deux Mon
dPs ». créant un -conseil représentatif potUr l'Etat diU! (}rand-Liban 
eL dé! ;::rminant se·s c.ttributioiTls. Gel1e!SJ-ci sont général,ement con
s.'ltat[ve:s., ·elles ne sent délibératives que powr un nombre limi
té de matières sans impodanc;e, srUJj,ettes la plupart à des restric
tï.,. ns. Tous les poiUvo~rs oont •cenœntrés entre les mains du go'u:
V.!•rne.ltr, qui rel--~e: français, e:t. d~Hes diu haut.Jc.ommii.ssaire qui 
d:;vient par ·c.e fait I.e. gouverneur général d'une possession fran 
ç<Lise . 

Comme i~ fallait s'y attendr·e, la promulgation de oette loi 
q ·j 0unstituait un ir1strument de domination a soulevé les pro
tc~tat:r•ns unanime~ ries Libanais au pays même et à l'étranger. 

Pr,u,r calmer l'eff.ervesoence qu'elle a œusée, les fonction
n.:...ires respon~ables nliUltiplièreiTlt les proin-ooseSI et les assurances 
d a.ne. modi!ication p1"oc.haine. M. de Caix, son éiJuteur, affümait, 
dans 1me lettre adressée au gotuv·erneur français du Grand-Li.tban , 
que cc c'était ulni commencement eL non une fin ». Le général 
O·~urat, d, en qu.i lest Libanais plaoont tOIUte leUJr CiQinfiance, revint 
de Paris ~·ur ces entrefaites, confirma les assurances doonées et 
promi: d't'.largir, dan0 la pratique, les attributions du Conœil. 

Mais doo événem~'llts impréVJus, conséquen-c;e du méoonten
t2me.r1u des Li.banais, devaient produire un changement dans 
1 .-.spri t et l'attitude de oets dernier.s et l'es amener à négliger mo
TI! bntanément 181\lrs §Ti1efs, dans l'intérêt général de leur pays et 
d;:ms celui de la Fraooe. 

E 1~ .effet. l'es partis hostiles à la France, profi.Jtant de ce mé-
c.mtent-ement s'agitèr<ent à Beyr01uth, à Damas et en Egypte pour 
s'attaquer à ·son mandat, l'accusant d'impérialisme. Ils adressè
rtnt rl.es protestations a;ux Puis~·anoes et à la Socl.été d€s Nations 
~ontre ce qu'ils appelèrent la violation par ·la France des règles 
du manda,i et demandè~ent l 'évacuation du Liban et d e1 la Syrie. 

A Beyrout-h, des st~>ca1res assassinèrent Le direct81U•r de I'In
térieu!' du Grand-Liban, un musulman, Circassien d'o~iginei, qui 
é';1it f:dèlt: à la Franoo, et l'enquête a paru démontrer que · le 
cr.me avai t été organisé par quelques individualités musulmanes 
de Beyrodh. 



SYRIE ET FRA CE 813 

·" · A Damas. les partisan· di3 l'in~dépeindance absoljue, do,nt la 
p;üpart sont d'anciens fml!c:tionnaires. du .régime chérifien, 'profi-

' tèrent du passage de M. Crane, l'anc-ien président d:e1 la commis
s:nn d'enquête amérricaine· envoyée en Syrie en 1919 par le pré
side~nt Wilson. 'POUr organiser une mani.Jfestation hostile à la 
F1ance. 

A la suite de l'arrestation des principaux organisateurs de 
CBtt.e manifestation, la population de Damas s'agita e~ les ma
gasins de commerce furent fermés, plusiewrs. jours, en guise de 
protestation. A Homs, et ailleUJrs, mêmes manife.stations hostiles 
durent être réprimées. 

Au Caire, des réunion publiques furent t.E:'nues où, après des 
d:scours violents ·contre la France, des protestations furent adres
sées élJUX Puissanoos. 

Lüs partis hostiles à la Franc,e allèrent jusqu'à proposer au 
parti francophi1e d'E'gypte de e jo·indre à eux dans leur pro
testations aux Puissanœs et à la Société des Nations; mais ce parti 
s'y refusa catégo·riqUJelffient, leu1r déclarant que ~es griefs, à l'in
verse des leurs, ne visaient nullement le mandat qu'il était dé
Cidé à défendre, mais seule.rn1:1nt sa méthode d'appli·cation, et, 
qu:e'; pour .cela, il •s'adressera it en to,ute ·confiance au gouverne
ment .et au peuple françaiS!, et non ailleurs. 

C'est donc uniguemlent ·en présence de cotte levée de bou
cliers c.ontr!e le mandat français, que les Libanais , dans leur at
t&chement à la France, reno,ncèrent à leur opposition et à leur 
projet de s'abstenir lors des él tions; !E't si le no,uveau Conseil 
fu' · élu. oe fut grâce à c.e o·est.e de loyalisme et d'abnégation, et 
ncn pa,5; grâc:e1 aux motifs qui ont été invoq:ués. 

Mais il était évident que ce peuple espérait obtenir la réali
sation de ses vœux en récompens:e de son att.itude dans d!ês cir
oonsta~i·ces parhculirement défavo•rabl s à la. Franoe. Malheureu
'sement, les fonctio.nnair~:,s re ponsables n'ont eu d'autf!el 1souc~ 
'que d'~xploiter à leUir pro.fit cette atHude lo:yal'e' pour justifier 
lem poWigue personnelle, donnant ainsi le change à h:rur gou
vernement et à leur pay sur la vérit-able portée !E' t les causes 
réelles d'un revil·ement qui est tout · à l'honneur des Libanais. 

C'üst ainsi que deux communiqués, provenant de Beyrouth 
et publiés par }e' cc 'DEmps n dans s·es numéros du 6 et du 23 juin 
1922, .sans parler de~ interviews et. des télégrammes Havas, ten
dent 3. égarer l'opinion en Franc·e à ce suje~. Dans celui du 6 

.j;t.<in, on attribue le rnècontentem<ent pas·sager des Libanais à une 
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« réucrcussion de1 la proclamation de l'indépendance de l'Egyptè 
e~ aux intr igu.e.s des Chérifiens du1 Caire qui ont exploité dans 
lr~ m ~lieux liLanais la publication de ootte loi qui se réduit (pDtur 
les l:J:esoin"' de la cau.se) à un arrêté indiquant au Conseil repré
sentati.'' du Grand-Liban le règleme:nt initial qui lui servirait de 
méthode lie travail (s:.c.) , ... et qui se sont g-aussés des Libanais 
d'Egypte en lŒr opposant l'indlépendaruce << loyalement .n pro~ 

clamén par l' Angleterre à la « fourberie n po·litiqllle de la France 
qui, sous couleur de libéra1isme, n e1 voudrait r:en moins, d'après 
eux, q u' impos·e.r un statut et une loi organique a:u peuple. libanais." 

En réalité ce sont les inspirabeUir& ou les rédacteurs de ces 
cc,mmun :qués qui se gaussent du public français, en lui servant 
des inexactitudes flagrante ; et jamais la nélcessité d e1 l'éclairer 
sur la vér.itruhle situation du Liban: et de la Syrie n 'a été aussi 
impér1e1J1se . ni l'opportunité d'un tel éclaircissement aussi patente 
qu 'après ~e communiqués . 

En pr·emier lieu, le mécontentement doo Libanais au pays 
rnême ·Et partout aill E- urs est de longtemps antérieur aux troubles 
d;:. Darnas. au crime de Beymuth et à l'agitation chérifienne du 
Cair:2• , et il avait en effet éclaté sitôt la loi organique publiée, non 
pas ·co11tre la Fran·::e ni en Egypte seulement, maiiSI contre les 
ml:', th oL~ es appliquées , et ·d&ns tous les centr-es libano-syri:ens, 
ainsi qu~ dans le pay;s. 

En second lieu, Ja proclamation de l'indépendance de l'Egypte 
n'a e.L ~ o~ ne pouvait avo·ir aucun effet su.r les Libanais, car, à 
l 'inver·..;e cles Egyptiens, ils considèr·ent la France comme la ga
rante de leur indépendance. Leur appel, à l'origine, à cette puis
sance t: .:. leur attitude présente en sont une preuve éclatante. 

E' ~ troisième lieJ , les Libanais francophiles d'E.gypte, e.t ils 
sont l a majorité, ont toujours défendu1 la France contre les in
k gues de ses advr1rsai retSJ quels qu'iLs fussent, et ils ont cons
tammmt mis .en garde le haut .... comm:ûssariat !contre les lconsé-' 
quences du s~~stème appl:qu.é pour l'exercice! du mandat, allant 
même ju o:: qu 'à prédico le ca-s où l·es adversaires de la France pro·fi
t.:>rai 2n t d n mécontentement des Libanais, pour attaquer effica
cemen~ le mandat fran çais. Ces avertissements, qui, hélas ! de
va.lent rester sans .e ff.et, avaielllt néanmoins toujours trouvé au
près du ha.ut.JCIÜ'mmissariat un a1cxmeil bi-emr·eillant, comme eni 
témoignent les lettres du général Gouraud lui-même1 et celles de 
ses ·collaborateurs immédiats. On peut donc. d'autant moins ac
ct.ser les Libanais d'Egypte de fai:-:-e de l'opposition à la France 
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Q ..... 'ils avai·e1nt à l'ex8mpl.e des délégations libanaises et de leurs 
compatriote1s. du pays, toujours réclamé, d'a~:cord en c~la aveCJ 
le'5 inLt:ntions du gouvernement français, l'institution d'un gou
v~rnement national. C'est ainsi que lorsque1 le général GoUJI'aud 
v;nt éLU Caire pour rendre visite ruu maréchal Allenby, et qu'il 
r1 .ç,ut ]a ~'Olonie libano-syriennE:I, <Celle-ci, lui rexprimant la <recon
naissance d.tiS Libana.is envers le peu1ple français pour les lQIUrds 
&'tcriLc.-es qu 'il s'imposait en faveur du •Liban 1ert de la Syrie, 
f.'"'rmul.a. en même temps le vœu d'instituer un gouvernement na
t!onal qui pourvoirait lui-même aux charges de son administra
tion. 

D'aille1urs . la critique. fait.e dans l'étude qui précède du projet 
dè loi avant la publication de ·celle-ci, n'est-elle pas• une protesta
tion anti•cipée ? 

En juillet 1920, I.e parti fqmc.ophile, encouragé par l·es au
torités françaises elles-mêmes, avait formulé son progra.mJrrte et 
l'avait soumis à leur approbation. « Celle-:oi fut donnée par le 
général Gouraud' lui-mêrn:e ». 

Or, l'article 3 je ce programme reomporLait l'élection d'une 
aS!Semblée nationale libanaise! constituante, « qui serait chargée 
d'élaborer la loi ürganique << d'après les principes parlementai
res démocratiques, et de déterminelf la forme du gouvernemlent, 
d'accord avec le représentant de la pui·s:sanoo mandataire. 

L'article 4 disposait que l:e1 rôle des agents du mandat serait 
défini par un aooorrd entre le go'll!Vernement et œ même haut 
r8présen tant. 

Ces dispositions du programma s'acoo~deraient d'ailleurs 
SIJnsriblement avec les revendi-cations de la délégation libanaise 
reproduites dans l'étude qui pré:c:ède, !E'rt avec les promesses for
JTlelles des divers représentants de la France. Le général Gou
ra.ud, w lers approuvant, ne faisant donc que se conformer à ces 
p~omesses et aux principes du mandat. 

Dans r)es conditions, n 'était-il pas tout naturel que tous les 
Li'banais d'Egypte et des autres parties du mondel, ainsi que ceux 
du Liban même, aocuerilliss.ent avec des protestations une loi comme 
celle que: les autorités de Beyrouth qualifient maintenant, pour 
en att ·~nuer l'importance, de << règlement initial devant servir au 
Conseil représentatif de méthod:e1 de travail », alors qu'en réalité 
cf)f ar: êté règle le statut politique du Liban et prête le flanc à la 
c: itique des· adversair€18 et même des amis de la France, les pre-
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miers satisfaits de c( tte faute, les autres inquiets. de ses réper
C:Jssions. 

N'r.st-ce pas ce mème arrêté en faveur duquel M. de Caix avait 
plaidé ou fait plaidèr· par les plus importants organes de publi
·dé en France comme étant la constitution la plus appropriée à 
l 'état « encore arriét à » des populations de Syrie et du Liban, et 
pour lf'quel il avait passé de longs mois à Paris dans le but de 
le fair·" approuver par le1 :gouvernement .frança:s ? Et ,c..'est cet) 
ar rê~é qui devient mnintenant un simple acte administratif sans 
in_ portancf et sans portBe, sous la pl'ume et dans la bouche d e1 ses 
at!teurs, enfin consci·ents du mal qu'il a causé ? . .. 

Mai.s voyans, après 'cela, \comment l·e oommun,iqué tiu 23 
juin appréciait rCe Œême arrêté . Après :en avorir vanté les pré
t,cndus bienfaits, il ajoutait : 

cc Nulle· part dans le proche Orient une pareille méthode; 
d'édu~ation politique n 'a aus i rapidemlent atteint son but ( ! !) » 

Partout cc ailleurs, ce n'·est que monarchie (?) ou didature (?) » 

eL aucun de cc ce~ souverains de fait Du de droit ne pense à élever 
auss i. rapidement les ~citoyens vers la gestion de la chŒel publi
que (! ~J». Il avait dit dans le paragraphe précédent que cc la Fran
ce se rése1rvait strictement le rôle de guide ». 

Avant de démontrer qu'il ne s'agit là que de phrases à effet 
destinées à bercer d e>S illu ion , constatons la .contradi>CtiQn de 
res deux communiqués : alors que dans le premi er on' cherchait 
à diminuer l'importance de l 'arrêté, dans le1 second on l' exag·ère. 
Ce n 'est donc pas 1'a,mour de la vérité qui en a guidé les in s~_ 

pirateurs, mais seulement l'opportunisme, le besoin d'étayer une 
ti1èse, ou une allégation. On 'CDnvï.endra que cette méthode s'éloi
gne si'1gulièrement des règleSI, tout au moins de la loogiqu,e :e~ des 
habik.des fran çaises. 

R~>venons maintenant aux prétendus bienfaits d.u système 
é+t.•bli par l'arrêté. 

Sans voulDir no 1s livrer à une discussion sur les clauses de 
c2t arr-êté, nou6 nous bornerons à reproduire quelques-unes de 
ses dispositions. 

L'article premier dispose que le gouverneur de l'Etat du 
Grand-Vban est nommé par le haut-cOIITlmissaire dépositaire du 
pouvoi:· exécutif dans l'Etat, qu'il a seul l'initiative de la pré
sentation de tout projet. d'ordre législatif, ainsi que le droit de 
fa ire gTâce_ de .nomm€r à tous !,es emploiS!, etc., mais que les 
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amnisües ne1 pe•unnt1 être ;accordées que par le1 haut-lcommis-
slire. , 

Ce gouverneulf étant Français cl s·a nomination étBJnt ()II'donnée 
par le haut-commissair.el, le premier ayant le droit de grà•c:e et le 
second le droit d'amn:stie, l'actio·d directe de la Franoo dans le 
Liban 'ISle troru.ve ainsi consacrée par cet a:rrêté, et le1 titre de haut 
commissairE:. devient un euphémisme. Il est en réalité gou.verneur 
génénl d'une' possess:on française .. 

L'article 6 reoonnaît aux m1embre15 du Conseil repréisentatif la 
fac:ulb de poser au g·ouvernement tooltes questionSi r.entrant dans 
les att,ributions du Conseil. Le go.uvem•effilent y répond~a dans 
cinq jour.s ou dans un délai plu~s. long, ou n'y répondra pas du 
tout cc s1 l'intérêt public s'y oppose )) (sic). Il .est entendu: que les 
fonotionnaires français sont seuls juges; de Clet intérêt publio (!). 
Poru atténuer l'effet d:u refus total, l'arrêté a employé une expres
sion laissant l'.espoir d'une répoillse et il dit : cc I~~e gouvernement 
ajü'Urnera sa réponse ll. Mais jusqu'à quand ? Jusqu'aux calendes 
grecques ... naturellement. 

L'artic:le 9 limite leSI sessions ordinaireis du Consetil à deux 
seules, très courtes: : kl première diu premier mardi qllli suit le 15 
mars jusqu'au 15 mill, soit de•ux m''fs init:·ompJ:::ts ; la deuxième 
commence le premier mardi qui suit le 25 octobre et sa durée ne 
peut excéder b1Q•nte-cïnq jours. Mais cet article a so·in de réserver 
exdusivement oette dernière s·ession à l'examen et à la délibéra
tion d1l budget. Il s'ensuit que pour examiner leS! nomhreu;x pro>
jets de toru.tes sodes qt.'il plaît .a.u gou.v:ernemlent de lui soumettre, 
1e Conseil n'a que moins de soixante! joms ISIUT trois cent so•ixante
cinq. :\lais qu'à cela ne tienne ! IJ'article 36, qui énumèro les 
matiè:res qui doivent être soumises au Gon'Sielil pour avis., y pouif
voit très sagrement dans l·e derni·er paragraphe de cet article où il 
dispose que cc dans l'inteii'Valle deSI sessions, le haut commissaire 
Ialias le gouverneur général) prerndra seul les me!sures législatives 
néoessaires, sauf l'e:x,e,rcic:e par le Conseil, dès ·qu'il sera reuni, 
d'es droits reconnus par l'article 6 ll, c·et article déjà cité, dans 
lequel le gouvernement se1 réS'erve• le droit de ré.pondre ou de ne 
pas répondre Mais on pourrait cmire que. le gouvernement elst 
lié par la décision du Cons:eil conCtemant le budget. E.rreur ! L'ar
ticle 32 inte1rvient pour si.gnifier au Conseil que tout crédit exigé 
pouT une dépense obligatoire qu'il n'approuverait pas, sera 
inscrit ·d'office au budget par arrêté. du haut-commissaire !. .. 

De même l'article 40 dispose! que, si le Cooseil ne se réunissait 
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pas ou se séparait à ! expiration du délai imparti à l'article 9 sans 
avoir délibéré sur le budget ou une par~ie du 1budget, c.e dernier 
s·.:müt établi d'offièe par le haut-commissaire, sur la proposition 
du gouverneur. 

Noton~ que les dépenses obligatoires, énumérées dans l'artich~ 
30 comprennent œll'3S de l'adminis.tration général'e1, de la gendar
merie. de· la sûreté et de tous les services oivils, plus l'acquittement 
des dettes ~xigibles, ~r compris les dépenses des exE:trcices clos. 

Voilà donc quels sont les bienfaits que le seoond communiqué 
prétend avoir été o.ctroyés au L·iban << par la méthode d'éducation 
,o·oütic~ u.e wn~a·crée par cet arrêté, alors que partoul; aiUems, ce 
n'est que monarclüe1 ou di.ctaturre » ? 

0~ ? En Mésopotamie, la monarchie? Mais elle y est consti
ttitionneUe, et son chef, créé par l'Angleterre, discute avec c:eUe-ci 
et il a été à un momen~ donné jusqu'à mettre en question la 
mandat anglais. E'n Palestine, la diiCtatUtre ? MailS' là La population 
est, en état d'agitation. bans le· Grand-Liban, loyaliste et paisible, 
a-t-on institué autre 'chose qu'une dictature ? 

Mais, · dira-t-on, l'article1 34 dispose qu'aucun · impôt nouveau 
ne pe-~1+, être é-tabli .et aucune1 augmentation de l'impôt décidée sans 
un v·ot:- favorabl·e du Conseil. En réalité, cette conceiSSion est dictée 
par l'intérêt des autorités françai!Si8'SI qui v.eulent ainsi associer le 
Conset~ · représe~ntatif à leur responsabilité vis-à-vis de la popula
tion: r . ./ .. en.cor·e ! I.Jie vnte favŒ·able du Conseil n'est exigé que sous 
la oondition que l'équilibre' du budg-et soit assuré. 

Enfin. l'arrêté ac.corde .généreusement wu Cünseil représenta
tif les attributions délibératives, mais dans quelles matières ! On 
v3. en juger ! 

1 o Fixation des charg'es finanoière:s à impoSielr aux aggloméra
tions urbaines et rurales porur l-es routeg, et approbation des pro
jetS!, plans, devis, etc.., poUII' tous t:ravau~ de construct.ion de routes 
~t wutres ; 

2° Création dZinstitutions d'assi-stanoo publi.que établissant 
des caisses: de retraite, e.tc.. ; 

0u Subventions diverses, bourses d'ense-ignement 
q" Aœeptation de bons, de legs, etc.. 
·Là, I.e: gouv-ernement s'oblige à respecter la volonté absolue du 

r; r.nseil représentatif, et l'arrêté n'apporte aucune restriction à ces
pouvoirs 1 

t..'t voilà en quoi consiste le libéralisme de l'arrêté, €t la rn~ 
th ode d'é-ducation politique qu.>il a consq,c.rée et qui est considérée 
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comme supér.i.eure à tout •c.e ·qui s'est fait dans le Levant !. •. Et à. 
. qui di.t on .ceb ? Au Français, né malin , ~t aw Li.banais évolué, 
instruit. et avert1 1 

Contnuant l'éq:nivoque, ces communiqués pré:t.endent que le 
résulta.~. des élections signifie! que les r.,ibanais approuvent la poli~. 

tique de la. France au Levant. Pas du tout 1 L:es élections ont e:u 
pour résultat de confirmer l'attachement delS Libanais au mandat 
français. lui-même, mais non d'approuv·er une méthode d'appli
cation qu'ils .continuent à réprouver, .espérant que le gouverne
ment français se décidera enfin à .i.nterv·enir pour la réformer e_n 
instituant un gouv.e·rnement national libanais, comme on a inst,itué 
un gouvernement national à Da:mas et à Alep. 

Maintenant que le gouv.ernemen~ et le p !:mple français sont 
édifiés les ·erreurs cummises peuv:ent encore être réparées si l'on 
ne perd plus de temps. 

Il faut., pour c.ela, qu'on comprenne qu' il ne peut être question 
d'une administration frança.iGe, ni au IJi.ban, ni en Syr.ie, et cela 
dans 1 'inté.rêt même o'e la Franoo. 

Il ne peut s'agir que d'une administration libanaise et d'une 
administration &yrienne, guidées chaciUne par des conseillers fran
çais sous la haute aulrorité du représentant de la France, puissance 
mandatair.e, et ne comportant nuHement ni gou'Verneurs français, 
ni administrat.eu!'l français, ni charges pour le budget français. 

Les gouvernements na~ionaux ainsi institués doivent eux
mêmes pnurvoir aux charges de leurs admin istrations1. Les impôts 
que ces charge.s comportent doivent être. décrétés par ces gou1ver
nements eu.x-mêmes après avO<i.r obtenu l'approbation des conseils 
rep'résentatifs pourvus d'attributions délibératives, sujettes au 
veto du haut- .oommis~aire, mais ils ne peuvent, l'être ni par un 
gouverneur français, ni par le r.eprésentant de la puissanoo man
dataire. Ces gouvernements düivent également pourvoir à la 
sécurité de leurs t e1rritoires en y lervan.t une rn iEee nationale. L'es 
décrets relatifs à ce snvic,e doivent être rendus par eux avec l'as
sentiment ·et l'appui de la puissanoo mandataire, et non pas des 
agents français. 

Un tel système, en donnant satisfaction aux populations, 
épargnerait aux Français le rôle odi·eux d'imposer ~ux-mêmes les 
charges financ·ières et le servi,ce O:'ilitai.re, et contribuer·ait à alléger 
les ch~rges de leur pays ; il contribUJerait aussi à placer les agents 
du mandat-· par lei fait de l€ur dro~t de contrôler l'administration 
- dans leur véritable rôle d'arbitres entre les gouvernants et les 
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gouve:·nés. et à rehausse:r par là~même leur pr:estige aux yeux des 
populatiOns qui trouve.ront ainsi en eux des défenseurs de leurs 
dmits et de leurs libertés, et non pas des maîtres. 

Pour atkindre un pareil résultat, il importe de modifier 
promptement et totalement I.e1 systèrnie actuel, au Liban, et d'amé
liorer ( elui de Damas et d'Alep, en le cornplé.tant par la formation 
des coüselil:s représentatifs des Etats syriens, et du Conseil fédéral. 

En terminant, qu'il nous soit permis d'émettre l'avi.SI que pour 
pour arriver élJU résuù.tat voulu, il impürte d'y employer un person
ne1 compétent Em.: l'i€spèce, il s'ag·it d'.un système nouveau, le man
dat, qui n'a aucun rapport avoo celui des colonies et deS! pro.tectorats 
et qu·i dècoule de conventions diplomatiques intlelf!I1ationales. Pour 
interpré~er et appliquer judioieuooment ces conVientions, il faut en 
confier le soin à dres diiplomates expérimelntés, aidés d'admini.stra
teurs n ayant jamais sUJbi l'infl.uence des méthodes co~oniales. 

Les erreurs oommi.sleiSI j1usqu'à ce jOU!I' proviennent justement 
de l'incompréhension de ce nou;v;eau système et des obligations que 
le mandat entraîne! tant vis-à-vis d'eS populatioil.SI que des puissan
ces mandantes. Ces err:eursr ont été aggravées, surtout au Liban, 
par un~' autre erreur d'organisation qui a eu pour conséq.uenae, 
ainsi que nous l'avons démontré au commencement de oette étu
de , d'affaiblir l'action personnelle du général Gouraud en y S!Ubs
ti~uant celle d'un subordonné, le gouverneur du Grand-Liban, 
officier de marine, qui non seulement occupe une situation reve
nant de droit à un Liibanais, mais qui, si distingué qu'il soit, ne 
peut avoir la compétence' voulue porur appliquer les rè1gles du 
mandat. 

La preuve de1 l'influence de -oe subordonné éclate quand on 
compar.e l'œuvre d'organisati·on du gén-éral Gouraud à l'int-érieur 
de la Syri.e, exposée au chapitre ix oo cette étude, aV!eiC ceUe qui a 
été ac.-omplie au GrandLLiballl. 

Il y a même mieux. Dans la .qtmstion de la loi organiqu1e1 elle
même, l'action personnelle du glorieux général a été seuJ,e capable 
de calmer l'agitation dies Libanais, soit par la {',()nfiance que sa 
loyauté I,Emr inspire, so•it par les modifications de fait qu'il a appolr
té·es lui-même. à l'arrêté incriminé, le·ur promettant qu'à l'avenir 
« aucune question intéressant l'Etat Illel serait résülue. sans que le 
Conseil ait été appelé à la discuter ». 

Écoutons ce que dit à ce sujet un journal be;yyouthin rédigé 
en français, « le Réveil » du 30 mai 1922, et qui est d,evenu1 un or
gane o.fficieux depuis les de:rnie·rs événements. 
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« Le dis·cours du général Gouraud, prononcé le 25 mai au Con
seil représentc..tlf du Grand-1Aba..111 complète d'une fa<;on explic.ite 
l'arrêt6 organ1que no 1304 biSI. A ce point de. vue, le.s d·éclc~.rations 

du .haut-commissaire sont assimilables à un texte législa&if, et, de1 
fait, les parties du discou:rs qui ont trait aux attributions du Conse,il 
sont P.t dlemement Jes textes de loi, qui sont yenu.s se greffer aux 
article . de l'arrêté n° 1304 his. )) 

<< Dorénavant, le Conseil devra êtr.r::l saisi, de droit, de toutes les 
questions intéressant l'État . Auoun texte législatif ne pourra ê·Lre 
mis en vigueur, si le Conseil ne l'a préalabl·ement examiné et diB
cuté. Aucune üharge fiscal'e ne po,u;rra être créée OUJ augmentée 
dans sa quo&ité, sans un vo.te préalabl·e du Conseil. Tout le budget 
du Grand-Liban sHra discuté par lui. Le haut-commissaire ne 
pourra procéder à l'inSJCiription des dépenses obligatoires qu'au cas 
où le Conseil n'y aurai& pas pourvu ... 

« Ces préwgatives forment, d'après l'expression, même du gé
néral Gouraud, un mmimum qui dod êtrt21 en tout cas assuré ! n 

Il est hors de doute, après cette citations, que si le1 . général 
Gouraud avait été larssé à sa propre inspiratioo,, l'arrêté en ques
tion n'aurait jamais paru dans &a forme et sa teneur ~wnnu!EIS, et le 
recul que les autorités du mandat ont élté amenées à faire leur au
rait été épargné. Sa loyauté et sa dignité le porteront peiUt-être-. à 
le contester ; mais les faits. parlent torut seuls ~et le défendent contre 
lui-même'. 

Pr>.l conséquent, en lui donnant des oollaborateurs compétent,s 
et en le libérant de to.tite contrainte hiérarchique, on sera sûr 
d'évit J• de nouvelles erreurs et d'arriver plus vite à la pacification 
qui pe!'rr..ettï'a de dirninu.er les effectifs militaires, comme les ré
forme3 elles-mêmes permettront d'effectuer des économies dans 
les serviceg civils. 

ABDAJLLAH SFER PACHA. 
Nice, Je 1er juill ~t 1922. 

NoTA,_ - Depu is que c.et article a été publié dans la « Revue 
HEbdomadaire >> et imprimé ici, le général Gouraud a été dirig-é 
vers i'autres destinées. QueUes seront celleS! de la Syrie et du 
Liban 7.,. 

N. D. L.'R. 



~Les GhagarsJ 

A voir circuler sur nos voi.es publiques certains types de 
professionnels ambulants, au teint basané, au regard dru.r et sé
v~re, hurlant à tue-tête leur genre de professi<m. en vue d'attirer 
l'attention de la clientèle, - qui se douterait queJ ces individus, 
loin d'être de& Egyptiens, ne sont ni plus ni moins que des Bo.,. 
hémiens i 

En effet ces rétameurs en plein air dans les terrains vagues 
(U"\"'JI J-~: .. ), ces forgerOTis, serruriers (.; •. ; c.l:io), dresseurs de 
singes, charmeurs de serpents, aocrobates de1 trotto·ir, danseuse8 
d:. rue, diseuses de bonne aventure ( 0:_; ~;) , montreurs de lan 
ternes ·magiques (~..Jl,,jJ..l:. ... ) qui parcourent nos r.ues dans tou? 
les sens; et dans nos foires : les saltimbanques, sauteurs de cor. 
de, musiciens, écuyers et écuyères de cirque, pflestidigitateurP, 
( I$J~), etc .. appartiPnnent tous à la race des BohémienS!, con 
nus en Egypte sous le· nom de<< Ghagar » (.,~i). 

Ces gens forment une caste à part bien que rrrelés à la cla.sSie 
commune du peuple dont ils ont adopté le ·costume. Ils ont des 
mœurs, des coutum~s et des habitudes spéciales, ne contra-ctent 
des unions matrimoniales qu'entre eux, se servent d'un idiome 
qui leur est particulier et qui n'a a'UlCune analo.gke1 avec la langue 

· arabe; ils relèvent enfin d'un chef qui n'est connu que d'eux 
seuls, qui ·exerce sur eux l'autorité la plus absolue. 

Voici quelques mots de l'idiome des Ghagars qiUe j'ai réussi, 
à obtenir de l'un d'eux, mon rétameur habituel : homme, « A
l'OUb », femme « Botana » et « Kodiana », .garçon « Sam'h », 

fille « Hokka », pain « Tooma », ·eau « M.oga », fer « Mehda
ctache >> , bois « Mokhashhesh », .manger « Asmaï », boir·e ,(( A
duoni », marcher « Mamshache » ... 

On se rendra donc .compte qu'il n'y a aucune1 affinité entre 
ce5 quelques mots et les mots wrrespondants en langue arabe. 

Cet.te rac-e de! vagabonds est disséminée dans les diffé-rentes 
parties du globe et les êtres qui la composent sont regardés par
tout comme des parias, n'inspirant que de l'effroi ~~t du dégoût. 
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Leur genre de vie est partout identique et pa:r&out ils exe'rcent les 
mêmes métiers. 

Le;, Ghagars sont assez répandus; en Egypte où ils s'adon
nent aux différents métiers dont j'ai parlé. Ceux des villes mè
nent la vie sédentaire; _ceux des camrpagne1s sont plutôt nomades, 
errant de localité eri localité, campant pour quelques jours à tel 
endroit où se tient une1 foire ou un marché pubhc. On ne con
naît pas leur nombre exact, la statist.ique o.fficielle loo ayant con
fondus;, lors du recensement, avec la population indigène1. 

Dans chaque pays où ils sont établis, les Bohémiens portent 
un nom différent : on les appe:lle « Gipsies » en Angleterre, «Tar
tares » en Suède, en Norvège et au Danemark, << Heidnen » eiil 

Hollande, « Bohémiens » .et Romanichels » en France, « Gita... 
nos » en Espagne, << • Ciganos » au ,Poll"tugal, « Zingari » en Ita
lie, « Tziganes » en Autriche et en Hongrie, « •J?;haraonites >> en 
Bohême, « Ziguener » en Allemagne, « Tchingani » en Tur
quie, é.n Grèce et en Ro,umani1e1, « Nawar » en Syrie et en Mé
sopotami~> « Ghagar » en Egypte, « Sidinafir » en Barbarie. 

lb se nomment eux-mêmes « Zincali » et « Romichâl ». 

Cependant ils ne sont pas to'USI nomades car quoique beau
c.oup d'entre eux aient pour habitations des roulottes en Euro
pe ou vivent sous la te:nt.e dans les pays; d'Orient, un grand nom
bre ont pes résidences fixes et vivent même dans. l'aisance. On dit 
que la Comtesse Tolstoï est une Bohémienne de Rus1sie. Dans 
quelques ·.iUes d'Espagne ils ont :etes quartiers séparés. 

l\1;ats en dehors des diversoo industries qru/ils exercent, ces 
individus se livrent ti la rapine et à la maraude. ns, n'hésiteraient 
pas, passant devant ·U!Ile clôture peu élevée1, à l'escalader furtive
nœnt pour dépouiller ·une basse-cour ou voler du linge étendu à 
sécher sur des cordes. Ils ne1 se font nul sc.rupule d'enlever des 
enfants en bas-âge çour les vendre à doo criminels crui les em
ploient aux travaux des ·champs, isl' ils n e1 les dressent à l'école du 
vire. 

Le:; enfants volés qu'ils gardent auprès d'eux, sont exercés 
à leur::; _métiens pour devenir plus ta1d des auxiliaires gratuits, au 
prix de mille privations et de mille tortures. Qui pourrait narrer 
les longs martyl'l€6 qu'endurent c.es êtres frêl·es , victimes innocen
t,,:: livrées sans défense· aux mains de leurs boru.11reaux ? 

La · plupart des rapts d'enfants dans les villes e~ les campa
gnes, signalés ces de:rniers temps par la presse, ont pour auteurs 
les· Glmgars 



824 REVUE DU MONDE. EGYPTIEN 

Il est rare qu'un enfant ravi par c.es Ciriminels soit retrouvé et 
r~nd.u à ses. parents. 

Très souvent après l'el v:ol d'un enfant ils font savoir à ses 
parents qu'ils IS.ont déôdés à le fai,re disparaître s'ils ne consen
tent à leur verser une somme convenue. Sous œltte menace, les 
parents s1:1 hâtent de s'exécuter aimant mieux, comme; bien on 
pense, payer la rançon et ravoir leur rejeron, que de1 porter plain
t2 et s'exposer à la vengeance die ces maLandrins. 

Les autorités devraient surv·eiller de très près les agisse
m e:nts de ·ces. nomades e~ contrôler plus étroitement leurs faits 
et gestes .et leurs allées et. venues. Un .grand nomibre de méfaits 
pourraient. de la sorte être prév:enus. 

Je me souviens d'un cas surv.enu dans la Mo,UJdirieh de Ghar
bieh il y ·~~ dé.jà plusieurs années, qui a fait grand bruit à l'épo
que. Un omdel1 de villag1e1 dont le :fi·l·s, âgé de quatre ans1 avait 
été enlevé par des rodeurs, s 'épuisa en démarches inutileS! au
près des autorités en vue de le :retro:u.ve1r; l'enfant demeurait in
trouvable. La disparition de son WSI durait depuis près de i2 ans 
et le pèfle a.yait fini par perdre to,u;t '€LSpoir, lorsqu·e se trouvant 
un jour à Tantah pmdant le grand Mouled de Sayed E:l-Ba
daoui, il lui prit la fantaisie d'entrer dans un de œs cirques fo
rains installés à l'oc.casion de la fo:i.re. A l'apparition dans l'a
rène d'un des jeunes acrobates l'omdeh se trouva mal et faillit 
p é-;rdre connaissance. En fixant attentivement l'accrobate, un 
sentiment de sympathie l'at~ira v.e,rs lui et q'll:el(,FU.e chos!el au fond 
du cœur lui disait qu'il se trouvait en présence de son fils dis
paru. Il quitta aussàtôt le spectacle et s'en fut troruver le Mamour 
d .J poste de police puur lui faire part, de ses soupçons. Le brave 
Mamou·r, ému des ccnfidences de cet homme IE'rt voulant en avoir 
le cœur net, attendit la fin de la représentation pour faire ventr 
1:: patron du cirqu:e1 et l'acrobate désigné par l'omdeh. L'appa
rence du jeune homme: dé:rn:ontrait qu'il po,u,vait avo:ir i6 ans 
tout au plus, justement l'âge qu'aurait atteint le fils de l'omdeh. 
Habilement intm':rogé, le patron, un « Ghagari », finit par entrer 
dans la voie des av.eux; il déclara que cet enfant lui avait été 
confié par une femme qui faisait partie de sa troupe, depuis une 
douzaine d'années, pour en faire un artiste fo:rain. Gette femme 
passait pour sa mère et le gain de l'enfant lui était rernis. C'était 
donc une 'etxpJoitation de l'enfance en règle. Des réminiscences 
l Jintaines du jeune bomme et un cedain signe q:u'il portait sur 
l'une dE:IS· parties du wrps servirent à faire lever le doute. Le jeu-
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ntJ homme fut reconnu par son pèr-e et par sa mère qu'on avait 
fait venir à Tantah et· rendu à ses parents, tandis que le forain 
et sa romplic:e étatent mainteillus en état d'arr:estation pour avoir 
à répondr. ~ de l•etur crime devant la justice. La légende de (( Mi
gnon " n'en e>st donc pas une. 

Il Ille faut pas cro1re que les méfaits des Ghagars se borrnent 
aux simples larcins et aux enlèvements d'enfants; ils sont to>u
jours à l 'affût d'un mta;uvais wup à faire et il ne serait pas pru~ 
dt-nt d'en rencontrer la nuit dans un lieu écaî'uè : un wu:p de 
coutean ayant pour but de dépouiller 1eur victime, est un jeu à 
leurs yeux A l'occasion, ils se .réuntSis.ent en bande pour attaquer 
nuitam.ent un+. localité isolée dans la campagne. Nous en avons 
eu des exemples : En 1910 une bande organisée de (( Ghagars », 

r . ~ : és des (( Nawars » de Syrie, nomades de 1eur raœ arrivés 
€n Eg} pte à travers le désert, eurent l'a:udace de c.erner un vil
ln.ge _orès de Kalioub et d'y opé.rer une attaqUie à main ar:méle. 
Des coups de f.eu furtmt tiréSI sur les villwgeois qui voulaient op
poser tésistance aux bandits. Il y -eru:L des morts et des blooslés'; 
hfl. smvivant·s terrorisés, s'enfuir.ent de tous côtés ei les malfai
t-Jurs ne se retirèrent qu'après avoir emporté un gms butin, con
sistan~ surtout en numéraii'Iei, bijoux d'or et d'argent et ustensi
les de cruivre Grâce à l'éner:gie du Mamour-Markaz, la bande 
fu~ rejointe et capturée pour passer peu après en wu.r d'assi!Sies. 
Dt'ux des principaux .chefs furent condamnés à la peme capita-
19 et. ]es autres coupables, à des peines variant entre trélJVau:x. 
LJrcés à temps et à perpétuité. 

Au dfllà du pont de Kasr-e-1-Nil et précisément sur une partie 
dE l'emplac.ement qui fmme aujourd'hui la promenade du petit 
Guézireh, sur les bords du Nil, existait autrefois une e pèce de 
hameau composé d'une agglomération d'échèohes en toll'chis e~ 

en tere. C'était là le quartier géné.ral des Ghagars de la ville du 
Caire. 

Les promeneurs •siUr I.e pont de Kasr-el-Nil, à la nuit tom
bante, pouvaimt y voir défiler venant de la ville toute une · ca
t9gorie de types chargés de leurs outils qui se dirigeaient vers le 
hameau en quest!on. C'étaient les Ghagars retournant au ber
cail, rapportant la recette de la journée. 

A~.; cJurs d'une promenade à Guézireh en compagnie d'un 
h3.ut fonctionr:aire ~a ne~ fus pas peu étonné d'apprendre par lu.i 
bs détails que je raconte; c-'est à cette occas1on que je su:rp:riJSI la 
conversation .de ces individus entf!e~ eux en un langa·ge inintelli-
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gible aux profanes ct que je sus qu'ils avaient un dialoote parti
culier. Il y a longtemps que l:e: hideux hameau des Ghagars a heu
reUJsement. disparu pour faire place à la promenade et au beau 
parc actuel de Guézireh. 

Chassés de· GuézirE':h, ilSI durent transférer leur gite ailleurs et 
se disperser dans la banlieue. Je sais qu'il y en a qui sont 'êfublis 
duns les environs de Guizeh et d'autres sur, la ligne de Matarï:eh, 
nctamment à Démerdac.he. Le groupe de leurs habitations sur 
C'c dernier point, reçut tout d'abord des indigènes l'appellation 
de cc Ghagars-el-Mohumadi n, ma.is , ur leur protes.tations véhé
mentes et réitérées, on subs.titua. à ce nom oolui de cc Ara.b-el-Mo._ 
hamadi n sous lequel c.e quartrer est connu présentement. 

Il faut dire qu'il répugne à ces individus de s'entendre ap
peléis cc Ghaga.rs n; ilr n'avoueront jamais qu'ils le sont et se 
prétendront touj-ours cc Oulad-Ba.la.d n dan:SI les villes ·et bé
douins . cc Arat n, dans loo campagnes, oa.r l'appellat1on de cc Gha
gari n est un terme injurieux. 

Maintenant, d'où v~ennent ces: BoMmioos ? Quelle €1Sit leur 
origine ? Quelle religion professent-ils ? Autant de questÏJOnSI 
embarrassantes et de pro1blèmes1 diffiJciles à réso1udre. 

Chaque historien a · cru · po'llvoir se prononcer et afürmer 
même se.s assertions t leur sujet, mais l'incertitude n'en continue 
pas moins à planer •en oe qui les 'concerne. Eux seuls conservent 
le secret de leur histoire et se refusent à le livrer. Toutes les 
dÉtmarrhes tentées ju.squ'ic.i pour le leur arracher ont été vaines. 

Les opinions sont diversement partagéeS! quant au pays ori
ginaire de c.e peuple. En effet, l'migine des Bohémiens a. été lon

, guement discutée et a fait l'objet de beaucoup de controverses 
parmi le monde savant. 

Les uns assurent qu'ils sont origina.ir·es de l'Egypte ce qui 
expliquerait la dénomination de Gipsies, Gitanos et Pha.raonites 

·qu'on leur donne1 dans certains pays. Les autres vont plus loin et 
prétenden+. qu'ils seraient desoondants d'es Perses venùs en 
Egypte à la suite d Cambyse, 525 av. J.C. Cette opinion est plu
tôt h ::sardée car, dit Cortembert, il n'existe auoon:e1 ressemblan
ce enb:: leur idiome1 et la langue persanne. L'opinion la plus ac
c-réditée est qu'ils appartiendraient à la. grandie famille hindoue 
ainsi que le prouv-ent leurs c.arac.tè.res physiques et linguistiq.u:es. 
Les éruditl:: o.nt reconnu beaucoup de mots dérivés dUJ sanscrit 
dans l'idiome qu'ils parlent auquel ils ont mêlé un grand nom-
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bre d' expressions et d:e1 mots appartenant aux contrée: qu'ils 
ont traversées . 

C'·est au cours du XV.me siècle .qu'ils ont paru en EJUI·ope pour 
la première fois. Afin d'obtenir des sauf·SI~conduits pour s'établi t.' 
duns les pays européens et exc:telf la ·compassion en leur faveur, 
ils se .&ont. présentés •Comme des chretiens d'Egypte, fuyant leur 
patrie à raison de le,Jr pe1rsécution par les Mahométans. De là pro
vient le nom d'Egyptiens qu'on leur donna tout d 'abo·rd. 

D'é près le géographe Malte-Brun, c'est dans J.e province de. 
1\t.tharata, dans l'Etat du. Dekhan élJUiX Ind!~ l31 , qu' il faut chercher 
le- berceau, des Bohémiens. Les parias qui y résident actueUemenl 
sont appelés Vangari, (*) (dont on a proba:blement fait Zingari par 
corruption) et So-udras qui signifi·e1 voleurs. Ils exercent toute sorte 
de petits métiers . Ils enlèvent aus i des enfants qu'ils vend·ent. On 
les accuse d'immoler des vi:ctimes humaims .aux esprits et dA 
manger df' la chair humaine. C'est là sans doute une calomnie. 
Le.s hommes sont renommés comme1 entr'emeUe.urs ; les femmes sont 
magiciennes et disent la bonne aventur·e ; elles exécutent égale
melnt des tatouages. Les V"an~ri se 1-iv.rent à des promiscuioos in
cestueus·es ; il. n' est pa rare de voir le père e~ la fille, l 'oncle et la 
nièce, le frère et la sœur se confondre à la manièr.el des ani
maux rs sont dissimulés, menteurs, ivrcgnes, joueurs:, traî·~res 

et poltrons. Ils mé.p.risent toute c:royance relig:.eusel et n'ont que 
la peur des mauvais génies et de la fatalité. On ne leur cannait 
pas de templ-es . 

On fixe l'époque de leur exode de leur pays, à l 'invasion des 
Indes par les Mogols, conduits par Timoi111I'lang en 1398. Il y a. 
lieu de· croire que: les Vangari ont servi d 'espions à ce fameux caon
quérant et qu/ une partie d'entre eux a Sluivi se · armées à travers 
les pays qu'il a dévastés, laissant derrière eux dans chaque pays 
quelques familles détwchée de la grand e masse, de telle sorte que 
les uns auraient terlT'·iné leur course en Russie les autres dans 

' 0 

l'Asie-M~neure . Quelques unes de leurs hordes auraient passé des 
Indes, en Perse et de là dans l'I rae-Arabi . :d'autres auraient par
oouru la Syrie', la Palestine, le déserL de Pé.tra ou Arabie·-Pétrée 
pour se- rendrre en E.gypte et passer de là dans les: pays Barba
resques. 

*Nous avons dans notre dialecte égyptien le mot « Fangari n, qui sert ~~ 
désigner un prodigue, qu i dépense sans aucun souci du lend.emain, 
un vrai bohême enfin . - cc Fangari n e st probablement dérivé de 
·!c Vangari n la lettre tc V >> n'existant pa5 dans l 'alphabet arabe. 
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Quant. à leur apparit.ioo en Rurope, Mr. de Ri'enzi oroit qu'elle 
s'est opérée pal·Tintervention des Turcs dont les Bohémiens d'Asie
Mineure éltaient les espions et les fourniss81UJI1SI durant l·eurs guerres 
contre le Bas-Empire Byzantin. Les prem~erSI venus en Europe, 
s'établirent à la iSuite des 'Du.rœ dans la Turquie' européenne et de 
là dans la Valachi e et la Moldavie. Il leur fut facile de passer 
ensuite en Hongrie où on les voit poll1r la première fois en 1417, 
puis de là en Bohème, en Allema81ne et en Suisse et ve,rs 14.22, en 
Italie et en Franoe où ils se présentèrent oomme des chrétiens 
chassé de la Basse-Egypte par les Sarrasins, mais arrivant dP. 
Bohèrr.e, de là leur nom de Bohémoiero lein France. Loors hordes 
qui se composaient ordinairement de 2 à 300 personnes hommes 
et femrre -, passèrent de France en Eispagne et au Portugal el 
plus tard en Angleierre sous Hen·ri VIII. 

On voit donc que contrairement à l 'avis de pluSiieu.rs 
auteurs, ilSI ne sont nullement d'origine égyptienne. 

Quant, à la religion que profes EID•t les Bohémiens, c'est un 
point qui demeure et deme1urera longtemps enwre un mystère im
pénétrable Malgré toutes les recher.cheSI aux.quelles on s'est livré 
on n'est pas parvenu. à connaître le culte qu'iLs pratiquent. On 
sait qu:e Jes Vangari ou Soudras de l'Hindoustan sont étrangers 
au culte de Brahma , les Brahmistes d'ailleuTs les rejetteraient ella 
l.mr sein, les c.onsidéranL comme des êtfltiS ·imprurs:. Leurs céré
monies religi€u.s.es _,o réduisent à des incantations et des gestes 
cabalibtiques t€n vue de conjurer les mauvais esprits. Les Bohé
miens , leurs cong6nères, se livrent aux mêmes pratiques. 

Toutefois ils professent ou fe•ignent de pro-fesser la religion qui 
leur off:r~e le plus d'avantages!. Ainsi, ils se disent MuSIUlmans en 
Turquie et dan s les Dutres pays islamiques ; orthodo:X:€6 en Grèce, 
en Russ:e et dans le~1 pays Balkaniques ; catholiques dans les états 
catholiques et protc~·tants dans les états où domine le culte pro
t~stant . . 

On m'a raconté qu'une Ghagaria, diseuse de bonn;e aventur~>. 

à Alexandrie , quand elle était requise dans les maisons pour pro
nostiquer l'avenir, se prés:entait ·Sous le nom de Barbâra chez le~ 
fam!.lles chrétiennes et sous ·celui de Fatma chez les familleS' mu
sulmanes. L'aSituce a toujours caractérisé c;eite race. J'emprunte À. 

Dumont d'Urville au su jet de l'astuoe1 des Bohémiens, les lignes 
suivantes 1: 

« On ne voit à Gibraltar ni mendiants ni .s1altimbamques. . . 
C'.est tou:i au plus s'il i vient de l'intérieur de ces Gitanos ou. Bohé-
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miens, inpons nomades dont la patrie est nulle part et le dieu 
p::t:rtout, qui profitent de la facile charité des dévots et riches catho
lique espagnols en les amenant à tenir leUJrs nouveaux-nés sur les 
fonts d"l baptême, tS'auf à ·recommencer vingt fois ce même 
manège dans vingt autres localités pour tendre la main à des 
gtmérosité: nouvelles. n (V.):va~) Pitt:;r:esque au~our t:Ju, Monde, 
- Tome ~ page 9). 

Il est pourtant un anniversaire chrétien danSI le midi de la 
France, auquel prennent pa:rt de très bonne1 foi les Bohém:ens ; 
c'est la fêt-e de.s Saintes-Maries .. de-'a-Mer qui se célèbre annuelL€1-
rnent dans la lo<calité diu même nom, à quelques: lieues de Mar
seille. Une pieuse ti•adition :rapporte que Lazar·e et ses sœurs 
Marbh2 et Marie, a0compagnés de Marie-Madeleine, la repen-~ie de 
Magdalum. quelque temps après l' As1cension du Christ, duroot. 
quitter la Palestine pour se soustraire aux persécutions de l·eurs 
anciens corréligionnaires:. Emlbarqués à Joppé (Jaffa), ils abor
dér:ernt heureusement à Marseille. D'après la légende, Lazare fut 
le premier évêque de ~cette ville ; quand aux pieuses femmes, elles 
se t~etir' rent dans une ·SOlitude appelée la Sainte-Beaume où elles 
passèrent le reste de leur vi:e. 

Une ég·lise fut plus tar:di élevée à l'endro·it où reposaient I.eurs 
ossements, .qui reçut le nom des Saintes-Maries-de-la-Mer et l'on y 
célèbn· chaque année avec pompe et solennité la commémoraison 
de St2 Marie· Madeleine, qui tombe le 22 juillet. 

Les Bohémiens veulent que Marie l'Egyptienne, cette cou:rti .. 
sane ,·:'Alexandrie, qui changea die1 conduite et mena une vie 
ex;empla~·re à la suite d'un pèlerinage qu'elle fit à Jérusalem, 
appartienne à leur race, qu'·elle soit venue terminer .s·es jours dan~ 
les lieux sanctifiés par ses homonym1es et qu'elle ait été ensevelie 
dans 1;, crypte de l'église(*). 

Vers la fin du: mois de Juillet, les routes de la Provence sont 
sillonnée;s de convois entiers de Bohémiens, venus de tous lest 
points du Midi et même de la frontière d'Espagne, S<e dirigeant ver.Q. 
h plage des Saintes-Maries-de-la-Mer pour accomplir leur péle
rinage au tombeau de Marie l'E:gyptienne, qu'ils considèrent. 
comme leur patronn~ . Leur nombre s'élève à quelques milliers. 

Arrivés à destination, leurs bandes campent aux alentours de 
l'église et dans les environs, attendant impatiemment let jour de 

*Ste Marie d'Egypte a terminé ses jours dans la pénitence au désert 
de Pétra. 
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l'anniversaire Ils s'y préparent la veille par un jeûne rigoureux ; 
L lendemain ils assistent avec reoueillemxmt à la messe qui très
souvent est célébrée en plein air sur la place de l'église étant donné 
l'Gxiguité du local par rapport à la foule des pèlerins .. A l'issue diu 
service divin, le1s Bohémiens font une longue process·ion autour 
d.: l'éslise, banderoles déplo'.Yées, musique en tête et chantant des 
cantiques en l'honneur de1 la Sainte. Ils descendent BlnsuHe par 
petits groupes, à to11r de rôle, dans la orypte orù chacun s'ag-e
nyuille pui · dépo e ses o.ffrandes cons:stant surtout en cierges et en 
huile destinée à l'entreben des lampes dUJ sanctuaire .et en au
mônes, sur le tombeau de leur patronne qu'ils rercouvrent égale
ment d·e fleurs. Les mères font touc:her le tombeau à leurs nou
ve-aux-nés pour éloigner d'eux tout maléfice dans l'avenir. 

Le reste de la journée se passe ensuite en fêtes, en ripailles et 
en divertissements de toute sa:rte. C'est une vraie foire qui se tient 
dans c&tt.e petite localité dont les habitants tirent à ·cette occas:on 
leurs &vantages. 

Deux joms après, chaque bander de Bohémiens lève le camp et 
s'en retourne, sous .:1 conduite du chef, à l'endroit d'où elle es.t. 
venue ; la plage des Saintes-Mar:e-d.e-la-Mer reprend alors son 
C'llme et sa solitude. -

Il faut. toutefois s'appitoyer sur le sort de ces malheureux, car 
rejetés par une sociét-é qui les ·Considère comme les derniers dP. 
l'humanité, les Bohémiens ont Œnscience de l'abjection qu'ils 
inspirent et n'ont jamais tenté de fl1Siionner aves cette1 société. Ils 
restèrent donc nomades et vagabonds, ne demandant des moyens 
d'existence qu'à la marande et à la mendicité qui souvent con
duisent au crime. Ils prét·endent de plus, posséder une science divi
natoire basée sur la dire3tion des lignes de la main qu'on appellA 
chiroman\:ie exploitant ainsi la crédulité de. gens simples. Tout 
en eux : physique, mœurs sauvages, ·costumes bizarres, langage 
inintelligible, concordent à l·es faire di>Siting1:er des peuples au1 
milieu 0esquels ils vivent. Ils furoot au Moye,n~Age victim.es du 
fanatisme et de la superstition. On les pendit, on les brûla, quel
quefois pour des crimes imaO'inaires. Comme ils sont forgerons et 
chaudronniers par mét:er, l'opinion publique en Ori€nt et surtout 
dans les Balkans ac.c.use leurs ancêtres d'avo·ir forgé, les clous dn. 
crucifiEment du Christ. C'est à l'aide· de cette fable qu'on a sou
vent excit"' la haine e:t le fanatisme contre ces infortunés. 
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Le monde verra-t-i·l jamais les êtres qu.i composent cette c&ste 
disper9é9, profiter de bienfaits de l'instruction et de la civilisation, 
se réhabiliter et entrer enfin dans le se,in de cette même société qui 
le::, renif'. depuis tant de siècles ? J'·en doute fort, attendu que la 
hdine qu'ils éprouvent pour la société qui le•s a traités d'une façon 
s1 arb :traire est profondément enr&cinée dans leur cœur. En tout 
cas si rette transformation doit s'opérer un jour, l'époque en est en
core lointaine 

SELIM GANDOUR. 



Poésies 

Accalmie 

Le haut perron qu'emmure un treillis polychrome 
descend, par un large escalier en éventail, 
vers la vasque où s'épand l'humide et frais arome 
d'un jet d'eau, fleur hquide au frisselis d'émail. 

Des feuilles, quelques fruits·- grenade, orange, pomm~ 
dansent sur les remous de l'onde, épouvantail 
du cyprin rose, et vont et s'entrecroisent, comme 
des arabesques dans l'orbe clair d'un vitrail. 

La tempête qui les faucha s'en est allée ... 
Un gai soleil revient, dorant la grande allée, 
et le parc apaisé sourit au pur matin. 

Quel pacha, quef émir s'y délasse ? Mystère ... 
Partout, sur 'la splendeur muette du jardin, 
plane un enchantement que rien d'humain n'altère. 

HERMAN DAD. 

Evocation 

Par delà le Vieux Caire, en ce soir de Baïram, 
loin des pétards j'ai fui la rumeur citadine, 
et voici qu'un sentier de chèvres m'achemine 
à la grève qui court au pied du Mokattam. 

Du Nil monte une 'langueur tiède de hammam. 
Vers Rhodah ~remble et meurt un chant de fellahine. 
C'est l'heure du Maghreb : Je soleil qui décline 
empourpre au zénith vert le croissant de l'Is'lam. 



POESIES 

A l'extrême horizon flamboient les Pyramides ; 
et l'on dirait, à voir leurs trois pointes rigides 
trouer le vélum d'or du ciel occidental, 

qu'un Dieu Marin, vaincu par les Rois de la Terre, 
dresse encore, obstiné dans un geste fatal, 
sur 1' océan tari son lourd trident de pierre. 

HERMAN DAD. 

Remembrances 

Comme tu m'es présent, ce soir, ô mon Passé! 
Toi qui, depuis longtemps, si longtemps, dans mon âme 
Semblait enseveli, recouvert, ffacé 
Sous la cendre des mornes jours ... Dis! quelle flamme 
Plus vivace, te fait revivre, ô mon Passé! 

Quoi! tu saignes encor, ô misérable cœur! 
Souviens-toi, souviens-toi de tes vaines attentes, 
Des rendez-vous trop courts, de toute la rancœur 
Des départs!. .. Et voilà sur quoi tu te lamentes 
Et gemis de regrodt, ô misérable cœur! 

Mais à quoi bon lutter contre le Souvenir? 
Elle est là, mc tendant la rose de ses ~èvres, 
Son parfum que jamais je n'ai pu définir 
Flotte autour de mon front ; sa voix, ses gestes mièvres ... , 
Oh! comme tout, ce soir, vit dans mon souvenir! 

C'est hier, n'est-ce pas, que nous nous sommes dit 
Les mots niaisement adorables et tendres, 
Que nous avons pleuré, que nous avons maudit 
Les amours que le temps pouvait réduire en cendres!... 
Nous devions nous aimer toujours, tu l'avais dit... 

Toi qui pus oublier!... que le cruel destin 
Jusqu'au suprême jour, de doux songes te leurre, 
Et te garde d'aimer jamais plus d'un matin ... 
Pour moi, je ma souviens ; et nos trop brèves heures 
Je les bénis ... et t'aime ... et maudis le destin ... 

ANDRÉ CORBIER. 
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De Gênes à Alexandrie 

Mercredi 26 Octobre 1921. 

Nous sommes dans le poœt de Livourne depuis. c:e: ma.tin, 7 h ~' 
c'cst-à-dir3 quf' de Gênes à Livourne nous avoir mis 12 h!erur·es . 
C'est Leaucoup, mais en considérant q'Uie notre bateau n'avait au
c:une nüsün d'arri.ver plus tôt, la choser paraît normale. Durant la 
nuit, nous avons suffisamment roulé; moins cependant que ne 
nous l'(;l.urait laissé craindre le terrible tramontana d'hier. Et puis, 
installés chaudement dans nos couchre~tes, nou avons pu résister 
au mat de mer. 

Levé à 7 h. ~' j'::ti essayé, après mon déjeuner, de rester un 
peu sur- le pont ; mais le Vient .soufflait, comme il so·uffle encore, 
en tempêtr E.t il faisait froid . Nous dûmes donc nous <:ontenter 
tous dt:.- rester dans le petit palilerr-salcm qui se trouve au haut de 
l'eSicalier des premièr·es, .et qui est, en somm e, la s;eule ressource 
du <<Sumatra'' dans ces mauvais temps. 

Me.intenant encore le vent nous promet une• joLe danse pour 
tout-à-· 'heure, quand nous nous mettrons en mar-che, à 18 heu
r·es, pour aples. M::t.is, tout de même, c'est du vent de terre, qni 
nous est favorable : il nous pousse en pouppe, n'entrave pas la 
marcht: dLl navire, et ne tro-uble pas la mJeii'. 

En ce moment, ir suis ass'Ï sur le pont, à l 'abri de la cabine 
du paliPr-salon. Il fatt moins froid que le matin : un bon sol:e:H ré
chauffe un peu l'atmosphère. En fa;c;er, bordant notre bat€-au par 
bâbord. se tro,uve un grand bateau italien qui déchar~·e de grandes 
poutreJles rectangulaires de bo·is, en les j1eltant à la mer, où des ma
rins les reçoivent, les forment 181!1 radeau et les· amènent à terre. Ce 
bois mettrél de long-ues semaine:s à s:échrer du bain qu'on lui donne 
ainsi. Notre commandan, lui, a dû se changer tout-à-l'heure des 
pi·eds à la tête. à la st.:rite d'un bain que lui infligè!'lernt le:s éclabous
sures o 'une de ces long1ues po•utrelles -échappée à ses amarres et, 
tomb'é1' violemment à la mer. 



DE GENES À ALEXANDRIE 

T0us les bateaux italiens du port ont leurs drapeaux au ven~ 
pour rélébrer l'arrivée ·attendue d'un bateau de la ConfédératiOn 
des '' Operai del Mare, le « Garibaldino >> . 

Le::> dames et le·s j.e.UJnes fiUes .sro n ~ au salon des pr·em.ières, où 
elles cb.antent atJ piano, pour le grand bonheur des membres de 
l'équipage et dterSi voyageurs, toutes sortes d'exquises chansonnettes 
italiennes - le répertooir.oe nouveau de « Piedigrotta >> . 

A.u large de l' Italie,' jeudi 27 octobre, midi. 

Lct. mer est suffü:amment houleuse, et il pleut. Nous n'arri
verons à Naples que •cet.b2t nu.it, et le Commandant compte y .sé
jounier deux joua'S pour charger. 

Nuus faisons face à la campagneo roma:ne. L·e temps est gris 
et nuag€ux, sans être brumeux. A bâbord, nous percevons les si
nuosités terrestres et brunes de la côte qui nous consolent de notre 
exil en pleine, mer . La mer, gw:ise üomme le temps, as.t passable
ment écumeuse et agitée po:u·r imprimer au bateau .un balancement 
parfois très prononcé ; mais ell:21 est tout de même jus te assez clé
mente pon:r nous avoir pm"'nis doe déjeuner en paix. Des oiseaux 
de mer e.rrwrt:ent noke navire qui f·end les eaux avec toute la grâce 
d'un rygne. 

8 lteures ~ du soir. 

Au fond de la salle à manger, où. nous avons tous dû nous 
réfugier à cause du mauvais temps, la jeuness:e hanter en ohœur 
une c.hanson napolitaine:" Povere donne n . La compagnie, pas bien 
nombreuse mais intéressant.e, e..<:saie de tromper la longueur des 
heures e.t d'oublie.r l'orag'e qui gronde. au1 dehors. 

L'orage ! Il a éclaté brusquement, dans toute son ample ma
jesté e-t ,s,a; terrifiante horr'e'U'I', à 3 h . 1/4 d~OJ. l'après-midi. Et il dure 
depuis. Une fois tout le cie'l et tout l'ho1rizon noyés dans un seu l 
voile gri-.. sombre, la plui,el commenoe à tomber avec force. Puis oe 
furent des éclairs qui zébrèrent la demi-o:bsc.urité en s'intercalant 
all · m;;,ieu des éclatements du tonne!rre. Soudain un immense re
mous :;'opère autour de nous: et les qff~CJ~e,rs nous pou.ssent du pont
oue~ffi dans le fumoir, en fermant brusquement la po,rte ouest der
riène nous pour ouvrir la porte €St roté t·erre. C'est le vent qui 
chang0 dp, direction sans crier gar:e et en faisant mine d',empa.rtar 
tout sur son pasrsrage1. L1e- «Sumatran ne bronche pas. Un lar~er fré
mis em.en.t r.:emplit l'atmosphère, l'ouragan balaie tout sur son pas
sage, · ~ · nos chaises~l0ngues ont de la difficulté à être rattrapées à 
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temps par LeiS ma-rins aœourus à la res'cousse. Entre le bateau et la 
côte, qui 3. disparu dans la brume pluvieuse, la mer tourbillonne, 
écume et siffle comme: des milliers de serpents ·redressant la tête 
pour I'iquer oeux qui les attaquent. 

N ~us sommes tous là, groupés par la frayeur. Ma femme m-e 
crie que ma fillte1 est glacé-e et claque des dents. Mme Paladini, qui 
tient entre ses bras son enfant de onze mois, est jaune d'émotion. 
Les offioers nou gourmandent pour notre désarroi, en nous disant 
qu:e. oa n'est absolument rien, que c'est un ·simple coup de vent 
sans importance, et ctu 'il n'y a rien à oraindre. Le tonnerre g~ron
d~ de plus. en plus, ruule et éclate en lueum déohirantes qui nous 
rassment fort peu. J'avoue avoir été fortement impress~onné pa.r oe 
décha1nement inattendu de toute la colère des 'cieux et de la terre. 
Cepenüant en dépit de. tout ce désordre des éléments, du ciel et de 
l'air, la mer reste impassible. Seul,e sa su:rfœoo blanchit sous le 
V!E:nt furieux qui n'arrive pas à la bouleverser dans ses profondeurs. 
Ce f{wt. notre :Salut ; œr, S'i le vent eût é\té, ~n vent de mer,., 
au lieu d'un vent de tPrre, nous eussions connu toutes les émotions 
de l'ascension a.u haut des vagues, et de la chute au !fond des vallées 
liquidf:S. Nous sommes maintenant à l'abri dans le salon où j'écris 
ces notes , mais la tempête ·continue à sé;vir autour de noos, et 
t-outes les quarante seleondes exactement les éclairs déchirent 
l'obSCl.Jrité no1re de leurs longues l:ueurs zigzaguantes. 

Dieu et les ma.rins veillent sur nous. Sublime vie que œlle du 
marin, Sli''tout l'hver. Toujol).rs au sacrifice, ohsour et ignoré. Pa.r 
le froid , la tempête et les ténèbroo, il est fidèle à son poste, deboU!t 
sur la pas3ereUe, où il interroge, oalme, la tei're, la mer et les cieux 
pour y lire sa route, en prévenir 1es dangers et combattre ses obs
tacles . Il semble que, fini, debout au milioo de l'infini, il doive, 
plus intimement et pi.us sûrement, rester en communication avec le 
Créateur ~ qui seul obéissent les éléments environna.nts. 

Naples, 29 octobre 1921. 

Nous sommes à Naples depuis 2 heures hier matin, 28.- Ré
veillé au millieu de la nuit par le hruit des manœuvres, j'ai vu à 
travers Je hubJot les lum~è11e de la ville et j'ai remercié Dieu. Sur 
la me1· efl plein orag.e, on se sent bien petit et on se confie volon
tiers au Tout-Puissant. Est-ce manque de courage ? N'est-ce pas 
plutôt l'aveu de sa faibl·esoo et le rejet de toute présomption ? Les 
monuments qui €ocistent dans ohaque port, tel, à Marseille, le sanc-
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tuaire de Notre-Dame de la Garde, sont la re.connaissance vivante 
d:.. ces dlVerse::; impressions. 

1J1::ndant que J ·e&.,aie de me rendormir -en a~te.ndant qu'il soü 
l'heurt ra1sonnao1e a.:: se lever, Je me remémore av o iascma;uon 1a 
scène du coup de vent en p1em:e, mer. 'lou~e l'étendue irrtmie ne 
formant qu'un seul vo1le gris, la pLuie fouett&nt, la mer de &as. jeœ 
d.Juv1~ns, le vent ba1ayar1t tout et v:iirant à vue d'œll en cmglant 
la met' turieuse et liv1de où se tormen~ en tous sens des tourbulons 
fumelL\. et crissants. Au mill u de ce déchaînement des élemE:n·~s, 

le «Sumatra» 1-nébranlé, dont la mâture et la coque se raidissent en 
un effort de cavalier qui oh<etrche à dompter sa monture. J 'ai drt 
qu'alor~ j'éprûuvai une: émotion indi,cable. En un clm d'œil, je me 
représ8n~ai le ccSuma~ra» brisé par la foudre, tordu par le vent, 
h1san~ eac.. de tou le;:; côtés et allant au fond de la mer. Et nQius, 
les quelques passager , allant au fond de la mer avec lui, ne sp.
cnant }Jas nage.r, ne pou va nt d' arlleurs le faire contre le vent et le 
courant. J'entend encore les deux officiers qui étaient avec nous 
nous dire avec un caJme g rave, en oherchant à nous rasséréner : 
Ma 110! non c' è pericolo! n07i c' è p~:-rt-eolo! 

Nous n'avons pu, oertte, fois, contempler, en arrivant, les splen
dcu~s de la baie de Naples. A notre réveil, nous sommes déjà à 
quai, dans les eaux sales du po.rt. Autour de nous, de grands 
vùil1e,I:-> font sécher aux rayons enwre indécis du soleilleu,rs vQiiles 
piteus&mfnt chiffonnées par la plu•e!. 11 paraît que sur la Calabre, 
est tombé un véritable cyclone qui a causé d'immenses dégâts. 
Nous avons e·u la fin det ce cyclone, sa ccq,ueue de .wmète» pour 
n.insi dire. A Naple , sont tombées des pluies diluvennes qui ûnt 
inond~ des. quartiers entiers, et l' Ag1ernt de laM arittima ltaliana a, 
paraît-il prié ~oute 'd nuit pour le salut du Sumatra. Ler Vésuve 
pointe, encore .brouillé, de son long bain et pousse son immense 
museau vers l<e soleil qui se fait prier. 

Vers { h ~. n01us descendons ;en ville. Durant quatre à cinq 
h~:;ures, nous flânons 2. travers les rues si int ' re santes de la capitale 
sud-italiennte Les trams étendent partout leur réseau uhle. Les 
voitures, aUJx grands numéros disgracieux et au cheval poussif, 
les automobiles, les au tohus, les si de-cars, les charrettes, lJes voi
LŒettés trainées par de petits ânes, tout ee qui sert à donner à une 
grand : ville un aspect actif, bruyant et cocasse, va et vient dans 
tt>UiS le3 st:ns, sillonnant les grandes artères, aux larges. et hautes 
maisons, qui aboutissent toutes à des places où s'él'vent les statues 
dt:s hommE's célèbres et bienfaisants det Naples et de l'Italie. Voic-i, 
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à l'extrémité de la Retti Filo, 1e Palazzo reale, [e Castelh- Nuovo, 
San Ferdina'i'ido, les Galeries Umberto, la Via Roma, la Via Tv
ledo, la Via Chiaia, la Via Caraccio 1 .. 1 Cette dernière' rue lo·nge 
lct. mer jusqu'au Cap Pœilippo. A gauche est la baie bleue de 
Naple~· , à droit~ le Vomero avec. ses maisons et ses villas qui s'éta
~é'Ilt gracieusement sur ses pentes, au sein de bocages verdoyants 
et diaprés. 

Le lendemain, 29, nous assistons, à 11 heures, pendant que 
nous arrivons en tram à la haUilJeiUJr de la Via Roma à une mani
festation de fous furieux q,u,i poussent des hurlements en agitant 
~e.urs mains et en jetant en l'air l'eiUX hapeam. Ce sont, paraît-il, 
les cc sans-travail », qui pl'Otestent ainsi .contre l'inaction forcée et 
désespérante dans laqueUe: les met la situation actuelle. Des sif
flements aigus coupent de temps en temps le~ cris. 

· On p>'opose d'all ~r déjeûne.r aux ccPromessi Spo i» du Vomero. 
Accepté. Nous demandons notre •Chemin à ooe brave femme qni 
s'o.ffre gentimrent à nous accompagner jusq.u'au funiculaire . Elle 
appell.r• ma femme cc figlia mia », et lui recommande de ne jamais 
demander son d1emm qu'aux sergent de ville pour éviter les 
mystifJcations des mauvais plaisants. Elle nous laiSSie: au pied 
dru V-cmero, à qœlques pas dw fruniculaire. 

Quel beau spectacle ! Jusqu'au haut de la cofline, qui se dresse 
à pic, de be>lles maisons, situées au centre de ric.hes jardins, élèvent 
capricieusement 1ieru~"s égayante façades. Un véritable décor de 
théâtre, où trop d'act rompt l'œuvre de la nature. 

Ld funk.iUlair·e nous transporte au sommet en six minutes. Nous 
continuons à pied jl!Squ'au restaurant Renzo e Lucia. Jamais je 
n'oublierai ·le tableau qui s'offrit à nos regards émerveillés du 
haut de la terrasse de Clet restaUII'ant. Le soleil brille dans tout son 
édat dans un ciel d'une pureté inc•royable. L'atmosphère est douce 
et de 1ous côté on entend l!e' gazouillement des oiseaux. Naples se 
déroule paresseusement, mais richement, entre l flanœ du Vé
suVIe', au double sommet couleur de lave brune, et le Vomero au 
pied duquel la ville ~entasse ses innombrables quartiers . A l'ouest, 
la baie incomparailile <Constitue' un saphir que la côte enchâsse .i us
qu'à Capri. A 1'-est, le Capodimonte, palais eLu roi, le seul qu'il 
ait gardé pour lui qllland il fit cadeau de tous .ses palais à l'Etat ; 
et, derrière, au loin, la lign1e1 mystérieuse des montagnes de la 
Calabre, qui s-ervent d'horizon à c.ette immense et ri•Cihe plaine. 
D-::. l'autre côté du Vomero, au nord, les pentes douces et riantes 
dn Posillipo, qui descendent lentement vers la mer. Il doit sans 
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doute existe.r peu de pa:ve,ils spectacles au mQnde. et c'est ce spec
tade, dans toute sa splendeUT, que nous eùmi8'S· la iCpa.noo d!e 
contempler durant tGut notre repas, aux sons d'UilieJ charmante 
musique napolitaine exécutant toutes les nouvelles chansonnettes 
de Piedigrotta en vogue. 

Nous remontons à bord à 3 h. 55. Le bateau est annoncé pour 
partir à 4 h. Le .commandant, debout contre le bastingag.e, nous 
gourmande énergiquement d'arriver en retard. Et nous le taqui
nons er1 lui disant que nous oovions qu'on ne parti,rait qu'à 8 h. 
Il prot.este de toutes ses for·ces et avec. une énerg-1e comique. Il 
n'en est pas moins vrai qu'ayant encore à faire un grand charge
m.Bnt d.e marchandises, le Sumatra ne part qu 'à 6 heur65. Il fait 
nuit. Derrière nous, pe,ndant q;ue nous naus élOtignoüs à grands 
c.oups d'héhce, nous voyons br.iller les lumières ':'TI <.';P(~"'CÎA de la 
pointe de f>oslllppo jusqu'à Capri et le Vésuve. Des milliers de 
points. sc,intill eu:x: s'6parp:~lent en amphithéâtre dans toüte la riche 
plaine e.t aux pieds du Vomero. Le speDtac1e, du soir vaut celui de 
midi. Voir Naples et mourir. Je comprends un peu maintenant la 
poétique: exagération de c.e dicton. 

Messine, le 30 Octobre 1921. 

Nous sommes entrés à Messine au: moment. précis où le canon 
tonnaü . Il est à présent i h. iO. Messine est dJeiVant ou p1utôt der
rière nous, -car nous sommes retenus à quai par le côté pouppe, -
dans &on éche.lonnemernt de ·collines v<ertes, ombrées délicieusement 
par ct _, -> nuages qui viena'l,ent peu à peu couronner leurs sommet.s. 
De Naples à Mleissine, notro traversée fut splendide; aucooe de nos 
ancitEmnes visions du Stromboli o-u, de la côte ca~abraise ne fut 
plus bene. 

Notr·e bateau, qu.i é:tait bien l·et nôhre depuis Gênes j·usqu'à Na
ples, n 'es~ plus aujourd'hui que le bateau des autres. Beaucoup 
de voyageurs sont montés à Napl,es.. On a pla-cé d.ans ,ma cabine un 
monsieur fort gentil, ma fo,i, qui n'a bo1usoo.Ié auoun de m€8 obj,ets 
et m'a dit fo~t oourtoisement de prendre toutes mes aises à tous 
l1e:s pomts de vue', extinction de la lumière ou non, etc. l'ui-même 
s'ac,commodant de tout. NatUII'ellemletnt, sa présence me gêne bien 
un peu ; mais en voyage il faut savo:ùr être pati1e1nt, car, à moins de 
se payer des cabines de l·uxe SUif des bateaux de luLXJeJ, oo n'est .que 
par hasard qu'on peut rester seul d'ans une1 cabine. 

Nous avons à bord trois capucins et un rnissionu.aire. Je disais 
à l''un d'.eux: : << on prétend que lorsqu'on a d€s prêtres à bord 
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on a 1oujours mauvaise me1r, poUJI"tant nous avons une mer excel
lente ''· - cc Ne jurez de r1en >>, me dit malicieusement le brave 
curé ; cc vous n:'êtles pas encotre aJrrivé n ... 

Catane, le 31 Ottobre 1921, 8 heures du matin. 

Il pieut, d'une pluie lente eh long.ue, d''ooe de ces pluite~ 
qui semblent devoir du:rer des années. Un voüet gris et triste 
recouvre toute l'étendue, ne laÏJ sant qu.'un espao.e1 où brille encore 
de la clarté : celui précjsément vers leqUJel nous allon . La mer est 
d'un l alme plat. Nous devons espérer qu'teille restera ainsi jusqu'au 
bout de notre voyage. J v pense' malgré moi à la conversation avec 
le CtU:ré ... 

0 mobilité capri<C.Ieuse de la nature ! Hier à minuit !lOtUS som~ 
mes partis de1 Messine par un temps superbe. Jamais le aiel ne 
fut plus serei11 et plus étoilé. E,n·coŒ un de ces su:blirri.es spectac1J1:1s 
au sor~ ir du détroit : de ce bateau éMgant comme un cygne, quoi
que petit, il m'est donné de sa.isir d'UJn même coup d'œil laïéerje 
d~s f,eux de Messine à l'oues·t et de San Giovanni et Reggio à l' est. 
Que de milliers de scintillements d',un bout de l'horizon à l'aUJtre, 
re·ndu:) encore plus perceptibles et plus admi.rables paJr la pureté 
noire de l'atmosphère où ·brillent en toUJte liberté les astr€S du 
firmament ! C'est 1.1.vec dJifficulilét que je m'arrache à ma contem
plation pour aller dormjr, afin d'être pr't à descendre à terre une 
fois arrivés à Catane. 

0 ·1 comptait sans la pluie; :nous restons à bord malgré nous, 
et œla me permet de songer à ma promenade d'hier à travers les 
rU!es de MeSS!ine dJévastée. Que d'écœtllfements n'ai-je pas éprouvés 
devan~ les ruines de ce qui fut une b:elle cité avant le terrib·le 
tremb1Eim'ent de terre de 1910 ! Partout des pans de murs pi·toyablœ 
à côté de décombres encor:e fumants. Aucune rue du oontJre n'a 
été épargnée. Toutes oel1es des quais n'existent pl11.1s. Les édif:i!Ces 
qui les bordaient m:agnifjquement SD[lt aujourd'hui remplacés par 
des baraquements en bois qui r:eiSSEmllblent à des cabines dJe plage, 
ou rappellent des campements proviso~res. La Y iale San Martino, 
longue et larg.e., dall8e au milieu, est aujourd'hui bordée à droite 
et à gauche de maisons pas bien élégantes, à un étage, dues à la 
générosité de la Reine Margue11·ite, ou de misérables bruraques en 
bois. Et c'est là qu'est toute la vie de l'ex-principale cité de la 
Si<cüe'. J'y rencontre des milliers d'hommes aUI visage brun, au;x 
yeux noirs, aux physionomies ardentes. Sur la Piazza Cairoli , 11 



bE GENES A ALEXANbRIE: 841 

y a la musique militaire, hissée sur des tréte&ux branlants. Elle 
joue av.€JI'. art et perfootion de très beaux morcœuoc du meilleUir 
répertoire, Attent.iJs et süenc.ieux ; le peuple de Messine et ses tra
vailleurs écout:ent de toutes leUis o11eilles et leurs mines acciden
tées. Dès le morC·OOUI fini, les gmupes :c.iroUJlairoo se dispersent pour 
aller voirr c;e, qoo devünnent les :eou'I1eurs, car c'est joUir de Mara
thon, ce dimanche, a Messine, et les oou11oors, haletants, suants 
et ex-animés, arriv.ent l'un après l'autre pour le triomphe d'un seul. 

Voilà près de douze ans que; Messine fut détruite, e·t il semble 
que rien n'en a été reconstruit. D'immenses somme'SI payées ne 
se raien~. pas parvenues à leUJr :destination, et i l'on va de ce 
pas, il y a belle chance• pour qu'eUe ne sorte jamais de ses ruines. 
Avec; ça, le site est si beau, et, surtüut, si ri.che,· qu'il ne sera ja
mais abar1donné. Toute cette masse humaine ~ ui · grouille au
tour de moi, vit et travaille au milieu de ces ruines, où chaque 
tête trouvP. un gîte pour s'abriter, et s'en oontente, peut.-êtr:e non
seulement avec philosophie, mais avec enthousiasme et bonheiUr. 

P1mdant ce temps, ailleurs, à Gênes, Naples ou Rome, on 
se plaint de ne pas trouver d'appartements, &Ui sein de viUes où 
les bâFments immen:Sies sont innombrables, et où, po·UJrtant, le 
trop pleiP des populations réduit les particuliers à n'être chez 
eux qu'à la condition d'acheheii' - et très cher- leurs ... appar
tements. Ainsi nos am:Us vivent dans un appartement meublé, où 
il3 ne voient pas le sol'2·il, et ne troruy;ent même pas à acheter 
d'appartement malgré les 250,.000 lire dont ils disposent à œt 
effet. 

Qe,la, d'ailleufls, crée la nécessité de toute une règlementation 
spécia:e et très compliquée relative à la propriété, une maison 
pouvant avoir autant de propriétaires qu'elle 'a d'appartements et, 
partant, de locataiJJ.'IeS. 

Qu.'est-c.e que ceh S'elrait, grand Dieu, si nou avions, au Caire, 
à acheter no appartements ! 

Catane, 1 h. 50 p.m. 

Ls départ de Catane, était annoncé pou:r midi, mais sur le 
Sumatra ~out se passe en famme ; l'heure est pour lui comme pour 
les femmes : une chose dont i] ne faut pas trop tenir compte. 
Nous .chargeons dn cbarbon, et, chaque fois qu'une charrette vide 
sa cargaison dans les cales, on en vo~t ar~ver unet autre. 
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Péu. ~mpor&e, je ne suis pas pressé de rentrer €ll. Egypte. Le 
Sumatra vuur mo1 e é·3·L 1a llnerte, et le repos, Catane c'est l'Eu
rope E:L 1 ' maépendance. Alexandrie, c'est le oolüe•r qu'il faurtra 
reprenc.tre . c'est l·e souci et la re po.usaDwLé. Quand je su1s arnve 
en ~u .. ope 11 y a tro1s mois, j ' êta: ~ fat,igllé matériellement, .et, sur
tout, moralement. J !:J me &tus fait une règle d'écarter autant qut 
faire Sé pouvait toute préoccupation. Qumze ans sans voyage t:.t 
sans repos a.ppelaienL ces trois mois de vie des convalescents et des 
désœuvré::. UeJa m'a fait énormémon~ de b1en. Autant que je l'ai 
P'l j 'ai vécu d'une vte presque uniquement materielle, dont j 'ai 
essayé d'éJo·igneT même les souc.is artistiques. J'ai écrit le moins 
poss1b 1e. Je n'ai admis qu,e la CO>Ne-ponaance jndispensable. Au
jou.rd'hui encore, devant Cata.ne, j'acLmi.re passivement la nature, 
er, pensant le moins possiib1e, presque san" même rêver. Demain, 
en Egypte, j'aurat tout le temps, le jour même de mon arrivée, 
d êt re re-broyé par le préoccupations de toutes sorter'. 

I "r Novembre 1 921, en face de Syracuse. 

N')us avons quiUé Catane hier à 3 h. i J2 de l'après-midi. Au 
momelJ.1 où. ayant levé l'ancre et relàché ses amarres, l'e 
Sumatra commençait à s'éloigner du quai, oo. ·wup1e de Catanais, 
venu à bo·rd pour y voir des amis, s'aperçoit qu'on part en les 
emportant. Grjs, rires, appel , on arrête la man uvre et on fait 
signe à des batehelrs. Ceux-ci commencent d'abord par refuser 
leur conoour:- pour le rend,re ensuite plus important par la plus 
grand'j distanc·e possibltJ à franchir. Les passagers insistent pouœ 
au.e le:; retardataire resttent à bord et vjennent avec nous jusqu'à 
Syracuse•. On hésita, on proteste, on parlemen•te, on finit par se 
décidf'L' à regagner J.: quai dans U:I1e barque qu'enfin un batelier 
complaisant accepte d'avancer. Malgré la bizarrerje de c.ette situa
tion critique, et que ],e Sumatra, enfin ·~ur le dépar~, siffle et s'impa
tiente, désirant jetell' ses amarres, le couple prolono-e ses adieux au 
milieu qe la gaîté générale, oublie des gants dans la bousculade, 
fait reuescendre l'échelle une troisième fois, et, enfin, arrive sain 
et saut' au fond de la barque, comme de vulgaires ballots. La. ba;r
qru€ 'éioigne vers l>e1 rivage pendant .que les mouohoi,rs s'ao-itent e~ 
que le-.:; éclats de rire se mêlent aux mélancoliques mots d'adieu. 
HE:>ureuoom€nt pour lf: couple en question qu'il n'a pas consenti à 
fbire avec nous le voyage de plais:ir q.ue nous lui proposions jus
qu'à Syracuse. A quelques chocs que resserntait déjà le Sumatra 
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pendant qu'il était encore solidement retenu par ses amarreS!, nDus 
devinions que la mer n'était pas précisément dans ses bons jours. 
Optimi~.tes et confi.ants quand même, nous espé:rions que c1e1la 
nd serait. pas trop mélJuvais. De fait, la mer est un peu grosse, c.e 
ql.'on appelle proprement houleuSie ; mais .en dépit de la danss, 
quand on est bien étendu et ·cal-é dans sa chaise lon~ue, on ne se 
porte1 pas trop mal. Deux ou t1rois tributs payés à la gueuse, et ça 
va. suffisamment. Voici pourtant que, peUl à peu, le balancement 
s'ac.c.en!ue. Les vagues deiViennent d'une largeur démesurée, leurs 
lames CoQmmencent à ba tre le navi·re par le flanc gaoohe1, puis à le 
penche! vigoureusement. sur le flanc. droit. Nous. sommes d'ail
l't'ms très près de la côte, ce qui Mcmît la violence des seC{)UJ ses 
et du wulis . L12'S moinSJ forts sont déjà dans 1eui'SI cabines. Mes 
filles, quelques autres passagères et moi-mfune somme re tés sur 
le pont. Assis dans ma chaise-longue, à l'ouest, près du télégra
phe M::.x·coni, je me raidis contre la souffrance. Tout-à-coup une 
lame vient battre et .envahir le bateau à l'est, en le faisant violem
ment pencher à l'ouest. L'équilibre est rompu : les chai•s1e -longues 
rot;lenf avec leur contenu; à côté dlet moi une dame est projetée jus
qu'au bastingage et va. tomber à la mer. EUe: se relève à t-emps, 
mais le roulement du naviTe en seins' inverse la fait glisser cette fois 
vers le;; banquettes d1t milieu, à sa pnemière place, et, ·de nouveau, 
la voili!. qui re-file comme un météore vers le bastingage extéri1e1UJr. 
Les ofhcier ·et les marins se précipitent aVte:c un empressement que 
je n'ai jamai constaté chez aucun équipage. Ils relèwent celles qui 
tomben1. d0 toUG les côtés à l.a fois et slo,utiennent oeilles qui trélbu
chen1t. Je lève les mains pour me hisser hors de ma chai·s·e afin 
d'aller au secours d'une des dames volantoo, quand, sous Le1 ba
lan~ement formidable du bateau, ma chaise~ s'aplatit sous mo·i, en 
m'entraînant à terre, heu:r~usement sans me cou petr les do.igts. Je 
bcndis debout, et, pom n'être pél!s entraîné< à mon 1tour, j,e1 me pré
cipite vers le basting&ge afin de m'y appuyer. A c.e1 moment, le 
bateau se penche vio'l'€1mment de ce côté. J'ai l'air d'être emporté 
à la mer. Les offici3rs volent, d'ertrtièloo moi poull" m e1 reten!r. Il pa
raît q•uc dans mon saisiss81!Imnt, dans mon ahurissement plutôt, 
j'ai crié dans mon s1uperbe italien : <<aspetta una minuta», oeJ qui 
fait tordre de1 rire l'officier accoJUrru à mon secours. Mes filles sont 
soutenues par d'autre of.fi<ciers cru·i les encourao·ent. On n'entend 
de tous côtés que chaises qui glissent, verres qui se brisent, obj1ets 
qui s'ét:'roulent en faisant un tintimarTe de tous les diables. Un 
véritable moment de désal'roi tragi-comique, A pe~ne as·Siis sur 
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une banquette et Utn peu ressaisi, j'envoie pf'leiildre des nouvelles 
de ma femme dans sa cabine. E1Le1 est saine et sauve, mais elle a 
roulé parterre avec sa COIUJChette et tous les obj;erts de toilette et au
tre qui l'entourent. Tout le mondle est en sûreté, grâe.e à Dieu. 
DEJJux des prêtres qm sont avec nous, notamment üe1lui dont j'ai 
parlé plus haut, ont èté renversés plusieurs fois de leurs fwuteuils, 
et restent enfin à te•rre, où ils se trouvent sans doute plu tables. 
Et la musique commence dUJ mal de mer et des soulèvements de 
ramr. To•utes l.es jeunes filles, les unes après lœ autres oourent au 
bastingage pour s'exécuter. On se préoccupe de leur prêter main 
forte. E.t les dames âgées, dteJ ·se plaindre. Et la dame avec son· en
fant de onze mois, pâle, jaune de peur, reste figée! sur place, où la 
lame l'a. laissée par hasard, ~rt où viennent la ohercher un officier 
et u.n marin. Plus pe!'ISonne ne veut continuer le voyage. Tous 
comptent débarquer à Syracuse ... pourvu qu'on y arriv.e ... L'om
oier qui est s11r la passerelle d'un wup de barre change la direc~ 
tion dL navir1e!, ce qui allongera un• peu le trajet, tout en diminuant 
le balancement qui nous tue. Un autre officier, l'offioier Tant
Mieux, dit Barbetta, nous encourage en nous gourmandant amiea
lement selon son habitude. Il ne 'aventure plus à nou suggérer 
que o'est une simple promenade de plaisir, mais enfin il nous in
sinue qu'une fois rentré~• au port de Syracuse, qui n' t pas loin, et 
où nous allons passer la nuit, tous nos maux seront oublié et les 
réciL ' ;ront l:oor t1•ain. C'est ce qui arriva. 

Nou entrâmes a.u port ete Syraouse à 7 h. et demie, et aus
sitôt chacun de raconte1r, dans un brouhaha général de pleUirs et 
de rires, ce qui lui était advenu . Il paraît que porur ma part je leur 
ai beaucoup fait p ur aU! moment où j'ai failli tombeii' à la mer, 
mais qu'aussi je loo ai beaucoup amusés, parlant à la mer, et, au 
milieu de mes plus vives souffrances, coUirant so'llltenir et encou
rager :es enfants et 1es femmes. Au dîner, selrvi à 8 h., et où nous 
somme~ au oomplet, noru faisons une oovation au Commandant, 
que nous applaudissons vigoureusement, tant dans notre désir de 
le taquiner et de nous amuser, qu'en viQiulant le remercier dans 
le conJ;reooup d'énerv:ement que nous cause~ la joie d'être enfin 
hors de danger . 

Et maintenant, que sera la m:er d'ici à Alexandrie? Elle ne 
paraît guère enwurageante, et nous ne pouvons rester indéfini
mEnt dans le port de Syraouse. Le vent souffle du no•rd-est, un 
peu er. travers de notre' pouppe. Que seront les lames ? On 
des~e:ndrait volontiers, mais le devoir est au Caire, et norus sommes 
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entre !es mains de Dreu. Pour:quoi aurions-nous confiance en Ltû 
seulement quand tout va bi·en, et non pas su.rtout au milieu diU 
d2nger ? 

Jeudi, 3 novemtre, 9 h. 25 a.m. au large de Candie. 

Je suis assis sur le pont, en face du fumoir, à tribord. Il fait 
très beau, bien que le ciel soit moUJtonné de légers nuages gris, qui 
n 'empê ·hent pa ~e1 scleil de noos envoyer ses rayons adooois par 
et en è8pit de la transparence du voi.1e. 

De mon côté, le pont est assez garni : à ma droite, debout 
.contre le basti.no·ag·e, où j'ai calé ma chaise pcmr l'assuj•ettir con
tre le fort roulis, delllx demoiselles, g~ra:cieus·es sous leurs voiles 
rottge et jaune, ·C..'l.usent rieusament avec l'offici:e:r du Ma~ooni. A 
ma gauche, ass.is sur la banquette, un Syro-Egyptien lit sérieu
sement ur. livre ur lequel le fait pencher le poids de son immense 
nez. A ses côtés, une vi:e:ille j.uive, qui se refuse à prendre ses 
repas avec nous, dresse sa mélancolie noire. Plus loin, sur une 
chaise-longue', Mlle G. II, dans Utne robe à raies blanches et roses, 
courte jusqu'aux genoux, tricote, et, de temp en temp , me soru
ril; sou's on long nez aimab~e1 et retroussé. Ensuite vient, assis 
m la banquette suivante, un Américo-Sicilien qu.i a une imm:ense 

femme .. à l'œil louche, heur.etuse d'annoncer à qui veut l'entendre, 
en un accent trois ,fois napolitain, qu'eU81 est améric-aine. Leur 
chann<Lnte filJette attire toute ma sympathie par son joli petit 
rn in ois et la O'râce précoce avec laquelle elle po•rte son peiit man
teau rouge-carott:e1 bordé de blanc. Madame D. étale dans un l<~Jrge 
fauteuil la coquettei ie d'une chevelure jaune-.gTis, toujom spl:etn
didement montée ·ert frisée en dépit de tous les << mals de mer ». 

Une grosse dame italienne, jaune de naUJSées, :e saie de dorrmir 
d6.ns une chaise voisine, puis vi·oot une fillette de 15 ans, qui a 
beaucoup sooffert, avec laq;uelle j'ai fait conna1 sance pendant le 
g1·and coup de1 mer, et qui tremble de ouffrir de nouveam. Enfin, 
la mè"e au go se de onz•e' mo~s. sous un voile vert et ses cheveux 
biond-.iaune, fait semblant de lire, en tenant son eDifant chau
dement endormi Siur son sein et répondant d'un sourire béat et 
reconnaissant à ceux q.ui lui demandlent des nouvelles de son' 
b3bé. L'ingénieur V. pérore sou la majesté d'e son ample nez, -

'(décidém ent les n e1z sont à l'honneur), - ma femme n'a paS! en-
core la force de · 'habaler, troublée qu'elle est par le balanCiement 
d ·J na\·ire sous la g~osseur des vagues crétoisM, et... chaCJlUe coup 
d télh:; nous rapproohe d' Alexandlrie. 
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A Syracuse, à 8 h. 1/2 du matin, un peu sans c.rier gare, je 
suis d~.scendu seul à terre avec 3 voyageurs de 3me olasse qui me 
paraissent. d'exceHe'ntes personnes. I../un d'eux, le ploo vieux, était 
déjà a'; ec nous au voyage d'alle1r. Il me rappelle que c'est la Tous
saint. 1'\ous allen · donc ensemble à l'Eglise du Dôme. Cela nous 
d•1nne la double oocasion {]l'entendre la messe et d'admirer les im
mense~ colonnes en pi•e•rre nue et râpée du temple païen an
cien sur lesquelles est appuyé le sanctua1re chréti.J€fl1. 

En sortant de l'église, nou parwurons quelques-unes des 
ruelle& étroites de la vieille pe1tite ville pour y faire quelques 
a,.chats et envoyer de~ dépê hes .e1n Eg·ypte. Syracuse· res&lmble 
comme ville aux anciens quartiers de Naples •e.t de Gênes. Elle 
n'a pa5 encore de quartiers neufs, .elt, il s'écoulera, je pense, long
t·~mps avant qu'elle en ait. Mais son port est merv•81illeux, entiè
rement formé par 1a crique naturelle, une des plus vastes du 
monde , où elle s'érige et où il n'a guère fallu que peu de travaux 
pour l'aménageiJ.• aux nécessités de la vie moderne. 

A ii b., on déjeûne, et à midi nous partons, tremblant · tous 
à la 0rainte de .cel que sera la mer. Il y déferle encore de grosses 
vagues d'un orage qui se calme peu à pen. Mais cependant tout le 
mond ~ est malade, moi plus qu.e les autres. A dîner, le Comman
d;.tnt se trouve seul avec mes filles, toujours vaillantes, et quel
qües messi·erurs. On m'appo•rte gentiment mon dîner sur le pont 
et je mange avec appétit, sans plus me préooc.uper du léger ma
laise qui disparaît. 

La nuit est plus agitée! que le jour. Le '2 novembre, mercre-di, 
jour des mort-s, nous voguons sur une mer toujours grosse, mais 
avec .le vent demi-arrière. Nous :passons notre journée~ assis dans 
nos chaises long1ues à oontempler .la mer ,ert les cieux. Vers 5 
heures je res:te un long moment à obse1rver les effets du soleil sur 
dfs nuages quasi menaçants qui s'accumulent vers lre1 sud-ouest .. 
J'i.:dmire les teintes gris-mauve-vert-blretu que prend le firmament 
où le premier croissant de la lune se faufile à travefl.-s les nuages 
comme la mélodie à travers l'harmonie de la musique. 

Lentement dans la me.l' le soleil creuse un lit 
Dont s'es myons feront les colonnes dorées. 
Au firmament alors Je,-, teintc·s mordorées 
S'éteindront, et, sur l'eau. que le soir amollit, 

Le croi~sant il'ose d•e la lune à son aurore 
Montera ponr sourire à l'aube de la nuit. 
Sous on manteau léger l'atmosphère relnit 
Et 1a mer chante un hymne à l'époux qu'elle adore. · 
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Vers 8 heure , nous voyons au loin, vers le nord-ouest, se pro
filer en paillettes lumineuses la silhouette du << MéMor ))' paque
bot aff.rét.P par les Messageries Maritimes et sur lequel nous avions 
f.J.mi voyager 
Tou~-à-l'heure il sera à notre droite ,vers· le sud-est, et jusq-u'au 

moment de descende_;, dans nos .cabines, à 10 h. 1/2, nous verrons 
ses lumières éclairer joyeusement notre horizon. 

Aujourd'hui, 3 rovembl'i€1, nous voyons Crête vers 9 h. i/2. 
Il est déjà 1 h. 40, Pt nous la longeons encore. Assis dans le fu
moir, j'écris avec en face de moi la bonne grosse Mme ... , qui s'a
pitoie sur les souffrancM d'une femme qui aooouche, et dont on 
entend les cris malheufleiUx. A ma droite est installée la charmante 
et sympathique Mlle G ... , déücieuse avec son petit visagre• riant, 
anx beaux yeux bruns, et son nez pointu qui ilit sa bonté, sa 
fiMISSe et sa douceu::-. L'amabilité de ses traits est rel-evée par sa 
toiletb blanche .et son manteau bleUI et blanc. 

Etait-c~ vraiment sérieux et consci.e~ncieux de la part du Com
mand•mt d'a:ccepter à bord une femme su;r le point de detvenir 
mère 1 Dieu fasse que nous n'ayons pas à déplo!'elr un malheur. 

Mais voici que le premier «Camlllriere)) vient nous annon·cer qoo I.e 
nombr c des passagers a wgmenté d'un. :Ua bonœ femme a >en'fin mis 
au mond•) une fille qu'on appellera« Andreina-Marina >1, diu nom 
du Commandr:nt, selon l'usag1e1 maritime. Tous nous sentons un 
soulag(ment sans pareil, car il manquait cet épisode pour rendre 
encore pl.us intéressant ,ffi, dramatique notre traversée sur le « Su
matra )), Le Commandant, le brave Commandant Schiazzano, qui, 
sous son air de bonhomie, eSit l·e vrai maître de son bord, énergi
que quoique paternel, sent qu'on lui a .emlevé une montagne de 
sur les épaules. Jusqt:.'à présent la responsrubilité lui pesait, de 
même1 que l'incident nous chiffonnait. L'héroïne est monté-e à son 
bord à Livourne, et dit, paraît-il, à Naples - oo nous étions 
restés deux jo•urs au lieu d'un seul, - que ce retard l'ennuyait 
bf:aucoup, ses prévisiOns lui faisant présumer qu'elle aurait son 
enfant le 3 novembr·~, jour annoncé au départ comme étant celui 
ct :~ l'arrivée du batea:u à Alexandrie. Le1 ~ommandant aurait pu 
débarquer la passagère à Naples, ou à un des autres ports touchés; 
mais son bon cœur lui fit commettre1 l'imprudence, heureusement 
t0urnée a bien, de fëire passer l'intérêt de la pauvre mère avant 
son prnpre repos eif;, même, avant celu:i d'es passagers. Dieu a béni 
son acte de charité t-t de bonté envers une personne sanSI moy.erns 
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et dont le séjom forcé dans une,_ ville étrangère aurait augmenté la 
misère 

L1 mer est de plus en plus calme, bien que le roulis n'ait 
pas complètement -cessé, mais au oontraire persiste assez f'Ü'rte
ment. Le ciel est ·couvert de nuages mauves qui nous annoncent 
'p :Jut-ê tre de la pluie. 

4 novembre r g::?I, vendredi, en pleine mer. 

Le bateau n'a guère roulé la nuit; maintenant, ayant le vent 
contraire, il roule un peu plus. Je m el suis levé quand même de 
t: ès bonne heure, car il faisait affreusement chaud dans ma ca
b:ne, et j 'avais mal d·è)II'mi la nuit. 

J'a: vu le soleil se lever dans ·une auréole de rayons fendant 
dEs nu::tg;er mauves entrewu.pés de bout de ciel roses et verts; 

H:ér, soir, avant de descendre dans ma cabine, je suis resté 
accoudé au bastinga:se, à contempler la mer obscure', dont la phos
piloresrJence et l'écume sont le· sourire enc.ourageant. Quand j'el re
g-arde trop fix.ement, il me semble qu'à .ohaqu.e instant nous allons 
ê~re absorbés par cette masse liquide sur laq,uelle pourtant nous 
balançons en toute sCueté, ,eft q·ue notre bateau fend avéc assurance 
et grâce. Des moments, je suis ·priS! par la peur ... devant tout cet 
ir1fini qui nous laisse~ si petits ... la peur de disparaître brusque
ment, rnglouti, loin de to,ut ·Secaürs, sans laisser de trace. Entre 
Livourne et Naples, ·cette peur était totale : sans secours humain 
nt div~n. Ici, cette peur n'est que partielle : le sercours religieux ne 
nous manquerait pas, nous avons desr prêtres à bmd. Mais 
bin d ;c; moi ces idées noires. Ce bateau est un instrument de vie. 
On y naît et on y vit. Cette mer est une route entre des contrées 
où bat fort €t haut lP poulS! de la vie et de l'activité politique, 
artistique, littéraire et sociale. Le . << Sumatra >> me ramène vail
llmment, quoique à pas lents., à coups d'hélice mesurés, du pays 
ol;. brillent les scienc.es et leSJ arts, vers l'antique! terre des Pharaons 
ol;. j'ai planté ma tente, orù je lutte pour l'·eJxistence, où cette année, 
en dépit ·de tous les ob tacles, je vai·s continuer à tr<wer ma voier 
d 2 vie, notre voie de' vie, large, utile, agréable, intéressante et 
fécondE: So help me God. 

HiPr, quelqu.e instants avant la naissance de' la petite Andrei
na Marina. l:e' Commandant, faisant son devoir en dépit de toutes 
ses. pr6occupatiom;, fit afficher à la porte1 du fu·moir le noble avis 
s.uivq.nt 
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,, Alle ore 8 iialiane si mette'rranno le b'andiere a mezz'asta. 
« Alle on: i0.30, nel momento in cui la sacra salma sarà tu
'' mulata ent.ro l'altare della Patria, con un loogo fischio ed 
cc al suono detlla campana, le bandiere sventoleranno a gloria. 

cc N.B . -Si prega in quel momento (ore iO i12) sooprirsi 
cc i 1 capo e rivolgere il pensiero al Sacro Rito che -s:i rom pie 
cc ne.lla Roma Eterna, al cospetto di tutta l'Italia. 

«Il Comandante, 
A. SCHIAZZANO 

Cel te belle prodamation, simple mais vibrante de patriotisme, 
clépeint. l 'hommet brave et poétique que cachent des dehors un peu 
frustes et indifférents. Il nous a annonoo hier qu'il prononcerait 
quelques paroleS! à la cérémonie d'aujour:d'hui, qu'un des prêtres 
présents !erait un petit discours, et il me demanda si j:et pouvais 
ajoute!' quelques mots en français. J1e1 lui dis que je regrettais de 
n'avoir pas assez de voix, sans quoi je dirais la poésie que m'a 
inspirée la gloir'e' de l'Armé.e Italienne : cc la Messa del soldato~- A 
Brescia "· Il me demanda si je l'avais. Je m'empressai de lui faire 
hommag1e: d'un de mes volumes cc Contre l'oubli », ce dont il se 
montra particulièrement fier. En le feuilletant, il s'exclamait avec 
émotior, : cc Jama:s j6 n'aurais oru que, S~ur l,e, cc Sumatra », nous 
avions la chance d'avoir un poète. )) 

4Novembre, 15 h.45, et à 115 m~/lesmarinsd'Alexandrie.
Assis au point ,e·xtrême du bateau, sur la proue, sur le cou du 
cygne si l'on pouvait ainsi parler, j.e oontempl'e: de tous mes yeux 
l'espace. infini, et j'aspire de OOills mes poumons la brise qui 
m'arrive sur le dos deSI vagues, chargée d'effluveS! marins, pure 
d,_ tous les miaStmes de la terre, ailée de tautes les aspirations du 
ciel. 

La mer, d'un bleu intense, étend sous mon navire son man
teau souple et mobile' qui, de tous les côtés, se perd à l'horizon. 
L'écume légè.re et b'anche qu'y provoque la brise, la constelle 
d'astres étincelants sous les rayons du solietil. 

Le oie~. d'un blanc laiteux 8lt azUirét, ressemlble à un manteau 
dj la vierge; l'air elst doux et le SOilJ{,fle du vent que nous envoie 
la terre contient mille rafraîohissantes caresses. 
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Enc.ore quelques heluTes de cette traversée splendide qui me 
sépare du monde deS! sorucis, et il me lf&udra me dëbattre à tel'll"e 
contre leJS diffioultés de l 'e:.x;istence q;uiQitidi·Emne des villes. Cette 
'mer qui nous fut dure et menaçante, nous be!fce aujourd'hui, -
c\>st l'ordre de Dieu, - de s2s molle ondulations. Ici, sur son 
dos aitier et mouvant, tOIUt est repos, rêve et poésie. Demain, sur 
la terre plate et ferme, tout ne sera qu:e prose et perfidie. loi, où 
tout pourrait être péril, tout semble refuge enchanteur. 

Et devant l'immensité des éléments pa ifiés, tout élève l'âme 
vrers la majesté du Créateur ! 

Ce matin à 8 heures, selon l'avis qui fut affiché hier dlans la 
journét:, les drapeaux furent hissés à mi-mât en deuil pour le 
soldat inconnu. A iO h. et demie, un rwup de ifflet réunit sur le 
pont les officiers, les passage~s et l'équipage. Tête décoruverte, ils 
honorent pendant un si lence de quelques minutes le C{)lrps du hé
ros choisi entre les milliers pour recevoir l'hommage de recon
naissance d:e la nation. Un autre long et grave ooup de sifflet de 
la mach ine : l'héhce surSipend son bruit et ses trépidations, le na
vire glisse légèrement sur les flots en y~errtu de la vitesse acquise, 
e-t les drapeaux hissés au plus haut des mât flottent au vent de la 
victoire et de la gloire. 

On entend batt-re les cœurs. 
Ac moment solennel où l'enthousiasme fait monter des lar

mes à no::; yeux, le Commandant Andflelél. Schiazzano•, en grand 
uniformP, têtf' découverte, lance à travers leSI mers le saLut au 
soldat inconnu et à la Patrie. Il reiSt tout entier secoué d'émotion, 
et les mots so•rtent de sa bouche vibrants et enflammés. Son 
adresse est ·Couverte d'applaudis. ements, toutes les mains se ten
dent vers lui en1 un concert de félicitations <et de remeroiements. 
Car les sentiments hautement ·eiX:primés par lui sont ceux qui rem
plissent le cœur des1 offioiers , des passagers et de l'équipage. 

Au déj·e1uner, retardé d'une demi-heure à cette oœasion, il 
nous li~ le . texte d'un télégramme qu'il envoie au maire de Rome 
au norr. de nous tous là pré ents. 

Je suis heureux dre pouvoir transcrire ici dan leur texte ita
l ien sor: adresse ain.;i que les termes de sa dépêohe au maire de 
Rome· · 

<< Gentili Signore, Egregi Signori , 
« Dal Maggio radioso del i9i5, al Novembre glorioso del 

« 1 !H8. ben 500.000 baldi giavani asoesero il calvario per una 
« piu grande Italia 1 
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cc Oggi, nel giorno sacro al 3o anniversario della Vittoria, 
<< la Salma d'un Soldato ignoto, fra dodici mila Ignoti, nella 
« r.ommozione d'un popolo tutto, tra il rombo. dei cannoni, 
« lo ·scampanio dei sac.ri bronzi e l'inno del Piav:e, asc.mde 
« ~',Altare della fatria, là nell'E,t21rna Roma. Al Rito solenne 
« che consrucra all'immo>ftalità ed! all'eterna riconos,cenza il 
« valore italico, anche noi .che navighiamo verso la te1•ra dei 
« Faraoni, ahe ha già visto le aq.uile romane, volgiamo un 
« riverente pensiero a quell'oscuro e grande figlio • d'Italja, 
« alla nostra patria l~mtana, a tutti ooloro eh<el s'immolaro
« no per essa; ane. madri, alle ViedoVJe, agli orfani, ai mutilati, 
« ai direlitti tutti che, dal riconquistato Brennero alle Sicule 
« Madonie, in questo sol,eiilne mœnento, y;oJg<endo lo sgmardo 
« e la mente verso il Sooro Tevere, al fiancü del Campidoglio, 
« al g'randioso monumento dli Vittorio Emmanuele II, pian
« g:ono, implorano, si e-Sialtano neill'apoteosi del loro grande 
« ed umile morto. 

« E, mentre il nostro pensiero vola all'eterna Roma, sfol
« gorante di bandiere e di ·alloro, uno sia il n·ootro sospiro, 
« o Signorj, uno il nostro sentiffil2!nto, .uno il nostro gr.id.o, 
« ora e sempre : 

« Italia ! Italia ! ! Italia ! .! ! 

(RADIOTELEGHAMMA SPEUITO A ROMA) 

« Sindaco, Roma, 
« Piroscafo « Sumatra » della Marittima Italiana navi

cc gando verso Alessandria .commemorando Soldato ignoto, 
cc _ufficiali, passaggeri, 'e1quipaggio rivoLgono Alma Roma rive~ 
cc · rente pensi1elro. 

« Comandante Schiazzano. » 

Pendant .que j'écris ces lignes, onze Syriens retour d' Améri
que, à têtes patibulaires, à barbes hirsutes, aux moustaches traî
nantes, symboles vivants de la Lutte pour l'existence, du courage_, 
d~ la hardiesse 1e1t de l'insouciance qui devaient animer leurs aïeux 
partis à la conquête de Naple:, de Sicile, rle Marseille, .et des au
tres ports du mon_dlel, jouent aventureusement .aux cartes, couchés 
sur la proue, en 'Parlant leur langage pittoresque et bizarre." Que 
rappQirt-ent-ils avee< eux dans 1;eurs :Oard'€181 ? Vont-ils reintégr13r. 
définit;vement la patr.ie, et s'y fixer toujours, en lui rapportant 
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luurs forces pÔùr travailler à son bien présent et à venir ? ... Ou, 
n'y font.-ils qu'une visite passagère ? 

De combien d'éléments ne dépend pas la réponse à oethe1 ques
tion qui susciterait des considiérations infinies comme l'immen
sité des merrs ! 

Comme pour f·ranohir les q.uelq1ues cent mètres qui noœ sé
parent. d'Alexandrie, i1. ne: üous faut que quelques heures, soit dix 
environ, et qu'·en arrivant ainsi à 10 heu~es du soir, nous ne poUtr
rions enhrerr au port, le Commandant. fait ralentir la marche du ba
teau afin de n 'arriver qu'à 6 h. 1e lendemain. Nous passons notre 
dernière soirée à causer avec les o~firciers sur lre1 pont et à nous 
remémorer en silenûe toutes ~e'S bonnes journées de notre incom
parable voyage. Demain ce 100ra fini. Une fois touCihé le sol égyp
ti.m, le rêve s'évanouira, le beau rêve que nous vivons depuis le 
C juillet dernier, et çui ne reviendra peut-être jamais plus. 

5 novembre. 

A 6 heures 1ert demi·e, le « Sumatra » entre drans le grand port 
d'Alexandrie , où nous trouvonS/, déljà à l'anCII'e, le << Méteor >>, que 
nous avon~ rencontré le mercredi soir et qui nous a devancés de 
quelques instants à peine. 

Tout à l'heure nous allons être trois bateaux à défiler à la 
Douane, et rcette dernière, hien <c inhoSipitalièrre », ainsi que l'écri
ra la cc Boorse Eg-yptienne », norus tiendra de 9 h. jusqu'à 2 h. 
exposés à la chaleur, à la poussière et au soleil, pour nous donner 
le dégoût du pays et du retour, en faisant fouiller noSI bagages de 
fond en oomble par cinq visiteurs préposés porull' cinquante char
rettes contenant c.hacune au moins 20 coUs. Ghœc.un del ces colis 
sera tripoté avec inintelligence et animosité. Chaque pli des objets 
y contenus serra sondé et scruté avec m.érc;hanc;eté et b:r:utalitér; et si 
l'.:m insinue timidement la müindre observation, les terrirbles agents 
n~ feront que redoublre1r de malveillance. Le brave M. RoSISano, 
un de nos plus doux et plus honnêtes oompagnons de voyage, 
pour une chemise, décretée sans appel} neuve par,c;e que soigneu
sement épinglée par la buanderie, - preuve rd'ailleuf!SI d'usage, -
voit tous ses wlis ouvre1rts, tournés et retournés dans tous les sens, 
Sa lingerie et Celle de 151!], famille profanee, durant cc deUX bonnes 
he-ures J>, pour être finalemelnt soumis à U!l€ taxe de ... 139 pias
t:-es ... Cela valait-il vraiment, pour une pareille bagatellé, la peine 
d· r torturer. - c'est ~e mort, - un honnête homme et toute sa fa
mille avec une telle acrimonie, et n'es,t-ce pa!SI vraiment une honte 
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pour l'humanité, par ces temps ·d1e1 liberté et d'indépendance, ·d'en 
ê!i·e rérluit à faire et & recevoir de pareilles vexations. · · · 
· Pendant qu'ainsi nous nous !faisons un· mauvais sang du dîab'le 
à · attendl1e n·otre tour, une vingtaine de charrettes passent en fa~ 
Vèur devant des tablœ hâtivement apportée et installées sous no
tiE' ·nez, en plein air, au dlevant des .hangars où l'on nous marty
rise . De::; .cohs que renferment ces vingi.-charrette(31, c'est à pe!irre si 
l'on en ouvre un ou, deux pour la forme, 1E!n demandant à leurs 
propriétaires de vouloir b~en excmser l'accomplissement d'Tm de
voir indi,spensable. 

Pourquoi c·es deux poids et ces deux mesures ? Pourqùoi ce 
traitement de faveur, qui est pour le moins une injushce ? C'est 
que ces choyé du so·rt sont des offi iers, des tourist.2:s, voyageant 
par l 'entremise. de l'Agence Cook. lA ceux-là on ne fera aucun 

J 

ennui, au contraire, on leur demande_ra pardon des 'tr&cas qu'on 
leur évite et dP. · ceux qu'on impose vilainement. à ces quelconque~ 
voyageurs ayant commis le erime de venir sur d'autres bateaux.· · 

Je veux bien admettre que les fo·rmalités de douane doivent 
s 'ac.oomplir Mais. de deux choses l'une : ou tout le monde ou per~ 
~onne. Et qu'on •s'y prenne efficacement, OO<rJIEictement et rapide
ment. A auc:un. prix ne doit-on attenter à la liberté individuelle. 
l.e principe, de. l'inviolabilité des personnes, sauf erime, doit être 
sacré. Pour les bagages, qu'on institue un SJ'Stème :r:.apide, où l'or
dre, la politesse et la c'lérité fassent un peu se résigne:r à l'ennui 
d.:>, l'examen. Qu'il y a1t assez de visiteurs pour nt€1 pas imposer au 
public plus d'une demi-heure de sationnemenL. Et que l'on JIE'met.tB 
dGns l'état où ils se trouvaient de bagages qu'on a mis tant die 
soin et de. temps à a11ranger, et qui, la plupart/ du temps, doivent 
reprendre séance: tenante le c.hemin de fer. Il est odieux de tra
casse'r des voyageurs pour le plaisir d'arr&Ciher q.uelques piastres 
aux uns, en laissant pas,s.er inaperçuS! les bagages de nombres d'au
tres. Et cette dédaration q'lll21 l'on fait signer, que signifie-t-elle '! 
C'est un simple traqnenalidi de mauvaise foi. En effet, ou elle do-it 
être acceptée bona fide une foi-SI ,fait,e, et signée, ou qu'on ouvre 
leg bagages sans en parler. Est-'ce vraiment pour le plaisir de 
pren'dre les g<ens Elll défaut etl contravention ? La manie du pion 
tatillon tourmente. donc nos édiles doruanier~ ? 

QL1C la loi soit donc commune et franche, puisqu'il s'agit de 
voyageurs simpliE's et francs. Les fins renards 1savent éviter les 
maladroits limiers . Que chacun doive passer à ln Caisse comme 
a:.t sortir d'un magas"in où l'on achète une marchandise, personne 
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n y trouvera à redire pourru qu'il y ait de nombreux visiteurs, 
COIIlliilie à Londres où ,chaque expédition (soit chaque charrette) a 
un visiteur Et que .ces visiteurs sachent ~estimer avec intelligence 
et bienveillance, et saohent replier ce qu'ils &aVI€1Ilt si bien déplier. 

D'autre part, c'est juste et raiwnnable qu'on éta.bliss'€1 un 
cltiffre d'achats neufs que chaque voyageur .ait le droit de rap
porter avec soi. Au bout du co.mpte1, il est inadmissible que j'aie 
hit un voyage coûteux dans des pays où existent des nouveautés 
et des spécialités qu'on ne fabrique pas en .Egyp!iel, sans qu'il me 
soit perm~~ de rapporter avec; moi quelque chose de tout c.ela pour 
mon usage: personnel, ou d'acheter un cadeau pour llln ami. 

On doit prendre pour base le dési-r de protéger le commerce 
et les lois du pays. Rien ne fera üroifte' que ce but soit atteint quand 
on aura tourmenté la p.rincipa1e catégorie de personnes pouvant 
donner à l'étranger une idé:e1 de l'hospitalité égyptienne. 

Le hashish, l'opium et 1a cocaïne prennent généralement 
d'autres voies qui échappent au f1air de1 nos douaniers. 

Ce r,'est qu'à 2 heures que nous sommes libres de ces Fourches
Caudines où traînent enwre norn.bre de nos amis. 

Confortahlemelllt installés dails le magnifique train de 3 h. 1/4, 
n001s corstatons, en respirant enfin librement l'air automnal de 
l' infinir campagne égypti,etme, que la prosaïque tyrannie du matin 
nous a laissé quand même notre ardente poésie du voyage. 

MARIUS ScHEMEIL. 



La cl1asse aux canards* 

A Son Altesse 
·Le Prince Omar T oussoun 

Humblement. 

P c'est pas à ma connaissanc.e, un sport plus accompli, plus 
noble et plus passionnant que1 la chasse ... , et plus spécialement : 
la chasse aux canards! 

IDès la mi-novembre, et j•usqu'aux premiers jours de mars, 
l'a.ntiqUJe: terre des Fnaraons, si .c;hoyée par la Pro.vidence, ajoute 
encore aux multiples reflets de ses beautés millénaires - natu
relles ou artistiqiUe~ - le ravissant spectacle d'une exception
nelle richesse volatila. 

E~ effet, c'est la période de l'année où les doux oietUx 
d'])gypte abritent so·JS leur inalté~able azur de•s· quantités innom
br·abh . .il d'hôtes ailés, appartenant à toutes les e pèces et variétés, 
de toutes formes et dimensions, quB l'on désigne oomrnunément 
sous le nom de gibier, ou « oiseaux d e! passage. » 

D'une gràce harmonielllse et délicate, ils charment le regard 
par l'indeooriptible !beauté de leur •mervemeux plumage, infini
ment varié et nuancé. 

Il cm pullule rartout ... ; - dans les plantations, comme par
mi les solit:udes inoultes ou désertiques, - près des cours d'eau, 

*Canards (sauvages) - genre d 'oiseaux aquatiques. palmipèdes lamel
lirostres, de la famille des anatidées, laquelle se subdivise en deux tribus : 
Les anatinés (souchets, tadornes, canard~ proprement d·its, sarcelles) et les 
fuligulidées, (morillons, milouins, garrots, eider, macreuses). 

Les mâl·es ont des tein tes d'un vert ou d'un rouge métalliques; les 
femelles ont pne livrée brunâ.tre. E ll es pondent de 8 à 14 œufs par cou
vée, de co·uleur verdâtre. Gauches à terre, les canards nagent et plongent 
avec virtuosit~! - Leur nourriture co·nsiste en V·ers, ir~sectes, !mollus
ques, herbages ·etc. - D ' un vol rapide, ils ém:îgrent en troupes, après 
avo.ir pondu et élevé leurs jeunes. (halbrans) . 

Les espèces qui hivernent en Egypte - allant des plus. communes aux 
plus r.are~ .- sont: Les sarcelles) souchets, milouins (rouges et noirs), 
ni,'Ori llons, .. chi peaux (dit~ aussi: bruyants et ridennes.), siffleurs, macreu
ses, pilets, colverts, tadornes, Casarkas roux et canards ferrugineux. 
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aussi bien que su:r ies lacs (1) et é,tangs (2); vivant généralement 
par bandes nombreuses, hOiffiogènes, et ISiillonn:ant l'air de leur vol 
diversE-ment caractéristique: lent ou rapide, droit ou zigzagué, à 
ras de sol ou d'eau, ou haut, trèSI haut ... dans les profondeurs des 
nues! 

. 1 ' 

Depuis les plus petits, 1Je11s que chevaliers, pluvièr&, van-
neaux, courlis, bargJs, bécass;es et bécassines ... pour ne citer que 
ceux-là, jusqu'aüx plus ;grands, <c.omme les hérons cendré , 
rr.ajes,tueux et .conte:mplatifs·, les péliJc.ans ·blancs à l'air 
grave et débonnaire, les flamands roses, méfiants et d'humeur 
acariâtre; enfin les oies capricieuses et sauvag·es; ils constituent, 
avec les canards, - rde haute et prestig~euse lignée,· - le plus 
bel ornement que l'imagination puisse concevoir ... _dans le somp
tueux cadre dr· nos paysagïe!SI cynégétiques ! 

Il va de soi, c'E'st l'époque où les ,fervents de. St . . ,Hubert, 
prônant les vertus de leur illustre patron, embouchent la trompette 
épique ... pour saluer ce grand événement tant attendu ! ·; -

Birntôt, leur cri d'allégresse, se réperc.utan!J _" d'un bout à 
l'autre de la vallée au Nil, résonnera, tel un glas funèhœ, aux. 
cœurs de ces pauvres :bê~e,n, do,nt l'unique tort est de fuir, .en hiver, 
l2r,. ri~ueurs des régic.ns septentrionales, pour venir chercher dans 

(r) . Ces lacs - en allant de l 'ouest ·à l 'est - sont ceux de Mariout 
(Maréotis), au sud est d'Alexandrie et y attenant; Edkou, Borollos et 
Manzaleh, au sud ouest de Port-Said; - et dans le désert Sinaitique -
allant du nord au sud - ceux de Ballah, Timsah, le grand lac amer et 
le petit l.a;e amer. 

Sauf en ce qui concerne les quatre derniers, d'infime importance, ou 
devenus d:e nos jour~ impropre~ à la chas~e, par suite de l 'extension de la 
navigati·on maritime dans le -canal, le& lacs précités sont en génér.a.l très 
giboyeux et hébergent, outre les canat:ds, toute~ les autres espèces d'oj-_ 
seaux aquaüques. - Le plus célèbre, néanmoins, est l-e l.a,c Mariout, où 
Son Al tesse le Prince Omar Toussoun possède d'immenses domaines, 
'' El-Mahar », spécialement et admirablement aménagés pour la chasse 
aux ·canards, comme on en voit rarement de par le monde entier. 

(2). ETANGS. 
Birket Karoun - d'une superfici·e de 25.200 hectâ,res - le plus grand 

étang d'Egypte, dans la province de Fayoum, (Ha.ute-Egypte) à 2 h. ! de 
Chemin de Fer du Caire. Fut creusé par les. anci·ens Egyptiens, et destiné 
à servir d'immense réservoir pour emmagasiner le surplus des eaux du 
Nil, afin d'alimenter ce fleuve> dans les années de séchet:esse, ·ou de faible 
crue. 

Hérodote, dans. ses relations de voyages en narle avec' enthousiasme, 
comme d'une merveilleuse ingéniosité, pour l'époque, en mrutière d'irri
gation. 
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nos con1ré:es, tempérées et hospitalières, la nourriture et la lu
mière! 

Etrange destiné ~1 . . ! - mais c'est l'inéluctable loi de la lutte 
pvur l ex~tenCiei , à laquelle, pas plus que l'homme, l'oiseau, hélas ! 
nç saurait échapper ... 

Gibier exclusivement aquatique, les canards élisent im
n!anq·,Jablement domicile dans les pitto:·esques lacs qui s'échelon
n.mt le long du littoral du Delta, en se pe,rpétuant à l'est - dans 
13. pre~qu ' île Sinaïtique - en travers ou en bordure du canal, dans 
tout son cours des côtes de la Médiûe,rranée, aux rivages de la 
l\1er Rouge. 

De même - et non en moindres q.uanités - ils élÎISient 
domi .• ile dans les nombreux étangs et marécages de l' intérieur des 
ttJrres aussi bilem. q,ue danSI les vastes étendui8S (1) que subme11ge 
l'annuelle crue du Nil, sur des ceilltaines de lieues, aux pieds des 
f:l.laise-:. ondulées et sablonneuses de l'aride et terne chaîne lybique. 

C'est dans ces l~umide parag~e , émaillés de roseaux et de 
plante; lRcustres ... dont la nappe bleuâtre se prolonge à l'horizon 
infini qu'il faut surprendre dans leurs jo;yeux ébats messieurs 
l 2~ canards ! 

Cp;rtes ! la tâche est loin d'être aussi simple, ou aisée, que 
sera1e·~· tentés de le eroire messieurs les profanes, et avec eux 
nos be::tux hâbleurs1 èe salon ou oes piteux matamores de cercles, 
digne:; émules de:s disciples de l'immortel Tartarin ... 

Car, rusés et perspicaces à l'excès, doué au surplus d'un flair 
subtil et d 'une vue perçante, à Laquel1e1 rien n'échappe, ces 
oiseaux s'empressent au moindre bruit, au moindre m-aquement 
insoli1

f! dans l'es roseaux 0111 au moindre remous de l'leau de tirer 
h révsrsnce en se mettant préc ipitamment hors d e1 la portée des 
fusils. 

Q1J-e de chaSSieurs, en effet, j1e!Unes et inexpérimentés, qui, 
pour. avoir ignoré ces vérités élémentaires, en ont été pour 

(1). ETENDUES. 
Au retrait des grandes eaux, les étendues en question, qui sont en 

réalité des terr.es baiS~es, encerclée~ entre le massif de la chaîne Lybique 
et le;; terres cultivées de la partie extrême - ou est des pr<Jvinces de 
Guizeh .et de Béhéra ; forment une suite de birkets - étangs - plus ou 
moins grands, dont deux méritent un signalement particulier, à savoir : 
El-Mansourieh (appart·enant. à S.A.R. le Prince Kama! el-Dine Hussein) 
et El-KMta (propriété de l 'Etat Egyptien). Le gibier: d'eau y est très 
abondant et la chasse commode, puisque pratiquée sur terr-e-plein, c'est
à-dire, sur miniscules ilôts surgis des eaux. 
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leurs frai.s et fatigues, et sont rentrés d'une prometteuse et allé~ 
chante partie de chasse aux canards, bredouilles et penauds ... tel 
un renard qu'une poule aurait pris 1 

Aussi n'est-il pl!..!s sûr moye.n dé faire approcher le gibier et, 
partant, de le canarder ... efficacement et à bout portant, C{IUie de 
pratiquer à leur -:ncontre la ·chasse à «l'affût», dite aussi «Chasse 
dq camouflage, » dont l'agrément et l'attrait s:ont sans pareils. 

Dans ce but, on repèr;et soigneusement quelques jours à 
l'wame, ou, de préférence, la veille même de la chasse, lt$ lieux 
d~ts, « de passage, ,. où s:e trouvent concentrée les plus 
gfandt-S agglomérations de .canards, et l'on y dresse, au moyen de 
roseaux, joncs, vo·ire de simples branchages, fi·chés côte-à-côte, 
dan,51 l'eau, un abri susceptible de cacher le bateau à la vue ; 
t'n l'orientant de façon que le vent ne puiJSse révéler à ces oi
seaux la présence du tchasseur. 

Puis, au jour fixé, - tard dans 1a nuit, un pteu vers les qua
:re hem~es du matin - alors que les dernières constellations s'é:
lo.ignent lentement dans un firmament lacté, l'on s'en va à la 
b .. ~rge - seul ou en compagnie jo~euse- plein d'entrain', d'exu
bératiop et de vie, ft·sil en main et emmitouflé dans de chauds 
habits ... car c'est l'hiver et la biSiel ,souffle lancinante et •glaciale, 
et l'on s'embarque à la grâce de Dieu, en faisant force de rames ou 
de vo·les vers les lieux de la chasse. 

Sitô;, arrivé l'on S' empresse die se camoufler dans l'abri dé
j "· préparé. en mettant la main aux derniers préparatifs, car le 
temps presse, et, bientôt leSJ premiers vols de canard-s SteJ feront 
entendre dans l'impr('ssionnant silence delS solitudes nautiques. 

Vit8 on a fini de faire pooer sur l'eau par son bédouin, à fai
ble distance de soi, ' ~s appélants, destinés à attirer le gibier; d'ou
vrir et de mettre à portée les boîtes à c.artoucthoo ; enfin de char~ 
ger son arme dans une attitude immobile et silencieuse, mais non 
sans tendre l'oreille .. et avoir l'œil aux aguets ... prêt à tirer ! 

L 'insf.t:mt est émouvant, solennel et pathétique - car les 
premières lueurn blafardes du jour naissant commencent à blan~ 
chir le ciel et à éclairer faibl~ement les espaces illimités - ·comme 
est.omr;és par la dense brume matinale. · 

De tous côtés sur reau, on entend, déjà, le démarrage bruyant 
et prolongé des multiples et inoalculables bandes de canards, dont 
l'envo: rar:ide e:t sinueux fait étrangement vibrer l'air 1 

I1 s'agit donc d8 l'illustrer par lte/ plus bel exploit cynégé
tl:.!ue de Ir. journée, 0n inscrivant au tableau le c.hiffre I.e plus éle~ 
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vé de pièces abattues ! - L'ocœsion ne tardera guère, d'ailleurs, 
à se présente•r, car, malgré le brouillard compact et la pâle clarté 
dt? l'a•Jb€, un e banJe, survolant en flèche l'abri, aperÇ;oit sou
dain lee: appelants, y p:.que, aussitôt, droit du bec et reçoit à bout 
portan t l e. stook des deux délcharges simultanées. ! Instantané
ment les braves bêtes repiquent de la tête en sens inverse, en 
prenant. de la hauteur, et s'enfuient à t ire d'aile, non sans avoir 
la.issé quelque::: unes des leurs sur l'eau - pour la plus grandie 
Slél.tisfartion du chasseur ! Commencée sous oes ausp:.ces, la jour
née sera belle et frudueuSI~' , parmi le continuel va et vient des 
nom~reuses passeSI r] ~ canards, de toutes espèces, et l'éclatement 
nourri de la fusillade, qui les happe au passage ! 

Mais dans ce mond1e!, hélas ! - les plus belles choSles ont 
une fin -et il va fal1 o•:r bientôt songer au fletour ... 

T~rd dans l'après-midi, ayant épuisé ses provisions de 
booohu ·et son stock d e1 cartouches, mais par ·contre, abondam
ment garni ses lanièr-es de chasse d·es plus: beaux péc.imens d'un 
gibier entre tous fin et recherché, l 'cm se décide enfin, - non 
sans un regret immellse - à quitt.er ces parag:es enchanteurs ! 

Il en est temps. Car, rompu de fatigue, la tête légèrement 
bourdonnante, et le visag·E) rendu cramoisi par les intempéries du 
jour ; vent, soleil, hum~dïté, froid, tc., mais l'e.s.prit 
tou joun: alerte et l'âme ravi·e ... tant par les proue:::ses accompliJe.s ... 
que pa1 les sensations vécues ... , l'on jette un dernier regard à son 
abri de roseaux, ainsi qu'aux al·entours ... poétiquemeiilt noyés dans 
l 'or dt.. soir .. . et l'on s'en va, en prononçant le fatal Yalta -allons
nous-en-; aussitôt compris et exécut-é par le bédouin, ce besogneux 
compagnon de ·cha S:! , auquel incom:bent toutes l·e · tâches ingrateSI. 

Ac;<=is au fond du frao·ü e: esquif qui me ramène doucement 
sn. l'eau, le clœ appuyé à l'arrière , l2s bras accoudé- aux flancs 
et le fus il nég·ligemment jeté en travers des genoux, je cO'ntem
ple mélancoEqu ement, comme en une suprême vision, dans le ciel 
empourpré couleur de san o·, l:<: s derniers vois de canards, sar
celles . milouins, siffleurs, ·chipeaux, piletS', colver~s, tadornes et 
tant d'autfles qu.i f'L.Üént . au couchant, rapidement et en forrn"
d'anglF - en jetant m:lle petits cris plaintifs, comme1 pour pro
tester contre l'iniquG cruauté des hommes, et malgré moi, je 
plains ce2 fières et courageuses bêtes, dont .Ja destinée tragique 
ressemble étrangement à la nôtre1 ... car elles passent et no·us 
passon~ ! 

MOHAMED ZIWER. 



Impressions de Jérusalem 
La vie à l'Orphelinat 

Jérusalem, 28 Avril 1918 

J·, mc souviend·:ai toujours de notre pfleimière entrevue ! Elle 
s'est passée ce matin, dans la 'oour d.Ul Musée, au Couvent. 

Or. est venu' m'avertir qu'ils m'attJe.ndaient là. J'y suis allé·e et 
j'ai V'l . adossé:es contre le mur gris, trente petites statues grises. 

- Grises ? pourquoi ? - Parce .que les haillons qui les 
recom1rent n'ont plus de rouleur. Ce sont des chûses incolores, in
fvrmes, des loques riittachées: 11e.s unes aux autres par des nœuds 
et qui per.dent lamentablement sur leurs jambes à demi-nU!eiS; 
grises, parce que les chiffons troués qui ~env:eloppent leurs têtes 
et qui ont la prétention de le abriter - je ne sais plus si c'est 
dt: fro~f.. ou du süleil,- .ces chiffons aussi n'ont plus de couleur; 
gr:ses, parce que les figures ém&ciées ont depuis longtemps perdu 
lE:uf\SI jo1ies roses ? ... 

Mait-~ au müioe1u de ces grisailles éclate, superbe, le brillant des 
yeux, des yeux arméniens si beaux, si expressifs, ·s:ous la longue et 
flexiblr P.rcadF• sourcilière 1et, ent:m les cils frisés ! 

M&.is en ce moment, leSl grands yeux noirs, en· me regardant . 
ont une ·expression inquiète et effarouch€.e pareille à celle des 
cerfs captifs. 

C0 matin on les a brusquement séparé-s de ceux aveü qui, de
puis trois ans, üs1 avaient vécu toutes les tortures des déportations. 
Les souffrances communes avaient 'créé mille liens entre eux, 
et oes compagnons è1'infortune r~~:wésentaient, en somme, pour 
ces pauvres orphelins que1que e:ihose de la famille perdue et 
comm8 une parcelle de la patrie. 

Anssi cette- séparation· a-t-elle été douloureuse. Plusieurs en 
ont pleuré. Ce sacrifice était l'ultime qUJe! ces déshérités pouvaient 
faire :lu malhwr ! et maintenant au seuil de l'inwnnu ils friss:on. 
nent de e~·ainte, ils redoutent tout. 
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Ils redoutent surtout cette dame qu.i les regarde ainsi longue
ment et en silence. Qt 'elle -est dono qifiérente des auires femmes, 
l>e~& brPY0tS paysannes qu'ils ont connues ! Qu'elle est intimtdante, 
cette dame. 

Crairtiveme.nt, dans un mouvement de délfense, ils se ser
rent les t'ns c.ontre le.b autres; même les tout petits, impression
né , sans doute, par mon' silence où ils n eJ savent pas, les chers 
innocen~s , démêler ma profonde pitié pour eux, üommerrcent à 
pleure~· à chaudes larmes. 

J ~veux attirer l'un d'eux dans mes bras pour le rassurer d'une 
caresS'J et le consoler. Mais à mon geste ses cris redou
blent. Je re1commence: ma tentative auprès d'un seoond ... d'un 
troisième .. Vains efîorts. Je suis repoussée avec le même insuccès. 

Alo~s pour le conquérir, j'ai recour · à des charme dont je 
pressens l'irrésistilble pouvoir sur leurs cœurs!. .. 

Je promets du bon pain, de grandes oranges. très douces, de 
bdles robes neuves. J e promets d'aimer les ·enfants bien sages 
et de devenir leur maman. 

De jolis souri·!" éclairent les pauvres visages. 

_ Ü(l se rassure. On commence à me questionner. Même quel
ques-u.ns se familiari sent au point de me demander s'il y aura 
une p·:~.rt égale pour tous dans mes dons et dai}& mon affection· ? -
« Oui certes _! mes pauvres petits, car la pitié rn 'a faü pour vous 
un cœur de mère. Oui chacun' de vous. aura, sans l' épuiser jamais, 
toute ma tendresse, toute mon indulgence et tout mon dévoue
ment n 

. · 19. réconciliation entre nous est sc,e11lée. Et maintenant vite au 
travail, il y a tant 3. faire. Il faut les baigner, les coiffer, les ha
biller, ~e neuf, pourvoir à leur dîne1r. -. 

T-:ut cela nous occupe j1usqu'au soir. 
E:1fir. la nuit venue norus procédon à leur coucher. Me ai

des et moi étendons k:s matelas ur les dalles, dans la grande salle 
yide du musée. Les enfants sont couchés côte à côte. 

Fatigu•és par les émotions de la journée, par le bain 1et par 
une nourJiture inaccoutumée, i1s s'endormirent de suite d'un 
sommei_l paisih'le. et confiant. Nous marchions sur la pointe des 
pieds 

- cc Chut ! dis-j-e il mes compagnes. Marchez encore plus dou
cement. Ne troublez pas le,ur sommeil : c'est leur première nuit de 
bonheur. 
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Dimanche, 5 mai jour de Pâques, 

Il est midi. Les enfants sont assis sur des natheiSI dans la cour 
dallée d•J musée. 

L<; so~eil est juste sur no têtes; mais les pins trois fois sécu
lair2s qni nous ombragent nous protègent de l'ardeur de ses 
rayon.:: . LP brise se joue capricieusement à travers les aiguilles fi
nes et innombrables de: ces arbres gigantesques et pwjette à nos 
pieds leu,.::: ombres rr.ouvantes. 

T-'es fleurs du jardin emba'Ument; le bois de j•e1unes pins, à nO
tre gauche, répand &l :bonne odeur de résine; l'atmosphève est 
imprégnée de parfum, de douceur et d ' une chal•e1ur bienfaisante. 
Il y a du bonheuT dans l'air ... 

C'est !'heure du repas. 
LP.~ plateaux arr1vent chargés· de mets. 
Nrms commenço:::1s par distribuer du pain; du pain en abon

dance Il n· est pa très blanc, il n'est pas 'bien monté notre pain ! 
Mais ;JOurrait-on être exigeant quand on sait qu'il y a encone tan't 
de petits cnfan'ts arméniens qui meurent faute d'un morceau de ce 
pain ! 

\ 'lSsi je vous assure on lui fait toUJjours fête au bon pain ! Puis 
il y a une· distribution de ·oupe et d'e fromage. 

Mais serait-ce Pàqu.es sans des œufs rouges ? On n'a jamais 
VLJ de vraies pâques sans de œufs rouges ... du moins c'est l'opi
nion d'un grand am1 del nos petits, puisqu'il vient de leur en.
voyer um corbeille pleine de beaux œufs rouges. 

C: n'est pas tout nortre m enu d 'aujourd'hui. Nous leur don
nons auss: de" oranges, puis q·uelque chose de très bon ! Si je ne 
vous }r disa:s pus vous ne 1e devineriez jamai•SI, vraiment non, ja
mais. Eh bien, c.e qudque chose de si hon ·c'est du Kounafa! Ceci 
aussi est un cadeau . 

Et maintenant, comment vo1.l!51 dé rire la joie des enfants ? 

MBJis n E vous avais-j3 pas dit qu'il y avait du bonheur dans l'air ! 
Je les regarde, :es pauvres enfants, ils sont presque nus, car 

les enrois de vêû3ments du Caire ne son't pas encore arrivés. Les 
uns m1'lqucnt de robes et les autres n'ont pas de linge. D'autres 
Sont eL c:rem:se ~~eulement et pour les garantir du froid nOUS les 
avons c ,-e~oppés dans une demi couverture en laine. Mais tout 
cda ne pc:ut entamf.'r leur joie ni leur confiance. 

Il:; rient ; ils parlent avec volubilité ; ils gestl.èulént ; leurs yeux 
èrillen~. · 
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A\·ec ùes regards d'extase ils1 contemplent toutes les bonnes 
choses ramassées en petits· tas devant eux, puis leurs yeux me 
cherchei i et SP po errt affectueusement sur moi. 

Qt.elques-uns parmi les plus grands, parc.e qu 'ayant souffert 
clavamagc. appréc:ent mieux- ceux là quand j·et passe près d'eux, 
dans tm élan de reconnaissance irré:Siistible, baisent le pan de ma 
robe Ljui l € frôle. 

Et moi à les sentir si pleinement heureux, à voir souriantes 
ces figures que j'ai vues ravagées de douleur et ro,ugie. par les 
pleurs j> suis si émue, que, plus d'une fois, d'un geste furtif, 
pour ne pas les troubl1e·r, j'effa;ce. une larme qui coule ISIUr ma 
joue. 

Mai 7, jour de Cham-El-Nassim, 

H: e,r, jour de Cham~El-Nessi.m 'était fête pour nous, les 
gtands Au mib~u de no-s occupations nou·s. n'aurions jamais songé 
à le fêter si les membres du << Comité de Secours aux réfugiés >l 

n 'avaient eu l'aimable. pensée de nous o-ffrir, aux délégués du 
Caire et il. moi, cette petit récréation. Ils nous avaient invités à 
un goûter châmpêtr81 à Katamoun, où les Grecs possèdent un 
monasl.ère et quelques maisons d'été pour les mo,ines, dan un des 
plus jolis sites .de1 Jérusalem. 

Comme il avait plu toute la matinée, nous avions pensé un 
moment que la partie était manquée. Mais, vers midi, le soleil 
ayant fait une joyeus.e apparition, nos hôtes, encouragén par ce 
bon p,·é~23·e, étaient venus nous h-ercher en toute hâte. Une demi 
heure après, nos voitur~es s'arrêtaient devant la grille d'une villa 
f ... è:s pittm•etsquement nichée au sommet d'un coteau et à l'orée 
n'un hois de pins. 

Rien d 'aussi charmant que la vue· de •Ce bois, que nous domi
mons du haut de la Lerrasse, où nous nous étoins installés. Et, pOIUr 
savourer mieux l'imprèVUJ et la beauté de c.ette1 oasis dans cette 
contrée rocheuse, nous n'avions qu'à regarder à l'orient, où s'é
tendait i11finiment désolé, · un immense champ de pierres. 

Chanmé. par les contrastes mêmes de ce paysao-e, nous étions 
décidés à pnsser l'é!nrès-midi sur la terrasse, malgré la fraîcheur 
crois•s.ante. anand l'orasœ, qui reprit avec une nouvelle recru
descence , nous obligea à nous réfugier à l'in térieur . Nous passâ
mes le ra.ste ciA l'après-midi réunis autour d'une tabl•e1 servie avec 
autant de somptuosité que le permettaient, à des refugiés, les res
sources d'une vme assiegée depuis trois an:s. 
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A la tombée de la nuit, profitant d'une accalmie, 
une par!i c~ de:s invités décida de retourner en ville ; les moins intré
pides, dont j'étais, se resignèrent à passe1r la nuit à la campagne. 

Un ri'Lyon de .soleil se jouant sur mon visage m'éveilla ce matin 
dl3 trèSJ bonne heure. 

Par ma f·enêt.re sans rideaux, je vis un .ciel limpide, d'un bleu 
que n 'estompait aucun nuage. 

En un clin d'œil je fus dehors. 
Ah ! cette promenade à cette heure matinale, quand tout garde 

encore U"- peu des refht_ tendres de l'aurore·, sous ces pins à l'om
bre légère. qu'•e1lle fut belle ! 

L'herbe haute e·t fleurie, envahissant jusqu'aux sentiers tracés 
sous boi , que l'on w distinguait plus que par leurs doubles ran
gée~ c:'iris mauves, plantés en bordure, formait un tapis épais 
sous le~ arbres 

Des gouttelettes de pluie, suspendues. au bout des aiguilles, 
tombaient sur moi, lors·qu'en passant je frôlais <tme1 branche ; et 
la rosEw endiamantait les pétales des iris. 

Tout embaumait : le bois, l'herbe, le's iris, et la terre arroSié.e 
par la pluie 

Il y a dans ce pays, et à cette époque de l'année, la plus beille 
en Palesf,ine, quelque chos1ei de paisible, de reposant, comme d'im
matériel dans la natur1e; une nuance de beauté si délicate qu'il me 
semble ne l'avoir perçue, à ce degré, nulle part ailleurs. 

Avec q:uels regrets je m'arrachai! · de ce li1eru enchanteur quand 
h voiture vint nous chercbell'. Plu d'une fois, en route, je me re
tourna , pour regarder encore le coteau verdoyant qui se perdait 
au loin, s; attristé'e: de n'avoir pu passer quelques jours dans 
ses solitudes aimées. 

8 mai -- De retour de la campao'ne je me dirigeai vers l'or
phelinat. J'en avaL à peine franchi la porte, quand une de nos 
institutriC'es, qui m'attendait dan la cour, me dit le vi age boule
versé : cc - Comme nous avons regretté votre absence, Madame. 
Un de nos enfants se meurt » . Je l'interrompis pour lui demander 
lequel cc- Lévon »; me répondit-elle, vous savez, ce garçon de1 13 
ans, pâle et maigriot, que vo·us soupçonniez d'être atteint de tuber
culose Il a été pris, h;er, à l'heure du couc;her, d'une violente toux 
suivie d'un vomi:sooment d,e sang. II a craché ses poumons, ce 
pauvre enfant Nous avons cru qu'il allait mourir ~ur le coup. 
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Songez cummf'· nous étions eHrayés1! Nous l'avons isolé, et une 
femme l'a veillé tou~e la nuit ; mais il est si faible, si faible ... 

Tout e11 parlant nous· é1tions arrivées auprès du malade1. 

Quelle misère ! J € vis sur les dalles nues une pauvre loque 
humaint rouléE' dans une mauvaise •couverture. Penchée Slur lui, 
j,.; le questionnais dol'.cement : << - Lévün, mon enfant, où as tu 
mul ? )) Il déwuvrit .son visage et je vis qu'il ér&ait tout taché par 
le sang qui s'était coagulé au ·win de ·Sies lèrvres, sur son wu, sur 
ses ma;ns œseuses. Un large cerne barrait sa figure et c·et.te1 ligne 
noire souJS ses yeux rendait plus frappante la pâl·oor cadav'é.r;ique de 
son teint. 

L'~·nfant me répondit dans un souffle : « J'ai mal partout ... 
j'ai mal surtout là, à la poitrine ... je ,sens que je mé meurs; c'est 
fini de moi ! ,, 

Epuisé par cet effmt il ferma leSI yeux et sa tête' s'enfonça en
core plus profondément dans l'oreiller. - « RecouvreiZ-moi, j'ai 
froid, oh ! comme j'ai froid ! ·>> murmura-t-il. 

D'une main tremblante, je rapportai la couverture sur lui. 

Mourir ! Que1l mot venait-il de prononcer ? Eh quo·i, n'a;urait
il don:~ souffert la faim, le froid, et bu jusqu/à la lie la coupe 
des douleurs arméniennes, que pour venir mourir dlans mes bras ? 
Ah mon pauvre enfant, comment pourrais-je te sauve:r ! 

« Un médec.in, il nous faudrait tout de SUJite un médecin ; 
avec ctes soins dévoués et pei'Isèvéii'ants peut-être arriv81rions-nouiS 
encore à lr· sauver n, dis-je, en me tournant ve.rs: l'institutriœ qui 
m'accompagnait. « A~lez do·nc1, ;chère Mademois1eUe, appeler le 
docteu,· attaohé au Couvent; 8lt SIUrlout I'IB:venez vite. ,, 

Tandis qu'-elle s'éloignait à pas préc.ipités., j'appelai. la ga.rde 
de nuit et, aidée par •e:He, je fis unJe, toilette ISIOmmaire à nütre 
malade. 

IN0us mettions. 'll!Die dou,ceurr extrêm:e à le soig111e•r, et, oe
pendant, chacun de nos g·estes lui arrruchait un cri de souf·france. 

Enfir1 le doc,teur arriva. To.ut de suite se rendant compte de1 la 
gravitJ dE son état il ürdonna son transfert à l'hôpital. 

On vint le .c.hercher dans l'ap::r:ès-midi. On l'empmta sur une 
civière. 

Comme il me regardait en partant ! Il 111e poruvait pas parler ... 
mais quelles paroles eussent été plUis éloquentes que l'expmess.ion 
doulmu.euse .. implorante, diésespé.réle de oe rega.rd d'enfant 1 
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10 mai 
L'ordre est venu à l'improvist de transférer un millier de 

nos réfugiés ù Wadi-Sarar, dan · un üampement quarantenaire 
pr-éparr à leur intention. Ils y camperont en attendant d'être éva
cués sur Port-Saïd, où ils camperont en attendant d'être évacués 
sur .... 

D 1 train dont va la guerre et pour peu que la diplomatie 
s'en m~le après, il y a une marge de plusieurs années où tout un 
peupll':, arraché sauvagement de ses foyers, po·urra goûter les af
fl es de l'exil et de la misère sous toutes le latitudes du globle1. 

D8cidément je ne peux pa.S~ m'habituer à la vue de ce trou
peaux humains que l'on chasse devant soi comme un vil bétail. 
Chaqut! fois j'éprou .re le même s entiment de I'ié!Vo>lte mêlé d'une 
infinie commisération ... 

Certes, je sais que ces malheur sont passagers. J'ai confianc.e 
en nos grands Alliés. 

Il est inadmissible que soutenus et protégés par eux nous 
n'obtenions de justes réparatim11s .. ... . que nous ne soyons récom
pen és de notœ fidélité . ! 

Mais l'attente est si dure, et puis cette guerre paraît s'éter-
. 1 mser . 

A llon ~:: ! où laissais-j.e mon esp r'it s'égarer· ? L'heunel n'est pas 
aux spéculations sté.rlles mais à l'action ... Revenons aux faitJS. 

Je disais donc. que le départ de nos réfugiés nous avait valu, 
à nous cinquante nouveaux pensionnaires. 

Mal 0 Té notre dénûment, n01us les accueülîmes à bras 
ouverts, ces pauvres petits. 

On m'écrit du Caire qu'on m'a •Emvoyé plus,ieurs ballots con
tenant les effets nécessaires à l'orphelinat. Mais les difficultés des 
tt·ansports, sur les voies militaires .causetnt des retards qUii me 
jèttent dans d'inextricables emba.rras. 

13 mai 
Ce qui complique singuli.èl'iement notre travail c'est la ma-

ladie. Pr8sque tou 1 ~s enfants son't. atteints de malaria. 
Il j a toujours une vingtaine d'entre ·eux alités; cela donne 

un air lugubre à notre orphelinat ! Et le' ' visiteurs, qui connais
sent notr2 gêne, qui voient, ceN· enfants couchés un peu pa;r
tout, sur .es dalles ou sur l'eiS banc::, avec ou sans ·Couverture, dans 
cette grande salle vide du Musée, que l'on a mise à notre dispo:si
tion, s'en retournent découragés et tristes ... 

Mais moi j'ai la foi ! 
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15 mat 

Un homme échappé du camp de~ réfugié de Wadi-Sarar a 
déposé devant l'orphelinat un garçon dre deux ans. La surveillan
te, en c.uvtant la porte,· a trouvé 121 petit qui dormait paisiblement 
sur le seuil, envelopp ' dans. ur1e vieille couvertUJre. Il tenait s e·reé 
dans a menotte un bille~ où l'e' père avait écrit son nom et les 
motifs qu' le po·ussaient à cet abandon : touj oms les mêmes : la 
misère, la ma)adie, d puis, il e~ t veuf. 

- « C'est bien ''· clis-je à la surveillante qui m'apporte l'en
f.wt. c Gardez-le. Nous ne pouvons d'ailleurs jeter ce petit, et 
comment retrouver son père ? Il doit être· repadi à cette heure. » 

Puis comme eUe s2· r"etirait j'ai ajouté : cc Donnez-moi, s'il 
vous IJlaî~. la feu ill-; où sont inscrit l.e nom de l'enfant et 
k lieu de sa nai sance. » 

Mais la feuille. est perdue ... toutes nos r , herche pour la 
r trouver sont demeu réo2. infructueuses. Peut-être a-t-elle été 
emportée par· le vent ! peut-être déchirée· e.t, balayé€ ? 

-L.:t SLtrveillante, y:ui l'avait vao·ueme•nt parcourue, ne s.e sou
vient plu::-, qu'-: d'une chose : cl:u nom de baptême du garçonnet. 
r s'appelle Kbatcher - qui veut elire<< Croix ». 

J'a. serré sur' m un cœur, oh très fo·r·t, ce pau v roe petit au nom 
p c·éclestiné 

17 nun' 

Nouveau départ de réfuo·iés pour Wadi-Sarar, nouVle'au con
voi d 'enfants po-ur notre o,rphel,inat. On les reocllteille dans les 
camps t~n p e·u comme on recueille les épaves sur la plage après 
la tempête On nous les amène hâves, paussiéreux, minés. Ils ont 
de regards de fièvre et se jettent avec voracité sur la soupe chau
de .. . Song·ez, il y a s: lo·nztemps qu'ils n'en ont mangé, des an
nées. dJes années entières, durant lesquelles il ont vécu de ma
ra!lde, de fruit et de léo·umes crûs. 

J'a, été obligée de mettre ces derniers v1enus en quarantaine, 
notre !:!'arde robe, - quel mot prétentieux pour notr.e· dénûment ! 

étant absolument déo·arnie. 
Et toujours nul arrivage. Naturellement tout ce qui touche 

à la p-uerl'le prime; l · inté.rêts des particulie,rs sont sacrifiés à 
ce redoutable· et puissant Moloch. 

Mais :'ai reçu de l'argent et, sans plu attendre, je vais me 
proourer sur place ce qui me manque, c'est-à-dire tout. 
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18 mai 

Quelle journée exténuante ! Dès 8 h. du matin, jusque bien 
avant dant: l'aprèSI-midi, l'économe ·et moi avons paroour:u le 
souk en tous sens pour nos achats. Gr&ce aux réquisitions arbi
traires du gouvernement turc et, aussi, au blocus, tout manque 
en ville. ·Li& peu que l'on peut se proourer est vendu à des prix 
exorbitants 

Que· d'interminables marchandag1es ! Quelles pertes de 
temps' Mais du temps, les marc.handB de Jémsalem n'ont cure. Ils 
sont pE:rsuadés qu'ils jouissent des mêmes immunités que leur 
ville : ils. se savent immortels !. .. 

Seulement si pour eux le temps est sans valeur,l'argent,par con
he, garde toute la si1enne. Quel flamboiement dans leurs yeux 
no,irs à s.on aspect, ! ComrnjeJ leurs mains tremiblent quan:d ils 
palpen~. ces petits pdpiers -crasseux - qui ont remplacé les jo
lies piécettes d'or -- et quand ils leSJ se:rrent dans le sachet qui 
repose toujours sur l6urs cœurs. 

Leur avidité, leur mesquinerie, l1e1ur manque de S!Crupules, 
et cett: saleté, cette obscùrité dans lesqueUes· ils croupissent, 
comm:J barbottent des crapauds dans une mare fétide, me les 
fJnt pwfondément mépriser. 

C&pru:dant ils \)nt droit à quelqoo indulgenaeJ : ils ont bearur 
coup souffert 

Depuis trois ans ils vivent sous un régime de terreux et ils ont 
subi toute.s sortes de privations:. iL!es souffrances oontinuas~ ont 
exwSJpéré leur égoïsme, et émoussé leux setnsihi.hté, car, - o'est un 
fait constant, -la souffrance prolongée amoindrit, éarase, perver
W. les hommes. 

J 2 rn~ rends compte qu'en avançant üette opinon jtel mie mets 
en contradiction avec oeux, - et ils sont nombreux -tous les 
0royants - qui voient dans l'épreuve l'instrument de notoo perfec
tionnement mo-ral. 

M1.:a.sset a rèS!umé ootte cro;yance dans ,ce vteJrs ,célèbre de la 
divine nuit de mai : 

« Rien ne nous rend si grands qu'une grand€ doul,eur • 

Ma.is n'est-ce pas là ériger une Loi d'eX'ceptiOIIl en une règle 
généraJe ? Il serait peut-être plus juste de dire que la souUrance 
ne rend meilleurs que' c:eux qlUi sOIIlt déjà b'ons, et qu'elle est 
inefficace et même nuisible le plus souvent. 
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Voici une comparaison qui :rendrait assez exactement ma 
pensé>:, : 

J'imagine un lapidaire travaillant une pierre. Doucement, pa
t; emment, il la polit jusqu'à ce qu'il en révèle l'éclatante beaut.é. 

Mais si cette pierre, au lieu d'être un joyau rare, n'était qu'un 
vulgaire caillou ? L'ouvrier pourrait,.il lui communiquer, par un 
effet de son art e~ Lia ;_on habileté, l'éclat sanguin du rubis, la 
troublante transparence de l'émeraude ou l'éblouissante blan
cheur du diamant ? pourrait-il, en un mot, en changer la nature ? 

Tout son pouvoir se borne clone à augmenter par le jeu de 
quelques fac1eUe~ la valeur d'un objet qui par ISioi-même était 
précieux. 

C'est la seule pni sance que possède aussi la souffrance. 

20 mai 
J':ü prié le docteur Pascal de V\2nir visiter régulièrement no1s 

enfan1s. Il a accepté. Il fa,ut en ff,eJ t, tàcher d'enrayer ces fièvres 
qui, si e'lles persi,SJtaiwt, risqueraient de transformer notre mai
son en un hôpital. Et puis, à part ceux atteints de fi èvre, combien 
de peUs qui m'inspirent la plUJ vive inquiètUJde ! 

Quand je les vois si chéti,fs , si pâl!e's , wccroupil sans mouve
ment au sole;l, et qr and mêm21 grelottants, il me semble, par 
moments que je vais 1es voir s'affaisser et expirer, tout douce
ment, wmme expirent, parce que la ève ne circule p~u.s en ~Iles, 
les fleurs coupées de1 leurs tiges. 

21 mai 

L'atelier de ~couture est mo.nté. Une dizaine de dames armé
nienne::; ·s.e sont offertes pour nous aider contre UJle légère rétri
bution. Elles ont appor~, l~eurs ma.c.hines et c.'es1t plaisir d'en
tendre ce bourdonnement d'abeillies qui travaillent, surtout quand 
on penste au bien ·qui se prépare dans ceite ruchie1. 

Lù surVJemante, Mme Takoukie, et moi, sommes chargées 
de la coupe. Notre présence stimule les travailleUJSes et il faut 
voir avec quelle rapidité les piles grandissent, montent, s'enlè
v&nt, tandis que d'autres viennent pmmdre leur place. Il y a des 
pi les blanches et da:;: piles de couleur dont la vivacité des tons 
eg·aie les yeux le ruuge y domine, - j'aime le rouge pour les 
enfant3, - il y a enfin d'autres piles aux nuances plUi discrètes 
pc., ur les grands. 

Déjà tous nos enfantSJ sont habillés. Quand nous aurons des 
vêtements et du linge die1 reohange nous nous oHrirons le luxe de 



8iù l<.EVUE DU MONDE EGYPTIEN 

luuer un « hamam ., et ca jour sera, pour leSI petits comme pour 
moi, U'l. grand jour de fête. 

24 mai 

En.core ur nouveau groupe d'orphelins. Leur nombre s'a:c~ 

c.roît jrurnellement. Ils ont atteint le <Chiffre de c.ent cinquante. 
Ils viennent ; ils frappent à la pode ; il faut Leur ouvrir. Et quand 
o ~'. les interroge, üs vous font des. récits, mêlé6. de larmes et d'ef~ 
froi, atroces à écout.~~·. Qu'es~-ce que .c;es yeux d'enfants n'ont pas 
vu !. .. 

30 mai 

n ' tais à l'ateb:lr de COIUture lo·rsqu'un membre du Co.rnrité 
de << Sewurs aux Réfugiés '' est vrenu me demandie1r d'accepter 
une nouvelle pensionnaire. - << VouS! avez bien dit : une1 fille ? '' 
lui ai-jt: demandé. - « Oui, une, fille ''· - cc Quel âge ? n - A~ 

près un moment d'hésitation ... cc - 6 mois, '' - cc 6 mois ! non, 
mais \OUi& plaisantez, rcher Monsieur. Voyons, VOUISI n'êtes pas 
sans connaître nos difficultés, alors, de bonne fori, comment vou
l~z-vous que nous noUISI 0hargions à présent des tout pet~ts ? Oe 
n'est pas un orphelinat qu'il faudrait à CffiliX.-là, mais une pou
ponniè~ e, >> Et comme il. insistait j·e repris aVJec un peu d'impa
tience : '< Je regrette de! devoir vous ref,ùser, mais je ne peux 
absolument pas l'admettre. n - cc Eh bien lliC.COrrdez-moi une delr
n:ère faveur : parlez vous-même au père. Je sais que je n'arri
vtrai pas à 1-e convaincre et je suis fati·gué, réellement exoociB 
par to·utes les réclamations auxquelles j'ai à répondre journel
l=ment. Si vous .croyez que notre rôle, à nous, du Comité est 
a~s1é ! '' ajouta-t-il av ~~. découragement. 

Je· le suivis de mauvaise humeur. Je trouvais le père aJSISis sur 
h dernière marche de l 'escalier. Il se leova à nortre approchJe1 et je 
vis qu'il était jeune et robuste. PflèSI die1 lui une femme âgée por
tait l'enfant. 

- « Pourquoi veuLX-tu. abllindonner cette petite ? n lui de
mandais-je brusquem ent. « Cette femme est-elle ta mère . - Il 
repondit affil'l.nativement. 

- cc Dans ce cas rien ne vous empêche d'e la garder. A vous 
deux vous pourrez farfaitemient bien l'élrever; tandis qu'il nous 
sera impos:s.ible de .i.e faire à l'orphelinat : la maison n'est pas 
monté~ portJr delS enfants de1 ~cet âge. E:t puis nous considérons 
que l'accepter !Sierait d'un mauvais exemple pour les autres réfu-
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giés qu: interpréhe'l·aient cette faveur comme une prime accordée 
à la paresse de parents insouciants de leurs devoirs ». 

J' Rlla~s m'éloigner lorsque le père me 11etint en me prenant 
la majn. - Ne t'éloigne pas avant de m'avoir écoüté. Sois bon
ne acrorde-moi une minute d'attention. » Et wmme1 je voulais . . 

me désager, il reprit avec un accent de prière ql1i me r1emua : -
-- cc Nnn, je ne suis ni un paresseux, ni la brUJte. ii1Sie:nsible que 
tu crois. Je suis un malheureux digne de pitié. Au nom de Dieu, 
écoute-moi ,, Je m'arrêtai indéc-ise. Il profita de ce moment 
d'hésitation pour me raconter en phrasE:'s hachée et rapides les 
tristes c.irconstances qui le poussaient à cet a:bandon de: son 
enfant. 

- « Nous fuyion s Kérak attaqué simultanément par les An
glais e! les Turcs, > dit-il, « pour venir noLUSJ réfugier à Jéru
saltem, lorsque en route, près du rivage de la Mer Morte, une 
troupe de Bédou:ns c jeta .~ur nous et nou dévalisa. Non con
tent de me voler mes· modestes économi·es - fruits d'un labeur 
acharné de plusieur~ années- .car je m 'étais improvisé jardinier, 
depuis Les déportations, - ces brigands enlevèrent jusqu'à nos 
vêtements. 

« Ma. pauvre jeune femme effrayée, dése pérée, froissée dans 
sa pudeur suc.comba sou ' le coup d' une si violente émotion. 
Croyant qu'elle était implement évanouie, jusqu'à l'aube, mal 
mère et moi l'avons veillée. Mœis tous no~ <e fforts pour la ra
mener restèrent infructueux ... - notre malheur n'était que trop 
réel. .. Alors sur le bords de cette mer qui recèle dan ses swbles 
les corps de tant d'ilifortunés arméniens, nous lui avons, de 
nos ma,ins, creusé une tombe et l'y avons oouchée. AprèS! lui 
avoir rendu ct- devotr, nons avons repris de nuit le ohemin de 
J~rusalem. 

« Voilà 3 jours que nous sommes ici et trois jours que l'enfant, 
est réduite comme nous au régime du pain IJrusquement se:vrée 
sec. Gomment pouerait-elle vivre dans ces <Conditions ? C'est 
pour la sauver d'une mort Cie.rtaine que je te l'ai apportée ; ne 
refuse pas de la recueillir. ,, 

- Profondément émue par ce récit, je lui répondis : « Non, 
elle n0 mourra pas, ta. petite. J.e vais t'aider à l'élever en atten
dant que tu trouves un travail. Garde-la auprès de toi ; ses ca
resses seront ta jo·ie E.~ ton réconfort. ,, 

Son vi:sage prit une expression de haine si violente qu'il en 
fat dé '·omposé. - « E.t ma vengeance ? dit-il sourdement. J'ai 
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j dré de me venger; :;e dois tenir mon serment. ,, Puis se domp
tant : cc d'aillem;s je dois partir avec I.e premier convoi d€, volon
taires : je me suis engagé dans la Lé.gion d'Orient. Il n'y a plus 
moyen de r1e.culer et tu vois bien q,ue si tu persistes à refuser il n'y 
a rien qui puisse sauver dle1 la mort ma pauvre petite. ,, 

Je laissai là cet liomme et j'envoyai aux informations. On me 
répondit qu'>eiffectivement son nom était ' ur la liste des volontaires 
partant. le lendemain. Je n'hésitai plUJs. 

- cc Donne·-moi ta fille n lui di -j e cc je la prends sous ma protec
t;on part·culière. J'espère pouvoir te la redonner moi-même à ton 
retour. Va, mon brave, va d'un cœur tranquiUe: fair-e ton devoir 
de soldat. ,, 

Ma~s lorsque vint le moment de la séparation, son courage 
faiblit . Il prit l'enfant dans ses !bras et la pressant déoo péréme~nt 
sur son cœur, il la couv,rait de baisers élplorés. 

La pauvre grand' mère sanglotait .... moi-même je ne pouvais 
plus maîtrisex mon tmubl et pour mettre fin à cette scène déchi
rante, je lui pris l'enfant et le pou sai doucement dehors. 

Chargé de mon t-;récieux fardeau, je remontai à l'atelier. Je 
priai ces · dames de coudre un pe,tit trousseau; à notre nouvelle 
pensionnaire. 

Elles le fjr,ent avec. tant d''empressement que notre benjamine, 
baignée, paTfumée\, l':abillée de neuf, en moins d'une heure devint 
méconnaissable. 

Oh ! je ne dirais pas qu'elle est précisément belle, notre ben
jamine! Pourtant toute ' ces dia:mes et moi-même, nous la trouvons 
d'une beauté charmante, n'est-elle pas parée des .grâces les plus 
inésistibles : c-elles. de 1'-e.nfance et du malheur? Et quel cœur d-e 
femm~ a su résister il c:es att.raits tout puissants !. .. 

J'ai voulu la montrer ainsi gentiment parée, à nos enfants qui. 
jouaie")t. dan lacour du musée.- cc J1e1 vous présente n, leur dis-je, 
cc une nouvelle sœur. Je suis sûre que vous la soio-nerez l€lt l'aimerez 
de votrP. mhmx n . Et pour les attacher davantage à elle, je leur fais, 
en quelques mots, le réoit de ses malheurs. 

Un groupe serré s'étai·t formé au.toUJr de nous. La fillette re
gardait, intrigué.e, tous ces visag1es levés vers elle, et, sans pleurer, 
recevaH toutes l,es caresses. 

- - cc Mère, comment s'appeUe-t-elLet !n me demanda-t-on de 
butes parts. - cc Elle s'appelle :IDHsabeth. n 
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- cc Oh le joli nom! » dirent en chœur plusieurs voix. 
M<:t.is une de nos grandes, à l'airr doux et intelligent, au beau 

regard mélancoüque, me dit avec une respectueuse familiarité : 
cc Mère voulez-vous, appelons-la Azadouhie - lib€rté. Puisque 
née du! an: les souffrances des déportations elle ~st destinée à vivre 
libre dans notre patrie reconquise, donnons-lui, comme un bon 
présage, ce nom, cher à noS! cœurs » ••• 

Cette proposition fut accueillie par des acclamations géné
rales. Que pouvais-le faire devant une telle: unanimité de suf
frag,es '! Me rendre ... c'est ce que: je fis de bonne grâce. 

Alors, par cette belle matinée, dans la colll:r, à l'om})re de pins 
centenairfts, dans la joie et parmi des sourires, nous baptisâmes 
d -:..1 nom d'Azadouhi e, notre mignonne benjamin€. 

VICTORIA ARCHAROUNI. 



Courrier de Paris 

Je rencontrai hier, non loin du pont des Arts, mon ami l'horn
me célèbre, celui qu'on nomme, dans notre chapelle : l'Académz
sant, comme les morticoles disent : l'épileptisant, du sujet en puis
sance de devenir épileptique. 

Donc, je le rencontrai, et lui trouvai l'air morose: 
- D'où vient que la sérénité ne règne pas sur votre visage, 

fi s-je, courtoisement. 
Il eut son tic d'épaule et, soudain, agrippant mon bras : 
- Ce Docteur Russe est un grand misérable! gronda-t-il; ne 

vcilà-t-il pas qu'il s'avise de rajeunir les veillards! 

- Quel mal à cela? 
-Comment? Mais c'est désastreux! car s'il s'avise de greff~ 

nos Immortels, ils le deviendront pour tout de bon, cette fois! Alors, 
IT·.oi, moi! mon élection, quand viendra-t-elle? quand entendrai-je le 
délectable dignus est intrare ? 

- Vous prendrez patience, fis-je, avec bonhomie, vous disant : 
je ne suis pas le seul lésé; d'ailleurs, un bon retour de gnppe espa
~nole daignera abréger votre attente. 

Mon ami l'académisant me foudroya du regard sous le 
monocle: . 

- Grand merci d'un remède qui peut m'occire, tout le beau 
premier! Non, non! Je préfère piocher, par provision, mon discours 
cl 'élu, et vous ne pouvez imaginer combien la tâche est difficile, car 
tant de platitudes ont déjà été dites. 

Me toisant de haut, il ·laissa tomber : 
-- Vous doutez-vous du nombre de volumes contenant la ma

tière discours de réceptions de nos Immortels, scu lcmcnt depuis le 
début du siècle dernier? 

--? 
-Eh bien, il y en a une vingtaine! Ah! Quelle piquante étude 

c.n pourrait faire, seulement avec leurs phrases de début. Ce qni 
happe, tout d'abord, c'est, en général, leur brièveté. 
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- Courte et bonne! c'est la devise de Sarah Bernhardt, qui eùt 
é1é mieux avisée de choisir: bonne et lon,~ue, lançai-je. 

- Là n'est pas la question, coupa mon maniaque de l'Hab~;: 
Vert; les débuts les plus brusques sont ceux de M. de Tocque
ville ·- r842 -et de Mérimée- 1845. 

-Ah! si la chronolqgie s'en mê~e, je m'en vais ! 
- Je vous en défie, et prétends vous faire avaler tout Ile mor-

ceau, comme répétition d'une conférence, très nourrie, que je pré
pare ... 

Impitoyable il poursuit, sans lâcher mon bras : 

- Les deux phrases comptent, chacune, quarante sept lettres 
exactement. Les voici : TocquevilJE' : « Messieurs, tout est nouveatt 
en France, excepté l'Académie;>. Mérimée : << Messieurs, vos su.f
frages m'imposent' un difficile devoir. » 

--Je ne vois pas, coupai-je rageusement, de quelle uti~It.é 

sont ces .... 
Sans vouloir entendre, l' Académisant poursuit : 
-VIennent, ensuite, deux lignes pour Molé, Victor Hugo, Bal

ïache, Tliiers, Viennet, Noailles, prince de Broglie, Emile Augic. 
T wis lignes : Flourens, St. Aulaire, Patin, Minguet, Rémusat, Poa · 
sêrd. Quatre -lignes: baron Pasquier, Empis, Octave Feuillet, 
I cgouvé. Cinq lignes .... 

-- Halte-1là! protestai-je. Et croyant l'embarrasser: citez-rr,oi 
res phrases, je vous pme, ceBe de Thiers, par exemple. 

Il sauta sur le dada, avec une agilité effrayante : 
- Rien de plus facile, déclara-t-il : Thiers r834 - «Mes

sieurs, en entrant dans cette enceinte, j'ai senti se réveiller en moi 
les plus beaux souvenirs de notre patrie. » Guizot- r836- «Mes. 
s.eurs, quelquefois, m'abandonnant à ces espérances qui charme~t · 
h. vie d'un homme de lettres, et rêvant l'honneur d'être admis au 
milieu de vous, la pensée m'était venue que, parmi tant de glorieux 
héritages, il serait beau d'obtenir celui du philosophe illustre dont 
YOUS avez voulu que je prisse aujourd'hui la place.» A.lfred de 
Musset- I852- «Messieurs, j'ai à parler devant vous, d'un hom
me qui fut aimé de tout le monde, devoir, sans doute bien doux à 
rr:.mplir, et bien facile, en apparence; pour rappeler, à votre mé· 
moire, ce que l'esprit a de plus aimable, et le cœur de plus délicat, 
je n'aurai, presque, qu'un mot à dire et pour faire, ici, son 
é.ioge, il suffit de nommer Monsieur Dupaty. » 

- Ah! par exemple, me récriai-je, voilà du Musset qui n'est 
point de derrière les fagots! 
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·- Attendez celle de Victor Hugo, jubila mon maniaque, elle 
vous réserve d'autres surprises :«Messieurs, au commencement de ce 
:;iècle la France était, pour les nations, un m<11gnifique spectacle. Gn 
homme la remplissait, alors, et la faisait si grande, qu'elk rem·· 
plissait l'Europe! Cet homme, ~orti de l'ombre, fils d'un pauvre 
gentilhomme corse, produit de deux républiques, par sa famille de 
la république de Florence, par lui-même de la république française, 
dait arrivé, en peu d'années, à la plus haute royauté qui ait, peut
être, jamais étonné l'histoire. Il était prince par le génie, par la 
destinée et par les actions. Tout, en lui, indiquait le possesseur légi
hme d'un pouvoir providentiel. Il avait, pour lui, les trois condi
!irns suprêmes : l'événement, !l'acclamation, la consécration ... » 

N'êtes-vous point surpris d'un tel éloge, sortant de la bouche 
d e J'auteur des Châtiments ? 

J'en convins, et demandai à mon académisant de me donner un 
avant goût de sa phrase de début, si toutefois le Docteur Russe ne 
se livrait point à un greffage trop massif sous la Coupole. 

Il sourit finement : 
- C'est mon secret... Mais soyez tranquille, je m'inspirerai de 

l'anecdote, si joliment contée par DestourneUe : « Etes vous aristo
crate ou démocrate? demandait-il a un nouveau gradé du Ronde
etùat. <(Mieux que cela, répondit le gratte papier, je suis bureaucrate, 
ct j'aurai le dernier. JJ Moi de même! ne savez vous pas que j'émarg~ 
au budget comme employé de Ministère? Or, ainsi que le disait Des
tournelle, tout gouvernement est condamné à subir le joug de 1a 
bureaucratie. La plume est là. Bon gré mal gré, tout lui doit )âS~:.er 
pa.1 le bec, l'Académie aussi et tenez pour certain, mon cher, que ce 
qm était vrai en r848 est plus vrai encore en 1922. 

Je hochai tristement la tête, ne trouvant rien à répondre. 

LE FLANEUR. 



Le Mouvement Intellecttiel 

L'Egypte telle qu'elle ful et telle qu'elle est, par Mme Ju
Liette Adam.- Le Sens de la Vie, par Alphonse Momas, 3 rue 
du Château, Neuilly-sur-Seine.- Le Choc Suprême des Races 
par Emile Fournier-Fabre, (Fiker Edit. Patis). - Anthologœ 
des plus beaux P oènzes du Monde, traduits en vers français, 
par Désiré Corbier, (Eugène Figuière, Edit. 17, rue Campagne
Première, Paris). Vrais Noirs et Vrais Blancs d'Afriqu:: 
au X Xc Siècle, par Joseph Blache, (M. Caillette, Editeur Or
léans, France), - Vers la Santé, Revue des Croix-Rouges 
Mondiales. 

Lom de goûter, en sa belle retraite de l'Abbaye de Gi f, un repos 
chèrement gagné par une ardente vie littéraire, mêlée de luttes re
tentissantes contre le Chancelier de Fer, et les anti-nationatlistes, 
Mm• Juliette Adam égrène, d'une main vigoureuse, le chape1et de 
son hiver, dont chaque grain se mue en une œuvre maitresse, tel cet 
étdmirable dyptique de l'Egypte ancienne et moderne, où se dé · 
ploie la science de l'historien et celle du polémiste consommés. 

Passionnément française, l'ancienne Directrice de ~a Nouvelle 
Revue, n'a point caché son but, qui est de lancer, urbi e orbz, utll 
vibrant plaidoyer en faveur de la complète autonomie égyptienne. 
C'est donc après le magnifique crayon historique du berceau de 
toute civilisation, que le livre de :rvrm• Adam prend sa signification 
véritable, vers J'année 1856, qui vit le Français Ferdinand de Les· 
s-eps mêler les eaux de la Mediterranée à celles de la Mer Rouge, non 
loin de l'antique Arsinoé : geste d'une portée politico-économique 
mondiale immense qui, en désembouteillant l'Egypte, lui ouvrit 
tc us les espoirs et mit, également, en lumineux relief, le rôle provi
dentiel de la France, toujours prête à réaliser les justes a:spirat~ons 
des peuples, pour le plus grand profi t de la civilisation, dont elle 
est le porte flambeau ~éculaire. 
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Mm" Juliette Adam, en traitant à fond son sujet, a su rester à la 
hauteur d'une tâche si lourde, grâce à sa vaste culture, et au robuste 
ntétal d'un style à la fois souple et puissant, charmeur et persuasif, 
qu'un sens artistique très pur nimbe de poésie grandiose. 

Il va sans dire que les pages maîtresses de l'ouvrage traitent de:3 
questions brtdantes qui, présentement, divisent anglophiles et Egyp
tiens pur sang ... me préserve le ciel, en oette revue complèté'mcnt 
étrangère à la politique, de · m~ttre, comme l'on dit, le doigt edre 
l'arbre et l'écorce! Je me contenterai de reconnaître à l'œuvr_ç de mon 
;llustre compatriote, une haute portée politique, qui la re'commande 
à ceux dont l'intéret et l'admiration se penchent avec amour, ver:; 
la féconde, vers la merveiLleuse Terre Egyptienne. 

Le Sens de la Vie, du très savant Alphonse Momas, est un monu
rpent philosophique de valeur rare, mais transcendantale, qui n'est 
point à la portée de toutes les intelligences. Ici, en effet, le désir de 
comprendre ne peut suffire, il faut une culture étendue et même cer
taine spécialisation. 

Le 'livre n'en tient pas moins, largement, les promesses de son 
titre, et de son sous-titre:« La Mort n'est jamais Absolue n. :C'énig
me est pa•siSée au crible d'une logique implacable, que le génie d'un 
métaphysicien mystique, de large envergure, aiguise d'arguments 
d'une profondeur à donner le vertige au commun des mortels. 
Néanmoins le mystère dont la destinée de l'homme reste couverte, 
n 'est pas éclairci, bien que l'auteur n'ignore rien des acquisitions 
de la science moderne: mais il n'ignore pas, non plus, que Cf'S 

acquisitions ne sont pas défiinitives : 
F ériti aujourd'hui, Erreur de111.ain. _ 

C'est donc sur des bases purement morales qu'Alphonse Momas 
assoit son Sens de la Vie , et sur des bases mystiques, sa croyance 
é'n la survie, parce que chrétien, au sens primitif du mot, soit, vi
vant en marge de toute confession, sans -laisser de voir, dans le mira
de de Jésus ressuscitant Lazare, la promesse d'une résurrection 
véritable du corps humain ... La mort ne serait-elle jamais absolue ? 

Scientifiquement parlant, le plus infime biologiste n'ignore plu:; 
que le cadavre, rendu à la terre, devient 'le foyer d'une vie parasi.
taire intense : microbes, bactéries, larves et vers, pullulant, à l'envie 
en s.es chairs putréfiées, qu'ils ont mission de faire disparaître .... 

Mais, est-ce bien la vie, au sens humain du mot ? L'Etincelle, la 
force Pensée, ce rayonnement intellectuel souverain, dont les ondee; 
peuvent atteindre, en moins d'une minJ!te, aux antipodes, pour y 
retrouver l'être cher, ou le souvenir de voyage toujours vivant, OLt 
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s'en est-elle allée, la FoEe du Logis? Mystère! Nous savons, seule
ment, qu'elle disparaît, du vivant de l'homme, quand, pour une 
.cause accidentelle, ou morbide, l'être devient idiot.... Nous n'igno
rOJl(So pas, non plus, depuis les dernières expériences des amphithéa
tres anglais, que par le massage du viscère cardiaque, l'opéré, mort 
depuis quatre heures, respire, et que battements du cœur et circula
twn sont rétablis, cependant que l'intelligence reste inerte ... et c'est 
épouvantable, cette vie du mort, qui reste cadavre, tout en existant, 
au sens animal du mot!... Que devons-nous croire? La force Pensé<', 
qu-i réside dans le pli de Broca, cette magnifique intelligence 
hnmaine, que nous voyons; grandir, chez l' enfant, comme grandissC'.lt 
ses membres et s'allonge sa chevelure, et qui, chez le vieillard, rétro
cède, ccmme décroissent sa vigueur, son activité, et ses sens, ce 
~·ayon ·du plus haut ciel, fleur psychique du pli de Broca, meurt-il 
avec lui? ou pour mieux dire: s'éteint-il, telle la lampe électrique 
dont le filament a brûlé? ... Mystère! tout est mystère! 

Une chose, cependant, reste certaine : la perte irrévocable de nos 
;,1orts. Nulle expérience psychiste ou spirite, nuls phantasmes, n'ont 
pu, encore, nous les rendre! Leur place, au foyer, reste vide, et œ 
n~ sont point les assurances, un peu naïves, du très savant astronome 
Flammarion, qui nous feront voir et toucher les âmes errantes, va
guant autour de nous, dans un va et vient perpétuel. Celui que l'on 
nomme: L'Amant des Etoiles n'est déjà plus de ce monde, où 
rampe l'exacte [ogique. 

Avouons donc, modestement, l'impuissance du microcosme à per
cer :le macrocosme, où se trouve le pourquoi de la d estinée humaine. 

Au résumé, l'œuvre d'Alphonse Momas est aussi noblement pen
~ée qu'harmonieusement écrite. Sans pasticher le phzlèbe de Platon, 
··K.us la voyons avide de définir l'essence du souverain bien, de mêrn~ 
eu'elle fait refleurir le système des monades, cher à Leibnitz, en ad
r.lettant, comme lui, qu'une étroite corrélation existe entre le corp3 
ct :l'âme 

Quant au sens de la vie, proprement dit, il consiste, selon le phi
~m:ophe métaphysicien mystique Momas, à désirer d'être utile : 

Servir! Tout est là! C'est en travaillant au bonheur collectif des 
familles, et des sociétés, que l'homme travaille à son propre bo:l
hur. De fait, nul n'ignore que la sécrétivité et l'égoïsme, portent, 
en eux, des germes d'impuissance et de mort. 
· Si donc l'ouvrage d 'Alphonse Momas ne nous donne pas le mot 
révélateur que nolJs attendions sur le pourquoi de la vie Iiumaine 
~ ·- ce mot sera-t-il jamais prononcé? - il contient une substanci2 
nrétaphysique étonnament profonde, qui ouvre aux intelligences 
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supérieures un monde de pensées de l'ordre le ,plus haut et le plus 
altruiste, tout à la fois. 

Monsieur Désiré Corbier, qu'il ne faut p oint confondre ave<: 
!IL Attdré Corbier, administrateur d es Colonies au Congo França 1s, 
dont nos lecteurs ont pu lire, ici même, de beaux vers amouristeo, 
Désiré Corbier est un savant polyglotte, d'ailleurs p oète parnassien 
de large envergure qui, certain jour- il y a de cela des années - , 
conçut le désir grandiose d'élever un monument impérissable à la 
g~Olre des p oètes mondiaux, à ces prédestinés dont les éblouisse
Dients créent d es chefs-d'œuvre, et dont l'auréole au carcan s'allie , 
trop souvent, hélas, parce qu' incompn s d es philistins, hostiles à. 
tout ce qui sort de l'ornière, et envieux du cœur vibrant et des fronts 
i ~ luminés d es divins chanteurs, dont les ailes de lumière planent 
au plus haut ciel. L'envie est au fond de tout! Désiré Corbier, 
~u'elle n'épargna point, n'en a pas moins terminé son prodigieux 
travail d'abeille, grâce à sa connaissance approfondie de 27 langues 
'ivantes et mortes. 

Ce don merveilleux d e polyglothie inciterait à croire que le poète, 
vivant aux temps évangéliques, -dans une première incarnation -, 
le reçut parmi les Apôtres, alors que la colombe ile leur apporta e'1 
r:résence de Dieu le Père. Mais p oint. Né à Beaune, dans la richf~ 
Bourgogne, lei IO décembre 1840, l' auteur d e l'Anthologie des plus 
b~·aux poèmes du Monde n'est âgé que de 82 ans, une paille, si l' en 
ccnsidèrc que ce jeX-ne macrobide possède une côte inteEigence d'ur. (~ 

·v ; gu~ur incroyable, et qu'il se sent capable d e vivre encore de k!l 
g,;fès années, puisqu'il annonce une suite à ce premier vol!.lme de 
~-~~-7 pages, où se trcuve la traduction, en vers classique:;. des n:eil
h~us poèmes· grecs et latins, anciens et modernes, roumams, ila-· 
:ic·ns, espagnols, portugais,, catalans, anglais, allemands, hc·i · 
1andais, suédois, fmois, norvégiens, russes, po~onais, slovènes; 
h ·mg rois , lithuaniens , p ersans , arabes , hindous , cbinoi:> , 
_i ~'ponais, madécasses, bretons, vieux-français, provençaux! en tt;u~: 

27 poètes internationaux, mis à la p ortée d es profanes, par une. 
courte notice biographique, pour chacun d'eux, qui met en clair 
relief leurs traits principaux. 

Est-il besoin d'ajouter que l'Editeur d e cette mervei!leuse Antho
logie est Eugène Figuière, p aladin d es lettres, dont le blanc panache 
mène le bibliophile sur les chemins de la perfection livresque et dù 
p}us pur éclectisme. 

Coutumier des préfaces excellentes, il a dit, de Désiré Corbier, 
tfJUt ce que le lecteur en devait savoir, et que cette abeille diligen1.e, 
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tout en recueillant le nectar de mille fleurs exotiques, par respe' t 
pour les textes originaux, ne s'est point avisé de mettre la rime là OLt 

les auteurs étrangers avaient n~gligé de la mettre. Scrupule louable i 
vers blancs ne sont pas indigestes, surtout quand la saveur du fvl
k.lore en est, pour ainsi' dire, aiguisée. 

Tel que le voilà, le m<ljgnifique volume de Désiré Corbier, obtiuit, 
dès parution, un large et loyal succès de librairie, juste pendant du 
succès poétique auquel le toujours jeune chantre polyglotte à droit, 
mcontestablement. 

V rais No~rs et Vrais Blanc d'Afrique, au XX" Siècle, est un livre 
(l'une portée si complètement excellente, que mes regrets sont vifs de 
ne pouvoir lui consacrer un copieux compte rendu. J'attire donc, 
avec insistance, l'attenion du lecteur sur ce volume, où il trouverC:t 
la réfutation victorieuse du fantaisiste B atouala,· réfutation appuyée 
svr une documentation de la p!us haute valeur, puisqu'elle fut pui-
,sée, par l'auteur, sur les lieux mêmes et durant de nombreuses an·· 
nées passées, soit sur la Côte d'Ivoire, au Soudan, au Congo (Fra J:
u•ù et Belge), au Gabon, etc., etc. D'ailleurs, Joseph Blache, en 
réfutant les calomnies inconsidérées de M. René Maran - non pas 
administrateur, mais simplement adjoint des services civils- n'a été 
guidé par aucune animosité particulière d'homme bl,anc contre un 
hcml)le de cou!eur, mais par un impérieux désir de vérité et de ·lé
montrer, avec preuves irréfutables, que les progrès de cette civil;
.5-ltion blanche, si fort décriée par l'auteur de Batouala, est un bien· 
fa).t indéniable, pour l'Afrique Equatoriale, comme pour [es autres 
colonies françaises. On goûtera, particulièrement, les chapitres dé
diés aux républiques noires d'Haïti et du Libéria, d'une si grande 
portée politique ; de même, les pages traitant la question de rac!~, 
celle de l'antropophagie, des féticheurs, du Portugal, des menées 
~Uemandes, de la traite de Blancs etc., etc. Le livre est une mine, où 
l' cm peut puiser mille connaissances utiles, mêlées à des "nccdotes 
v··.-ements troussées, à des parties humoristiques, s.ur la naïveté d ('3 

noirs, propres à dérider un hypocondriaque, car Joseph Blache pos
!"ède le don d'écrire avec ve'rv·e, bonhomie, et finesse, tout à la fois . 
Ancien officier de l'armée navale, ayant pris part aux campagne~; 
du Tonkin et du Dahomey, il fut versé, avec son grade, dans la 
marine marchande, ce qui l'amena sur les diverses mers du globe, 
-ct ·lui permit de faire plusieurs fois le tour du Monde. Son long séjour 
dans l'Afrique Equatoriale, où il était agent de la puissante Société 
1\-laritimes des Chargeurs Réunis lui permit d'étudier les Noirs, püur 
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lcsqp.cls il a tendresse d'âme, tandis que son noble caractère et ses 
hautes aptitudes le désignaient comme Président du Cercle Mixte 
·~è Grand Bassam, fonctions dél,icates et complexes, qu'il sut remplir 
de façon à contenter coloniaux civils et militaires, ce qui n~est pas 
un petit mérite, assurément. 

Parmi les éruditions exotiques que le lecteur puiséra dans Vrais 
Nozr et Vrais Blancs, il en est une qu'il faut signaler, d'une façon 
t0ute particulière. Elle consiste en un jugement du Tribunal de Pre
mière Instance de Bangui, rendu en Audience du 26 juin 1919, con
ue le nommé R. M., adjoint des services Civils, inculpé d'avoir, à 
fort Crampel, en novembre rgr;, commis des violences et voies de 
fait sur la personne du nommé Mongo- un ,~auvre rzoir primitif
Attendu que ces violences et voies de fait ont été commises sans 
motif légitime, etc .. ... 

Condamné à 50 frs d'amende, René Maran, n'en tua pas moins ce 
n:talheureux, qui mourut deux jours plus tard des dites violences et 
\ )it:s de fait, résultat « d'un simple mouvement d'exaspération 1) 

à due d 'accusé! Après cela, on s'·émerveille de trouver en ce bour
rca,q Noir, un défenseur de ses frères nègres, que ses puissants 
biceps savent si brutalement envoyer dans un monde meilleur. 

Il y a conscience à publier le jugement de Bangui, bien que la peine 
wit dérisoire, parce que infligée par un Tribunal complètement de 
Co~leur. Néanmoins, ce jugement dégonfle une fausse gloire de 
J,;hiladelphe, ce qui incitera chacun à penser que les blocs enfarinés 
ne sont pas les seuls dangereux, les noirs étant- encore plus perfides. 

Le Choc Suprème, ou la Mêlée de Races, nous ramène avec pms
sance, vers les importantes questions économico-politiques, non pas 
nées de la guerre, mais envenimées par elle. M. Fournier-Fabre a ptt, 
~ans désavanta,ge s'attaquer à ce sujet colossal, soutenu par sa vaste 
çndition, et les lumières d'uri esprit philosophique de vaste- enver
gure, d'ailleurs·, justement connu et apprécié, ce qui fait de lui un 
éminent spécialiste. Lutteur donné aux causes d'utilité coJ}ective, 
ardent régionaliste, nous 1e suivons, avec une admiration sincèœ, 
dans les combats qu'if ne cesse de livrer, en son excellente revue 
toulousaine : l'Œuvre Méridionale qu'il dirige en grand polémiste, 
et. en animateur sans défaillance, aidé de son jeune bras droit : 
Léandre Doumerc, autre apotre du Régionalisme, doublé d'un écri
vain de premier ordre. Emile Fournier-Fabre est, également, Direc
t.r·ur de la Fédération Littéraire, Artistique et Economique du Miçli, 
dof!-t _le but ~xcellent, : e~t . de ' pounroir à l'éducation du peuple, par 

. un~ vulgarisation rationnelle des Lettres, des Arts et des.Sciences., t:'t 
.. J ~ ... • ~· • • • • . • - ~ • 
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de grouper, en vue d'une action commune, vers une iritelleétuahté 
n_:,uvelle et productive, toutes les forces artistiques, commerciale, ct 
iüdustrielles du pays. 

·ce but grandiose est en bonne voie de progrès, grâce aux effort·; 
i.ncessants de l'éminent auteur du Choc supdme . 
. Puisse-t-il voir le couronnement, complet, de son œuvre, ct le 
~riomphe du Régionalisme, qui est, en somme, le triomphe de la 
France une et indivisible, marchant à la conquête d 'une civilisation 
rncillet.i:~e, sous-les plis de son drapeau' dont les trois couleurs signi
'!mt: fideliÛ, pureté d'intention et amour de l'humanité. Cela 1ù:st- · 
il pas plus rassurant que l' emb!ème griffu de la cruelle aigle ·à deux · 
têtes ? 

La Revue des Croix.-Rouges Mondiales, si heureuscment .nomméè 
::ers la Santé, est une publication mensuelle d'un intérêt collectif 
emsidérable, et d'une telle portée sociale, qu'il serait vraiment à 
souhaiter de la voir sur chaque table de famille. 

Rédigée par d'éminents spécialistes de la santé ou de la bieniai · , 
sance, elle donne, exactement, le la de •l' hygiène terrestre, hi
sant parcourir, à ses abonnés, toutes les contrées de l'univers où la 
SQuff.rance humaine, les épidémies, la guerre, et autres fléaux détes
tables, nécessitent l'intervention de cette force auguste que l'on nom
me les Croix-Rougt:s mondiales! Il faut lire cette Revue, pour com
nrendre l'étendue de la bonté humaine, du dévouement, du sacrifice 
et même 1'immolaion de ces admirables femmes, qui n'envisagent, . 
dans. la vie, qu'un seul acte : Servir! Combir:n ces héroïnes du dev01r 
obscur, consolent de ces poupées de salon, dont toutes les ardeur.::. 
sont tendues vers le flirt et les dépenses folles : lard dans la souri- · 
cière, lard qui doit affoler les victimes de leur coquetterie ou rl·:! 
l<;urs tempéraf!lents excessifs! Il semble, à étudier ces deux groupes 
de femmes, qu'elles n'ont point vu le jour sur la même planète .. . 
Fers la Santé nous les montre, anges gardiens, veillant au chevet du 
contagieux, descendant aux plus humbles besognes, se donnant à 
1 c.,ute heure du jour et de la nuit, à des tâches épuisantes, qu 'c·Jes 
sôvent accomplir avec cette bonne humeur souriante, qui est la fleur 
odorante du sacrifice. 

L'on sait combien fut prépondérant l'élan donné par la Croix 
Rouge Américaine, durant la guerre, et quelles sommes massives 
elle dépensa pour secourir les blessés, les réfugiés, les veuves, les 
orphelins., et autres victimes de l'horrible tuerie européenne. Nul 
étonnement à apprendre que son illustre Président M. Henry P. Da
vison, en 1919, eut l'idée de rendre permanente l'activité des So-
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ciétés de la Croix-Rouge, en leur assignant, pour le temps de paix, 
la lutte en faveur de la santé publique. C'est pour compléter le pro
gramme humanitaire de la grande Association de secours, qu'à côté 
du Comité International, et en parfaite harmonie avec lui, fonc
tionne la Ligue des Société de la Croix-Rouge, organe d'informa
tion et de coordination, qui, par ses agents, par ses publications, 
par ses services techniques, aide les Croix-Rouges nationales, dans 
leur croisade d'hygiène. 

La Ligue est représentée, au Comité de la Société des Na ti ons -
S ,:, ction d'hygiène - et elle coopère avec -l'Office International d' Hy
giène de Paris. 

Aujourd'hui que le très-honorable Henry P. Davison est mort, sen 
{minent successeur, comme Président du Conseil des Gouverneurs 
de la Ligue des Croix-Rouges, est l'honorable John Barton Payne, 
dont ·le nom est synonyme d'altruisme, et de ténacité dans [a pour
suite du bien. Arrivé en Europe au début de septembre, Je nouveau 
Président a su, déjà, prouver toute l'étendue de son dévouement 
aux Croix-Rouges, ct à l'hygiène mondiale, quand il présida l':i.s
semblée extraordinaire du Conseil des Gouverneurs de la Ligue, te
nue à Paris, le r r septembre 1922. 

Tout donne à espérer une extension toujours plus grande des pra
tiques d'hygiène enseignées par les admirables soldats pacifique::;, 
dont les légions luttent contre lla mort, et l'ignorance, sa pourvoyeuse 
e:ttitrée. Il est donc utile, à l'individu comme à la collectivité, d'aider 
1es Croix-Rouges Mondiales, c'est-à-dire : de s'abonner à leur 
Revue, dont le siège social est, 7, rue Quentin-Bauchart, Paris, V file 
d'autant mieux que l'effort est accessible à toutes les bourses, l'a
bonnement n'étant que de ro francs français par an 1 

A SÉZARY. 



L'amour sur les • Citnes 
(Roman inédit) 

Monsieur Staimbourg, dont l 'ignorance n 'éta·it point capable de suivre 
!..1 conversation, reprit courage pour dire d 'une voix chagrine. 

- Plût au ciel que ma fill e fû t .aussi vieille que la vieille Haù!myère 
e: mariée avec Bonifcr ! 

- Cela viendra peut-être, dit la Sirène, mais pour l ' instant l ' h erb '~ 

est fauchée sur les hauts plateaux et les troupeaux redescendent vers l ~s 
étables chaudes. Je veux, av<mt l e déJ)a rt , voir les chalets du Bal me et 
des Michaëls. Commo couleur locale c'est, . paraît-il, cc que l ' on pour. 
tJ cuver de mieux. 

Allons aux Michaëls, s'écria JO. 
Il fut convenu que l\Ionsieur Staimbourg et le poète seraient, cette 

dnnière fois, les compagnons des grimpeurs. 
Il s partirent, tous les quatre, esortés de d?ux gui des . L 'en traîneur, 

d(.daigneux de se scrv!Ïr de ses jambes , montait un fort mulet noir aux: 
l·ongues oreilles, avec une tête obtuse où lui s:tit un œil fort sournois. 

-- Il n'a pas bonne mine, lui dit Bonifcr, à vofi-e place, je ~e 
surveillerais .... 

·- Bah! C'est à moi que vous parlez? 
L'lwmme de cheval éclatait de rire. 
-- :Mais, di ~ail :!\Ionsieur Staimbourg , cc n' e-st pas à un cavalier c:f' 

ma force ou'on di t de se méfi er d 'un mulet ? T'ai monté les ·s-auteurs de 
.Saumur, à -l'hippique, sans faire pan ache, ainsi! 

Il enjamba le mulet qui iui fit sentir la dureté de sa bouche, mais i! 
!'cbligf:'a à prendre la tête de la caravane, chose dont la bête sembla lui 
::prder rancune, en essayant, par deux fois, de lui mordre le mollet. 

Irène et Jo allaient à pied,, musant comme des enfants en maraude ; 
dle cueillait les dernières fl eurs de l'Alpe, lui, s'ingéniait à dénicher, sou ~ 
;es pierres, les petits « sysiphes » en train cl e préparer l'hivernag e. 

Lays suivait monté sur un âne gris, fort ement couronné et n'en pa
raissant point fourbu po·ur: cela. Le p oète avait dû se contenter de cette 
humble monture, toutes les bêtes de somme ayant é té louées par une bande 
de Coock's tours. 

Il se con~olait de la mésaventure grotesque, en récitant quelqu es vers 
de la Légende des Siècles, bien qu'il abominât Victor Hugo. 

Selon sa coutume il déclamait à haute voix : 
<< Il faut au paladin le P'ttissant palefroi> nourri d'orge et d'épea~ttre> 
Le mulet pour l'évêque> l'âne pour l'apôtre!>> 

N'était-il pas, effectivement, l'apôtre du pyrrhonisme, et de la secré-
tivité esthétique? · 
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Durant qu'il déclamait l'ânier:, jeune garçon à la figure stupide, l'écou
tait, ouvrant une bouche énorme, si bien qu'il en oubliait de bâtonner 
maître Aliboron. La bête, avec une malice supérieure à ~a réputation de 
bêtise, en profitait pou:c côtoyer le bord de~ précipices, c-omme si elle 
devinait la terreur panique qu'elle inspirait au poète. 

- Qu'est-ce qu'il y a, le gars? criait celui-ci, vas-tu me laisser en
gloutir? Ramène ton âne, baU!det que tu e~ toi-même! 

Irène, toute à la joie d'escalader la montagne, chantait à ravir l'âme 
du sensible Bonifer, à qui elle disait parfois: 

- Est-ce assez beau, ma chère horreur:? 
- Voyez! voyez ces crêtes lumineuses qui s'enlèvent dans l'azur de 

ce ciel sans nuage, c'e~t féérique!. .. Adorable nature ! 
JO regardait, surtout, le ravissant visage to·urné vers lui. Sous le 

nimbe de~ cheveux blonds, il ~e perdait avec délices dans les sombres pru
nelles, toutes brillantes d'enthousiasme. Pour: lui, toutes les beautés de la 
terre ne valaient point cela, .au~si répondait-il avec chaleur: 

- C'est sublime! De ma vie, j~ ne vi~ rien de plus beau! 
Derrière, la voix de Loys détonnait désagréablement dans l'air a

greste, to·ut parfumé dr fragrances résineuses. Le brillant conversationniste 
parlait, parlait ajn_si qu'un confér:encier payé à l'heure. 

Tout-à-coup, l'âne buta, prêt à ~·agenouiller ainsi qu'il en avait la 
coutume et Loys da Silva s'interrompit pour gourmander l'âniet. 

- Tète de bceuf,. lui dit·il, ne vois-tu pas ta bête qui perd son 
centre de gravité? 

Ce disant il s'aggrippa à la croupière. 
A l'instant même le gars, rentrant •dans le devoir de se~ fonctions, 

,,ssénait sur la croupe du baudet un maître coup de trique. 
Cette correction obtint, sur le champ, un effet merveilleux : l'âne 

roula à terre, entraînant le poète, qui se mit à percer l'air de ses cris, ca.r 
sa main gantée de .fin suède avait reçu la majeure partie du coup de trique. 

Monsieur Staimbourg jubilait, en son for intérieur, de cet avatar qu'il 
jugeait être une punition du ci·el et n'en pressait que davantage l'allure 
du mulet, afin d'allonger les ·distances, mais ce fut en vain. Sa monture 
se buta devant une rigole. On ne put la déraciner du roc ou elle s'arc
boutait de~ quatre pattes. L'impeccable cavalier eut beau resserrer sa 
pince, faire siffler sa houssine, la bête ne broncha pas. 

Un instant on crut qu'elle allait ~e décider à reprendre l'ascension, car, 
tout à coup, elle baissa la tête, mais comme en même temps elle relev•a.it 
brusquement le train de derrière, ce fut Monsieur Staimbourg qui vida 
les fontes et alla mesurer le r:oc à vingt pas devant lui. Il se releva 
jurant et blasphémant; hors de lui et dans un tel état d'exaspération que 
sa fille dut se mettre devant lui pour: éviter un meurtre inutile, celui du 
mulet, dont il voulait casser la tête d'un coup de revolver. 

- Quelle - beffa! - di~ait le poète, accouru auprès du vaincu, en 
agitant se!l doigts encore engourdis par le coup· de trique. En somme, 
ces excursions en montagne, ainsi que le charme réel des cette nature 
alpestre, résident, selon moi1 dans les tableaux et les dessins des maîtres, 
qui nous les montrent sous un jour flatteur, paré~ des couleurs conven
tionnelles, mais poétiques cependant, et ~ous leur aspect le plus avanta
geux, cela sans fatigue pour nous! Nul para:doxe à affirmer que la har
diesse des artistes, à peindre les entassements de roches ·surélevées, me 
semble dépasser de beaucoup la réalité vulgaire de la nature. 
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- Ah! disait Monsieur Staimbourg, cherchant son monocle vainement 
dans les brousailles, je me souviendrai des chalets de Balme! Sale bête 
de mulet! Tu m'as fait connaître ma première pelle ! 

- Ecoutez! dit JO, qui depui~ un moment tendait l 'oreille; on 
dirait ... 

XXXI. 

Une voix de femme s'élevait dans l'air sonore, ·une voix fraîche et pure 
comme le matin calme. Elle modulait un chant pastoral, large et caden
cé~ tout imprégné de poésie pr:imitive. La mélodie agreste, qu'un soufle 
de chaste ardeur enflait par instants, s'épand.ait, ainsi qu'une eau de 
source jajllie des profondeurs mystérieuses du sol .vierge, et le~ mondains 
- assez corrompus nar la civilisation - 51ui l'écoutaient, y désaltéraien~ 
délicieusement leur. emotion superficielle. 

Une secon!de vorx, une troisième, puis une quatrJème, également 
pleines et justes, reprir:ent le leit motivJ chacune l'entonnant à s.on tour, 
mais sur un rythme différent. Un unisson suivit, vibrant et magnifique, 
renforcé par: d'autres voix, qui l'étalèrent, l'élargirent, l'épandirent au 
loin, dans la fraîche et puissante sono-rité de l'enchaînement harmonique. 

Le chan.t ce~sa brusquement, comme il avait commencé, et Irène pen
chée au-dessus de l'abîme vit, à quelques mètr:es plus bas, sur l'herbe 
rase d'une prairie minuscule, quelques jeunes montagnardes occupées à 
laver du linge, dans une claire fontaine. 

Toutes pimpantes, en leurs pittoresques costumes valaJisiens, elles 
s'ingéniaient à rattraper: le temps perdu, le rire au lèvres, les regards 
élevés vers l'Alpe. 

- Venez donc voir, JO, dit la sirène, c'est un tableau tout fait ct 
combien délicieux ! 

- Adorable! fit le savant, ces jeunes filles se donnaient, à elles-mê
mes le plus ravissan t des concerts. 

MaiS' Loys, qui par: état voyait toujours le coté amoral des choses, 
montra malicieusement quelques chèvres éparises sous les mélèzes, et, 
ét·endus sur une roche, surplombant la fontaine, de beaux pâtres qui 
guignaient les chan.teuses. 

- C'était un signal d'amour, dit-il, un amour:eux appel, car l'amour 
se xetrouve au fond de chaque geste humain, et surtout féminin ... 

- Oh ! disait Irène, des chèvres ! Qui donc ira me chercher ·une 
jatte de lait chaud? Je meurs de soif! 

- Entendre une jolie femme, c'e~t lui obéir ! 
Lays regardait JO, tout en parlant. 
- Va ,donc, conclut-il, tu devrais déjà être revenu. 
Bonifer s'élança sur le sentier en colimaçon qui menait vers les 

pâtres et pendant qu'U s'éloignait, }'.esthète s'asseyait aupr:ès de la jeune 
fille. 

Irène, le giron plein de fleurs, arrangeait son bou.quet, mêlant les 
nuances, avéc ce gout inné de la parisienne qui sait communiquer sa 
grâce à toutes choses. Quant à Monsieur Staimbourg, revenu sur le lieu 
de s.a chute, il cherchait toujours son monocle, non sans jurementS· 
rageurs. 
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Les guides, avec l'ânier, dor:maient en plein soleil; quant aux mon
tures, elles broutaient les buisson~, d'une dent avide. 

Le poète entreprit aussitôt sa belle compagne, sur le chant qu'ils ve
naient d'entendr:e, pour débiner le genre calme et glorifier la divine har
monie du désespoir musical. 

- Mon chantre ,de choix, dit-il, est Chopin. 
- Moi, j'aime assez la musique de Gounod, dit-elle. 
- Horreur:! C'est l'abomination de la perfection, protesta-t-il, Ah! 

qui nous pré ervera, dans les arts et les lettres, des prooes à rien! 
Loys se recueillit un instant pour opérer une transition adroite. 
Ce tête à tête l'émoustillait. Jamais il n'avait trouvé tant de charme 

aux beautés savour:euses de cette belle enfant, fraîche et brillante de 
jeunesse, robuste et suave, .tout à la fois, comme une fleur de France. 

Son désir, aiguillonné par la solitude et l'éloignement de Bonifer, 
tenta de poser un secorudl jalon démoralisateur. Du x:-este, n'eût-il pas été 
amoureux d'Irène, à sa manière, qu'il eûQ succombé également .à la 
tentation, par la raison connue que les gens les plus spirituéls ne peuvent 
échapper à la banalité, en matière amoureusè. Il est constant que . vieux 
ou jeunes, lor:squ'ils se trouvent seuls à seuls avec une jolie femme, se 
croient O'bligés de lui faire une cour précise. Ces pratiques, vieilles com
me le monde, dureront, sans doute, autant que lui. 

Quoiqu'il en soit, L<Jys contemplait la Sirène d'un œil profane en 
lui murmurant, à l'oreille, les propos capiteux, si fâcheusement interrom
pus, sur la tex:rasse de l'hôtel, par l'arrivée du - candidat - rasé à 
l'américaine. · 

- Qu'e~t-ce donc que la vertu? disait-il, d'une voix d<Jucereuse. Selon 
les philosophes et les penseurs sincères, rien de plus blâmable, entre nous 
soit ,dit! Les moralistes, à les considérer au microscope de la logique, la 
plus impartiale, manquent totalemen,t de cœur et d'es.prif, en méconnais
sant, avec la brutalité qui les caractérise, les besoins impols,és à l'a 
créature humaine. L'homme, être explo·sif, a besoin d'épanchements nom
br·eux, variés à l 'infini. La femme, ondoyante et diverse, prise, plus que 
son compagnon s'il est possible, la variété des sensations ... Pourquoi, étant 
donné les exigences de leurs natures complexes, les vouloir charger, tous 
deux, les chaînes si lourdes de la continence et de la fidélité! Il faut 
aimer sans -entrave, Irène: 

Chagrin d'amour, ne dure qu'un instant, 
Plaisir d'amour dure towte la vie! 

Le cox:rupteur se rapprochait et ses mains savantes saisissaient les 
rnains fraîches de la jeune fille. 

Elle le repoussa, en riant se leva, laissant tomber à terre son bou
quet épars et se mit à chercher, dans la mousse, quelques violettes, dont 
la suave odeur montait vers elle, comme un encens pudique. 

- Pour m(Ji, disait-il, la suivant pas à pas, j'admire que le sort ré
serve un trésor inestimable à un Bonifer! et je souhaite, avec passion, 
que la dure captivité du mariage n'attriste p<lint le brillant oiseau blond 
à la voix enchanteresse! ... D'ailleurs, vous êtes trop intelligente, Irène, 
pour ne point v<Jus libérer d 'un joug inélégant! Bonifer est trop simple, 
tmp entiché de bestioles, pour être un mari bien gênant, n'est-il pas 
vrai? ... 

La jeune- fille rjait avec malice, ne soufflait mot, car elle apercevait 
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Bonif.er, à quelque:ï pa~; le dit Bonifer, arrivait, sur la pointe des pieds, 
sa jatte de lait chaud entre les mains. Loys ignorait ce détail et que la 
fiùe oreille du .savant recueillait, sans indulgence, la plus pe\ite parole 
prononcées !)ar son traître ami. 

- L'aime~-vou~, au fond, ce tri~te amoureux? interrogeait l'esthète. 
J'en serais bien surpris! 

Et il riait d'un ton de nez scélérat, tandisque JO avançait en silence. 
- Entre-nous, repri.t Loys, ennuyé par le mutisme d'Il:ène, une. tête 

à coiffer !... Nul ne; pouvant éviter son àeSfin, je le vois d'ici avec les · 
hauts-bois d'un .dix co-rs gigantesque. C~t époux grotesque,_ je me hâte de 
le dire, méritera bien son sort, car ... 
~ Drôle ! cria une voix rauque· et Joseph Bonifer se dressa devant le 

pyrrhonien, l 'œil. horrible e.t la jatte de lait menaçante. 
L'Impudent corrupteur parut étonné, mais se remit promptement de 

sa surprise. 
- L'écouteur sournois, écoute ses .douleur:s, cDmme dit le populaire, 

fit-il, montrant dans un rire contraint ses petite~ dents de brochet. 
Joseph bégayait des mots insultants: 
- Vous êtes ... vous êtes, une fripouill e!. .. une crapule! .. , Un ~célé

rait, Monsieur Sauvage! 
Et tout à coup il lui lança le lait au visage, sans lui faire grâJce du 

bol de faience. 
- Tiens, bandü! 
L:: savant, tel le mo<Uton enragé, devenait redoutable, et Loys, un peu 

effrayé, tout en s'épongeant d'un fin mouchoir de dentelles, aiguisait déjà 
une epigramme empoisonnée. 

- Monsieur, dit-il, vous êtes, vous, un idiot, un f.ou, ou quelque 
chose de pif · 

-- Vraiment, Mon:ïieur, ricana Bonifer, enflammé de courroux, puis-je 
savoir quel e:ït ce-p:ios-é\onnant? 

- Oui, Monsieur; un imbécil e ! 
Le mot partit sec, entre les lèvres de l' esthète, occupé à ramasser son 

chapeau, errant sur l'herbe au gré de la brise. 
Av.a.nt que JO ait même songé à châtier l 'insolent, sa main s'abat

sur le joli- visàge du poète - v li! vlan! - et lui claque les deux joues 
à toute volée, puis le saisissant"!!. la go•rge, il l 'assaille d'un poing formi
dable, le bourre, le meurtrit, lu1 fait jeter les hauts cris. Ils roulent su: 
la m~usse, JO. écrasant de son_ poids lo~_:d? son ennemi glapissant. Irèri~, 
Mons1eur Sta·1mbour,z, les gmdes et l am.er font cercle, sans song-er a 
mettr-e le holà -entre les belligérant:ï. Enfin la Sirène, d 'abord amusée par 
cette scène brutale, qui 1 ui rappelait les as:ïauts de boxe fam~ux, fi~1Ït par 
s'alarmer en v·o·yant du sang sur les lèvres de l'esthète. 

- Laissez-le, J 0 ! cria-t-elle apitoyée, vous allez l 'assommer 'ïUr place. 
A cette voix si chère, implorant sa clémence en faveur d'un éxécrable 

ennemi, Bonifer répondit par: cent coups redoublés. · 
- Si vous ne le lâchez pas à l'instant, dit alors la jeune fille, je ne 

vous reverrai de ma vie ! 
Cette menace effraya si fort Bonifer qu 'i l relâcha incontinent son 

étreinte. 
- Holà! JO! prenez garde! l'animal est sournois, tonna Monsieur 
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Staimbourg, mais tt:op tard. Dèjà l'esthète rancunier: et lâche, avait envoyé 
un maître coup de tête dans l'œil de son antagoniste. 

Bonifer poussa un rugissement de lion blessé et sa fureur le repre
nant, il se rejeta sur le traître, quand Irène le saisit à bras .le corps et 
avec deux mots dr'affection le r:endit comme un petit enfant. 

- Ah! mon pauvre JO! .Ce méchant roquet vous a fait mal? 
Avec la ver:satilité qui caractéri~e les jolies femmes, la Sirène plai

gnait, maintenant, celui dont un instant plus tôt elle souhaitait la défa.ite. 
Le candidat avait beau dire que ce n'était rien, elle n'en voulait pas' 
démordre et répétait sans cesse qu'il avait l 'œil crevé et qu'ellë voulait 
rentrer au plus vite à l 'hôtel, pour le panser de ses m-ain~, qu'elle était 
ra.mbulancière de la Croix Rouge et qu'il v·er:rait combien elle était enten
due et adroite à bander une tête cassée. Finalement elle prit la main sous 
son br:as et l 'entraîna vers le mulet, sur leouel tous deux montèrent. Irène 
conduisait la bête, Bonifer, à cheval sur -la ·croupë, tenait d'une main 
son mouchoir sur l'œil et de l'autre pressait la taille de la belle personne, 

Ils partirent au trot revêche 'de l'animal, pliant sous la charge. 
L'!: ~mme de cheval dut se contenter du baudet sordide. 

Avant de l'enfourcher - Dieu sait avec quel mépris - il vint à L'oys, 
touj-ours aplati dans l'herbe -et faisant le mor.t comme un clbporte effa
roushé, qui .attend que le danger passe. 

- Allo-ns, dit l 'entraîneur, relevez-vous mon brave, il est loin, à cette 
heure·, ~1 us rien à craindre ! 

L'esthète s'assit sur son séant, mai~ dans quel état lamentable! 
Souillé de terre, dépenaillé, sans faux-col, son cou ainsi mis à nu, 

laissait voir, au grand' soleil, une ignominieuse - pomme d'Adam, jalou
~ement cachée d'ordinaire. 

Lorsqu'il se vit bien seul, sous l 'œil blagueut: de Monsieur Staimbonrg, , 
le va.incu se mit à crier comme un aigle. 

-Je te retrouver:ai sur un autre terrain, brute! Il t'en -cuira! Il J'en · 
Cl!Ïr::J ! 

- Pas autant qu'à vous, dites donc, fit l' entraîneur, très rosse. Il 
vous a marqué pour la vie, mon cher monsieur! 

Et comme l'autre le regardait ébahi: 
- C'est une petite dent de moins que vous avez dans la bouche! 
Loys y porta sa main aussitôt et poussa une plainte déchirante. 
- Ah! Dieu! quelle disgrâce! fit-il. Ah! le bourr:eau! Il eût mieux 

fait de me tuer roide ! 
- Bah! dit Monsieur Staimbourg être brèche - dent ne vou~ dété

riore guère! Consolez-vous, d'ailleurs tout cela en définitive n'est peüt
être qu'une apparenc-e. Suspendez votre res~entiment, comme un vaillant 
apôtre du pyn:honisme doit le faire. 

Le poète hurla, le poing tendu vers l'entraîneur. 
- C'est toi qui l 'a po·ussé à me rouer de coups, homme détestable, 

aventurier d'écur:ie, vil porteur de gigantesque rosette! 
Monsieur Staimbourg devint violet, subitement 
- Pas un mot de plus, dit-il, ou je t'achève, crapaussin de poète 

que tu es ' 
Il levait sa houssine , mais se ravisant, retourna vers l'ân(:! et l 'en

fourcha brusquement, afin de regagner le Margenroth . . 
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Ses longues jambe!'\ touchaient terre, pour le plu grand dommage de 
ses magnifiques bottines vernies, qui s'écaillaient lamentablement à. cha
que caillou du chemin. 

Une heure plus tard, il retrouvait JO, un bandeau sur l'œil - tel 
Eros, - se défendant con.tre les sarcasmes d'Irène. 

Maintenant c~u'elle avait constaté l'insignifiance du coup de tête, elle 
faisait grief au candidat de ce pugilat ridicule. 

- Car enfin, disa it-elle, les propos de cet imbécile de poète étaient 
plutôt réjo11issants. Il est tellement amusant, pour une jeune fille peu em
ballée, de voir un homme, soi-disant sceptique ct douteur, déposer le 
masque de l'indifférence et se montrer franchement pleutre et mufle. Si 
vou~ n'étiez venu tout briser, avec vos poings, honcur d' Azor, j'aurais vu 
jusqu'où pouvait aller son prétendu platonisme. 

Monsieur Staimbourg ne s'amusa _;Jas à ce verbiage. 
- Il faut fil er d'ici, au galop, dit-il, l 'animal ne rcf.plrc que la 

ven~eance. Je le crois mauvais coucheur. 
__:_ Il l'est, ùit JO. 
- Un duel, fit le sportsman, peut s'en suivre et dame, sait on jamais 

comment cela. finit ? 
- Un duel? dit Irène, ct ses be:.ntx yeux flamboyaient, j' espère b!cn 

que Monsieur Bonifer ne renaclcra pas, s'i l s'agissait d'en découdre? 
- Le poète est l'offensé, il aura èonc le choix des armes et prendra 

celle où il est le plus fort, remarqua le père; cela met JO dans un trop 
grand état d'infériorité. J'en reviens à mes moutons: il nous faut filer 
au plus vite. 

Bonifer releva la tête et Scir sa figure en grand souffle de bravoure 
_!) assa. 

- Monsieur Staimbourg, dit-il, avec beaucoup de noblesse, je dois 
attendre, ici, les témoins de Monsieur Lays de Silva ... s'ils viennent. 

Br:avo! Bravo! Mon brave Azor! 
La Sirène battait des mains, ravie de l'air martial du candidat monté 

sur ses ergots, comme un coq de combat. 

- Vous de!'\cendrez votre lwmme, _;Jeut· être. Etes-vous fmt à l 'épée? 
s'enquit-elle curieusement. 

-Je n'en ai jamai!'\ touché une de ma vie! 
- En ce cas, je vais vous initier au grand art, nous tirerons ce soir 

pendant une heur:e, dit elle avec joie; vous vcn:ez comme c'es t amusant! 
- Rien ne dit qu'il cho:sisse l'épée, ronchonna l'entraîneur. Ce peau 

fin préférera, sans doute, une arme plus légère et plus propre ... 
- P eu importe, dit elle, JO d·: it attendre, nous partirons pour l'E;l}; 

gadine après le duel. • 
- L 'Engadine! s'exclama Mcn:; ieur Staimbourg suffoqué. 
- Tiens, fit Irène, puisque Zermatt, ne fait point maigrir Azor, je 

me rabats sur les hauts plateaux, et p!"ofitcrai de l'occasion, pour faire du 
toboganning, sur la piste de Célérina. Il y a, là-haut, un vent perpétuel 
et vous savez combien les courants d'air maigri sent! Avez-vous déjà fait 
du tobo~~an ? 

- Oui, dit-il, une foi s à la foire de Neuilly, un ami me mena dans un 
établissement à glissades. On me tassa dans une boîte de cul-de-jatte, fort 
bien capitonnée et je descendis une spirale en tournoyant. Après des heurts 
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sans nombre, j'arrivais en ba~, cul par dessus tête, je faillis ·me casser 
l 'o lécrane gauche et le êoccyx: c'était fantastique! 

- A Saint-Moritz, dit elle, il y a la neige qui fait matelas. On s'y 
casse aussi bras et jambes, mais c'est beaucoup plus divertissant. 

Elle ne songeait plus au duel, tout à la joie du tobogganing qu 'elle 
entrevoyait dans un avenir prochain. 

Jose ph, le visage défait, la contemplait d'un œil unique, où brillait 
une certaine crainte et Staimbourg fronçait terriblement le sourcil. Enfin 
il éclata en reproches. 

- Jusqu'à quand nous feras-tu trotter? Il n'·est si bonne bête qui ne 
crève! Je ne veux point aller à Saint-Moritz. Sitôt le duel terminé, je 
rentre à Paris, avec Bonifer. J'ai assez des montagnes, j 'en ai trop, et 
lui de même .. . 

La sirène baissa la tête ct ses jolies lèvres esquissèrent une petite lipe 
chagrine qui émut incontinent l' amoureux candidat. 

Rien qu'à voir, dans le bel œil de velours sombr·e qu'il adorait, pas
ser le reflet fallacieux d'une larme, il se sentait furieux contre la rude 
franchise de 1 'entraîneur. 

- Si vous aimez votre fille, lui dit il violemment, vous lui accor-
derez cette légère distraction qui, en somme ... 

- Jobard! ricana le père, comme avait ricané Loys. 
- Hi ! hi ! hi ! claironna Joseph. 
-Ce qui revient à dire: en route pour l 'Engadine, conclut la Sirène · 

en battant des mains. 
Elle esquissa un geste d'escrime. 
Et maintenan, en garde, ma chère horreur, je vais vous donner votre 

première leçon de fleuret. 
- Allons, dit Joseph, sans enthousiasme, mais peut-être c'est prendre 

une peine inutile ... s'il n'envoie pas ses témoins ... 
- Il les enve1:ra, soyez sans crain te et vous pourrez le saigner à 

blanc; prenez donc la canne de votre filet à papi llon, moi j'aurai un fl eu
ret, cela vaut mieux pour commencer. Allons Azor, en garde, en garde! 

Durant une heure ils ferrai llèrent · ainsi qu'elle l 'avait désiré. 

XXXII. 

Six heures sc•nnaient à peine, le lendemain matin, quand Bonifcr fut 
réveillé en sur:saut par de violents coups frappés à la porte de sa chambre. 
Passablement étonné d'être aussi brutalement tiré d'un sommeil plein 
'd'oubli, il n'en cria1 pas moins d'entrer à l 'indiscret visiteur. 

Staimbourg, car c'était lui qui heurtait de la sorte, se précipita dans 
la chambre encore obscure . 

. Son premier soin fut d'aller ouvrir les rideaux ct les contrevents. Un 
jour blanc-gris inonda la pièce, éblouissant le dormeur mal éveillé, qui 
s'assit sur son lit en baillant à se décrocher a mâchoire. 

- Vite. vite! criait Stambourg, d'une voix sonore. 
- Le feu e t'-il à l 'hôtel, ou si c'est le Capitole qui se trouve de 

nouveau en dang-er? dit doucement Bonifer. 
Sans prêter attention à l 'allusion narquoise, l' entraîneur répondit 

nerveusement: 
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- 1 L a envoyé ses témoins ... ils vous attendent au salon ... Hâtez vous, 
mon cher! 

Incontinent JO se trouva plus éveill é qu'un émerillon en chasse. 
- Ah ! fit -il et dans cc ha! passait tout un mon de de choses peu 

belliqueuses. 
- Hâtez-vous ! répétait le sp o·r tsman, piétinan t sur la descente de li t, 

il serait incorrect de les fair:e atten dre. • 
- Oui, disait Bonifer, mai il ne se hâtait point, au contraire. Il 

t'rouvait ces inconnus fort indiscrets. Quoi ! Yen ir ainsi à six heures du 
matin? Depuis que le jour éclairait cette affaire, Azor le trouvait on 
ne peut plus futile. Personnellement il s'était vengé de l 'esthète en· le 
rossant d'importance, alors quoi ? Que lui voulait-on? T out cela était 
excessivement désagréable. Jamais lui n 'avait eu d'affaire d'honneur, non 
qu' il fut un plat couar ~ ·- il avait prouvé sa valeur de pugiliste - mais 
parce qu' il n 'é ta it cocardier qu'en ce qui concernait le grand hônneur de 
la patr:ie. Hors de là, ses goûts le portaient vers le pacifisme. Allait-il 
donc faillir à è·es convictions aussi respectables? La vei l le, en lançant 
sa profession de foi belliqueuse, il était sincère, certes, mais la nuit, 
porteuse de bons conseils, s'étàit <:hargée de lui inspi rer des· sentiments 
rr- o•ins sanguinairP.s. 

L'entraîneur l' aichtit à se vêtir, disant d 'un ton confidentie l que si 
ri' il. ··c rture on demandait quelques p.a rolcs de regret bien sen ti es, quand 
bien même il faudrait les écrire, il ne voyait pas la raison qui pourra1t 
s'opposer à accorder pareille satisfaction à qui de droit. 

- Cher Monsieur, di s.a it JO, vous 9ublicz qu 'il a voulu co-rrompre 
Irène, et qu' il m'a mis un œil au beurre noir. 

Il montrai t sa face imberbe, où le - podwn - s'étalai t en cercle 
sombr:e, ainsi qu'une cocarde noire sur le co uvre chef d' un larbin endeuillé. 
. - Il ,est noir aujourd'hui, concédait le sporL man, demain il sera 
violet, après demain vert, puis gris de cendre, mais c'est moins que rien, 
mon cher ami, toutefois, mettez un bandeau, cc sera plus décent. 

Il le lui at tacha et il s descendirent au sa lon, où les atteuc}aicnt deux 
messieurs hermétiquement boutonnés ct gantés de sombre. 

N. cette heure matinale, la grande pièce était dé crte. 
Au bruit que fit. la porte en s'ouvrant, les :!\les ieur s boutonnés se re

tournèrent, mirent le ch;1peau à la main et att end irent, de pied ferme, les 
nouveaux arrivants. 

M. Staimbourg pas . a alors devant Bonifer, pot;r exéc uter la séri e des 
saluts et des gr.a.ttements de pieds préliminaires, puis il dit, d'une 
voix ample. 

- Monsieur J ose ph Boni fer, mon clien t. 
Il s'arro6eait, cela va sans dire, le dro·it de fig- urer en qualité de 

premier témoin dans cette fâcheuse affaire. 
Les deux homm es ~a lu ère~:t , d 'un air rogue, ct l ' un d'eux, gran~ 

gaillard d'un blond a1:dcnt, taillé en hercule, avec une moustache rousse, 
tournée en défen se de sang! Ït'r, et des joues rubicondes, déclara sa qualité 
de vétérinaire, dans la lan d'wchr de l'empereur allemand. 

L 'autre, petit homme parcheminé, a u teint d 'un beau jus de réglisse, 
était un espagnol de Cuba, sans profession définie, mais portant à sa 
<:ravate, sang de bœuf, un so·litaire énorme, qui pouvait être véritable. 
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Le teuton se mit à exposer les griefs de son client - l'illustre poète 
de Silva - à l'aide d'un français pompeu,x, agrémenté d' un accent des 
mieux conditio·nnés. 

- Veuillez vous entendre avec M. Staimbourg, dit Bpnifer cl:'une voix 
blanche, il a mes pleins pouvoirs, et il sortit aussitôt du salon. 

Tandis qu 'i l refermait la !J O·rte, l'entraîneur put lui mu~murer à l 'or-
reille. -

e vous frappez pas, j 'arrangerai l'affaire, si c'est possible. 
CP. conditionnel déplut au savant, qui sentait déjà planer sur lui 

l'ombre des sœurs tragiques - les Parques - celles C! ui, en dépit de leur 
nom prometteur n'épargnent pas. , 

Au salon, les trois hommes s'étant assis, M. Staimbourg dit gravement: 
- Tout d 'abord, Messieurs, quel est l'offen sé? Est-ce mon client, 

comme je le crois, ou pensez-vous que ce soit le vôtre? 
Le vétérinaire répondit pesamment: 
- Zéloui gui le br:emie:r: il afre reçu les glaques, c'est Monsieure ta 

ZiUa, tonc il être l'offensé, lui afre le choix tes armes, prentre le bisto
let. Tisons nous: tir au commantement, à la catenze, une, deux, trois, 
feu! Seize mètres te tistance, tro-is palles par atver aires, les bistolets 
flampés et chargés· bar le. tirecteur du com!lat, moi, bar exemble, ainsi 
que le tésire mon n oble cliente? 

- Mais c'est un combat à mo1:t, cria M. Staimbourg, palissant sous 
les veinules qui striaient son nez monumental. 

L'idée qu'on a llait, sans doute, lui tuer sa poule aux œufs d'or, le 
gend re de ses rêves, lui paraissait intolérable. Tout !Jlutôt que cela pen
sait-il: T-out ! 

Cependant le vétérinaire bombait ses puissants pectoraux en répétant: 

- Foui, un gompat à morte, foui ! 
Ce mot réveilla le cubain qui, jusque là, avait gardé le silence: 
- A mue1:te! fit-il, gesticulant comme un épiletpique. Valgame Dios! 

':-o n'aurais nada presté la mano à ur.a burla! EJ. vuestro· amigo il a 
tdmb:e n rossé el nue5tro, asi la sangre debé coular abondamente! 

- Ri en ne dit que mon client éoopera, dit lVI. Staimbourg avec indi
gnation M. de Silva peut embourser une balle dans le ventre ... Son hon
IIP.'Ir en sera-t-il plus gras? 

Les deux témoins secouèrent énergiquement la tête, disant que là n'é
tait point la question, que le poète voulait un oombat à mort et qu'il aurait 
lieu le soir même. 

- Voyons, ~essieurs, voyons! Le _rôle des témoins est, d'ürdinaire, 
tout de conciliation et d'apaisement, dit le sportsman avec bonhomie. M. 
Bonifer a été vif, je vous l 'accorde.,. Est-ce une raison pour qu'il ne le 
reconnaisse pas lui-même? 

Un trémolo pathétique vint soutenir à propos les paroles de l'en
traîneur. 

- D 'ailleurs, dit-il, notre qualité d'étranger:s, recevant l'hospitalité 
d'un pays neutre, pacifique entre tous, nous impose des devoirs rigoureux. 
Irons n<Jus heurter de front des usages {ln ne peut plus respectables? Le 
duel est interd it en Suisse, vou s ne l'ignorez point! 

Jl s'échauffait . tout en parlant r.aison et prononça les grands mots de 
pacifisme international, de Convention . de Genève, d'altruisme obligatoi
re. Il éto-urdit si bien les témoins par l'abondance de ses argument? et 
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les sonorités de sa basse taille étoffée, que les malins compères parurent 
blŒtôt ébranlés et promirent de faire entendre raison au poète. 

- La mor._t et la vie de deux hommes, dit M. Staimbourg, reprenant 
un ton compassé, sont choses trop graves pour qu'on les ha~arde à la 
légèr·e; faites le sentir à M. da Silva, Messieurs; tel est votre devoir. 

-- Heu! heu! teutonna le vétérinaire, nous essayerons, mais notre 
gliente il afre été rossé et ce qu'il y avit engore àe plus grafe c 'est que 
son machgeoire elle bo·rtera toujours le trace de l'ingalifiable acression de ... 

- La cliente, elle est par tierra! coupa le bouillant naturel de Cuba, 
esquissant le geste de jeter violemment quelque chose qu'il feignait de 
prend're dans sa bouche . .Ce faisant, il montrait ses dents blanches d'une 
façon terrible. 

- Bah! une dent se remplace si facilement aujourd'hui! remarqua 
1 'homme de cheval. La prothèse dentaire accomplit, tous les jours, de-s 
proàiges, de véritables pr-odiges, Messieurs! 

- Foui, foui! rétorqua finement le vétérinaire, clignant l'œil, seu-
lement ça goute gros ... 

Le cubain s' écri<JJ alors, avec des yeux braisillants: 
- Ouné plainte en jousticé, voilà lo mellior ! 
- Ach ! foui, opina le colosse, buisque la cliente à vous il fo·ulait bas 

se pattre·! 
- La jousticé, tambien ça gouté cher, caramba ! aboga•do, jougeamente. 

todas las hi·erbas de la San Juan ! !Jétilla le ra.staquouère, clignant de 
l'œil, ainsi qu'avait cligné le vétérinaire. 

M. Staimbourg souriait à l'un et à l'autre. Maintenant il commençait 
à leur voir le bo·ut de l'oreille. 

Il était clair qu'on l'avait d'abord! épouva•nté d'un combat à outrance 
pour lui soutirer ensuite la forte somme. 

- Allons, j'aime mieux cela : argent perdu se récupère ... quand un 
autre paye, pensa.-t-il philosophiq ·1cment, ct pour en finir au plus vite, 
il demaJnda à brüle-pourpoint. 

- Voyons, Messieurs, combien est-ce ? 
Les témoins possédaient sans doute un esprit délié, propre à saisir les 

nuances, car ils comprirent à l'instant même. Leurs chuchotements dans 
le tuyau de l'oreille et les regards interrogateurs dont ils se gratifiaient 
mutue llement n'étaient que pure mise en scène, la somme :ayant été 
fixée d'avance par Lays en personne·. 

'Enfin le cubain lança de sa voix rocailleuse: 
- Dix mille pesetas ! 
- Cinq mille francs? s'ébahit Polystain. 
- B.aJs un centime à rapattre! déclara froidement le vétérinaire. 
M. Staimbourg blagua: 
- La dent est hors de prix cette année ! 
Mais le naturel de Cuba, qui ne goûtait point l'ironie, ferma les 

poings en rugissant un terrible: 
- Pagar! 
- Pag.a.r? soit! M. Boni fer payera. Moi-même, j'apporterai l'argent 

entre les propres mains de M. da Silva. Il appuya sur le mot -propre
avec tout le mépris dont il était capable et conclnt, dans un crescendo 
d'il'onie: 

- Dan un instant!. .. Je cours le chercher, avec des pincettes! 
Ay.a111t ainsi parlé-, Polydore salua les témoins, d'un coup de tête fort 
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sec et sortit noblement. Mais sitôt qu'il eut refeJ:mé la porte il se mit à 
courir, ayant hâte de porter la bonne nouvelle à J oseph. 

Il le tr·ouva maniant un revolver, dont Irène l :.:i expliquait le tir. 
- Surtout, lui disait··t~ll e, visez bas, l'arme relevant to uj-ours de plu

sieurs centimètres. 
-Arrêtez! s'écria M. Staimbourg. Il n'est plus question de faire parler 

la poudre! 
- Quoi ! il canerait? pouffa la sirène. 
- Mais oui, le lâche! Atui l'affaire est-elle arrangée ... à l'aimable, 

répondit l'entraîneur. 
- Il va faire des excuses? s'ft.onna Bonifer. 
- Mon Dieu, dit Polydor, n'allez dune point chercher: midi à qua-

torze heures et estimez-vous heureux de vom en tirer pour cinq mille 
francs . Allons, housi:! faites votre chèque au galop! 

- Commenll quoi? s'écrièrent les jeunes gens estomaqués. 
Une brève explicaüon les mit au fait de toute l'affaire et tandis que 

le << candidat n sortait son carnet d'un geste machinal, ·Irène ne cessait 
de dire: 

- Azor ! Azor C'est une honte ! allez le1 trouver et forcez-le à 
se battre ! 

- Quelle folle ! s'indignait l·e père. Mais tu veux donc qu'on me 
le tue, petite malheureuse ? 

- Du t•out faisait-elle, c'est lui qui tuera le poète. 
Bonifer ne lai sait point, durant ce cléba.t, de récliger son chèque et 

s'en excusait, disant à la belliqueuse portswomen : 
- Vous avez raison, Mademoise ll e, cependant je m'abstiendrai .. . On 

ne sacrifie pas d·e pourceau à Diane ! 
Aussitôt, elle éclata de rire. 
- Drôle de duel ! Savez-vous, ma pauvre horreur, qu'au lieu d'ar

mes blanches ou à feu, c'était tout simplement de la poudre insecticide 
qu'il vous fallait pour occire cette punaise littéraire ! 

Joseph ne répondit pas. Au fond, il regrettait l.es louis ainsi gas
pillés et son œil au beurre noir l·e faisait encore !)lus SOllffrir. Il se mé
prisait, aussi, mettant sa lâ!cheté sur le compte de l'amour. 

- Suis-je lâche parce que amoureux, ou amoureux parce que lâ-
che ? oensait-il amèrement. 

A ~es questions il ne sa v ait que répondre. 
Il s'écria, sans raison app.a1:ente, mais suivant ses pensées intimes. 
- Cet immonde Loy est peut-êtr·e dans le vrai, lorsqu'il conseille 

de vivre à fleur de peau sans appmfondir ce que notre faible intelligen
ce ne peut comprendre. 

- Donnez toujours· votre chèque et tenez pour certain qu'il baillera 
un fort po,ur·centage à ses témoins honnêtes, d:it l'entraîneur . 

- Dame fit Bonifer, la pourrit1.:re engendrée par la civilisation aug
mente de jour en jour. .. 

- Lais ez-donc, blagua P·o.ly-Stain, la corruption fut de tous les 
temps. Elle était même plus éhontée jadis. Vous n'avez qu'à relire l 'his
toire de Judas Iscariote, qui trahit le meilleur des maîtres pour trente 
deniers ! Ceux-ci, bien au contraire, servent une fr ipo·uille·. 

Ne songeons, dit Irène, qu'à notre départ pour Sain t Morit:~;. 
- Tu y tiens donc toujours, méchante enfant ? 
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- Plus q uc jamais ! Azor me d<Jit un dédommagement pour les 
llusi<Jns qu'il mc fait perdre sur son courage. 

Le pauvre - candidat - baissa la tête, sentant qu'il avait mérité 
·e tte leçon. 

Le soir même ils quittaient Zerm.a·tt ct l'express emportait le père, la 
rille et le prétendant vers le pays ·des blaucs sommets où, selon la pit
toresque expression d'Elisée Reelu : la vallée elle-même est m<Jntagne. 

Bientôt la nature prit un aspect étrange, comme cristallisé. Des cas
c-a·dcs s'égouttaient dans toutes les infractu<Jsités du ~:o.c, des monts, tout 
blancs, surgissaient comme de pâles fantômes. La solitude régnait par
tout en maîtresse, le ciel lui-même e dépeuplait d'<Jiseaux. 

I rène dit à J oser>h : 
- Chargez-vous de Mascaro et des valises, ma chère horreur, nous 

serons bien tôt à Saint-Moritz. 

XXXIII. 

De la neige ! De la neige ! 
Un froid vif, qui pique l 'œil, met sur le nez camus de Joseph Boni

fer d'cs teinte de berlingot à la gro cille. 
Tout est blanc ! blanc ! blanc ! 

otre amoureux transi, c'est le GIS ou jamai::; de le dire, perd la 
notion de sa vie réelle, croit être le jouet d'un rêve boréal et se sent 
d~vcnii' esquimau. 

Il habite, en réalité un pays de cristal où glaces ct neiges, sous la 
réverbération d'un soleil triomphal s~irradicnt de (reflets blancb.:lt.res, 
mauves, vert-algue, roses d'.aurore, avec de· chatQicments, des caresses 
moirées d'arc-el-ciel, des étincellements de fu~éc, des cascades, des rt:is
sellements d'opales, de rubi ct d'escarboucles 1 

L'atmosphère est si pure, sur ces hauteurs, que nulle mauvaise bru
me terre tre ne peut y atteindre. 

Il en résul t.ai t cette lumière para·disiaq uc crui surprit Bonifer au delà 
du croyable. 

Jamais il n'cOl rcnsé trouver pareil temps radieux à Saint-Moritz. 
Le savant marchait de surprises en émerveillements. Il va sans dire 
qu'il oub]i.ait les papillons et autres représentants moins bien vêtus du 
règne animal, pour s'ébahir devant la fl.ore merveilleuse qui végétait sur 
ces hauteurs liliales. C'éta it des arbrisseaux et des buissons de emai l 
pâle, des sapins de mous eli,ne blanche, tout bouffis d'entullements va
poraux. Une mousse d'arg-ent, constellée d'a tres, tapissait J.es roches. 
J<J seph se bais ·a pour en ct:eillir quelque brin , qui fondirent entre 
ses doigts engourdis. Le dormeur év·eillé se releva pre temcnt, confus 
de son enfantillage, et s'étant de nouveau plongé dans la contempla
tion du paysage polaire vit, tout à coup, qu'il ne voyait plus rien ! 

La réverbération produi it, sur lui, son effet <Jrdinaire. 
Il est des spectacles trop beaux pour un œi l d'homme, celui-ci fail-

1 it coûter la vue à T oseph, mais l'accès de cécité qui le frappait inopiné
ment fut de brève durée, grâ.cc à Irène et à la paire de lunettes noires 
grillagées, qu'elle mit, de ses belles mains, sur les yeux élblou1is du 
- candidat - . 

Incontinent, la nature flamboyante !lrit un aspert morose, tout se 
f<>ndit en une teinte jaunâtre, les arcs-<en-ciel s'évanouirent, les feux 
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d',artificcs s'éteignirent, les diamants devinrent charbons .ct Bon:ifer; 
désenchanté mais clairvoyant, suivit Irène vers un champ de glace, où 
quelques intrépides jo•ueurs se livraient à une palpitante partie de 
hockey. 

ul sport d'hiver n'exige plu de souplesse que ce polo à patins. 
La ~irène en raffollait. Elle se mêla aux élégantes joueuses et les sur
passa toutes en agilité, ·en force, en grâce. Ses mouvements, pleins 

d'une harmonie troublante, la signalèrent à l'admiration des grands 
joueurs. Déjà sa bea.uté faisait sensation, on fit cercle autour d'elle. 
Quelle joie pour la sportswoman, de s'élancer en glissades aériennes et 
de cueillir, au fil du patin, la balle rebondissante, afin de l'envoyer, d'un 
maître coup d!e crosse, dans le camp adverse ! 

Bonif.er, mêlé à la foule anonyme des admirateurs de la Sirène, se 
tenait sur le bord de la glace, tout en émo.i, ainsi qu'une mère poule ap
pelant son poussin de canard émancipé au milieu de la mare. 

Les exhortations à la prudence, chaque fois que la joueuse passait 
prè de lui, se perdaient dans le sifflement des patins. Enfin la partie 
5e termina et l'on rentr·a à l'hôtel pour le << five >>. 

M. Staimbo·urg, déjà attablé en compagnie de Mascaro, fit place aux 
nouveaux arrivants : 

_:____ Comment trouvez-vüus ce pays ? dit-il au candidat morfondu : 
- Superbe ! s'écria Irène, mais il est trop tard, au jourd'hui, pour 

nous rendr·e à la piste de Célérina. Demain matin nou ferons connais
sance avec le tobogganing. Vous verrez, ma chère horreur, dit-elle à J o, 
quel costume sensationnel je mettrai en cette circonstance ! Imaginez
vous qu'il faut e mettre à deux pour l'enfiler, tant il est collant ! M;1is 
j'avais dit au tailleur : si j'y entre, j·e vous le laisse pour compte ! 

Ell~ rit aux éclats de la mine scandalisée de Bonifer. 
- Hélas ! dit-il, tous ces imbéciles vont vou admirer à mes dé

pens. Cr:o·yez-vous qu'il soit agréable, à un fiancé ou à un mari, de voir 
pareille exhibition inconvenante ? 

- Il a raison, dit M. Staimbourg, d'autant plus que ces modes 
surpracollantes sont, en général, funestes à cell es qui s'en parent. Je ne 
parle point pour toi, ma fille, qui possède des performances impecca
bles. Toutefois, mieux vaudrait metüe dans ses atours plus de pudeur et 
de di~crétion, cela par r·oublardi e . .. Les femmes, je le reconnais chaque 
jour, méconnais ent nos goûts et les froissent d'une façon inintelligente ! 
Ainsi, chez nous, l'imagination joue un rôle prépondérant ... K ous aimons 
deviner ce qu'on nous cache ... Le orientaux qui sont deux fois h·ommes, 
par la jalousie et par la . ensualité, sont dan le vrai de la nature hu
maine, en voilant le visage le leurs f·emmcs ct je me souviens qu'étant 
jeune homme, je m'épris follement de ta mère parce qu'elle portait une 
crinoline de plusieurs mètres d'envergure, surchargée de fanfreluches, 
d'écharpes, de plumes et de rubans. Si l'esthète était encore des nôtres, 
il te dirait quelques vers de sa façon, moi j'ai r·et·enu un passage, assez 
suggestif, lu dans je ne sais plus quoi, mais qui est diantrement tapé ! 

- Papa poète ! dit Irè'ne, battant des mains. Comme les mauvaises 
relations vüus démoralisent ! 

M. Staimbourg haussa les épaules et comme il tenait à placer sa ré
miniscence poétique, il la plaça, au g-rand; amusement des fiancés ù~ 
partibus~ après s'être édaiz:é l<:~ voix d'une gorgée . de porto ; 
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« Charmes que l'on devine) appas que l'ou soupçonne 
cc De7/ant qui le désir complice ete nos yett-t 
cc Ajoute à ce qu'il voit, tout ce gu'il imagine 
cc C'est vo11s, attraits voilés, qui 1Z01ts prenez le mieux. 

cc Elles le savaient bien) nos coquettes grand'111ères) 
cc Q11i de frzmas léger poudraient leurs cfteveux bruns. 
cc Et cachaient de Leurs fronts les roses printa;zières 
cc Sous la neige d' !ris a11x suaves parfums. 

cc C'est le gra11d art, depuis qu'on courtise et qu'ou aime, 
cc LJe voiler à demi) ce que l'on veut moutrer) 
cc Etre belle et briller) c'est trop peu, le suprême 
cc Et le triomphmd c'est se faire désirer! » 

Bravo, dit Bonifer, Mademoiselle Irène devrait mettre en prati
que ces conseil excellents. Héla· ! combien il rn/ est pénible de voir tous 
ces imbéciles l'admirer à mes dépens, comme je le disais tout à l'heure! 

- V·os dépens ? fit -elle surpri e, mais ma pauvre horreur vous ou
bliez votre titre de candidat éventuel à ma main. Allez, allez ! ne vous 
offensez point d'une chose qui, en somme, ne vous fait aucun tort et 
n'écoutez poin t papa ·et ~es poésies de dix-huit cent trente 1 

- l rène! Irène ! soupim. l'amoureux désolé et moi qui espérais 
que bientôt !... 

- Vous n'êtes pas le seul à souffrir, dit maussadement M. Staim
bourg, ses capl;ices m'é loignent de Paris, dans un moment intéressant en
tre tous. Les courses d'automne vont r.eprendre. Si Irène persiste à lan
terner, je l 'abandonne et vous amène avec moi. Sans père, sans fiancé et 
sans galetve, nous verrons tomber son inc-ohérence, qui ne rime plus à 
rien 1 

Sans répondre un seul mot pour sa défense, elle riait, tournée vers 
Bonifer et le regardait d'une certaine façon, a.vec ce sourire à fossettes 
affolant qui le rendait doux et soumis comme un caniche. Celui-ci, pour 
échapper à ses sarcasmes, prit Mascaro et alla se promener dans la cour 
de l 'hôtel. Comme il pa sait non loin des soupiraux des cuisines, il crut 
vo ir, sous la grande porte une mince silhouette enveloppée dans une 
riche pé lisse de fourrures. 

- Loys ! se dit-il, Loys à Saint-Moritz ? Qu'y vient-il donc faire ? ... 

XXXIlfl 

Le lendemain un nouveau sport hivernal captivait Irène; Mr. Staim· 
bourg y assistait, car il s'agissait d'une course. 

- Verrons-nous courir des hommes ou des chevaux? s'inquiéta-t-il, 
lorsqu 'il vit la piste, vaste champ de glace des plus sommaires. 

- Ni les uns, ni les autres, répondit sa fille, il s'agit d'une course 
d'œufs 

Elle désignait un poteau de départ, devant lequel des dames, à patins, 
formaient une ligne, tandis que les œufs éta.ient posés à leurs pieds. 

Leur fai ant face, à l 'extrémité du champ de course, se tenaient les 
joueurs impatients d'entrer en lice. 
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A un signal d.o1mé par l'arbît1:e du jeu, les patineuses se mirent à pous
ser vivement leurs coquiHes, non avec le pied, mais à l'aide d'une sorte 
u'éventail rigide. Ams1 leur :firent-elles atteindre le bout de la piste. A
lors. les hommes se jetèrent incontinent, à plat ventre sur la glace et 
rampant, soufhant, se démenant àes bras et des jambes, les joues gonflées 
comme des outres, les yeux hors de la tête et rouges à faire craindre de 
foudroyantes apoplexies, firent rebwusser chemin aux œufs, à la force du 
poumon. Le soutfleur dont la coquille :agile et résistante /arriva,it la 
première à son point ae d6part, était déclaJ.:é gagnant de la course. Ce 
jeu barba1:e, pr-opre à faire cracher le sang .aux po•itrines délicates, · amusa 
follement Irène. L•a: g1:ande enfant voulut y prendre part et obligea Joseph 
à faire le phoque sur la glace. L'amoureux, exactement sanglé dans sa 
ceinture abdominal·e, éprouva d'abord une gêne douloureuse. Mais pour 
complaire à hlJ Sirène il n'en souffla que plus énergiquement sur son œuf, 
qui semblait avoir: des .ailes; du moins gagna-t-il le prix, haut le poumon. 
Son succès fut un triomphe pour lui,· riébutant, qui battait, à plat ventre, 
des lords anglais, des comtes baV'arois, des boyards de touts les Russies, 
des prince italiens et des aventuriers espagnols. Quelle gloir:e, pour le 
petit bourgeois de P.aris, tout barbouillé de sciences! 

Au fond du cœur, Irène se sentait fière du -candidat,- bien qu'assez 
inquiète de son end.urance. 

Prendrai~-il goût ·a:ux sports et arriverait-t-il à y briller? ... Mais alors 
il devenait acceptable! Restait sa corpulence!. .. Ainsi que le Juif de Ve
nise, Irène attachait grande importance à une livre de· chair de plus ou 
de moins. 

Comme JO revenait vers elle, le visage épamoui, il crut entendre un 
petit ricanement nasal, qui. lui mit le• sang aux oreilles. ·n chercha et 
trouv.a Loys en personne, pérorant dans un groupe de jolies femmes. 

- En somme, di. ait-il , parlant av·ec intention, mais sans regarder du 
côté de Bonifer, en somme ce sport des œufs conviendrait parfaitement aux 
culs-de-jatte. Je ne pui comprendre qu'un gaillard bien entier s'y livre, 
sans honte, et j'admire une fois de plus, la cruauté du sexe ·a u cœur 
compatissant. 

Avez-vous remarqué combien les divertissements mondains, dénom
més petits jeux, sont féroces aux hommes? Je n'en reviens po•int quand 
j'assiste à un cotillon, par exemple. Le - cavalier - devient l•a bonne 
tf·te de Turc, le fantoche du jeu de massacre, le gendarme de guignol et 
cela à la grande joie et hilarité des douces jeunes .filles! ... Ainsi en 
va-t-il de ces ébats grotesques sur 1-a: glace, faits pour ridiculiser à jamais 
ceux qui s'y livrent. 

Irène se hâta d'entraîner JO, fort humilié et brûlant de venger ce 
nouvel affrOint. 

- Laissez le croasser, dit elle, quand l'envie parle, v<Jilà comme elle 
s'exprime. 

Mr. Staimbourg hochait la tête. 
- Au fond, remarqua~t-il , le pleutre a raison! Padez-moi des courses 

d'homme, à pied, il est noble d'imiter le cheval, tandis que concurren-· 
cer la limace !. .. 

- Tu verras mieux, tantôt, à Célérina, coupa la Sirène. Les slü~urs 
et les sklétonistes dament le piûn aux pur sang les mieux racés. Combien 
je me réjouis de voir Azor . débuter ·dans ce sport passionnant, hardi et 
dangereux, tout à la fois ! 
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Ce mot de - danger - refroidit encore plus le candidat, dont l'ab
domen, tran. i au contact de la glace, commençait à peine à se réchauffer. 

- Si nou~ devon!i no·us - luger - dit-il, mieux vaut le faire avant 
qu 'après le repas de midi; il y aLtr?..it danger à affronter les grandes 
vitesses qui accroissent la rigueur des basses températures. 

- Et pourquoi? dit f rène. 
- A cause de la poussée sanguine vers la tête, qui suit les copieux 

déjeüner et dîners. 
- Fort bienJ approuva Mr. Staimbourg, allons à Célérina. Cet aprb

midi, je donnet.ai 1e coup de bichon à mes chaussures, elles peuvent at
tendre un peu. 

Irène et JO 'empres èrent d'aller revêtir leurs co-stumes de tobogga
nistes. Le avamt, avec son S\Ycater et son luggin-ca p, en poils de cha
meau, ses jambières en lapin angora, et ses souliers à quaàruples semel
les, armées de griffes recourbées, avait toute l'apparence d'1un animal 
étramge, autant que redoutable. Mais I rènc sous le costume spérial qui 
faisait valoir sa haute taille souple et harmonieu ·c, paraissait plu char
mante encore. So·n travesti sement ne colla!it point indécemment, ainsi 
qu'elle l'avait dit par malice au candidat jaloux. Il était blanc, et fa isa it 
songer au vêtement traditi{)lmcl des moujicks, avec sa culotte bouffante, 
serrée dans des bottes de cuir écarlate, son - tou loupe - de ~eau cl':l.
gncau et le bonnet d'a trakan noir coiffant avec crânerie le blonds 
cheveux de Joa, belle per ()IJlne. 

J 0 dut convenir que la censure la plus rigoureuse n'avait rien à re
prendre à cet habit galant. 

Chaque tobogganistc porte ~ur la poitrine, selon l'usage, un emblème 
parlant: monogramme, fleur ou animal. Irène avait choisi une grande 
ct laborieuse fourm i. 

Ils prirent, to•us trois, le wagon grâce auquel les - lugeurs - ga
gnent, sans fatigue, la piste de élérina. 

La nature alpestre semblait dormir: dans l'ouate blanche, le silence 
était olennel, et quand, au sortir du '"agon, le trio aperçut, dans un décor 
grandio ·e, le théâtre de leurs ébats déployant à perle de vue ses courbrs 
à grands rayons, ils crurent , -oir un 1:u ban de moire sc dérouler à l ' infini 
sur un tapis d'hermine. 

Déjà quantité de portsmen et de sportswc:men, venus des cinq parties 
du monde, se livraient fougueusement à leur jeu ravori . De jeunes ct 
charmantes - frauleins - des misses, des senor:itas, à califourchon sur 
des - luges, - descendaient à toute vitesse des pistes de neige ou de 
glace. Des skieur., chaussés àe leur gigantesques appareil s, organisaient 
un concours de sauts en hauteur. C'était merveille de les voir bondir, d'un 
élan souple, et franchir des distances incwyables.... On enregistrait des 
sauts de trente mètres. D'autres luttaient de vitesse, arpentant la . neige 
comme d'agiles araignée - faucheuses . - Partout une animation, une 
vitalité robuste dans l'effort du muscle vainqueur. 

Tous ces mondains besognaient des pieds, des mains, du corps entier 
- pour le plaisir - comme jam.ai tâcherons ne peinèrent pour gag-ner 
leur maigre pitance, et ccci doit conso·ler les pauvres diables, écrasés de 
besogne. Ils peuvent se dire, sans éxagération aucune: 

- Les riches au si triment, ct connaissent la souffrance de l' esquin
tcmcnt corporel! 
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- Hein! pa1pa, disait Irène enthousiasmée, voilà qui est plus malin 
que la course d 'œufs à la coque! 

Bonifer s'intéressait particulièrement aux bob~leighs qui passaient, 
ainsi que des flèche~, emportant leurs équipes de filles et de garçons. 

Aussi intrépides que les hommes, les demoiselles semblaient poussées 
en avan t par un vent de folie. Parfois, à un brusque virage, leurs corps 
se rejetaient du même côté, pour faire contre poids, et leurs bras étendus 
égratignaient la neige qui, pulvérisée, voltigeait autour du traîneau ainsi 
que bt.a'!lcs papillons. 

Que prendrez-vous, Azor? dit la sü:ène un luge ou un skéléton ? 
- Quelle différence y a-t-il, entr.e eux? fit prudement l'entomologiste. 
- Une ditférence capitale! Le luge est un petit bobsleigh, tandis que 

le skéléton e t un lourd· tobogan en acier, ur lequel on descend à plat 
ventre. 

- Toujours le ventre, dit l'entraîne;n·, on otr. abuse dans l'Engadine ... 
Il me semble qu 'on peut déambuler sur ses jambes, ou son séant, à Saint
Moritz comme ailleurs. 

J 0 voyait passer, précisément, ces skélétons et ~e faisait une idée 
plutôt effrayante du sport poussé à ses extrêmes limites. Cela! t·enait du 
fantastique! Il restait stupéfait de voir <\Yec quelle témérité les fervents 
du tobogganing faisaient du 89 à l'heure. 

Irène cita à Bonifer: des chiffres encore plus élevés. 
- Il y en a, dit elle avec transport, qui font du uS à l'heure ! Mon 

brave Azor, j'espère que vous arriverez promptement à être du nombre 
de ceux-là! 

- Vous ne voudriez pas me voir à skéléton pour un début? s'épou
vanta-t-il. 

- Pourquoi pas! Avec du courage et de la froideur, vous vous en 
tirerez com,me un autre. 

Joseph considérait cette piste étinoelante, où l'on se - luge - à 1 r8 
et rien qu 'à voir les tournants à grand rayon don_t l 'un était figuré par 
une paJioi de glace, haute de six mètres, il comprit que ce n'était plus 
du tout pareil à la foir:e de Neuilly, ce qui l'amena à calculer, avec une 
précision géométrique, que durant les cent mètr:es de parcours, sur la 
paroi de glace dont nous venons de parler, le skélétq"niste devait y être 
plaqué, p.a~ la force centrifuge, ainsi que l'acrobate bicycliste qui exécute, 
dans les cirques, le tour: dénommé - cercle de la mort. 

Un frisso.n le secoua et des trépidations désordonnées détraquèrent son 
viscère cardiaque. Ce n 'était point de la peur; toutefois l'effet en était a-
nalogue, ainsi qu 'au saut de la bergshrund: face pâlie, tremblement des 
membres inférieurs, déroute intestinale, etc., üen n'y manquait, nota 
Bonifer. 

En praticien entendu, il essaya de réagir à la manière d'Henri IV et 
s'invectivalllt dans le tréfond de son cœur: 

- Tu trembles, carcasse? Tu tt:emblerais bien davantage si tu savais 
où je vais te mener! gronda-t-il . 

Irène, ravissante et admirée en son travesti de moujik, lui donna' un 
coup de coude. 

- Tenez-vous, JO ... Voici Lays qui vous regarde! Allons! Couchez
vous sur le skéléton et ne donnez pas à rire à votre rival. 
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- Mieux vaudrait, pour un début, vous luger !:im: le même bobsleigh, 
conseilla Mr. Staimbourg inquiet de la pâleur du candidat. 

Il pensait à part lui: 
- Ce garçon a la frousse et quand on a la frousse, tout est à redouter. 
Confidentiel, il vint vers JO et lui dit imprudemment à l'oreiHe: 
- Si vous avez peur, mon cher ami, n'ayez pas honte: filnn s. Une 

autr·e fois vous se1:ez plus brillant. 
- Filer, lui? ragea Irène, et tu voudrais le voir faiblir devant ce 

poète gouailleur ? Jamais ! 
- Mais s'il a peur? Aimerais-tu mieux le voir mourir, afin d'épater 

l'esthète? 
- Je n'ai pa de frayeur, Mr. Staimbonrg, dit le p.a!uvre JO, tremblant 

comme la feuille et vous verrez que tout ira bien. 
Toutefois les regard du débutant fouillaient les rangs pressés des 

spectateurs ma~sés auprès de la pla!tcforme de départ, dans l'espoir falla
cieux de n'y plus découvrir son éxécré rival. Es!Jérance vaine! Il le 
revit en chair, et surtout en os, ~ouriant avec ambiguïté dans sa pelisse 
de fourrure, la tête couverte cha:udement d'un feutre mélusine, gri souris, 
qu'ornait une queue de blaireau. 

Bonifer crut voir que l'imprudent pyrrhonien lui adressait un salut 
amical, accompagné d'un geste d'encouragement ironique. 

- Allons. Azor ! Attendez-vous le dégel, mon ami? 
Furieux de l'ironie, Bonifer se jeta: sur son skéléton et s'y étendit, la 

tête en avant, tel un veau sur la pierre de l'abattoir. 
Une voix nasale lui cria: 
- Bonne chance ! 
On J.e pou~sa, et il commença de descendre la pi te glacée, sans trop 

de hâte, comme il est d'usage. 

xxxv 

Cela marcha d'abord le mieux du monde, JO trouvait sa machine fort 
sage et le matelas qui la rembourrait as ez confortable. Mais bientôt la 
-vitesse s'accrut, elle doubla, tripla, à la grande épouvante du débutant .. 
rasant du nez la pi~te fulgurante. 

Alors, alors seulement, l'infortuné Azor comprit toute l'étendue du 
danger et trouVIa' qu' il avait été bien fou de condescendre au désir d'Irène, 
ainsi qu'aux sollicitations stupides d'un fol amour propre. Que lui im
portaient, apr:ès tout, le5 brocards d'un esthète corr-ompu? Ins·ensé! Qu'a
vait-il besoin de !:i'embarquer sur cette galère? Et son amour pour la sirène 
lui 1a·pparut insane au dernier chef. 

- Ah! triple bête que je suis! murmurait-il, entre ses dents qui cla-
quaient comme des castagnettes. 

Derrière lui, une voix chère modulait un cri réconfortant. 
- All right, JO! Go ahead! 
- C'était Irène·, sur son luge, soutenant de son mieux, le courage de 

l 'esclave d'amour. 
Peut-être semü-elle ,!)arvenue à le maintenir ·en forme, jusqu'au der

nier tournant, si le vindicatif poète en forme, jusqu'au dernier tournant, 
si le vindicatif poète aux yeux de rat maléfique, n'eût pas jeté un mau
vais sort au débutant. 
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La jetiaJtura existe. Nul ne peut nier les effets pernicieux de - l'œil 
funeste. - Les sensitifs le redoutent comme le feu. 

Il n'en allait pas ainsi de Joseph Boniier, homme pondéré et scien
tifique... Cependant Loys souhaitait la catastrophe et la catastrophe sou
ruaJitée se produisit, oomme le ~kéléton arrivait sur la paroi de seize mètres 
d'altitude. 

Soudain Azor sentit sa machine dévier, en dépit de la vitesse prodi
gieuse dont elle était animée. Il s'en affola aussitôt et, d'instinct, ses 
jambes qui radaient le sol derrière lui, se crispèrent d'un effort désespéré, 
dans !iaJ neige, pour an:êter, ou tout au IIliOins, modérer: la descente, quand 
le skéléton tourna brusquement. 

En un clin d'œil, et sans même comprendre ce qui lui arrivait, JO 
fut laocée dans les airs, non sans qu'une des griffes du train eau lui fen dît 
son sweater en poil de chameau du haLlt en ba·s. 

Cet accident fit pousser de grands cris à Irène et les spectateurs, té
moin~ horr:ifiés de cette effrayante chute, accoururent, dévalant les pentes, 
vers l'endroit présumable où d:evai.t tomber le skélétoniste maolheureux. 

Pour lui, il s'élevait toujours plus haut, semblable à ces pièces d 'ar
tifice que les gens du métier nomment - sauciss-ons v.o}ants. - On le vit 
décrire une parabole imposante, ct durant qu'il la déC! ivit son calme était 
admirable. Il s'P.merveillait, tout simplement, de voler aussi haut qu'un 
aéroplane, sans m:adüne d'aucune sorte. Il n'était !Jas peu fier de réussir 
élPgamment la célèbre expérience de lévitation du magi cien Simo•n, et 
pour tout dire, sa mentalité était celle d ' Icare, avant qu'il eût senti fondre 
ses ailes de cire, et que son pèr:e Dédale lui eût crié d'en bas: 

- Tu prends le mauvais chemin ! 
D'ailleur ·, toute mentalité l 'abandonna bientôt, lorsqu'il redescendit 

vers Ira terre dure. L'air sifflait à ses oreilles, remplie , en outre, de 
bruits étranges; un vertige l 'aveuglait, sa respiration s'arrêta net et il 
s'abima dans un tas de neige, haut ct profon d, englouti tout entier en un 
clin d'œil. 

XXVI. 

Lorsque Joseph Bonifer fut retiré, non sans !'leine, de la blanche tombe 
où il était comme cimenté, l 'on vit un spectacle lamentable! Le savant 
était en chemise, le corps bleui, les yeux clos, le nez barbouillé de sang. 

Irène, très pâle, Monsieur Staimbourg - comme assommé par cet 
accident stupide qui allait, peut-être, le priver du gendre de ses rêves -
firent transporter, en hâte, le malheureux candid;at à l'hôtel. · 

Là, un méd.ecin habile et des aides de bonne volonté commencèrent à 
l·e tourmenter, sous prétexte de le faire revenir à la vie. 

On coucha le patient sur le dos, la tête soutenue !Jar des cou sins, et 
tandis que le praticien lui tirait Ira langue en cadence, les aides, pleins 
d'ardeur, le frottaient à tour de bras. 

Ces pratiques excellentes restant sans effet, on l'inonda d'cau tiède, 
aromatisée de vinaigre. Ces puis ·antes affusions furent suivies de syna
pismes aux , mollets, qui d'ailleurs n'amenèrent nul bon résultat. On re
commença donc les frictions, en irritant, avec insistance, la plante des 
pieds, la paume des mains et tout le traj et de l'~pine dorsale. Mais la 
brosse de crins aigre, qu'ils promenaient avec vigueur ne donna point 
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satisfac~ion aux aides. Le médecin, sans cesser un im1tant les tracti<Jns 
rythmées de la langue, fit brûler sou~ le nez du p.atient une vingtaine 
d'allumette~ souffrées; on chatouilla aussi les fos.ses nasales, avec des 
bai:bes de plumes trempées dans l'alcali, de sorte que le malheureux Bc
nifer avait toute l'apparence d'un condamné subi sant la question ordi
naire et extraor:dinaire, plutôt que celle d ' un accidenté scientifiquement 
~ecouru. 

Au bout de trois heures, comme il persistait à ne pas reprendre ses 
sen , le pr.aticien cessa ses tir:aillements de langue, remit a jaquette, 
qu'il avait retirée pour opérer plus à l'aise - ainsi qu'il est d'usage dans 
le corps médical - et 'épongeant le front dit gravement: · 

- Il a dû mo ut ir de peur. .. d'inhibition, comme on doit dire ... 
- Essayez autre chose! ordonna Irène, qui avait suivi, en spectatrice 

navrée, toutes. les phases des O[léi:ations précédentes, et même aidé à se
courir J o3eph, autant que son ignorance des pratiques employées Je lui 
avait permis. 

- Ma.demoiselle, ce serait prendre une !Jeine fort inutile: ressusciter 
les cadavres. n'est pas du ressort médical! 

- Allons donc ! fit Monsieur Staimbourg bouillonant de colère, on 
a vu des noyés 1:evcn ;r, èes sept ou huit heures après l'immersion. 

- Cela se peut. .. Je veux le croire, dit courtoisement le docteur, mais 
n'ayant j1amais vu résu rrection semblable, je ne puis hasarder l'affirma
tive ... Quant à celui-ci, il montrait la forme immobiJ.e de Bonifer, je suis 
certain qu'il est mort!. .. Ma conscience est en repos, ayant fait mon de-
voir, et au delà, je ne tenterai plus rien . • 

Et comme Irène l'implomit, sans rien vouloir entendre, id s'écria1 

perdant son flegme professionnel: 
- Je suis navré, mais il est mort ! cette face déprimée, ces veines 

qui ne font plus saillie, parce que ne chan:iant plus de sang ftuid'e, le 
cœur muet... Je vous réitère mon diagnostic: Il est mort! bien mort! 

Cc disant, il s'esquiva presque sans s.aluer, suivi de ses aides. 
Irène, comprenant que tout était fini, fondit impétueu emeut en larmes. 
J'a i .empoisonné ma vie! Un remords terrible me tuera bientôt! faisait 

{'11<' redoublant ses pleurs. 
- N"'exagérons rien, ma. petite fille, grimaça Mr. Staimbourg, que les 

larmes gagnaient aussi. 
- Moi qui ai été toujours si dure pour lui! gémissait la jeune fille 

att<'rrée: S'il revenait... si je pouvais encore en tendre sa chère voix, me 
dire, toute tremblante: cc Irène? ... 0 erai-je espérer que bientôt ? » ... Je 
l'aime! oh de toute mon âme ... 

En cet instant un son étrange frappa les oreilles du pèr:e et de la 
fille. C'était comme un rire suraigü, mais •affaibli, mais étouffé et qm, 
cependant, rapp.elait ·l ' hilarité chevaline du pauvre cand~dat défunt. 

- Hi ! hi ! hi ! hi !. .. 
Irène et Mr. Staimbourg se retournèrent brusquement vers le lit, où 

gisait le cadavre, et poussèrent, tous deux, un grand cri. 
Joseph Bonifer ou~rait les yeux, s'agirait, essayait de leur: tendre les 

bras, balbutiant des mots confus, à cause de l 'cnfl ure de sa langue scien
tifiquement tiraillée par le praticien ... 

Au bout de qudques efforts, il put dire: 
- J'étais en léthargie ... cas assez rare ... mais ra ... tion .. , nellement, 
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produit par l'a1:rêt de la circulation du sang ... j '.entendais tout ... malgré 
cela ... 

Il n'en put dire davantage, car Irène·, revenue de on saisissement le 
serrait contre sa poitrine. 

JO à demi pâmé d'émotion sentit sur s.a joue, la caresse d'un baiser 
virginal. 

- Allons, dit Mr. Staimoourg, un heureux rr.ariage terminera cette 
idylle alpestre. Quelle date fixes-tu, Irène ? 

- Oh! maintenant, dit elle, je ne me mêle plus de commander, c'est 
à lui que ce soin incombera toujours. 

E lle l'·emb1 assait de nouveau lorsque de coups furent frappés à la 
porte. 

Loys entr::t, ia mine tragique et s' écria, d'une voix entrecoupée par 
une P.moüon i'J. fleur Je pe::tu. 

- Est-il mort, ou vif? 
- Vivar.t ct bien vi\·ant ! réprmè.it Irène radi·.;use, le.s bra autour du 

cou de Joseph. 
- Mir.aculeux ret()ur à la vie et à l 'amour, dit l 'e5 thète en s'inclinaut 

avec grâce. Recevez--en me~ doubles félicitat;ons c: admirons, en passant, 
la marche capdcieuse des événemen b . Si Bonifer avait accompli, ~ans 
en-combre, le trajet sur la r-·iste de Célérina, son mariage eut été n::mis, 
sans d:oute, aux calendes g1:ecques ! ... Mais le destin veillait! Il lui faut 
~i peu de chose, pour taire déborder tout un fleuve d'événements heureux, 
ou pires qu'un accident banal. 

- Ecoute, Loys dit Joseph d'une voix faible, mais l'accent résolu, 
va-t-en et ne reviens plus! Bien que le bonheur présent me fa se oublier 
les vilenies passée~, elles ne laissent point cependant de mettre sur notre 
amitié une tâche indélébile .... Toute l'eau de la mer ne l 'effacerait point. 
Poursuis ta rou~e, Loui~ Sauvage, sans plus penser à nous, qui ne son
gerons jamais à toi, c'est la grâèe que je nous souhaite ! ... 

Le pyrrhonien so·urit et sut mettre dans ce souri1:e tout un monde 
d'ironique pitié. Très tal·on rouge, il s'inclina devant Irène, pour prendre 
congé, disant ! 

- Bien des joies, je vous souhaite belle Sirène, de la ftdélité, des 
enfants qui v·ous J.:·essemblent .... Quant à toi, ingrat ami, dont j'ai pétri le 
bonht!ur de me mains, puisses-tu jouir des !Jlaisirs sans ombre d'un cœur 
ignorant la jalousie. 

Il salua Mr. Staimbourg, avec un respect trop profond. 
- Leur union m'enchante, lui dit-i 1, parce qu'il~ obéissent, sans le 

sa.voir, à l'implacable loi des contrastes, qui rapproche le beau et le laid, 
l 'amusant et l'ennuyeux, l'espri~ et la ... 

La jeune fille, coupant court à ce di scours intempestif, montra la 
porte au !)oète: 

- Je vou:s souhaite d·e trouver une femme aussi fidèle que la sienne, 
fit--elle, en embrassant encore Bonifer. 

- Grand merci! ironisa-t-il, le mariage ne me tente point. Ma muse 
me suffit, c'est par elle, et pour elle, que je continuerai à' aim er à Fleur 
de Peau. 

- Ta, ta, ta, dit alors l'·ent(aîneur, de sa voix la plus rugissante, 
filez, c'est plus prudent, car en fait de - peau - il y a déjà un certain 
temps que je rêve de taper sur la vôtre. Il faut que je rn 'en passe la 
fantaisie, acheva-t-il avec un gest·e brutal. 



L'AMOUR SUR LES CIMES 907 

- Je lJrétends évitei: cette fatigue à un homme de votre âge, dit le 
venimeux pyrrhonien, gagnant la porte. 

On en(cndit ses pa décroître, dans le couloir, tandis que sa voix 
pointue déclamait quelques vers üoniques : 

11 Regardez/ Le voilà, dévoilez-lui sa 7Jie / 
11 L'amour, en l'approchant, jure d'être éternel ... 
11 Le hasard Peuse à lui .1 •.• 

Soyez sans crainte, dit la Sirène, à l 'ore ille de JO, j 'y penserai 
encore davantage. 0! ma chère, rna bien-aimée horreur! » 

ANTOINE ZARY. 

F J N. 

Reproduction ù1terdite en Fraucc et à l 'Etranger. 



Carnet 

de l'A mateur 

Œuvre des Dames Maronites 

- Soirée Select ct intéressante, le dimanche, 10 Décembre, dans les 
salons du Cercle Syrien, gracieusement prêté. Madame Louis Adem, l'in
telligente et active présidente de l 'œuvre avait réussi à former un pro
gramme récréatif de professionnels: Ta\\·hida, Chawa; - et d'amateurs, 
Mr. et Mme Michel Sapriel, Mademoiselle Berthé et Mr. René Mille, Mlle 
Isabelle Farès, Mr. Laure, dont le succès fut égal au point de vue ar
tistique et financi-er, auprès des grands et des jeunes, des orientaux et des 
européens-, d'es snrobs, des austères et des mondains. 

Opéra Royal 

L.a Direction voulut bien nous convier à venir témoigner des succès 
des artistes engagés cette année. . 

Fedora0 l'œuvre de Giordano, nou !i a paru une représentation insuf
fisante pour nous. donner une idée acléq ua te de la valeur des artistes de la 
saison. La mu ·ique du maître a bien des qualités. D'abord elle marche, 
sans arrêts, avec le drame, par une mélod ie :ni us prononcée que celle des 
œuvres de \\'agner, avec une harmonie moins fouillée, moins savante, 
moins s·onore. C'est une belle musique de concert, ayant cl 'autre part le 
pittoresque et la descriptivité qui sont nécessaires à la scène. Ses mélo
dies sont alertes et sincères, son harmonie, limpid e ct soutenue. Signa
lons la délicieuse page Amor ti ?Jieta di 7l011 amar0 d'abord chantée par 
I.e ténor avec un mélodieux acoompagnement de harpe, exécutée ensuite 
deux tons plus haut par une riche harmonie des in struments à corde, re
venant enfin, encore dans un ton plus élevé, à la poignante cène d'a
mour et de mort du finale: Loris0 riscaldami tu 

Le pathétique récit du cocher Cirillo, le touchant andantino de vioJ.on 
qui accompagne la mort du fiancé; le cri d'amour de Fedora: mio dolce 
Vladimiro0 et son serment de le venger, su questa cro_ce0 sont des passa
ges remarquables au 1er acte . Au 2ème acte, la valse-sextuor vous jette 
en pleine fécüe parisienne, au milieu de laquelle la chanson russe sonne 
comme un avertissement. La rêverie-nocturne sur le piano, digne de 
Chopin, n'arrête pas le drame. Puis viennent les. solo d'instruments à 
cordes qui ~uivent l ' annonce de l'att·entat contre le tzar et préparen t à 
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la ~cène XV, véritable chef-d'œuvre, et au p:athétique Vedi io piango, bi
jou finement enchâssé. 

Au 3ème acte, remarquons la fraî·cheur de la pastorale et du chant du 
berger. Leurs notes rompent, narquoises, le silence de la Nuit Suisse où 
vont éclater la colère de Loris, ses cris d'amour et de désespoir devant 
la mort de celle qu'il a maudite autant qu'il l'ador-e. 

Mme Lina Rossi, e~t au-dessus de tout éloge. Elle a tout pour elle: 
beauté physique, distinction, goût, voix admirable, pure, ·sonore, cares
sante et vibrante, assouplie, jeu naturel et vrai. Pour elle la représenta
tion de Fedora fut un triomphe mérité. Pour l'orchestre aussi. Un rêve. 

Il est regrettable que nou'i ne puissions étendre nos éloges aux par
tenaires de la vaillante arti:.ite- Mais il manque à la plupart d'entre eux 
la distincüon et l'expérience nécessaires pour faire valoir quelques éclats 
de beUes voix perdus. 

D'autres interprétations, plus importantes, nous permettront sans doute 
de généraliser notre approb-ation, celle notamment de .11 efistofele, de Boito, 
qui fut merveilleuse et sur: laquelle nous reviendrons plus t,ard. 

du Chroniqueur 

A la Cour 

S.:tvi. le l{oi est rentré au Caire, le dimanche, 19 no•vembre_, à midi 45, 
accompagné d'e S.'E. le Président du Conseil, et de LL.EE. les Ministres. 

- Le 27 Novembre, Mr. Von Vallin, Ministre d•Espagne partit du 
Shepheards Hôtel, en voiture de gala, <lCcompagné de S.E. Zulficar Pacha, 
Grand Chambellan de S.M., et escorté d'un détachement de !3! garde 
royale, pour porter au Roi Fouad le Grand Cordon de l'ordre de Charles 
III, que le Roi Alphonse vient de conférer à Sa Majesté. 

Assistaient à la cérémonie S.E. Saroit pa:cha, Président du Conseil, et 
S.E. Said Zulficar pacha, Grand Chambellan. 

Bans les Ministères 

Le 29 K ovembre, Saroit Pacha dan;; une lettre où il expose au Roi de 
q uellc façon son ministère a rempli sa mis ion et son progr.amme, termine 
en disant: cc J'aurais souhaité de poursuivre, avec mes Collègues, l'exé
cution intég-rale de mon programme, mais j'estime préférable d'en laisser 
Je s-oin à d'autres n. 

La réponse de Sa Majesté, datée du même jour, le cc remercie, ainsi 
que les Ministres es collègues, des ervices qu'ils ont pu rendre durant 
l'accomplissement de leur tâche n. 

Le lendemain, un Rescrit du Souverain à Mohamed Tewfik Pacha 
• -essim, l'appelle en considération de cc sa haute •expérience, sa parfaite 
aptitude à diriger le pays, sa probité et son loyalisme, ainsi que de 
1 'entière confiance qu'Il a en lui n, à l·a Présidence du Conseil des Mi
ni "S tres, en le charg-f' ant de la formation d'un nouveau Cabinet. 

Nessim Pacha répond qu'cc en acceptant la présidence du Conseil, 
il s'efforcera de marcher, comme il l'a toujours fait, dans le diToit che
min, implorant l'as~ista,nce divine ct le concour~ çle Son Auguste Souve-
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rain ». Sur sa proposition, le soir même, le nouveau Cabinet est agréé 
par un second Rescrit de Sa Majc:lté . 

Voici les noms des nouveaux Ministres: 
S.E. Mohamed Tewfik l'\ ess im Pacha, Pré~ident elu Conseil ct Mini ~; tre 

de l'Intérieur. 
S .E. I smaïl Siuy Pacha, Mini trc de _ Tra-vaux Publi cs .. 
S.E. Ahmed. Zulficar Pacha, Ministre de la Justice. 
S.E. Ychia Ibrahim Pacha, MinisLre de l'Instructio n Publique. 
S.E. Mohamed Te1rfick Rifaat Pacha, Ministre de Communications. 
S.E. Mahmoucl Fakhry Pacha, Mini tre des Affaires Etrangères. 
S.E. Youssef Soliman Pacha, Ministre des Finances. 
S.E. Amin Aly Pacha·, Ministre de l'Agriculture. 
S.E. Moh.amed- Ibrahim Pacha, Ministre des \Vakfs. 
S.E. Mahmoud Azim Pacha, Mini tre de la Guen:e et de la Marine. 

Ainsi e font et se défont les ministères, c-omme les empires. 

Les services rendus à l 'Egypte par le Cabinet qui s'en es t a llé, sont. pal
pables et incontestables. Depuis neuf moi on a travaillé sérieu ement et 
bien. Cela n'empêche pas que le nouvea u Cabinet J. devant lui le champ 
large, en maints endroits déjà préparé, en d'a uti:cS à peine exploré, ou 
Pn fnche -

LI" Cabinet Te"·fik ~ cs~i~n , euro po~~ de Mini stree: de valeurs et qui ont 
-fait lems preuves, nous a promis mieux que des parole~: des act-es. Le 
pay l'attend à l'œuvre, mais, pour l'amour de Dieu, qu'il l·e laisse tra
vailler. 

-Vendredi, rer Décembre, S.M. le Roi, accompagné de Mobamed Tew
fik Nessirn Pacha, Pr~sident iu Conseil rles Mini stres, c;r rendit à la 

{osq uée d' Al-AzhaJ:, pour y faire ~-e cl~vo tions L'y 2.ttendaient: LL. EE. 
Les Ministres, le::i Som-Secrétairrc; d ''Er <t t, lr Gouverneur du Caire, le, 
grands ulémac, le~ grands personn age3 de la Co:u Royale et un granà 
nombre de not::thilitéc;. 

Les étud;ants d'FJ-luhar proHèrE'nt de F0ccasion po.•Jr présenter il 
Sa Majesté une adresse Lui réitét:ant l 'hommage de leur dévouement et de 
leur loyalisme, et faisan t des vœux po-ur la longévité de son règne et le 
bonheur de sa famille . 

La visite du 1oi fut acclamée pilr les vingt mill e personnes pré·:;entes 
aux cris de: cc Vive le Roi Fouad! Vive le Roi él!vec le peuple! Vive 
le Roi et la Na ti on! Vive Saad et le exilés! Vive Tewfik N essim Pacha!» 

Dieu veille sur l'Egypte. 

Dans les Ambassades 

Le Haut-Commis aire e~t arrivé, le 23 X overnbre, de sa tournée dans 
le Sinaï. 

- Mr. Henri Gaillard, Ministre de France, accompagné de Madame 
et de Mademoiselle Gailloa.rd, sont arrivés .au Caire jeudi soir, 23 Novem, 
bre, revenant d'Europe. 
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Le Général Gouraud 

Le Haut-Commissaire Français et Commandant •en! Chef en Syrie, 
qui vient d'être récemment promu membre du Conseil Supérieur Mili
taire Français, a quitté h11 Syrie définitivement, jeudi 23 N o•vembre, pour 
prendre possession de son nouveau poste. Mr. Robert de Caix, Secrétaire 
Général du Haut-Commissariat, fera fonctions de Haut-Commissaire, et 
l·e Général de l.a Motte, Commandant des Districts du o.rd (Alep, etc.), 
fera fonctions de Commandant en Chef des Twupes jusqu'à !'<arrivée du 
nouveau titulaire. 

Perspectives d'avenir 

- Pas si mauvaises qu'on est porté à le croire en promenant ses 
Ilegards sur les sombres visage des pessimistes de l'heure, qui sont ceux 
de toutes les. heures. - La saison du tourisme s'aV'a:nce excellente, meil
leure que toutes les s•aisons précédentes. C'est la foiTmule, heureusement 
restée bonne jusqu'à présent, et que nous :r:eprendrons, il faut l'espérer, 
en Novembre 1923. 

Grâce aux efforts de l'« Egypt Promotion Association », dont Mr. 
H. W. Tite, Directeur en Egypte et Pales.tine de la Cie. Internationale 
des Wagons-Lits, est l 'âme véritable et agis ante, les touristes viendrl()lnt 
par milliers. Il y en a qui prononcent le chiffre de 2o.ooo. Disons 1o.ooo, 
et soyons satisfaits. Pour les recevoir, les hôtels chics se mettent en frais: 
Shepheard's, Semiramis, Mena House, les hôtels de Hélouan ouvrent leurs 
fenêtres et aèrent leurs halls. Ils enverront le trop plein de leurs visi
teurs au très en vogue Continental Savoy, qui s'est augmenté d1e cent 
chambres, et au superbe Héliopolis Palace, dont les 300 chambres en 
verront de belles; les magnifiques halls aussi. Et en avant les dancing, 
jazz-band et tutti-quanti. 

Versez sur tout cela l'harmonie des opéras et des concerts, nous ver
r·ons si, avec la danse des écus, que provoquera la baisse indubitable dies 
prix du chemin de fer, attendue en mars 1923, etc., etc., etc., il n'y a'Ura 
pas de quoi faire la nique aux innombrables Chevaliers Tant pis, qui 
spéculent sur l·e ver du coton et le chavirement des prix de Bourse, en 
promenant sur nos boulevards le mal)asme de leurs déconfitures. 

- L 'opéra royal a ouvert ses portes le 7 Décembre avec M efistofele, 
de Boïto, succès colossal. 

- Le jour de l'Armistice a été célébré au Caire par les Anglais, les 
Français et les Jt.aliens, avec une pompe spéciale. Les Anglais, notam~ 
ment, avaient élevé aux morts de la grande défense une cro.ix, la Croix 
du Sacrifice, et chargèrent de la dévoiler le vaillant soldat qui, après de 
rudes combats, avait conduit son armée, à travers 1 Terre Sainte, à la 
victoire. 

- L•a prince se Amnia, sœur de l'ex-Khédive, est arrivée à Alexan
drie, où elle réside chez sa grand'mèrc à Ramleh. 

- Le Continental-Savoy, le plus sympathique hôtel du Caire, est 
toujours en pJ.eine activité sous l'aimable direction de Mr. Landauer. 

P•armi ses derniers visiteurs ~e trouvent le Comte de Sercey, le Comte 
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de Serionne, Mr. et Mme de Graveleau, le Comte Robert de Caix, le 
Capitaine de .Cardes, Mr. Maurice Cattaui, et Mr. Toussaint. 

- Les travaux dE{ construction du nouveau Parlement Egyptien, 
avancent rapidement. La maison Léon Rolin à qui ils sont confiés y met 
une activité digne de la meilleure des causes. Les plans que nou~ avons 
eus sous les yeux, et qui sont dCts à l'architecte, Mr. B.R. HebbJ.ethwaite, 
ne semblent manquer de rien. Et la solidité des mur~ résistePa ans doute 
à tous les flots de la future éloquence. 

- Pourquoi faut-il que les pages de l'Hi toire d 'Egypte aient été en
sanglantées par l'as~as!linat, fort inattendu, du Dr. Zohdi Bey et du sym
pathique Hassan Pacha Abdel-Razzek-? Ces deux patriotes égyptiens, qui 
n'avaient d'adversaires que les partisans des autres partis politiques du 
pays, auraient pu rendre encore de grands services à leur patrie. Les 
violences de ce genre ne servent à rien, même à ceux qui le& commettent, 
et ces derniers, tout les premiers, doivent à la longue, après réfl exion, 
sc rendre compte de leur déplorable égarement. 

Un grand mariage 

C'e t dans le plus omptueux des cadres ct au milieu de tout cc que 
Beyrouth compte de notabilités qu 'a eu lieu, le 3 [ Octobre 1922, dans 
l 'Eglise St. Nicolas, le mariage de Mlle Lily Tarrazi avec M. Gabriel 
Geammal. S.B. Mgr. Haddad, Patriarche grec-orthodoxe, avait tenu à 
présider lui même cette cérémonie. 

Il n'y eut qu'une voix pour déclarer délicieuse la jeune épousée dans 
sa robe en brocard lamé d'argent. Il n'y eut au i qu'une voix pour 
souhaiter aux nouveaux époux tout ce que la vie peut ré erver de bonheur. 

Nos félicitations à Mme A. de Tarrazi et aux jeunes époux. 

Deuil 

Mort de M. Alfred Capus 

Mercredi rer novembre, jour de la Toussaint, M. Alfred Capus, de 
l'Académie françai e, a succombé, dans la matinée, aprè~ une brève 
maladie. 

Ses amis, les amis des Belles-Lettres, et ceux qui furent ses collabo
rateurs ne pouvaient cacher leur chagrin. Son œuvre? Il serait inutile de 
la ra.ppeler; to·ut le monde la connaît. Mais il ne serait peut-être pas aussi 
vain de montrer ce que nous lui devons et comment Alfred Capus a su 
résister à l'influence néfaste de la scène française, environ le temps qu'il 
faisait ses débuts. 

C'était alors le triomphe de cette << littérature brutale » que J. -J. 
vVeiss et Sainte-Beuve avaient su si bien condamner. Le poison du natu
ralisme avait corrompu le plus grand nombre de nos auteurs dramatiques. 
Rien n'existait plus qu'en fonction de la << tranche de vie » et tous al
laient chercher leur inspiration à Médan, du moins symboliquement. E n 
un mot, l'art était limité à la copie ~ervile du réel. Chez la plupart de 
ces écrivains, q ui bornaient a,insi leur effort jusqu 'à le nier, c'était bien 
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souvent manque de culture vérit•able. Et l'on pourrait citer ceux de cette 
époque qui furent vraiment humanistes . 

Or, M. Alfred Capus avait le bénéfice d'une solide instruction litté
raire et scientifique. Les merveilles de la chimie le passionnaient et il 
goûtait les sévères séductions des idées. Ainsi débuta-t-il dans le journa
lisme, où il devait bientôt passer maître, par un article sur Danvin ... Il 
ne faudrait pas l'oublier. De cette manière pourra-t-on voir plus aisément 
les dessous de son théâtre et daus quel tuf fertile il a pris racine. Son 
brio, sa légèreté ne doivent pas faire illusion. C'est tout simplement la 
preuve que l'auteur répugne, à dire les choses lourdement et qu'il s'a
grège ainsi à la meilleure tradition française . Et il ne faudrait pas non 
plus se laisser abuser par la bonhomie de ces pièces et de ces romans 
brillants et frivoles : elle dénote une connaissance amère de l'homme et 
de la vie, une humanité profonde. L 'auteur de Qui perd gagne était un 
sage qui aimait mieux sourire que s'attrister. Et pui , il avait l'esprit 
pour lui, le plus vif, dans l 'observation et dan s le trait, mérite trop ~:are, 
quoi qu'on dise. De plus, M. Alfred Capus a donné, pendant la guerre, 
toute la mesure de son talent et de son patrioti me clairvoyant en de 
petits articles gonflés de sens, de substance et de sagesse. C'est quelqur 
chose. 

M. Al fred Ca pus était commandeur de la Légion d'honneuJ. 

(Les N 01!7;elles Lit.téraires). 

- S.E. le vicomte felcl-maréchal Allenby, a eu le malheur de perdre 
sa mère, Mrs. Hyman Allenby. Sa Majesté le Roi a chargé S.E. Sadek 
Bey ' Vahba, premier chambellan, de lui exprimer les condoléances de Sa 
Majesté. -

Les hauts fonctionnaires et les notables sont allés s'inscrire à la Rési
dence à cette .triste occa ion. 

Nous prion s Son Excellence le Feld Maréchal de vouloir bien trouver 
ici l'expression de no'S condoléances émues. 

- Nous apprenons la mort survenue à Naples d'un de nos meilleurs 
abonnés, Mr. Christian Lorenz Allemann, un des membres notables de la 
Communauté Suisse, à Alexandrie, et une autorité en matière de coton. 
Mr. Allemann dirigeait depuis de nomb reuses années la maison J. Planta 
& _Cie. 

- Un télégramme de Beyrouth annonçait en novembre la mort de 
Daoud Bey Ammoun, Directeur de l'Instruction Publique du Grand Liban 
et ancien P~ésident du Conseil Administratif. Ammoun Bey, qui était de 
nos amis, est bien connu en Egypte où il a passé une grande partie de sa 
vi·e comme avocat aux Tribunaux Indigènes. Il alla en Syrie une année 
avant la guerre et fut nommé membre du Conseil Représentatif du Liban 
pour Deir el Kamar. Quand éclata la guerre, il revint en 'Egypte, mais 
retourna en Syrie après la victoire du feld-m<uéchal Allenby. La famille 
Ammoun s'est distinguée en Egypte et en Syr:ie. 

Nous offrons à la veuve de Daoud Bey nos compliments de condo
Jéance. 

- Le Dr. Assad M. Haddad, d' Al,exandrie, a eu le malheur de perdre 
sa femme Mme MarieN.. Haddad, morte le 25 novembre, après une longue 



9i4 REVUE DU ,MONDE EGYPTIEN 

et cruelle maladie. Mme Haddad', qui réunissait en elle toutes les qua
lités fines artistiques et sociales de la femme, lai sera un grand vide dans 
le monde Alexandrin, üÙ elle était très recherchée. 

Nos condoléances au Dr. Haddad. 

- Dècès, au Mont Liban, du négociant syrien très connu, Mr. Choucri 
Homsi. C'était un ami personnel de notre Revue. Nous présentons à sa 
veuve et à ses enfants nos sincères compliments de condoléance. 

- Décès le 3 Novembre à Alexandrie de Madame Veuve Hélène 
Pierre Tawil, mère de nos amis MM. Joseph et Edgard Tawil et de Mme 

éguib Ayoub Bey. Ious leu~: présentons nos compliments de condoléance. 

- Décès le 8 novembre au Caire dans sa 4oème année de Mme Clo·
tilde Sidarous Bey, née Boghos Pacha Ghali, Mme Sidarous était la femme 
de Sésostris Bey Sidarouss, Juge au Tribunal Mixte du Caire et la 
sœur de Soubhi Bey Ghali, Hosni Bey Ghali, Riad Bey Ghali, de Monsei
gner Kamel Ghali, ainsi que de Mes Jose ph Dos Ghali et Marc Habachi. 

Elle }a,isse t:r:ois enfants, dont l'aîné, Mr. Stephy Sidarous est dans 
sa t7me année. Répétons avec le faire-part: 

cc 0 vous qui fûtes mes amis, ne m'oubliez pas devant le Seigneur ». 

- Vieux, jeunes ou petits, la mort n'épargne personne. Ainsi les 
nouvelles récemment ar:r;ivées de Paris nous annoncent le décès à l'âge de 
4 ans et demi de l'enfant de Philippe Bey Esseli, Secrétaire de la Daïra 
Toussoum. Malade ·depuis longtemps, ce petit être bien doux avait causé 
de grands soucis à ses parents qui n'épargnèrent rien pour obtenir sa gué
rison. La science s'est montrée impuissante, et Dieu a ouvert les portes 
du ciel à un '' voleur du paradis » de .plus; que cela soit la consolation de 
ses parents. 

- Décès le 6 décembre de Mr. Spil:o Farah père de notre ami Farah 
Farah, du Comptoir l ation'al d'Escompte de Paris. 

Nos conclioléances sincères. 

du Biblio!Jraphe 

Une initiative intéressante 

On ·trouvera aujourd'hui dans toutes les librairies, '' LES NOUVEL· 
LES LITTERAIRES> Artistique et Scientifiques n, grand hebdomadaire 
illustré, d'information, de critique et de bibliographie, 25 centimes le 
numéro, sur le format d'un quotidien à 6 colonnes. Outre des articles de 
critique et des documents sur les diverses manifestati:o,ns de l'activité in
tellectuelle dlans tous les pays, par la précision de ses informations, son 
impartialité et la liberté de ses directives, ce journal doit rendre au public 
cultivé les services les plus étendus. 

Il offre chaque semaine, à ses lecteurs, quelques pages du livre le plus 
saillant qui paraîtra en librairie la semaine suivante. 

Les écrivains les plus notoires de France et de l'étranger et d'émi
nel\ts techniciens des Sciences, des Théâtres, des Arts, de l'a; Médecine, 
et de l'édition, y assurent une collaboration régulière. 
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-Vient de par:aître Je N° 6 du BON PLAISIR, qui se cla&se définiti
vement au premier rang des revues littéraires provinciales. , -.. , , 

Voici le ~ommaire du fascicule d'octobre: 
Dr. Maurice Dide: Scepticisme métapsychique. Jean Léger:· Le· Poète, 

Prologue. La Destinée. André-]. Boussac: La Littérature devqnt la Cri ti- . 
que Catholique. Raymond Gr: oc: De la Guerre (suite et fin). Léon Sena: 
Le Lied du Rossignol, poème, Auguste Fontan: Deux Poèmes d'A~ct.omne. 
Fraischélan: Orages, poème. Louis Estève: Quelques Abberrations de l' A
mour romantique. André Corbier: Liminaire, poème. Charles Phalippou: 
Les Facéties de M. Blaise, nouvelle. . 

Chroniques. - Les Arts: A.-J. Boussac. -Régionalisme: P.-L. An
drieu. - Les Livres: R. Fontan, P. Martignon, L. Estève, J. Azaïs, .c., 
Phalippou. ____: Les Revues: J. Léger, J. Azaïs. -Echos. 

Louis Estève: La Pre11tière Education Amoureuse, roman (suite). 
Le Bon Plaisir paraît rous les mois sur rso pages environ. En vente 

chez tous les libraires et dans les gares Le N°: 3 francs.: l 'abonnement 
annuel: 30 francs. 

Réda-ction et -administration: 39, Rue Peyro lières, Toulouse. 

- cc LE .CRAPOUILLOT » (1er Tovembrei) publie un très luxueux 
numéro spécial sur la cc La Peinture ''au SALON D'AUTOM1 E avec une 
analyse très remarquable - à la foi~ sensible et !:lpirituelle - de Robert 
REY, et la reproduction en ph(1togravure des cinquante toiles les plu s 
marquantes de cette très intéressante manifestation d'art, (le numéro: 
3 francs. - 3, place de la Sorbonne, PARIS. - Abonnement d'un an (2f 
numéro: France: 40 f., Etranger: so francs. . . . 

- El H)ilal, (Revue Arabe) mensuelle, illustrée, paraissant ro fois par 
an et compen~ant les numéros des 2 moi~ restants par des âons de livres. 
Fondateur (r892): G<lurghi Zeidan. Propriétaires: Emile et Choukri Zeidan. 
Abonnement annuel P.T. I?O, par an pour l''Egypte P.T. rso, pour l'é-
tranger, 4, Rue Nubar, Le Caire. 1 

Matières du K 0 de Novemb1:e 1922, (31me année): Le monde Islami
que et la politique d'Etat. - L 'Orient arabe en face de la civilisation 
occidentale. - Combien les anciens ressemblent aux hommeli d'aujour
d'hui! - Le pauvre Karoun le riche. - Le plus riche des riches de ce ·' 
monde: Henri Ford. , · , 1 

- Société Belge d'Etudes et d' Expanst1on, sous' le. haut patronage de 
S. M. le Roi. Œuvre mutuelle, scientifi'que, de documentation · ét de · vul'
garisa~ion économique et Coloniale, subventionnée par le Gouvernement. ·· 
Siège Social: Boulevard d'Av1:on, s, Liège. -Bulletin périodique N° 40, 
Octobre 1922. 

Sommaire: CHAPITRE I. - Etudes di ver es: L'état économique de la 
Poloogne, Comte Ladislas Sobansky, Ministre de Pologne en Belgique; ...:..._ 
Guirlande d'amité, Vicomte Burnham, de la Chambre des Lords; - La · 
politique du Gouvernement Belg·e pendant la guerre, Comte Charles de ' 
Br ocqueville, Ministre d'Etat, an-cien premier ministre; - Le bilan de 
nos chances, Comte Henri Carton tle Wiart, Ministre d'Etat, .ancien pre- · 
mier ministre; - Le Congo belge :au Parlement, Gerard Cooreman, Mi
nistre d'Etat, Directeur de la Société Général.e de Belgique; - Les riches
ses naturelles de l'Afrique occidentale française; - La question des lan
gues au Congo belge. 



t:HAPITRE II. - Ce que di~ent nos Consuls et nos Diplomates. 
CHAPITRE III. - Notices et Etudes bibliographiques. 

- .Revue des Indépendants, Littéraire, artistique et co~;porative. Or
gane ,de , PA-ssociation des Littérateurs Indépendants. Siège Social: 242, 
Faubourg St. Antoine, Paris. 

Sommaire du numéro de Novembre 1922: 
Etudes <littéraires: Un liv:t:·e de beauté (R. Morche). - J. Finot et 

son œuvre (L. Quénéhen). -La nuit finira (G. PaJat-Phalizon). - Poèmes: 
Quatre sonnet de Stephen Liegeard. -Proses: Une fin tragique (F. Vuil
lard). Le mois littéraire et artùtique: Les livres (P. Feuillette). Informa-
tions, Echos, 

- Revue . des J eunesJ organe de pensée catholique et française d'in
formation , et 'd'action. 3 Rue de Luynes. Paris. Maurice Barrès où la gé
né:ç~tio~ d,u n;latif. III. Le problème réligieux (Henri Massis). - Numéro 
du 10 Novembre 1922. 

- La Nouvelle Revue Française, 10 année, Ne 1 ro, nouvelle série, 
1er ,ij ovembre 1922. Mar:cel Proust: La regarder dormir. - Roger Al
lard; :Petite fugue d'été. - Boris de Schlœzec Anton Tchékov. - An
ton T<>hekov: Volodia. - Jean Giraudoux: Finale de Siegfried et le Li
moljsin. - Rédaction et Administration, 3, Rue de Grenelle Paris, VIe. 

- La douce France, revue d'art, Emmanuel de Thubert, Rédacteur 
en Chef, 25t, Bouleva.Td Raspail, Paris. - Août-Septembre 1922. Poètes 
et Bardes, par Emmanuel de Thube~;t. 

- Le théâtre, par Jean Ra vennes. '-- Marie Bashkirt eff, par Fran
çois Bidet. 

_ r- Bulletin de la Société Internationale de Médecine du Caire . Tome 
I, 1er Semes:tre 1922. Porte cette dédicace: 

A Sa M:ajesté Fouad I, à Celui qui, prince et roi, n'a pas cessé d'ac
corder à la science et aux Sociétés Savantes son auguste protection. 

Renferme: Une Etude sur le diagnostic rad~ologique de l'infection 
bilharzienne des voies ur:inaires, par le Dr. Lotsy. - Comment il faut 
opérer la fistule anale extrasphinctérienne pour empêcher l'insuffisance du 
sphincter, par le Dr. E. Gaglio. - et diverses autres études par les Drs. 
Paul-Valentin; Alberto Mochi, K.M. Forcart, J. Love1:do, Diamantis, Sé
lim Farhi, Al·exandr·e Homsy, Llevellyn Philips. 

' La .Société Interna:tionale de Médecine du Cair·e, f·ondée longtemps 
avant la guerre, fut reconstituée le 6 Avril 1922 sous. la Présidence du Dr. 
Chahyne Pacha, Vice Pré~idents: Drs. Gaglio et Al y bey Ibrahim Ramez; 
Secrétai:r;è .Général, Dr. Peretz; Trésorier, Dr. Diamantis; Bibliothécaire et 
Secrétaire Adjoint, Dr. Mochi; Membres du Comité: Drs. E. Hess, Lots y, 
Madden, Neghib B·ey Mahfouz, Wagner. 

- ŒgypïusJ Rivista Italiana di Egitto,logia e di Papirologia, Dire
zione et amministrazione presso la R. Accademia Scientifko-Litteraria 

Scuola; di' Papirologia), Milano, via Borgo nuovo 25. 
Cette revue constitue une manife~tation italienne luxueuse et soignée 

de science égyptologique, qui devrait exciter notre . plu~ noble émulation. 
Nous en reparlex:ons. 
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- Memento: Correspondance d'Orient. - Cinégrlaphe Journ!a,I. 
L'Illustration Egyptienne. - Al-Nil (Revue Arabe). - L'Egypte Nou
velle. - Le Sphinx (Revue illustrée anglaise). - Margallet Sar:kis (Re
vue Arabe). 

Livres reçus 
- Vierges d'OrientJ par Nelly Zananiri-Jouve et Cie, Editeurs, 15, 

Rue Racine, Paris, 4me mille, 1922. 

- La jolie bédouiue, Conte historique arabe, par Farid Bahazogli pa
cha, ancien secrétaire général du Mini tère des Travaux Publics di'Egyp
te. (Les Editions Françai es de la ~ouvelle Revue Nationale, à Paris, 
II bis impasse de la visitation (1922). Superbes hors-texte dûs au pinceau 
de Mr. Gino Ricor.di. 

Le manque de place nous oblige à renvoyer au 0 proch'ain la critique 
de ces intéressants ouvrages. 

- L'Almanach Catholique d' Egypte, (1923) vient de paraître. Com
posé de 124 pages, il contient une oouverture enluminée par Scar:selli, une 
préface de Mgr. Ant.anios Farag, Evêque des Grecs-Catholiques en Egypte 
et au Soudan, un délicieux hors,-tex:te représe·ntant un tableau de maître, 
(La leçon de harpe), de nombreuses gravur:·es, et tous les renseignements 
qu'une personne sérieuse peut désirer. Cha-cun voudra l'avoir. C'est une 
merveille. 

Son prix est très modéré. S'ad.resser: à la Librairie le Bon Livre, Rue 
Emad el-Dine, Le Caire. 

Aux lecteurs 

Ce numéro, qui est plus con~idérable que tous les numéros précédents, 
porte la date de~ mois de Novembre et Décembre. Il constitue un numéro 
de Noël. 

Notre tr.oisième année commencera donc avec le numéro du 25 Janvier. 

Nous do·nnerons la Table des Matières de l'année 1922, avec le numéro 
de la 3ème année. · 

Nous souhaitons à nos abonné~ et lecteurs un joyeux Noël et une bonne 
et heureuse année. 

Avi<s important à nos abonnés 

Nous prions instamment ceur:: de nos abonnés dont 
l'abonnement finit avec ce douzième numùo, de bien vou
loir nous envoyer le plus tôt possible le montant de leur 
ré-abonnement. Ils nous donneront ainsi, en nous débar-
rassant d'une partie du souci matériel, un témoignage 
d'amitié et d'appréciation de notre œuvre de deux ans. 
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ANDRE RJS.LER: L'œuvré du Génér:al Mangin en pays rhénans. 
CHARLES DERENNES: Le bestünre ~entimental: Zompette, la grenouil

le verte, I. 
ANDRE EEAUNIER: Une maman sous la terreur (fin). 
CAMILLE BELLAIGUE: A travers le répertoire lyrique. - H La Dam

nation de Faust n. 
GEORGES DU CROCQ: Le journal de Soleiman, première partie -(roman). 

Les idées et les faits 
Articles de St. Brice, René J ohannet, Henri Massis, Paul Rugière, 

Roger Allard, Jacques Maritain, Lucien Dubech. 
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