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Revue

Monde Egyptien

MARIUS SCHEMEIL, Fondateur — Directeur : RAYMOND SCHEMEIL

Syrie et France

Abdallah Sfer pacha -est de ces hommes dont la droiture et
I'indépendance sont exemplaires, le patriotisme pour son pays s'a-
gite et rallie comme un drapeau, le loyalisme envers le pays man-
dataire n’a que le tot d’étre parfois poussé a 'extréme. Personne
mieux gue nous, qui fimes de ses travaux, et savons pourquoi et
comment sa poitrine gagna le ruban, objet de tant d’envies, ne
peut attester de sa compétence en matiere politique franco-syrien-
ne, de son impartialité a dire ce qu'il pense et ce qui, malheureu-
semeni, correspond a la réalité.

Malgré done que notre Revue ne publie que de Pinédit,
devant D'utilt: primordiale de répandre le plus possible ef
par tous les moyens les paroles de vérité, nous nous plaisons
a reproduire dans leur intégralité quelques-unes des pages remar-
quables — les derniéres parues dans la « Revue Hebdomadaire » —
(Nos. 35 et 36 des 2 et 9 septembre 1922) ou Sfer pacha étudie
et critique le « Mandat francais et les traditions francaises
en Syre et au Liban ». Nous faisons cet article notre, méme
aujour¢’hui que les Ffats fédératifs de Syrie sont un
fait accompli, et nous nous rangeons entiérement a ses magistrales
conclusions

Depuis le fraité de Mudania et les bruits d’aprés lesquels la
F-ane- va rendre la Syrie aux Tures, la question syro-francaise
devieni plus vitale que jamais, surtout quand on lit comme dans
les dépéches du « Manchester Guardian » du 20 octobre :
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« La police turque a procédé & I'arrestation de Grees et d’Ar-
méniens suspectés d'activité politique contre le mouvement natio-
naliste Plusieurs Arméniens, parmi lesquels notamment les 1é-
gionnaires qui combattirent pour la France durant la grande
guerre, jouissaient de la protection francaise qui leur a été main-
tenant retirée. Ils sont plongés dans l'anxiété par crainte d'une
vengeailce systématique et impitoyable contre tous les adversaires
politiques, réels ou présumés, »

L machine politigue et une terrible broyeuse.

I.e Mandat Francais
ET LES

Traditions Francaises
en Syrie el au Liban

Organisation du Haut-Commissariat

01 a vu par ce gui précede, que nous avons respecté les gran-
des lignes de I'organisation établie par le général Gouraud, nous

quant pas d’importance, parce qu'elles influent sur I'application
du mandal, sur son egsence méme, et contribuent & lui donner sa
véritable signification. Nous nous attachons ainsi & la pratique et
non i la théorie.

No>us pourrions nous en tenir 134 et nous abstenir de foute in-
g’rence dans l'organisation du haut-commigsariat dont le trésor
f:ancais fait les frais, si, en 17état actuel, elle n'influait sérieusce-
ment sur Padministration des Etats et sur leur constitution.

Tei qu’il est organisé, le haut-commissariat forme une sorte
de suyer-Ftat avec ses conseillers ¢f ses divers départements qui
s’occupent, soit de matieres spéciales ressortissant aux di-
vers Kiats et ayant un caractere commun, telles que les douanes,
le.. postes, efc., soit méme des matieres ordinaires traitées dans
les divers Efats. C’est un dédoublement des conseillers des Efats.

Or, la Puissance mandataire exerce son mandat au moyen de
conseislers qui sont détachés auprés de 'administration centrale
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de chaque Etat, et on ne concoit plus la nécessité, ni méme 1'utilité
d'autres conseillers siégeant loin de ces centres.

Loc conseillers des Etats sont censés étre choisis parmi
le. personnes compétentes et jouir de la pleine confiance du haut-
commissaire dont ils sont les organes. A ce titre, ce dernier aurait
intéré: a ‘raiter directement avee eux les affaires relevant de leur
compétence; et il pourrait méme & la rigueur se passer de son dé-
légué aupres du chef de I'Etat, qui constitue une entravie a ces
relativns. Au cas ou le Haut-Commissaire constaterait des diver-
gences de vues entre les conseillers des divers Efats sur une ques-
tion déterminée, ou une différence dans 1'interprétation des lois
et réglements, il pourrait provoquer une réunion des conseillers
traitant les mémes matiéres (justice ou travaux publics ou inté-
rieur, ebe.), pour discuter les points en litige et arriver a élablir
une viue ou une interprétation uniforme,

Ce tystéme n’est nullement le produit de 1’imagination, mais
bien l¢ résultat d’une expérience acquise en Egypte. Personne
n'ignore que le célebre lord Cromer a praliqué dans ce pays le
systéme du mandat tiente ans avant qu’il ait été éabli par le pacte
de la Société des nations. Il a accompli 'ceuvre qui a illustré son
nom tout en ayant 1a qualité d’agent diplomatique et sans aucune
organisation spéciale d sa disposition. Le seul fonetionnaire qu’il
etit en dehors du personnel ordinaire diplomatique, était un « se-
crétaire oriental », un orientaliste anglais distingué, fonetionnaire
dr cariiere Ses successeurs n'en eurent pas davantage. Les con-
seillery anglais des ministéres étaient les vrais agents des réfor-
mes (du mandat), et I'agent diplomatique de la Grande-Bretagne
traitai* directement avec eux. L'un d’eux, le conseiller financier,qui
avait J¢ droit de prendre part au consei' des ministres, était son
princical organe aupres du gouvernement central,

Chaque ministére avait a sa disposition un petit nombre d'ins-
pecteurs anglais et indigénes dépendant du ministre et chargés du
controle des provinezs. On avait commencé par placer un inspec-
teur du ministére de I'Intérieur aupreés de chaque préfet (moudir),
mais on I'a retiré en 1894, parce gue sa présence génait cef admi-
nistrateur et affaiblissait son autorité en la partageant. Les ins-
pecteurs furent alors centralisés au ministére d’on ils faisaient des
inspections périodiques ou occasionnelles, selon les eirconstances.

Ces conseillers n’avaient pas le droit de signer la correspon-
dance, la signature étant réservée au ministre et au sous-sieerétaire
d’Ftat (indigénes) ou, en leur absence, aux chefs des services du
minisbare. Ils se bornaient a mettre leurs initiales sur les brouil-
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lons des circulaires ou sur les lebtres traitant, les unes et lies autres,
de sujets importants, '

Ils discutaient les questions importantes avee les ministres et les
décisions prises servaient de régle aux divers services.

Ils n’avaient point d'assistant. En cas d’absence prolongée, ils
se faisaient remplacer par un collégue d’un autre ministére ou par
un insnesteur ou un fonetionnaire angla‘s supérieur du méme mi-
nistére. s'il s’en trouvait,

Leur bureau ne comprenait qu'un secrétaire, souvent indige-
ne, et deux ou trois expéditionnaires.

Lios dossiers des affaires restaient dans les bureaux des di-
virs Services el étaient soumis aux conseillers par les chefs de
serviee,

Indépendamment des conseillers et des inspecteurs, divers pos-
teg de 'administration furent occupés par des Anglais ayant des
connaissances spéciales, mais ceux-la falsaient partie de la hiérar-
ehie administrative st étaient considérés comme fonctionnaires
égypliens. i

Tel est le systéme qui a prévalu pendant de nombreuses années,
particubiérement au temps de lord Cromer. La mission de lord
Milner, venue en Egypte en 1920 pour s'enquérir des causes des
troubles qui ¢’y sont produits, a expliqué clairement son évolution
dans le rapport gqu’'elle a publié, les abus que cette évolution a en-
trainés, el le mécontentement qui en est résulté parmi les Egyp-
tiens au point qu’il fut une des causes de ces troublss. Voici les
passages relatifs & ce sujet :

« Le systtme suivi dans les premiers temps de 'occupation
(anglaise) avait été d’envoyer un nombre restreint de fonetionnai-
res britanniques surtout dans les services des Finances et des
Irrigations Dans la suite, on ajouta un conseiller & I’Instruction
publique, puis un conseiller & 1”Intérieur avee un corps d’inspec-
weurs vour les provinces. Tant que leur nombre restait strictement
limité et que, seules des personnes de haute capacité et d'expérience
étaient nommées, la coopération des fonclionnaires britanniques
w'élait pas seulement tolérée mais eux-mémes élaient considérés avec
estime et affection.

« Comme ’occupation se prolongeait, le nombre des fonction-
naires anglais en Egypte ne cessa de croitre et le principe que le
but de l'administralion devrait étre de former les Egyptiens et de les
mettre a méme de prendre en mains leur propres affaires, passa @
arritre-plan... Le travail du sous-secrétaive d'Etat el des chefs de
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départements anglais devenait de plus en plus indépendants du
conseil des ministres (Egyptiens). Longtemps avant la guerre, un
mécon'entement grandissant contre la multipliciié¢ des posies mo-
nopolisés par les Anglais se faisait sentir, Des fonctionnaires égyp-
tiens jouissant d’une longue expérience et d’une grande compé-
tence senteient qu'ils étaient a tout jamais exclus de l'aceés aux
fonetinns plus élevées par le fait du systéme consacré que tout poste
qui avait été une fois détenu par un non-Egyptien devait étre au-
tomatiquement rempli, en cas de vacances, par un non-Egyptien.

« Au moment de D'arrivée de la mission, une augmentation
récent: du nombre des fonctionnaires britanniques qui, dans les
premiers temps de 1'occupation, « se chiffrait & quelques centaines
& peine, » s'éleve actuellement « & plus de seize cents », avec des
échelles de traitements plus élevés que coux des indigenes. »

Ces passages, trés suggestifs, méritent d'élre médités; et l'ex-
périence faite par les Anglais en Egypte, pourrait étre utilisée
avec profif en Syrie ot au Liban.

En ce qui concerne le haut commissariat, il est évident que la
situation en Syrie et au Liban est différente a cause de la mul-
tiplicite des Etats et du role d’arbitre qu'il est appelé a remplir
auprés d’eux. Ces raisons justifient certainement l'emploi d’un
personnel spécial, mais nous ne croyons pas qu'il soit utile d’em-
ployer des conseillers dont les inconvénients sont nombreux ni de
centraiiser pres du haut-commissariat une administration quel-
conque.

O dénature ainsi le sens du mandat «f on transforme le haut-
cemmissariat en un gouvernement général d'une colonie ou d’une
province d’empire.

(i :pendant =i le baut-commissaire préfére garder des conseil-
lers auprés de son siége, ceux des Efats deviennent superflus. Il
incomberait alors aux premiers de remplir le role des seconds
aupres des directeurs des départements des divers Efats, en don-
nant & cenx-ci les directives ou les conseils que les affaires com-
porten:. Les conseillers supprimés seroat alors remplacés par des
controleurs détachés aupres des Etats, et ils auront pour mission
de s’assurer que les directeurs des Etats ont bien compris et ap-
pliqué les directives ou les conseils recus et d’en faire un rapport
au conseiller compétent.

Dang ce cas, le délégué du haut-commissaire auprés de chaque
Etat aura davanlage sa raison d'¢tre el son utilité, devenant ainsi
Pintermédiaire entre I'Efat et le haut-commissaire. Mais sa pré-
sence ne devra pas empécher les chefs des Efats de communiquer
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awrectement avee le haut-commissaire, ni les directeurs avee les
conseiliers Au contraire, les relations entre ces deux catégories de,
personnes doivent étre constantes,

Ce systeme offrirait, parmi d’autres, certains avantages dont
les suivants :

1° Economiser les postes de conseillers et de leurs assistants
aupres des départements d'Etats avec leur nombreux personnel ;

2° Diminuer la pression des agents du mandat sur les directeurs
indigénes, sans diminuer leur controle ;

3° Rviter les conflits d’opinion entre les conseillers des Etats et
ceux du haut-commissariat ;

4° Fviter au haut-commissarial les embarras, et aux Etats, les
inconvénients. résultant des différences d’interprétation par les
conseillers des Etats, des ordres, lois el réglements concernant
leur service,

Quant aux services & revenus financiers ressortissant des di-
vers Ftats et ayant un caractére commun, tels que les douanes, les
postes et télégraphes, il n'est pas douteux qu’ils doivent étre sou-
mis au contrdle du haut-commissaire, & qui il appartient de régler
la répartition des revenus entre les divers Etats, Mais ce controle
n’imphique pas nécessairement 'administration directe de ces ser-
vices par cetle autorité supérieure qui, moins que toute autre, ne
doit sortir de son rdle d’arbitre.

L’administration doit en étre laissée aux soins des Etfats inté-
ressés qui doivent étre tenus responsables de leur bonne marche
et de le discipline du personnel. Ce systéme aurait pour effet de
maintenir intacte 'autorité du pouvoir central de I’Etat vis-a-vis
du personnel des services fonctionnant dans son propre territoire,
de garantir une meilleura surveillance du personnel, et surtout
d’économiser un organisme cotiteux au haut-commissariat.

L contrdle qui incombe & cette autorité supérieure pourra étre
exercé en exigeant des comptes périodiques des revenus et des dé-
psnses et en procédant & des vérifications sur place pour s'assurer
de leur exactitude, A la fin de chaque exercice, le haut-commissa-
riat fixera la part revenant & chaque Etat et le montant doit en
ttre versé directement aux Etats intéressés.

C: systéme, enfin, serait plus conforme au principe procla-
mé par le général Gouraud et approuvé par le gouvernement fran-
cais, d'aprés lequel « les relations économiques seront réglées par
des accords d’Etat a Etat, conclus sous le contrdle du hauf-Com-
missaire. » Il respecterait particulidrement le principe de l'indé-
pendance de I'Etat du GrandLiban qui est, dans le systéme actuel,
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traité comme une simple province faisant partie d’un seul et
meéme Etat.

C'est encore l& un exemple probant de la maniére dont les
principes sont appliqués et de la différence énorme qui existe enfre
la théorie et la pratique.

Participation du peuple au gouvernement du pays

Nous avons traité jusqu’ici de lorganisation diz 'adminis-
tration, des fonctions du personnel et des relations qui doivent
exister entre les agents du mandat et le personnel national, telles
qu’elles découlent de l'esprit, et méme de la lettre du mandat.
Mais il ne s’agit en cela que des organismis du pouvoir exécutbif
subordonné au pouvoir législatif qui doit, d’aprés les principes
démoc:atiques consacrés, étre exercé par le peupls au moyen de
ses représentants élus.

L’état d’indépendance, reconnu au Grand-Liban et a la Syrie,
deoit se manifester par la liberté laissée au peuple d’exprimer sa
volonté relativement aux régles qui doivent régir ses intéréis.
Ftant donné que ces pays sont encore au début de leur nouvelle
vie indépendante, la Société des nations a apporté un tempérament
a I'exercice de leur pouvoir souverain en les pourvoyant d’un con-
sailler qui doit guider leurs premiers pas, en la personne de la
Puissance mandataire. _

Mais un tel tempérament n’implique nullement la privation
pour les deux peuples, libanais et syrizn, de leur droit de décider
sur les lois et réglements qui doivent leur étre appligués, pour le
transférer a la Puissance mandataire.

Par conséquent, le projet exposé dans le « Temps » du 30 octo-
bre 1921, et dans la « Revue des Deux Mondes » du fer décembre
1021, et qui consistait & donner au Grand-Liban et & la Syrie des
conseiss « consultatifs » va a 'encontre de 1'esprit et de la lettre du
mandasl, ainsi que de 1'état d'indépendance reconnu A ces pays, 1
aarait pour effet de les abaisser arbitrairement au rang des peu-
ples de la catégorie « B » que les mandataires ont pleine liberté
dadm nisirer en se bornant & prendre leur avis. (o serait égale-
ment vouloir appliquer & la Syrie et au Iiban le systéme de la
conférenee consultative de certains pays de protectorat. Mais si,
la, les traités svr lesquels repose le protectorat s’opposent a 1’octroi
d’attributions délibératives, ici, le pacte de la Seciété des nations
stur lequel repose le mandat 1’exige.
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Dins la « Revue des Deux Mondes » du ier décembre 1921,
l'auteur ancnyme explique que la Puissance mandataire a main-
tenu, pour la Syrie, le systeme représentatif qui était en vigueur
sous le régime ottoman, et que, pour le Liban, sa constitution
doit étre modifiée ultérieurement sur sa base propre qui est le
statut organique de 1860. Cela revient a dire que la France a tout
simplement succédé a la Turquie dans ces pays dont elle maintient
les anciennes institutions, ignorant tofalement le changement que
leur statut politique a subi par la disparition de la suzeraineté
ottomane. De la domination turque, ces pays auraient passé sous
le domination francaise ! Simple changement de maitre, et non
de statut politique ! Cette conception n’est-elle pas une injure a
la France ?

Dans les conclusions de son article, cet administrateur émérite
répudic énergiquement toute idée d'une représentation nationale
normale, d'une Constituante syrienne (ou libanaise) qui, d’apres
lui, « ne serait qu'une comédie » (sic) et il en donne des raisons
multiples, dont il a émaillé son article. Ce sont : Iétat arriéré de la
population (qu'ont donc fait les innombrables écoles francaises
qui répandent I'instruction depuis deux cents ans ), son indiffé-
rence aux affaires publiques, I'absence de tout sentiment national
et de fout esprit civique, la prédominance de I'individualisme, les
rivalités confessionnelles, enfin tous les défauts des peuples pri-
mitifs. Cest, au fond, un réquisitoire destiné & battre en bréche le
principe établ’ par I'article 22 du pacte de la Société des nations qui
range ces pays dans la catégorie A. Cela ne I'empéche pas, ce-
pendani, peut-étre pour se défendre d’une telle intention, d’in-
voquer le texte de ce méme article pour justifier ses conclusions !
N’est-re pas le comble du sophisme et de la subtilité. Et pourtant,
ce texte est clair et va & l'encontre de sa thése. Le voici encore
une fois : '

« Certaines communautés qui apparfenaient a T'empire otto-
man « ont atteinf un degré de développement tel, (I’auteur de I'ar-
ticle refuse de I'admettre) que leur existence comme nation indé-
pendante » peut étre reconnue & la condition que « les Conseils et
l'aide ». (non la domination) d’un mandataire guideront « leur ad-
ministration » (la leur propre, nationale), jusqu’au moment ol
elles seront capables de se conduire seules. »

En maintenant le systéme représentatif du régime ottoman,
on ne peut plus prétendre les avoir consfituées en nations indé-
pendantes. ni les avoir dotées « d'une administration propre na-
tionale » et I'auteur est mal venu d’ajouter aprés cette citation :
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« C'est ce que tend A réaliser le statut organique adopté sur la
propositiori du général Gouraud », car la contradiction est fla-
grante.

N-us ignorons les dispositions de ce statul organigue, mais
en tout cas, on ne peut que regretter profondément de voir at-
t--buer au géréral Gouraud des intentions si peu généreuses et
des opinions si peu flatteuses & 1’égard d’un peuple pour lequel
il a ioujours manifesté de la sympathie et qu’il considére comme
parfaivement civilisé. D'ailleurs le peuple libanais, en particulier,
profes-e¢ une admiration sans bornes pour les haules qualités du
générai, en méme temps qu'une respectucuse affection, jointe a
une profonde gratitude, et il I'a surnommé « le pére du Grand-
Ii‘;bﬁn. »

('cst pourquoi nous persistons & affirmer que les conseils élus
doiveni forcément posséder des atiributions « délibératives » et
qu’il 'agit seulement de coneilier 1’exercice de ces attributions
avec le role de la Puissance mandataire,

A cet effet, on suivra & I'égard du pouvoir législatif les mé-
mes regles que celles préconisées a 1'égard du pouvoir exéeutif :
conseiller, laisser agir et controler.

Duns ce cas, les projets de budget et de lois quelconques seront
présentés aux conseils €lus par le gouvernement, qui ne les adop-
tera qu'aprés avoir consulté les agents compétents du mandat.
Le discussion de ces projels par ces conseils sera faite avee la parti-
cipaticn Qes chefs des départements intéressés assistés des conseil-
lers francais compétents, qui pourront ainsi les éclairer et les
guider. Les décisions des conseils seront exécutées, mais le haut-
commissaire pourra y opposer son « veto » motivé dans des cas
svéciaux a déterminer; excepté néanmoins celles relatives aux
questions de statut personnel, d’instruction religieuse et de
« wakis » (biens immobiliers inaliénables ¢t fondations pieuses)
qui ne pourront, en aucun cas, étre atteintes par ce « veto »,

Les conseils élus pourront exprimer des veeux et suggérer au
gouvernement des mesures nécessitées par les circonstances, lui
signalsr les abus et lui transmettre les plaintes, et ils auront droit
4 une réponsge ou & des explications de la part du gouvernement,
Mais ies communications au gouvernement doivent éfre approu-
vées par les conseils & la majorité des voix.

Ils seront consultés sur I'octroi des concessions de toutes sortes
et leurs avis seront décisifs.
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De cette facon pourraient étre sauvegardés et les droits des
peuples et ceux de la Puissance mandataire.

Concluizion

Les traditions séculaires de la France au Liban et en Syrie
dont nous avons donné un exposé sommaire dans la premiere par-
tie de cette étude, les nécessités de son expansion commerciale et
industrielle, son intérét a sauvegarder son prestige moral ef son
irfluence au Levant, sont autant de raisons qui justifient I'oppor-
tunité et I'utilité de son mandat sur la Syrie et le Liban, pays im-
prégnés de sa culture et de sa civilisation.

Quoigu’en disent nos théoriciens de l’indépendance absolue
sans randat, les peuples libérés de la Turquie sont incapables de
s'organiser pour leur nouvelle exisiene politique et administra-
tive par leurg propres moyens. Si lg chef de la délégation du
peupl: libanais, qui a toujours joui d'une large autonomie, a
acdmjis le besoin de l'aide d'une grande puissance occidentale,
malgrs qu’il ait réservé les droits du Liban & la souveraineté, a
piug forte raison cetie aide est elle nécessaire aux autres peuples
qui, au cours de plusieurs siécles, ont toujours été gouvernés di-
r-ctement par des étrangers.

Mais une telle aide ne doit pas dégénérer en domination. En
piemier lieu, cet abus constituerait une violation des principes du
mandat qgui ont completement annulé les dispositions de 1’accord
Svkes-Picot auxquelles les Puissances contractantes ont d’ailleurs
renonce par les déclarations successives qu’elles ont faites solen-
n-llement. I’Angleterre a tenw parole, et elle a renoncé, en Mé
sopotamie, & la zone qu’elle s’y était réservée; par conséquent la
France ne peut plus prétendre disposer de la zone que l'accord
lut reconnaissait en propre, dont le Liban. Elle y est, d’ailleurs,
plus en sécurité que I’Angleterre en Mésopotamie, & cause de
I'e mitié séeulaire éprouvée des Libanais qui défendront au besoin
sa marine et son armée au prix de leur vie contre toute agression,
si elle respecte leur indépendance et leur vie nationale.

D’autre part, les Libanais ont demandé le mandat de la Fran-
c2 powr garantir, affermir et défendre leur indépendance; ils de-
mandent & la puissance mandataire de respecter leur dignité, leur
gouvernement et leur administration « qu’ils désirent conserver
escentiellement nationale »; de laisser se développer le sentiment
notional « en laissant aux Libanaig 'organisation, I'administra-
tion de leur pays !» d’établir un régime démocratique « ot la
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Chambr: élue aura toutes les attributions des parlements des pays
occidentaux. (Voir le mémoire ci-dessus de la délégation liba-
naise '

Si la France d’un cOté manquait aux regles du mandat, ef,
de lautre, méconnaissait les voeux dont les Libanais ont fait une
condition de leur option pour elle, on ne concevrait plus en veriu
do quoi elle resterait au Liban ou en Syrie. Les raisons que ses
azents donnent a leurs dérogations sont inadmissibles. Ils ne
p=zuvent. prétendre avoir découvert des défauts ethniques que la
Suciété des nations et leurs propres dirigeants ignoraient, alors
que ceux-ci eux-mémes ont exalté, & plusieurs reprises, le degré
avancé de la civilisation des Libanais et des Syriens, grice aux
ef*orts de la France elle-méme.

Le sentiment de 1'indépendance s’est réveillé fortement chez
tous les peuples de 1'Orient, de telle sorte que les puissances ocei-
dentales ne sont plus & méme de leur appliquer les méthodes de
I’annexion ou du proteclorat.

La Syrie et le Liban se trouvent dans le voisinage de 1’Egypte
et ces pas ont eux-mémes contribué au réveil du sentiment na-
ticnal de celle-ci. Deés 1872, des écrivains libanais allaient fonder
les, premiers journaux arabes politiques en Egypte, et ils ont eu
la courage, & cette époque, de tenir téte au souverain qui y gou-
vernaii en maitre absolu; et ce sont encore des Libanais qui con-
courent actuellement & la lutte pour 'indépendance de ce pays.

Dans ces conditions, toute atteinte portée au droit de la Syrie,
et du Liban surtout, & I'indépendance qui leur a été formellement
reconnue par la Société des nations et confirmés, sous des for-
mes diverses, par la France, nel peut que nuire a cette puissance en
ce sens qu’elle lui fait perdre la sympathie des populations et
1 expose & des déboires certains.

Ceux qui sont rcsponsables de la direction de la politique
francaise au Levant ne doivent pas oublier que le roi du Hedjaz
n'a pas encore abandonné ses prétentions sur ces pays; que, au
centraire, il continue, par intermittences, & rappeler les droits que
lui confyrent les traités et conventions conclus entre lui et les
Alliés, gardant D'attitude de protestataire. Ses fils, qui convoitent
ces mémes pays, résident dans leur voisinage immédiat et y en-
tretiennent des intelligences. _

Le seul moyen pour la France de s’y maintenir est de veiller
a la stricte application des principes du mandat, en pratique com-
me en théorie. Nous avons démontré que le général Gouraud a
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organisé 'a Syrie intérieure en se conformant & ces principes, sauf
des modifications essentielles & apporter dans la coustitution des
conseils élus. Mais, au Liban, les améliorations réalisées par lui
dans e systéme de 'administration n’ont pas suffi a rétablir la
situation telle que I’exige le mandat; on a I'impression que ¢’est
le prircipe consacré par 'accord Sykes-Picot qui y prévaut tou-
jours.

Jelte différence dans la pratique du mandat, sinon dans son
organisation elle-méme, a créé une situation paradoxale. Alors
que le Liban était autonome et se gouvernait lui-méme et que
la Syrie élait gouvernée directement par les Turcs, celleici se
trouve jouir des avantages de l'autonomie et le: Liban en est privé.

La simple négation de cette vérité par I'autorité francaise ne
suffit pas & en masquer 1’évidence. La présence 4 la téte de I'Etat
du Liban d'un chef francais suffit & caractériser la mainmise de
cette autorité et a expliquer D'attitude des divers subordonnés
francais vis-a-vis des fonctionnaires libanais.

La crainte de réveiller les rivalités des communautés en nom-
mant un Libanais au lieu d'un Francais n'est nullement justifiée.
On n’a pas affaire a des sauvages ou a des tribus nomades qui
recourent aux armes pour faire prévaloir leurs prétentions. M.
Wiladimir d’'Ormesson a, dans « la Revue hebdomadaire » du 19
novembre 1921, reconnu que «le haut degré de ecivilisation du
Liban » et son amitié traditionnelle pour la France lui ont mé-
rité les égards du général Gouraud. Un homme d’Etat célébre,
lord Cromer, qui a vu les Libanais et les Syriens & 'cuvre en
Egypte, a dit dans scn livre, « Modern Egypt », que «le Syrien,
cu point de vue moral, social ou intellectuel, occupe un rang par-
ticulitrement élevé... Son niveau intellectuel est incontestable-
ment élevé. 11 peut mieux faire que de copier 1’Européen... En
un mot, il est inexact de dire qu’il est apte a la civilisation, car,
en réalité, c’est un parfait civilisé ». Or, parmi les Syriens que
lord Cromer a connus, la plupart étaiemt des Libanais.

Tout au plus, les communautés peuvent-elles se livrer-au jeu
des intrigues aupres de 1’autorité francaise; mais celle-ei n'a qu’a
lna décourager.

Si elle veut éviter la responsabilité du choix d'un titulaire,
e'le n'a qu'a en charger le conseil représentatif futur qui le pro-
posera & 1’agrément au haut-commissaire, :

D’aillcurs, la France ne peut retirer de cefte situation aucun
arantaze, Au contraire, elle n'y trouve que du préjudice. En pre-
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nant ia responsabilité du pouvoir vis-d-vis de la population, elle
g'expose 4 ses rancunes et & la perte de ses sympathies. En la
la ssant aux Libanais, elle garde son role d'arbitre entre les gou-
vernants et les gouvernés et elle en acquiert, par 14 méme, plus de
prestige et de respect.

I’Angleterre se fait une gloire d'avoir été jusqu’aux dernie-
res limites des concessions que permet le mandat en constituant
le royauvme de Mésopotamie e la principauté de Transjourdanie
pour aonrer satisfaction aux Arabes. Les partisans du panara-
bisme hedjazien se vantent de jouir dans ces Etats de leur en-
tiere indépendance et en font un point d’atiraction pour leurs voi-
sing syriens ef libanais.

Mais ceux-ci, conscients de leur supériorité et fiers d’avoir
été les premiers & donner son lustre & la eivilisation arabe, regret-
tent sculement de se voir devancer par des populations de civi-
lisation moins avanicée que la leur eb se ressenfent de D'infé-
riorité & laquelle la France les assujettit au point de vue de leur
indépendance.

La France, puissance arabe au premier chef par ses posses-
sions et protectorats d’Afrique, se doit 4 elle-méme de faire preu-
ve de libéralisme et de désintéressement envers les pays qui for-
ment, avec I’Egypte, le centre intellectuel du monde arabe, ef,
en y constituant des gouvernements purement nabionaux, d'en
faire le point d’attraction des autres pays de langue arabe, au
grand bénéfice de son prestige et de son influence.

Cis gouvernements ne doivent pas nécessairement ébre mo-
narchiques : les Syriens et les Libanais sont trop avertis pour
s'imaginer que seule la.monarchie donne le bonheur. Ils doivent
éfre avan! tout essentiellement démocratiques et la représentation
nationale doit avoir, sous le contrdle de la puissance mandatai-
r2 le libre choix de la forme définitive qu’elle entend leur don-
n¢i apres l'expérience des premidres années de leur constitution.

Nous ne ferons pas au gouvernement francais l'injure de pa-
raitre iui suggérer une idée nouvelle; nous savons, par les dé-
clarations réitérées de ses divers dirigeants, que telle a toujours
ét¢ sa pensée Mais, malheureusement, de mesquins intéréts par-
ticuliers, servis par un esprit politique étroit, se sont mis en
travers - de sa réalisation, malgré les efforts de son glorieux re-
présentant dans ces pays. 11 ne s’agit done que d’user d'énergie
peur éliminer cet obstacle en mettant I'intérét moral de la France
a-dessus de tout,
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L'arrété du 8 mars 1922. — Les réformes qui 3’imposent

Le 8 mars 1922, pendant que 1'étude qu'on vient de lire s’a-
chevait en Egypte, M. Robert de Caix, secrétaire général du haut-
comruissariat, promu:guait & Beyrouth, sous forme d’arrété, la
loi organique préconisée par **¥ dans la « Revue des Deux Mon-
des ». eréant un conseil représentatif pour 1'Etat du Grand-Liban
el dé!erminant ses attributions. Celles-ci sont généralement con-
saitatives, elles ne scnt délibératives que pour un nombre limi-
té de inatieres sans importance, sujettes la plupart a des restric-
tions. Tous les pouverrs sont cencentrés entre les mains du gou-
verneur, qui refte francais, et cplles diu haut-commissaire qui
devient par ce fait ie gouverneur général d’une possession fran-
cuise

Comme i} fallait s’y attendre, la promulgation de cette loi
q.i cunstituait un instrument de domination a soulevé les pro-
testations unanimes ces Libanais au pays méme et i 1'étranger.

Pour calmer Deffervescence qu'elle a  causée, les fonetion-
nuires responsables piultiplierent les promesses et les assurances
d une modification prochaine. M. de Caix, son auteur, affirmait,
dans nne letire adressée au gouverneur francais du Grand-Liban,
que « c’était un commencement et non une fin ». Le général
CGourand, en qui les Libanais placent toute leur confiance, revint
de Paris :ur ces enlrefaites, confirma les assurances données et
promi;, d’¢largir, dans la pratique, les attributions du Conseil.

Mais des événems<nts imprévus, conséquence du méconten-
temen’. des Libanais, devaient produire un changement dans
1 csprit et Tattitude de ces derniers et les amener & négliger mo-
mentanément leurs griefs, dans I’intérét général de leur pays et
dans celui de la France.

Ev. effet. les partis hostiles & la France, profitant de ce mé-
contenfement s’agitérent & Beyrouth, & Damas et en Egypte pour
sattaquer a son mandat, I'accusant d'impérialisme. Ils adresse-
rent des protestations aux Puissances et & la Société des Nations
contre ce qu’ils appelérent la violation par la France des régles
dn mandai et demandérent 1'évacuation du Liban et da la Syrie.

A Beyrouth, des sicaires assassinérent le directeur de 1'In-
tirieur du Grand-Liban, un musulman, Gircassien d’origine, qui
é'ait fidele a'la France, et I'enquéte a paru démontrer que le
erime avait ét¢ organisé par quelques individualités musulmanes
de Beyrouth.
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A Damas. les partisans de I’'indépendance absolue, dont Ila
‘prupart sont d’anciens fonctionnaires du régime chérifien, profi-
“terent du passage de M. Crane, I'ancien président de la commis-
‘8. d’enquéte américaine envoyée en Syrie en 1919 par le pré-
sident Wilson. pour organiser une manifestation hostile a la
France.

A la suite de Tarrestation des principaux organisateurs de
cette manifestation, la population de Damas s'agila et les ma-
gasins de commerce furent fermés, plusieurs jours, en guise de
protestation. A Homs, et ailleurs, mémes manifestations hostiles
durent étre réprimées.

Au Caire, des réunions publiques furent tenues ou, apres des
d'scours violents contre la France, des protestations furent adres-
sées aux Puissances.

Les partis hostiles & la France allérent jusqu’a proposer au
parti francophi'e d’Egypte de se joindre a eux dans leurs pro-
testations aux Puissances et a la Société des Nations; mais ce parti
s’y refusa catégoriquement, leur déclarant que ses griefs, & l'in-
verse des leurs, ne visaient nullement le mandat qu'il élait dé-
cudé a défendre, mais seulement sa méthode d’application, ef,
que, pour cela, il s'adresserait en toute confiance au gouverne-
ment et au peuple francais, et non ailleurs,

C’est donc uniquement en présence de cette levée de bou-
cliers contre le mandat francais, que les Libanais, dans leur at-
tachement & la France, renoncerent & leur opposition et a leur
projet de s'abstenir lors des élections; ¢t si le nouveau Conseil
fu' élu. ce fut grace a ce geste de loyalisme et d’abnégation, et
ncn pas grace aux motifs qui ont été invoqués.

Mais il était évident que ce peuple espérait obtenir la réali-
sation de ses veeux en récompense de son attitude dans des cir-
constances particulirement défavorables & la. France. Malheureu-
sement, les fonctionnaires responsables n'ont eu d'autre souci
que d’exploiter & leur profit cette att‘tude loyale pour justifier
leur poli‘ique personnelle, donnant ainsi le change & leur gou-
vernement et & leur pays sur la véritable portée et les causes
réelles d’un revirement qui est tout a I'honneur des Libanais.

C'est ainsi que deux communiqués, provenant de Beyrouth
et publiés par le « Temps » dans ses numéros du 6 et du 23 juin
1922, sans parler des interviews et des félégrammes Havas, ten-
dent i égarer l'opinion en France & ce sujet, Dans celui du 6
juin, on attribue le mécontentement passager des Libanais & une
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« répercussion de la proclamation de 1'indépendance de 1'Egypte
et aux intrigues des Chérifiens du Caire qui ont exploité dans
les milieux libanais ia publication de cette loi qui se réduit (pour
les besoine de la cause) & un arrété indiquant aw Conseil repré-
sentati’ du Grand-Liban le réglement initial qui lui servirait de
méthode de fravail (sic),... et qui se sont gaussés des Libanais
d'Egypte en leur opposant l'indépendance « loyalement » pro-
clamée par I’Angleterre a la « fourberie » politique de la France
qui, sous couleur de libéra'isme, ne voudrait rien moins, d’aprés
eux, qu'imposer un statut et une loi organique au peuple libanais.»

Er réalité ce sont les inspirateurs ou les rédacteurs de ces
commun'qués qui se gaussent du public francais, en lui servani
des inexactitudes flagrantes; et jamais la nécessité de l'éclairer
sur la véritable situation du Liban et de la Syrie n’a été aussi
impérieuse. ni l'opportunité d'un tel éclaircissement aussi patente
qu’apres ces communiqués.

En premier lien, le mécontentement des Libanais au pays
méme ¢t partout ailleurs est de longtemps antérieur aux troubles
di Damas, au erime de Beyrouth et & l'agitation chérifienne du
Cair=, et il avait en effet éclaté sitot la loi organique publiée, non
pas conire la France ni en Egypte seulement, mais contre les
méthoaes appliquées, et dans fous les cenfres libano-syriens,
ainsi que dans le pays. _

En second lieu, !a proclamation de I’'indépendance de I'Egypte
n'a ew et ne pouvait avoir aucun effet sur les Libanais, car, &
I'inverse des Egyptiems, ils considérent la France comme la ga-
rante de leur indépendance. Leur appel, & ’origine, a cette puis-
sance «f leur attitude présente en sont une preuve éclatante.

Er troisitme liea, les Libanais francophiles d'Egypte, et ils
sont la majorité, ont toujours défendu la France contre les in-
trigues de ses adversaires quels qu’ils fussent, et ils ont cons-
tamment mis en garde le haut-commissariat icontre les lconsé-
quences du systéme appliqué pour ’exercice du mandat, allant
méme jusqu’a prédice le cas on les adversaires de la France profi-
taraient div mécontentement des Libanais, pour attaquer effica-
cemen’ le mandat francais. Ces avertissements, qui, hélas ! de-
vaient rester sans effet, avaient néanmoins toujours trouvé au-
prées du haut-commissariat un accueil bienveillant, comme en
témoignent les lettres du général Gouraud lui-méme et celles de
ses coliaborateurs immédiats, On peut done d’autant moins ac-
ciser les Libanais d’Egypte de faire de I'opposition & la France
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a.'ils avaient & l'exemple des délégations libanaises et de leurs
compatriotes du pays, toujours réclamé, d’accord en cela avec
les intentions du gouvernement frangais, l'institution d'un gou-
varnenienl national. C’est ainsi que lorsque le général Gouraud
vint au Caire pour rendre visite au maréchal Allenby, et qu’il
rigut ia colonie libano-syrienne, celle-ci, lui exprimant la recon-
naissance des Libanais envers le peuple frangais pour les lourds
sacrifices qu’i! s’imposait en faveur du Liban et de la Syrie,
formula en méme temps le veeu d’instituer un gouvernement na-
tional qui pourvoirait lui-méme aux charges de son administra-
tion.

D’ailleurs la critique faite dans ’étude qui précéde du projet
de loi avant la publication de celle-ci, n'est-elle pas une protesta-
tion anticipée ?

En juillet 1920, le parti francophile, encouragé par leg au-
torités francaises elles-mémes, avait formulé son programme et
l'avait soumis & leur approbation. « Celle-ci fut donnée par le
général Gouraud lui-méme ».

Or, larticle 3 de ce programme comportait I'élection d’une
assemblée nationale libanaise constituante, « qui serait chargée
d'élaborer la loi organique « d'aprés les principes parlementai-
res démocratiques, et de déterminer la forme du gouvernement,
d’accord avee le représentant de la puissance mandataire.

L'article 4 disposait que le role des agents du mandat serait
défini par un accord entre le gouvernement et ce méme haut
représentant.

Ces dispositions du programme s’accorderaient d’ailleurs
sensiblement avee les revendications de la délégation libanaise
reproduites dans ’étude qui précede, et avec les promesses for-
melles des divers représentants de la France. Le général Gou-
raud, ¢n les approuvant, ne faisant donc que se conformer & ces
promesses et aux principes du mandat.

Dans ces conditions, n’était-il pas tout naturel que tous les
Libanais d’Egyple et des autres parties du monde, ainsi que ceux
du Liban méme, accueillissent avec des protestations une loi comme
celle que les autorités de Beyrouth qualifient maintenant, pour
en att:nuer 'importance, de « réglement initial devant servir au
Conseil représentatif de méthode de fravail », alors qu’en réalité
cet arété rdgle le statut politique du Liban et préte le flanc a la
critique des adversaires et méme des amis de la France, les pre-
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miers sabisfaits de ectte faute, les autres inquiets de ses réper-
cussions,

N'est-ce pas ce méme arrété en faveur duquel M. de Caix avait
plaidé ou fait plaider par les plus importants organes de publi-
cité en France comme élant la constitution la plus appropriée a
I'état « encore arriéed » des populations de Syrie et du Liban, et
pour lequel il avait passé de longs mois & Paris dans le but de
le fairs approuver par le gouvernement francais ? Bt c'est cel)
arréié qui devient maintenant un simple acte administratif sans
i.portance et sans portée, sous la plume et dans la bouche de ses
auteurs, enfin conseients du mal qu’il a causé ?...

Mais voyons, apreés ‘cela, \comment le communiqué du 23
juin appréciait ce méme arrété. Aprés en avoir vanté les pré-
tendus bienfaits, il ajoutait :

« Nulle part dans le proche Orient une pareille méthode,
d'¢ducation politique n’a aussi rapidement atteint son but (11)»
Partout «ailleurs, ce n'est que monarchie (?) ou dictature (2) »
el aueun de « ces souverains de fait ou de droit ne pense a élever
aussi rapidement les citoyens vers la gestion de la chese publi-
que (! {». 11 avait dit dans le paragraphe précédent que « la Fran-
ca se réservait strictement le role de guide ».

Avant de démontrer qu'il ne s'agit 14 que de phrases & effet
destinées & bercer des illusions, constatons la contradiction de
ces deux communiqués : alors que dans le premier on cherchait
A diminuer 'importance de I'arrété, dans le second on 1'exagere.
Ce n'esl done pas amour de la vérité qui en a guidé les ins-
pirateurs, mais seulement I'opportunisme, le hesoin d’étayer une
tiése, ou une allégation. On conviendra que cette méthode s'éloi-
gne singulitrement des régles, tout au moins de la logique et des
habitides francaises.

Revenons maintenant aux prétendus bienfaits du systeme
é*ubli par larrété.

Sans vouloir noas livrer & une discussion sur les clauses de
c2t arrété, nous nous bornerons i reproduire quelques-unes de
ses dispositions. .

L’article premier dispose que le gouverneur de I’Etat du
Grand-L'ban est nommé par le haut-commissaire dépositaire du
pouvoir exécutif dans I'Etat, qu’il a seul Tinitiative de la pré-
sentation de tout projet d'ordre législatif, ainsi que le droit de
faire grice de nommer a tous les emplois, etc., mais que les
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amnisties ne peuvent étre accordées que par le haut-commis-
siire.

Ce gouverneur étant Francais et sa nomination étant ordonnée
par le haut-commissaire, le premier ayant le droit de grice et le
second le droit d’amnistie, 'action’ directe de la France dans le
Libanse trouve ainsi consacrée par cet arrété, et le titre de haut
commissaire devient un euphémisme, Il est en réalité gouverneur
générai d'une possession francaise,

L’article 6 reconnait aux membres du Conseil représentatif la
facults de poser au gouvernement toutes questions rentrant dans
les attributions du Conseil. Le gouvernement y répondra dans
cing jours ou dans un délai plus long, ou n’y répondra pas du
tout « s1 I'intérét public s’y oppose » (sie). Il est entendu que les
fonctionnaires francais sont seuls juges de cet intérét public (!).
Pour atténuer l'effet du refus total, I'arrété a employé une expres-
sion laissant I'espoir d’une réponse et il dit : « Le gouvernement
ajournera sa réponse ». Mais jusqu'a quand ? Jusqu'aux calendes
grecques... naturellement.

I article 9 limite les sessions ordinaires du Conseil & deux
seules, trés courtes : la premiére du premier mardi qui suit le 15
mars jugqu'au 15 mai, soit deux mvs intompl:ts ; la deuxidéme
commence le premier mardi qui suit le 25 octobre et sa durée ne
peut excéder trente-cing jours. Mais cet article a soin de réserver
exclusivement cette derniére session a I'examen et & la délibéra-
tion dua budget. 11 s’ensuit que pour examiner les nombreux pro-
jets de toutes sortes qu’il plait au gouvernement de lui soumettre,
le Conseil n’a que moins de soixante jours sur trois cent soixante-
cing. Mais qu’a cela ne tienne ! I article 36, qui énumere les
matieres qui doivent étre soumises au Conseil pour avis, y pour-
voit trés sagement dans le dernier paragraphe de cet article ot il
dispose que « dans Fintervalle des sessions, le haut commissaire
1alias le gouverneur général) prendra seul les mesures législatives
nécessaires, sauf 'exercice par le Conseil, dés-qu'il sera réuni,
des droits reconnus par l'article 6 », cet article déja cité, dans
lequel le gouvernement se réserve le droit de répondre ou de ne
pas répondre Mais on pourrait croire que le gouvernement est
lié par la décision du Conseil concernant le budget, Erreur ! I ar-
ticle 32 intervient pour signifier au Conseil que tout crédit exigé
pour une dépense obligatoire qu’il n’approuverait pas, sera
inscrit d'office au budget par arrété du haut-commissaire !...

D2 méme I'article 40 dispose que, si le Conseil ne se réunissait
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pas ou se séparait & !expiration du délai imparti & Particle 9 sans
avoir délibéré sur le budget ou une partie du budget, ce dernier
sorait établi d’office par le haut-commissaire, sur la proposition
du gouverneur.

Notons que les dépenses obligatoires, énumérées dans ’article
80 comprennent celles de I'administration générale, de la gendar-
merie_de la stireté et de tous les serviees civils, plus 'acquitiement
des detles exigibles, v compris les dépenses des exercices clos.

Voila done quels sont les bienfaits que le second communiqué
prétend avoir été octroyés au Iiban « par la méthode d’éducation
voliticue concacrée par cet arrété, alors que partout ailleurs, ce
n'est gue monarchie ou dictature » ?

Ou ? En Mésopotamie, la monarchie ? Mais elle y est consti-
tutionnelle, et son chef, créé par I’Angleterre, discute avee celle-ci
et il a élé & un moment donné jusqu’a mettre en question le
mandat anglais. En Palestine, la dictature ? Mais 1a la population
est en état d'agitation. Dans le Grand-Liban, loyaliste et paisible,
a-t-on institué autre chose qu’une dictature ?

Mais, dira-t-on, 'article 34 dispose qu’aucun impdt nouveau
ne peut étre établi et aucune augmentation de I'impét décidée sans
un vot2 favorable du Conseil. En réalité, cette concession est dictée
par intérét des autorités francaises qui veulent ainsi associer le
Conseti représentatif & leur responsabilité vis-a-vis de la popula-
tion. k* encore | Le vote favorable du Conseil n'est exigé que sous
la condition que I’équilibre du budget soit assuré.

Enfin. Parrété accorde généreusement au Conseil représenta-
tif les attributions délibératives, mais dans quelles matiéres ! On
va en juger !

1° Fixation des charges financiéres & imposer aux aggloméra-
tions urbaines et rurales pour les routes, et approbation des pro-
jets, plans, devis, ete., pour fous travaux de construction de routes
ot autres ;

2° (Création d’institutions d’assistance publique établissant
des caisses de retraite, ete. ;

3° Subventions diverses, bourses d’enseignement ;

4* Acceptation de bons, de legs, ete.

La, le gouvernement s'oblige a respecter la volonté absolue du
Cruseil représentatif, et 'arrété n’apporte aucune restriction a ces
pouvoirs !

4t voila en quoi consiste le libéralisme de l'arrété, et la mé.
thode d'éducation politique qu’il a consacrée et qui est considérée
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comme supérieure a tout ce qui s'est fait dans le Levant 1... Etia
qui dit on cela ? Au Francais, né malin, et auw Libanais évolué,
instruit et averti 1

Contnuant I'équivoque, ces communigués prétendent que le
résulta’. des élections signifie que les Libanais approuvent la poli-
tique de la France au Levant. Pas du toul ! Les élections ont en
pour résultat de confirmer l'attachement des Libanais au mandat
francais lui-méme, mais non d’approuver une méthode d’appli-
cation qu’ils continuent & réprouver, espérant que le gouverne-
ment francais se décidera enfin & intervenir pour la réformer en
instituant un gouvernement national libanais, comme on a institué
un gouvernement national & Damas et a Alep.

Maintenant que le gouvernement et le peuple francais sont
édifiés les erreurs commises peuvent encore étre réparées si 'on
ne perd plus de temps.

Il faut, pour cela, qu’on comprenne qu'il ne peut étre question
d’une administration frangaive, ni au Liban, ni en Syrie, et cela
dans Vintérét méme de la France.

Il ne peut s’agir que d'une administration libanaise et d'une
administration syrienne, guidées chacune par des conseillers fran-
cais sous la haute aulorité du représentant de la France, puissance
mandataire, et ne comportant nullement ni gouverneurs francais,
ni administrateurs francais, ni charges pour le budget francais.

Les gouvernements nationaux ainsi institués doivent eux-
mémes pourvoir aux charges de leurs administrations. Les impots
que ces charges comportent doivent étre décrétéz par ces gouver-
nements eux-mémes apres avoir oblenu 'approbation des conseils
représentatifs pourvus d’attributions délibératives, sujettes au
veto du haut-commissaire, mais ils ne peuvent I'étre ni par un
gouverneur francais, ni par le représentant de la puissance man-
dataire. Ces gouvernements doivent également pourvoir a la
séeurité de leurs territoires en y levant une milice nationale. Les
décrets relatifs & ce service doivent étre rendus par eux avee l'as-
sentiment et ’appui de la puissance mandataire, et non pas des
agents francais.

Un tel systéme, en donnant satisfaction aux populations,
épargnerait aux Francais le role odieux d’'imposer eux-mémes les
charges financiéres et le service militaire, et contribuerait & alléger
les charges de leur pays ; il contribuerait aussi & placer les agents
du mandat — par le fait de leur droit de controler ’'administration
— dans leur véritable role d’arbitres entre les gouvernants et les
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gouvernés, et & rehausser par la-méme leur prestige aux yeux des
populations qui trouveront ainsi en eux des défenseurs de leurs
droits et de leurs libertés, et non pas des maitres,

Pour atteindre un pareil résultat, il importe de modifier
promptement et totalement le systéme actuel, au Liban, et d’amé-
liorer celui de Damas et d’Alep, en le complétant par la formation
des conseils représentatifs des Etats syriens, et du Conseil fédéral.

En terminant, qu'il nous soit permis d’émettre I'avis que pour
pour arriver au résultat voulu, il importe d’y employer un person-
nel compétent En I'espeéce, il s'agit d’un systéme nouveau, le man-
dat, qui n’a aucun rapport avec celui des colonies et des protectorats
et qui découle de conventions diplomatiques internationales. Pour
interpréter et appliquer judicieusement ces conventions, il faut en
confier le soin a des diplomates expérimentés, aidés d’administra-
teurs n ayant jamais subi l'influence des méthodes coloniales.

Les erreurs commises jusqu’a ce jour proviennent justement
de I'incompréhension de ce nouveau systeme et des obligations que
le mandat entraine tant vis-d-vis des populations que des puissan-
ces mandantes. Ces erreurs ont été aggravées, surtout au Liban,
par une autre erreur d’organisation qui a eu pour conséquence,
ainsi que nous ’avons démontré au commencement de cette étu-
de d’affaiblir I’action personnelle du général Gouraud en y subs-
tituant celle d'un subordonné, le gouverneur du Grand-Liban,
officier de marine, gui non seulement occupe une situation reve-
nant de droit & un Libanais, mais qui, si distingué qu’il soit, ne
peut avoir la compétence voulue pour appliquer les régles du
mandat.

La preuve de I'influence de ce subordonné éclate quand on
compare I'ceuvre d’organisation du général Gouraud & l’intérieur
de la Syrie, exposée au chapitre ix de cette étude, avee celle qui a
été accomplie au Grand-Liban.

Il y a méme mieux. Dans la question de la loi organique elle-
méme, l'action personnelle du glorieux général a été seule capable
de calmer l'agitation des Libanais, soit par la confiance que sa
loyauté leur inspire, soit par les modifications de fait qu’il a appor-
tées lui-méme & l'arrété incriminé, leur promettant qu’a 1’avenir
« aucune question intéressant I'Etat nie serait résolue sans que le
Conseil ait été appelé a la discuter »,

Ecoutons ce que dit & ce sujet un journal beyrouthin rédigé
en francais, « le Réveil » du 30 mai 1922, et qui est devenu: un or-
gane officieux depuis les derniers événements.
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« Le discours du général Gouraud, prononeé le 25 mai au Con-
seil représentatif du Grand-Liban, compléte d'une fagon explicite
l'arréte organique n° 1304 bis. A ce point de vue, les déclaralions
du haut-commissaire sont assimilables & un texte législatif, et, de
fait, les parties du discours qui ont trait aux attributions du Conseil
sont at demeurent des textes de loi, qui sont venus se greffer aux
article de l'arrété n° 1304 bis, »

« Dorénavant, le Conseil devra étre saisi, de droit, de toutes les
questions intéressant I’Etat . Aucun texte législatif ne pourra étre
mis en vigueur, si le Conseil ne 1'a préalablement examiné et dis-
cuté. Aucune charge fiscale ne pourra étre créée ou augmentée
dans sa quotité, sans un vote préalable du Conseil. Tout le budget
du Grand-Liban sera discuté par lui. Le haut-commissaire ne
pourra procéder & I'inseription des dépenses obligatoires qu'au cas
ou le Conseil n’y aurait pas pourvu...

« Ces prérogatives forment, d’apres 1'expression méme du gé-
néral Gouraud, un minimum qui doit étra en tout cas assuré ! »

Il est hors de doute, aprés cefle citations, que si le général
Gouraud avait été laissé & sa propre inspiration, 'arrété en ques-
tion n’aurait jamais paru dans sa forme et sa teneur connues, et le
recul que les auforités du mandat ont été amenées a faire leur au-
rait ét¢é épargné. Sa loyauté et sa dignité le porteront peut-étre. &
le contester ; mais les faits parlent tout seuls et le défendent contre
lui-méme.

Pza conséquent, en lui donnant des collaborateurs compétents
et en le libérant de toute contrainte hiérarchique, on sera sir
d’évit 1« de nouvelles erreurs et d’arriver plus vite 4 la pacification
qui permettra de diminuer les effectifs militaires, comme les ré-
formes elles-mémes permettront d’effectuer des économies dans
les services civils,

ABDALLAH SFER PACHA.

Nice, le 1er juill2f 1922,

Nota — Depuis que cet article a été publié dans la « Revue
Hebdomadaire » et imprimé ici, le général Gouraud a été dirigé
vers 1'autres destinées. Quelles seront celles de la Syrie et du
Liban 1..,

N.D.L.R.
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Les Ghagars

i

A voir circuler sur nos voies publiques certains types de
professionnels ambulants, au teint basané, au regard dur et sé-
vire, hurlant a tue-téte leur genre de profession en vue d'attirer
I'attention de la clientéle, — qui se douterait que ces individus,
loin d’é¢tre des Egyptiens, ne sont ni plus ni moins que des Bo-
hémiens !

En effet ces rétameurs en plein air dans les terrains vagues
(o=l jas), ces forgerons, serruriers (e rlie), dresseurs de
singes, charmeurs de serpents, accrobates de trottoir, danseuses
d- rue, diseuses de bonne aventure (; ¢a ) , montreurs de lan
térnes magiques (l::.:ll J)-I'.w) qui parcourent nos rues dans tous
les sens; et dans nos foires : les saltimbanques, sauteurs de cor.
de, musiciens, écuyers et écuyeres de cirque, prestidigitateurs
(L:; s ), etc.. appartiennent tous & la race des Bohémiens, con
nus en Egypte sous le nom de « Ghagar » (,aé).

Ces gens forment une caste & part bien que mélés & la classe
commune du peuple dont ils ont adopté le costume, Ils ont des
meeurs, des coutum-s et des habitudes spéciales, ne contractent
des unions matrimoniales qu'entre eux, se servent d’un idiome
qui leur est particulier et qui n'a aucune analogie avec la langue
arabe; ils relévent enfin d'un chef qui n’est connu que d'eux
seuls, qui exerce sur eux l'autorité la plus absolue,

Voici quelques mots de l'idiome des Ghagars que j’ai réussi,
A obtenir de I'un d’eux, mon rétameur habituel : homme, « A-
roub », femme « Botana » et « Kodiana », garcon « Sam’h »,
fille « Hokka », pain « Tooma », eau « Moga », fer « Mehda-
dache », bois « Mokhashbesh », manger « Asmai », boire « A-

dvoni », marcher « Mamshache »..,

On se rendra donc compte qu’il n’y a aucune affinité entre
ces quelques mots et les mots correspondants en langue arabe.

Cette race de vagabonds est disséminée dans les différentes
parties du globe et les étres qui la composent sont regardés par-
tout comme des parias, n’inspirant que de I’effroi et du dégont.
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Leur genre de vie est partout identique et partout ils exercent les
mémes meétiers.

Les Ghagars sont assez répandus en Egypte ou ils s'adon-
nent aux différents métiers dont j’ai parlé. Ceux des villes me-
nent la vie sédentaire; ceux des campagnes sont plutot nomades,
errant de localité en localité, campant pour quelques jours a tel
endroit ou se tient une foire ou un marché public. On ne con-
nait pas leur nombre exact, la statistique officielle les ayant con-
fondus, lors du recensement, avec la population indigene.

Dans chaque pays ou ils sont établis, les Bohémiens portent
un nom différent : on les appelle « Gipsies » en Angleterre, «Tar-
tares » en Suede, en Norvége et au Danemark, « Heidnen » en
Hollande, « Bohémiens » et Romanichels » en France, « Gita-
nos » en Espagne, « Ciganos » au Portugal, « Zingari » en Ita-
lie, « Tziganes » en Autriche et en Hongrie, « Pharaonites » en
Bchéme, « Ziguener » en Allemagne, « Techingani » en Tur-
quie, en Grece et en Roumanie, « Nawar » en Syrie et en Mé-
sopotamie « Ghagar » en Egypte, « Sidinafir » en Barbarie.

Ils se nomment eux-mémes « Zincali » et « Romichdl »,

Cependant ils ne sont pas tous nomades car quoique beau-
coup d'entre eux aient pour habitations des roulottes en Euro-
pe ou vivent sous la tente dans les pays d'Orient, un grand nom-
bre ont des résidencss fixes et vivent méme dang Paisance, On dit
que la Comtesse Tolstoi est une Bohémienne de Russie. Dans
quelques villes d’Espagne ils ont des quartiers séparés.

Mais en dehors des diverses industries qu’ils exercent, ces
individus se livrent 4 la rapine et a la maraude, Ils n’hésiteraient
pas, passant devant une cloture peu élevée, a l'escalader furtive-
ment pour dépouiller une basse-cour ou voler du linge étendu a
sécher sur des cordes. Ilg ne se font nul serupule d’enlever des
enfants en bas-dge pour les vendre & des criminels qui les em-
ploient aux travaux des champs, &'ils ne les dressent 4 I'école du
vice,

Les enfants volés qu’ils gardent auprés d’eux, sont exercés
a leurs métiers pour devenir plus tard des auxiliaires gratuits, au
prix de mille privations et de mille tortures. Qui pourrait narrer
les longs marfyres qu’endurent ces étres fréles, victimes innocen-
tas livrées sans défense aux mains de leurs bourreaux ?

La plupart des rapts d’enfants dans les villes et les campa-
gnes, signalés ces derniers temps par la presse, ont pour auteurs
les: Ghagars td 3
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Il est rare qu'un enfant ravi par ces criminels soit retrouvé et
rendu & ses parents.

Tres souvent apres le vol d’un enfant ils font savoir & ses
parents qu’ils sont décidés & le faire disparaitre s’ils ne consen-
tent & leur verser une somme convenue. Sous cette menace, les
parents se hatent de s'exécuter aimant mieux, comme bien on
pense, payer la rancon et ravoir leur rejeton, que de porter plain-
te et s’exposer a la vengeance de ces malandrins.

Les autorités devraient surveiller de trés preés les agisse-
ments de ces nomades et contrdler plus étroitement leurs faits
et gestes et leurs allées et venues. Un grand nombre de méfaits
pourraient de la sorte étre prévenus.

Je me souviens d'un cas survenu dans la Moudirieh de Ghar-
bieh il y o déja plusieurs années, qui a fait grand bruit & I'épo-
que. Un omdeh de village dont le fils, agé de quatre ans, avait
été enlevé par des rodeurs, s’épuisa en démarches inutiles au-
prés des autorités en vue de le retrouver; I'enfant demeurait in-
trouvable. La disparition de son fils durait depuis pres de 12 ans
et le pere avait fini par perdre tout espoir, lorsque se trouvant
un jour a Tantah pendant le grand Mouled de Sayed El-Ba-
daoui, il lui prit la fantaisie d’entrer dans un de ces cirques fo-
rains installés a I'occasion de la foire. A l'apparition dans l'a-
réne d'un des jeunes acrobates I'omdeh se trouva mal et faillit
perdre connaissance, En fixant attentivement 1’accrobate, un
sentiment de sympathie l'attira vers lui et quelque chose au fond
du cceur lui disait qu’il se trouvait en présence de son fils dis-
paru. Il quitta aussitot le spectacle et s'en fut trouver le Mamour
d poste de police pour lui faire part de ses soupgons. Le brave
Mamour, ému des confidences de cet homme et voulant en avoir
le coour net, attendit la fin de la représentation pour faire venir
Iz patron du ecirque et ’acrobate désigné par 'omdeh. L’appa-
rence du jeune homme démontrait qu’il pouvait avoir 16 ans
tout au plus, justement I'dge qu’aurait atteint le fils de I'omdeh.
Habilement interrogé, le patron, un « Ghagari », finit par entrer
dans la voie des aveux; il déclara que cet enfant lui avait été
confié¢ par une femme qui faisait partie de sa troupe, depuis une
douzaine d’années, pour en faire un artiste forain., Cette femme
passait pour sa mére et le gain de I'enfant lui était remis. C’était
done une exploitation de l'enfance en régle. Des réminiscences
Isintaines du jeune homme et un certain signe qu’il portait sur
I'une des parties du corps servirent a faire lever le doute. Le jeu-
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ne homme fut reconnu par son pére et par sa mére qu'on avait
fait venir & Tantah et rendu a ses parents, tandis que le forain
et sa romplice ¢taient maintenus en etat d'arrestation pour avoir
a répondr: de leur crime devant la justice. La légende de « Mi-
gnon » n’en est done pas une.

Il ne faut pas croire que les méfaits des Ghagars se bornent
aux simples larcins ef aux enlévements d'enfants; ils sont tou-
jours & l'sffat d’un mauvais coup a faire et il ne serait pas pru-
dent d’en rencontrer la nuit dans un lieu écarté : un coup de
coutear: ayant pour but de dépouiller leur victime, est un jeu a
leurs yeux A l’occasion, ils se réunissent en bande pour attaquer
nuitament un¢ localité isolée dans la campagne. Nous en avons
eu des exemples : En 1910 une bande organisée de « Ghagars »,
ricies des « Nawars » de Syrie, nomades de leur race arrivés
en Egypte & travers le désert, eurent l'audace de cerner un vil-
lage orés de Kalioub et d’y opérer une attaque & main armée.
Des coups de feu furent tirés sur les villageois qui voulaient op-
poser 1ésistance aux bandits, I1 y eut des morts et des blessés;
l2s suivivants terrorisés, s’enfuirent de tous cotés et les malfai-
taurs ne se retirérent qu’aprés avoir emporté un gros butin, con-
sistani surtout en numéraire, bijoux d'or et d’argent et ustensi-
les de cuivre Grice & l'énergie du Mamour-Markaz, la bande
fu. rejointe et capturée pour passer peu aprés en cour d’assises.
Deux des principaux chefs furent condamnés & la peine capita-
l2 et les autres coupables, a des peines variant entre travaux
forcés a temps et & perpétuité.

Au dela du pont de Kasr-el-Nil ef précisément sur une partie
de l'emplacement qui forme aujourd’hui la promenade du petit
Guézireh, sur les bords du Nil, existait autrefois une espéce de
hameav composé d'une agglomération d’échéches en torchis ef
en terve. (était la le quartier général des Ghagars de la ville du
Caire. _

Les promeneurs sur le pont de Kasr-el-Nil, & la nuit tom-
bante, pouvaient y voir défiler venant de la ville toute une ca-
tégorie de types chargés de leurs outils qui se dirigeaient vers le
hameau en question, C’étaient les Ghagars retournant au ber-
cail, rapportant la recette de la journée.

Au cours d'une promenade & Guézireh en compagnie d’un
haut fonctionraire ie ne fus pas peu étonné d’apprendre par lui
lzs détails que je raconte; c’est a celte occasion que je surpris la
conversation de ces individus entre eux en un langage inintelli-
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gible aux profanes ¢t que je sus qu’ils avaient un dialecte parti-
culier. Il y a longtemps que le¢ hideux hameau des Ghagars a heu-
reusement disparu pour faire place a la promenade et au beau
pare actuel de Guézireh.

Chassés de Guézireh, ils durent transférer leur gite ailleurs et
se disperser dans la banlieue, Je sais qu’il y en a qui sont établis
dans les environs de Guizeh et d’autres sur-la ligne de Matarieh,
nctamment a Démerdache. Le groupe de leurs habitations sux
ce dernier point, recut tout d’abord des indigénes l'appellation
de « Ghagars-el-Mohamadi », mais sur leur profestations véhé-
mentes et réitérées, on substitua a ce nom celui de « Arab-el-Mo-
hamadi » sous lequel ce quartier est connu présentement,

11 faut dire qu’il répugne a ces individus de s’entendre ap-
pelés « Ghagars »; ile n’avoueront jamais qu'ils le sont et se
prétendront  toujours « Oulad-Balad » dans les villes et bé-
douins « Arab », dans les campagnes, car I’appellation de « Gha-
gari » est un terme injurieux.

Maintenant, d'oti viennent ces Bohémiens ? Quelle est leur
origine ? Quelle religion professent-ils ? Autant de questions
embarrassantes et de problémes difficiles & résoudre.

Chaque historien a cru pouvoir se prononcer et affirmer
méme ses assertions & leur sujet, mais l'incertitude n’en continue
pas moins & planer en ce qui les concerne. Eux seuls conservent
le secret de leur histoire et se refusent & le livrer. Toutes les
démarches tentées jusqu'ici pour le leur arracher ont été vaines.

Les opinions sont diversement partagées quant au pays ori-
ginaire de ce peuple. En effet, 'origine des Bohémiens a été lon-
guement discutée et a fait I'objet de beaucoup de controverses
parmi le monde savant.

Les uns assurent qu'ils sont originaires de 1'Egypte ce qui
expliquerait la dénomination de Gipsies, Gitanos et Pharaonites
qu’on leur donne dans certains pays. Les autres vont plus loin et
prétendent. qu’ils seraient descendants des Perses venus en
Egypte & la suite de Cambyse, 5256 av. J.C. Cette opinion est plu-
tot hzsardée car, dit Cortembert, il n'existe aucune ressemblan-
ce entre leur idiome et la langue persanne, L’opinion la plus ac-
eréditée est qu’ils appartiendraient & la grande famille hindoue
ainsi que le prouvent leurs caractéres physiques et linguistiques.
Les érudits ont reconnu beaucoup de mots dérivés du sanscrit
dans lidiome qu’ils parlent auquel ils ont mélé un grand nom-
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bre d’expressions et de mots appartenant aux conirées qu’ils
ont traversées.

C’est au cours du XVme siecle qu’ils ont paru en Europe pour
la premiére fois. Afin d’obtenir des saufs-conduits pour s'établiv
dans les pays européens et exciter la compassion en leur faveur,
ils se sont présentés comme des chrétiens d’Egypte, fuyant leur
patrie a raison de leur persécution par les Mahométans. De la pro-
vient le nom d’Egyptiens gqu'on leur donna tout d’abord.

D'eprés le géographe Malte-Brun, c'est dans le province de
Muharata, dans I'Etat du Dekhan aux Indes, qu’il faut chercher
la berceau, des Bohémiens. Les parias qui y résident actuellement
sont appelés Vangari, (¥) (dont on a probablement fait Zingari par
corruption) et Soudras qui signifie voleurs. Ils exercent toute sorte
de petits métiers. Ils enlévent aussi des enfants qu'ils vendent, On
les accuse d’immoler des victimes humaines aux esprits et de
manger de la chair humaine, C'est 14 sans doute une calomnie.
Les hommes sont renommeés comme entremeiteurs ; les femmes sont
magiciennes et disent la bonne aventure ; elles exéeutent égale-
ment des tatouages. Les Vangari se livrent & des promiscuités in-
cestueuses ; il n’est pas rare de voir le pere et la fille, 1'oncle ef la
niece, le frere et la sceur se confondre a la maniére des ani-
maux I's sont dissimulés, menteurs, ivrognes, joueurs, traitres
et poltrons. Ils méprisent toute croyance religieuss et n’ont que
la peur des mauvais génies et de la fatalité, On ne leur connait
pas de temples,

On fixe I'époque de leur exode de leur pays, & l'invasion des
Indes par les Mogols, conduits par Timourlang en 1398. Il y a
lieu de croire que les Vangari ont servi d’espions & ce fameux con-
quérant et qu'une partie d’entre eux a suivi ses armées a travers
les pays qu’il a dévastés, laissant derridre eux dans chaque pays
quelques familles détachées de la grande masse, de telle sorte que
les uns auraient terminé leur course en Russie, les autres dans
I'’Asie-Mineure. Quelques unes de leurs hordes auraient passé des
Indes, en Perse et de 1a dans I'Irac-Arabie : d’autres auraient par-
couru la Syrie, la Palestine, le désert de Pétra ou Arabie-Pétrée
pour se rendre en Fgypte et pascer de 1a dans les pays Barba-
resques.

*¥Nous avons dans notre dialecte égyptien le mot « Fangari », qui sert i
désigner un prodigue, aui dépense sans aucun souci du lendemain,
un vrai bohéme enfin. — « Fangari » est probablement dérivé de
« Vangari » la lettre « V » n’existant pas dans l'alphabet arabe.
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Quant & leur apparition en Europe, Mr. de Rienzi croit qu'elle
s’est opérée par I'intervention des Tures dont les Bohémiens d’Asie-
Mineure étaient les espions et les fournisseurs durant leurs guerres
contre le Bas-Empire Byzantin. Les premiers venus en Europe.
s’établirent a la suite des Tures dans la Turquie européenne et de
la dans la Valachie et la Moldavie, Il leur fut facile de passer
ensuite en Hongrie ou on les voit pour la premiére fois en 1417,
puis de la en Bohéme, en Allemhagne et en Suisse et vers 1422, en
Italie et en France ou ils se présentérent comme des chrétiens
chassés de la Basse-Egyple par les Sarrasins, mais arrivant de
Bohéme, de 1a leur nom de Bohémier en France. Leurs hordes
qui se composaient ordinairement de 2 & 300 personnes hommes
et femme- passérent de France en Espagne et au Portugal et
plus tard en Angleterre sous Henri VIII,

On voit done que contrairement & Vavis de plusieurs
auteurs, ils ne sont nullement d’origine égyptienne.

Quant & la religion que professent les Bohémiens, ¢’est un
point qui demeure et demeurera longtemps encore un mystére im-
pénétrable Malgré toutes les recherches auxquelles on s’est livré
on n’est pas parvenu.a connaitre le culte qu’ils pratiquent. On
sait que les Vangari ou Soudras de I'Hindoustan sont étrangers
au culte de Brahma | les Brahmistes d’ailleurs les rejetteraient de
leur sein, les considérant comme des étres impurs, Leurs céré-
monies religicuses ~¢ réduisent & des incantations et des gestes
cabalistiques #n vue de conjurer les mauvais esprits, Les Bohé-
miens, leurs congénéres, se livrent aux mémes pratiques.

Toutefois ils professent ou feignent de professer la religion qui
leur offre le plus d’avantages. Ainsi, ils se disent Musulmans en
Turquie et dans les autres pays islamiques ; orthodoxes en Grece,
en Russie ef dans les pays Balkaniques ; catholiques dans les états
catholiques et protestants dans les états o domine le culte pro-
estant. . ;

On m’a raconté qu'une Ghagaria, diseuse de bonne aventure
4 Alexandrie, quand elle était requise dans les maisons pour pro-
nostiquer ’avenir, se présentait sous le nom de Barbara chez les
familles chrétiennes ef sous celui de Fatma chez les familles mu-
sulmanes. L'astuce a toujours caractérisé cette race. J’emprunte a
Dumont d'Urville au sujet de 'astuce des Bohémiens, les lignes
suivantes &

« On ne voit & Gibraltar ni mendiants ni saltimbamques. . -
C’est tou’ au plus s'il y vient de I’intérieur de ces Gitanos ou Bohé-
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miens, iripons nomades dont la patrie est nulle part et le dieu
partout, qui profitent de la facile charité des dévots et riches catho-
liques espagnols en les amenant & tenir leurs nouveaux-nés sur les
fonts de baptéme, sauf a recommencer vingt fois ce meéme
manege dans vingt autres localités pour tendre la main a des
générosité. nouvelles. » (Voyag: Piilsrssgue auviour du Monde,
— Tome | page 9).

Il est pourtant un anniversaire chrétien dans le midi de la
France, auguel prennent part de trés bonne foi les Bohémiens ;
c’est la féte des Saintes-Maries-de-'a-Mer qui se céléhre annuelle-
ment dans la localité du méme nom, a quelques lieucs de Mar-
seille, Une pieuse tradition rapporte que Lazare et ses sceurs
Marthe et Marie, accompagnés de Marie-Madeleine, la repentie de
Magdalum. quelque temps apres I’Ascension du Christ, durent
quitter la Palestine pour se soustraire aux persécutions de leurs
anciens corréligionnaires, Embarqués a Joppé (Jaffa), ils abor-
dérent heureusement & Marseille. D’aprés la légende, Lazare fut
le premier évéque de cette ville ; quand aux pieuses femmes, elles
se retirérent dans une solitude appelée la Sainte-Beaume ou elles
passérent le reste de leur vie.

Une église fut plus tard élevée a I'endroit ot reposaient leurs
ossements, qui recut le nom des Saintes-Maries-de-la-Mer et I'on y
célebre chaque année avec pompe et solennité la commémoraison
de St: Marie Madeleine, qui tombe le 22 juillet.

Les Bohémiens veulent que Marie I'Egyptienne, cette courti-
sane 'Alexandrie, qui changea de conduite et mena une vie
exemplaire & la suite d’un pélerinage qu’elle fit & Jérusalem,
appartienne a leur race, qu’elle soit venue terminer ses jours dans
les lieux sanctifiés par ses homonymes et qu’elle ait été ensevelie
dans . erypte de I'église (%),

Vers la fin du mois de Juillet, les routes de la Provence sont
sillonnées de convois entiers de Bohémiens, venus de tous les
points du Midi et méme de la frontiére d’Espagne, se dirigeant vers
In plage des Saintes-Maries-de-la-Mer pour accomplir leur péle-
rinage au tombeau de Marie I'Egyptienne, qu’ils consideérent
comme leur patronnz, Leur nombre s’éléve & quelques milliers.

Arrivés a destination, leurs bandes campent aux alentours de
I’église et dans les environs, attendant impatiemment le jour de

*%Ste Marie d’Egypte a terminé ses jours dans la pénitence au désert
de Pétra,
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I'anniversaire Ils s’y préparent la veille par un jeQne rigoureux ;
1: lendemain ils assistent avee recueillement & la messe qui fres-
souvent est célébrée en plein air sur la place de 1'église étant donné
I'exiguité du local par rapport & la foule des pélerins. A l'issue du
service divin, les Bohémiens font une longue procession autour
d2 I'éslise, banderoles déployées, musique en téte et chantant des
cantiques en ’'honneur de la Sainte. Ils descendent ensuiie par
petits groupes, a tour de role, dans la crypte ot chacun s’age-
nouille puis dépose ses offrandes congistant surtout en cierges et en
huile destinée a l'entretien des lampes dw sanctuaire et en au-
mones, sur le fombeau de leur patronne qu’ils recouvrent égale-
ment de fleurs, Les méres font toucher le tombeau a leurs nou-
veaux-nés pour éloigner d’eux tout maléfice dans 1'avenir.

Le reste de la journée se passe ensuite en fétes, en ripailles et
en divertissements de toute sorte. C’est une vraie foire qui se tient
dans cette petite localité dont les habitants tirent a cette occasion
leurs avantages,

Deux jours aprés, chaque bande de Bohémiens léve le camp et
s'en retourne, sous .a conduite du chef, & I'endroit d’ou elle est
venue ; la plage des Saintes-Marie-de-la-Mer reprend alors son
calme ¢t zf_a; solitude,

I1 faut toutefois s’appitoyer sur le sort de ces malheureux, car
rejetés par une société qui les considere comme les derniers de
I'humanité, les Bohémiens ont conscience de I'abjection qu’ils
inspirent et n'ont jamais tenté de fusionner aves cette société. Ils
restérent done nemades et vagabonds, ne demandant des moyens
d'existence qu’a la marande et 4 la mendicité qui souvent con-
duisent au erime. Ils prétendent de plus, posséder une science divi-
natoire basée sur la direztion des lignes de la main qu’on appelle
chiromancie exploitant ainsi la crédulité des gens simples. Tout
en eux : physique, meeurs sauvages, costumes bizarres, langage
inintelligible. concordent & les faire distinguer des peuples au
milieu desquels ils vivent. Ils furent au Moyen-Age victimes du
fanatisme et de la superstition. On les pendit, on les brila, quel-
quefois pour des crimes imaginaires, Comme ils sont forgerons et
chaudronniers par métier, "opinion publique en Orient et surtout
dans les Balkans accuse leurs ancétres d’avoir forgé, les clous dun
crucifiement du Christ. C’est & I'aide de cette fable qu’on a sou-
vent excité la haine <t le fanatisme contre ces infortunés.
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Le monde verra-i-il jamais les étres qui composent cette caste
dispersés, profiter des bienfaits de I'instruction et de la civilisation,
se réhabiliter et entrer enfin dans le sein de cette méme société qui
les renie depuis tant de siécles ? J'en doute fort, attendu que la
haine qu'ils éprouvent pour la société qui les a traités d'une fagon
st arbiraire est profondément enracinée dans leur cceur. En tout
cas si cette transformation doit s’opérer un jour, I'époque en est en-
core lointaine

SELIM GANDOUR.
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Podésies

Accalmie

[Le haut perron qu’emmure un treillis polychrome
descend, par un large escalier en éventail,

vers la vasque ou s’épand I'humide et frais arome
d’un jet d’eau, fleur liquide au frisselis d’émail.

Des feuilles, quelques fruits — grenade, orange, pomme --
dansent sur les remous de 1'onde, épouvantail

du cyprin rose, et vont et s’entrecroisent, comme

des arabesques dans I’orbe clair d’un vitrail.

La tempéte qui les faucha s’en est allée...
Un gai soleil revient, dorant la grande allée,
et le parc apaisé¢ sourit au pur matin.

Quel pacha, quel émir s’y délasse ? Mystere...
Partout, sur la splendeur muette du jardin,
plane un enchantement que rien d’humain n’altere.

HERMAN DAD.

Evocation

Par dela le Vieux Caire, en ce soir de Bairam,
loin des pétards j’ai fui la rumeur citadine,

et voici qu'un sentier de chévres m’achemine

a la greve qui court au pied du Mokattam.

Du Nil monte une langueur tiéde de hammam.

Vers Rhodah tremble et meurt un chant de fellahine.
C’est I'heure du Maghreb : le soleil qui décline
empourpre au zénith vert le croissant de I'Islam.



POESIES

A Pextréme horizon flamboient les Pyramides ;
et 'on dirait, a voir leurs trois pointes rigides
trouer le vélum d’or du ciel occidental,

qu’un Dieu Marin, vaincu par les Rois de la Terre,
dresse encore, obstiné dans un geste fatal,
sur 1’océan tari son lourd trident de pierre.

HERMAN DAD.
Remembrances

Comme tu m’es présent, ce soir, 6 mon Passé!

Toi qui, depuis longtemps, si longtemps, dans mon ame
Semblait enseveli, recouvert, effacé

Sous la cendre des mornes jours.. Dis! quelle flamme
Plus vivace, te fait revivre, & mon Passé!

Quoi! tu saignes encor, 6 misérable cceur!
Souviens-toi, souviens-toi de tes vaines attentes,
Des rendez-vous trop courts, de toute la rancceur
Des départs!.. Et voila sur quoi tu te lamentes
Et gemis de regret, 6 misérable ceeur!

Mais a quoi bon lutter contre le Souvenir?

Elle est 1a, me tendant la rose de ses levres,

Son parfum que jamais je n’ai pu définir

Flotte autour de mon front ; sa voix, ses gestes miévres...,
Oh! comme tout, ce soir, vit dans mon souvenir!

C’est hier, n’est-ce pas, que nous nous sommes dit
Les mots niaisement adorables et tendres,

Que nous avons pleuré, que nous avons maudit

Les amours que le temps pouvait réduire en cendres!...
Nous devions nous aimer toujours, tu I’avais dit...

To1 qui pus oublier!... que le cruel destin
Jusqu’au supréme jour, de doux songes te leurre,
Et te garde d’aimer jamais plus d’un matin...

Pour moi, je me souviens ; et nos trop breves heures
Je les bénis... et t’aime... et maudis le destin...

ANDRE CORBIER.

833



|00, 00 100 o i B i o i [ [ s [ s 8 [ 1 [ o o /o e i i s s )

De Génes a Alexandrie

Mercredi 26 Octobre 1921.

Nous sommes dans le port de Livourne depuis ce matin, 7h 4,
c'est-a-dire que de Génes a Livourne nous avons mis 12 heures.
('est Leaucoup, mais en considérant que notre bateau n’avait au-
cune raison d’arriver plus tof, la chose parait normale. Durant la
nuit, nous avons suffisamment roulé ; moins cependant que ne
nous "'aurait laissé craindre le terrible tramontana d’hier. Et puis,
installés chaudement dans nos couchettes, nous avons pu résister
au mai de mer.

Levé a 7h.}, j’ai essayé, aprés mon déjeuner, de rester un
peu sur le pont ; mais le vent soufflait, comme il souffle encore,
en tempéte Et il faisait froid. Nous dimes done nous contenter
tous de rester dans le petit palier-salon qui se trouve au haut de
I’escalier des premiéres, et qui est, en somme, la soeule ressource
du « Sumatra » dans ces mauvais temps.

Maintenant encore le vent nous promet une jol'e danse pour
tout-a- "heure, gquand nous nous mettrons en marche, & 18 heu-
res, pour Naples. Mais, tout de méme, c’est du vent de terre, qui
nous est favorable : i! nous pousse en pouppe, n’entrave pas la
marche du navire, et ne trouble pas la mer,

En ce moment, je suis assig sur le pont, & I'abri de la cabine
du palier-salon, 11 fait moins froid que le matin : un bon soleil ré-
chauffe un peu l'atmosphére. En face, bordant nofre bateau par
bibord, se trouve un grand bateau italien qui décharge de grandes
poutrelles rectangulaires de bois, en les jetant & la mer, ot des ma-
rins les recoivent, les forment en radeau et les aménent a terre, Ce
hois mettra de longues semaines & sécher du bain qu’on lui donne
ainsi. Notre commandan, lui, a dit se changer tout-a-I’heure des
pieds a la téte. & la suite d'un bain que lui infligérent les éelabous-
sures d'une de ces longues poutrelles échappée a ses amarres ef
tombés violemment & la mer,
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Tous les bateaux italiens du port ont leurs drapeaux au vent
pour célebrer larrivée attendue d’un bateau de la Confédération
des « Operai del Mare, le « Garibaldino »,

Les dames et les jeunes filles sont au salon des premiéres, ol
elles chantent au piano, pour le grand bonheur des membres de
lequipage et des voyageurs, toutes sortes d’exquises chansonnettes
italiennes — le répertoire nouveau de « Piedigrotta »,

Au large de Ultaiie, jeudi 27 octobre, mids.

La mer est suffisamment houleuse, et il pleut. Nous n'arri-
verons a Naples que cette nuit, et le Commandant compte y sé-
journer deux jours pour charger.

Nous faisons face & la campagne romaine, Le temps est gris
el nuageux, sans élre brumeux. A babord, nous percevons les si-
nuosites terresires el brunes de la cole qui nous consolent de nolre
exil en pleine mer. La mer, grise comme le temps, est passable-
ment écumeuse et agitée pour imprimer au bateau un balancement
parfois brés prononcé ; mais elle est tout de méme juste assez clé-
mente pour nous avoir permis de déjeuner en paix. Des oiseaux
de mer eccortent notre navire qui fend les eaux avee toute la grice
d’un cygne.

8 heures £ du soir.

Au fond de la salle a manger, ou. nous avons tous da nous
réfugier a cause du mauvais temps, la jeunesse chante en cheeur
une chanson napolitaine : « Povere donne », La compagnie, pas bien
nombrense mais intéressante, essaie de tromper la longueur des
heures et d’oublier 1'orage qui gronde au dehors.

L'orage ! Il a éclaté brusquement, dans toute son ample ma-
jesté et sa terrifiante horreur, a 3 h. 1/4 de "aprés-midi. Et il dure
depuis. Une fois tout le ciel et tout 'horizon noyés dans un seul
voile gri~ sombre, la pluig commence 4 tomber avee force. Puis ce
furent des éclairs qui zébrérent la demi-obscurité en s'intercalant
au-m‘lien des éclatements du tonnerre, Soudain un immense re-
mous s'opere autour de nous el les officiers nous poussent du pont-
ouest dans le fumoir, en fermant brusquement la porte ouest der-
riere tious pour ouvrir la porte est coté terre. Clest le vent qui
change de direction sans erier gare ef en faisant mine d’emporter
tout sur son passage. Le «Sumafbra» ne bronche pas. Un large fré-
missement remplit 'atmosphére, 1'ouragan balaie tout sur son pas-
sage, ©° nos chaises-longues ont de la difficulté & étre rattrapées a
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temps par les marins accourus a la rescousse. Entre le bateau et la
cote, qui a disparu dans la brume pluvieuse, la mer tourbillonne,
écume et siffle comme des milliers de serpents redressant la téte
pour piquer ceux qui les attaquent.

N:ous sommes tous la, groupés par la frayeur. Ma femme me
crie que ma fille est glacée et claque des dents. Mme Paladini, qui
tient entre ses bras son enfant de onze mois, est jaune d'émotion.
Les officers nous gourmandent pour notre désarroi, en nous disant
que ce n'est absolument rien, que c’est un simple coup de vent
sans importance, et qu'il n'y a rien a craindre. Le tonnerre gron-
d= de plus en plus, roule et éclate en lueurs déchirantes qui nous
rassurent fort peu. J'avoue avoir été fortement impressionné par ce
déchainement inattendu de toute la colére des cieux et de la terre.
Cepencant en dépit de tout ce désordre des éléments, du ciel et de
Pair, Ja mer reste impassible, Seule sa surface blanchit sous le
vent furieux qui n'arrive pas a la bouleverser dans ses profondeurs.
Ce fub notre salut ; car, si le vent et été un vent de mer,
au liez d'un vent de terre, nous eussions connu toutes les émotions
de I'ascension au haut des vagues, et de la chute au fond des vallées
liguides. Nous sommes maintenant & I'abri dans le salon ou j’éeris
ces notes , mais la tempéte continue & sévir autour de nous, et
toutes les quarante secondes exactement les éclairs déchirent
I’obscurité noire de leurs longues lueurs zigzaguantes.

Dieu et les marins veillent sur nous. Sublime vie que celle du
marin, surtout 'hver. Toujours au sacrifice, obscur et ignoré. Par
le froig, la tempéte et les ténébres, il est fidele & son poste, debout
sur la passerelie, ol il interroge, calme, la terre, la mer et les cieux
pour y lire sa route, en prévenir les dangers et combattre ses obs-
tacles. Il semble que, fini, debout au milieuw de I'infini, il doive,
plus intimement et pius stirement, rester en communication avec le
Créateur & qui seul obéissent les éléments environnants,

Naples, 29 octobre 1921.

Nous sommes & Naples depuis 2 heures hier matin, 28.— Ré-
veillé au millieu de la nuit par le bruit des manceuvres, j'ai vu &
travers le hublot les lumidres de la ville et j’ai remercié Dieu. Sur
la mer enr plein orage, on ge sent bien petit et on se confie volon-
tiers au Tout-Puissant. Est-ce manque de courage ? N’est-ce pas
plutdt ’aveu de sa faiblesse et le rejet de toute présomption ? Les
monuments qui existent dans chaque port, tel, & Marseille, Ie sanc-
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tuaire de Notre-Dame de la Garde, sont la reconnaissance vivante
do ces diverses impressions,

Pendant que jessale de me rendormir en altendant qu’il soib
I'heure raisonnable de se lever, je me rememore avee fascinauon la
scéne du coup de vent en plemne mer. Toute t'étendue nfinie ne
formant qu'un seul voile gris, la pluie fouetlant la mer de ses jeis
d.luviens, le vent balayant tout et virant & vue d'eeil en cinglant
la mer turieuse et livide ou se tormeni en tous sens des tourbitlons
fumeus et crissants. Au milieu de ce dechainement des elements,
le «Sumalra» mébranlé, dont la mature et la coque se raidissent en
un etfort de cavalier qui cherche & dompter sa monture. J'ai dit
(u’alors j’éprouvai une émotion indicible. En un clin d'ceil, je me
représen-ai le «Sumabra» brisé par la foudre, tordu par le vent,
faisant eaw de tous les cotés et allant au fond de la mer. Et nous,
les quelques passagers, allant au fond de la mer avee lui, ne sp-
cnant pas nager, ne pouvant d'ailleurs le faire contire le vent et le
courant. J'entends encore les deux officiers qui éfaient avee nous
nous dire avec un calme grave, en cherchant a nous rasséréner :
Ma no! non ¢’y pericolo! non ¢’é perccolo!

Nous n'avons pu, catte fois, contempler, en arrivant, les splen-
deurs de la baie de Naples. A notre réveil, nous sommes déja a
quai, dans les eaux sales du port. Autour de nous, de grands
voiliees font sécher aux rayons encore indécis du solell leurs voiles
piteusement chiffonnées par la pluse. 11 parait que sur la Calabre,
est tombé un véritable cyclone qui a causé d'immenses dégits.
Nous avons eu la fin de ce cyclone, sa «queue de cométe» pour
ainsi dire, A Naples, sont tombées des pluies diluvennes qui ont
inond¢ des quartiers entiers, et VAgent de la Marittima lialiana a,
parait-il prié wute ‘a nuit pour le salut du Swmatra. e Vésuve
pointe, encore brouillé, de son long bain et pousse son immense
museau vers le soleil qui se fait prier,

Vers 1 h §, nous descendons en ville, Durant quatre & cing
heures, nous flanons & travers les rues si intéressantes de la capitale
sud-italienne Les trams étendent partout leur réseau utile. Les
voibures, aux grands numéros disgracieux et au cheval poussif,
les automobiles, les autobus, les side-cars, les charretles, les voi-
turettes trainées par de petits dnes, tout ce qui sert & donner & une
grand- ville un aspect actif, bruyant et cocasse, va et vient dans
tous les sens, sillonnant les grandes artéres, aux larges et hautes
maisons, qui aboutissent toutes & des places ou s'élévent les statues
des hommes célebres el bienfaisants del Naples ef de 1'Ttalie. Voici,
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a Pextvémité de la Ketsi Iilo, le Palazzo reale, le Castelic Nuovo,
San Ferdinawdo, les Gaieries Umberio, la Via Roma,la Via 1 o-
ledo, la Via Chiata, la Via Caraccio’» Cette derniére rue longe
la mer jusqu'au Cap Posilippo. A gauche esi la baie bleue de
Naples, a droite le Vomero avec ses maisons et ses villas qui s'éia-
gent gracieusement sur ses pentes, au sein de bocages verdoyants
et diaprés.

Le lendemain, 29, nous assistons, & 11 heures, pendant que
nous arrivons en tram a la hauteur de la Vie Rema & une mani-
festation de fous furieux qui poussent des hurlements en agitant
eurs mains ef en jetant en Dair leurs chapeaux. Ce sont, parait-il,
les « sans-travail », qui protestent ainsi contre l'inaction forcée et
désespérante dang laquelle les met la situation actuelle. Des sif-
flements aigus coupent de temps en temps les cris.

On propose d’allzr déjetiner aux «Promessi Sposi» du Vomero.
Acceplé. Nous demandons notre chemin & une brave femme qui
s'offre gentiment & nous accompagner jusquwau funiculaire. Elle
appelle ma femme « figlia mia », et lui recommande de ne jamais
demander son chemin gu’aux sergents de ville pour éviter les
mystifications des mauvais plaisants. Elle nous laiss¢ au pied
du Vemero, a quelques pas du funiculaire,

Quel beau spectacle ! Jusqu’au haut de la colline, qui se dresse
a pic, de belles maisons, situées au centre de riches jardins, élevent
capricieusement Teurs égayantes facades. Un véritable décor de
thédtre, ol trop d’arct rompt ’ceuvre de la nature.

Lz funiculaire nous transporte au sommet en six minutes. Nous
continuons & pied jusqu’au restaurant Remzo ¢ Lucia. Jamais je
n’oublierai le tableau qui s'offrit & nos regards émerveillés du
haut de la terrasse de ce restaurant. Le soleil brille dans tout son
éclat dans un ciel d’une pureté incroyable. L'atmosphére est douce
et de fous cotés on entend le gazouillement des oiseaux. Naples se
déroule paresseusement, mais richement, entre les flancs du Vé-
suve, au double sommet couleur de lave brune, et le Vomero au
pied duquel la ville entasse ses innombrables quartiers. A I'ouest,
la baiz incomparable constitue un saphir que la cote enchisse jus-
qu’a Capri. A lest, le Capodimonte, palais du roi, le seul qu'il
ait gardé pour lui quand il fit cadeau de tous ses palais & I'Etat :
et, derriére, au loin, la ligne mystérieuse des montagnes de la
Calabre, qui servent d’horizon & cette immense et riche plaine.
D= Vautre coté du Vomero, au nord, les pentes douces et riantes
du Posillipo, qui descendent lentement vers la mer, Il doit sans
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doute exister peu de pareils spectacles au monde, ef c'est ce spec-
tacle, dans toute sa splendeur, que nous etmes la chance de
contempler durant tout notre repas, aux sons d’une charmante
musique napolitaine exécutant toutes les nouvelles chansonnettes
de Piedigrotta en vogue.

Nous remontons 4 bord a 3 h, 55. Le bateau est annoncé pour
partir & 4 h. Le commandant, debout contre le bastingage, nous
gourmande énergiquement d’arriver en retard. Et nous le taqui-
nons er. lui disant que nous savions qu’on ne partirait qu'a 8 h,
Il proteste de fouies ses forces et avec une énergie comique. Il
n’en est pas moins vrai qu'ayant encore a faire un grand charge-
ment de marchandises, le Sumasra ne part qu’a 6 heures. Il fait
nuit. Derriére nous, pendant que nous nous €éloignohs a grands
coups d’hélice, nous voyons briller les lumieres an cercie de la
pointe de Posiippo jusqu’a Capri et le Vésuve. Des milliers de
points scintilleux s'¢parpillent en amphithéitre dans toute I riche
plaine et aux pieds du Vomero. Le spectacle du soir vaut celui de
midi. Voir Naples ez mourir. Je comprends un peu maintenant la
poétique exagération de ce dicton,

Messine, le 30 Oclobre 1921.

Nous sommes entrés & Messine au moment précis ou le canon
tonnait, Il est & présent 1 h. 10. Messine est devant ou plutot der-
riére nous, — car nous somimes retenus a quai par le coté pouppe, —
dans son échelonnement de collines vertes, ombrées délicieusement
par d., nuages qui viennent peu & peu couronner leurs sommets.
De Naples & Messine, notre traversée fut splendide ; aucune de nos
anciennes visiens du Stromboli ou de la cote calabraise ne fut
plus belle.

Notre bateau, qui était bien le notre depuis Génes jusqu’a Na-
ples, n'est plus aujourd’hui que le bateau des autres. Beaucoup
de voyageurs sont montés a Naples. On a placé dans ma cabine un
monsieur fort gentil, ma foi, qui n’a bousculé aucun de mes objets
et m’a dit fort courtoisement de prendre toutes mes aises a tous
les points de vue, extinction de la lumiére ou non, etc. lui-méme
s’accommodant de tout. Naturellement, sa présence me géne bien
un peu ; mais en voyage il faut savoir étre patient, car, & moins de
se payer des cabines de luxe sur des bateaux de luxe, ce n'est que
par hasard qu’on peut rester seul dans une cabine.

Nous avons a bord trois capucing et un missionuaire. Je disais
a4 l'un d’eux : « on prétend que lorsqu'on a des prétres a bord
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on a loujours mauvaise mer, pourtant nous avons une mer excel-
lente ». — « Ne jurez de rien », me dit malicieusement le brave
curé ; « vous n'étes pas encore arrivé »...

Catane, le 31 Ottobre 1921, 8 heures du matin.

Il pleut, d’une pluie lente et longue, d'une de ces pluies
qui semblent devoir durer des années. Un voile gris et triste
recouvre toute l'étendue, ne laissant qu'un espace ou brille encore
de la clarté : celui précisément vers lequel nous allons. La mer est
d’un calme plat. Nous devons espérer gqu'elle restera ainsi jusqu’au
bout de notre voyage. Jo pense malgré moi a la conversation avec
le curé.., - -

O mobilité capricieuse de la nature ! Hier & minuit nous som-
mes parfis de Messine par un temps superbe. Jamais le ciel ne
fut plus serein et plus étoilé, Encore un de ces sublimes spectacles
au soriir du détroit : de ce bateau élégant comme un cygne, quoi-
que petit, il m’est donné de saisir d’un méme coup d’eeil la féerie
des feux de Messine & 'ouest et de San Giovanni et Reggio a 1’est.
Que de milliers de scintillements d'un bout de I’horizon & l'autre,
rendus encore plus perceptibles et plus admirables par la pureté
noire de l'atmosphare ou brilient en toute liberté les astres du
firmament ! C’est avee difficulté que je m’arrache & ma contem-
plation pour aller dormir, afin d’étre prét a descendre a terre une
fois arrivés a Catane,

0 comptait sans la pluie ; nous restons & bord malgré nous,
et cela me permet de songer 4 ma promenade d’hier & travers les
rues de Messine dévastée, Que d’'écceurements n'ai-je pas éprouvés
devanc les ruines de ce qui fut une belle cité avant le terrible
tremblement de terre de 1910 | Partout des pans de murs pitoyables
a coté de décombres encore fumants. Auenne rue du centre n'a
été épargnée. Toutes celles des quais n'existent plus. Les édifices
qui les bordaient magnifiquement sont aujourd’hui remplacés par
des baraquements en bois qui ressemblent & des cabines de plage,
ou rappellent des campements provisoires. La Viale San Martino,
longue et large, dallée au milieu, est aujourd’hui bordée a droite
et & gauche de maisons pas bien élégantes, & un éfage, dues a la
générosité de la Reine Marguerite, ou de misérables baraques en
bois. Et c'est 1a qu’est toute la vie de l'ex-principale cité de la
Sicile. J'y rencontre des milliers d’hommes au visage brun, aux
yeux noirs, aux physionomies ardentes. Sur la Prazza Cairoii, 11
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y a la musique militaire, hissée sur des tréteaux branlants. Elle
joue aver art et perfection de trés beaux morceaux du meilleur
répertoire. Attentifs et silencieux ; le peuple de Messine el ses tra-
vailleurs écoutent de toutes leurs oreilles et leurs mines acciden-
tées. Des le morceau fini, les groupes circulaires se dispersent pour
aller voir ce que deviennent les coureurs, car c’est jour de Mara-
thon, ce dimanche, & Messine, et les coureurs, halelants, suants
el ex-animés, arrivent I'un aprés ’autre pour le triomphe d’un seul.

Voila preés de douze ans que Messine fut détruite, et il semble
que rien n'en a ¢lé reconstruit. D'immenses sommes payées ne
séraien’ pas parvenues a leur destination, et si I'on va de ce
pas, il y a belle chance pour qu’elle ne sorte jamais de ses ruines.
Avec ca, le site est si beau, et, surtout, si riche, qu’il ne sera ja-
mais abandonné, Toute cette masse humaine qui grouille au-
tour de moi, vit et travaille au milieu de ces ruines, ot chaque
téte trouve un gite pour s’abriter, et s'en contente, peut-étre non-
seulement avec philosophie, mais avee enthousiasme et bonheur.

Pendant ce temps, ailleurs, & Génes, Naples ou Rome, on
se plaint de ne pas trouver d’appartements, au sein de villes ol
les batiments immenses sont innombrables, el ou, pourtant, le
trop pleir des populations réduit les particuliers & n'étre chez
eux qu 'a la condition d’acheter — et trés cher — leurs . . . appar-
tements, Ainsi nos amis vivent dans un appartement meublé, ou
ils ne voient pas le solvil, el ne trouvent méme pas & acheter
d’appartement malgré les 250,000 lire dont ils disposent a ceb
effet.

Cela, d’ailleurs, crée la nécessité de toute une réglementation
spéeiaie et trés compliquée relative & la propriété, une maison
pouvant avoir autant de propriétaires qu’elle a d’appartements et,
partant, de locataires.

Qu’est-ce que cela serait, grand Dieu, si nous avions, au Caire,
a acheter nog appartements !

Catane, 1 h. 50 p.m.

Lo départ de Calane était annoncé pour midi, mais sur le
Sumatra ‘out se passe en famille ; I'heure est pour lui comme pour
les femmes : une chose dont il ne faut pas trop tenir compte.
Nous chargeons du charbon, et, chaque fois qu'une charrette vide
sa cargaison dans les cales, on en voit arrsver une autre.
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Peu anporte, je ne suis pas pressé de rentrer en Egypte. Le
Sumatra pour mol ¢ese i hoerte et le repos, Gatane c'est I'Eu-
rope €¢ !'mndependance. Alexandrie, c'est le collier quiil faudra
reprendre c’est le souct et la respousaniuie. Quand je suls arrive
en mu.ope 11y a tro1s mois, J'elas fatigué matériellement, et, sur-
tout, moralement, Ju me sws fait une regle d'écarter autant que
faire se pouvait toute préoccupation. Quinze ans sans voyage et
sans repos appelaient ces trois mois de vie des convalescents et des
désceuvrés. Cela m'a fait énormement de bien, Autant que je lai
p jal vécu d'une vie presque uniquement materielle, dont j'ai
essaye d’éloigner meéme les soucis artistiques. J'ai éerit le moins
possible. Je n'ai adous que la correspondance indispensable. Au-
Jourd’bui encore, devani Catane, j’admire passivement la nature,
en. pensant le moins possible, presque sans méme réver. Demain,
en Hgypte, jlaura: tout le temps, le jour méme de mon arrivée,
d &tre re-broyé par les préoccupations de toutes sortes.

1 Novembre 1921, en face de Syracuse.

Nous avons quitté Catane hier & 3 h. 1)2 de l'aprés-midi. Au
momen' ou, ayan{ levé Pancre et reliché ses amarres, lo
Sumatra commencait & 8'¢loigner du quai, un couple de Catanais,
venu & bord pour y voir des amis, s’apercoit qu’on part en les
emportant. Cris, rires, appels, on arréte la manceuvre et on fait
signe 4 des bateliers. Ceux-ci commencent d'abord par refuser
leur concours pour le rendre ensuite plus important par la plus
grande distance possible a franchir, Les passagers insistent pour
oue les retardataires restent & bord et viennent avee nous jusqu’a
Syracuse, On hésite, on proteste, on parlemente, on finit par se
décider & regagner le quai dans une barque qu’enfin un batelier
complaisant accepte d’avancer. Malgré la bizarrerie de cette situa-
tion critique, et que ' Sumatra, enfin sur le départ, giffle et s’impa-
tiente, désirant jeter ses amarres, le couple prolonge ses adieux au
milien de la gaité générale, oublie des gants dans la bousculade,
fait reuescendre I'échelle une troisiéme fois, et, enfin, arrive sain
et. saui au fond de la barque, comme de vulgaires ballots. La bhar-
que s'éloigne vers le rivage pendant que les mouchoirs s’agitent ef
que les éclats de rire se mélent aux mélancoliques mots d'adieu.
Heureusement pour Te couple en question qu’il n'a pas consenti &
faire avec nous le voyage de plaisir que nous lui proposions jus-
qu'a Syracuse. A quelques chocs que ressentait déja le Sumatra
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pendant qu’il était encore solidement retenu par ses amarres, nous
devinions que la mer n’était pas précisément dans ses bons jours.
Optimistes et confiants quand méme, nous espérions que cela
ne serait pas trop mauvais. De fait, la mer est un peu grosse, ce
(u'on appelle proprement houleuse ; mais en dépit de la danse,
quand on est bien étendu et calé dans sa chaise longue, on ne se
porte pas trop mal. Deux ou trois tributs payés a la gueuse, et ¢a
va suffisamment. Voici pourtant que, peu & peu, le balancement
s'accentue. Les vagues deviennent d'une largeur démesurée, leurs
lames commencent a battre le navire par le flanc gauche, puis a le
pencher vigoureusement sur le flane droit, Nous sommes d’ail-
leurs trés prés de la cote, ce qui aceroit la violence des secousses
et du iculis. Les moins forts sont déja dans leurs cabines. Mes
filles, quelques aufres passageres et moi-méme somme restés sur
le ponl. Assis dans ma chaise-longue, a l'ouest, prés du télégra-
phe Masrconi, je me raidis contre la souffrance. Tout-a-coup une
lame vient battre et envahir le bateau & 1’est, en le faisant violem-
ment pencher a 'ouest. I’équilibre est rompu : les chaises-longues
roulent avec leur contenu; a coté de moi une dame est projetée jus-
qu’au bastingage et va tomber a la mer. Elle se releve & temps,
mais le roulement du navire en sens inverse la fait glisser cette fois
vers les bangueftes du milieu, & sa premidre place, et, de nouveau,
la voila qui re-file comme un météore vers le bastingage extérieur.
Les officiers et les marins se précipitent avec un empressement que
je n'ai jamais constaté chez aucun équipage. Ils relevent celles qui
tomben. de tous les cotés a la fois et soutiennent celles qui trébu-
chent. Je léve les maing pour me hisser hors de ma chaise afin
d’aller au secours d'une des dames volantes, quand, sous le ba-
lancement formidable du bateau, ma chaise s’aplatit sous moi, en
m’entrainant & terre, heureusement sans me couper les doigts. Je
bendis debeut, et, pour n’étre pas enfrainé & mon tour, jo me pré-
cipite vers le bastingage afin de m'y appuyer. A ce moment, le
bateau se penche violemment de ce coté. J'ai 'air d’étre emporté
d la mer. Les officiers volent derridre moi pour me retenir. Il pa-
rait que dans mon saisissement, dans mon ahurissement plutot,
j’ai crié dans mon superbe italien : «aspetfa una minuta», ce qui
fait tordre de rire I'officier accouru a mon secours. Mes filles sont
soutenues par d’autre officiers qui les encouragent. On n’entend
de tous cotés que chaises qui glissent, verres qui se brisent, objets
qui s'écroulent en faisant un tintimarre de tous les diables. TUn
véritable moment de désarroi tragi-comique, A peine assis sur
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une banquette et un peu ressaisi, j'envoie prendre des nouvelles
de ma femme dans sa cabine. E'le est saine el sauve, mais elle a
roulé parterre avee sa couchette et tous les objets de toilette et au-
tre qui l'entourent. Tout le monde est en streté, grice & Dieu.
Deux des prétres qui sont avec nous, notamment celui dont j’ai
parlé plus haut, ont été renversés plusieurs fois de leurs fauteuils,
et restent enfin & terre, ou ils se trouvent sans doute plus stables.
Et la musique commence du mal de mer et des soulévements de
cceur. Toutes les jeunes filles, les unes aprés les autres courent au
hastingage pour s'exécuter. On se préoccupe de leur préter main
forte. Et les dames agées, de se plaindre. Et la dame avec son en-
fant de onze mois, pile, jaune de peur, reste figée sur place, ou la
lame 1'a laissée par hasard, et ot viennent la chercher un officier
et un marin. Plus personne ne veut continuer le voyage. Tous
comptent débarquer & Syracuse... pourvu qu'on y arrive... L'offi-
cier qu: est sur la passerelle d'un coup de barre change la direc-
tion du navire, ce qui allongera un peu le trajet, tout en diminuant
le balancement qui nous tue, Un auntre officier, 'officier Tant-
Mzienx, dit Barbelta, nous encourage en nous gourmandanf amica-
lement selon son habitude. Il ne s'aventure plus & nous suggérer
que ¢’est une simple promenade de plaisir, mais enfin il nous in-
sinue qu'une fois rentrés au port de Syracuse, qui n’est pas loin, et
ou nous allons passer la nuit, tous nos maux seront oubliés et les
récitz iront leur train. Cest ce qui arriva.

Nous entrimes au port de Syracuse & 7 h. et demie, et aus-
sitob chacun de raconter, dans un brouhaha général de pleurs et
de rires, ce qui lui était advenu. Il parait que pour ma part je leur
ai beaucoup fait peur au moment ot j'ai failli tomber & la mer,
mais qu'aussi je les a1 beaucoup amusés, parlant & la mer, et, au
milieu de mes plus vives souffrances, courant soutenir et encou-
rager ;es enfants ef 'es femmes. Au diner, servi & 8 h., et ol nous
sommes au complet, nous faisons une ovation au Commandant,
que nous applandissons vigoureusement, tant dans notre désir de
le tagquiner et de nous amuser, qu’en voulant le remercier dans
le confrecoup d'énervement que nous cause la joie d’étre enfin
hors de danger, 1

Et maintenant, que sera la mer d’ici & Alexandrie? Elle ne
parait guére encourageante, et nous ne pouvons rester indéfini-
ment dans le port de Syracuse. Le vent souffle du nord-est, un
peu er fravers de notre pouppe. Que seront les lames ? On
descendrait volontiers, mais le devoir est au Caire, et nous sommes
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entre ies mains de Dieu. Pourquoi aurions-nous confiance en Lui
seulement quand tout va bien, et non pas surtout au milieu du
denger ?

Jeudi, 3 novemlre, g h. 25 am. au large de Candie.

Je suig assis sur le pont, en face du fumoir, a tribord. Il fait
trés beau, bien que 'e ciel soit moutonné de légers nuages gris, qui
n‘empéchent pas le seleil de nous envoyer ses rayons adoucis par
et en dépit de la transparence du voile.

De mon coté, le pont est assez garni : & ma droite, debout
contre le bastingage, ol j'al calé ma chaise pour I’assujettir con-
tre le fort roulis, deux demoiselles, gracieuses sous leurs voiles
rouge et jaune, causent rieusement avec l'officier du Marconi. A
ma gauche, assis sur la banquette, un Syro-Egyptien lit sérieu-
sement ur livre sur lequel le fait pencher le poids de son immense
nez, A ses cOtés, une vieille juive, gui se refuse & prendre ses
repas avec nous, dresse sa mélancolie noire. Plus loin, sur une
chaise-longue, Mlle G. 11, dans une robe & raies blanches et roses,
courte jusqu’aux genoux, tricote, et, de temps en temps, me sou-
rit. sous son long nez aimable et retroussé. Ensuite vient, assis
sur la banquette suivante, un Américo-Sicilien qui a une immense
femme, & ’ceil louche, heureuse d’annoncer & qui veut I'enfendre,
en un accent trois fois napolitain, qu'elle est américaine, Leur
charmante fillette attire toute ma sympathie par son joli petit
minois et la griace précoce avec lagquelle elle porte son petit man-
teau rouge-carotte bordé de blanc. Madame D. étale dans un large
fauteut' la coquetterie d’une chevelure jaune-gris, toujours splen-
didement montée et frisée en dépit de tous les « mals de mer ».
Une grosse dame italienne, jaune de nausées, essaie de dormir
dans une chaise voisine, puis vient une fillette de 15 ans, qui a
beaucoup souffert, avec laquelle j'ai fait connaissance pendant le
grand coup de mer, el qui tremble de souffrir de nouveau. Enfin,
la mére au gosse de onze mois, sous un voile vert ef ses cheveux
biond-jaune, fait semblant de lire, en tenant son enfant chau-
dement endormi sur son sein et répondant d’un sourire béat ef
reconnaissant 4 ceux qui lui demandent des nouvelles de son
hibé. L'ingénieur V. pérore sous la majesté de son ample nez, —
(décidément les nez sont & I’honneur), — ma femme n’a pas en-
core la force de s'habiller, troublée qu'elle est par le balancement
d1 navire sous la grosseur des vagues créfoises, et... chaque coup
d bélice nous rapproche d’Alexandrie,
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A Syracuse, & 8 h. 1/2 du matin, un peu sans crier gare, je
suis dsscendu seul a terre avec 3 voyageurs de 3me elasse gqui me
paraissent d’excellentes personnes. L/un d'eux, le plus vieux, était
déia avec nous au voyage d'aller. Il me rappelle que ¢’est la Tous-
saint. Nous allons donc ensemble a 1'BEglise du Déme. Cela nous
d.nne la double occasion d’entendre la messe et d’admirer les im-
menses colonnes en pierre nue et rapée du temple paien an-
cien sur lesquelles est appuyé le sanctuaire chrétien.

En sortant de I'église, nous parcourons quelques-unes des
rueclles étroites de la vieille petite ville pour y faire quelques
achats et envoyer des dépéches en Egyple. Syracuse ressemble
comme ville aux anciens quartiers de Naples et de Génes. Elle
n’a pas encore de quartiers neufs, et il s'écoulera, je pense, long-
t»mps avant qu’elle en ait. Mais son port est merveilleux, entie-
rement formé par 'a crique naturelle, une des plus vastes du
monde. ol elle 8’érige et ou il n’a guére fallu que peu de travaux
pour Paménager aux nécessités de la vie moderne.

A 11 h., on déjetine, et & midi nous partons, tremblants tous
4 la crainte de ce que sera la mer. Il y déferle encore de grosses
vagues d'un orage qui se calme peu & peu. Mais cependant tout le
mond > est malade, mioi plus que les autres, A diner, le Comman-
dunt se trouve seul avec mes filles, toujours vaillantes, et quel-
(ues messieurs. On m’apporte gentiment mon diner sur le pont
et je mange avec appétit, sans plus me préoccuper du léger ma-
laise qui disparait.

La nuit est plus agitée que le jour. Le 2 novembre, miercredi,
jour des morts, nous voguons sur une mer toujours grosse, mais
avec le vent demi-arriére. Nous passons notre journée assis dans
nos chaises longues & contempler la mer et les cieux. Vers 5
heures je reste un long moment & observer les effets du soleil sur
des nuages quasi menacants qui s’accumulent vers le sud-ouest.
J'edmire les teintes gris-mauve-vert-bleu que prend le firmament
ou le premier croissant de la lune se faufile a travers les nuages
comme la mélodie & travers 'harmonie de la musique.

Lentement dans la mer le soleil creuse un lit
Dont ses rayons feront les colonnes dorées.

Au firmament alors les feintes mordorées
S’éteindront, et, sur Veau, que le soir amollit,

Le croissant Tose de la lune & son aurore
Montera pour sourire a aube de la nuit.
Sous son manteau léger I'atmosphére reluit
Et la mer chante un hymne & I’époux qu’elle adore,
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Vers 8 heures, nous voyons au loin, vers le nord-ouest, se pro-
filer en paillettes lumineuses la silhouette du « Météor », paque-
hot affrété par les Messageries Maritimes et sur lequel nous avions
f4illi voyager

Tout-a-1'heure il sera a notre droite ,vers le sud-est, et jusqu'au
moment de descendra dans nos cabines, a 10 h. 1/2, nous verrons
ses lumieres éclairer joyeusement notre horizon.

Aujourd’hui, 3 rovembre, nous voyons Créte vers 9 h. 1/2.
1l est déja 1 h. 40, et nous la longeons encore, Assis dans le fu-
moir, j'écris avec en face de moi la bonne grosse Mme..., qui s'a-
" pitoie sur les souffrances d'une femme qui accouche, et dont on
entend les cris malheureux. A ma droite est installée la charmante
et sympathique Mlle G..., délicieuse avec son petit visage riant,
anx beaux yeux bruns, et son nez pointu qui dit sa bonté, sa
finesse et sa douceur. L'amabilité de ses traits est relevée par sa
toilett> blanche et son manteau blew et blanc.

Etait-ce vraiment sérieux et consciencieux de la part du Com-
mandant d’accepter & bord une femme sur le point de devenir
meére . Dieu fasse que nous n’ayons pas a déplorer un malheur.

Mais voici que le premier «camariere» vient nous annoncer que le
nombre des passagers a augmenté d’un. La bonne femme a enfin mis
au monde une fille qu’on appellera « Andreina-Marina », du nom
du Commandent, selon 'usage maritime. Tous nous senfons un
soulagement sans pareil, ear il manquait cet épisode pour rendre
encore plus intéressant et dramatique notre traversée sur le « Su-
matra ». Le Commandant, le brave Commandant Schiazzano, qui,
sous son air de bonhomie, est le vrai maitre de son bord, énergi-
que quoique paternel, sent qu’on lui a enlevé une montagne de
sur les épaules. Jusqu’a présent la responsabilité lui pesait, de
méme que 'incident nous chiffonnait. L'héroine est montée a son
bord & lavourne, et dit, parait-il, & Naples — o nous étions
restés deux jours au liew d’un seul, — que ce retard I'ennuyait
beaucoup, ses prévisions lui faisant présumer qu'elle aurait son
enfant le 3 novembr:, jour annoncé au départ comme étant eelui
d+ l'arrivée dv bateau & Alexandrie. Le commandant aurait pu
débarquer la passagére & Naples, ow & un des aufres ports touchés;
mais son bon cceur lui fit commettre I'imprudence, heureusement
trurnée a bien, de feire passer I'intérét de la pauvre mére avant
son propre repos et, méme, avant celui des passagers. Dieu a béni
son acte de charité ¢t de bonté envers une personne sang moyens
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et dont le séjour forecé dans une ville éfrangére aurait augmenté la
misere

Li mer est de plus en plus calme, bien que le roulis n’ait
pas cornplétement cessd, mais au contraire persiste assez forte-
ment. Te ciel est couvert de nuages mauves gui nous annoncent
pzut-étre do la pluie.

4 novembre 1921, vendredi, en pleine mer.

Le bateau n'a guere roulé la nuit; maintenant, ayant le vent
contraire, il roule un peu plus. Je me suis levé quand méme de
t:és bonne heure, car il faisait affreusement chaud dans ma ca-
b ne, et j’'avais mal dormi la nuit.

J’a: vu le soleil se lever dans une auréole de rayons fendant
dés nuages mauves entrecoupés de bouts de ciel roses et verts.

Hier, soir, avant de descendre dans ma cabine, je suis resté
accoudé au bastingag:, a contempler la mer obscure, dont la phos-
pirorescence et 1'écume sont le sourire encourageant, Quand jel re-
garde trop fixement, il me semble qu’a chaque instant nous allons
éire absorbés par cette masse liquide sur laquelle pourtant nous
balan¢ons en toute stireté, et que notre bateau fend avec assurance
et grice. Des moments, je suis pris par la peur... devant tout cet
infini qui nous laisse si petits... la peur de disparaitre brusque-
ment, englouti, loin de tout secours, sans laisser de trace. Entre
Livourne et Naples, cette peur éfait totale : sans secours humain
ni divin. Tei, cette peur n’est que partielle : le secours religieux ne
nous manquerait pas, nous avons des prétres & bord. Mais
I>in dv moi ces idées noires. Ce bateau est un instrument de vie.
On y nait et on y vit. Cette mer est une route entre des contrées
ot bat fort et haut le pouls de la vie et de I'activité politique,
artistique, littéraire et sociale, Le « Sumatra » me raméne vail-
Inmment, quoique a pas lents, & coups d’hélice mesurés, du pays
ol brillent les sciences et les arts, vers 'antique terre des Pharaons
olx j’al planté ma tente, ou je lutte pour I'existence, ou cefte année,
en dépit de tous les obstacles, je vais continuer & tracer ma voie
dz vie, notre voie de vie, large, utile, agréable intéressante et
téconde So fLelp me God.

Hier, quelques instants avant la naissance de la petite Andrei-
na Marina, ls Commandant, faisant son devoir en dépit de toutes
ses préoccupations, fit afficher & la porte du fumoir le noble avis
suivani :
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« Per il Milito Ignoto
« 4 Novembre 1921

« Alle ore 8 italiane si metterranno le bandiere a mezz’asta.
Alle ore 10,30, nel momento in cui la sacra salma sara tu-
mulata entro l’altare della Patria, con un lungo fischio ed
al suono della campana, le bandiere sventoleranno a gloria.

« N.B. — Si prega in quel momento (ore 10 1/2) scoprirsi
il capo e rivolgere il pensiero al Sacro Rito che si compie
« nella Roma Eterna, al cospetto di tutta I'Italia.

a2 =2

=

a

« Il Comandante,
A. SCHIAZZANO

Celle belle proclamation, simple mais vibrante de patriotisme,
dépeint 1 homme brave et poétique que cachent des dehors un peu
frustes et indifférents. I1 nous a annoncé hier qu’'il prononcerait
quelques paroles & la cérémonie d’aujourd’hui, qu'un des prétres
présents ferait un petit discours, et il me demanda si je pouvais
ajouter quelques mots en francais. Je lui dis que je regretfais de
n’avoir pas assez de voix, sans quoi je dirais la poésie que m’a
inspirée la gloire de I'’Armée Italienne : « la Messa del soldato- A
Brescia ». Il me demanda si je I'avais. Je m’empressai de lui faire
hommage d’ur de mes volumes « Contre 'oubli », ce dont il se
montra particulierement fier. En le feuilletant, il s'exclamait avec
émotion : « Jama’s je n’aurais eru que, sur le « Sumatra », nous
avions la chance d’avoir un podte. »

4 Novembre, 15 h. 45, et & 115 mrles marins d’Alexandrie. —
Assis au point extréme du bateau, sur la proue, sur le cou du
cygne si ’on pouvait ainsi parler, je contemple de tous mes yeux
I’espace infini, et jaspire de tous mes poumons la brise qui
m’arrive sur le dos des vagues, chargée d’effluves marins, pure
d.. tous les miasmes de la terre, ailée de toutes les aspirations du
ciel.

La mer, d'un bleu intense, étend sous mon navire son man-
teau souple et mobile qui, de tous les ¢otés, se perd & I'horizon.
L’écume iégére et b'anche qu’y provoque la brise, la constelle
d’astres étincelants sous les rayons du soleil.

Le cie, d'un blanc laiteux et azuré, ressemble & un manteau
de la vierge ; Iair est doux et le souffle du vent que nous envoie
la terre contient mille rafraichissantes caresses.
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Encore quelques heures de cette traversée splendide qui me
sépare du monde des soucis, et il me faudra me débatire & terre
contre les difficultés de l'existence quotidienne des villes. Cette
mer qui nous fut dure et menagante, nous berce aujourdhui, —
c'est Uordre de Dieu, — de scs molles ondulations. Ici, sur son
dos altier et mouvant, tout est repos, réve et poésie, Demain, sur
la terre plate et ferme, tout ne sera que prose et perfidie. Ici, ou
tout pourrait étre péril, tout semble refuge enchanteur,

Et devant 'immensité des €léments pacifiés, tout éleve 1’ame
vers la majesté du Créateur !

Ce matin a 8 heures, selon 'avis qui fut affiché hier dans la
journée, les drapeaux furent hissés & mi-mat en deuil pour le
soldat inconnu. A 10 h. et demie, un coup de sifflet réunit sur le
pont les officiers, les passagers et 1’équipage. Téte découverte, ils
honorent pendant un silence de quelques minutes le corps du hé-
ros choisi entre les milliers pour recevoir I’hommage de recon-
naissance de la nation, Un aufre long et grave coup de sifflet de
la machine : I'hélice suspend son bruit et ses trépidations, le na-
vire glisse légérement sur les flots en vertu de la vitesse acquise,
et les drapeaux hissés au plus haut des mats flottent au vent de la
victoire et de la gloire.

On entend battre les coeurs.

A moment solernel ou U'enthousiasme fait monter des lar-
mes & nos yeux, le Commandant Andrea Schiazzano, en grand
uniforme, téte découverte, lance & travers les mers le salut au
soldat inconnu et & la Patrie. Il est tout entier secoué d'émotion,
et les mots sortent de sa bouche vibrants et enflammés. Son
adresse est couverte d’applaudissements, toutes les mains se ten-
dent vers lui en' un concert de félicitations et de remerciements.
Car les sentiments hautement exprimés par lui sont ceux qui rem-
plissen! le coeur des officiers, des passagers et de 1'équipage.

Au déjeuner, retardé d'une demi-heure & cette occasion, il
nous lit le texte d’un télégramme qu’il envoie au maire de Rome
au nom de nous tous 14 présents,

Je suis heureux de pouvoir transcrire ici dans leur texte ita-
lien sou- adresse ainsi que les termes de sa dépéche au maire de
Rome -

« Gentili Signore, Egregi Signori,
« Dal Maggio radioso del 1915, al Novembre glorioso del

« 1918, ben 500.000 baldi giovani ascesero il calvario per una

« plfl grande Italia !
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« Oggi, nel giorno sacro al 3° anniversario della Vittoria,
la Salma d’'un Soldato ignoto, fra dodici mila Ignoti, nella
commozione d’'un popolo tutto, tra il rombo dei cannoni,
lo scampanio dei sacri bronzi e I'inno del Piave, ascende
VAltare della Fatria, 1a nell’Eterna Roma. Al Rito solenne
che consacra all’immortalith ed all’eterna riconoscenza il
valore italico, anche noi che navighiamo verso la terra dei
Faraoni, che ha gia visto le aquile romane, volgiamo un
riverente pensiero a quell’oscuro e grande figlio® d'Italia,
alla nostra patria lontana, a tutti coloro che s'immolaro-
no per essa ; alle madri, alle vedove, agli orfani, ai mutilati,
ai direlitti tutti che, dal riconguistato Brennero alle Sicule
Madonie, in questo solenne momento, volgendo lo sguardo
e la mente verso il Saero Tevere, al fianco del Campidoglio,
al grandioso monumento di Vittorio Emmanuele II, pian-
gono, implorano, si esaltano nell'apoteosi del loro grande
ed umile morto.

« E, mentre il nostro pensiero vola all’eterna Roma, sfol-
gorante di bandiere e di alloro, uno sia il nostro sospiro,
o Signeri, uno il nostro sentimento, uno il nostro grido,
ora e sempre :

« Italia ! Italia ! ! Italia ! ! !

(RADIOTELEGRAMMA SPEDITO A ROMA)

« Sindaco, Roma,

« Piroscafo « Sumatra » della Marittima Italiana navi-
gando verso Alessandria commemorando Soldato ignoto,
ufficiali, passaggeri, €quipaggio rivolgono Alma Roma rive-
rente pensiero,

« Comandante Schiazzano. »

Pendant que j'écris ces lignes, onze Syriens refour d’Améri-
que, & tétes patibulaires, 4 barbes hirsutes, aux moustaches trai-
nantes, symboles vivants de la lutte pour I’existence, du courage,
de la hardiesse et de 'insouciance qui devaient animer leurs aieux
partis & la conquéte de Naples, de Sicile, de Marseille, et des au-
tres ports du monde, jouent aventureusement aux cartes, couchés
sur la proue en parlant leur langage pittoresque et bizarre. Que
rapportent-ils avec eux dans leurs hardes ? Vont-ils réintégrer
définitivement la patrie, et s’y fixer toujours, en lui rapportant
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leurs forces pour travailler & son bien présent et a venir ?... Ou,
n’y font-ils qu'une visite passagere ?

De combien d’éléments ne dépend pas la réponse a cette ques-
tion qui susciterait des considérations infinies comme !'immen-
sité des mers !

Comme pour franchir les quelques cent metres qui nous sé-
parent d’Alexandrie, i' ne nous faut que quelques heures, soit dix
environ, et qu’'en arrivant ainsi & 10 heures du soir, nous ne pour-
rions entrer au port, le Commandant fait ralentir la marche du ba-
teau afin de n’arriver qu’a 6 h. le lendemain. Nous passons notre
derniére soirée & causer avec les officiers sur le pont et & nous
remémorer en silence toules les bonnes journées de notre incom-
parable voyage. Demain ce sera fini. Une fois touché le sol égyp-
tiem, le réve s'évanouira, le beau réve que nous vivons depuis le
15 juillel dernier, et cui ne reviendra peut-étre jamais plus,

5 novembre.

A 6 heures et demie, le « Sumatra » entre dans le grand port
d’Alexandrie. ou nous trouvons, déja a 'ancre, le « Méteor », que
nous avong rencontre le mercredi soir et qui nous a devancés de
quelques instants & peine.

Tout & I'heure nous allons étre trois bateaux & défiler & la
Douane, et cette derniére, bien « inhospitaliére », ainsi que 1’écri-
ra la « Bourse Egyptienne », nous tiendra de 9 h. jusqu'a 2 h.
exposés a la chaleur, & la poussiére et au soleil, pour nous donner
le dégoiit du pays et du retour, en faisant fouiller nos bagages de
fond en comble par cing visiteurs préposés pour cinquante char-
rettes contenant chacune au moins 20 colis. Chacun de ces colis
sera tripoté avec inintelligence et animosité, Chaque pli des objets
v contenus sera sondé et scruté avec méchanceté et brutalité; et si
I’on insinue timidement la moindre observation, les terribles agents
n: feront que redoukler de malveillance. Le brave M. Rossano,
un de nos plus doux et plus honnétes compagnons de voyage,
pour une chemise, décretée sans appel neuve parce que soigneu-
sement épinglée par la buanderie, — preuve d’ailleurs d’usage, —
voit tous ses colis ouverts, tournés et retournés dans tous les sens,
sa lingerie et celle de sa famille profane, durant « deux bonnes
heures », pour étre finalement soumis & une taxe de,.. 139 pias-
tres... Cela valait-il vraiment, pour une pareille bagatellé, la peine
d-i torturer. — c’est ie mot, — un honnéte homme et toute sa fa-
mille avec une telle acrimonie, et n’est-ce pas vraiment une honte
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pour I'humanité, par ces temps de liberté et d'indépendance, -d'en
étre réduit & faire et & recevoir de pareilles vexations.

Pendant qu’ainsi nous nous faisons un mauvais sang du diable
4 attendre notre tour, une vingtaine de charreites passent en fa-
veur devant des tables hativement apportées et installées sous no-
tre nez, en plein air, au devant des hangars ou l'on nous marty-
rise. Deg colis que renferment ces vingt charrettes, c'est & peine si
I'on en ouvre un ou deux pour la forme, ¢n demandant & leurs
propriétaires de vouloir bien excuser l'accomplissement d'un de-
voir indispensable. o

Pourquoi ces deux poids et ces deux mesures ? Pourquoi ce
traitement de faveur, qui est pour le moins une injustice ? C'est
que ces choyés du sort sont des officiers, des touristes, voyageant
par entremise de I'’Agence Cook. A ceux-la on ne fera aucun
ennui, au contraire, on leur demandera pardon des tracas qu’on
leur évite et de ceux qu’on impose vilainement A ces quelconques
voyageurs ayant commis le crime de venir sur d’autres bateaux.

Je veux bien admettre que les formaiités de douane doivent
s'accomplir Mais de deux choses 'une : ou tout le monde ou per-
sonne. Et qu'on s’y prenne efficacement, correctement et rapide-
ment. A aucun prix ne doit-on attenter & la liberté individuelle.
Le principe de Iinviolabilité des personnes, sauf crime, doit étre
sacré. Pour les bagages, qu'on institue un systéme rapide, ou 1'or-
dre, la politesse et 'a célérité fassent un peu se résigner a l'ennui
d2 'examen. Qu'il y ait assez de visifeurs pour ne pas imposger au
public plus d’une demi-heure de sationnement, Et que I'on remeite
dans I'état ou ils se trouvaient des bagages qu’on a mis tant de
soin et de temps & airanger, et qui, la plupart du temps, doivent
reprendre séance tenante le chemin de fer. Il est odieux de tra-
casser des voyageurs pour le plaisir d’arracher quelques piastres
aux uns, en laissant passer inapercus les bagages de nombres d’au-
tres. Ef cetfe déclaration que I'on fait signer, que signifie-t-elle ?
C’est un simple traquenard de mauvaise foi. En effet, ou elle doit
étre acceptée bona fide une fois faite et signée, ou qu’on ouvre
les bagages sans en parler. Est-ce vraiment pour le plaisir de
prendre les gens en défaut et contravention ? la manie du pion
tatillon tourmente done nos édiles douaniers ?

Que la loi soit done commune et franche, puisqu'il s’agit de
voyageurs simples et francs. Les fins renards cavent éviter les
maladroits limiers, Que chacun doive passer & la Caisse comme
au sortir d’'un magasin out 'on achéte une marchandise, personne
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ny trouvera & redire pourvu qu’il y ait de nombreux visiteurs,
comme & Londres o chaque expédition (soit chaque charrette) a
un visiteur Et que ces visiteurs sachent estimer avec intelligence
et bienveillance, et sachent replier ce qu'ils savent si bien déplier.

D’autre part, c'est juste et raisonnable qu'on établisse un
chiffre d’achats neufs que chaque voyageur ait le droit de rap-
porter avec sol. Au bout du compte, il est inadmissible que j'aie
fait un voyage couteux dans des pays ou existent des nouveautés
et des spécialités qu’on ne fabrique pas en Egypte, sans qu’il me
soit permis de rapporter avec moi quelque chose de tout cela pour
mon usage personnel, ou d’acheter un cadeau pour un ami.

On doit prendre pour base le désir de protéger le commerce
et les lois du pays. Rien ne fera croire que ce but soit atteint quand
on aura fourmenté la principa'e catégorie de personnes pouvant
donner & I’étranger une idée de 'hospitalité égyptienne,

Le hashish, opium et la cocaine prennent généralement
d*autres voies qui échappent au f'air de nos douaniers.

Ce r’est qu’a 2 heures que nous sommes libres de ces Fourches-
Caudines ou trainent encore nombre de nos amis,

Confortablement installés dans le magnifique train de 3 h. 1/4,
nous corstatons, en respirant enfin librement l'air automnal de
I'infinie campagne égyptienne, que la prosaigque tyrannie du matin
nous a laissé quand méme notre ardente poésie du voyage.

MARIUS SCHEMEIL.
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La chasse aux canards

A Son Altesse
Le Prince Omar Toussoun
Humblement.

I' r’est pas & ma connaissance, un sport plus accompli, plus
noble et plus passionnant que la chasse..., et plus spécialement -
la chasse aux canards !

Deés la mi-novembre, et jusqu'aux premiers jours de mars,
I'antique terre des Fnaraons, si choyée par la Providence, ajoute
encore aux multiples reflets de ses beautés millénaires — natu-
relles ou artistiques — le ravissant spectacle d’une exception-
nelle richesse volatile.

En effet, c’est la période de l'année ou les doux cieux
d’Bgypte abritent sous leur inaltérable azur des quantités innom-
brabl>y d’hotes ailés, appartenant a toutes les espéces et variétés,

¢ toules formes et dimensions, que l'on désigne communément
sous le nom de gibier, ou « oiseaux de passage. »

D’une grace harmonieuse et délicate, ils charment le regard
par I'indescriptible beauté de leur merveilleux plumage, infini-
ment varié et nuancé,

11 en pullule partout...; — dans les plantations, comme par-
mi les solitudes incuites ou désertiques, — pres des cours d’eau,

*#Canards (sauvages) — genre d’oiseaux aquatiques palmipddes lamel-
lirostres, de la famille des anatidées, laquelle se subdivise en deux tribus:
Les anatinés (souchets, tadornes, canards proprement dits, sarcelles) et les
fuligulidées, (morillons, milouins, garrots, eider, macreuses),

Les miles ont des teintes d’un vert ou d’'un rouge métalliques; les
femelles ont une livrée brunitre. Elles pondent de 8 a4 14 ccufs par cou-
vée, de couleur verdatre. Gauches a terre, les canards nagent et plongent
avec virtuosité! — Leur nourriture consiste en vers, irfsectes, 'mollus-
ques, herbages etc. — D’un vol rapide, ils émigrent en troupes, apres
avoir pondu et élevé leurs jeunes. (halbrans),

Les especes qui hivernent en Egypte — allant des plus communes aux
plus rares — sont: Les sarcelles, souchets, milouins (rouges et noirs),
morillons, chipeaux (dits aussi: bruyants et ridennes), siffleurs, macreu-
ses, pilets, colverts, tadornes, Casarkas roux et canards ferrugineux.
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aussi bien que sur les lacs (1) et étangs (2); vivant généralement
par bandes nombreuses, homogeénes, et sillonnant I'air de leur vol
diversement caractéristique : lent ou rapide, droit ou zigzagué, a
ras de sol ou d'eau, ou haut, trés haut... dans les profondeurs des
nues !

Depuis les plus petits, tcrls que chevahesrs pluviers, van-
neaux, courlis, bargss, bécasses et bécassines... pour ne citer que
ceux-la, jusqu'aux plus grands, comme les hérong cendrés,
majestueux et contemplatifs, les pélicans blancs a lair
grave el débornaire, les flamands roses, méfiants et d’humeur
acaridfre; enfin les oies capricieuses et sauvages ; ils constituent,
avec les canards, — de haute et prestigieuse lignée, — le plus
bel ornement que I'imagination puisse concevoir... dans le somp-
tueux cadre de nos paysages cynégétiques !

Il va de soi, c’est I'époque our les fervents de St Hubert
pronant les vertus de leur illustre patron, embouchent la trompette
épique... pour saluer ce grand événement tant attendu ! '

Bientot, leur ecei d’allégresse, se répercutant d’un bout &
Pautre de la vallée au Nil, résonnera, tel un glas fungébre, aux
cceurs de ces pauvres bétes, dont I'unique tort est de fuir, en hiver,
las rigueurs des régiong septentrionales, pour venir chercher dans

(1). Ces lacs — en allant de l’ouest 2 ’est — sont ceux de Mariout
(Maréotis), au sud est d’Alexandrie et y attenant; Edkou, Borollos et
Manzaleh, au sud ouest de Port-Said; — et dans le désert Sinaitique —
allant du nord au sud — ceux de Ballah, Timsah, le grand lac amer et
le petit lac amer,

Sauf en ce qul concerne les quatre derniers, d’infime importance, ou
devenus de nos jours impropres & la chasse, par suite de ’extension de la
navigation maritime dans le canal, les lacs précités sont en général trés
giboyeux et hébergent, outre les canards, toutes les autreg espéces d’oi-
seaux aquatiques. — Le plus célebre, néanmoins, est le lac Mariout, ol
Son Altesse le Prince Omar Toussoun posséde d’immenses domaines,
« El-Mahar », spécialement et admirablement aménagés pour la chasse
aux canards, comme on en voit rarement de par le monde entier.

(2). ETANGS.

Birket Karoun — d’une superficie de 25.200 hectares — le plus grand
étang d’Egypte, dans la province de Fayoum, (Haute-Egypte) 2 2 h. ] de
Chemin de Fer du Caire. Fut creusé par les anciens Egyptiens, et destiné
A servir d’immense réservoir pour emmagasiner le surplus des eaux du
Nil, afin d’alimenter ce fleuve dans les années de sécheresse, ou de faible
crue. ;

Hérodote, dans ses relations de voyages en parle avec enthousiasme,
comme d'une merveilleuse ingéniosité, pour 1'époque, en matiére d’irri-
gation.
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nos con'‘rées, tempérées et hospitalieres, la nourriture et la lu-
miere !

Etrange destinés, . | — mais c¢’est I'inéluctable loi de la lutte
pour 1 existence, & laquelle, pas plus que 'homme, 1'oiseau, hélas !
ne saurait échapper...

Gibier exclusivement aquatique, les canards élisent im-
mangaablement domicile dans les pittocesques lacs qui s’échelon-
nent le long de littoral du Delta, en se perpétuant a I'est — dans
la presqu’ile Sinaitique — en travers ou en bordure du canal, dans
tout son cours des codtes de la Méditerranée, aux rivages de la
Mer Rouge.

De méme — et non en moindres quanités — ils élisent
domi.iie dans les nombreux ¢étangs et marécages de l'intérieur des
terres aussi bien que dans les vastes étendues (1) que submerge
Pannuelle crue du Nil, sur des centaines de lieues, aux pieds des
falaises ondulées et sablonneuses de I'aride et terne chaine lybique.

C’est dans ces lumides parages, émaillés de roseaux et de
plante; lacustres... dont la nappe bleudtre se prolonge 4 I’horizon
infini qu’il faut surprendre dans leurs joyeux ébats messieurs
lez canards !

Certes ! la tdache est loin d’étre aussi simple ou aisée, que
seraien' ientés de le croire messieurs les profanes, et avec eux
nos beaux hableurs ce salon ou ces piteux matamores de cercles,
dignes émules des disciples de I'immortel Tartarin...

Car, rusés et perspicaces a I'excés, doués au surplus d'un flair
subtil el d'une vue percante, a laquelle rien n’échappe, ces
oiseaux s'empressent au moindre bruit, au moindre craquement
insoli‘e dans les roseaux ou au moindre remous de leau de tirer
In révérence en se mettant précipitamment hors de la portée des
fusils,

Qne de chasseurs, en effet, jeunes et inexpérimentés, qui,
pour. avoir ignoré ces vérités élémentaires, en ont été pour

(1). ETENDUES.

Au retrait des grandes eaux, les étendues en question, qui sont en
réalité des terres basses, encerclées entre le massif de la chaine Lybique
et les terres cultivées de la partie extréme - ouest des provinces de
Guizeh et de Béhéra; forment une suite de birkets — étangs — plus ou
moins grands, dont deux méritent un signalement particulier, & savoir:
El-Mansourieh (appartenant & S.A.R. le Prince Kamal ¢l-Dine Hussein)
et El-Katta (propriété de I’Etat Egyptien). Le gibier d’eau y est trés
abondant et la chasse commode, puisque pratiquée sur terre-plein, c’est-
a-dire, sur miniscules ilots surgis des eaux.
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leurs frais et fatigues, et sont rentrés d’une prometieuse et allé-
chante partie de chasse aux canards, bredouilles et penauds... tel
un renard qu’une poule aurait pris !

Aussi n’est-il plas str moyen de faire approcher le gibier et,
partanl, de le canarder... efficacement et & bout portant, que de
pratiquer & leur »ncontre la chasse a «l’affut», dite aussi «chasse
de camouflage, » dont 'agrément et l'attrait sont sans pareils.

Dans ce but, on repére soigneusement quelques jours a
I'avance, ou. de préférence, la veille méme de la chasse, les lieux
dits, « de passage, » ou se trouvent concenirées les plus
grandes agglomérations de canards, et 'on y dresse, au moyen de
roseaux, jones, voire de simples branchages, fichés cote-d-cote,
dang l'eau, un abri susceptible de cacher le bateau a la vue ;
en l'orientant de facon que le vent ne puisse révéler & ces oi-
scaux la présence du chasseur.

Puis, au jour fixé, — tard dans la nuit, un peu vers les qua-
e heures du matin — alors que les derniéres constellations s'é-
loignent lentement dans un firmament lacté, ’on s’en va & la
berge — seul ou en compagnie joyeuse — plein d’entrain, d’exu-
bération et de vie, fusil en main et emmitouflé dans de chauds
habits... car c’est I'hiver et la bise souffle lancinante et glaciale,
et 'on g'embarque & la grace de Dieu, en faisant force de rames ou
de vo les vers les lieux de la chasse.

Sitoi arrivé 'on s'empresse de se camoufler dans 1’abri dé-
j* préparé. en mettant la main aux derniers préparatifs, car le
temps presse, et, bientot les premiers vols de canards se feront
entendre dans I'impressionnant silence des solitudes nautiques.

Vile on a fini de faire poser sur I'eau par son bédouin, & fai-
ble dictance de soi, 'ss appelants, destinés & attirer le gibier; d'ou-
vrir et de metfre & portée les boites & cartouches ; enfin de char-
ger son arme dang une attitude immobile et silencieuse, mais non
sans tendre D'oreille. . et avoir I'ceil aux aguets... prét & tirer !

L’instant est émouvant, solennel et pathétique — car les
premiéres lueurs blafardes du jour naissant commencent & blan-
chir le ciel et & éclairer faiblement les espaces illimités — comme
estompés par la dense brume matinale, A

De tous cotés sur 1'eau, on entend, déja, le démarrage bruyant
et prolongé des multiples et incalculables bandes de canards, dont
I'envo: rayide et sinueux fait étrangement vibrer Iair !

Il sagit donc de illustrer par le plus bel exploit cynégé-

tivue de le journée, on inscrivant au tableau le chiffre le plus éle-
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vé de pieces abattues ! — L’occasion ne tardera guére, d'ailleurs,
a se présenter, car, malgré le brouillard compact et la pile clarté
de l'anbe, une bande, survolant en fleche 'abri, apercoit sou-
dain les appelants, y pique, aussitot, droit du bec et regoit & bout
portani 1« stock des deux décharges simultanées ! Instantané-
ment les braves bétes repiquent de la téte en sens inverse, en
prenant de la hauteur, et s’enfuient a tire d’aile, non sans avoir
laissé auelques unes des leurs sur 1'eau — pour la plus grande
satisfaction du chasseur ! Commencée sous ces auspices, la jour-
née sera belle et fructueuse, parmi le continuel va et vient des
nombreuses passes 1: canards, de toutes espéces, et I'éclatement
nourri de la fusillade, qui les happe au passage !

Mais dans ce monde, hélas ! — les plus belles choses ont
une fin — et il va falloir bientot songer au retour...

Tard dans Tapres-midi, ayant épuisé ses provisions de
bouche et son stock da cartouches, mais par contre, abondam-
ment garni ses lanieres de chasse des plusg beaux spéeimens d'un
gibier entre tous fin et recherché, I'on se décide enfin, — non
sans un regret immense — & quitter ces parages enchanteurs |

Il en est temps, Car, rompu de fatigue, la téte légérement
bourdonnante, et le visage rendu cramoisi par les intempéries du
jour . vent, soleil, humidité, froid, elc., mais ’esprit
toujours alerte et I'dme ravie.., tant par les prouesses accomplies. ..
que par les sensations vécues..., I'on jeite un dernier regard & son
abri de roseaux, ainsi qu'aux alentours... poétiquement noyés dans
I'or du soir... et I'on s’en va, en prononcant le fatal Vu//a -allons-
nous-en-; aussitolt compris et exéeuté par le bédouin, ce hesogneux
compagnon de chass2, auquel incombent toutes les tiches ingrates.

Assis au fond du fragile esquif qui me rameéne doucement
su. ’eau, le dos appuyé a l'arriére, les bras accoudés aux flanes
et le fusil négligemment jeté en travers des genoux, je contem-
ple mélancoliquement, comme en une supréme vision, dans le ciel
empourpré couleur de sang, l¢s derniers vols de canards, sar-
celles, milouins, siffleurs, chipeaux, pilets, colverts, tadornes et
tant d’autres qui fuient au covchant, rapidement et en forme
d’angle — en jetant mille petits cris plaintifs, comme pour pro-
tester confre I'inique cruauté des hommes, et malgré moi, je
plains ce: fidres et courageuses bétes, dont la destinée tragique
ressemble étrangement a la nodtre... car elles passent et nous
passons |

MOHAMED ZIWER.
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Impressions de Jérusalem
La vie a I'Orphelinat

Jérusalem, 28 Avril 1918

J+, me souviend-ai toujours de notre premidre entrevue | Elle
s'est passée ce matin, dans la cour du Musée, au Gouvent,

Or: est venu mavertir qu'ils m’attendaient 1a. J’y suis allée et
j’ai vi, adossées contre le mur gris, trente petites statues grises.

— Grises ? pourquoi ? — Parce que les haillons qui les
recouvrent n'ont plus de couleur. Ce sont des choses incolores, in-
formes, des loques rattachées les unes aux autres par des nceuds
et qui pendent lamentablement sur leurs jambes & demi-nues;
grises, parce que les chiffons troués qui enveloppent leurs tétes
et qui ont la prétention de les abriter — je ne sais plus si cest
du froid ou du soleil, — ces chiffons aussi n’ont plus de couleur ;
grises, parce que les figures émaciées ont depuis longlemps perdu
leurs jolies roses ?...

Mais au milieu de ces grisailles éclate, superbe, le brillant des
veux, des yeux arméniens si beaux, si expressifs, sous la longue et
flexible arcade sourciliere ¢t entre les cils frisés !

Mzis en ce moment, les grands yeux noirs, en me regardant,
ont une expression inquicte et effarouchée pareille & celle des
cerfs captifs.

Ce matin on les a brusquement séparés de ceux avec qui, de-
puis trois ans, ils avaient vécu toutes les tortures des déportations.
Les souffrances communes avaient créé mille liens entre eux,
et ces compagnons ¢’infortune représentaient, en somme, pour
ces pauvres orphelins que'que ghose de la famille perdue et
comme une parcelle de la patrie.

Anssi cette séparation a-t-elle été douloureuse. Plusieurs en
ont pleuré, Ce sacrifice était ’ultime que ces déshérités pouvaient
faire av malheur ! et maintenant au seuil de I'inconnu ils frisson-
nent de crainte, ils redoutent fout,
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Ils redoutent surlout cette dame qui les regarde ainsi longue-
ment et en silence. G 'elle est dong qifférente des autres femmes,
les braves paysannes qu'ils ont connues | Qu'elle est intimi{dante,
cette dame,

Crairtivement, dans un mouvement de défense, ils se ser-
rent les vns contre les autres; méme les tout petits, impression-
nés, sans doute, par mon' silence on ils ne savent pas, les chers
innocen's, déméler ma profonde pitié pour eux, commencent a
pleure: a chaudes larmes.

Ja veux attirer I'un d’eux dans me¢s bras pour le rassurer d'une
caresse et le consoler. Mais & mon geste ses cris redou-
blent. Je recommence ma tentative auprés d’un second... d’un
troisiéme. . Vaings efforts. Je suis repoussée avec le méme insucees.

Alo~s pour les conquérir, j'ai recours 4 des charmes dont je
pressens irrésistible pouvoir sur leurs cceurs !...

Je promets du bon pain, de grandes oranges trés douces, de
belles robes neuves, Je promets d’aimer les enfants bien sages
et de devenir leur maman.

Dz jolis sourires éclairent les pauvres visages.

. On se rassure, On commence & me questionner, Méme quel-
ques-uns se familiarizent au point de me demander s'il y aura
une part égale pour tcus dans mes dons et dans mon affection’ ? —
« Qui certes ! mes pauvres petits, car la pitié m’a fait pour vous
un coeur de meére. Oui chacun de vous aura, sans 'épuiser jamais,
toute ma tendresse, toute mon indulgence et tout mon dévoue-
ment » ;

~ La réconciliation entre nous est scellée. Et maintenant vite au
fravail, il y a tant ) faire, Tl faut les baigner, les coiffer, les ha-
biller. de neuf, pourvoir a leur diner,

Tcut cela nous oceupe jusqu’au soir,

Enfin la nuit venue nous procédong A leur coucher, Mes ai-
des et moi étendons les matelas sur les dalles, dans la grande salle
vide du musée. Les enfants sont couchés cote a cote.

Fatigiés par les émotions de la journée, par le bain ef par
une nourriture inaccoutumée, i's s’endormirent de suite d’un
sommeil paisible et confiant, Nous marchions sur la pointe des
pieds

— « Chut ! dis-je 5 mes compagnes. Marchez encore plus dou-
cement. Ne troublez pas leur sommeil : ¢’est leur premidre nuit de
bonheur.



862 REVUE DU MONDE EGYPTIEN

Dimanche, 5 mai jour de Piques,

I! est midi. Les enfants sont assis sur des nattes dans la cour
dallée dn musée.

Le soleil est juste sur nos tétes; mais les pins trois fois sécu-
laires qui nous ombragent nous protégent de l'ardeur de ses
rayon:, Le brise se joue capricieusement a fravers les aiguilles fi-
nes et innombrables de ces arbres gigantesques et projetfe & nos
pieds leurs ombres n.ouvantes, :

Les fleurs du jardin embaument; le bois de jeunes pins, a no-
tre gauche, répand sa bonne odeur de résine; l'abmosphére est
imprégnée de parfum, de douceur et d’une chaleur bienfaisante,
Il y a du bonheur dans l'air...

C'est Vheure du repas,

Les plabeaux arrivent chargés de mets.

Nous commenco:s par distribuer du pain; du pain en abon-
dance Il n‘est pas trés blane, il n’est pas bien monté notre pain !
Mais pourrait-on étre exigeant quand on sait qu’il y a encore tant
de petits enfants arméniens qui meurent faute d’'un morceau de ce
pain !

Anssi je vous assure on lui fait toujours féte au bon pain ! Puis
il y a une distribution de soupe et de fromage.

Mais seraif-ce Paques sans des ceufs rouges ? On n’a jamais
vu de vraies pidques sans des ceufs rouges... du moins c'est ’opi-
nion d’un grand ami de nos petits, puisqu'il vient de leur en-
voyer une corbeille pleine de beaux ceufs rouges.

C: n'est pas tout nolre menu d’aujourd’hui. Nous leur don-
nons auss! dee oranges, puis quelque chose de trés bon ! Si je ne
vous i¢ disais pas vous ne le devineriez jamais, vraiment non, ja-
mais. Eh bien, ce quelque chose de si bon c'est du Kounafa ! Ceci
aussi est un cadeau.

Et maintenant, comment vous décrire la joie des enfants ?
Mais n¢ vous avais-j2 pas dit qu’il y avait du bonheur dans l'air !

Je les regarde, ces pauvres enfants, ils sont presque nus, car
les envois de vétaments du Caire ne sont pas encore arrivés. Les
uns manguen{ de robes et les autres n'ont pas de linge. D’autres
sont er. ciiemise seulement et pour les garantir du froid nous les
avons exveloppés dans une demi couverture en laine, Mais tout
cela ne peut entamer leur joie ni leur confiance,

Iz rient ; ils parlent avee volubilité ; ils gesticulent ; leurs yeux
brillen®. aw
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Avee des regards d'extase ils confemplent toutes les bonnes
choses ramasseées en petits tas devant eux, puis leurs yeux me
chercheii et s¢ posent affectuensement sur moi.

Quelques-ung parmi les plus grands, parce qu’ayant souffert
davaniage apprécient mieux — ceux la quand jo passe pres d’eux,
dans un ¢lan de reconnaissance irrésistible, baisent le pan de ma
robe qui les frole.

Ei moi & les sentir si pleinement heureux, & voir souriantes
ces figures que jai vueg ravagées de douleur et rougies par les
pleurs j¢ suis si émue, gque, plus d'une fois, d'un geste furtif,
pour ne pas les troubler, j'efface une larme qui coule sur ma
joue.

Mai 7, jour de Cham-El-Nassim,

H'er, jour de Cham-El-Nessim c'élait féte pour nous, les
grands Au mil'en de nos occupations nous n'aurions jamais songé
a le féter si les membres du « Comilé de Secours aux réfugiés »
navaient eu laimable pensée de nous offrir, aux délégués du
Caire et & moi, cette petite réeréation. Ils nous avaient invités a
un gonter champétrs a Katamoun, ot les Grees possédent un
monaslére et quelques maisons d’été pour les moines, dans un des
plus jolis sites de Jérusalem.

Cemme il avait plu toute la matinée, nous avions pensé un
momen. que la partie était manquée. Mais, vers midi, le soleil
ayant fait une joyeuse apparilion, nos hotes, encouragés par ce
hon peésege, étaient venus nous chercher en toute hate. Une demi
heure aprés, nos voitures garrétaient devant la grille d’'une villa
trés pittoresquement nichée au sommet d'un coteau et & Torée
d'un hois de pins.

Rien d'aussi charmant que la vue de ce bois, que nous domi-
nions du haut de la terrasse, ot nous nous étoins installés. Et, pour
savourer mieux l'imprévu et la beauté de celte oasis dans cette
contrée rocheuse, nous n'avions gu'a regarder a Porient, ou s’é-
tendait infiniment désolé, un immense champ de pierres.

Charmés par les contrastes mémes de ce paysage, nous étions
décidés a passer I'aprés-midi sur la ferrasse, malgré la fraicheur
croissante. quand 'orage, gui réprit avec une nouvelle recru-
descence, nous obligea a nous réfugier a intérieur. Nous passi-
mes le reste de I'aprés-midi réunis autour d’une table servie avec
autant de somptuosité que le permettaient, & des refugiés, les res-
sources d’'une ville assiegée depuis trois ans.
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A la tombée de la nuit, profitant d’une accalmie,
une partic des invités décida de retourner en ville ; les moins intré-
pides, dont j'étais, se resignerent a passer la nuit a la campagne.

Un rayon de soleil se jouant sur mon visage m’éveilla ce matin
de trés bonne heure.

Par ma fenétre sans rideaux, je vis un ciel limpide, d'un bleu
(fue n’estompait aucun nuage.

En un clin d’ceil je fus dehors.

Ah ! cette promenade a ceite heure matinale, quand tout garde
encore un peu des reflcts tendres de 'aurore, sous ces pins a 1'om-
bre légere, qu’elle fut belle !

L herbe haute et fleurie, envahissant jusqu'aux sentiers tracés
sous bois, que I'on 1e distinguait plus que par leurs doubles ran-
gées (iris mauves, plantés en bordure, formait un tapis épais
sous les arbres

Des gouttelettes de pluie, suspendues au bout des aiguilles,
tombaient sur moi, lorsqu’en passant je frolais une branche ; el
la rosee endiamantait les pétales des iris.

Tout embaumait : le bois, I’herbe, les iris, et la terre arrosée
par la pluie

Il y a dans ce pays, et a cette époque de I'année, la plus belle
en Palestine, quelque chose de paisible, de reposant, comme d’im-
matériel dans la nature : une nuance de beauté si délicate qu’il me
semble ne U'avoir percue, a ce degré, nulle part ailleurs.

Avee quels regrets je m’arrachais de ce lieu enchanteur quand
la voiture vint nous chercher. Plus d’une fois, en route, je me re-
tourna. pour regarder encore le coteau verdoyant qui se perdait
au loin, si attristée de n'avoir pu passer quelques jours dans
ses solitudes aimées.

8 mai. — De retour de la campagne je me dirigeai vers ’or-
phelinat. J'en avais a4 peine franchi la porte, quand une de nos
institutrices, qui m’attendait dans la cour, me dit le visage boule-
versé : « -~ Comme nous avons regretté votre absence, Madame.
Un de nos enfants se meurt ». Je ’interrompis pour lui demander
lequel « — Lévon », me répondit-elle, vous savez, ce garcon de 13
ans, pale et maigriot, que vous soupconniez d'étre atteint de tuber-
culose Il a été pris, hier, & 'heure du coucher, d’une violente toux
suivie d’'un vomissement de sang. II a craché ses poumons, ce
pauvre enfant Nous avons cru qu’il allait mourir sur le coup.
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Songez comme nous 6tions effrayés ! Nous l'avons isolé, et une
fomme l'a veillé toute la nuit ; mais il est si faible, si faible...
Tout en parlant nous étions arrivées auprés du malade.

Quelle misére ! Je vis sur les dalles nues une pauvre loque
hamaine roulée dans une mauvaise couverture, Penchée sur lui,
j= le questionnais dovcement : « — Lévon, mon enfant, ol as tu
mal ? » 11 découvrit son visage et je vis qu'il était tout taché par
le sang qui s'était coagulé au coin de ses lévres, sur son cou, sur
ses mains osseuses. Un large cerne barrait sa figure et cette ligne
noire sous ses yeux rendait plus frappante la paleur cadavérique de
son teint.

L’enfant me répondit dans un souffle : « J’ai mal partout...
j’ai ma! surtout 1, 4 la poitrine... je sens que je me meurs ; ¢’est
fini de moi ! »

Epuisé par cet effort il ferma les yeux et sa téte s’enfonca en-
core plus profondément dans l'oreiller, — « Recouvrez-moi, j'ai
froid, oh ! comme j'ai froid ! » murmura-t-il.

D'une main tremblante, je rapportai la couverture sur lui.

Mourir ! Quel mot venait-il de prononcer ? Eh quoi, n’aurait-
il don: souffert la faim, le froid, et bu jusqu'a la lie la coupe
des douleurs arméniennes, que pour venir mourir dans mes bras ?
Ah mon pauvre enfant, comment pourrais-je te sauver !

« Un médecin, 11 nous faudrait tout de suite un médecin ;
avec des soins dévouds et persévérants peut-étre arriverions-nous
encore a le sauver », dis-je, en me tournant vers l'institutrice qui
m’accompagnait. « Allez done, chére Mademoiselle, appeler le
docteur attaché au Couvent; et surtout revenez vite. »

Tandis qu'elle s'¢loignait a pas précipités, j'appelai la garde
de nuit et, aidée par elle, je fis une toilette sommaire a notre
malade.

Nous mettions une douceur extréme & le soigner, eb, ce-
pendant, chacun de nos gestes lui arrachait un eri de souffrance.

Enfin le docteur arriva. Tout de suite se rendant compte de la
gravit: de son état il ordonna son transfert a 1’hopital.

On vint le chercher dans I'aprés-midi. On I'emporta sur une
eciviere.

Comme il me regardaif en partant ! Il ne pouvait pas parler...
mais quelles paroles eussent été plus éloquentes que I'expression
douloureuse, implorante, désespérée de ce regard d’enfant !
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10 mai

[ ordre est venu & l'improviste de transférer un millier de
nos réfugiés 4 Wadi-Sarar, dans un campement quarantenaire
préparé a leur intention, Ils y camperont en attendant d'étre éva-
cués sur Port-Said, ou ils camperont en attendant d'étre évacués
154 (R

D1 train dont va la guerre et pour peu que la diplomatie
s'en méle apres, il y a une marge de plusieurs années ou tout un
peuple, arraché sauvagement de ses foyers, pourra goiter les af-
fies de l'exil et de la misere sous foutes les latitudes du globe.

Décidément je ne peux pas m’habituer a la vue de ces trou-
peaux humains que 'on chasse devant soi comme un vil bétail.
(Chaque fois jéprouse le méme sentiment de révolte meélé d’une
infinie commisération...

Cerles, je sais que ces malheurs sont passagers. J’ai confiance
en nos grands Alliés.

Il est inadmissible que soutenus et protégés par eux nous
n'obtenions de justes réparations...... que nous ne soyons récom-
pensés de notre fidélite !

Mais D'attente est si dure, et puis cette guerre parait s'éter-
niser !

Allons ! on laissais-je mon esprit s'égarer? L'heure n'est pas
aux spéculations stériles mais a I'action... Revenons aux faits.

Je disais done que le départ de nos réfugiés nous avait valu,
a nous cinquante nouveaux pensionnaires,

Malgré notre déntiment, nous les accueillimes & bras
ouverts, ces pauvres petits.

On m’éerit du Caire qu'on m'a envoyé plusieurs ballots con-
tenant les effets nécessaires a 'orphelinat. Mais les difficultés des
transports sur les voies militaires causent des retards qui me
jettent dans d’inextricables embarras,

13 mai

Ce qui complique singuliérement notre travail c’est la ma-
ladie. Presque tous 10s enfants sont atteints de malaria,

Il y a toujours une vinglaine d’entre eux alités: cela donne
un air lugubre & notre orphelinat ! Et les visiteurs, qui connais-
sent notre géne, qui voient ces enfants couchés un peu par-
tout, sur .es dalles ou sur les bancs, avec ou sans couverture, dans
cette grande salle vide du Musée, que l'on a mise & notre disposi-
tion, s’en refournent découragés ef tristes..,

Mais moi j’ai la foi !
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15 mai

Un homme échappé du camp des réfugiés de Wadi-Sarar a
déposé devant l'orphelinat un garcon de deux ans. La surveillan-
te, en cuvrant la porie, a trouvé le petit qui dormait paisiblement
sur le seuil, envelopoé dans une vieille couverture, Il tenait serré
dans sa menotte un billei ot le peére avait écrit son nom et les
motifs qu' le poussaient a cet abandon : toujours les mémes : la
misere, la ma'adie, ¢t puis, il est veuf.

— « (est bien », dis-je a la surveiliante qui m’apporte l'en-
fant. « Gardez-le, Nous ne pouvons d'ailleurs jeter ce petit, et
comment retrouver son pere ? 11 doit étre reparti a cette heure. »

Puis comme elle so retirait j'ai ajouté : « Donnez-moi, s'il
vous plai:, la feuille ot sont inscrils le nom de I'enfant et
I lieu de sa naissance, »

Mais la feuille est perdue... foutes nos richerches pour la
relrouver sont demeurédss infructueuses. Peut-élre a-t-elle été
emportée par le vent ! peut-étre déchirée et balayée ?

-La surveillante, qui T'avait vaguement parcourue, ne se sou-
vient plus que d’une chose : du nom de baptéme du garconnet.
I' s’appelle Khatcher — qui veut dire « Groix »,

Ja. serré sur mon eceur, oh trés fort, ce pauvre petit au nom
prédesting

17 mai

Nouveau départ de réfugiés pour Wadi-Sarar, nouveau con-
voi d’enfants pour notre orphelinat, On les recueille dang les
camps un peu comme on recuei'le les épaves sur la plage apres
la tempéte On nous les améne hives, poussiéreux, minés. Tls ont
des regards de fievre et se jetbent avee voracité sur la soupe chau-
de... Songez, il y a s longtemps au’ils n’en ont mangé, des an-
nées, des années entidres, durant lesquelles il ont véou de ma-
rande, de fruits et de légnmes eras.

Ja, été obligée de mettre ces derniers venus en quarantaine,
notre carde robe, — quel mot prétentienx pour notre déniiment !

étant absolument dégarnie,

~ Et toujours nul arrivage. Naturellement tout ce qui touche
4 la guerre prime; les intéréts des particuliers sont sacrifiés a
ce redoutable et puissant Moloch,

Mais ai recu de l'argent et, sans plus attendre, je vais me
procurer sur place ce qui me manque, ¢'est-d-dire tout,
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18 mai

Quelle journée exfénuante ! Des 8 h. du matin, jusque bien
avant dans lapres-midi, 'économe ¢t moi avons parcouru le
souk en tous sens pour nos achats. Grice aux réquisitions arbi-
traires du gouvernement turc et, aussi, au blocus, tout manque
en ville. Lix peu que l'on peut se procurer est vendu a des prix
exorbitants

Que  d'interminables marchandages ! Quelles pertes de
temps ! Mais du temps, les marchands de Jérusalem n’ont cure, Ils
sont persuadés qu'ils jouissent des mémes immunités que leur
ville : ils se savent immortels I...

Seulement si pour eux le temps est sans valeur,’argent, par con-
tre, garde toute la sienne. Quel flamboiement dans leurs yeux
noirs a son aspect ! Commie leurs mains fremblent quand ils
palpent ces petits papiers crasseux — qui ont remplacé les jo-
lies piécettes d’or — et quand ils les serrent dans le sachet qui
repose toujours sur leurs cceurs,

Leur avidité, leur mesquinerie, leur manque de scrupules,
et cett~ saleté, cette obscurité dans lesquelles ils croupissent,
comms barbottent des crapauds dans une mare fétide, me les
font profondément mépriser,

Ceper:dant ils ont droit & quelque indulgence : ils ont beau-
coup souffert

Depuis trois ans ils vivent sous un régime de terreur et ils ont
subi toutes sortes de privations. \Les souffrances continues ont
exaspéré leur égoisme, et émoussé leur sensibilité, car, — c’est un
fait constant, — la souffrance prolongée amoindrit, écrase, perver-
tit les hommes,

Je me¢ rends compte qu’en avancant cette opinon je me mets
en contradiction avee ceux, — et ils sont nombreux —tous les
croyants — qui voient dans 1’épreuve I'instrument de notne perfec-
tionnement moral.

Musset a résumé cette croyance dans ce vers célébre de la
divine nuit de mai :

« Rien ne nous rend si grands quune grande douleur »

Mais n’est-ce pas 1 ériger une loi d’'exception en une rdgle
générale ? 11 serait peut-étre plus juste de dire que la souffrance
ne rend meilleurs gue ceux qui sont déjad bons, et qu’elle est
inefficace et méme nuisible le plus souvent,
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Voici une comparaison qui rendrait assez exactement ma
pensée :

J'imagine un lapidaire travaillant une pierre. Doucement, pa-
tiemment, il la polit jusqu'a ce qu’il en révele 1’éclatante beauté.

Mais si cette pierre, au lieu d’étre un joyau rare, n'était qu'un
vulgaire caillou ? L'ouvrier pourrait-il lui communiquer, par un
effet de son art et Jde son habileté, I'éclat sanguin du rubis, la
troublante transparence de I'émeraude ou 1’éblouissante blan-
cheur du diamant ? pourrait-il, en un mot, en changer la nature ?

Tout son pouvoir se borne done & augmenter par le jeu de
quelques faceftes la valeur d'un objet qui par soi-méme était
précieux.

C'est la seule puissance que posséde aussi la souffrance.

20 mai

J'ai prié le docteur Pascal de venir visiter réguliérement nos
enfants. Il a accepté. 1l faut en effet ticher d’enrayer ces fiévres
qui, si e'les persistaicnt, risqueraient de transformer notre mai-
son en un hopital. Et puig, & part ceux atteints de fiévre, combien
de petits qui m'inspirent la plus vive inquietude !

Quand je les vois si chétifs, si péles, aceroupis sans mouve-
ment au sole’l, et grand méma grelottants, il me semble, par
moments que je vais les voir s’affaisser et expirer, tout douce-
ment comme expirent, parce que la séve ne circule plus en elles,
les fleurs coupées de leurs tiges.

21 mai

L’atelier de couture est monté. Une dizaine de dames armé-
niennes se sont offertes pour nous aider contre une légére rétri-
bution. Elles ont apporté leurs machines et c’est plaisir d’en-
tendre ce bourdonnement d’abeilles qui travaillent, surfout quand
on pense au bien qui se prépare dans cette ruche.

La surveillante, Mme Takoukie, et moi, sommes chargées
de¢ la coupe, Notre présence stimule les travailleuses et il faut
voir avee quelle rapidité les piles grandissent, montent, s'enle-
vent, tandis que d’autres viennent prendre leur place, Il y a des
piles blanches et des piles de couleur dont la vivacité des tons
egaie les yeux le rouge y domine, — j'aime le rouge pour les
enfants, — il y a enfin d’autres piles aux nuances plus discrétes
peur les grands.

Déja tous nos enfants sont habillés. Quand nous aurons des
vétements et du linge de rechange nous nous offrirons le luxe de
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louer un « hamam . et ce jour sera, pour les pelits comme pour
moi, un grand jour de féte.

24 mai

Ercore ur nouveau groupe d’orphelins. Leur nombre s’ac-
croit jeurnellement. Ils ont atteint le chiffre de cent cinguante.
Ils viennent ; ils frappent a la porte ; il faut leur ouvrir. Et quand
ot les mterroge, ils vous font des récits, mélés de larmes et d’ef-
froi, atroces a écouter, Qu'est-ce que ces yeux d'enfants n'ont pas
vu L.

30 mar

Jétais a latelier de couture lorsqu’un membre du Comité
de « Secours aux Réfugiés » est venu me demander d’accepter
une nouvelle pensionnaire. — « Vous avez bien dit : une fille ? »
lui ai-je demandé. — « Oui, une fille ». — « Quel age ? » — A-
prés uri moment d’hésitation... « — 6 mois, » — « 6 mois ! non,
mais yous plaisantez, cher Monsieur. Voyons, vous n’étes pas
sans connaitre nos difficultés, alors, de bonne foi, comment vou-
lez-vous que nous nous chargions a4 présent des tout petits ? Ge
n'est pas un orphelinat qu’il faudrait & ceux-la, mais une pou-
ponniere, » Et comme il insistait je repris avee un peu d'impa-
tience : « Je regretle de devoir vous refuser, mais je ne peux
absolument pas l'admettre. » — « Eh bien accordez-moi une der-
n.ére faveur : parlez vous-méme au peére. Je sais que je n'arri-
verai pas & le convainere et je suis fatigué, réellement excédé
par foutes les réclamations auxquelles j’ai & répondre journel-
l:ment. Si vous croyez que notre role, & nous, du Comité est
aisé 1 » ajouta-t-il av:2 découragement,

Je le suivis de mauvaise humeur. Je trouvais le pére assis sur
I1 derniére marche de l'escalier. Il se leva & notre approche et je
vis qu'il était jeune ef robuste. Prés de lui une femme igée por-
tait I'enfant. :

— « Pourquoi veux-tu abandonner cette petite ? » lui de-
mandais-je brusquement. « Cette femme est-elle ta mére . — 11
repondit affimnativement.

— « Dans ce cas rien ne vous empéche de la garder. A vous
deux vous pourrez parfaitement bien I'élever; tandis qu'il nous
sera impossible de .e faire & I'orphelinat : la maison n’est pas
monté2 pour des enfants de cet dge. Et puis nous considérons
que l'accepter serait d’un mauvais exemple pour les autres réfu-
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giés qu: interpréteraient cefte faveur comme une prime accordée
a la paresse de parents insouciants de leurs devoirs ».

’allais m’éloigner lorsque le pére me retint en me prenant
la main. — Ne t'éloigne pas avant de m avoir écouté, Sois bon-
ne, accorde-moi une minute d’attention. » Et comme je voulais
me décager, il reprit avec un accent de priére qui me remua : —
— « Non, je ne suis ni un paresseux, ni la brute insensible que
tu crois. Je suis un malheureux digne de pitié, Au nom de Dieu.
écoute-moi » Je m’arrétai indécise. I1 profita. de ce moment
d’hésitation pour me raconter en phrases hachées et rapides les
tristes circonstances qui le poussaient & cet abandon de son
enfant,

— « Nous fuyions Kérak attaqué simultanément par les An-
glais el les Tures, o dit-il, « pour venir nous réfugier i Jéru-
salem, lorsque en route, prés du rivage de la Mer Morte, une
troupe de Bédouins s¢ jeta sur nous et nous dévalisa. Non con-
tent de me voler mes modestes économies — fruits d’un labeur
acharné de plusieurs années — car je m’étais improvisé jardinier,
depuis les déportations, — ces brigands enlevérent jusqu’a nos
vétements,

« Ma pauvre jeune femme effrayée, désespérée, froissée dans
sa pudeur succomba sous le coup d'une si violente émotion.
Croyant qu'elle était simplement évanouie, jusqu'a l'aube, mal
meére et moi I'avons veillée. Mais tous nos efforts pour la ra-
mener restérent infructueux... — notre malheur n’était que trop
réel... Alors sur les bords de cette mer qui recéle dans ses sables
les corps de tant d’infortunés arméniens, nous 1lui avons, de
nos mains, creusé une tombe ef 'y avons couchée. Aprés lui

avoir rendu ce devoir, nous avons repris de nuit le chemin de
Jérusalem.

« Voila 3 jours que nous sommes ici et trois jours que I'enfant,
est réduite comme nous au régime du pain brusquement sevrée
sec. Comment pourrait-elle vivre dans ces conditions 2 est
pour la sauver d'une mort certaine que je te l'ai apportée; ne
refuse pas de la recueillir. »

— Profondément émue par ce récit, je lui répondis : « Non,
elle ne mourra pas, ta pelite. Je vais Vaider & I'élever en atten-
dant que tu trouves un travail. Garde-la auprés de foi; ses ca-
resses seront ta joie ¢' ton réconfort, »

Son visage prit une expression de haine si violente qu’il en
fut dé-omposé, — « Et ma vengeance ? dit-il sourdement. J'ai
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jaré de me venger; je dois tenir mon serment. » Puis se domp-
tant : « d’ailleurs je dois partir avec le premier convoi de volon-
taires - je me suis engagé dans la Légion d'Orient. Il n'y a plus
moyen de reculer et tu vois bien que si tu persistes a refuser il n'y
a rien (ui puisse sauver de la mort ma pauvre petite. »

Je laissai la cet homme et j'envoyai aux informations. On me
répondit qu'effectivement son nom était sur la liste-des volontaires
partant le lendemain. Je n’hésitai plus,

— « Donne-moi ta fille » lui dis-je « je la prends sous ma protec-
tion part’euliére. J'espere pouvoir te la redonner moi-méme a ton
refour. Va, mon brave, va d’'un cceur tranquille faire ton devoir
de soldat. »

Mais lorsque vint le moment de la séparation, son courage
faiblit. Il prit 'enfant dans ses bras et la pressant désespérément
sur son cceur, il la couvrait de baisers éplorés,

La pauvre grand’'meére sanglotait.... moi-méme je ne pouvais
plus maitriser mon trouble et pour mettre fin i cette scéne déchi-
rante, je lui pris I'enfant et le poussai doucement dehors.

Chargé de mon précieux fardeau, je remontai a latelier. Je
priai ces dames de coudre un petit trousseaw 4 notre nouvelle
pensionnaire.

Elles le firent avee tant d’empressement que notre benjamine,
baignée, parfumée, Fabillée de neuf, en moins d’une heure devint
méconnaissable,

Oh ! je ne dirais pas qu'elle est précisément belle, notre ben-
jamine ! Pourtant toutes ces dames et moi-méme, nous la trouvons
d’une beauté charmante, n’est-elle pas parée des graces les plus
irrésistibles : celles de I"enfance et du malheur ? Et quel eceur de
femm-= a su résister a ces attraits tout puissants !...

J’ai voulu la montrer ainsi gentiment parée, a nos enfants qui
jouaient dans la cour du musée, — « Je vous présente », leur dis-je,
« une nouvelle sceur, Je suis stre que vous la soignerez et 'aimerez
de votre mieux ». Et pour les attacher davantage a elle, je leur fais,
en quelques mots, le récit de ses malheurs.

Un groupe serré s'était formé autour de nous. La fillette re-
gardait, intriguée, tous ces visages levés vers elle, et, sans pleurer,
recevaii toutes les caresses.

~- « Mere, comment{ s'appelle-t-elle » me demanda-t-on de
toutes parts. — « Elle s'appelle Elisabeth. »
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— « Oh le joli nom! » dirent en chceur plusieurs voix.

Mais une de nos grandes, a l'air doux et intelligent, au beau
regard mélancolique, me dit avec une respectueuse familiarité :
« Mére voulez-vous, appelons-la Azadouhie — liberté. Puisque
née duran® les souffrances des déportations elle est destinée & vivre
libre dans notre patrie reconquise, donnons-lui, comme un bon
présage, ce nom, cher & nos ceeurs »...

Cette proposition fut accueillie par des acclamations géné-
rales. Que pouvais-je faire devant une telle unanimité de suf-
frages ? Me rendre.. . c’est ce que je fis de bonne gréce.

Alors, par cette belle matinée, dans la cour, & 'ombre de pins
centenaires, dans la joie et parmi des sourires, nous baptisimes
d1 nom d'Azadouhie, notre mignonne benjamine.

VICTORIA ARCHARGUNL.



ToiooooonooEnooDoooouononoonoNNnononnooonoR o

Courrier de Paris

Je rencontrai hier, non loin du pont des Arts, mon ami I’hom-
me célebre, celui qu'on nomme, dans notre chapelle : I'Acadénu-
sant, comme les morticoles disent : "épileptisant, du sujet en puis-
sance de devenir épileptique.

Donc, je le rencontrai, et lui trouvai I’air morose :

— D’ou vient que la sérénité ne régne pas sur votre visage,
fis-je, courtoisement.

I1 eut son tic d’épaule et, soudain, agrippant mon bras :

— Ce Docteur Russe est un grand misérable! gronda-t-il; ne
veila-t-il pas qu'il s’avise de rajeunir les veillards!

— Quel mal a cela?

— Comment? Mais c’est désastreux! car s’il s'avise de greffar
nos Immortels, ils le deviendront pour tout de bon, cette fois! Alors,
mo01, moi! mon élection, quand viendra-t-elle? quand entendrai-je le
délectable dignus est intrare ?

— Vous prendrez patience, fis-je, avec bonhomie, vous disant :
;e ne suis pas le seul lésé; d’ailleurs, un bon retour de grippe espa-
gnole daignera abréger votre attente,

Mon ami I'académisant me foudroya du regard sous le
monocle :

— Grand merci d'un remeéde qui peut m’occire, tout le bean
premier! Non, non! Je préfére piocher, par provision, mon discours
d'élu, et vous ne pouvez imaginer combien la tiche est difficile, car
tant de platitudes ont déja été dites.

Me toisant de haut, il laissa tomber :

-— Vous doutez-vous du nombre de volumes contenant la ma-
tiere discours de réceptions de nos Immortels, sculement depuis le
début du siecle dernier?

— ?

— Eh bien, il y en a une vingtaine! Ah! Quelle piquante étude
cn pourrait faire, seulement avec leurs phrases de début. Ce qui
trappe, tout d’abord, c’est, en général, leur briéveté.
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— Courte et bonne! c’est la devise de Sarah Bernhardt, qui etit
é1¢ micux avisée de choisir : bonne et longue, langai-je.

— La n’est pas la question, coupa mon maniaque de "Habit
Vert ; les débuts les plus brusques sont ceux de M. de Tocque-
ville — 1842 — et de Mérimée — 1845.

— Ah! si la chronologie s’en méle, je m’en vais !

— Je vous en défie, et prétends vous faire avaler tout le mor-
ceau, comme répétition d’'une conférence, trés nourrie, que je pré-
pare..

Impitoyable il poursuit, sans lacher mon bras :

— Les deux phrascs comptent, chacune, quarante sept lettres
exactement. Les voici : Tocqueville : « Messieurs, tout est nouveau
en France, excepté I’Académie »n. Mérimée : « Messieurs, vos suf-
frages m’imposent un difficile devoir. »

— Je ne vois pas, coupai-je rageusement, de quelle utiuté
sont ces.... TR

Sans vouloir entendre, 1’ Académisant poursuit :

— Viennent, ensuite, deux lignes pour Molé, Victor Hugo, Ral-
iache, Thiers, Viennet, Noailles, prince de Broglie, Emile Augie:.
1ro1s lignes : Flourens, St. Aulaire, Patin, Minguet, Rémusat, Poa-
serd. Quatre lignes : baron Pasquier, Empis, Octave Feuillet,
I egouvé. Cing lignes....

— Haltedla! protestai-je. Et croyant I’embarrasser: citez-moi
ces phrases, je vous prie, celle de Thiers, par exemple.

Il sauta sur le dada, avec une agilité effrayante :

— Rien de plus facile, déclara-t-il : Thiers 1834 — « Mes-
sieurs, en entrant dans cette enceinte, j’ai senti se réveiller en moi
les plus beaux souvenirs de notre patrie. » Guizot — 1836 — « Mes:.
s.eurs, quelquefois, m’abandonnant & ces espérances qui charment
lIa vie d’un homme de lettres, et révant I’honneur d’étre admis au
riilieu de vous, la pensée m’était venue que, parmi tant de glorieux
héritages, il serait beau d’obtenir celui du philosophe illustre dont
vous avez voulu que je prisse aujourd’hui la place.» Alfred de
Musset — 1852 — « Messieurs, j’ai & parler devant vous, d'un hom-
me qui fut aimé de tout le monde, devoir, sans doute bien doux 4
remplir, et bien facile, en apparence; pour rappeler, a votre mé-
moire, ce que Pesprit a de plus aimable, et le ceeur de plus délicat,
je n’aurai, presque, qu'un mot & dire et pour faire, ici, son
¢ioge, il suffit de nommer Monsieur Dupaty. »

— Ah! par exemple, me récriai-je, voild du Musset qui n’est
point de derriere les fagots!
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— Attendez celle de Victor Hugo, jubila mon maniaque, elle
vous réserve d’autres surprises : « Messieurs, au commencement de ce
siecle la France était, pour les nations, un magnifique spectacle. Un
homme la remplissait, alors, et la faisait si grande, qu’elle rem-
plissait 'Europe! Cet homme, sorti de ’ombre, fils d’un pauvire
gentilhomme corse, produit de deux républiques, par sa famille de
la république de Florence, par lui-méme de la république francaise,
¢tait arrivé, en peu d’années, a la plus haute royauté qui ait, peut-
étre, jamais étonné l'histoire. Il était prince par le génie, par la
destinée et par les actions. Tout, en lui, indiquait le possesseur légi-
time d’un pouvoir providentiel. Il avait, pour lui, les trois condi-
tiens suprémes : ’événement, 1’acclamation, la consécration... »

N’étes-vous point surpris d’un tel éloge, sortant de la bouche
de Pauteur des Chatiments ?

J’en convins, et demandai a mon académisant de me donner un
avant gofit de sa phrase de début, si toutefois le Docteur Russe ne
se livrait point a un greffage trop massif sous la Coupole.

I1 sourit finement :

— C’est mon secret... Mais soyez tranquille, je m’inspirerai de
I"anecdote, si joliment contée par Destournelle : « Etes vous aristo-
crate ou démocrate? demandait-il a un nouveau gradé du Ronde-
cwrat. «Mieux que cela, répondit le gratte papier, je suls bureaucrate,
ct j'aurai le dernier. » Moi de méme! ne savez vous pas que j’émargs
au budget comme employé de Ministére? Or, ainsi que le disait Des-
taurnelle, tout gouvernement est condamné a subir le joug de la
bureaucratie. La plume est 1a. Bon gré mal gré, tout lui doit Hasser
pat le bec, I’ Académie aussi et tenez pour certain, mon cher, que ce
qui était vrai en 1848 est plus vrai encore en 1922.

Je hochai tristement la téte, ne trouvant rien & répondre.

LE FLANEUR.
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Le Mouvement Intellectuel

L'Egypte telle qi’elle fut et telle qu’elle est, par M™ Ju-
liette Adam. — Le Sens de la Vie, par Alphonse Momas, 3 rue
du Chdtean, Neuilly-sur-Seine, — Le Choc Supréme des Races
par Emile Fournier-Fabre, (Fiker Edit. Paris). — Anthologie
des plus beaux Pobmes du Monde, traduits en vers frangais,
par Désiré Corbier, (Eugéne Figuiére, Edit. 17, rue Campagne-

Premiere, Paris). — Vrais Noiwrs et Vrais Blancs d’Afriguc
au XX° Siécle, par Joseph Blache, (M. Catllette, Editeur Or-
léans, France), — Vers la Santé, Revue des Croix-Rouges
Mondiales.

Lom de gotiter, en sa belle retraite de I'’Abbaye de Gif, un repos
chérement gagné par une ardente vie littéraire, mélée de luttes re-
tentissantes contre le Chancelier de Fer, et les anti-nationalistes,
M Juliette Adam égréne, d’une main vigoureuse, le chapelet de
son hiver, dont chaque grain se mue en une ceuvre maitresse, tel cet
admirable dyptique de I"Egypte ancienne et moderne, ou se dé-
ploie la science de I'historien et celle du polémiste consommés.

Passionnément frangaise, I’ancienne Directrice de da Nouwelle
Kevue, n’a point caché son but, qui est de lancer, urbz e orbz, un:
vibrant plaidoyer en faveur de la compléte autonomie égyptienne.
C’est donc apres le magnifique crayon historique du berceau de
toute civilisation, que le livie de M™ Adam prend sa signification
véntable, vers I'année 1856, qui vit le Francais Ferdinand de Les-
seps méler les eaux de la Mediterranée a celles de la Mer Rouge, nen
losn de Pantique Arsinoé : geste d’une portée politico-économique
mondiale immense qui, en désembouteillant ’Egypte, lui ouvrit
tous les espoirs et mit, également, en lumineux relief, le role provi-
dentiel de la France, toujours préte a réaliser les justes aspirations
ces peuples, pour le plus grand profit de la civilisation, dont elle
est le porte flambeau séculaire,
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M™¢ Juliette Adam, en traitant & fond son sujet, a su rester a la
hauteur d’une tache si lourde, grice & sa vaste culture, et au robuste
métal d'un style a la fois souple et puissant, charmeur et persuasif,
qu’un sens artistique tres pur nimbe de poésie grandiose.

Il va sans dire que les pages maitresses de 1'ouvrage traitent des
questions brilantes qui, présentement, divisent ang'ophiles et Egyp-
tiens pur sang.. me préserve le ciel, en cette revue completement
étrangére a la politique, de mettre, comme 'on dit; le doigt eitre
’arbre et I’écorce! Je me contenterai de reconnaitre a I’ceuvre de mon
illustre compatriote, une haute portée politique, qui la recommande
& ceux dont I'intéret et I'admiration se penchent avec amour, vers
la féconde, vers la merveilleuse Terre Egyptienne.

Le Sens de la Vie, du trés savant Alphonse Momas, est un monu-
ment philosophique de valeur rare, mais transcendantale, qui n’est
point a la portée de toutes les intelligences. Ici, en effet, le désir de
comprendre ne peut suffire, il faut une culture étendue et méme cer-
taine spécialisation.

Le livre n’en tient pas moins, largement, les promesses de son
titre, et de son sous-titre : « La Mori »’est jamais Absolue ». I.'énig-
me est passée au crible d'une logique implacable, que le génie d’un
riétaphysicien mystique, de large envergure, aiguise d’arguments
d’une profondeur a donner le vertige au commun des mortels.
Néanmoins le mystére dont la destinée de I’homme reste couverte,
n'est pas éclairci, bien que 'auteur n’ignore rien des acquisitions
de la science moderne : mais il n’ignore pas, non plus, que ces
acquisitions ne sont pas défiinitives :

Vérité awjowrd’ hui, Erreur dematn,

C’est donc sur des bases purement morales qu’Alphonse Momas
assoit son Sens de la Vie, et sur des bases mystiques, sa croyance
en la survie, parce que chrétien, au sens primitif du mot, soit, vi-
vant en marge de toute confession, sans laisser de voir, dans le mira-
cle de Jésus ressuscitant Lazare, la promesse d'une résurrection
véritable du corps humain... L.a mort ne serait-elle jamais absolue ?

Scientifiquement parlant, le plus infime biologiste n’ignore plus
que le cadavre, rendu 4 la terre, devient le foyer d’une vie parasi-
taire intense : microbes, bactéries, larves et vers, pullulant, a 'envie
en ses chairs putréfiées, qu'ils ont mission de faire disparaitre....

Mais, est-ce bien la vie, au sens humain du mot ? L.’Etincelle, la
force Pensée, ce rayonnement intellectuel souverain, dont les ondes
peuvent atteindre, en moins d’une minute, aux antipodes, pour y
retrouver I’étre cher, ou le souvenir de voyage toujours vivant, ot:
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s'en est-clle allée, la Fol'e du Logis? Mystere! Nous savons, seule-
ment, qu’elle disparait, du vivant de ’homme, quand, pour unc
cause accidentelle, ou morbide, I’étre devient idiot... Nous n’igno-
rons pas, non plus, depuis les derniéres expériences des amphithca-
tres anglais, que par le massage du viscere cardiaque, I’opéré, mort
depuis quatre heures, respire, et que battements du cceur et circula-
tion sont rétablis, cependant que 1'intelligence reste inerte... et c’est
¢épouvantalle, cette vie du mort, qui reste cadavre, tout en existant,
au sens animal du mot!... Que devons-nous croire? La force Pensée,
qui réside dans le pli de Broca, cette magnifique ntelligence
humaine, que nous voyons grandir, chez ’enfant, comme grandissent
ses membres et s’allonge sa chevelure, et qui, chez le vieillard, rétro-
cede, ccmme décroissent sa vigueur, son activité, et ses sens, ce
rayon du plus haut ciel, fleur psychique du pli de Broca, meurt-il
avec lui? ou pour mieux dire : s’éteint-il, telle la lampe électrique
dont le filament a brilé?.. Mystere! tout est mystere!

Une chose, cependant, reste certaine : la perte irrévocable de nos
qorts. Nulle expérience psychiste ou spirite, nuls phantasmes, n’ont
pu, encore, nous les rendre! Leur place, au foyer, reste vide, et ce
ne sont point les assurances, un peu naives, du trés savant astronome
Flammarion, qui nous feront voir et toucher les ames errantes, va-
guant autour de nous, dans un va et vient perpétuel. Celui que I'on
nomme : L’Amant des Etoiles n’est déja plus de ce monde, ou
rampe l'exacte logique.

Avouons donc, modestement, I'impuissance du microcosme a per-

or le macrocosme, ou se trouve le pourquoi de la destinée humaine.

Au résumé, I'ceuvre d’Alphonse Momas est aussi noblement pen-
sce qu’harmonieusement écrite. Sans pasticher le p/2/2be de Platon,
acus la voyons avide de définir I’essence du souverain bien, de méme
cu'elle fait refleurir le systéme des monades, cher a Leibnitz, en ad-
mettant, comme lui, qu'une étroite corrélation existe entre le corps
ct Uame

Quant au sens de la vie, proprement dit, il consiste, selon le phi-
‘ocophe métaphysicien mystique Momas, & désirer d’étre utile :

Servir! Tout est 1a! Clest en travaillant au bonheur collectif des
familles, et des sociétés, que '’homme travaille a son propre bon-
beur. De fait, nul n’ignore que la sécrétivité et 1'égoisme, portert,
cn eux, des germes d’impuissance et de mort.

Si donc Pouvrage d’Alphonse Momas ne nous donne pas le mo*
révélateur que nous attendions sur le pourquoi de la vie humaine
-~ ce mot sera-t-1l jamais prononcé ? — il contient une substance
métaphysique étonnament profonde, qui ouvre aux intelligences
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supéricures un monde de pensées de I'ordre le plus haut et le plus
altruiste, tout a la fois.

Monsieur Désiré Corbier, qu'il ne faut point confondre avec
M. André Corbier, administrateur des Colonies au Congo Francass,
dont nos lecteurs onf pu lire, ici méme, de beaux vers amouristes,
1)¢ésiré Corbier est un savant polyglotte, d’ailleurs poéte parnassien
de large envergure qui, certain jour — il y a de cela‘des années —,
congut le désir grandiose d’élever un monument impérissable 2 la
glowre des poetes mondiaux, 4 ces prédestinés dont les éblouissc-
ments créent des chefs-d’ceuvre, et dont 1'auréole au carcan s’allie,
trop souvent, hélas, parce qu'incompris des philistins, hostiles 3
tout ce qui sort de 'orniére, et envieux du ceeur vibrant et des fronts
i!tuminés des divins chanteurs, dont les ailes de lumitre planent
au plus haut ciel. L’envie est au fond de tout! Désiré Corbier,
cu'elle n’épargna point, n'en a pas moins terminé son prodigieux
travail d’abeille, grace & sa connaissance approfondie de 27 langues
vivantes et mortes.

Ce don merveilleux de polyglothie inciterait a croire que le poete,
vivant aux temps évangéliques, — dans une premiere incarnation —,
le recut parmi les Apbtres, alors que la colombe le leur apporta en
rrésence de Dieu le Pere. Mais point. Né & Beaune, dans la riche
Bourgogne, le 10 décembre 1840, 'auteur de I’ Anthologie des plus
braux poemes du Monde n’est agé que de 82 ans, une paille, si 'cn
censidere que ce jexne macrobide possede une cote intel'igence d’ure
vigueur incroyable, et qu'il se sent capable de vivre encore de len-
guecs années, puisqu’il annonce une suite a ce premier volume. de
=7 pages, ou se trouve la traduction, en vers classiques, des n:eil-
l2urs poeémes- grecs et latins, anciens et modernes, roumains, ilu-
Gens, espagnols, portugais, catalans, anglais, allemands, hoi-
landais, suédois, finois, norvégiens, russes, polonais, slovenes,
hongrois , lithuaniens, persans, arabes, hindous, chinois,
ieponais, madécasses, bretons, vieux-francais, provengaux! en teu!
27 poetes internationaux, mis a la portée des profanes, par une
courte notice biographique, pour chacun d’eux, qui met en clair
relief leurs traits principaux.

Est-il besoin d’ajouter que I'Editeur de cette merveilleuse Antho-
togie est Eugéne Figuiere, paladin des lettres, dont le blanc panache
mene le bibliophile sur les chemins de la perfection livresque et du
pius pur éclectisme.

Coutumier des préfaces excellentes, il a dit, de Désiré Corbuer,
tout ce que le lecteur en devait savoir, et que cette abeille diligen'e,
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fout en recueillant le nectar de mille fleurs exotiques, par respet
pour les textes originaux, ne s’est point avisé de mettre la rime 1a ot
les auteurs étrangers avaient négligé de la mettre. Scrupule louablei
vers blancs ne sont pas indigestes, surtout quand la saveur du fol-
K'ore en est, pour ainsi dire, aiguisée.

Tel que le voila, le magnifique volume de Désiré Corbier, obticiit,
des parution, un large et loyal succes de librairie, juste pendant du
succes poétique auquel le toujours jeune chantre polyglotte & droit,
incontestablement.

Vrais Nodrs et Vrais Blanc d’Afrique, au XX*® Siécle, est un livre
d’une portée si complétement excellente, que mes regrets sont vifs de
ne pouvoir lui consacrer un copieux compte rendu. J’attire donc,
avec insistance, 'attenion du lecteur sur ce volume, ot il trouvera
la réfutation victorieuse du fantaisiste Bazouala; réfutation appuyée
sur une documentation de la plus haute valeur, puisqu’elle fut pui-
sée, par auteur, sur les lieux mémes et durant de nombreuses an-
nées passées, soit sur la Cote d’Ivoire, au Soudan, au Congo (Frax-
(ais el Belge), au Gabon, etc., etc. D’ailleurs, Joseph Blache, en
réfutant les calomnies inconsidérées de M. René Maran — non pas
administrateur, mais simplement adjoint des services civils — n’a été
guidé par aucune animosité particuliere d’homme blanc contre un
hcmme de cou'eur, mais par un impérieux désir de vérité et de lé-
montrer, avec preuves irréfutables, que les progres de cette civili-
sation blanche, si fort décriée par I'auteur de Batouala, est un bici-
fa:it indéniable, pour I’Afrique Equatoriale, comme pour les autres
colonies frangaises. On goftera, particulierement, les chapitres dé-
diés aux républiques noires d’Haiti et du Libéria, d’une si grande
portée politique ; de méme, les pages traitant la question de race,
celle de 'antropophagie, des féticheurs, du Portugal, des menées
allernandes, de la traite de Blancs etc., etc. Le livre est une mine, ou
'on peut puiser mille connaissances utiles, mélées a des ~necdotes
v vements troussées, a des parties humoristiques, sur la naiveté des
nioirs, propres a dérider un hypocondriaque, car Joseph Blache pos-
stde le don d’écrire avec verve, bonhomie, et finesse, tout a la fois.
Ancien officier de I’armée navale, ayant pris part aux campagnes
du Tonkin et du Dahomey, il fut versé, avec son grade, dans la
marine marchande, ce qui ’amena sur les diverses mers du globe,
et lu1 permit de faire plusieurs fois le tour du Monde. Son long séjour
dans I’ Afrique Equatoriale, ou il était agent de la puissante Sociéts
Maritimes des Chargeurs Réunis lui permit d’étudier les Noirs, pour
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icsquels 1l a tendresse d’ame, tandis que son noble caracteére et ses
hautes aptitudes le désignaient comme Président du Cercle Mixte
de Grand Bassam, fonctions délicates et complexes, qu’il sut remplir
de facon a contenter coloniaux civils et militaires, ce qui n’est pas
un petit mérite, assurément.

Parmi les éruditions exotiques que le lecteur puisera dans Vrais
Nowr et Vrais Blancs, il en est une qu’il faut signaler, d’une fagon
toute particuliere. Elle consiste en un jugement du Tribunal de Pre-
mmere Instance de Bangui, rendu en Audience du 26 juin 1919, con-
tre le nommé . M., adjomnt des services Civils, mculpé d’avoir, a
Fort Crampel, en novembre 1917, commis des violences et voies de
fait sur la personne du nommé Mongo — un pawvre noir primitif —
Attendu que ces violences et voies de fait ont été commises sans
motif légitime, etc.....

Condamné a 50 frs d’amende, René Maran, n’en tua pas moins ce
malheureux, qui mourut deux jours plus tard des dites violences et
voles de fait, résultat « d’un simple mouvement d’exaspération »
a dire d’accusé! Apres cela, on s’émerveille de trouver en ce bour-
reau Noir, un défenseur de ses fréres negres, que ses puissants
biceps savent si brutalement envoyer dans un monde meilleur.

Il y a conscience a publier le jugement de Bangui, bien que la peine
soit dérisoire, parce que infligée par un Tribunal complétement de
Couleur. Néanmoins, ce jugement dégonfle une fausse gloire de
philadelphe, ce qui incitera chacun a penser que les blocs enfarinés
ne sont pas les seuls dangereux, les noirs étant encore plus perfides.

Le Choc Supréme, ou la Mélée de Races, nous ramene avec puis-
sance, vers les importantes questions économico-politiques, non pas
nées de la guerre, mais envenimées par elle. M. Fournier-Fabre a pu,
sans désavantage s’attaquer a ce sujet colossal, soutenu par sa vaste
eradition, et les lumiéres d’un esprit philosophique de vaste enver-
gure, d’ailleurs, justement connu et apprécié, ce qui fait de lui un
éminent spécialiste. Lutteur donné aux causes d’utilité collective,
ardent régionaliste, nous le suivons, avec une admiration sincere,
dans les combats qu’il ne cesse de livrer, en son excellente revue
toulousaine : I Euvre Méridionale qu’il dirige en grand polémiste,
et en animateur sans défaillance, aidé de son jeune bras droit :
Téandre Doumerc, autre apotre du Régionalisme, doublé d’un écri-
vain de premier ordre. Emile Fournier-Fabre est, également, Direc-
teur de la Fédératicn Littéraire, Artistique et Economique du Midi,
ciont le but excellent, est de pourvoir a I’éducation du peuple, par
une vulgarisation rationnelle des Lettres, des Arts et des Sciences, et
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de grouper, en vue d’une action commune, vers une intellectuai:ts
nouvelle et productive, toutes les forces artistiques, commerciales ¢t
mdustrielles du pays.

‘Ce but grandiose est en bonne voie de progres, grace aux efforts
incessants de 1'éminent auteur du Choc supréme.

. Puisse-t-il voir le couronnement, complet, de son ccuvre, et Iz
rriomphe du Régionalisme, qui est, en somme, le triomphe de la
France une et indivisible, marchant 4 la conquéte d’une civilisation
mcilleure, sous les plis de son drapeau’ dont les trois couleurs signi-
Vient: fidelité, purcté d’intention et amour de Uhumantté. Cela n’est--
il pas plus rassurant que I’emb!eme griffu de la cruelle aigle a deux-
tétes ?

La Revue des Croix-Rouges Mondiales, si heureusement nommée
Vers la Santé, est une publication mensuelle d’un intérét colleciif
considérable, et d’une telle portée sociale, qu’il serait vraiment a
souhaiter de la voir sur chaque table de famille.

Rédigée par d’éminents spécialistes de la santé ou de la bieniai-.
sance, elle donne, exactement, le 2z de T'hygiene terrestre, fai-
sant parcourir, a ses abonnés, toutes les contrées de 1'univers ot la
souffrance humaine, les épidémies, la guerre, et autres fléaux détes-
tables, nécessitent 'intervention de cette force auguste que I’on norm-
me les Croix-Rouges mondiales! 11 faut lire cette Revue, pour com-
prendre 1’étendue de la bonté humaine, du dévouement, du sacrifice
et méme I'immolaion de ces admirables femmes, qui n’envisagent,
dans la vie, qu’un seul acte : Serviz! Combien ces héroines du devorr
obscur, consolent de ces poupées de salon, dont toutes les ardeurs
sont tendues vers le flirt et les dépenses folles : lard dans la souri-
ciere, lard qui doit affoler les victimes de leur coquetterie ou e
lcurs tempéraments excessifs! Il semble, a étudier ces deux groupes
de femmes, qu’elles n’ont point vu le jour sur la méme planete...
Vers la Santé nous les montre, anges gardiens, veillant au chevet du
centagieux, descendant aux plus humbles besognes, se donnant a
toute heure du jour et de la nuit, a des tiches épuisantes, qu'ciies
savent accomplir avec cette bonne humeur souriante, qui est la fleus
cdorante du sacrifice.

L’on sait combien fut prépondérant I’élan donné par la Croix-
Rouge Américaine, durant la guerre, et quelles sommes massives
elle dépensa pour secourir les blessés, les réfugiés, les veuves, les
crphelins, et autres victimes de I’horrible tuerie européenne. Nul
étonnement a apprendre que son illustre Président M. Henry P. Da-
vison, en 1919, eut I'idée de rendre permanente I'activité des So-
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ciétés de la Croix-Rouge, en leur assignant, pour le temps de paix,
la lutte en faveur de la santé publique. C’est pour compléter le pro-
gramme humanitaire de la grande Association de secours, qu’a cété
du Comité International, et en parfaite harmonie avec lui, fonc-
tionne la Ligue des Société de la Croix-Rouge, organe d’informa-
tion et de coordination, qui, par ses agents, par ses publications,
par ses services techniques, aide les Croix-Rouges nationales, dans
leur croisade d’hygiéne.

La Ligue est représentée, au Comité de la Société des Nations —
Scction d’ hygiéne — et elle coopere avec 1’Office International d’Hy-
giene de Paris.

Aujourd’hui que le trés-honorable Henry P. Davison est mort, son
¢minent successeur, comme Président du Conseil des Gouverneurs
de la Ligue des Croix-Rouges, est I’honorable John Barton Payne,
dont le nom est synonyme d’altruisme, et de ténacité dans la pour-
suite du bien. Arrivé en Europe au début de septembre, le nouvcau
Président a su, déja, prouver toute 'étendue de son dévouement
aux Croix-Rouges, et a ’hygiene mondiale, quand il présida I’as-
semblée extraordinaire du Conseil des Gouverneurs de la Ligue, te-
nue a Paris, le 11 septembre 1922. '

Tout donne a espérer une extension toujours plus grande des pra-
tiques d’hygiéne enseignées par les admirables soldats pacifiques,
cont les légions luttent contre la mort, et I'ignorance, sa pourvoyeuse
ettitrée. Il est donc utile, a 'individu comme 2 la collectivité, d’aider
les Croix-Rouges Mondiales, c’est-a-dire : de s’abonner & leur
Revue, dont le siége social est, 7, rue Quentin-Bauchart, Pars, VIII®
d’autant mieux que D’effort est accessible a toutes les bourses, 1'a-
bonnement n’étant que de 10 francs frangais par an!

A. SEZARY.
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L’amour sur les cimes
(Roman inédit)

Monsicur Staimbourg, dont I’ignorance n’était point capable de suivre
la conversation, reprit courage pour dire d’une voix chagrine.

— PIlit au ciel que ma fille fut aussi vieille qua la vieille Haulmyére
e: mariée avec Bonifer!

— Cela viendra peut-étre, dit la Siréne, mais pour l'instant 1’herbs
est fauchée sur les hauts plateaux et les troupeaux redescendent vers les
étables chaudes. Je veux, avant le départ, voir les chalets du Balme et
des Michaéls. Comme couleur locale c’est,, varait-il, ce que 'on psur
ticuver de mieux.

Allons aux Michaéls, s’écria JO.

I1 fut convenu que Monsieur Staimbourg et le poéte seraient, cette
dernitre fois, les compagnons des grimpeurs.

Ils partirent, tous les quatre, esortés de deux guides. L’entraineur,
dédaigneux de se servir de ses jambes, montait un fort mulet noir aux
longues oreilles, avec une téte obtuse ol luisait un il fort sournois.

-— Il n’a pas bonne mine, lui dit Bonifer, 4 vofre place, je 'le
surveillerais.... .

— Bah! Clest & moi que vous parlez?

IL’homme de cheval éciatait de rire. -

-— Mais, disait Monsieur Staimbourg, ce n’est pas 4 un cavalier e
ma force gu’on dit de se méfier d'un mulet? J’ai monté les sauteurs de
Saumur, a hippique, sans faire panache, ainsi!

11 enjamba le mulet qui jui fit sentir la dureté de sa bouche, mais 1!
Pebligea a prendre la téte de la caravane, chose dont la béte sembla lui
garder rancune, en essavant, par deux fois, de lui mordre le mollet.

Iréne et Jo allaient a pied, musant comme des enfants en maraude:
elle cueillait les dernieres fleurs de PAlpe, lui, s’ingéniait & dénicher, sous
ies pierres, les petits « sysiphes » en train de préparer Ihivernage.

Loys suivait monté sur un 4ne gris, fortement couronné et n'en pa-
raissant point fourbu pour cela, Le poéte avait dii se contenter de cette
humble monture, toutes les bétes de somme ayant été louées par une bande
de Coock’s tours.

Il se consolait de la mésaventure grotesque, en récitant quelques vers
de ]2 Légende des Siécles, bien qu'il abominét Victor Hugo,

Selon sa coutume il déclamait & haute voix;:

« Il faut aw paladin le puissant palefroi, nourri dorge et d'épeantre,
Le mulet pour Uévéque, Uane pour Papétre! »

N’était-il pas, effectivement, ’apétre du pyrrhonisme, et de la sccré-

tivité esthétique? '
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Durant qu'il déclamait I’anier, jeune garcon & la figure stupide, ’écou-
tait, ouvrant une bouche énorme, si bien qu'il en oubliait de bitonner
maitre Aliboron. La béte, avec une malice supérieure a4 sa réputation de
bétise, en profitait pour cotoyer le bord des précipices, comme si elle
devinait la terreur panique qu’elle inspirait au potte.

— Qu'est-ce qu'il y a, le gars? criait celui-ci, vas-tu me laisser en-
gloutir? Raméne ton 4ne, baudet que tu es toi-méme !

Iréne, toute & la joie d’escalader la montagne, chantait & ravir 'Ame
du sensible Bonifer, 4 qui elle disait parfois:

— Est-ce assez beau, ma chére horreur?

— Voyez! voyez ces crétes lumineuses qui s’enlévent dans lazur de
ce ciel sans nuage, c’est féérique!l... Adorable nature!

JO regardait, surtout, le ravissant visage tourné vers lui. Sous le
nimbe deg cheveux blonds, il se perdait avec délices dans les sombres pru-
nelles, toutes brillantes d’enthousiasme. Pour lui, toutes les beautés de la
terre ne valaient point cela, aussi répondait-il avec chaleur:

— C’est sublime! De ma vie, je ne vis rien de plus beau!

Derriére, la voix de Loys détonnait désagréablement dans l'air a-
greste, tout parfumé de fragrances résineuses, Le brillant conversationniste
parlait, parlait ainsi qu'un conférencier payé a I’heure.

Tout-a-coup, I’dne buta, prét a s’agenouiller ainsi qu’il en avait la
coutume et Loys da Silva s’interrompit pour gourmander 1'anier,

— Téte de beeuf, lui dit-il, ne vois-tu pas ta béte qui perd son
centre de gravité?

Ce disant il s’aggrippa a la croupieére,

A Vinstant méme le gars, rentrant dans le devoir de ses fonctions,
assénait sur la croupe du baudet un maitre coup de trique.

Cette correction obtint, sur le champ, un effet merveilleux : 1’dne
roula 2 terre, entrainant le podte, qui se mit & percer air de ses cris, car
sa main gantée de fin sutde avait recu la majeure partie du coup de trique,

Monsieur Staimbourg jubilait, en son for intérieur, de cet avatar qu'il
jugeait étre une punition du ciel et n’en pressait que davantage l’allure
du mulet, afin d’allonger les distances, mais ce fut en vain. Sa monture
se buta devant une rigole. On ne put la déraciner du roc ou elle s’arc-
boutait des quatre pattes. L'impeccable cavalier eut beau resserrer sa
pince, faire siffler sa houssine, la béte ne broncha pas,

Un instant on crut qu’elle allait se décider a reprendre 1’ascension, car,
tout a coup, elle baissa la téte, mais comme en méme temps elle relevait
brusquement le train de derriére, ce fut Monsieur Staimbourg qui vida
les fontes et alla mesurer le roc a vingt pas devant lui. Il se releva
jurant et blasphémant; hors de lui et dans un tel état d’exaspération que
sa fille dut se mettre devant lui pour éviter un meurtre inutile, celui du
mulet, dont il voulait casser la téte d’un coup de revolver.

— Quelle — beffa! — disait le potte, accouru auprés du vaincu, en
agitant ses doigts encore engourdis par le coup de trique. En somme,
ces excursions en montagne, ainsi que le charme réel des cette nature
alpestre, résident, selon moi, dans les tableaux et les dessins des maitres,
qui nous les montrent sous un jour flatteur, parés des couleurs conven-
tionnelles, mais poétiques cependant, et sous leur aspect le plus avanta-
geux, cela sans fatigue pour nous! Nul paradoxe a affirmer que la har-
diesse des artistes, & peindre les entassements de roches surélevées, me
semble dépasser de beaucoup la réalité vulgaire de la nature, -
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— Ah! disait Monsieur Staimbourg, cherchant son monocle vainement
dans les brousailles, je me souviendrai des chalets de Balme! Sale béte
de mulet! Tu m’as fait connaitre ma premiere pelle!

— Ecoutez! dit JO, qui depuis un moment tendait l'oreille; on
dirait..,

XXXI,

Une voix de femme s’élevait dans 1’air sonore, ane voix fraiche et pure
comme le matin calme. Elle modulait un chant pastoral, large et caden-
cé, tout imprégné de poésie primitive, La mélodie agreste, qu'un soufle
de chaste ardeur enflait par instants, s’épandait, ainsi qu'une eau de
source jaillie des profondeurs mystérieuses du sol vierge, et les mondains
— assez corrompus par la civilisation — qui ’écoutaient, y désaltéraient
délicieusement leur emotion superficielle.

Une seconide voix, une troisiéme, puis une quatrféeme, également
pleines et justes, reprirent le leit motiv, chacune l’entonnant i son tour,
mais sur un rythme différent. Un unisson suivit, vibrant et magnifique,
renforcé par d’autres voix, qui D’étalérent, I'élargirent, I’épandirent au
loin, dans la fraiche et puissante sonorité de l’enchainement harmonique.

Le chant cessa brusquement, comme il avait commencé, et Iréne pen-
chée au-dessus de l’abime vit, a quelques meétres plus bas, sur I'herbe
rase d’une prairie minuscule, quelques jeunes montagnardes occupées 2
laver du linge, dans une claire fontaine.

Toutes pimpantes, en leurs pittoresques costumes valaisiens, elles
s’ingéniaient a rattraper le temps perdu, le rire au lévres, les regards
élevés vers P’Alpe,

— Venez donc voir, JO, dit la siréne, c’est un tableau tout fait et
combien délicieux !

— Adorable! fit le savant, ces jeunes filles se donnaient, a elles-mé-
mes le plus ravissant des concerts.

Mais Loys, qui par état voyait toujours le coté amoral des choses,
montra malicieusement quelques chévres éparses sous les mélézes, et,
étendus sur une roche, surplombant la fontaine, de beaux pitres qui
guignaient les chanteuses.

— C’était un signal d’amour, dit-il, un amoureux appel, car ’amour
se retrouve au fond de chaque geste humain, et surtout féminin...

— Oh! disait Iréne, des chévres! Qui donc ira me chercher ‘une
jatte de lait chaud? Je meurs de soif!

— Entendre une jolie femme, c’est lui obéir !

Loys regardait JO, tout en parlant.

— Va donc, conclut-il, tu devrais déja étre revenu.

Bonifer s’élanga sur le sentier en colimagon qui menait vers les
pétres et pendant qu'il s’éloignait, 1'esthéte s’asseyait aupres de la jeune
fille.

Iréne, le giron plein de fleurs, arrangeait son bouquet, mélant les
nuances, avéc ce gout inné de la parisienne qui sait communiquer sa
grace a toutes choses. Quant 3 Monsieur Staimbourg, revenu sur le lieu
de sa chute, il cherchait toujours son monocle, non sans jurements
rageurs,
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Les guides, avec 1'dnier, dormaient en plein soleil; quant aux mon-
tures, elles broutaient les buissons, d'une dent avide.

Le potte entreprit aussitot sa belle compagne, sur le chant qu’ils ve-
naient d’entendre, pour débiner le genre calme et glorifier la divine har-
monie du désespoir musical,

— Mon chantre de choix, dit-il, est Chopin,

— Moi, j'aime assez la musique de Gounod, dit-elle,

— Horreur! C’est 1’abomination de la perfection, protesta-t-il, Ah!
qui nous préservera, dans les arts et les lettres, des probes a rien!

Loys se recueillit un instant pour opérer une transition adroite.

Ce téte A téte I’émoustillait. Jamais il n’avait trouvé tant de charme
aux beautés savoureuses de cette belle enfant, fraiche et brillante de
jeunesse, robuste et suave, tout i la fois, comme une fleur de France.

Son dégir, aiguillonné par la solitude et I’éloignement de Bonifer,
tenta de poser un second jalon démoralisateur. Du reste, n’elit-il pas été
amoureux d’Iréne, & sa maniere, qu'il et succombé également & la
tentation, par la raison connue que les gens les plus spirituels ne peuvent
échapper a la banalité, en matiere amoureuse. Il est constant que. vieux
ou jeunes, lorsqu’ils se trouvent seuls a seuls avec une jolie femme, se
croient ¢bligés de lui faire une cour précise. Ces pratiques, vieilles com-
me le monde, durerent, sans doute, autant que lui.

Quoiqu’il en soit, Loys contemplait la Siréne d'un il profane en
lui murmurant, a l'oreille, les provos capiteux, si ficheusement interrom-
pus, sur la terrasse de 1’hotel, par Parrivée du — candidat — rasé a
I’américaine.

— Qu’est-ce donc que la vertu? disait-il, d’une voix doucereuse. Selon
les philosophes et les penseurs sincéres, rien de plus blamable, entre nous
soit dit! Les moralistes, 4 les considérer au microscope de la logique, la
plus impartiale, manquent totalement de cceur et d’esprit, en méconnais-
sant, avec la brutalité qui les caractérise, les besoins imposés a Ila
créature humaine. L’homme, étre explosif, a besoin d’épanchements nom-
breux, variég a linfini. La femme, ondoyante et diverse, prise, plus que
son compagnon s’il est possible, la variété des sensations,.. Pourquoi, étant
donné les exigences de leurs natures complexes, les vouloir charger, tous
deux, les chaines si lourdes de la continence et de la fidélité! 11 faut
aimer sans entrave, Iréne:

Chagrin d’amour, ne dure quun instant,
Plaisir &amour dure toute la viel L

Le corrupteur se rapprochait et ses maing savantes saisissaient les
mains fraiches de la jeune fille,

Elle le repoussa, en riant se leva, laissant tomber i terre son bou-
quet épars et se mit a chercher, dans la mousse, quelques violettes, dont
la suave odeur montait vers elle, comme un encens pudique.

— Pour moai, disait-il, la suivant pas & pas, j'admire que le sort ré-
serve un trésor inestimable & un Bonifer! et je souhaite, avec passion,
que la dure captivité du mariage n’attriste point le brillant oiseau blond
a la voix enchanteresse!... D’ailleurs, vous étes trop intelligente, Iréne,
pour ne point vous libérer d’un joug inélégant! Bonifer est trop simple,
trop entiché de bestioles, pour étre un mari bien génant, n'est-il pa$
vrai?..,

La jeune fille riait avec malice, ne soufflait mot, car elle apercevait
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Bonifer, & quelques pas; le dit Bonifer, arrivait, sur la pointe des pieds,
sa jatte de lait chaud entre les mains. Loys ignorait ce détail et que la
fine oreille du savant recueillait, sans indulgence, la plus petite parole
prononcées par son traitre ami.

— L’aimez-vous, au fond, ce triste amoureux? interrogeait l'esthéte.
J’en serais bien surpris!

Et il riait d'uh ton de nez scélérat, tandisque JO avangait en silence.

— Entre-nous, reprit Loys, ennuyé par le mutisme d'Iréne, une téte
a coiffer!... Nul ne pouvant éviter son desfin, je le vois d’ici avec les-
hauts-bois d’un dix cors glgantesquc Cet époux grotesque, je me hite de
le dire, méritera bien son sort, car..

— Dréle! cria une voix rauque et Joseph Bonifer se dressa devant le
pyrrhonien, 'eeil horrible et la jatte de lait menacante.

L’impudent corrupteur parut étonné, mais se remit promptement de
sa surprise.

— L’écouteur sournois, écoute ses douleurs, comme dit le populaire,
fit-il, montrant dans un rire contraint ses petites dents de brochet.

Joseph bégayait des mots insultants:

— Vous étes... vous étes, une fripouille!... une crapule!.., Un scélé-
rait, Monsieur Sauvage! :

Et tout 2 coup il lui langa le lait au visage, sans lui faire grice du
bol de faience.

— Tiens, bandit!

Le savant, tel le mouton enragé, devenait redoutable, et Loys; un peu
effrayé, tout en s’épongeant d’'un fin mouchoir de dentelles; aiguisait déja
une epigramme empoisonnée,

— Monsieur, dit-il, vous étes, vous, un idiot, un fou, ou quelque
chose de pis’

-—— Vraiment, Monsieur, ricana Bonifer, enflammé de courroux, puis-je
savoir quel est ce-pis-étonnant?

— Qui, Monsieur; un imbécile!

Le mot partit sec, enire les levres de I'esthéte, occupé a ramasser son
chapeau, errant sur I’herbe au gré de la brise.

Avant que JO ait méme songé a chitier l'insolent, sa main s’abat-
sur le joli visage du poéte — vli! vlan! — et lui claque les deux joues
A toute volée, puis le saisissant @ la gorge, il 1’assaille d’un poing formi-
dable, le bourre, le meurtrit, lui’fait jeter les hauts cris. Ils roulent sur
la mqusse, JO écrasant de son poids lourd, son ennemi glapissant. Irére,
Monsfeur Staimbourgz, les guides et l'dnier font cercle, sans songer a
mettre le hola entre les belligérants. Enfin la Siréne, d’abord amusée par
cette scéne brutale, qui lui rappelait les assauts de boxe fameux, finit par
s'alarmer en voyant du sang sur les lévres de l'esthéte.

— Laissez-le, JO ! cria-t-clle apitoyée, vous allez 1’assommer sur place.

A cette voix si chére, implorant sa clémence en faveur d’un éxécrable
ennemi, Bonifer répondit par cent coups redoublés,

— Si vous ne le lachez pas a Dinstant, dit alors la jeune fille, je ne
vous reverrai de ma vie!

Cette menace effraya si fort Bonifer qu’il relicha incontinent son
étreinte,

— Hola! JO! prenez garde! I’animal est sournois, tonna Monsieur
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Staimbourg, mais trop tard. Deja I’esthéte rancunier, et lache, avait envoyé
un maitre coup de téte dans 1’eil de son antagoniste.

Bonifer poussa un rugissement de lion blessé et sa fureur le repre-
nant, il se rejeta sur le traitre, quand Iréne le saisit & bras.le corps et
avec deux mots d’affection le rendit comme un petit enfant.

— Ah! mon pauvre JO! Ce méchant roquet vous a fait mal?

Avec la versatilité qui caractérise les jolies femmes, la Siréne plai-
gnait, maintenant, celui dont un instant plus {6t elle souhaitait la défaite.
Le candidat avait beau dire que ce n’était rien, elle n’en voulait pas
démordre et répétait sans cesse au’il avait 'eeil crevé et qu’elle voulait
rentrer au plus vite a 1’hdtel, pour le panser de ses mains, qu’elle était
ambulanciere de la Croix Rouge et qu’il verrait combien elle était enten-
due et adroite 2 bander une téte cassée. Finalement elle prit la main sous
son bras et ’entraina vers le mulet, sur lequel tous deux montérent. Iréne
conduisait la béte, Bonifer, a cheval sur la croupe, tenait d’'une main
son mouchoir sur 'eeil et de 'autre pressait la taille de la belle personne,

Ils partirent au trot revéche de 1’animal, pliant sous la charge.
L’hemme de cheval dut se contenter du baudet sordide,

Avant de I'enfourcher — Dieu sait avec quel mépris — il vint & Loys,
toujours aplati dans I’herbe et faisant le mort comme un cloporte effa-
rouché, qui attend que le danger passe.

— Allons, dit I'entraineur, relevez-vous mon brave, il est loin, a cette
heure, nlus rien 4 craindre!

L’esthéte s’assit sur son séant, mais dans quel état lamentable !

Souillé de terre, dépenaillé, sans faux-col, son cou ainsi mis & nu,
laissait voir, au grand soleil, une ignominieuse — pomme d'Adam, jalou-
gzment cachée d’ordinaire.

Lorsqu’il se vit bien seul, sous I'wil blagueur de Monsieur Staimbourg,
le vaincu se mit a crier comme un aigle,

— Je te retrouverai sur un aufre terrain, brute! Il t'en cuira! I] {’en
cimra !

— Pas autant qu’a vous, dites donc, fit Uentraineur, trés rosse. Il
vous a marqué pour la vie, mon cher monsieur !

Et comme ’autre le regardait ébahi:

-— C’est une petite dent de moins que vous avez dans la bouche!

Loys y porta sa main aussit6t et poussa une plainte déchirante,

— Ah! Dieu! quelle disgrice! fit-il. Ah! le bourreau! Il elit mieux
fait de me tuer roide!

— Bah! dit Monsieur Staimbourg étre bréche - dent ne vous dété-
riore guére! Consolez-vous, d’ailleurs tout cela en définitive n’est peut-
étre qu'une apparence. Suspendez votre ressentiment, comme un vaillant
apétre du pyrrhonisme doit le faire,

Le poete hurla, le poing tendu vers l'entraineur.

— C’est toi qui I’a poussé a4 me rouer de coups, homme détestable,
aventurier d’écurie, vil porteur de gigantesque rosette !

Monsieur Staimbourg devint violet, subitement.

— Pas un mot de plus, dit-il, ou je t'acheve, crapaussin de podte
que tu es'

Il levait sa houssine, mais se ravisant, retourna vers l'ine et 1'en-
fourcha brusquement, afin de regagner le Margenroth. . |
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Ses longues jambes touchaient terre, pour le plus grand dommage de
ses magnifiques bottines vernies, qui s'écaillaient lamentablement a cha-
que caillou du chemin.

Une heure plus tard, il retrouvait JO, un bandeau sur I'eil — tel
Eros, — se défendant contre les sarcasmes d'Iréne.

Maintenant au’elle avait constaté l'insignifiance du coup de téte, elle
faisait grief au candidat de ce pugilat ridicule. ’

— Car enfin, disait-elle, les propos de cet imbécile de poete étaient
plutdt réjouissants. Il est tellement amusant, pour une jeune fille peu em-
ballée, de voir un homme, soi-disant sceptique et douteur, déposer le
masque de P’indifférence et se montrer franchement pleutre et mufle. Si
vous n’étiez venu tout briser, avec vos poings, horreur d’Azor, j'aurais vu
jusqu’olt pouvait aller son prétendu platonisme,

Monsieur Staimbourg ne s'amusa pas a ce verbiage.

— 1l faut filer d’ici, au galop, dit-il, 'animal ne respire que la
vengeance. Je le crois mauvais coucheur.

— 11 Pest, dit JO.

— Un duel, fit le sportsman, peut s’en snivre et dame, sait on jamais
comment cela finit?

— Un duel? dit Iréne, et ses beawx yeux flamboyaient, j'espere bien
que Monsieur Bonifer ne renaclera pas, s’il s’agissait d’en découdre?

— Le poete est Doffensé, il aura donc le choix des armes et prendra
celle ot il est le plus fort, remarqua le pére; cela met JO dans un trop
grand état d’infériorité. J'en reviens a mes moutons: il nous faut filer
au onlus vite. :

Bonifer releva la téte et sur sa figure vn grand souffle de bravoure
passa.

— Monsieur Staimbourg, dit-il, avec beaucoup de noblesse, je dois
attendre, ici, les témoins de Monsieur Loys de Silva... s'ils viennent.

Bravo! Bravo! Mon brave Azor!

La Siréne battait des mains, ravie de ’air martial du candidat monté
sur ses ergots, comme un coq de combat.

-

— Vous descendrez votre homme, neut étre. Etes-vous fort & 1'épée?
s’enquit-elle curieusement.

— Je n’en ai jamais touché une de ma vie!

— En ce cas, je vais vous initier au grand art, nous tirerons ce soir
pendant une heure, dit elle avec joie; vous verrez comme c’est amusant !

— Rien ne dit au'il choisisse 1'énée, ronchonna l'entraineur. Ce peau
fin préférera, sans doute, une arme plus légére et plus propre...

— Peu importe, dit elle, JO dcit attendre, nous partirons. pour 1'En-
gadine apres le duel. *

— L’Engadine! s'exclama Mcnsieur Staim‘bourg suffoqué.

— Tiens, fit Iréne, puisque Zermatt, ne fait point maigrir Azor, je
me rabats sur les hauts plateaux, et profiterai de I'occasion pour faire du
toboganning, sur la piste de Célérina. 11 y a, la-haut, un vent perpétuel
et vous savez combien les courants d’air maigrissent! Avez-vous déja fait
du toboggan?

— Oui, dit-il, une fois a la foire de Neuilly, un ami me mena dans un
établissement a glissades. On me tassa dans une boite de cul-de-jatte, fort
bien capitonnée et je descendis une spirale en tournoyant. Aprés des heurts
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sans nombre, j’arrivais en bas, cul par dessus téte, je faillis me casser
I'olécrane gauche et le coccyx: c'était fantastique !

— A Saint-Moritz, dit elle, il y a la neige qui fait matelas. On s’y
casse aussi bras et jambes, mais c’est beaucoup plus divertissant.

Elle ne songeait plus au duel, tout a la joie du tobogganing qu'elle
entrevoyait dans un avenir prochain.

Joseph, le visage défait, la contemplait d’un il unique, ol brillait
une certaine crainte et Staimbourg frongait terriblement le sourcil. Enfin
il éclata en reproches,

— Jusqu’a quand nous feras-tu trotter? Il n'est si bonne béte qui ne
créve! Je ne veux point aller a Saint-Moritz. Sitot le duel terminé, je
rentre 2 Paris, avec Bonifer. J'ai assez des montagnes, j'en ai trop, et
Iui de méme...

La siréne baissa la téte et ses jolies levres esquissérent une petite lipe
chagrine qui émut incontinent ’amoureux candidat,

Rien qu’a voir, dans le bel wil de velours sombre qu'il adorait, pas-
ser le reflet fallamcux d'une larme, il se sentait furleux contre la rude
franchise de D’entraineur.

— Si vous aimez votre fille, lui dit il violemment, vous lui accor-
derez cette légére distraction qui, en somme..

— Jobard! ricana le pére, comme avait ricané Loys.

— Hi! hi! hi! claironna Joseph.

— Ce qui revient a dire: en route pour 1’Engadine, conclut la Siréne
en battant des mains.

Elle esquissa un geste d’escrime

Et maintenan, en garde, ma chere horreur, Je vais vous donner votre
premiére lecon de fleuret.

— Allons, dit Joseph, sans enthousiasme, mais peut-¢tre c’est prendre
une peine inutile... s'il n’envoie pag ses témoins...

— Il les enverra, soyez sans crainte et vous pourrez le saigner a
blanc; prenez donc la canne de votre filet & papillon, moi j’aurai un fleu-
ret, cela vaut mieux pour commencer. Allons Azor, en garde, en garde!

Durant une heure ils ferraillérent-ainsi qu’elle 'avait désiré.

XXXII.

Six heures sonnaient A peine, le lendemain matin, quand Bonifer fut
réveillé en sursaut par de violents coups frappés a la porte de sa chambre,
Passablement étonné d’étre aussi brutalement tiré d’un sommeil plein
d’oubli, il n’en cria pas moins d'entrer 2 'indiscret visiteur.

Staimbourg, car c¢’était lui qui heurtait de la sorte, se précipita dans
la chambre encore obscure.

Son premier soin fut d’aller ouvrir les rideaux et les contrevents. Un
jour blanc-gris inonda la piece, éblouissant le dormeur mal éveillé, qui
s’assit sur son lit en baillant & se décrocher a michoire.

— Vite, vite! criait Stambourg, d’une voix sonore.

— Le feu est-il a I’hétel, ou si c'est le Capitole qui se trouve de
nouveau en danger? dit doucement Bonifer.

Sang préter attention a l'allusion narquoise, [’entraineur répondit
nerveusement: .
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— /L a envoyé ses témoins... #s vous attendent au salon... Hétez vous,
mon cher!

Incontinent JO se trouva plus éveillé qu’un émerillon en chasse.

— Ah! fit-il et dans ce ha! passait tout un monde de choses peu
belliqueuses.

— Hatez-vous ! répétait le sportsman, piétinant sur la descente de lit,
il serait incorrect de les faire attendre. ,

— Oui, disait Bonifer, mais il ne se hétait point, au contraire. 1l
frouvait ces inconnus fort indiscrets. Quoi! venir ainsi a six heures du
matin? Depuis que le jour éclairait cette affaire, Azor le trouvait on
ne peut plus futile. Personnellement il s’était vengé de l'esthete en le
rossant d’importance, alors quoi? Que lui wvoulait-on? Tout cela détait
excessivement désagréable. Jamais lui n’avait eu d’affaire d’honneur, non
gu’il fut un plat couars -— il avait prouvé sa valeur de pugiliste — mais
parce qu’il n’était cocardier qu'en ce qui concernait le grand honneur de
la patrie. Hors de la, ses golts le portaient vers le pacifisme. Allait-il
donc faillir & des convictions aussi respectables? La veille, en langant
sa profession de foi belliqueuse, il était sincére, certes, mais la nuit,
porteuse de bons conseils, s'étdit chargée de lui inspirer des sentiments
woins sanguinaires.

L’entraineur l'aidait a se vétir, disant d’un ton confidentiel que si
d"avcrture on demandait quelques paroles de regret bien senties, quand
bien méme il faudrait leg écrire, il ne voyait pas la raison qui pourrait
s'opposer a accorder pareille satisfaction & qui de droit.

— Cher Monsieur, disait JO, vous oubliez qu'il a voulu corrompre
Iréne, et qu'il m’a mis un @il au beurre noir.

Il montrait sa face imberbe, ot le — pochon — s’étalait en cercle
sombre, ainsi qu’une cocarde noire sur le couvre chef d'un larbin endeuillé,

— Il ,est noir aujourd’hm concédait le sportsman, demain il sera
violet, aprés demain vert, puis gris de cendre, mais c'est moins que rien,
mon cher ami, toutefois, mettez un bandeau, ce sera plus décent.

Il le lui attacha et ils descendirent au salon, ot les attendaient deux
messieurs hermétiquement boutonnés et gantés de sombre.

A! cette heure matinale, la grande piéce était déserte,

Au bruit que fiz la porte en s'ouvrant, les Messieurs boutonnés se re-
tournerent, mirent le chapeau a la main et attendirent, de pied ferme, les
nouveaux arrivants.

M. Staimbourg passa alors devant Bonifer, pour exécuter la série des
saluts et des grattements de vieds préliminaires, puis il dit, d’une
voix ample.

— Monsieur Joseph Bonifer, mon client.

Il s’arrogeait, cela va sans dire, le droit de fipurer en qualité de
premier témoin dans cette facheuse affaire,

Les deux hommes saluérernt, d'un air rogue, ¢t I'un d’eux, gran?
gaillard d’un blond ardent, taillé en hercule, avec une moustache rousse,
tournée en défense de sanglier, et des joues rubicondes, déclara sa qualité
de vétérinaire, dans la landwehr de Pempereur allemand.

L’autre, petit homme parcheming, au teint d'un beau jus de réglisse,
était un espagnol de Cuba, sans profession définie, mais portant & sa
cravate, sang de beeuf, un solitaire énorme, qui pouvait étre véritable.
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Le teuton se mit & exposer les griefs de son client — l'illustre poéte
de Silva — a l'aide d'un francais pompeux, agrémenté d’'un accent des
mieux conditionnés,

— Veuillez vous entendre avec M. Staimbourg, dit Bonifer d’une voix
blanche, il a mes pleins pouvoirs, et il sortit aussitét du salon.

Tandis qu’il refermait la. norte, 'entraineur put lui murmurer a 1'or-
reille. A i

— Ne vous frappez pas, j'arrangerai 'affaire; si c’est possible.

Ce conditionnel déplut au savant, qui sentait déja planer sur lui
Pombre des sceurs tragiques — les Parques — celles aui, en dépit de leur
nom prometteur n’épargnent pas. 3

Au salon, les trois hommes s'étant assis, M. Staimbourg dit gravement:

— Tout d’abord, Messicurs, quel est l'offensé? Est-ce mon client,
comme je le crois, ou pensez-vous que ce soit le votre?

Le vétérinaire répondit pesamment:

— Zéloui gui le bremier il afre recu les glaques, c’est Monsieure ta
Zilfa, tonc il étre D'offensé, lui afre le choix tes armes, prentre le bisto-
let. Tisons nous: tir au commantement, & la catenze, une, deux, trois,
feu! Seize meétres te tistance, trois palles nar atversaires, les bistolets
flampés et chargés bar le tirecteur du compat, moi, bar exemble, ainsi
que le tésire mon noble cliente?

— Mais c’est un combat 2 mort, cria M. Staimbourg, palissant sous
les veinules qui striaient son nez monumental,

L’idée qu’on allait, sans doute, lui tuer sa voule aux wufs d’or, le
gendre de ses réves, lui paraissait intolérable. Tout plutét que cela pen-
sait-il: Tout!

Cependant le vétérinaire bombait ses puissants pectoraux en répétant:

— Foui, un gompat & morte, foui! :

Ce mot réveilla le cubain qui, jusque la, avait gardé le silence:

— A muerte ! fit-il, gesticulant comme un épiletpique, Valgame Dios !
Yo n'aurais nada presté la mano a una burla! El vuestro amigo il a
tambien rossé el nuestro, asi la sangre debé coular abondamente !

— Rien ne dit que mon client écopera, dit M. Staimbourg avec indi-
gnation M. de Silva peut embourser une balle dans le ventre... Son hon-
ner en sera-t-il plus gras?

Les deux témoins secouérent énergiquement la téte, disant que la n’é-
tait oint la question, que le noéte voulait un combat & mort et qu'il aurait
lieu ie soir méme.

— Voyons, Messieurs, voyons! Le rdle des témoins est, d’ordinaire,
tout de conciliation et d’apaisement, dit le sportsman avec bonhomie. M.
Bonifer a été vif, je vous l’accorde.,. Est-ce une raison pour qu'il ne le
reconnaisse pas lui-méme?

Un trémolo pathétique vint soutenir a propos les paroles de l’en-
traineur.

— D'ailleurs, dit-il, notre qualité d’étrangers, recevant P’hospitalité
d’un pays neutre, pacifique entre tous, nous impose des devoirs rigoureux.
Irons nous heurter de front des usages on ne peut plus respectables? Le
duel est interdit en Suisse, vous ne l'ignorez point!

11 s’échauffait, tout en parlant raison et prononga les grands mots de
pacifisme international, de Convention de Geneéve, d’altruisme obligatoi-
re. Il étourdit si bien les témoins par ’abondance de ses arguments et
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les sonorités de sa basse taille étoffée, que les malins compéres parurent
bientdt ébranlés et promirent de faire entendre raison au poete.

~— La mort et la vie de deux hommes, dit M. Staimbourg, reprenant
un ton compassé, sont choses trop graves pour qu'en les hasarde a la
légere; faites le sentir & M. da Silva, Messieurs; tel est votre devoir.

— Heu! heu! teutonna le vétérinaire, nous essayerons, mais notre
gliente il afre été rossé et ce qu'il y avit engore de plus grafe c'est que
son machgeoire elle bortera toujours le trace de I'ingalifiable acression de...

— La diente, elle est par tierra! coupa le bouillant naturel de Cuba,
esquissant le geste de jeter violemment quelque chose qu’il feignait de
prendre dans sa bouche. Ce faisant, il montrait ses dents blanches d’une
fagon terrible.

— Bah! une dent se remplace s1 facilement aujourd’hui! remarqua
I’homme de cheval. La prothése dentaire accomplit, tous les jours, des
prodiges, de véritables prodiges, Messieurs !

— Foui, foui! rétorqua finement le vétérinaire, clignant l'eeil, seu-
lement ¢a goute gros...

Le cubain s’écria alors, avec des yeux braisillants:

— Ouné plainte en jousticé, voila lo mellior!

— Ach/! foui, opina le colosse, buisque la cliente a vous il foulait bas
se pattre !

— La jousticé, tambien ¢a gouté cher, caramba ! abogado, jougeamente
todas las hierbas de la San Juan! pétilla le rastaquouére, clignant de
P’eeil, ainsi qu’avait cligné le vétérinaire.

M. Staimbourg souriait & I'un 2t a Pautre. Maintenant il commencait
a leur voir le bout de 'oreille.

Il était clair gqu'on 'avait d’abord épouvanté d’un combat a outrance
pour lui soutirer ensuite la forte somme.

— Allons, j'aime mieux cela: argent perdu se récupere.. quand un
autre paye, pensa-t-il philosophiqaement, et pour en finir av plus vite,
il demanda 2 briile-pourpoint.

— Voyons, Messieurs, combien est-ce?

Les témoins possédaient sans doute un esprit délié, propre a saisir les
nuances, car ils comprirent a l’instant méme. Leurs chuchotements dans
le tuyau de l'oreille et les regards interrogateurs dent ils se gratifiaient
mutuellement n’étaient que pure mise en scéne, la somme ayant été
fixée d’avance par Loys en personne,

‘Enfin le cubain lanca de sa voix rocailleuse:

— Dix mille pesetas!

— Cingq mille francs? s'ébahit Polystain,

— Bas un centime a rapattre! déclara froidement le vétérinaire.

M. Staimbourg blagua:

— La dent est hors de prix cette année!

Mais le naturel de Cuba, qui ne goftait point l'ironie, ferma les
peings en rugissant un terrible:

— Pagar!

— Pagar? soit! M. Bonifer payera. Moi-méme, j'apporterai ’argent
entre les propres mains de M. da Silva. Il appuya sur le mot —propre—
avec tout le mépris dont il était capable et conclut, dans un crescendo
d’ironie:

— Dans un instant!... Je cours le chercher, avec des pincettes!

Ayant ainsi parlé, Polydore salua les témuins, d’un coup de téte fort
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sec et sortit noblement. Mais sitot qu’il eut refermé la porte il se mit a
courir, ayvant hite de porter la bonne nouvelle & Josenh,

Il le trouva maniant un revolver, dont Iréne lui expliquait le tir.

— Surtout, lui disait-clle, visez bas, I"arme relevant toujours de plu-
sieurs centimetres.

—Arrétez ! s’écria M. Staimbourg. 11 n’est plus question de faire parler
la poudre |

— Quoi! il canerait? pouffa la siréne.

— Mais oui, le liche! Aussi l'affaire est-elle arfangée... a I'aimable,
répondit entraineur.

— 11 va faire des excuses? s’étonna Bonifer.

— Mon Dieu, dit Polydor, n’allez donc point chercher midi a qua-
torze heures et estimez-vous heureux de vous en tirer pour cing mille
francs. Allons, houst! faites votre chéque au galop!

— Comment ! quoi? s'écrierent les jeunes gens estomaqués,

Une bréve explication les mit au fait de toute Paffaire et tandis que
le « candidat » sortait son carnet d'un geste machinal, Iréne ne cessait
de dire:

— Azor ! Azor ! C’est une honte ! allez lei trouver et forcez-le a
se battre !

— Quelle folle ! s’indignait le pere. Mais tu veux donc qu’on me
le tue, petite malheureuse ?

— Du tout faisait-elle, c’est lui qui tuera le potte,

Bonifer ne laissair point, durant ce débat, de rédiger son chéque et
s’en excusait, disant & la belliqueuse sportswomen

— Vous avez raison, Mademoiselle, cependant je m’abstiendrai... On
ne sacrifie pas de pourceau a Diane !

Aussitot, elle éclata de rire.

— Dréle de duel ! Savez-vous, ma pauvre horreur, qu’au lieu d’ar-
mes blanches ou a feu, c’était tout simplement de la poudre insecticide
gu'il vous fallait pour occire cette punaise littéraire !

Joseph ne répondit pas. Au foud, il regrettait les louis ainsi gas-
pillés et son il au beurre noir le faisait encore plus souffrir. Il se mé-
prisait, aussi, metfant sa licheté sur le compte de 'amour.

— Suis-je lache parce que amoureux, ou amoureux parce que li-
che ? pensait-il amérement.

A ces questions il ne savait que répondre,

Il s'écria, sans raison apparente, mais suivant ses pensées intimes.

— Cet immonde Loys est peut-étre dans le vrai, lorsqu’il conseille
de vivre a fleur de peau sans approfondir ce que notre faible intelligen-
ce ne peut comprendre.

— Donnez toujours votre chéque et tenez pour certain qu’il baillera
un fort pourcentage & ses témoins honnétes, dit ’entraineur,

-— Dame fit Bonifer, la pourriture engendrée par la civilisation aug-
mente de jour en jour...

— Laissez-done, blagua Poly-Stain, la corruption fut de tous les
temps, Elle était méme plus éhontée jadis. Vous n’avez qu’a relire 1’his-
toire de Judas Iscariote, qui trahit le meilleur des maitres pour trente
deniers ! Ceux-ci, bien au contraire, servent une fripouille.

— Ne songeons, dit Iréne, qu’a notre départ pour Saint Moritz.

— Tu y tiens donc toujours, méchante enfant ?
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— Plus que jamais ! Azor me doit un dédommagement pour les
illusions qu'il me fait perdre sur son courage,

Le pauvre — candidat — baissa la téte, sentant qu’il avait mérité
cette legon.

Le soir méme ils quittaient Zermatt et 'express emportait le pere, la
fille et le prétendant vers le pays 'des blancs sommets ol selon la pit-
toresque expression d’LElisée Reclus : la vallée elle-méme est montagne.

Bientot la nature prit un aspect €trange, comme cristallisé. Des cas-
cades s'égouttaient dans toutes les infractuosités du roc, des monts, tout
blancs, surgissaient comme de piles fantdmes. La solitude régnait par-
tout en maitresse, le ciel lui-méme se dépeuplait d'oiseaux.

Iréne dit 2 Josenh : :

— Chargez-vous de Mascaro et des valises, ma chére horreur, nous
serons bientét & Saint-Moritz.

XXXIIIL.

De la neige ! De la neige !

Un froid vif, qui pique l'eceil, met sur le nez camus de Joseph Boni-
fer des teintes de berlingot & la groseille.

Tout est blanc ! blanc ! blanc !

Notre amoureux transi, c’est le cas ou jamais de le dire, perd la
notion de sa vie réelle, croit étre le jouet d'un réve boréal et se sent
devenir esquimau,

Il habite, en réalité un pays de cristal ot glaces et neiges, sous la
réverbération d’un soleil triomphal stirradient de weflets blanchittres,
mauves, vert-algue, roses d’aurore, avec des chatoiements, des caresses
moirées d’arc-el-ciel, des étincellements de fusée, des cascades, des ruis-
sellements d’opales, de rubis et d’escarboucles !

L’atmosphére est si pure, sur ces hauteurs, que nulle mauvaise bru-
me ferrestre ne peut y atteindre.

Il en résultait cette lumiere paradisiaque qui surprit Bonifer au dela
du croyable.

Jamais il n’eGi nensé trouver vareil temps radieux a Saint-Moritz.
Le savant marchait de surprises en émerveillements. Il va sans dire
qu’il oubliait les papillons et autres représentants moins bien vétus du
regne animal, pour s’ébahir devant la flore merveilleuse qui végétait sur
ces hauteurs liliales. C’était des arbrisseaux et des buissons de corail
pale, des sapins de mousseline blanche, tout bouffis d’entullements va-
poraux. Une mousse d'argent, constellée d’astres, tapissait les roches,
Joseph se baissa pour en cueillir quelques brins, qui fondirent entre
ses doigts engourdis, Le dormeur éveillé se releva prestement, confus
de son enfantillage, et s'étant de nouveau plongé dans la contempla-
tion du paysage polaire vit, tout i coup, qu’il ne voyait plus rien !

La réverbération produisit, sur lui, son effet ordinaire.

Il est des spectacles trop beaux pour un @il d’hemme, celui-ci fail-
lit cotiter la vue a4 Joseph, mais 'accés de cécité qui le frappait inopiné-
ment fut de bréve durée, grice a Iréne et a la vaire de lunettes noires
grillagées, quelle mit, de ses belles mains, sur les yeux éblouis du
— candidat —.

Incontinent, la nature flamboyante prit un aspect morose, tout se
fondit en une teinte jaunatre, les arcs-en-ciel s'évanouirent, les feux
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d'artifices s’éteignirent, les diamants devinrent charbons et Bonifer,
désenchanté mais clairvoyant, suivit Iréne vers un champ de glace, ou
quelques intrépides joueurs se livraient & une palpitante partie de
hockey.

Nul sport d’hiver n’exige plus de souplesse que ce polo a patins.
La_Siréne en raffollait. Elle se méla aux élégantes joueuses et les sur-
passa toutes en agilité, en force, en grice. Ses mouvements, pleins

d’une harmonie troublante, la signalérent & P’admiration des grands
joueurs. Déja sa beauté faisait sensation, on fit cercle autour d’elle.
Quelle joie pour la sportswoman, de s'élancer en glissades aériennes et
de cueillir, au fil du patin, la balle rebondissante, afin de 'envoyer, d’un
maitre coun de crosse, dans le camp adverse !

Bonifer, mélé a la foule anonyme des admirateurs de la Sirene, se
tenait sur le bord de la glace, tout en émoi, ainsi qu’une mere poule ap-
pelant son poussin de canard émancipé au milieu de la mare.

Les exhortations & la prudence, chague fois que la joueuse passait
prés de lui, se perdaient dans le sifflement des patins, Enfin la partie
se termina et 1'on rentra a 1’hétel pour le « five n.

M. Staimbourg, déja attablé en compagnie de Mascaro, fit place aux
nouveaux arrivants :

— Comment trouvez-vous ce pays ? dit-il au candidat morfondu :

— Superbe ! s’écria Iréne, mais il est trop tard, aujourd’hui, pour
nous rendre 4 la piste de Célérina. Demain matin nous ferons connais-
sance avec le tobogganing. Vous verrez, ma chére horreur, dit-elle & Jo,
quel costume sensationnel je mettrai en cette circonstance ! Imaginez-
vous qu'il faut se mettre a deux vour l'enfiler, tant il est collant ! Mais
j’avais dit au tailleur : si j'y entre, je vous le laisse pour compte !

Elle rit aux éclats de la mine scandalisée de Bonifer.

— Hélas ! dit-il, tous ces imbéciles vont vous admirer 4 mes dé-
pens. Croyez-vous qu’il soit agréable, & un fiancé ou a un mari, de voir
pareille exhibition inconvenante ?

— I1 a raison, dit M., Staimbourg, d’autant plus que ces modes
surpracollantes sont, en général, funestes a celles qui s’en parent. Je ne
parle point pour toi, ma fille, qui possede des performances impecca-
bles. Toutefois, mieux vaudrait mettre dans ses atours plus de pudeur et
de discrétion, cela var roublardise.., Les femmes, je le reconnais chaque
jour, méconnaissent nos goits et les froissent d'une facon inintelligente !
Ainsi, chez nous, 'imagination joue un réle prépondérant.,. Nous aimons
deviner ce qu’on nous cache... Les orientaux; qui sont deux fois hommes,
par la jalousie et par la sensualité, sont dans l¢ vrai de la nature hu-
maine, en voilant le visage le leurs femmes, et je me souviens qu’étant
jeune homme, je m’épris follement de ta mére parce qu’elle portait une
crinoline de plusieurs metres d’envergure, surchargée de fanfreluches,
d’écharpes, de plumes et de rubans, Si ’esthéte était encore des nétres,
il te dirait quelques vers de sa facon, moi j'ai retenu un passage, assez
suggestif, lu dans je ne sais plus quoi, mais qui est diantrement tapé !

— Papa poéte ! dit Iréne, batfant des mains. Comme les mauvaises
relations vous démoralisent !

M. Staimbourg haussa les épaules et comme il tenait & placer sa ré-
miniscence poétique, il la placa, au grand amusement des fiancés in
partibus, aprés g'étre éclairé la voix d’une gorgée de porto ;
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« Charmes que l'on devine, appas que l'on sowpgonne
« Devant qui le désir complice de nos yeur

« Ajoute a ce qud'il woil, tout ce qu'il imagine

« Cest wous, attraits woilds, qui nous prenes le micuy.

« Elles le savaient bien, nos coquettes grand'meéres,
« Qui de frupas léger poudraient leurs cheveux bruns,
« Et cachaient de leurs fronts les roses printanicres
« Sous la neige d'Iris aux suaves parfums.

« C'est le grand art, depuis qilon courtise et qui’on ainie,
« De woiler a dema, ce gue Uon wveut montrer,

« Etre belle et briller, c’est trop pew, le supréme

« Et le triomphant c'est se faire désirer! »

— Bravo, dit Bonifer, Mademoiselle Iréne devrait mettre en prati-
que ces conseils excellents. Hélas ! combien il m'est pénible de voir tous
ces imbéciles 'admirer & mes dépens, comme je le disais tout & ’heure!

— Vs dépens ? fit-elle surprise, mais ma pauvre horreur vous ou-
bliez votre titre de candidat éventuel 4 ma main. Allez, allez ! ne vous
offensez point d'une chose qui, en somme, ne vous fait aucun torg et
n’écoutez point papa et ses poésies de dix-huit cent trente !

— Iréne! Iréne! soupira l'amoureux désolé et moi qui espérais
que bientét ...

— Vous n’étes pas le seul & souffrir, dit maussadement M. Staim-
bourg, ses caprices m'éloignent de Paris, dans un moment intéressant en-
tre tous. Les courses d’automne vont reprendre. Si Iréne persiste i lan-
terner, je l’abandonne et vous améne avec moi. Sans pére, sans fiancé et
sans galette, nous verrons tomber son incohérence, qui ne rime plus a
rien

Sans répondre un seul mot pour sa défense, elle riait, tournée vers
Bonifer et le regardait d’'une certaine fagon, avec ce sourire a fossettes
affolant qui le rendait doux et soumis comme un caniche, Celui-ci, pour
échapper a ses sarcasmes, prit Mascaro et alla se promener dans la cour
de I'hétel. Comme il passait non loin des soupiraux des cuisines, il crut
voir, sous la grande porte une mince silhouette enveloppée dans une
riche pélisse de fourrures.

— Loys ! se dit-il, Loys & Saint-Moritz ? Qu’y vient-il donc faire 2.,

AXXIL

Le lendemain un nouveau sport hivernal captivait Iréne; Mr. Staim-
bourg y assistait, car il s'agissait d’une course,

— Verrons-nous courir des hommes ou des chevaux? sinquiéta-t-il
lorsqu’il vit la piste, vaste champ de glace des plus sommaires.

— Ni les uns, ni les autres, répondit sa fille, il s’agit d’une course
d’eeufs

Elle désignait un poteau de départ, devant lequel des dames, A patins,
formaient une ligne, tandis que les wufs étaient posés A leurs pieds.

Leur faisant face, a I'extrémité du champ de course, se tenaient les
joueurs impatients d’entrer en lice.
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A un signal donné par 'arbitre du jeu, les patineuses se mirent a pous-
ser vivement leurs coquilles, non avec le pied, mais a l'aide d’une sorte
u’éventail rigide. Amsi leur firent-elles atteindre le bout de la piste. A-
lors les hommes se jetérent incontinent, a vlat ventre sur la glace et
rampant, souffiant, se démenant des bras et des jambes, les joues gonflées
comme des outres, les yeux hors de la téte et rouges a faire craindre de
foudroyantes apoplexies, firent rebrousser chemin aux ceufs, a la force du
poumon. Le soutfleur dont la coquille agile et résistante farrivait la
premiére a son point ae départ, était déclaré gagnant de la course. Ce
jeu barbare, propre a faire cracher le sang aux poitrines délicates, amusa
follement Irene. La grande enfant voulut y prendre part et obligea Joseph
a faire le phoque sur la glace. L'amoureux, exactement sanglé dans sa
ceinture abdominale, éprouva d’abord une géne douloureuse, Mais pour
complaire a la Siréne il n’en souffla que plus énergiquement sur son ceuf,
qui semblait avoir des ailes; du moins gagna-t-il le prix, haut le poumon,
Son succeés fut un triomphe pour lui, débutant, qui battait, a plat ventre,
des lords anglais, des comtes bavarois, des boyards de touts les Russies,
des prince italiens et des aventuriers espagnols. Quelle gloire, pour le
petit bourgeois de Paris, tout barbouillé de sciences !

Au fond du creur, Iréne se sentait fitre du — candidat, — bien qu’assez
inquitte de son endurance.

Prendrait-il gott aux sports et arriverait-t-il a y briller ... Mais alors
il devenait acceptable! Restait sa corpulence!... Ainsi que le Juif de Ve-
nise, Iréne attachait grande importance i une livre de chair de plus ou
de moins.

Comme JO revenait vers elle, le visage épanoui, il crut entendre un
petit ricanement nasal, qui lui mit le sang aux oreilles. 1l chercha et
trouva. Loys en personne, pérorant dans un groupe de jolies femmes.

— En somme, disait-il, parlant avec intention, mais sans regarder du
coté de Bonifer, en somme ce sport des ceufs conviendrait parfaitement aux
culs-de-jatte. Je ne pbuis comprendre qu'un gaillard bien entier s’y livre,
sans honte, et j'admire une fois de plus, la cruauté du sexe au ceeur
compatissant.

Avez-vous remarqué combien les divertissements mondains, dénom-
més petits jeux, sont féroces aux hommes? Je n’en reviens point quand
j'assiste & un cotillon, par exemple. Le — cavalier — devient la bonne
téte de Turc, le fantoche du jeu de massacre, le gendarme de guignol et
cela a la grande joie et hilarité des douces jeunes filles!... Ainsi en
va-t-il de ces ébats grotesques sur la glace, faits pour ridiculiser & jamais
ceux qui s'y livrent,

Iréne se hita d’entrainer JO, fort humilié et brilant de venger ce
nouvel affront.

— Laissez le croasser, dit elle, quand I’envie parle, voild comme elle
s’exprime.

Mr. Staimbourg hochait la téte,

— Au fond, remarqua-t-il, le pleutre a raison! Parlez-moi des courses
d’homme, a pied, il est noble d’imiter le cheval, tandis que concurren-
cer la limacel...

— Tu verras mieux, tantdt, & Célérina, coupa la Sirdne. Les skieurs
et les sklétonistes dament le pion aux pur sang les mieux racés, Combien
je me réjouis de voir Azor débuter dans ce sport passionnant, hardi et
dangereux, tout a la fois!
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Ce mot de — danger — refroidit encore plus le candidat, dont l’ab-
domen, transi au contact de la glace, commencait a peine a se réchauffer.

— Si nous devons nous — luger — dit-il, mieux vaut le faire avant
qu'apres le repas de midi; il v aurait danger a affronter les grandes
vitesses qui accroissent la rigueur des basses températures.

— Et pourquoi? dit Iréne.

— A cause de la poussée sanguine vers la téte, qui suit les copieux
déjetiners et diners,

— Fort bien, approuva Mr. Staimbourg, allons & Célérina. Cet aprés-
midi, je donmnerai le coup de bichon a mes chaussures, elles peuvent at-
tendre un peu.

Irene et JO s’empressérent d'aller revétir leurs costumes de tchogga-
nistes. Le savamt, avec son sweater et son luggin-cap, en poils de cha-
meau, ses jambiéres en lapin angora, et ses souliers a quacruples semel-
les, armées de griffes recourbées, avait toute l'apparence d’un animal
étrange, autant que redoutable. Mais Iréne sous le costume spérial qui
faisait valoir sa haute taille souple et harmonieuse, paraissait plus char-
mante encore. Son travestissement ne collait point indécemment, ainsi
qu’elle Pavait dit par malice au candidat jaloux. Il était blang, et faisait
songer au vétement traditionnel des moajicks, avee sa culotte bouffante,
serrée dans des boftes de cuir écarlate, son — touloupe — de veau d’a-
gneau et le bonnet d’astrakan noir coiffant avec crinerie les blonds
cheveux de la: belle personne.

JO dut convenir que la censure la plus rigoureuse n'avait rien i re-
prendre a cet habit galant.

Chaque tobogganiste porte sur la poitrine, selon 'usage, un embléme
parlant: monogramme, fleur ou animal. Iréne avait choisi une grande
et laborieuse fourmi.

Ils prirent, tous trois, le wagon grace auquel les — lugeurs — ga-
gnent, sans fatigue, la piste de Célérina.

La nature alpestre semblait dormir dans l'ouate blanche, le silence
était solennel, et quand, au sortir du wagon, le trio apercut, dans un décor
grandiose, le théitre de leurs ébats déployant a perte de vue ses courbes
a grands rayons, ils crurent voir un ruban de moire se dérouler a 'infini
sur un tapis d’hermine.

Déja quantité de sportsmen et de sportswemen, venus des cing parties
du monde, se livraient fougueusement 2 leur jeu favori. De jeunes et
charmantes — frauleins — des misses, des senoritas, a califourchon sur
des — luges, — descendaient a foute vitesse des pistes de neige ou de
glace. Des skieurs, chaussés de leurs gigantesques appareils, organisaient
un concours de  sauts en hauteur. C'était merveille de les voir bondir, d'un
élan souple, et franchir des distances incroyables.... On enregistrait des
sauts de trente métres. D’autres luttaient de vitesse, arpentant la. neige
comme d’agiles araignées — faucheuses. — Partout une animation, une
vitalité robuste dans effort du muscle vainqueur.

Tous ces mondains besognaient des pieds, des mains, du corps entier
— pour le plaisir — comme jamais tidcherons ne peinérent pour gagner
leur maigre pitance, et ceci doit consoler les pauvres diables, écrasés de
besogne. Ils peuvent se dire, sans éxagération aucune:

— Les riches aussi triment, et connaissent la souffrance de I’esquin-
tement corpore] !
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— Hein! papa, disait Iréne enthousiasmée, voila qui est plus malin
que la course d'ceufs a la coque!

Bonifer s'intéressait particulierement aux bobsleighs qui passaient,
ainsi que des fleches, emportant leurs équipes de filles et de gargons.

Aussi intrépices que les hommes, les demoiselles semblaient poussées
en avant par un vent de folie. Parfois, 2 un brusque virage, leurs corps
se rejetaient du méme coté, pour faire contre poids, et leurs bras étendus
égratignaient la neige qui, pulvérisée, voltigeait autour du traineau ainsi
(ue blancs papillons,

— Que prendrez-vous, Azor? dit la siréne un luge ou un skéléton?

— Quelle différence y a-t-il, entre eux? fit prudement ’entomologiste.

— Une ditférence capitale! Le luge est un petit bobsleigh, tandis que
le skéléton est un lourd tobogan en acier, sur lequel on descend i plat
ventre,

— Toujours le ventre, dit Pentraineir, on er abuse dans 'Engadine...
Il me semble qu’on peut déambuler sur ses jambes, ou son séant, a Saint-
Moritz comme ailleurs.

JO voyait passer, précisément, ces skélétons et se faisait une idée
plutét effrayante du sport poussé a ses extrémes limites. Cela tenait du
fantastique ! Il restait stupéfait de voir ayvec quelle témérité les fervents
du tobogganing faisaient du 8g a I’heure,

Iréne cita a Bonifer des chiffres encore plus élevés.

— Il y en a, dit elle avec transport, qui font du 118 & I’heure! Mon
brave Azor, j'espére que vous arriverez promptement a étre du nombre
de ceux-la!

— Vous ne voudriez pas me voir a skéléton pour un début? s’épou-
vanta-t-il,

— Pourquoi pas! Avec du courage et de la froideur, vous vous en
tirerez comme un autre.

Joseph considérait cette piste étincelante, ou l’on se — luge — a 118
et rien qu’a voir les tournants 4 grand rayens dont l'un était figuré par
une paroi de glace, haute de six metres, il comprit que ce n’était plus
du tout pareil a la foire de Neuilly, ce qui 'amena & calculer, avec une
précision géoméirique, que durant les cent metres de parcours, sur la
paroi de glace dont nous venons de parler, le skélétoniste devait y étre
plaqué, par la force centrifuge, ainsi que 'acrobate bicycliste qui exécute,
dans les cirques, le tour dénommé — cercle de la mort.

Un frisson le secoua et des trépidations désordonnées détraquérent son
viscére cardiaque. Ce n’était point de la peur; toutefois Peffet en était a--
nalogue, ainsi qu’au saut de la bergshrund: face pilie, tremblement des
membres inférieurs, déroute intestinale, etc., rien n’y manquait, nota
Bonifer.

En praticien entendu, il essaya de réagir i la maniére d'Henri IV et
s'invectivant dans le tréfond de son ceeur:

— Tu trembles, carcasse? Tu tremblerais bien davantage si tu savais
ou je vais te mener! gronda-t-il.

Iréne, ravissante et admirée en son travesti de moujik, lui donna un
coup de coude.

— Tenez-vous, JO... Voici Loys qui vous regarde! Allons! Couchez-
vous sur le skéléton et ne donnez pas a rire a votre rival.
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— Mieux vaudrait, pour un début, vous luger sur le méme bobsleigh,
conseilla Mr. Staimbourg inquiet de la pileur du candidat.

Il pensait a part lui:

— Ce garcon a la frousse et quand on a la frousse, tout est a redouter.

Confidentiel, il ving vers JO et lui dit imprudemment a l'oreille:

— Si vous avez peur, mon cher ami, n’ayez pas honte: filons. Une
autre fois vous serez plus brillant.

— Filer, lui? ragea Iréne, et tu voudrais le voir faiblir devant ce
poete gouailleur ? Jamais !

— Mais §'il a peur? Aimerais-tu mieux le voir mourir, afin d’'épater
I'esthéte ?

— Je n’ai pas de frayeur, Mr. Staimbourg, dit le pauvre JO, tremblant
comme la feuille et vous verrez que tout ira bien.

Toutefois les regards du débutant fouillaient les rangs pressés des
spectateurs massés aupres de la plateforme de départ, dans 1'espoir falla-
cieux de n'y plus découvrir son éxécré rival. Espérance vaine! Il le
revit en chair, et surtout en os, souriant avec ambiguité dans sa pelisse
de fourrure, la téte couverte chaudement d’un feutre mélusine, gris souris,
qu’ornait une queue de blaireau.

Bonifer crut voir que l'imprudent pyrrhonien lui adressait un salut
amical,; accompagné d’un geste d’encouragement ironique,

— Allons, Azor! Attendez-vous le dégel, mon ami?

Furieux de l'ironie, Bonifer se jeta sur son skéléton et s’y étendit, la
téte en avant, tel un veau sur la pierre de Vabattoir,

Une voix nasale lui cria:

— Bonne chance !

On le poussa, et il commenga de descendre la piste glacée, sans trop
de hite, comme il est d’usage.

XXXV

Cela marcha d’abord le mieux du monde, JO trouvait sa machine fort
sage et le matelas qui la rembourrait assez confortable. Mais bientét la
vitesse s’accrut, elle doubla, tripla, a la grande épouvante du débutant,
rasant du nez la piste fulgurante.

Alors, alors seulement, l'infortuné Azor comprit toute 1’étendue du
danger et trouva qu’il avait été bien fou de condescendre au désir d’Iréne,
ainsi gu’aux sollicitations stupides d'un fol amour propre. Que lui im-
portaient, aprés tout, les brocards d'un esthéte corrompu? Insensé! Qu’a-
vait-il besoin de s’embarquer sur cette galére? Et son amour pour la siréne
lui apparut insane au dernier chef.

— Ah! triple béte que je suis! murmurait-il, entre ses dents qui cla-
quaient comme des castagneites,

Derriére lui, une voix chére modulait un cri réconfortant.

— All right, JO! Go ahead!

— (était Iréne, sur son luge, soutenant de son mieux, le courage de
I’esclave d’amour.

Peut-étre serait-elle parvenue a le maintenir en forme, jusqu’au der-
nier tournant, si le vindicatif poéte en forme, jusqu’au dernier tournant,
si le vindicatif poéte aux yeux de rat maléfique, n’eat pas jeté un mau-
vais sort au débutant.
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La jettatura existe. Nul ne peut nier les effets pernicieux de — 1'wil
funeste. — Les sensitifs le redoutent comme le feu.

Il n’en allait pas ainsi de Joseph Bonifer, homme pondéré et scien-
tifique... Cependant Loys souhaitait la catastrophe et la catastrophe sou-
haitée se produisit, comme le skéléton arrivait sur la paroi de seize metres
d’altitude.

Soudain Azor sentit sa machine dévier, en dépit de la vitesse prodi-
gieuse dont elle était animée. Il s’en affola aussitét et, d’instinct, ses
jambes qui raclaient le sol derriere lui, ge crispérent d'un effort désespéré,
dans la neige, pour arréter, ou tout au moins, modérer la descente, quand
le skéléton tourna brusquement.

En un clin d’eil, et sans méme comprendre ce qui lui arrivait, JO
fut lamcée dans les airs, non sans qu’une des griffes du traineau lui fendit
son sweater en poil de chameau du bhaat en bas,

Cet accident fit pousser de grands cris a Iréne et les spectateurs, té-
moins horrifiés de cette effrayante chute, accoururent, dévalant les pentes,
vers l’endroit présumable ou devait tomber le skélétoniste malheureux.

Pour lui, il §'élevait toujours plus haut, semblable a ces piéces d’ar-
tifice que les gens du métier nomment — saucissons volants. — On le vit
décrire une parabole imposante, et durant qu'il la décrivit son calme était
admirable. Il s’émerveillait, tout simplement, de voler aussi haut qu’un
aéroplane, sans machine d’aucune sorte. 11 n’était pas peu fier de réussir
élégamment la célebre expérience de lévitation du magicien Simon, et
pour tout dire, sa mentalité était celle d’Icare, avant qu'il et senti fondre
ses ailes de cire, et que son pere Dédale lui eat crié d’en has:

— Tu prends le mauvais chemin !

D’ailleurs, toute mentalité l’abandonna bientét, lorsqu'il redescendit
vers la terre dure. L’air sifflait a ses oreilles, remplies, en outre, de
bruits étranges; un vertige l'aveuglait, sa respiration s’arréta net et il
s'abima dans un tas de neige, haut et profond, englouti tout entier en un
clin d’wil.

XXXVI.

Lorsque Joseph Bonifer fut retiré, non sans neine, de la blanche tombe
ou il était comme cimenté, 'on vit un spectacle lamentable! Le savant
était en chemise, le corps bleui, les yeux clos, le nez barbouillé de sang.

Iréne, trés pile, Monsieur Staimbourg — comme assommé par cet
accident stupide qui allait, peut-étre, le priver du gendre de ses réves —
firent transporter, en hite, le malheureux candidat & I’hotel.

La, un médecin habile et des aides de bonne volonté commencérent 2
le tourmenter, sous prétexte de le faire revenir a la vie.

On coucha le patient sur le dos, la téte soutenue par des coussins, et
tandis que le praticien lui tirait la langue en cadence, les aides, pleins
d’ardeur, le frottaient a tour de bras,

Ces pratiques excellentes restant sang effet, on l'inonda d’cau tidde,
aromatisée de vinaigre. Ces puissantes affusions furent suivies de syna-
pismes aux, mollets, qui d’ailleurs n’amengrent nul bon résultat. On re-
commenga donc les frictions, en irritant, avec insistance, la plante des
pieds, la paume des mains et tout le trajet de 1'épine dorsale. Mais la
brosse de crins aigre, qu’ils promenaient avec vigueur ne donna point
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satisfaction aux aides. Le médecin, sans cesser un instant les tractions
rythmées de la langue, fit brller sous le nez du patient une vingtaine
d’allumettes souffrées; on chatouilla aussi les fosses nasales, avec des
barbes de plumes trempées dans l'alcali, de sorte que le malheureux Be-
nifer avait toute l'apparence d’un condamné subissant la question ordi-
naire et extraordinaire, plutét que celle d’un accidenté scientifiquement
secouru.

Au bout de trois heures, comme il persistait a ne pas reprendre ses
sens, le praticien cessa ses tiraillements de langue, remit sa jaquette,
qu’il avait retirée pour opérer plus a4 Vaise — ainsi qu’il est d’usage dans
le corps médical — et s’épongeant le front dit gravement:

— 11 a di mourir de peur... d’inhibition, comme on doit dire...

— Essayez autre chose! ordonna Iréne, qui avait suivi, en spectatrice
navrée, toutes les phases des opérations précédentes, et méme aidé a se-
courir Joseph, autant que son ignorance des pratiques employées le lui
avait permis,

— Mademoiselle, ce serait prendre une neine fort inutile: ressusciter
les cadavres n’est pas du ressort médical!

— Allons donc! fit Monsieur Staimbourg bouillonant de colére, on
a vu des noyés revenir, des sent ou huit heures aprés l'immersion.

— Cela se peut... Je veux le croire, dit courtoisement le docteur, mais
n’ayant jamais vu résurrection semblable, je ne puis hasarder Paffirma-
tive... Quant a celui-ci, il montrait la forme immobile de Bonifer, je suis
certain qu’il est mort!... Ma conscience est en repos, ayant fait mon-de-
voir, et au dela, je ne tenterai plus rien.

Et comme Iréne l'implorait, sans rien vouloir entcndre, ﬁ s’écria,
perdant son flegme professionnel:

— Je suis navré, mais il est mort! cette face déprimée, ces veines
qui ne font plus saillie, parce que ne charriant plus de sang fluide, le
ceeur muet... Je vous réitére mon diagnostic: Il est mort! bien mort !

Ce disant, il s’esquiva presque sans saluer, suivi de ses aides.

Iréne, comprenant que tout était fini, fondit impétueusement en larmes.

J’ai empoisonné ma vie! Un remords terrible me tuera bientot ! faisait
elle redoublant ses pleurs.

— N’exagérons rien, ma petite fille, grimaca Mr. Staimbourg, que les
larmes gagnaient aussi,

— Moi qui ai été toujours si dure pour lui! gémissait la jeune fille
atterrée: S’il revenait... si je pouvais encore entendre sa chére voix, me
dire, toute tremblante: « Irénez.. Oserai-je espérer que bientdt? »... Je
Paime! oh de toute mon dme...

En cet instant un son étrange frappa les oreilles du pére et de la
fille. C’était comme un rire suraigi, mais affaibl, mais étouffé et qui,
cependant, rappelait 1’hilarité chevaline du pauvre candidat défunt.

— Hi! hi! hi! hil...

Iréne et Mr. Staimbourg se retournérent brusquement vers le lit, ol
gisait le cadavre, et poussérent, tous deux, un grand ecri.

Joseph Bonifer ouvrait les yeux, s ag:talt, essavait de leur tendre les
bras, balbutiant des mots confus, 4 cause de ’enflure de sa langue scien-
tifiquement tiraillée par le praticien..

Au bout de quelques efforts, il put dire:

— J’étais en léthargie... cas assez rare... mais ra,.. tion.., nellement,



REVUE DU MONDE EGYPTIEN.

produit par larrét de la circulation du sang... j'entendais tout... malgré
cela...

Il n’en put dire davantage, car Iréne, revenue de son saisissement le
serrait contre sa poitrine.

JO a demi pimé d'émotion sentit sur sa joue, la caresse d’un baiser
virginal.

— Allons, dit Mr. Staimbourg, un heureux mariage terminera cctte
idylle alpestre. Quelle date fixes-tu, Iréne?

— Oh ! maintenant, dit elle, je ne me méle plus de commander, c'est
4 lui que ce soin incombera toujours,

Elle 'embiassait de nouveau lorsque des coups furent frappés a la
porte.

Loys entra, la mine tragique et s'écria, d'une voiX entrecoupée par
une émetion a fleur de peau.

— Est-il mort, ou vif?

— Vivant et bien vivant! répondit Iréne radicuse, les bras autour du
cou de Joseph.

— Miraculeux reteur a la vie et a l'amour, dit l’esthéte en s’inclinant
avec grice. Recevez-en mes doubles félicitations et admirons, en passant,
la marche capricieuse des événements, Si Bonifer avait accompli, sans
encombre, le trajet sur la piste de Célérina, son mariage eur €té remis,
sans doute, aux calendes grecques!.. Mais le destin veillait! Il lui faut
si peu de chose, pour faire déborder tout un fleuve d'événements heureux,
ou pires qu’un accident banal.

— Ecoute, Loys dit Joseph d'une voix faible, mais l’accent résolu,
va-t-en et ne reviens plus! Bien que le bonheur présent me fasse oublier
les vilenies passées, elles ne laissent point cependant de metire sur notre
amitié une tache indélébile.... Toute l'eau de la mer ne 'effacerait point.
Poursuis ta route, Louis Sauvage, sans plus penser & nous, qui ne son-
gerons jamais a toi, ¢’est la grace que je nous souhaite !...

Le pyrrhonien sourit et sut mettre dans ce sourire tout un monde
d’ironique pitié. Trés talon rouge, il s’inclina devant Iréne, pour prendre
congé, disant!

— Bien des joies, je vous souhaite belle Sirene, de la fidélité, des
enfants qui vous ressemblent.... Quant a toi, ingrat ami, dont j'ai pétri le
bonhtur de mes mains, puisses-tu jouir des plaisirs sans ombre d’un ceceur
ignorant la jalousie,

I1 salua Mr. Staimbourg, avec un respect trop profond.

— Leur union m’enchante, lui dit-il, parce qu’ils obéissent, sans le
savoir, & I'implacable loi des contrastes, qui raporoche le beau et le laid,
I'amusant et l'ennuyeux, l'esprit et la...

La jeune fille, coupant court a ce discours intempestif, montra la
porte au poéte:

— Je vous souhaite de trouver une femme aussi fidéle que la sienne,
fit-elle, en embrassant encore Bonifer.

— Grand merci! ironisa-t-il, le mariage ne me tente point. Ma muse
me suffit, c'est par elle, et nour elle, que je continuerai i aimer i Fleur
de Peau.

— Ta, ta, ta, dit alors Ventraineur, de sa voix la plus rugissante,
filez, c’est plus prudent, car en fait de — peau — il y a déja un certain
temps que je réve de taper sur la votre. Il faut que je m'en passe la
fantaisie, acheva-t-il avec un geste brutal.
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— Je prétends éviter cette fatigue & un homme de votre age, dit le
venimeux pyrrhonien, gagnant la porte.
On entendit ses pas décroitre, dans le couloir, tandis que sa voix

pointue déclamait quelques vers ironiques:
« Regardez! Le woila, dévoilezlui sa vie!
« L'amour, en Uapprochant, jure d'étre éternel...
« Le hasard pense a luil,..

— Soyez sans crainte, dit la Siréne, a l'oreille de JO, j'y penserai
encore davantage. O! ma cheére, ma bien-aimée horreur! »

. ANTOINE ZARY.
F I N

Reproduction imterdite en Frawce et a UEtranger.
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Carnet

de ' Amateur

(Euvre des Dames Maronites

— Soirée Select et intéressante, le dimanche, 10 Décembre, dans les
salons du Cercle Syrien, gracieusement prété, Madame Louis Adem, I'in-
telligente et active présidente de l'ccuvre avait réussi a former un pro-
gramme récréatif de professionnels: Tawhida. Chawa; — et d’amateurs,
Mr. et Mme Michel Sapriel, Mademoiselle Berthé et Mr. René Mille, Mlle
Isabelle Farés, Mr. Laure, dont le succés fut égal au point de vue ar-
tistique et financier, aupres des grands et des jeunes, des orientaux et des
européens, des snobs, des austéres et des mondains,

Opéra Royal

La Direction voulut bien nous convier i venir témoigner des succés
des artistes engagés cette année, .

Fedora, Pocuvre de Giordano, nous a paru une représentation insuf-
fisante pour nous donner une idée adéquate de la valeur des artistes de la
saison. La musique du maitre a bien des qualités. D’abord elle marche,
sans arréts, avec le drame, par une mélodie plus prononcée que celle des
auvres de Wagner, avec une harmonie moins fouillée, moins savante,
moins sonore. Clest une belle musique de concert, ayant d’autre part le
pittoresque et la descriptivité qui sont nécessaires & la scéne. Ses mélo-
dies sont alertes et sincéres, son harmonie, limpide et soutenue. Signa-
lons la délicieuse page Amor Ui vieta di non amar, d’abord chantée par
le ténor avec un mélodieux accompagnement de harpe, exécutée ensuite
deux tons plus haut par une riche harmonie des instruments & corde, re-
venant enfin, encore dans un ten olus élevé, i la poignante scéne d’a-
mour et de mort du finale: Lozis, riscaldami tu

Le pathétique récit du cocher Cirillo, le touchant andantino de violon
qui accompagne la mort du fiancé; le cri d’amour de Fedora: mio dolce
Viadimiro, et son serment de le venger, su quesla croce, sont des passa-
ges remarquables au 1er acte. Au 2@me acte, la valse-sextuor vous jette
en pleine féerie parisienne, au milieu de laquelle la chanson russe sonne
comme un avertissement. La réverie-nocturne sur le piano, digne de
Chopin, n’arréte pas le drame. Puis viennent les solos d’instruments i

.,

cordes qui suivent l'annonce de l’attentat contre le tzar et préparent a
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la scene XV, véritable chef-d’ccuvre, et au pathétique Vedi io piango, bi-
jou finement enchissé.

Au 3eme acte, remarquons la fraicheur de la pastorale et du chant du
berger. Leurs notes rompent, narquoises, le silence de la Nuit Suisse ou
vont éclater la colére de Loris, ses cris d’amour et de désespoir devant
la mort de celle qu’il a maudite autant qu’il 1'adore.

Mme Lina Rossi, est au-dessus de tout éloge. Elle a tout pour elle:
beauté physique, distinction, goat, voix admirable, pure, sonore, cares-
sante et vibrante, assouplie, jeu naturel et vrai. Pour elle la représenta-
tion de Fedora fut un triomphe mérité. Pour 'orchestre aussi. Un réve.

I1 est regrettable que nous ne puissions étendre nos éloges aux par-
tenaires de la vaillante artiste. Mais il manque & la plupart d’entre eux
la distinction et 1'expérience nécessaires pour faire valoir quelques éclats
de belles voix perdus.

D’autres interprétations, plus importantes, nous permettront sans doute
de généraliser notre approbation, celle notamment de Wefistofele, de Boito,
qui fut merveilleuse et sur laquelle nous reviendrons plus tard,

du Chroniqueur

A la Cour

S.M. le Roi est rentré au Caire, le dimanche, 19 novembre, 3 midi 43,
accompagné de S.E. le Président du Conseil, et de LL.EE. les Ministres.
— Le 27 Novembre, Mr. Von Vallin, Ministre d’Espagne partit du
Shepheards Hétel, en voiture de gala, accompagné de S.E. Zulficar Pacha,
Grand Chambellan de S.M., et escorté d’un détachement de ‘a garde
royale, pour porter au Roi Fouad le Grand Cordon de 'ordre de Charles
III, que le Roi Alphonse vient de conférer a Sa Majesté.
Assistaient a la cérémonie S.E. Saroit pacha, Président du Conseil, et
S.E. Said Zulficar pacha, Grand Chambellan.

Dans les Ministéres

Le 29 Novembre, Saroit Pacha dans une lettre ot il expose au Roi de
quelle fagon son ministére a rempli sa mission et son programme, termine
en disant: « ['aurais souhaité de poursuivre, avec mes Collegues, l'exé-
cution intégrale de mon programme, mais j'estime préférable d'en laisser
le soin 4 d’autres ».

La réponse de Sa Majesté, datée du méme jour, le « remercie, ainsi
que les Ministres ses collégues, des services qu’ils ont pu rendre durant
I'accomplissement de leur tiche ».

Le lendemain, un Rescrit du Souverain i Mohamed Tewfik Pacha
Nessim, ’appelle en considération de « sa haute expérience, sa parfaite
aptitude a diriger le pays, sa probité et son loyalisme, ainsi que de
I'entiére confiance qu’Il a en lui », a la Présidence du Conseil des Mi-
nistres, en le chargeant de la formation d’un nouveau Cabinet.

Nessim Pacha répond qu’« en acceptant la présidence du Conseil,
il s’efforcera de marcher, comme il 1'a toujours fait, dans le droit che-
min, implorant assistance divine et le concours de Son Auguste Souve-
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rain ». Sur sa proposition, le soir méme, le nouveau Cabinet est agréé

par un second Rescrit de Sa Majesté.
Voici les noms des nouveaux Ministres:

S.E. Mohamed Tewfik Nessim Pacha, Président du Conseil et Ministre

de I’Intérieur,

.E. Tsmail Sirry Pacha, Ministre des Travaux Publics..

. Ahmed Zulficar Pacha, Ministre de la Justice.

<. Yehia Ibrahim Pacha, Ministre de 1’Instruction Publique.

L. Mohamed Tewfick Rifaat Pacha, Ministre des Communications,

. Mahmoud Fakhry Pacha, Ministre des Affaires Etrangeres.

. Youssef Soliman Pacha, Ministre des Finances,

. Amin Aly Pacha, Ministre de I’Agriculture.

. Mohamed Ibrahim Pacha, Ministre des Wakfs,

. Mahmoud Azim Pacha, Ministre de la Guerre et de la Marine.
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Ainsi se font et se défont les ministéres, comme les empires.

Les services rendus & P'Egypte par le Cabinet qui s’en est allé; sont pal-
pables et incontestables. Depuis neuf mois on a travaillé sérieusement et
bien. Cela n’empéche pas que le nouveau Cabinet a devant lui le champ
large, en maints endroits déja préparé, en d’autres A peine exploré, ou
en friche.

Le Cabinet Tewfik Nessim, compost de Ministres de valeurs et qui ont
fait leurs preuves, nous a promis mieux que des parcles: des actes. Le
pays Dattend i l'ceuvre, mais, pour Pamour de Dieu, qu’il le laisse tra-
vailler.

—Vendredi, rer Décembre, S.M. le Rei, accompagné de Mohamed Tew-
fik Nessim Pacha, Président du Conseil des Ministres, se rendit a la
Mosquée d’Al-Azhar, pour y faire ses dévotions L'y zttendaient: LL.EE.
Les Ministres, les Sous-Secrétaires d’Etat le Gouverneur du Caire, le;
grands ulémas, les grands personnages de la Cour Royale et un grand
nombre de notabilités.

Les étudiants d'El-A:har profiterent de I’nccasion pour présenfer A
Sa Majesté une adresse Lui réitérant ’hommage de leur dévouement et de
leur loyalisme, et faisant des veux pour la longévité de son régne et le
bonheur de sa famille.

La visite du 10i fot acclamée par les vingt miile personnes présentes
aux cris de: « Vive le Roi Fouad! Vive le Roi avec le peuple! Vive
le Roi et la Nation! Vive Saad et les exilés! Vive Tewfik Nessim Pacha !»

Dieu veille sur I'Egypte.

Dans les Ambassades

Le Haut-Commissaire est arrivé, le 23 Novembre, de sa tournée dans
le Sinai.

— Mr. Henri Gaillard, Ministre de France, accompagné de Madame
et de Mademoiselle Gaillard, sont arrivés au Caire jeudi soir, 23 Novem-
bre, revenant d’Europe.
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Le Général Gouraud

Le Haut-Commissaire Frangais et Commandant enl Chef en Syrie,
qui vient d'étre récemment promu membre du Conseil Supérieur Mili-
taire Francgais, a quitté la Syrie définitivement, jeudi 23 Novembre, pour
prendre possession de son nouveau poste. Mr. Robert de Caix, Secrétaire
Général du Haut-Commissariat, fera fonctions de Haut-Commissaire, et
le Général de la Motte, Commandant des Districts du Nord (Alep, etc.),
fera fonctions de Commandant en Chef des Troupes jusqu’a 'arrivée du
nouveau titulaire,

Perspectives d’avenir

— Pas si mauvaises qu’on est porté i le croire en promenant ses
regards sur les sombres visage des pessimistes de 1’heure, qui sont ceux
de toutes les heures. — La saison du tourisme s’avance excellente, meil-
leure que toutes les saisons précédentes. C'est la formule, heureusement
restée bonne jusqu’a présent, ct que nous reprendrons, il faut P'espérer,
en Novembre 1923.

Grace aux efforts de '« Egypt Promotion Association », dont Mr.
H.W. Tite, Directeur en Egypte et Palestine de la Cie. Internationale
des Wagons-Lits, est ’dme véritable et agissante, les touristes viendront
par milliers. Il y en a qui prononcent le chiffre de 20.000. Disons 10.000,
et soyons satisfaits. Pour les recevoir, les hotels chics se mettent en frais:
Shepheard’s, Semiramis, Mena House, les hotels de Hélouan ouvrent leurs
fenétres et aérent leurs halls. Ils enverront le trop plein de leurs visi-
teurs au trés en vogue Continental Savoy, qui s’est augmenté de cent
chambres, et au superbe Héliopolis Palace, dont les 300 chambres en
verront de belles; les magnifiques halls aussi. Et en avant les dancing,
jazz-band et tutti-quanti.

Versez sur tout cela Pharmonie des opéras et des concerts, nous ver-
rons si, avec la danse des écus, que provoquera la baisse indubitable des
prix du chemin de fer, attendue en mars 1923, etc., etc., etc., il n’y aura
pas de quoi faire la nique aux innombrables Chevaliers Tant pis, qui
spéculent sur le ver du coton et le chavirement des prix de Bourse, en
promenant sur nos houlevards le marasme de leurs déconfitures.

— L’opéra royal a ouvert ses portes le 7 Décembre avec Mefistafele,
de Boito, succes colossal.

— Le jour de I'Armistice a été célébré au Caire par les Anglais, les
Frangais et les Ttaliens, avec une pompe spéciale. Les Anglais, notam-
ment, avaient élevé aux morts de la grande défense une croix, la Croix
du Sacrifice, et chargérent de la dévoiler le vaillant soldat qui, aprés de
rudes combats, avait conduit son armée, a travers B Terre Sainte, a la
victoire.

— La princesse Amnia, seur de l'ex-Khédive, est arrivée a Alexan-
drie, ol elle réside chez sa grand’meére a Ramleh.

— Le Continental-Savoy, le plus sympathique hétel du Caire, est
toujours en pleine activité sous l’aimable direction de Mr. Landauer.
Parmi ses derniers visiteurs se trouvent le Comte de Sercey, le Comte



912 REVUE DU MONDE EGYPTIEN

de Serionne, Mr. et Mme de Graveleau, le Comte Robert de Caix, Ile
Capitaine de Cardes, Mr, Maurice Cattaui, et Mr. Toussaint.

— Les travaux de construction du nouveau Parlement Egyptien,
avancent rapidement. La maison Léon Rolin & qui ils sont confiés y met
une activité digne de la meilleure des causes. Les plans que nous avons
eus sous les yeux, et qui sont dis i 'architecte, Mr. B.R. Hebblethwaite,
ne semblent manquer de rien. Et la solidité des murs résistera sans doute
a tous les flots de la future éloquence.

— Pourquoi faut-il que les pages de I'Histoire d'Egypte aient été en-
sanglantées par l'assassinat, fort inattendu, du Dr. Zohdi Bey et du sym-
pathique Hassan Pacha Abdel-Razzek-? Ces deux patriotes égyptiens, qui
n'avaient d’adversaires que les partisans des autres partis politiques du
pays, auraient pu rendre encore de grands services a leur patrie. Les
violences de ce genre ne servent & rien, méme 4 ceux qui leg commettent,
et ces derniers, tout les premiers, doivent & la longue, aprés réflexion,
se rendre compte de leur déplorable égarement.

Un grand mariage

Cl'est dans le plus somptueux des cadres et au milieu de tout ce que
Beyrouth compte de notabilités qu’a eu lieu, le 31 Octobre 1922, dans
I’Eglise St. Nicolas, le mariage de Mlle Lily Tarrazi avec M. Gabriel
Geammal. S,B. Mgr. Haddad, Patriarche grec-orthodoxe, avait tenu 2
présider lui méme cette cérémonie.

Il n’y eut qu’une voix pour déclarer délicicuse la jeune épousée dans
sa robe en brocard lamé d'argent. Il n’v eut aussi qu'une voix pour
souhaiter aux nouveaux €poux tout ce que la vie peut réserver de bonheur.

Nos félicitations & Mme A. de Tarrazi et aux jeunes époux.

Deuil
Mort de M. Alfred Capus

Mereredi 1er novembre, jour de la Toussaint, M. Alfred Capus, de
I’Académie francaise, a succombé, dans la matinée, aprés une bréve
maladie.

Ses amis, les amis des Belles-Lettres, et ceux qui furent ses collabo-
rateurs ne pouvaient cacher leur chagrin. Son cuvre? 11 serait inutile de
la rappeler; tout le monde la connait. Mais il ne serait peut-étre pas aussi
vain de montrer ce que nous lui devons et comment Alfred Capus a su
résister a 'influence néfaste de la scéne francaise, environ le temps qu’il
faisait ses débuts,

C’était alors le triomphe de cette « littérature brutale » que J.-].
Weiss et Sainte-Beuve avaient su si bien condamner. Le poison du natu-
ralisme avait corrompu le plus grand nombre de nos auteurs dramatiques.
Rien n’existait plus gu’en fonction de la « tranche de vie » et tous al-
laient chercher leur inspiration & Médan, du moins symboliquement. En
un mot, l’art était limité & la copie ‘servile du réel. Chez la plupart de
ces €crivains, qui bornaient ainsi leur effor{ jusqu’a le nier, ¢’était bien
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souvent manque de culture véritable. It 1’on pourrait citer ceux de cette
époque qui furent vraiment humanistes.

Or, M. Alfred Capus avait le bénéfice d'une solide instruction litté-
raire et scientifique. Les merveilles de la chimie le passionnaient et il
gofitait les séveres séductions des idées. Ainsi débuta-t-il dans le journa-
lisme, ou il devait bientét passer maitre, par un article sur Darwin... Il
ne faudrait pas 'oublier. De cette maniére pourra-t-on voir plus aisément
les dessous de son théitre et dans quel tuf fertile il a pris racine. Son
brio, sa légéreté ne doivent pas faire illusion. C’est tout simplement la
preuve que l’auteur répugne, a dire les choses lourdement et qu’il s’a-
grége ainsi a la meilleure tradition francaise. Et il ne faudrait pas non
plus se laisser abuser par la bonhomie de ces pieces et de ces romans
brillants et frivoles: elle dénote une connaissance amére de I’homme et
de la vie, une humanité profonde. L'auteur de Qui perd gagne était un
sage qui aimait mieux sourire que s’attrister. Et puis, il avait 'esprit
pour lui, le plus vif, dans I"observation et dans le trait, mérite trop rare,
quoi qu’on dise. De plus, M. Alfred Capus a donné, pendant la guerre,
toute la mesure de son talent et de son patriotisme clairvoyant en de
petits articles gonflés de sens, de substance et de sagesse. Clest quelque
chose.

M. Alfred Capus était commandeur de la Légion d’honneus.

-

(Les Nowwvelles Lilléraires).

— S.E. le vicomte feld-maréchal Allenby, a eu le malheur de perdre
sa mere, Mrs. Hyman Allenby. Sa Majesté le Roi a chargé S.E. Sadek
Bey Wahba, premier chambellan, de lui exprimer les condoléances de Sa
Majesté. '

Les hauts fonctionnaires et les notables sont allés s’inscrire a la Rési-
dence A cette triste occasion,

Nous prions Son Excellence le Feld Maréchal de vouloir bien trouver
ici ’expression de nos condoléances émues,

— Nous apprenons la mort survenue 4 Naples d'un de nos meilleurs
abonnés, Mr. Christian Lorenz Allemann, un des membres notables de la
Communauté Suisse, &4 Alexandrie, et une autorité en matiére de coton,
Mr. Allemann dirigeait depuis de nombreuses années la maison |. Planta
& Cie.

— Un télégramme de Beyrouth annongait en novembre la mort de
Daoud Bey Ammoun, Directeur de I'Instruction Publique du Grand Liban
et ancien Président du Conseil Administratif. Ammoun Bey, qui était de
nos amis, est bien connu en Egypte ou il a passé une grande partie de sa
vie comme avocat aux Tribunaux Indigénes. Il alla en Syrie une année
avant la guerre et fut nommé membre du Conseil Représentatif du Liban
pour Deir el Kamar. Quand éclata la guerre, il revint en Egypte, mais
retourna en Syrie aprés la victoire du feld-maréchal Allenby. La famille
Ammoun s’est distinguée en Egypte et en Syrie.

Nous offrons a la veuve de Daocud Bey nos compliments de* condo-
1éance,

— Le Dr. Assad M. Haddad, d’Alexandrie, a eu le malheur de perdre
sa femme Mme Marie A. Haddad, morte le 25 novembre, aprés une longue
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et cruelle maladie. Mme Haddad, qui réunissait en elle toutes les qua-
lités fines artistiques et sociales de la femme, laissera un grand vide dans
le monde Alexandrin, ou elle était trés recherchée.

Nos condoléances au Dr. Haddad.

— Deéces, au Mont Liban, du négociant syrien trés connu, Mr. Choueri
Homsi. C’était un ami personnel de notre Revue. Nous présentons a sa
veuve ¢t a4 ses enfanf{s nos sincéres compliments de condoléance.

— Déces le 3 Novembre a Alexandrie de Madame Veuve Hélene
Pierre Tawil, meére de nos amis MM. Joseph et Edgard Tawil et de Mme
Néguib Ayoub Bey. Nous leur présentons nos compliments de condoléance.

— Déceés le 8 novembre au Caire dans sa 4oéme année de Mme Clo--
tilde Sidarous Bey, née Boghos Pacha Ghali, Mme Sidarous était la femme
de Sésostris Bey Sidarouss, Juge au Tribunal Mixte du Caire et Ila
sceur de Soubhi Bey Ghali, Hosni Bey Ghali, Riad Bey Ghali, de Monsei-
gner Kamel Ghali, ainsi que de Mes Joseph Doss Ghali et Marc Habachi.

Elle laisse trois enfants, dont 1’ainé, Mr. Stephy Sidarous est dans
sa ryme année. Répétons avec le faire-part:

« O vous qui fates mes amis, ne m’oubliez pas devant le Seigneur ».

— Vieux, jeunes ou petits, la mort n’épargne personne. Ainsi les
nouvelles récemment arrivées de Paris nous annoncent le déces a P’age de
4 ans et demi de enfant de Philippe Bey IEsseli, Secrétaire de la Daira
Toussoum. Malade “depuis longtemps, ce petit étre bien doux avait causé
de grands soucis a ses parents qui n’épargnérent rien pour obtenir sa gué-
rison. La science s’est montrée impuissante, et Dieu a ouvert les portes
du ciel a un « voleur du paradis » de plus; que cela soit la consolation de
ses parents.

— Déces le 6 décembre de Mr. Spiro Farah pére de notre ami Farah
Farah, du Comptoir National d’Escompte de Paris.
Nos condoléances sincéres.

du Bibliographe

Une initiative intéressante

On trouvera aujourd’hui dans toutes les librairies, « LES NOUVEL-
LES LITTERAIRES, Artistique et Scientifiques », grand hebdomadaire
illustré, d’information, de critique et de bibliographie, 25 centimes le
numéro, sur le format d'un quotidien a 6 colonnes. Outre des articles de
critique et des documents sur les diverses manifestations de 1’activité in-
tellectuelle dans tous les pays, par la précision de ses informations, son
impartialité et la liberté de ses directives, ce journal deit rendre au public
cultivé les services les plus étendus.

I1 offre chaque semaine, & ses lecteurs, quelques pages du livre le plus
saillant §ui paraitra en librairie la semaine suivante.

Les écrivains les plus notoires de France et de l'étranger et d’émi-
nents techniciens des Sciences, des Théitres, des Arts, de la Médecine,
et de 1'édition, y assurent une collaboration réguliére.
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— Vient de paraitre le N° 6 du BON PLAISIR, qui se classe définiti-
vement au premier rang des revues littéraires provinciales,

Voici le sommaire du fascicule d’octobre:

Dr. Maurice Dide: Scepticisme métapsychique. Jean Léger: Le Polte,
Prologue. La Destinée, André-]J. Boussac: La Littérature devant la Criti-
que Catholigue. Raymond Groc: De la Guerre (suite et fin). Léon Sena:
Le Lied du Rossignol, potme, Auguste Fontan: Deux Poémes i’ Automne.
Fraischélan: Orages, poéme. Louis Esteve: Quelques Abberrations de I’ A-
maour romantigue, André Corbier: Liminaire, poéme. Charles Phalippou:
Les Facélies de M. Blaise, nouvelle, .

Chroniques. — Les Arts: A.-]. Boussac. — Régionalisme: P.-L, An-
drieu. — Les Livres: R. Fontan, P. Martignon, L. Estéve, J. Azais, C.
Phalippou. — Les Revues: J. Léger, |. Azais. — Echos.

Louis Esteve: La Premiére Education Amoureuse, roman (suile).

Le Bon Plaisir parait tous les mois sur 150 pages environ. En vente
chez tous les libraires et dans les gares Le N°: 3 francs: I’abonnement
annuel: 20 francs.

Rédaction et administration: 39, Rue Peyrolieres, Toulouse,

— « LE CRAPOUILLOT » (1er Novembrel) publie un trés luxueux
numéro spécial sur la « La Peinture » au SALON D’AUTOMNE avec une
analyse trés remarquable — 4 la fois sensible et spirituelle — de Robert
REY, et la reproduction en phatogravure des cinquante toiles les plus
marquantes de cette trés intéressante manifestation d’art, (le numéro:
3 francs. — 3, place de la Sorbonne, PARIS. — Abonnement d’un an (24
numéro: France: 40 f., Etranger: 5o francs. p

— FEl Hilal, (Revue Arabe) mensuelle, illustrée, paraissant 1o fois par
an et compensant les numéros des 2 mois restants par des dons de livres,
Fondateur (1892): Gourghi Zeidan. Propriétaires: Emile et Choukri Zeidan,
Abonnement annuel P.T. 170, par an pour I"Egypte P.T. 150, pour I’é-
tranger, 4, Rue Nubar, Le Caire, i

Matiéres du N°¢ de Novembre 1922, (31me annee) Le monde Islaml-
que et la politique d’Etat. — L’Orient arabe en face de la civilisation
occidentale. — Combien les anciens ressemblent aux hommes d’aujour-
d’hui! — Le pauvre Karoun le riche. — Le plus riche des riches de ce-'
monde: Henri Ford,

1

— Société Belge d’Etudes et d’ Exvpansion, sous le haut patronage de
S.M. le Roi. (Euvre mutuelle, scientifique, de documentation et de vul-
garisation économique et Coloniale, subventionnée par le Gouveérnement.
Siége Social: Boulevard d’Avron, 5, Liege. — Bulletin périodique N° 40,
Octobre 1922. :

Sommaire: CHAPITRE I. — Etudes diverses: L’état économique de la
Pologne, Comte Ladislas Sobansky, Ministre de Pologne en Belgique; —
Guirlande d’amité, Vicomte Burnham, de la Chambre des Lords; — La ~
politique du Gouvernement Belge pendant la guerre, Comte Charles de
Brocgueville, Ministre d’'Etat, ancien premier ministre; — Le bilan de
nos chances, Comte Henri Carton de Wiart, Ministre d’Etat, ancien pre-
mier ministre; — Le Congo belge au Parlement, Gerard Cooreman, Mi-
nistre d’Etat, Directeur de la Société Générale de Belgique; — Les riches-
ses naturelles de 1’"Afrique occidentale frangaise; — La question des lan-
gues au Congo belge, :



014" REVUE DU MONDE EGYPTIEN

CHAPITRE T1. — Ce que disent nos Consuls et nos Diplomates.
CHAPITRE III. — Notices et Etudes bibliographiques.

— Revue des Indépendants, Littéraire, artistique et corporative. Or-
gane deI’Association des Littérateurs Indépendants. Siege Social: 242,
Faubourg St. Antoine, Paris.

Sommaire du numéro de Novembre 1922:

Etudes littéraires: Un livre de beauté (R. Morche). — J. Finot et
son @uvre (L. Quénéhen). — La nuit finira (G. Palat-Phalizon). — Poémes:
Quatre sonnet de Stephen Liegeard. — Proses: Une fin tragique (F. Vuil-
lard). Le mois littéraire et artistique: Les livres (P. Feuillette). Informa-
tions,  Echog,

— Revue des Jeunes, organe de pensée catholique et frangaise d’in-
formation et d’action. 3 Rue de Luynes. Paris. Maurice Barrés ol la gé-
nération du relatif. 1II. Le probléme réligieux (Henri Massis). — Numéro
du 10 Novembre 1g22.

— La Nowvelle Rewvue Francaise, 10 année, N® 110, nouvelle série,
1er Noyembre 1922. Marcel Proust: La regarder dormir. — Roger Al-
lard: Petite fugue d’'été, — Boris de Schlwezer: Anton Tchékov. — An-
ton Tchekov: Volodia. — Jean Giraudoux: Finale de Siegfried et le Li-
mousin. — Rédaction et Administration, 3, Rue de Grenelle Paris, Vle.

—'La douce France, revue d’art, Emmanuel de Thubert, Rédacteur
en Chef, 251, Boulevard Raspail, Paris. — Aofit-Septembre 1922. Pogtes
et Bardes, par Emmanuel de Thubert.

~—Le thédtre, par Jean Ravennes, — Marie Bashkirtseff, par Fran-
¢ois Bidet.

 — Bulletin de la Société Internationale de Médecine du Caire, Tome
I, rer Semestre 1922. Porte cette dédicace:

A Sa Majesté Fouad I, a Celui qui, prince et roi, n’a pas cessé d'ac-
corder a la science et aux Sociétés Savanteg son auguste protection,

Renferme: Une Etude sur le diagnostic radiologique de l’infection
bilharzienne des voies urinaires, par le Dr. Lotsy. — Comment il faut
opérer la fistule anale extrasphinctérienne pour empécher insuffisance du
sphincter, par le Dr. E. Gaglio. — et diverses autres études par les Drs.
Paul-Valentin, Alberto Mochi, K.M. Forcart, |. Loverdo, Diamantis, Sé-
lim Farhi, Alexandre Homsy, Llevellyn Philips.

‘La Société Internationale de Médecine du Caire, fondée longtemps
avant la guerre, fut reconstituée le 6 Avril 1922 sous la Présidence du Dr.
Chahyne Pacha, Vice Présidents: Drs. Gaglio et Aly bey Ibrahim Ramez;
Sécrétaire Général, Dr. Peretz; Trésorier, Dr. Diamantis; Bibliothécaire et
Secrétaire Adjoint, Dr. Mochi; Membres du Comité: Drs. E. Hess, Lotsy,
Madden, Neghib Bey Mahfouz, Wagner.

— (Egyptus, Rivista Italiana di Egittologia e di Papirologia, Dire-
zione et amministrazione presso la R, Accademia Scientifico-Litteraria
Scuola dit Papirologia), Milano, via Borgo nuovo 25.

Cette revue constitue une manifestation italienne luxueuse et soignée
de science égyptologique, qui devrait exciter notre plus noble: émulation.
Nous en reparlerons.
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— Memento: Correspondance d’Orient. — Cinégraphe Journlal. —
L’Illustration Egyptienne. — Al-Nil (Revue Arabe). — L’Egypte Nou-
velle. — Le Sphinx (Revue illustrée anglaise). — Margallet Sarkis (Re-
vue Arabe).

Livres recus

— Vierges d’Orient, par Nelly Zananiri—]Jouve et Cie, Editeurs, 15,
Rue Racine, Paris, 4me mille, 1g22.

— La jolie bédowine, Conte historique arabe, par Farid Babazogli pa-
cha, ancien secrétaire général du Ministére des Travaux Publics d’Egyp-
te. (Les Editions Francaises de la Nouvelle Revue Nationale, a Paris,
11 bis impasse de la visitation (1922). Superbes hors-texte diis au pinceau
de Mr. Gino Ricordi.

Le manque de place nous oblige & renvoyer au N° prochain la critique
de ces intéressants ouvrages.

— L’Almanach Cathelique d&'Egypte, (1923) vient de paraitre, Com-
posé de 124 pages, il contient{ une couverture enluminée par Scarselli, une
préface de Mgr. Antonios Farag, Evéque des Grecs-Catholiques en Egypte
et au Soudan, un délicieux hors-texte représentant un tableau de maitre,
(La lecon de harpe), de nombreuses gravures, et tous les renseignements
qu’une personne sérieuse peut désirer. Chacun voudra l'avoir. Clest une
merveille.

Son prix est trés modéré. S’adresser a la Librairie le Bon Lizvre, Rue
Emad el-Dine, Le Caire.

Aux lecteurs

Ce numéro, qui est plus considérable que tous les numéros précédents,
porte la date des mois de Novembre et Décembre. Il constitue un numéro
de Nogl.

Notre troisiéme année commencera donc avec le numéro du 25 janvier,

Nous donnerons la Table des Matiéres de I'année 1922, avec le numero
de la 3éme année,

Nous souhaitons a nos abonnés ef lecteurs un joyeux Nogl et une bonne
et heureuse année.

Avis important @ nos abonnés

Nous prions instamment ceuzr de nos abonnés dont
Uabounement finit avee ce douzieme numéro, de bien vou-
loir mous envoyer le plus tot po‘-'szbie le montant de leur
ré-abonnement. Ils nous donneront ainsi, en nous débar-
rassant d’une partie dw souct matériel, un témoignage
d’amitié et d’appréciation de notre cuvre de deuw anms.
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cutirs e oo 157 BL Saint.Germain—PARIS, V= Shees Postaix
DIRECTEUR : & REDACTEUR EN '.:u{']—F .
JACQUES BAINVILLE ‘HENRI MASSIS

La correspondance doit éire adressée an Rédacteur en chef
Les mandats et valenrs, doivent étre envoyés a I' Administration de
la Revue.

TARIF DES ABONNEMENTS

Un an Sixmois
PARIS,. SEINE ET. SEINE-ET OISE,,, 60 .FR... — 32 FR.
DEPARTRMENTS, .o wadleteis v oe v s 65 FR. — 34 FR.
BELGIOUE . o N e e 70 FR. — 88 FR.
BT RANCER vl g e e =, BO-FR. - — 42 ER,

ABONNEMENTS DESSAI: 3 mois
FRANCE. .. .... 18 FR. — KETRANGER.,...... 20 ¥R.
LE NUMERO : 3 FR. 50 — ETRANGER : 4 FR.

Numéro du 1* Décembre 1922.

ANDRE RISLER; L’ccuvre du Général Mangin en pays rhénans;

CHARLES DERENNES: Le bestiaire sentimental : Zompette, la grenouil-
le verte, I.

ANDRE BEAUNIER: Une maman sous la terreur (fin),

CAMILLE BELLAIGUE: A travers le répertoire lyrique. — « La Dam-

~ nation de Faust »n.

GEORGES DUCROCQ: Le journal de Soleiman, premiere partie (roman).

Les idées et les faits
Articles de 'St. Brice,. René Johannet, Henri Massis, Paul Rugiére,
Roger Allard, Jacques Maritain, Lucien Dubech.
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PARIS - LYQON
(FRANCE)

Les plus vastes et les plus riches assortiments

-

de toute I'Egypte

A

LE COURRIER DE LA PRESSE

“LIT - TGUL”
“RENSEIGNE SUR TOUT”

ce qui est publié dans les

Journaux, Repues ef Publications de foufe nature

Paraissant en France et a I'Etranger

et en fournit tous les extraits sur tous sujets et Personnalités

\ _ : _
Circulaires explicatives et Tarifs envoyés iranco

Ch. DEMOGEOQOT, Directeur
31, Boulevard Montmartre - PARIS
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