Toug I1. N*4 Le numéro ; 2O Piastres Mans 1992,

Revue

Monde Egyptien

(Review of the Egyptian World )

MARIUS SCHEMEIL, Fondateur

Lo travail porte en lui-méme 53 récomponse.

Table des Matiéres

l. La nouvelle ére de 1'Egypte e R ¢
1. Louis CLEMENT ... ... Hommage & Moliére... ... * 220
11, Sermn Gaspour Bey..  Le roman vecu d'une cir-

CHSSICNRR. i AL o 223
IV, Hegrow Krar ... ... Odepourl'inauguralion de

la voie ferré Tripoli-

HOmS! i vidiva o2 236

V. HeryaN Dap. ... ... Mon temple intévieur. ... 937
VI: Marios ScHEMEIL . ... Fléuretfe .. o Loy 938
VII. Geonoes Dusaxt. ... L’Egypte dans la liftéra-

ture étrangére ... ... 239

VIIL Vicrorta Archusrount [mpressions de Jérusalem 243
IX. PARCIT ... e . ... Une histoire de douze

HOOTER v i ertons vith B

X. Arpert LiaNTOINE ...~ Leltre de Parisz... ... .. 95

XI. MARICS SCHEME(L. ... In marge des Revues ... 263

XIL. Ax7oiNe ZARY ... ... [ Amour sur les Cimes... 269

(Roman)

X111, Evouvarp Dumast ... Bullelin finaneier.— Cotons; 301

1

Carxer: du Palriote, de 1'Archiviste, de I"Amateur, du
Chronigueur, du Bibliophile...

LE CAIRE - 8, Rue Cheikh Aboul-Sebaa.



REYUE DU MONDE EGYPTIEN

(Review of the Egyptian World)

Parait tous les mois
8, Rue Cheikh Aboul Sebaa — Lg Came

La corvespondance doil ébre adressée anw Divecleur, de wméme que
les mandats et valewrs.

ABONNEMENTS ;
AT 1 DRt st S e o R S 1 1)
Prix dn numeéro., ... o.oo.» 10

Etranger. port en plus
La Revue ne publie que de I'inédit

Reproduction et traduction des wuvres publides par la Reyue
interdites ponr tous pays. Les manuscrils ne sont pas rendus.

LE COURRIER DE LA PRESSE

SEIT TOUY "
. *‘RENSEIGNE SUR TOUT"

ce qui est publié dans les

Journauy, Revues et Publications -de foute nafure

Paraissant en France et & I’Etranger

et en fournit tous les extraits sur tous sujets et Personnalités

Circulnires explicatives ef Tarifs envoyés franco

CH. DEMOGEOT, DIRECTEUR

21, Boulevard Montmartre - PARIS

A
¢



Tome II. N° 4 1¢ Caire, § Rue Cheikh Aboul Sebaa Mars 1922

Redvue
Monde Egyptien

La nouvelle ére de I'Egypte

Reserit No. 19 du 15 Mars 1922,

MoON CHER ABDEL-KHALEK SAROIT PACHA,

En ce jour heureux ou s’est accomplie la reconnaissance de
I'Indépendance de Notre pays, Nous éprouvons une vive joie
d’adresser la parole & Notre peuple bien-aimé.

Nous adressons le présent Rescrit a Votre Excellence, en vue
e porter Notre proclamation, dont copie ci-jointe, a la connaissan-
ce de Notre Gouvernement et de Iannoncer sur tous les points du
territoire. Vous voudrez bien, en méme temps, la communiquer
officiellement a tous ceux auxquels vous croirez devoir la notifier.

Fait au Palais d’Abdine, le 16 Ragab 1340 (15 Mars 1922).

FOUAD.
Proelamation
A Notre peuple bien-aimé

La bonté divine Nous ayant réservé le bonheur de voir s’ac-
complir, sous Notre régne, I'Indépendance du Pays, Nous en ren-
dons grace au Tout-Puissant et proclamons hautement que, des
aujourd’hui, 1’'Egypte constitue un Etat Souverain et Indépendant.
Nous prenons désormais les titres de « Majesté » et de « Roi
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d’Egypte », qui sont a la fois une affirmation de la personnalité
internationale de Notre pays, en tant qu’Efat Indépendant, et une
satisfaction a sa dignité nationale.

Fn cetle heure solennelle, Nous prenons Dieu el Notre Peuple
a lémoin de Notre désir inébranlable de continuer & consacrer a la
prospérité de Notre Patrvie et au bonheur de Notre peuple bien-
atmé loutes Nos forces et tout Notre dévouement.

Puisse c¢e jour étre I'heureux prélude d’une ere prospére qui
fera revivre pour I’'Egyvpte le souvenir de sa gloire passée.

Fail au Palais d’Abdine, le 16 Ragab 1340 (15 Mars 1922).

FOUAD.
N° 18 de 1922,

Comme cela rassure de voir ainsi commencer une Proclama-
tion Royale par U'appel & la « Bonté divine ». Les Chefs d’Etat
¢"aujourd hui nous avaienl un peu déshabitués de cette formule
pourtant si remplie de eonfiance el d’espoir.

M. 5.
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Hommage a Moliere (")

MESDAMES, MESSIEURS,

Louis X1V, déja vieux, demandait a Boileau quel était parmi
les grands écrivains de son régne celui qui avait le plus honoré la
France ; Boileau répondit: «Sire, ¢’est Moliere». — «Je ne le croyais
pas, dit le Roi, mais vous vous y connaissez mieux que moi. »

Louis XIV oubliait-il qu'au temps de sa jeunesse Moliere avait
¢été son auteur préféré ? Oubliait-il la faveur singuliere et persis-
tante qu’il lui témoigna, en lui permettant de mettre au jour ses
pieces les plus hardies et les plus fortes ? Ce fut un service signalé
(que Louis XIV rendit a Moliere et aux lettres francaises.

Mais, d’aufre part, quelle adresse, que de ressources et de
fertilité d’esprit il fallut a Moliére pour satisfaire son roi, et le
faire rire ou sourire, a ce prix il avait le droit de se moquer des
courtisans, et quelle énergie il lui fallut aussi pour tenir bon quand
méme contre le déchainement furieux des gens qu’il osait exéeuter
sur la seéne !

Le Roi aimait & danser, il figurait en personne dans des bal-
lets somptueux, réglés par Beauchamps, dont Lulli écrivait la
musique. Moliere concourut avec le maitre de danse et le maitre
de musique : il imagina la comédie-ballet, heureuse trouvaille a
laquelle il suf donner les formes les plus variées: tantdt joyeuseté
rabelaisienne, comme le « Mariage Forcé », tantdt farce énorme,
. comme « M. de Pourceaugnac », ou piquante et leste comédie, par
exemple : « L’Amour Médecin », la « Comtesse d’Escarbagnas »,
ou enfin le ehef d’eceuvre du genre ot sont réunies la farce et la
peinture des meeurs : « Le Bourgeois Gentilhomme ».

(*) Confgérence prononcée & la soirée de gala du Tricentenaire de Moliére
donnée an Théitre du Jardin de 1'Ezbékieh, le 24 Février 1922,
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A ce groupe appartient le « Sicilien » ou « L’Amour Peintre »
qui vous sera représenté tout a I’heure ; cette piece fut jouée pour
la premieére fois a Saint Germain en Laye, au mois de Janvier
1667, et insérée dans le Ballet des Muses, ou le Roi dansait . edté
du Marquis de Villeroy et d’autres grands Seigneurs, en face de
Madame (Henriette d’Angleterre), de Mademoiselle de La Valliére
et de Madame de Montespan.

Rien de plus gracieux que cette fine et avenante esquisse de
I'amour jaloux, d’une fantaisie poétique, dans un décor d’Orient.
La prose de Moliere y est semée de vers blanc :

Il fait noir comme dans un four ;

Le Ciel s’est habillé ce soir en Scaramouche,
Iit je me vois pas une étoile
Qui montre le bout de son mnez.

C’est le rythme qu’il reprendra avec une maitrise incompa-
rable dans les vers libre de I’Amphitryon :

Tout beau ! charmante nuit, daignez vous arréter.
Il est certain secours que de vous on désire;

Et j'ai deux mots & vous dire

De la part de Jupiter.

Quand Jupiter descendit de 1’Olympe pour visiter la chaste
Alemeéne, sous la forme de son mari, le public malin crut y saisir
une allusion aux amours du Roi ef de la Marquise de Montespan,
et il riait sous cape du Marquis :

Le Seignenr Jupiter sait dorer la pilule....

Mais certainement Moliere ne songeait qu’a rivaliser avee
Plaute chez qui il avait pris cette aventure, estimant dans sa pru-
dence que :

Sur telles affaires toujours
Le meilleur est de ne rien dire. »

La comédie de la cour, Moliere ’avait faite des les « Précieuses
Ridicules », avec celle des salons ; il la continna dans les
« Facheux » et la poursuivit un peu partout, jusque dans le
« Misanthrope » et dans les « Femmes Savantes ».

Que de portraits amusants de ces marquis du bel air,
Arborant un chapeau chargé de trente plumes
Sur une perruque de prix

Et grattant du peigne a la porte du roi !

Nous rions des grimaces :
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De fous ces grands faiseuns de protestations,
Ces affables donneurs d'embrassades frivoles,
Ces obligeants diseurs d’inufiles paroles

Et nous fuyons avec Eraste, en quéte de son Orphise, fous ces
facheux qui I'arrétent au passage. Molicre les nommerait aujour-
d’hui avec Courteline : Ces raseurs !

Nous entendons le langage affecié de ces femmes qui ne man-
(juaient pas toutes d’esprit, mais recherchaient « le fin du fin »,
et demandaient a leurs servantes le conseiller des grices, c¢’est a
dire un miroir. Ces métaphores outrées Moliere les avait recueillies
de leur bouche, ou puisées dans les romans de Mademoiselle de
Scudéry. S'il prit dans les cenvres galantes de 'abbé Cotin le
sonnet a la princesse Uranie, sur sa fievre, double galimatias, il
écrivit sans doute lui-méme pour Oronte, le poete des Salons, un
sonnet vraiment précieux, si bien que ['auditoire, se méprenant
sur les intentions de I'auteur, en applaudit la lecture : cela n’em-
pécha pas la eritique d’Alceste de rester juste :

Car ce n'est point ainsi que parle la nature.

Si Moliére n’avait eu qu’a soutenir cette guerre de rubans, de
tentelles et de sonnets, sa tiche et été légere. Mais son génie
visait plus haut ; il élargissait le cercle un peu étroit de la cour
pour aller jusqu’a la hourgeoisie et méme jusqu’aun peuple ; sur-
tout, il tdchait d’apporter dans son théatre une vue plus générale
et plus pénétrante de la nature humaine.

En 1662, il inaugurait la baute comédie de meeurs dans
'«Ecole des Femmesn, ou il exprimait franchement sur I'éducation
des femmes, sur amour et le mariage, des idées libérales heur-
tant les préjugés du temps. Il a fait comprendre par ’exemple
d'Agnes les dangers de 1'ignorance et de la contrainte ou certains
éducateurs croyaient bon de maintenir la jeune fille; plus tard,
dans les Femmes Savanies, tout en s’élevant contre le pedantisme
insupportable chez la femme, il réclamera pour elle « des clartés
de tout » et il offrira pour compagne a 'aimable et judicieux
Clitandre la délicieuse Henriette, si fine et si avisée dans sa réserve.

Au point de vue de I'art, la nouveauté n’était pas moins
grande : la vérité du langage, le réalisme de la peinture ravirent
les connaisseurs : ¢’était bien la nature qui parlait par la bouche
d’Agnés et par celle d’Arnolphe.

Mais voila précisément ce qui chogqua ceux et celles qui se
nommaient eux-mémes les délicats. En outre, cette liberté d’idées,



HOMMAGE A MOLIERE 993

certains mots un peu vifs alarmerent les dévots ; ils s’unirent aux
précieuses, aux marquis, aux confreres jaloux, aux comédiens
rivaux de I'Hotel de Bourgogne pour déclarer la guerre a 'auteur
qu'ils détestaient. '

Ce fut la querelle de I'Ecole des femmes ; tout 'esprit de
Moliére s’y dépensa en ripostes cinglantes dans la « Critique » et
dans I'«Impromptu de Versailles», ot il se mit lui-méme en scene
avec les comédiens de sa troupe pour mieux faire entendre sa
protestation d’artiste et ¢’homme outragé.

La seconde querelle, celle du « Tartuffe », fut la plus achar-
née, et pour lui la plus angoissante ; les intéréts matériels de son
théatre, sa fortune littéraire risquaient d’y sombrer. Cette fois les
dévots, ou, plus justement, selon la distincetion de Moliere, les faux
(dévots mettaient en mouvement toutes leurs forces ; une cabale
puissante profita de 1’absence du roi pour faire interdire par M. de
Lamoignon, le premier président du Parlement de Paris, la repré-
sentation de la piece. On a prété a Moliere a cette occasion un mot
(qu'il n’a certainement pas prononcé en public, mais qui résume
sa défense @ «Nous ne donnerons pas ce soir le «Tartuffe» : M. le
Premier Président ne veut pas qu'on le joue. » Molicre ne se lassa
pas de protester auprées du roi ; relisez ses placets et la préface de
la picee ; finalement le roi leva Uinterdietion ; mais la lutte avait
duré cingq ans.

Dans cet intervalle, Moliere prit le temps d'éerire «Don Juany,
ot sous les traits du grand seigneur méchant homme, ¢’était encore
le fléau social de I'hypocrisie qu'il continuait & dénoncer. C’est
ainsi que les attaques les plus violentes, loin de le décourazer,
exciterent son génie, en aiguisant sa verve. Songez a I’'nspiration
fougueuse et lyrique du role de Don Juan, fanfaron du vice et de
I'impiété, avant de se faire hypocrite, par une supréme dérision ;
libertin, dans les deux sens du mot, il" commence chez Moliere
I'évolution du caractere qu’il prendra plus nettement chez les
romantiques : il est le dilettante de la séduction ; « pour qui tout
le plaisir de 'amour est dans le changement. »

Mais, au point de vue dramatique, le portrait de « Tartuffe »
lui est supérieur, par son unité, et avee quel art de préparation il
est composé | Nous connaissons a fond le personnage avani de le
voir apparaitre au 3e acte :

— FEt Tartuffe ?
— Tartuffe il ne porte 4 merveille,

Giros et gras, le teint frais of Ia bhotiche vermeille ?
— Le pauvre homme |
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Apres ces pieces de combat, Moliere s’est reposé en écrivant
le « Misanthrope », '« Avare », les « Femmes Savantes » ; ces
grandes comédies de caractére nous donnent I’'impression d’un art
achevé, harmonieusement équilibré, d’un beau style Louis XIV ;
mais cet art ne se perd point dans les froideurs de 1’abstraction, il
plonge toujours dans la réalité concréte. '

Harpagon, par exemple, est un vieux richard, habitant un
hotel délabré dans le Marais ; il cherche & concilier son avarice
avec sa passion sénile pour Marianne; il devient le rival de son
fils ; la comédie se hausse ici au ton du drame bourgeois.

Voild les types de véritable humanité que Moliére a su créer !
(’est cet art supérieur dont La Fontaine insecrit le souvenir sur le
tombeau de son ami :

Sous ce tombeau gisent Plaute et Térence,
Et cependant le seul Molitre y git.

Dont le bel art réjouissait la France.

Leurs trois talents ne formaient qu'un esprit,
Ils sont partis ! et j’ai peu d’espérance

De les revoir. Malgré tous nos efforts,
Pour un long temps, selon toute apparence,
Térence et Plaute et Molitre sont morts. »

La derniére piece de Moliére, le «Malade Imaginaire», fut la
conclusion tragique d’une querelle longtemps bouffonne, que
Moliere soutint contre les médecins de son temps. Il se méfiait de
Jleur empirisme et les tenait a 1'écart de sa personne. Dans le
« Malade Imaginaire », miné par le mal qui allait I’emporter, il se
nomme lui-méme et se fait menacer par Argan : « Créve, créve !
cela t’apprendra a te jouer de la Faculté ». C’est en jouant ie
« Malade », en prononcant le juron sacramentel, dans un dernier
rire auquel il s’efforcait, qu’'il sentit la mort le saisir.

On nous a rapporté les dernieéres paroles adressées par Moliere
a sa femme et & Baron, "acteur de sa troupe qui lui était le plus
cher, dans cette journée du 17 février 1673, avant la représenta-
tion :

« Tant que ma vie a été mélée également de douleur et de
plaisir, je me suis cru heureux ; mais aujourd’hui que je suis
accablé de peines, sans pouvoir compter sur aucuns moments de
satisfaction et de douceur, je vois bien qu’il me faut quitter la
partie... Qu’un homme souffre avant de mourir ! » Et comme sa
femme et Baron le suppliaient de ne pas jouer ce jour-la, mais de
se reposer quelque temps, il leur répondit : « Comment voulez-
vous que je fasse ? Il y a einquante pauvres ouvriers qui n’ont que
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leur journée pour vivre ; que feront-ils si l'on ne joue ‘pas ? Je
me reprocherais d’avoir négligé de leur donner du pain un seul
jour, le pouvant faire absolument. »

Paroles émouvantes dans leur simplicité héroique ! Elles nous
découvrent la bonté de I'homme qui se donnait aux autres sans
corpter.

Oui, malgré les mécomptes et les persécutions Moliere aurait
pu se croire heureux, ayant réalisé son réve d’écrivain et produit
dans I’espace de quinze années une suite triomphante de chefs
d’ceuvre, sans les tristesses et les amertumes de son foyer !

Ecartons les basses calomnies de ses envieux; son ceuvre seule
appartenait au public ; il I'a fierement déclaré dans 1« Im-
promptu ». Mais il est trop certain qu'Armande Béjart, devenue
s, femme, le fit souffrir par sa coquetterie : c¢’est le moins qu’on
en puisse dire. Les deux époux demeurcrent séparés pendant plu-
sieurs années.

1l eiit le temps de méditer sur les illusions d'Ariste, a 1’égard
de Léonor, dans I'Ecole des Maris; mais s’est-il repenti d’avoir
pris une femme trop jeune pour lui, et d’un caractere trop léger ?
Je ne le crois pas : il ne cessa pas d’aimer éperdument Armande.
Quand il la retrouvait sur le théatre, quand il jouait avec elle la
scene de Célimene et d’Alceste, il ne pouvait guere se défendre
d’un retour sur lui-méme : n’est-ce pas un écho de sa propre
souffrance qu’il nous fait entendre dans cette piece o, comme 1'a
dit Geethe, la comédie touche a la tragédie, sans cependant se
confondre avec elle, ou la jalousie d’Alceste prend un éclat pathé-
tique ?

J’'ai beau voir ses défauts, et j'ai beau l'en blamer,

Fin dépit qu'on en ait, elle se fait aimer ;
Sa grice est la plus forte.....

Jamais d’ailleurs Moliére n'a eu l'idée de mettre sur la scéne
sa propre histoire ; sa dignité et sa pudeur s’y seraient opposées.
Mais il a transposé et généralisé dans 1'art ce qu’il observait chez
les autres et ce qu’il sentait en lui : aussi percevons-nous dans son
ceuvre le frémissement de la vie.

Malgré tout, il a voulu rester comique ; ¢’est encore par la
qu’a de certains moments de sa vie, il ful héroique. Il savait la
vertu bienfaisante du rire ; il en savaif aussi la force vengeresse.
Quelle puissance et quelle étendue, quelle richesse d’inflexions
dans la gamme de ce rire, passant de 1’éclat joyeux et bouffon de
Mascarille ou de Sganarelle & la véhémence de Don Juan ; mo-
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queur et incisif dans la bouche de Dorine, redescendant a I'ironie
légere, au persiflage de Célimene, ou encore remontant en fusée
dans les strophes étincelantes de Sosie !

Moliere fut & la scéne le grand maitre du rire ; il y mit tout
I'esprit francais, fait de saine gaieté et de claire raison; il y mii
aussi de la profondeur.

Ses contemporains le nommaient le « Contemplateur ». De
Visé, I'un de ses eritiques, pensant le diffamer, le montre « atten-
tif & ce que les gens disaient, et regardant jusqu’au fond des dmes
pour voir ce qu'ils ne disaient pas»; il ajoute: «c’est un dange-
reux personnage. Il y en a qui ne vont point sans leurs mains, mais
on peut dire de lui qu’il ne va point sans ses yveux ni ses oreilles.»

Je me représente plus volontiers la figure de Moliere telle que
nous la voyons dans le eélebre portrait peint par Mignard et
conservé au Musée de Chantilly, que sous le costume bariolé et
avec les contorsions de Sganarelle. C’est « 'honnéte homme »,
I’ami de Boileau et le sien, que Mignard a retracé, en donnant a
ses traits un air méditatif et mélancolique, révélant une dme
passionnée, mais non désenchantée.

N’exagérons pas le ¢oté sombre de certaines scénes de
Moliére ; son prétendu pessimisme est une invention des roman-
tiques. Alceste s’emporte contre les vices du siecle et déclare ne
voir dans le monde que :

Des singes malfaisants et des loups pleing de rage ;
mais ¢’est une boutade, et si Moliére nous fait partager avee lui :

Ces haines vigoureuses
Que doit donner le vice aux dmes vertueuses,
il le blame avec Philinte de ne pas faire assez grace a la nature
humaine :
La parfaite rvaison fuit toute extrémité,
Bt veut que l'on soit sage avec sobrieté.

Molieére nous a fait voir des scélérats, mais en leur opposant
dé braves gens ; il a flétri les vils caleuls de 1'égoisme ; il a souri
a I’'amour jeune et 1'a fait triompher, on sent avec quelle joie !

11 s’est dailleurs gardé de nous précher la morale ; il lui
suffit de nous amener & réfléchir sur le spectacle du monde ;
cependant, libre @ nous de prendre chez lui quelques régles de
conduite :

Je veux que l'on soit homme, et qu'en toute rencontre
Le fond de notre cceur dans nos discours se montre.
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Etre sincere et vrai, se préserver de toute emphase, de toute
affectation, fuir 'intolérance, c¢’est & dire respecter la liberté des
autres, en leur demandant de respecter la vitre, ne pas trop
compter sur le monde, mais s’en accommoder tant bien que mal,
et faire son devoir simplement en gardant le sourire, voila la lecon
de Moliere, celle qu'il nous a donnée dans son thédtre et dans sa
vie !

C’est pourquoi, Mesdames et Messieurs, pour rendre hom-
mage au grand génie dont nous fétons ce soir le troisieme cente-
naire, j'al essayé de vous montrer 'dme généreuse qui 'inspira,
la force de volonté qui le soutint dans sa rude et glorieuse carriere.
Grand par esprit, il le fut aussi par le ceeur @ homme est chez
lui & la hauteur de I'écrivain; et vraiment, pour lui appliquer un
de ses vers, en y mettant le juste sentiment de notre admiration:

(*'est un homme... gui... ah! un homme... un homme enfin !

Louts CLEMENT,

Professeur a U'Université Egyptienne.
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Le roman véeu d'une circassienne

(d'aprés Sainte-Beuve)

Je crois intéresser les lecteurs de la Revue du Monde Eqyp-
tien eu évoquant ici le souvenir d'une gracieuse figure dont la vie
a été un roman et dont les aventures tiennent plutot de la fiction
que de la réalité.

Il s’agit de la tendre Mlie Aissé (1694-1733), celte jeune per-
sonne qui a beaucoup fait parler d’elle sous la Régence, mais qui
est presque tombée dans 'oubli & 'heure qu'il est.

Je citai, I'an dernier, un passage de Mlle Aissé devant un
professeur francais au Caire ; il eut 'air de tomber des nues.

« Comment, lui dis-je, vous ignorez Mlle Aissé ?

« Mlle Aissé... Ah oui... je sais... je sais..., balbutia-t-il. »

Je tombai des nues a mon tour.

Elle a pourtant laissé des lettres tres intéressantes qui con-
tiennent de curieux détails et des anecdotes sur la société du
XVIIIme siécle. On y trouve dans un style pur les inspirations
d’un coeur honnéte et sensible au milieu des malheurs de sa posi-
tion.

Les meilleures éditions de ses Lettres sont celles de Ravenel et
d’Eugene Asse. Les amours de la jeune Circassienne et du Chevalier
d’Aydie et la passion qu’eut pour elle le Régent onf été mis a la
scéne par de Lavergne et Foucher : « Mademoiselle Aissé » drame
en cing actes et en prose, et par Louis Bouilhet : « Aissé » drame
en quatre actes, en vers.

Le Comte de Ferriol, Ambassadeur de France a Constanti-
nople, sous Louis XIV, parcourant un jour vers 1697, les bazars
de Stamboul, vit une gentille petite circassienne de trois a quatre
ans qu’on vendaif comme esclave. La physionomie franche et
éveillée de ’enfant I'intéressa et il 'acheta sur le champ au prix
de 1800 livres de monnaie francaise.
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Elle s’appelait Haidée et était la fille d'un seigneur circassien
dont les Turcs avaient saccagé la hourgade, tuant les habitants et
emmenant ceux qui avaient survécu en esclavage.

De ce nombre était la petite Haidée qui seule avait échappé
au massacre des siens.

L’enfant fut baptisée sous les noms de Charlotte-Haidée ;
I’Ambassadeur la tint lui-méme sur les fonds baptismaux et devint
ainsi son pere adoptif.

Rentré en France en 1698, M. de Ferriol y amena 1'enfant
qu’il confia & Paris aux soins de sa belle-sceur, Mme de Ferriol, la
femme d'un Président au Parlement de Metz.

Le nom d’Haidée devint dans la suite Aissé, soit par corruption,
soit par une erreur de transcription, disent les historiens contem-
porains. Quant & moi, je crois plutot qu'elle devait s’appeler
dichée, du nom de I'une des épouses du Prophete, nom fres com-
mun chez les femmes de I'Islam, et que la petite déformait en le
prononcant Aissé, par un zézaiement naturel & tous les enfants
de-son dge. Elle continua done a étre connue sous ce dernier nom.

Mme la Présidente de Ferriol éleva 1'enfant avec ses deux
fils, MM. de Veyle et d’Argental qui la considéraient comme leur
seeur.

En 1700, Aissé pouvait avoir huit ans lorsqu’elle fut mise au
couvent des Nouvelles-Catholiques. L’éducation qu’elle y recut
répara vite les premiers retards apportés a son instruction ; & sa
sortie du couvent elle se forma dans le monde.

Ses protecteurs la produisirent dans les salons de la Régence
ou elle brilla par son esprit et sa beauté. Son intelligence lui fit
acquérir rapidement tout ce qui pouvail rehausser ses graces
naturelles et, au dire d’un contemporain, « elle devint une ecréa-
ture ravissante, en méme temps qu'une personne accomplie. »

Un facheux soupcon cependant se présenfe sur la vie privée
de ’Ambassadeur de Ferriol et tend &4 ternir sa mémoire. Quelles
étaient les intentions de ce diplomate a 1'égard de celle qu’il consi-
dérait comme sa fille, bien que son esclave et son bien? Certains
ont prétendu que Mlle Aissé aurait été la maitresse de son maitre.

Cette assertion fire son origine du passage d’une lettre de M.
de Ferriol & Aissé, trouvée dans les papiers de son neveu d’Ar-
gental.

La lettre en question, qui ne porte pas de date, semble avoir
¢té adressée de Constantinople.

Yoici ce passage :
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« Lorsque je vous refirai des mains des infidéles et que je
¢ yous achetai, ma chere Aissé, mon intention n’était pas de me
« préparer des chagrins et de me rendre malheureux ; au con-
« traire, je prétendis profiter de la décision du destin sur le sort
des hommes pour disposer de vous a ma volonté et pour en faire
cun jour, ma fille ou maitresse. Le méme destin veut que vous
« soyvez |'une et I'autre, ne m’étant pas possible de séparer I'amour
« de amitié et des désirs ardents d’une tendresse de pere ; et,
« tranquille, conformez-vous au destin et ne séparez pas ce qu’il
« semble que le ciel ait prit plaisir de joindre. » ..............

-

La premiere impression qui se dégage de la lecture de ce
passage semble confirmer de prime abord une accusation acea-
[dante & 'encontre de Mlle Aissé et établir un fait accompli.

Cependant, apres véflexion, on est porté a voir que le procédé
de M. Ferriol, vieillard de plus de soixante ans alors que Mlle
Aissé en avait dix-huit a peine, a été dieté par la jalousie. En effet
a cette époque, Dassiduité d'un jeune homme aupres ’Aissé
défrayail toutes les conversations et il est probable que ces ru-
meurs parvinrent jusqu’a son ambassade en Turquie. M. de Fer-
riol se déclare et veut s'imposer, mais rien ne prouve qu’il fut
agreé.,

Dans une letire qu’elle adresse & une grande dame, son amie
el sa confidente, Mlle Aissé lui dit: « Quoi Madame, vous me
« eroyez capable d'un tel acte ! Je vous ai fait aveu de toutes
« mes faiblesses : elles sont bien grandes: mais jamais je n’ai pu
« aimer qui je ne pouvais estimer.... Mon cour ne pouvait étre
« séduit gue par la vertu..... »

Cette franche déclaration dans la bouche d'une personne si
sincere, élimine toul soupcon de laison galante avee un homme
gqu’elle regardait comme un pere. Une autre affection solide occu-
pait son ceeur.

Il est bon de rappeler que M. de Ferriol avait été frappé au
mois de Mai de 'année 1709, d’une attaque d’apoplexie qui avait
du laisser des traces dans son organisme. Il le dit d’ailleurs lui-
méme dans un rapport qu’il adresse an Marquis de Torey, ot il
se plaint de la facon dont il a été séquestré et traité par les
fonctionnaires de "Ambassade durant sa maladie : « ... A la
« fin de mai dernier (1709), je fus attaqué d’une espece d’apo-
« plexie dont la vapeur a occupé ma téte durant quelques jours
wete,,, » Cette atfaque n’aurait-elle pas influé sur la raison
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de "Ambassadeur dans la suite au point de lui faire désirer la
possession de sa fille d’adoption ? Je suis porté a le croire.

D'autre part, U'Année Littéraire de 1788, relatant celte ru-
meur, la réfute en ces termes :

« Elle se fit aimer de tout le monde ; malheureusement tout
« autour d’elle respirait la volupté. Ceite éducation dangereuse ne
« la séduisit cependant pas au point de la faire céder aux vues de
« M. de Ferriol, qui, peu généreux, exigeait d’elle trop de recon-
« naissance, et, d'un grand Prince (le Régent) qui voulait en laire
« sa maitresse ; mais elle la disposa a la tendresse ot le Chevalier
« d"Aydie en profita. »

D’ailleurs Mlle Aissé logeait chez Mme la Présidente de Fer-
riol ; ce ne fut que quelque temps avant la mort de I’Ambassadeur
a l'dge de 75 ans (1722), qu’elle s’installa aupres de lui pour I'en-
tourer de ses soins et lui fermer les yeux.

Son devoir accompli, elle retourna chez Mme de Ferriol, femnme
intrigante qui ne pouvait lui pardonner sa supériorité sur elle en
esprit et en beauté. Elle alla jusqu’a Iui reprocher les bienfaits de
son défunt beau-frére a son égard. 11 lui laissait par testament
une rente viagere de 4000 livres et, par letire, une somme d’argent
a lui étre versée par ses héritiers directs. Cette somme a payer
exaspérait surtout Mme de Ferriol. Pour couner court 4 ses pro-
festations peu délicates, Aissé prit la lettre et se levant, elle la
jeta froidement devant son adversaire au feu de la cheminée,
Mme de Ferriol calma ses nerfs.

Ce fut en 1720 que Mlle Aissé connut le Chevalier d’Avdie ;
il Tui fut présenté dans les salons de Mme du Deffand.

Qu’était-ce que ce Chevalier d’Avdie ?

Blaise-Marie d’Aydie, né en 1690 dans un chéatean du Péri-
gordd, était le cadet des garcons de Francois d’Avdie et de Marie
e St Aulaire, chatelains de fortune modeste, qui avaient eu neuf
enfants. Trois de ses freres embrasserent les ordres, trois de ses
sceurs entrerent au couvent. Lui-méme éfail clere tonsuré, el
Chevalier de I'Ordre de St Jean de Jérusalem.

Il fut présenté par son cousin, M. de Rions, a la cour du
Régent, ou ses belles manitres et son physique agréable Ini atti-
rerent toutes les sympathies. 11 devint bientot I'homme & la mode.
Des qu’il vit Mlle Aissé, sa passion pour elle ne connut plus de
borne. La jeune femme résista longtemps & ses assiduités, mais
enfin 'amour finit par 'emporter et celle qui avait éconduit le
Régent, lequel avait en vain remué ciel ef ferre pour la posséder, se
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laissa vaincre par un simple petit chevalier de son ceeur, au retour
d’un voyage qu’il fit en Pologne en 1723. La longue absence de
sonami avait aiguisé sa flamme.

L’année d’apres une fille naissait de cette liaison. La nais-
sarce de cette enfant fut enveloppée du plus profond mystere,
t’est ici que se joue l'intrigue de ce roman :

Mlle Aissé sentant I'approche de son terme, n’avait pas ose
s’ouvrir & Mme de Ferriol qui aurait poussé des cris de triomphe
devant 1’effondrement d’une vertu si austére..

La pauvre fille, pleine d’angoisse, confia son secret a Lady
Bolingbroke, &me charitable et remplie d’indulgence devant le
malheur. Son mari, Lord Bolingbroke, homme d'Etat anglais,
s’était retiré en France a la suite de sa disgrice aupres de son
gouvernement. Il était familiarisé avec la langue francaise, qu’il
éerivait tres-purement, el se plaisait a la fréquentation des gens de
lettres. Il connut & Paris Mme de Villette, veuve depuis deux ans;
fréquenta beaucoup chez elle et finit par 1’épouser.

Lady Bolingbroke compatit & 1'état de la pauvre fille et fit de
son mieux pour pourvoir & son infortune. Afin de sauver la situa-
tion et d’étouffer le scandale, elle se servit d'un ingénieux strata-
géme. Devant se rendre en Angleterre au mois de mai 1724, elle
pria Mme de Ferriol d’autoriser Mlle Aissé a 1'y accompagner.
Mme de Ferriol ne s’y refusa pas ef Aissé partit avec son amie,
cu plutot fit semblant de partir.

Pendant qu’on la eroyait & Londres, Aissé, réfugiée dans une
maison de la banlieue, assistée du chevalier et d’une fidéle femm>
de chambre, donnait le jour a une fille qui recut au baptéme le
nom de Célénie Leblond.

Pour donner le change et déjouer les soupcons de Mme de
Ferriol, Lord Bolingbroke éerivait a celle-ci le 2 Juin 1724, de sa
résidence de la Source : « Avez-vous des nouvelles d’Aissé ? Lady
« Bolingbroke m’écrit de Douvres : elle y est arrivée vendredi soir
« apres le passage du monde le plus favorable. La mer ne Iui a
«causé qu'un peu de tourment a la téte ; mais pour Aissé, sa
« compagne de voyage, elle a rendu son diner aux poissons ».

Lady Bolingbroke retourna en France en septembre de la
méme année : elle fut censée y ramener Aissé, qui quittait furtive-
ment sa retraite pour rentrer chez la Présidente et nul ne se douta
du subterfuge.

A un nouveau voyage en Angleterre, Lady Bolingbroke em-
mena avec elle 'enfant et la mit en nourrice chez de braves gens,
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A I'dge de deux ans, la petite revint en France et fut admise au
couvent de Notre-Dame de Sens ou on la fit passer pour la niece
de Lord Bolingbroke, sous le nom de Miss Black.

L’Abbesse étant la propre fille de Lady Bolingbroke, de son
premier mariage, se trouvait évidemment dans le secret.

La liaison~continuait toujours entre la tendre Aiss¢ et son
chevalier, qui redoublait d’affection pour elle. I avait plus d une
fois songé a se faire relever de ses veeux, étant Chevalier de St
Jean, en vue de s'unir a elle par des liens légitimes et mettre tréve
a cette fausse situation. Elle refusa par un généreux esprit d’ab-
négation, ne voulant rien accepter qui pat porter atteinte au bon
renom de la famille de son ami.

Cependant, souffrant de la poitrine, Aissé languissait et se
consumait en silence devant I'impossibilité de se déclarer ouver-
tement mere et 'obligation d’étouffer devant sa fille le cri de
ses entrailles. Cette fille formait leur trait d'union et faisait tout
leur bonheur.

Prise souvent de remords au souvenir de sa faute, Aissé reé-
pandait d’abondantes larmes de repentir.

S'épanchant dans une de ses lettres a Mme de Calendrini
qu'elle a en grand estime, elle s'écrie : « Hélas, Madame, que
« n'étiez-vous ma mere, vous m’'auriez appris 4 connaitre la vertu...
Je vous ai vue malheureusement beaucoup trop tard. Ce que je
vous ai dit cent fois, je vous le répéterai : des le moment que je
vous ai connue, j'ai senti pour vous la confiance et 'amitié la
plus forte. J'ai un sincére plaisir a vous ouvrir mon ceeur : je
n’ai point rougi de vous confier toutes mes faiblesses ; vous
seule avez développé mon ame : elle était née pour étre ver-
fucuse. Sans pédanterie, connaissant le monde, ne le haissant
point et sachant pardonner suivant les circonstances, vous siies
mes fautes sans me mésestimer. Je vous parus un objet qui
méritait de la compassion et qui était coupable sans trop le
savoir. Heureusement ¢’était aux délicatesses mémes d’une pas-
sion que je devais ’envie de connaitre la vertu. Je suis remplie
de défauts, mais je respecte et j"aime la vertu. »

Cette idée de vertu est exprimée dans plus d'un passage de
ses lettres. Cependant ses scrupules de conscience augmentent, sa
santé dépérit par suite de sa constitution faible : mais la passion
du Chevalier ne faiblit pas. La vertu finit par avoir le dessus et
amene le repentir et la réconciliation finale avec Dieu, au seuil de
I’Eternité.

§

(

~
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Le moment supréme approche ; Aissé demande un confesseur.
Une femme céleébre dans les annales de la galanterie, Mme de
Parabeére, va chercher un prétre qu’elle rameéne dans son propre
carrosse. A cette femme, 1l sera beaucoup pardonné pour son ame
compatissante et son empressement a accéder au dernier veeu
d’une mourante.

Elle s’éteignit le 13 Mars 1733, réconfortée par les conso-
lations de la Religion, recommandant au Chevalier leur fille,
qu’elle eut la douleur de ne pouvoir étreindre pour la dernicre fois.

Mlle Aissé fut inhumée a Paris dans le caveau des Ferriol en
I'église St.-Roch.

Elle n’avait pas atteint la quarantaine.

Pas une des lettres de Mlle Aissé au Chevalier d’Aydie ne
nous est malheureusement parvenue. On est porté a croire que le
Chevalier les aurait détruites de crainte de dévoiler a la postérité
le secret épanchement de deux ceeurs.

Pour donner au lecteur une idée du style épistolaire d’Aissé,
je cite ici quelques fragments de ses lettres. 1l v régne un charme
et une sincérité de sentiment si difficile & contrefaire ;

Au sujet d'un scandale de cour, qui révolte Aissé, elle s’éerie
pleine d’indignation : « 1l y a une vilaine affaire qui fait dresser
« les cheveux a la téte : elle est trop infdme pour I'écrire ; mais
« tout ce qui arrive dans cette monarchie annonee bien sa destrue-
« tion. Que vous ¢tes sages vous autres de maintenir les lois et
« d'étre séveres ! il s’ensuit de la 'innocence »......

Dans cette lettre. adressée a une dame de Geneve, Mlle Aissé
pronostiquait déia la chute de la royauté !

A une amie, a la suite d'un revers de fortune : « Quelques
grands que soient les malheurs du hasard, ceux qu'on s’attire
sont cent fois plus cruels. Trouvez-vous qu'une religieuse dgfro-
gquée,qu'un cadet cardinal, soient heureux, comblés de riches-
ses 7 Ils changeraient bien leur prétendu honheur contre vos
infortunes. »

o

En parlant du jeu en scéne d'une cantatrice célebre : « 11 me
semble que, dans le role d’amoureuse, quelque violente que soit
la situation, la modestie el la retenue sont choses nécessaires ;
toute passion doit éfre dans les inflexions de la voix et dans les
accents. Il faut laisser aux hommes et aux magiciens les gestes
violents et hors de mesure ; une jeune princesse doit étre plus
« modeste. Voild mes réflexions. »

2



LE ROMAN VECU D'UNE CIRCASSIENNE 935

Dans une lettre & propos du Chevalier d’Aydie : « Jai lieu
« ('étre tres-contente du chevalier ; il a la méme tendresse et les
« mémes craintes de me perdre. Je ne mésuse point de son atta-
« chement. G’est un mouvement naturel chez les hommes de se
« prévaloir de la faiblesse des autres : je ne saurais me servir de
cette sorte d’art ; je ne connais que celui de rendre la vie si
douce & ce que j'aime, qu’il ne trouve rien de préférable ; je
veux le retenir & moi par la seule douceur de vivre avec moi. Ce
projet le rend aimable ; je le vois si content, que toute son
ambition est de passer sa vie de méme. »

Toujours au sujet du Chevalier : « 1l faut pourtant que je
vous dise que rien n’approche de 1'état de douleur et de crainte
ot 'on est : cela vous ferait pitié ; tout le monde en est si touché
que L'on est occupé a le rassurer. Il eroit qua force de libéralités
il rachetera ma vie ; il donne & toute la maison, jusqu’a ma
vache & qui il a acheté du foin; il donne & l'un de quoi apprendre
« un métier @ son enfant ; a 'autre pour avoir des palatines et
« (es rubans, a tout ce qui se rencontre et se présente devant lui :
« cela vise quasi a la folie. Quand je lui ai demandé & quoi tout
« cela était bon, il m’a répondu : A obliger tout ce qui vous envi-
« Tonne a avoir soin de vous ».....

On ne peut concevoir la douleur du Chevalier apres la perte
de sa bien aimée. Il consacra les vingt dernieres années de sa vie &
pleurer sa mémoire, consolé cependant par la présence de son
enfant aupres de lui. 11 songeait a lui assurer un avenir. Quand
elle fut devenue une jeune fille, le Chevalier la retira du couvent
de Sens et ayant adoptée aux veux du monde, il quitta la cour
et se retira avec elle au chateau de Mayac en Périgord, ou il la
maria en 1740 au vicomte de Nanthia (ou Nantiac), gentilhomme
de cette province.

Sa fille, Mme de Nanthia, n’eut quune fille unique qui épousa
le Comte de Bonneval, de qui elle eut deux filles et un fils, ce der-
nier connu sous le nom du « heau Bonneval », lesquels perpétue-
rent la postérité et le renom d’esprit et de beauté de la belle Cir-
cassienne,

(

{
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SELIM GANDOUR.
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Poésies

Le poéme que Uon va lire est de notre distingué collaborateur
et délicat poéte Hector Klat, Il cut Uhonneur de le dire en pré-
sence du Général Gouraud, au banguet qui lui fut offert a Uoc-
casion de Uinauguration de la voie ferrée Tripoli-lloms. Cela valut
& notre ami Uhonneur d’étre appelé par le Héros des Marais de
St..Gond, quand il se leva pour répondre awr discours officiels qut
venaient d'élre prononeés : notre poéte national.

M. S.

Pour U'inauguration de la voie ferrée Tripoli-Homs

A Gasnien NAHAS BEY,
Mutessarif du Liban-Nord.

Exulte. 6 mon Pays :
Tu vas sortir de ton ombre premiere
Pose sur le Futur des regards éblouis
Par la neuve lumiere,

La merveilleuse éclosion de fon destin
Dans 'insondable s'élabore...
Quel poete dira 'aurore

Dont les roses se sont ouvertes, ce matin 2.,.

Exulte, 6 mon Pays ! Sois ivre d'orgueil ! Vibre !
Emplis air de tes chants d’espoir !
Sois la harpe qui, fibre a fibre,

Tressaille et d’harmonie inoude or. du soir....
D'un front altier fends 'azur libre.

Remémore les jours d'antan :
De ton passé vivant, ma ville, sois jalouse,
Toi qui mélas, sur ton sein palpitant,
Aux prenx de Raymond de Toulouse
La Mélissinde de Rostand.

Et souviens-toi de ton passé le plus antique,
De tes enfants qui, les premiers, fendaient les flots
Sur la triréme pacifique
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- Kt portaient au cceur de 1’Afrique
La pourpre et 1’alphabet, ton rire et tes sanglots,
Comme une offrande magnifique.

Certes, 6 mon Pays, tu connus de beaux jours.
Mais je le jure par toi-méme,
Par tout ce qu'en toi mon ceeur aime,
Par tes cotes aux fins contours,

Par tes vallons, par tes collines, par tes plaines,

Par tes cimes hautaines

Ot le Destin pose son vol et prend haleine
Pour escalader I'Avenir ;

Je le jure par tes trois couleurs immortelles

() mon Pays, tes heures les plus belles

Sont encore dans le devenir,

Ah ! que tu vas pouvoir faire de grandes choses !
Heureux qui chantera les roses
Des aurores qui ne sont pas encore écloses !

Heureux qui te verra, parmi les nations
De ta jeune gloire étonnées,
Réaliser tes destindes !
Heureux les cceurs, pleins de saintes ambitions,
Qui brilent d’annoncer en strophes immortelles,
Fulgurantes comme des ailes,
1. avenement latent de tes futurs Travaux ...

Des cordes & ma lyre, ah ! des cordes nouvelles
L]

Pour célébrer les Temps nouveaux !...
Hecror Krar.
Tripoli (Liban) ler Octobre 1921,

Mon Temple intérienr

Stlence... solitude... effroi des Ames vides

qui ne vibrent qu'aux choes du monde extérieur,
je vous ouvre tout grand mon temple intérieur,
digeret abri de mes défaillances morbides.

Girice a vous I'océan du ceeur a moins de rides ;
tout s’estomipe en beauté, dans I'étrange douceur
d'un clair-obscur on rit le mirage berceur

de I'espoir, masquant les certitudes arides.

T 3 - .
Vous n’effarouchez pas la Nymphe Tllusion
qui m’apporte, parfois, aux longs plis de sa robe,
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un rayon des lueurs incertaines de 1’aube.

Quand j’implore, le soir, votre protection,
il me semble qu'un mur ténébreux se dérobe
et que I'heure a sonné de mon évasion...

HrerMmany Dap.

Fleurette

Je viens d’orner ma boutonniare
D’une fleur mauve des bois,

Elle poussait sur la riviere
Avant de m'étre une croix.

(Certes ! elle et préféré vivre
Qu’étre éphémere ornement...

Je vais la mettre dans un livre
Ou je la verrai souvent.

Soir et matin, fleur printaniere,
Iin caressant ton velours,

Je ferai bien mieux ma priére,
Aujourd hui, demain, toujours !

Minrus SCHEMEIL,
Courmayeur, 11 Aot 1921,
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L'Egypte dans la littérature étrangére

Le Paysage Egyptien

....Des écrivains comme Heredia, Anatole Irance, Pierre
Louys, Gabriele d’ Annunzio qui, avant tout, sont des artistes, ont
eun de ’Egypte une vision poétique. Un éerivain, comme Maspéro,
I'a regardée en savant et en historien, ce qui a bien son charme
aussi. Ce ne sont plus, avee lui, des évocations fantaisistes, c’est
le commentaire de ce qui fut et de ce qui vécut vraiment. Il ne
dérange la poussiére des morts que pour faire lever d’entre les
ombres des siecles : la vie !

Maspéro a achevé I'ceuvre de ses prédécesseurs, et il les a
dépassés, car il a communiqué aux pierres insensibles que les
siecles mémes n’ont pas touchées, un souffle de beauté admirable.
Sans doute, il n’a pas écrit 1'histoire psychologique de ce peuple
dont la civilisation fut la premiére du monde. Il s’est borné a le
faire revivre dans son milieu familial, dans ses rites religieux et
dans ses épopées guerriéres. (‘ependant il a compris ’élément
poétique que comportait le passé si profond de I'Egypte. Une
chose n'y a pas changé du moins : la nature. It avee le méme
orgueil et la fierté délicieuse de 'homme qui découvre, sous les
voiles qu’il souleve, les formes de la femme désivée, il souleve les
voiles qui cachaient dans un passé obscur, 1'Isis mystérieuse.

(leux qui I'ont devancé furent des savants austeres. I’autres
ont découvert la «lettre », mais lui a découvert « 'esprit». Il
nous ouvre le chemin des temples relevés et des tombeaux illus-
fres avec une émotion touchante, tant il apparait dans son ceuvre
qu'il est envoité par le passé d’un sol ou les hommes ont pu
mourir, mais dont la beauté demenre inaltérable.

Iin somme peu d’artistes ont aussi bien décrit 1'Egypte que
cet historien qui, parti & la congnéte des villes mortes, a rencon-
tré partout la vie. Curvieux contraste avec Pierre Loti qui, en

(1) Nous publions ici un chapitre d'un ouvrage en préparation ol
IM. Georges Dumani étudie, an point de vne artistique, 1'Egypte dans la
littérature éirangére.
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voulant découvrir la vie, n'a trouvé que la mort et la désolation,
et qui traine, dans la lumineuse ardeur d'un sol généreux et sous
Péclat d’un ciel immarcescible, une dme de mélancolie.

Lie paysage égyptien ne vaut que par les idées qu'il suggere ;
il comporte peu de grice, mais il est évocateur dans son
apparente immobilité. Observez (ue nos souvenirs se trouvent
éternellement emprisonnés dans le méme décor, décor merveilleu-
sement prenant et expressit. Evoquez, par e\emple les paysages
de votre enfance, et vous les trouverez identiques & ceux qui vous
entourent auwjourd’hui. Rien n'a changé, pas plus en eux qu’en
nous. (e sont les méme impres‘\'innq qui se lovent des mémes
images. Kt cela a di étre toujours ainsi: plaines éternelles, ciel
pur et Hleuve nwl.uunl:que qui mire dans ses eaux lentes de
vieux palais en ruines, fleuve ancien comme le monde et témoin
des plus vieilles aventures humaines, vestige d'un passé grandiose

qui défie le temps !...

Sentiment de stabilité, sentiment d’éternité, c'est ce qui nous
frappe d’abord dans le paysage égyptien. Oui, paysage immobile ;
la lumiére seule varie sans le changer. 11 semble plus profond de
demeurer lui-méme dans le rose du matin, l'or du midi, le vert
des crépuscules et le bleu des nuits. Partout ot 'on voyage en
Egypte on trouve la méme immobilité, et cette méme vie sans
mouvement,

Saus doute, il ne parle pas de suite a I'imagination. Il con-
vient davantage a la maturité qui est le temps du repos et de la
réflexion. Il ne devient vraiment séduisant qu'aux abords de la
vieillesse. Alors se vévele cette beauté simple, austére de lignes
et riche de lumidre. (est parce que nous le trouvons si différent
du paysage de I'rance au charme doux et nuancé, gracieux et
innombrable, du paysage d’Ifalie voluptueux et contracté tour-i-
tour, du paysage proche de I'Asie-Mineure, sauvage et ardent,
que le calme éternel du paysage égyptien nous émeut si fort !

La vie doit étre un incessant effort vers I'amour. (Ceux-la
seuls qui ne la consument pas en agitations mesquines, aiment.
(Car ceux-la découvrent des raisons qui éveillent en eux les idées
lointaines de la race, et les réalités mortes qui se prolongent indé-
finiment dans la sensibilité. L’amour n’est pas un sentiment
superficiel, éprouvé devant des objets ou des étres qui plaisent.
11 est plus appliqué et plus difficile. S'il est une minute dans une
longue suite de siécles, il est surtout un orgueil de vivre pleine-
ment et de sentir battre en soi le eceur des chers morts dont nous
avons tout hérité. L’amour se rattache par des «faits» & tout
le passé. Or, si le passé de chaque race lmi appartient en propre,
il est des passés qui appartiennent & toute I'humanité civilisée,
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Il y eut dans I’antiquité deux nations qui vécurent de la vie la
plus intense et la plus brillante. 1.’ Egypte et la Gréce posséderent
les premieres religions et les premiers arts, et elles créérent les
premieres traditions. Qu’'en reste-t-il ? Des souvenirs — et quel-
ques monuments d'art et de littérature ! Voila done des passés qui
appartiennent a tout le monde, car voila des civilisations éteintes
ou communia ’humanité entiore, depuis des sidcles.

Nous ne pouvons remonter a ces passés en suivant une chaine
dont tous les anneaux existent. Il y a un arrét, et puis le silence
des siecles, et puis la folie des conquétes, et puis le passage de
mille peuples. Quand la chaine se renoue, les anneaux ont changé.
("est une suite, et non pas une évolution.

I’ancienne Egypte est une page d’histoire «isoléer, Elle
nous touche peut-étre moins que la Gréce, dont 1'art demeure
sensible jusqu'a présent. Elle domine, hautaine et triste, du haut
de son art granitique et obscur.... Ses ruines ne sont belles qu’au
milieu de la mer de sable. Lies Pyramides, et le Sphinx, et Karnak,
et Lougsor ne sont si magnifiques que parce que les vagues d'or
du désert viennent expirer i leurs pieds. Ruines qui veulent la
solitude des temps et de I'espace !... De quoi peuvent-elles nous
étre utiles ? C'e n’est pas sur une image de la Beauté, comme sous
le ciel attique, qu'on peut méditer ici. (e serait plutot sur une
image de la Force qui se dresse fieve, auguste et éternelle. Triste
constatation : les hommes se sont éloignés de ces travaux faits
par d’autres hommes. On ne va pas i eux avec la piété d’un péle-
rinage ; la curiosité seule nous attire ; et devant eux on n’éprouve
rien qu'une admiration étonnée. Il faut le dire : on ne sent pas
I’ame de ceux qui ont biati ces grandes choses silencieuses ; on
ne découvre pas leur pensée. Ruines qui sont vraiment des
tombeaux !

Cependant si le lien de la race n'est pas toujours sensible, il v
a celui de la terre. Ici méme, dans la méme lumidre et sous le
méme ciel, des étres ont vécu qui ont subi des influences naturelles
identiques & celles qui nous forment. Une chose donc n’a pas
changé, et c'est ce paysage de réve lourd et mélancolique, ce
paysage endormeur de sensibilité et de pensée, plus troublant et
plus exquis que 'opium, d'une triste et négative volupté.

A cause de cela, comme il explique merveilleusement 1’adap-
tation rapide de I'islamisme & I'ame égyptienne !... Ces vestiges
grandioses d’art ne sont-ils pas eux-mémes une preuve ? De tout
cela, ne ressort-il pas d’abord une tendance au fatalisme ; et ne
ressort-il pas aussi une tendance a I’'égoisme qui n’est qu’une

forme détournée de la quiétude ?
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Le charme du paysage égyptien n’est pas dans cette lumiere,
romantiquement chantée par des peintres qui ne l'ont regardé
qu’avec leurs yeux, ou par des poetes plus sensibles aux mirages
qu’a la vérité, il est dans sa tristesse calme, dans une griserie de
désespérance passive ! Tout ce que nous voyons autour de nous
est comme une invitation a la mélancolie. Envottement perni-
cieux, poison oriental !

L’4me occidentale et chrétienne, prisonniére d’un réve qui se
prolonge, a des sursauts devant cette immobilité qui gagne. lLa
nature égyptienne se charge d’égaliser tous les étres et toutes
les sensibilités. Elle fait de nous des dormants lucides.

GEORGES DumaNT,
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Impressions de Jérusalem

Jérusalem

Il y a des noms doués d’une telle puissance évocatrice qu’on
ne saurait les prononcer sans un frémissement intérieur, de méme
qu'on ne saurait toucher une harpe sans la faire gémir.

Aussi ne les prononce-t-on, ces noms, « qu'a voix basse, avec
une sorte d’exaltation contenue », tant ils sont chargés d’émotion !

Et quel est entre tous les noms, celui qui éveille dans I’ame
d’un chrétien, de plus douces, de plus profondes émotions que
celui de Jérusalem ? (e nom est si intimement mélé a toutes
les phrases de notre existence, que nos levres ne peuvent 'arti-
culer sans que surgisse instantanément devant mnos yeux, le
fantome de notre passé triste ou joyeux.

Jérusalem c’est notre enfance, naive ef confiante, agenouillée
aupres de sa creche ; elle est notre jeunesse enthousiaste, buvant
avee ivresse les paroles d'amour dites sur sa montagne ; elle est
plus tard notre souffrance prosternée, abimée au pied de sa Croix,
et elle est, enfin, I'unique phare d’espérance qui luise devant nos
yveux quand, dans la nuit qui nous enveloppe, nous cherchons
un rayon de lumiere !

Parce qu’ainsi elle est mélée & notre propre substance, Jéru-
salem nous est si chére, que nous ne la voyons jamais que comme
les 6tres trés aimés, toujours jeune, belle, parée de douceur et
auréolée de gloive ! Elle est vraiment pour nous celle qui porte
sur le front une marque immortelle ! 4

Mais lorsque, portant dans 'ame 1'tmage de cette Jérusalem
idéale, nous allons vers elle émus et troublés, qui peut dire &
quelle profondeur pénétre la blessure que nous cause la vue de
sa déchéance présente !

Méme lorsque, la foi perdue, nous lui gardons cependant ce
souvenir affectueux qui s’attache aux étres et aux choses aimés
dés I'enfance, peut-on dire que la douleur soit moindre ? N'est-ce
pas un mort de plus que nous laissons avee regret derriere nous ?
(‘ar toutes nos illusiong perdues, tous nos réves brisés, que
- sont-ils sinon des morts aimés, des tombes semées sur notre

route.?.,.
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Oui, Jérusalem est déchue de sa gloire ! I’antique Sion est
morte ! et la nouvelle Jérusalem, celle du Christ, s'effrite et
meurt comme se meurt la flamme d'une lampe dont 1'huile est
consumée,

Jérusalem, la vieille cité, — car il y en a une nouvelle, mais
de celle-la je n’en parlerai pas puisqu’elle va subir de grandes
transformations et que d'ailleurs elle ne possede aucun cachet
d’originalité, — la vieille cité done est une antique ville d’Orient,
comme il en existe encore quelques-unes en Syrie, On connait le
tableau : des ruelles étroites, en pentes rapides, sombres et tor-
tueuses : des maisons basses, construites en pierre et surmontées
de milliers de coupoles rondes; des fenétres étroites, grillagées
de fer.

Mais & Jérusalem tout cela est resserré dans de hautes murail-
les farouches et crenelées qui, depuis la conquéte Sarazine, n’ont
pas élargi leur étreinte d’un eran.

Aussi dans cet espace hmité ou de siecle en sidele les cons-
tructions sont venues se greffer sur les constructions, n'y a-t-il
aucune place libre pour un pen de verdure. Kt si le printemps
parvient a couronner les remparts d'une bande fleurie, ou a faire
germer une poignée d’herbes au creux d'un mur délabré, le soleil
de juin a vite fait de tordre sur leurs tiges ces pauvres fleurettes
et de briler les fréles herbes.

Mais combien de rues, & Jérusalem, que le printemps n'a
jamais visitées et que le soleil méme a désertées, sombres tunnels,
trous infects d’humidité, d’ou il se dégage une odeur de pour-
riture et de moisissure nauséabonde, — parfums de décomposi-
tion ! qui ont le triste don d'inspirer les poétes, amateurs de
pittoresque oriental.... .

Telles sont, entre autres, certaines parties du Souk, formées
d’un enchevétrement de ruelles entiérement voitées et qui ne
recoivent une taible lumitre que par des ouvertures pratiquées,
de loin en loin, dans la toiture.

Pourtant, si délabré et si mal propre que soit le Souk, j'ai
pris, plus d'une fois, plaisir a le parcourir aux heures matinales
parce que c¢’est le seul endroit on I'on sente encore, par moments,
vivre cette ville tombée en léthargie. ntre 7 et 9 heures, lorsque
la foule des villageois s’engoufire dans le Souk, poussant devant
elle de petits dnons chargés de paniers de légumes ou de fruits,
toute la population se transporte en effet an marché. Et pendant
quelques heures, les 1ues silencieuses s'aninient du va et vient,
des cris et des discussions des acheteurs et des vendeurs.

Si vous recherchez et goitez comme moi toutes les manifes-
tations de la vie, si l'exubérance et le sans-géne de la foule
orientale ne vous inspirent pas une aversion décidée, nous
pourrions refaire cette promenade ensemble,
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Mais alors armez-vous de patience, car nous ne pourrons
avancer que lentement, en marchant avec précaution sur les
pavés glissants de ces rues escarpées, et parmi la foule grouillante
des paysans et des citadins.

Lt tenez, voila justement un groupe de fellahines, portant
sur la téte de larges corbeilles de fruits, qui vont au Souk comme
nous. Regardez-les s’avancer de leur pas rythmé et allongé, le
bras levé pour soutenir leurs fardeaux; ne sont elles pas jolies ?
Et combien gracieuses dans leurs vétements aux longues manches

et sous le voile blanc qui recouvre leurs cheveux !

Tandis que nos fellahines égyptiennes laissent leurs robes
flotter librement autour de leurs corps, celles de Jérusalem ont
coutume de porter une ceinture, et cette bande d’étoffe soyeuse
enroulée autour de leurs hanches fait ressortir la cambrure et la
souplesse de leurs beaux corps. Elles sont, ces charmantes créatu-
res, I'unique jeunesse et la vivante parure de cette ville sordide
et morose.

Mais traversons la place de Jaffa et suivons-les. Voiei, &
I'entrée du Souk, le marché aux légumes, a ciel ouvert celui-ci.
Dans de minuscules ¢choppes se dressent de maigres files de
légumes et de fruits, taxés & des prix qui font frémir. Jérusalem,
coupée de ses communications, avee ses jardins et ses greniers
de Salt, de Kérak et de Jaffa, est obligée de vivre sur ses récoltes
chétives et de fowrnir anx hesoins croissants d'une population,
chaque jour agrandie par I'arrivée de nouveaux régiments et de
nouvelles caravanes de réfugiés arabes, juifs, arméniens.

Vous concevez le parti que des marchands avisés peuvent
tirm de telles circonstances ! et je vous assure que le marchand
de la Sainte Sion est, de tous, le moins scrupuleux....

Mais déja la voite se referme au-dessus de nous : & présent
ce sont de vagues magasins de bric & brac, — spécialité du Juif
iei, comme partout ailleurs - et voici des boutiques remplies de
chapelets multicolores, de croix et d’images, de couronnes,
d’épines et de médailles en nacre — humbles objets d*art fabriqués
par d’humbles ouvriers — qui font pressentir le voisinage de la
Basilique du St.-Sépulere.

Rangez-vous pour laisser passer ce mendiant aveugle, et
regardez 13, au coin de cette rue, cette femme aceroupie devant
un panier de pains et qui tend au client sa marchandise d’une
main mal assurée. Elle povte la habara, le costume de la petite
bourgeoisie, et son visage est soigneusement voilé. Vous avez
deviné le drame banal, quoique toujours poignant, que cette
présence et ce geste révelent.... Sans doute, le mari est absent ;
envolé dans D'armée turque : la solde mal payée et d’aillenrs
insuffisante ; les enfants pleurent de faim, Alors, la. mére,
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bravant courageusement tous les préjugés, un soir, penchée sur
son pétrin, avee la derniere provision de farine, a pétri le pain
dont la vente doit assurer la vie de ses petits. Depuis, chaque
jour, on la trouve fidéle a son poste.

Nous en rencontrerons ainsi, a chaque pas, dans le Souk,
de ces malheureuses qui, poussées par la misere, se sont impro-
visées marchandes. Ce sont les plus vaillantes celles-la ; les
autres se sont adonnées ouvertement i la mendicité ou sont
tombées encore plus bas.... et ce n'est la qu'un coin du voile
soulevé sur le tableau des miséres infinies créées par la grande
guerre....

Poursuivons notre chemin. Nous voila dans le marché aux
étoffes. Dans des échoppes surélevées, trous moirs percés dans
le mur de ce tunnel, les marchands, assis sur le tapis, égrenant
avec gravité et recueillement un chapelet fait de grains d’ambre,
attendent, avec une patience qui présuppose toute l'inertie et
le fatalisme oriental, 'arrivée du client.

Avez-vous senti cette odeur d’huile rance et de friture ? ¢’est
que nous approchons du quartier des patissiers et des restaura-
teurs. Les douceurs d’Orient s'étalent dans de vastes plateaux
aux devantures des boutiques, tandis que plus loin, des marmites
mijotent sur de petits fourneaux, et ce relent de cuisine souléve
le ceeur, vien qu’a penser (ue ces choses ont été préparées dans
ces immondes arrieres-boutiques, & la lumidre fumeuse d’une
petite lampe. Lamentables tableaux de la vie orientale, dont la
vue nous répugne et nous humilie, mais fait se pimer d’extase
certains étrangers, malades d’exotisme !

De grace ! pressons le pas, et hitons-nous de traverser ce
passage pour nous engager dans ces ruelles latérales, plus propres
et plus paisibles.

Nous sommes ici chez les joailliers ; un peu plus bas, dans
ces rues, a droite et & gauche, qui toutes convergent vers Partére
principale, donnant au Souk la configuration d’un fleuve avec ses
affluents, se tiennent les marchés des cordonniers, des ferblan-
tiers, des tailleurs. Chacune de ces corporations occupe un
emplacement spécial, car dans cette ville antique persiste la
coutume des confréries. Encore un détour, encorve auelques esca-
liers et nous voili au bout de notre promenade. Nous sommes
revenus au jour et devant nous se dresse 1'issue des portes les
plus majestueuses de Jérusalem, celles de Damas.

Et maintenant voulez-vous que nous retournions sur nos pas ?
Ou plutot, en nous engageant dans d’autres rues, nous pourrions
achever notre visite de la vieille cité ? Non. (Cette promenade
vous atfristerait... « foujours reyoir ces maisons sordides ; mar-
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cher dans ces ruelles sombres ; froler ces murs délabrés d’ou
suintent I'humidité et la misere, est un spectacle trop affligeant ! »

#*
* ¥

Et pourtant celte ville désolée, mourant de vétusté et d’aban-
don, est notre Ville Sainte : elle est le berceau de la chrétienté ;
celle qui a inspiré les Croisades ; celle dont tant de puissants et de
rois sont venus humblement, passionément baiser la poussiere !...

Elle est encore la Ville Unique pour tant de nations les plus
civilisées, les plus riches, les plus superbes de la Terre... Mais
le Destin implacable a prononcé son arrvét ! et insensiblement,
par lentes touches, comme se perd le dessin d'un trés vieux
tableau, sa Grande Ombre, palit et s’efface, chaque jour davan-

tage, hélas !

Semaine Sainte — Mardi

Dans ]'.apriw-midi je quittai hotel pour me rendre comme
de coutume a 'orphelinat établi dans I'un des immeubles em”er
més dans Uenceinte du Couvent de St.-Jacques.

Fin arrivant sur la place, dont la facade haute et morose du
monastére occupe tout un coté, je vis qu'elle était encombrée
par une foule inaccontnmée de citadins et de réfugiés. Ils étaient
oceupés & délibérer et 1'objet de leurs délibérations devait étre
important & en juger par leur animation. Excités par le feu de
la discussion ils gesticulaient en effet avec tant d’entrain et un
si bel ensemble, que tous ces bras jetés en I'air, donnaient I'im-
pression des ailes d’un moulin affolé par la tempéte.

Je m'arrétai discrotement i quelques pas et prétai 1'oreille.
Comme plusieurs orateurs parvlaient a la fois il ne me fut pas
pnsmbl(' de déméler clairement le sujet de leur débat ; pourtant
jentendis distinctement et a plusieurs reprises ces mots « Grecs...
Arméniens... coups.» « Oh ! une simple querelle», me dis-je,
et je poursuivis mon chemin.

Mais sur le seuil du grand portail je me buttai contre un
autre groupe, celui-ci des moines, {-w.ilvnwnt en train de déli-
bérer. Leurs grands veux noirs, sous les plis du capuchon noir,
avaient des éclairs inquiétants, et toute leur figure exprimait une
déeision farouche.

Impressionnée par leur aspect autant que par cette surexci-
tation tout & fait anormale chez des étres d'ordinaire si flegma-
tiques, et pressentant vaguement un danger pour les Arméniens,
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je résolus, avant de me rendre a mon travail, de chercher des
éclaircissements auprés de Mgr Torkom, l’ueque &’ ngpte, hote
du monastére depuis tllll‘]l[lle.‘:: jours.

Mgr Torkom habitait une villa particuliere — résidence des
prélats de marque de passage a Jérusalem — donnant sur la cour
intérieure du Couvent. Je traversai rapidement celle-ci, encom-
brée en ce moment par des bandes d’enfants s'ébattant & demi-nus
dans D'air attiédi de mai, et je grimpai vivement les cinquante et
quelques marches qui conduisent & ses appartements.

Quand je pénétrai au salon, je le trouvai rempli de visiteurs :
il y avait 14 plusieurs évéques, le Grand Sacristain, I'Interprate
du Couvent, le R. Pére Mesrob, les trois délégués du Caire et
quelques notabilités arméniennes.

Dos Pabord je fus frappée par Dexpression de soucieuse
gravité empreinte sur tous les fronts. La conversation, un instant
interrompue par mon entrée, reprit aussitot. Mgr Torkom s’adres-
sant au R.-P. Mesrob Iui dit : « Continuez, je vous prie, 'exposé
de votre entrevue avec le sous-gouverneur et les autorités ecclé-
siastiques grecques. »

('elui-¢i reprit la parole.

« J'insistai», dit-il, «avec la plus grande énergie sur nos
droits et en particulier, sur notre droit millénaire de participer
a la féte du « feu sacré » non pas en second ou en simple- specta-
teur, comme le prétend le clergé gree, mais avec des droits égaux
aux siens.

» Enfin  j'ajoutai, pour les convaincre : «Nous avons
d'ailleurs dans nos archives plus d'un document qui confirme
ce que J'avance. » —- « ("est-i-dire, me répondit 'interprete grec,
que ce droit, jadis possession exclusive des Grecs, a été usurpé
par 1'Eglise arménienne. Nous pouvons done lui contester le
bhien fondé du droit qu'ils invoquent et méconnaitre la valeur
des doenments achetés &t la complaisance du Gouvernement turc. »

Je me levai a ces mots, refusant de continuer une discus-
sion dont chaque argument était une offensante calomnie a I'égard
de notre Eglise et de notre ordre. »

Et Dinterpréte conclut en disant : « Me permettrez-vous,
Monseigneur, de vous suggérer de relever I'impertinence d’une
telle accusation par une lettre immédiate de véhémente protes-
tation adressée tant aux autorités militaires qu’au St.-Synode
arec. »

(e fut avee un frémissement d'indignation dans la voix que
Monseigneur lui répondit : « Oui, une telle offense ne peut passer
sous silence. Nous devons éerive cefte lettre et demander répa-
ration, »
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(Cependant apres quelques minutes de véflexion, il reprit d'un
ton plus calme : « Mais une pensée m'arréte. Quelle serait notre
position si nos adversaires prenaient prétexte de cette lettre pour
couper brusquement les conversations engagées ? Tros critique,
trés dangereuse, n’est-ce pas ? Car dans ce cas il arriverait cette
chose redoutable que, dans trois jours, nous nous rencontrerions,
au Saint Sépulere, sans avoir trouvé un mode d’arrangement,
et foreés par conséquent de défendre nos droits par la force.
Or ¢’est i une éventualité terrible et qu'il est de notre devoir
de prévenir par tous moyens ; méme au moyen de quelques
concessions, divais-je, si je ne craignais d'empiéter sur votre
liberté en formulant une telle proposition. Kt, de fait, le monas-
tere est le meilleur juge en cette question : je ne me permettrai
done pas de lui conseiller d’adopter telle ou telle ligne de conduite,
mais je vous prie instamment » — et en disant ces mots il jeta
un regard circulaire sur les assistants — « je vous prie d’éviter
I'effusion du sang. »

—a ('royez, Monseigneur, que nos religieux éprouvent aussi le
plus vif éloignement pour la violence et que nous soubaitons
sincerement le reglement i 'amiable de ce différend », lui répon-
dit le Pére Mesrob,

« Toutefois si notre désir réel de paix et de bonne entente
so heurtait & une mauvaise volonté nréductible de la part du
clergé grec et que nous n'ayons d'autre issue que le recours i
la force pour sauvegarder nos privileges..... nous n’hésiterons pas
a I'employer. Nous considérons que de nous engager dans la voie
des concessions, i présent, au début d'un nouveau régime, consti-
tuerait un précédent dangereux et lourd, pour notre avenir, de
conséquences malheureuses.

« Avons-nous d'ailleurs la certitude que ces concessions,
dictées uniquement par notre désir de conciliation, ne seront pas
interprétées par les autres comme une marque de faiblesse dont
ils pourraient se prévaloir pour aceroitre leurs exigences ?

« Notre condescendance d'aujourd’hui n'aunrait servi qu'a
une chose : a différer jusqu'a une date indéterminée mais pro-
chaine et fatale — puisque ce qui est en cause c¢’est 1'existence
méme de notre église et de son prestige en Palestine — ['heure
@’un conflit mévitable. »

Puis d'une voix émue et grave, le religieux poursuivit :
« Ce me sera pas la premiere fois que nous aurons exposé nos vies
pour la défense de notre Eglise ! _

« Dans chacune des pages de 'histoire de notre ordre, si
intimement mélé au passé tourmenté de cette ville, vous trouve-
rez du sang !..,
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« Mais toujours, avec la perséverance, 'esprit de sacrifice,
la fol active qui caractérisent notre race, nous avons, supporté
et enfin triomphé des plus grandes épreuves.

« C'est vous dive que nous ne faiblirons pas devant ce nouvel
obstacle ; que nous ne déserterons pas notre poste dans le
danger....»

Transportés soudain par la pensée i travers les siecles
d’effroi évoqués en quelques mots par le religieux nous gardions
le silence.

Enfin, Mgr Torkom dit, en passant la main devant ses yeux
comme pour chasser une horrible vision : «Quelle effroyable
fatalité pese sur cette ville ! et quelle funeste destinée que la
sienne, victime de la cupidité et du fanatisme de ses conquérants
étrangers autant que des dissensions de ses propres fils. »

Et il ajouta avec chaleur et persunasion : « Au moins, pour
autant que cela dépend de nous, évitons, mes freves, 'effusion
du sang et le sacrilege. Cherchons encore, cherchons ensemble
le moyen de vésoudre pacifiquement cette contestation. »

*
* *

La discussion se prolongea bien avant dans aprés-midi g
mais pour moi, pressée de retourner i 'orphelinat, je cessai de
la suivre, non toutefois sans m’étre renseignée sur l'orvigine du
différend qui venait de s’élever entre les déglises grecque et
arménienne, si proches, sceurs, pourrait-on dive.

Voici ce que jappris a4 ce sujet : Tes autorités grecques
avaient porté plainte, parait-il, contre les Arméniens, les accu-
sant de vouloir fomenter des troubles le jour du « Feu Sacré ».

On me dit que cette plainte était un prétexte inventé de toutes
pieces pour indisposer le mnouveau Gouvernement contre une
Eglise rivale et que ¢’était en méme temps une manceuvre adroite
pour nous écarter de cette féte. Or cette cérémonie du « Feu Sacrén,
— pivot des liturgies pascales pour tous les rites orthodoxes —
revét aux yeux des pélerins une importance capitale.

Nous soumettre, faire des concessions sur ce point, élait
avouer notre faiblesse et, en quelque sorte, reconnaitre publique-
ment notre dépendance de I"Eglise grecque.

Présentée sous cet angle, et avee toutes les conséquences
gqu’elle comportait, la question me parut en effet troublante....
el je commencal moi aussi a parler sérieusement de résistance et
de Tutte.

Mais comme le milieu n’avait pas encore opéré sur moi au
point de me faire perdre tout bon sens, jajoutai apres Mer
Torkom : « 87l faut lutter, luttons ! Mais pour Dieu ! que ce soit
par des moyens pacifiques. »

Vicroria ARCHAROTNI.
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Une histoire de douze heures

Un camp de prisonniers francais au ceur de D'Allemagne
pendant Phiver de 1917 ; par milliers, des hommes sont entassés
la, certains depuis plus de deux ans : tous les dges, toutes les
professions, toutes les armes se mélent, toutes les provinces, tous
les caractéres, toutes les éducations se heurtent. I.éeccurante
promiscuité est le premier supplice ; on se fait au froid, a la
nourriture juste suffisante, toujours douteuse, sous le régne de
Persatz, a la surveillance étroite, mesquine, qu'on a du moins la
volupté de mettre en défaut ; mais les dmes délicates souffrent
indiciblement des contacts qui, sans vépit, s'imposent. Autre
fourment : peu de nouvelles parviennent, et si vagues, des étres
chers dont on est séparé ; les lettres sont épluchées, saturées,
supprimées par une censure hargneuse ; rien ne transpire de la
situation militaire et de 1'état moral de la patrie : les journaux
francais sont proserits mais, raffinement, les feuilles allemandes
foisonnent, dénaturant les faits, érigeant la calomnie en systeme;
I'incertitude énerve lentement les cerveaux les plus solides.

1L'ame torturée de ces prisonniers, tantét surexcités jusqu’a
la rébellion, plus souvent sombrés dans la torpeur du « cafard » ;
les idées qu'ils brassent sans tréve dans la demi-oisiveté de la
réclusion, les souvenirs ui les obsedent, les espoirs qui surgissent
ot retombent brisés : les interminables, les dpres discussions qui se
renouvellent chaque jour, et ou s’entrechoquent les conceptions
diverses du patriotisme, les opinions contradictoires sur la conduite
ot la fin de la cuerre ; la révision amere des formules menteuses
sur lesquelles, avant le drame, Phumanité se laissait vivre ; les
théories de rénovation qui s’essaient a reconstruire, sur les ruines
universelles, une civilisation plus haute et plus vraie ; voila ce que
F. J. Bonjean nous présente dans le raccourei impressionnant
A Une histoire de douze heures.

Dans cette ceuvre, roman d'idées s'il en fut, il n'y a pas
d'intrigue, presque pas de mise en scene ou de décor. Au cours

(1) Une histoive de douze hewres, par F. J. Bonjeun, préface de Romain
Rolland (Collection des Prosatenns francais contemporains, Rieder édit,
1 vol. in-16, 6 frs. 75).
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d’une seule journée, une série d'entretiens, commencée dans une
baraque, se continue & la buvette, s’achéve dans un semblant
d’atzlier out le sculpteur Rulle a obtenu, non sans peine,
I'autorisation de modeler un monument aux Morts.

De la foule anonyme dont ils concrétisent les tendances
obscures ou conscientes, un petit nombre de personnages émergent
brossés en traits sobres et précis, depuis Daignéres, nationaliste
intégral, soldat de carriére, qui ne discute pas plus 1l'idéal
patriotique dicté par sa conscience étroite que 'ordre brutal jeté
par un chef, jusqu’a Gronzal, un philosophe, dont 'esprit puissant,
entrainé a peser les idées les plus subtiles, & balancer les systemes
les plus abstraits, est sans force pour résoudre I’énigme que pose
la réalité formidable de la guerre. Entre ces extrémes, de
Bleumont, homme de sport, dont I’éducation est soignée, mais la
culture superficielle, enveloppe de phrases élégantes la banalité
des lieux communs traditionnels ; Kolb, ingénieur, traite la guerre
comme un systeme d’équations ot s’opposent la violence et la
justice, cherche avec entétement a dégager des informations des
journaux la formule qui donnera la solution rationnelle ; Sidi,
esprit simple et droit dans un corps de géant, essaie de refaire une
instruction négligée, en écoutant avec passion les discours de ses
camarades, en notant sur un carnet les pensées ou les saillies qui
Pont frappé.

Au centre du groupe, Mirieux et surtout Sévrier ; Mirieux,
amer, sceptique, et pourtant capable des plus grands enthou-
siasmes, artiste avant toute chose, qui voit plus qu'il ne juge, ou
dont les jugements s’expriment em images. et qui proclame la
valeur sociale de ’art, I'union nécessairve de 'art et de la pensée ;
Sévrier, ame délicate, dont une pudeur exquise retient les
épanchements : dme affinée, qui a souffert, plus que les autres,
peut-étre, du réveil brutal des appétits déchainés, du déchirement
des illusions masquant les égoismes, les hypocrisies. les vertus
mensongéres ; ame bien trempée, qui réagit sous le choe, trouve
naturel que la beauté s’engendre dans la douleur, affirme les
possibilités infinies de la pensée, et veut, s'il est démodé de mourir
pour son credo, apprendre 4 I'homme & mourir pour ses espoirs ;
dme de poete, dont la sensibilité découvre de la beauté dans les
plus humbles choses ; dme de 'auteur.

‘ntre ces tempéraments qui s'affrontent, la discussion
s'engage, hésitante d’abord, grise comme le jour d'hiver qui se
glisse dans I'humidité de la baraque, puis rvebondit, s'élave, pour
atteindre, dans la sorte d’hallucination de la derniére scéne, aux
plus hauts sommets de 1'idéal.

Il n’y a pas d’arrét dans le développement, sauf un, mais
délicieux, Séyrier se laisse arracher par Mirieux quelques feuillets
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écrits & 'infirmerie du camp ; il s'excuse presque de 'attendris-
sement o I'a entrainé sa faiblesse de malade. Bénissons cette
maladie qui nous vaut des pages d'un lyrisme en demi-teintes,
oit émotion voilée s’allie a la délicatesse infinie du sentiment, et
o, dans une langue harmonicuse et nuancée, se traduisent tour a
tonr 'éveil de amour, la crainte et 'espoir alternés, le murmure
des aveux, 1'union des corps et des dmes, le charme de la petite
maison dans la beauté du paysage, la douleur et la noblesse de la
séparation au début de la guerre, le réve du soldat sous les halles,
la déchéance du captif.

Le livre finit brusquement ; pas de conclusion ; & quoi bon ?
Tout est dit. Dialogue d’intellectuels, écrit pour des intellectuels,
Peuvre n'est pas de celles qu'on peut lire distraitement en
chemin de fer et dont P'émotion légere ne fait sur I'esprit qu’une
impression vite effacée ; elle souldve tout le probléme de la pensée
moderne, elle appelle et retient la réflexion ; au lecteur de juger et
de choisir sa voie : « faites comme il vous plaira », ¢’est le dernier
not de Sévrier.

Parch.
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Lettre de Paris.

a) Les embarras de Paris. h) Une anthologie des poétes francais

Le probléme de la circulation parisienne est pour nos édiles
aussi difficile & résoudre que celui des loyers — je devrais dive :
plus difficile. Car, enfin, le terrain ne manquant pas, on pourrait
avee de I’argent batir des maisons — tandis que des voies souter-
raines, des trottoirs aériens ou l’élargissement des rues ne sont
pas sans des difficultés qui ne sont pas seulement d’ordre finan-
cier. Le sol parisien est déja tellement creusé par des égoiits, le
métro et des canalisations de toutes espéces qu’on n’ose se risquer
i créer des tunnels pour piétons. D’autre part Paris est si fier de
ces boulevards et de ses avenues qu’il hésite i y laisser construire
des passerelles qui en compromettraient la beauté.

(‘fependant une solution s"impose. La liste des éerasés s’allonge
de jour en jour. On inerimine les cochers parce que, par une
louable et dangereuse tendance de notre esprit, nous donnons
towjours raison a la vietime; mais il faut avouer qu’'d certaines
heures et A certains earrefours les conducteurs d’autos doivent
témoigner d'une invraisemblable habileté pour ne pas ('u-;_-zlsinnnm-
d’accidents,

(far ce sont les autos qui font le plm de mal, et M. (lemeut
Vautel dans le « Journal » a préconisé un remede un peu radical,
mais dont Poriginalité ne nuit pas a la justesse. Il voudrait inter-
dire la circulation des automobiles particulieres dans les rues de
Paris. Il estime avec assez de raison qu’étant donnée la multipli-
cité des moyens de transport en commun, il est inadmissible qu'un
homme riche pour sa satisfaction personnelle puisse avec sa propre
voiture ajouter i ’encombrement. M. Vautel n'aura pas gain de
cause parce que, comme jadis, ¢’est toujours la minorité possé-
dante qui impose sa dictature. Dailleurs, méme si le préfet de
police donnait force de loi & ce projet, on s’abriterait derriere la
nécessité des services ministériels, les privileges des ambassa-
deurs, les visites protocolaires pour créer des exceptions. i
comme en France les exceptions font toujours tiche d’huile, on ne
verrait plus guére de différence, au bout de peu de temps, entre
I’ancien et le nouveau régime.
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Cé mot « ancien régime» qui vient se placer sous ma plume
sonne mal, et il sied d’en tempérer la signification péjorative. En
somme 1'écrasé — aujourd’hui — a droit a quelque considération :
on le soigne s'il n'est que blessé, et des médecins payés par la
Justice estiment ses blessures & un taux généralement assez rai-
sonnable. N'il est tué, on fait en sorte que ses proches soient
indemnisés de sa perte dans une juste mesure,

1l n’en fut pas toujours ainsi.

Avant la Révolution, quand un carrosse malmenait un pauvre
diable, ce dernier risquait encorve d’étre injurié pour sa mala-
dresse.

Charles Dickens dans Le Marquis de St. Evremont ou Paris
et Londres en 1793, dit ceci:

« Bien qu'en général, dans cette ville sourde, la masse du peuple fut
muette, on se plaignait souvent, mdéme assez haut, de la rapidité avec
laguelle les nobles traversaient les rues dtroites ol leurs équipages estro-
piaient les manants de la facon la plus cruelle. ILlinstant d’apres, les
autemrs de ces accidents les avaient oublids ; et les wvilains, dans cette
oveasion, ainsi que dans tant d’autves, se firaient d'affaive comme ils
pouvaient, »

It Dickens s'était bien documenté. Mais n'ineriminons pas
particulierement la noblesse et ne faisons point ici de démagogie.
La vérité est que le piéton dans Paris a toujours eu beaucoup a
se plaindre de la circulation des voifures.

Cet excellent Boileau — qui nous déplaisait tant quand nous
étions au college et dont 'inspiration demeure malgré les ans si
admirablement frangaise — a déerit avec une bonne humeur
caustique les « embarras de Paris ». It ne crions pas i la satire !
Le tablean qu'il nous trace de Paris de son temps n’est pas chargé.
Le piéton se mettait vraiment «au hasard de se faire rouer»
lorsqu'il traversait ces rues boueuses ou les médecins montés sur
des anes ou des chevaux, les troupeaux de beeufs, les charrettes,
les chaises & porteurs et les carrosses se croisaient ou... s'entre-
mélaient. Tes maisons avaient des escaliers extérieurs et des sail-
lies qui ajoutaient & 1'étroitesse de la voie publique. Ce ne fut
que sous ('olbert que — d’aillenrs & I'indignation des Parisiens —
on fit raser et saillies et escaliers.

A T'époque ou Boileau vivait, peu de rues étaient pavées, et
I'épithete de «poetes crottés» qu’il adresse & certains de ses
confréres ne doit pas étre prise au figuré si ceux-ci habitaient la
(fité — qui était U'endroit le plus « bourbeux » de tout Paris.

On peut d'ailleurs s'imaginer encore assez facilement ce que
devait étre alors la Capitale, lorsqu’a la suite de MM. Poinsot et
Langé, éerivant ces deux livres charmants Les Logis de Huys-
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mans et un Voyage a Saint-Julien Le Pauvre, on parcourt la
Cité et les venelles «pouilleuses» du vieux Quartier Latin. I.é-
glise Saint-Julien Le Pauvre, la si bien nommée ! ('est chez elle,
par un pont nommé Le Pont aux Morts que I'on portait les cada-
vres de I'Hotel-Dieu. Et c¢’était un va-et-vient continuel, car la
mort ne chéomait guere en cet Hotel-Dieu ot sans souci des dan-
gers de contamination on accotait dans un méme lit trois ou
quatre malades, atteints souvent de maux fort différents.

Non, Boileau ne fait pas de «littérature » lors qu’il parle de
la saleté de Paris. D’ailleurs, en passant, il serait bon de s'expli-
quer sur le reproche communément fait aux éerivains d’enjoliver
ou d'enlaidir la vérité. Ce reproche est souvent injuste. Voici un
peintre par exemple : il traduit un paysage selon sa vision de
peintre. Si vous connaissez son modele, vous demeurez étonné
parfois de I'interprétation qu'il en a fait, mais son interprétation
n'est pas pour cela infidéle. Le poete aussi fait vivre sa vision,
alors que le public la subit sans 'analyser et sans en comprendre
le pittoresque.

Il est évident que si nous remontions le cours des dges, nous
trouverions un Paris encore plus infect, mais nous nous arrétons
expres a ce dix-septieme siecle qui semble si policé dans ses gestes
vu & travers le mirage de 1'étiquette royale et ordonnance de ses
fétes, de son théitre et de ses jardins. Mais grattons, pour ainsi
parler, le vernis des madrigaux, des pastorales et du jargon pré-
cieux, et nous constatons que ses meeurs étaient aussi malpropres
(ue ses rues.

Saint-Simon nous apprend que les Grands du Royaume — y
compris le Roy — abritaient des poux sous leurs perruques. Leurs
superbes pourpoints étaient couverts de taches de graisse ou du
suif des chandelles. Kt nous savons par Scarron qui, si on ne
crachait pas par terre, il n’était pas de mauvais ton de lancer les
« morveaux » (crachats) sur les murailles des rues et méme.... des
appartements.

Il y eut — presqu’a la méme époque que Boileau — un poete
qu’inspirerent aussi les embarras de Paris. Il s’appelait Petit,
était avocat, et son poeme qui s'intitule Paris Ridicule mérite que
soit cité certain passage relatif & la détresse des piétons :

Mais que d’animaux domestiques,
Que d’hommes, de chiens et de chals
Que Pon wvoil courir au pourchas
Au miliew des places publiques.
Jamais dedans une assemblée

De deux cens mille combatans

On n’apergut en méme tems
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Tant d’attirail et de mélée:

Que d’Insensés et que de Foux !
Tout paroit sens dessus-dessous,
De tous ciotés on me dit gare

Lt je ne sai de quel tourner;
Dans cet horrible tintamarre

On n'entendroit pas Dieu tonner.
Que ce vieur Charticr embourbé
Lt ce jeune Cocher garbé

Parlent de Dieu souvent et vite !

Ce Paris Ridicule ne fut pas publié du vivant de I'auteur. Le
commentateur qui publia son cuvre en 1713 «avec des remarques
historiques » nous apprend que Petit «bon poéte mais fort libertiny
avait été bralé en place de Gréve pour avoir écrit « contre 1’hon-
neur de la Vierge Marie ». Paveille mésaventure était arrivée a
Vallée, 'oncle de Desbarreaux. (‘e Vallée avait douté de 1’exis-
tence de D’enfer, et pour le convaincre de son erreur on l'avait
incontinent livré aux flammes. Bien d’autres apprirent ainsi a
leurs dépens que si I’on pouvait impunément se moquer de Paris
et de ses habitants, il était dangereux de s'occuper du Ciel et de
ses hotes. La salubrité des ames importait plus a I'Etat que la
salubrité des villes.

(et anonyme qui a annoté les vers de Petit ne devait pas étre
parisien, car il aggrave par ses commentaires les ridicules signa-
lés par le poete — et ces commentaires ne manquent pas de saveur.
D’abord il s'indigne aussi contre la saleté des rues de Paris qui a
cette époque m’avait, parait-il, rien & envier a Londres, & Rome
et & Madrid sur cette matiere peu délicate. Kt il ajoute :

«Il n'y a que les villes de Hollande qui soient trés nettes, tant & cause
des canaux qui y sont en quantité que de la propreté des habitants, qui va
souvent jusqu'a l'extréme. »

On voit que pour cet honnéte homme il convenait de ne rien
exagérer — méme la propreté. In medio stat virtus. Grace a lui
nous savons qu’a la fin du 17e siecle on disait déja « qu'il n'y avait
qu'un Paris au monde », et il s’en moque d’ailleurs dans des ter-
mes mesurés dont l'archaisme aujourd’hui ne manque pas de
nous séduire :

« Les Parisiens crovent que lenr ville est la premiére non seulement de
I'Europe, mais de toute la terre. Ils ont toujours dans la bouche qu'il n'y a
qu'un Paris au monde, et qu'il n'est hors de Paris point de salut pour les
honnétes gens. On ne peuf pas nier que Paris ne soit un séjour trés agréable,
mais il faut étre véritablement badaut pour s'imaginer qu'on ne puisse vivre
ailleurs avec agrément. »
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Voila les provinciaux vengés! Iit les « remarques cr itiques »
s’étendent aussi sur le sujet qui nous préoccupe, c¢'est & dire sur
la difficulté d’aller & pied par les rues de Paris :

« Les porteurs de chaises et les cochers crient gare pour avertir les
passants de se retiver, afin de n'étre point renversés ou foulés aux pieds des
chevaux, ce qui ne laisse pas néanmoins d’arriver assez souvent dans cette
grande ville. »

Ce qui nous prouve que depuis bien longtemps 1'écrasement
des piétons est une des particularités de Paris. Et les amoureux
du passé qui se plaignent toujours qu'on leur a changé leur Ville
sont forcés d’admetire que sur ce point la vieille coutume est tou-
jours observée,

I auteur du Paris *Ridicule est tombé dans 'oubli. It nous
ignorons ménie ce qui est étonnant — «les vers abominables
contre la Sainte Vierge» qui lui valurent une mort indésirable.
J’al cherché vainement quelques vers de Iui dans cette magnifi-
que Anthologie des Poctes Frangais que M. Jean Van Dooren
vient de publier & Verviers (]ielwlque) chez ’éditeur Hermann. l.e
prix en est un peu élevé — 25 francs — mais dans les 1070 pages
de cet octavo se trouvent présentées, en de courtes notices substan-
tielles et par les extraits les mieux choisis de leurs ceuvres, tous
les écrivains qui, du I'Xme siecle & nos jours, illustrérent la poésie
francaise.

(Georges Duhamel a préfacé la 4e édition de cet ouvrage qui
est en Belgique un livre classique, adopté par toutes les maisons
d’ ('nwig'nement moyen et supérieur. J'aime surtout le classement
qui est fait non seulement par époques, mais par «éeoles». Le
public, méme éclairé, risquerait de se perdre dans ces questions de
métrique, dans les querelles de ces Ilhi]}(‘ut“?. qui, malgré la mes-
quinerie de leurs ambitions parfois, n’ont pas été sans influer sur
I’évolution de notre langue et de notre gont.

M. J. Van Dooren, dans des notes concises et elaires, nous
explique avec une compétence remarquable les origines et les
conceptions de chaque groupement — et ainsi, au XIXe siccle par
exemple, nous abordons en connaissance de cause les Romanti-
ques, les Parnassiens, les Symbolistes, les Décadents, les poétes
du Chat Noir — et ¢’est tout juste si avec un poeme de M, Jean
(locteau nous n’arrivons pas aux Dadaistes. (est un travail extré-
mement consciencieux, et presque tous les poetes qui témoigne-
rent d'un véritable talent sont li, avec quelques uns de leurs
poeémes les plus caractéristiques de leur « maniere »

Chercherai-je néanmoins quelque noise & M. Van Dooren ?
Ie hasard me fait recevoir & la fois son Anthologie et le beau livre
de vers de A. M. Gossez : Au Pays des Pditures. Or, dans la note
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colisacrée a ce poete, M. Van Dooren écrit : Gossez chante des
émotions modernes, sans aucune concession aux formules suran-
nées. Vers libriste convaincu. » Cela n’est pas exact, car Gossez
a éerit dans son Soleil sur la Porte des poésies d’une forme classi-
que, et je lis encore aujourd’hui dans son nouveau recueil, des
strophes ou (malgré quelques licences poétiques selon moi inutiles
et regrettables) il demeure fidéle au bel alexandrin,
YVoyez ce sonnet :

Fin du Printemps.

Le dimanche matin fait la ferme tranquille.
Une servante plume un coq pour le midi,

le sang perle du bec, et du giron tiédi

Voléte le duvet sur le fumier qui brille.

La grand’messe qui sonne au village, a la ville
d’une cloche plus large et grave sonne aussi...
Le soileil moire I'eau qui eroupit aw roussi...
Les ardoises du toit par le milieu scintillent,
NSoudain un coup de feu part; la fille ril.

Les vachers en eriant tivent dans la prairie

et mangquent une pre étonnée, qui s envole.
Des wufs brisés, un peu de paille et des débris
tombent dans les bouquets de cerisier flewrt,

et de Uarbre descend la neige des corolles.

Non, ce ne sont pas des émotions «strictement modernes »
que chante A. M. Gossez, ce sont au contraire des sentiments
d'une fraicheur paysanne, des visions du paysage natal qui répon-
dent & des émotions « éternelles ». La saveur de ces danses, de ces
chansons, de ces beuveries de la Flandre, si admirablement ren-
due dans ses vers, a charmé les aieux du poete et ceux qui vien-
dront apres lui la gotiteront encore.

A. M. Gossez est resté le plus «nordique» de toute cette
pléiade du Beffroi de Lille — qui comptait tant de curieux poétes
amoureux de leur pays, de sa biere, de ses brumes, du carillon de
ses beffrois, de ses vétustes maisons & pignons, des pots d’étain et
des villages perdus parmi les champs d’'eeillettes. Je les retrouve
tous aussi dans cette Anthologie, et Floris Delattre, et Henry
Pottez, et Achille Segard, et Théo Varbet, et Léon Boequet si
plein de talent (qui vient de publier & la « Renaissance d’Ocei-
dent » de Bruxelles une délicieuse traduction du Fiancé fantome
de Washington Irving), et surtout Albert Samain disant son
amour pour la terre de Flandre, malgré la rudesse de ses meeurs
et ses villes pleines de suie et d’ombre.

ow pour voir des jardins je fermais les paupiéres
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Dans votre édition prochaine, M. Van Dooren, il faudra faire
également une petite place & un podte — M. Giles Nor-
mand — qui dans ses Haltes du Réve (parues i la « maison fran-
caise d’art et d’édition ») célebre lui aussi Dinfinie douceur des
coutumes rustiques ;

lLorsque Novembre vient, ¢’est la fin des semailles ;
Les bots ont la couleur des antiques ferrailles

Et les eaur de U'étang se peupizni de canards.
Les jours sont assombris, ¢ eause des browllards.
Comme la wuit vient tét, longues sont les veillées.
Les femmes, prés du feu, filent les quenouillées
Et content auw enfants des récits d’autrefois

Ou surgissent des loups erwels auw coin des bois ;
O des fantomes blancs errent le long des routes ;
Ou Uogre redouté longtemps reste aux écoutes ;
Ou quelque bon génie intervient a propos.

La jeunesse s’émeut aux actes des héros,
Pendant que le rouet tourne, ow que la main tricote.
Le grand vent, a Uassaut de Uhuts clos, sanglote,
Et la pluie, en cinglant, tambourine aux carreau,
Comme les coups de bee d'innombrables oiseaua.

J’ai surtout relu dans cette Anthologie toutes les pitces céle-
bres dont nous avons gardé le souvenir, soit que nous les ayons
apprises étant encore enfant, soit qu’elles aient plus tard captivé
notre intelligence, Yoici La Chute des Feuilles de Millevoye :

De la dépouille de nos bots
L'Automne avait jonché la terre. ..

et les « Stances » de Gilbert dont nous savons toujours la fameuse
strophe :

Au banquet de la vie infortuné convive
I apparus un jour et je meurs,

Je mewrs, et sur la tombe ow lentement j arrive
Nul ne viendra verser des pleurs.

(Vest tout ce qui reste, en somme, de ce podte qui éerivit des
volumes d’odes et de satires, une Apologie et un long potme
Mort (l,A bel.

De méme pour Arnault, Qui connait aujourd’hui ses fables et
ses tragédies ? Son existence nous serait presque inconnue sans
les quelques vers de la piece «gracieuse et mélancolique» La feuille:
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De ta tige détachée

Pauvre feuille desséchée,

O vas-tu ? — Je n'en sais rien,
L’orage a brisé le chéne

Qui seul était mon soutien...

Je vais o va toute chose

0% wa la fewille de rose

Et la fewille de laurier,

Iit Alexandre Soumet, qui écrivit tragédies sur tragédies et
qui connut aux Francais et & 1'Odéon les suecces les plus retentis-
sauts, ne serait-il pas tout-a-fait oublié sans ses strophes de la
Pauvre fille ?

Des 43 tragédies de Thomas Corneille demeure un vers :

Le Crime fait la honte, et non pas Uéchafaud.

Et Félix Avvers ? Lui aussi fut joué a la Comédie-Frangaise,
car il a écrit plus de vingt picces de théatre. Or il n'est plus
célebre aujourd’hui que par un Sonnet « imité de 'italien ». Le
rappellerai-je ici pour faire revivre une minute de beauté aux
lecteurs de cette revue ?

Mon dgme a son secret, ma vie a son mystere :
Un amowr éternel en wn amoment congu:

Le aal est sans espoir, ausst 3 ai dii le taire,
¥ . . . L] . . .

Et celle qui Ua fait n'en a jamais rien su.

Hélas ! 7’ aurai passé prés d’elle inapereu,

; Toujours a ses cotés, et powrtant solitaive;
Et j'aurai jusqu’aw bout fait mon temps sur la terre,
Nosant rvien demander, et n’ayant rien recu.

Pour elle, quoique Dieu Uait faite douce et tendre,
Elle suit son chemin, distraite et sans entendre
Ce murmure d'amour élevé sur ses pas.

A Uaustire devoir pieusement fidéle
Elle dira, lisant ces vers tout remolis d’elle :
«Quelle est done ceite femme!» et ne comprendra pas.

Bt voicl encore la Consolation ¢ M. duw Périer de Malherbe :

Ta doulewr, Du Périer, sera done éternelle

COCRT S s ¥ . . . CRL S R

La mort a des rigucurs & nulle autre pareilles;
On a beau la prier,

La cruelle qu’elle est se bouche les oreilles,
Bt nous laisse crier,
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Le pauvre en sa cabane, o le chaume le couvre,
Est sujet a ses lois ;

Et la garde qui veille aux barriéres du Louvre
N’en défend point nos rots

Lt le sonnet de Joachim du Bellay :

Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage...
et le Rondel de Charles d’Orléans :

Le temps a laissié son manteau
De vent, de froydure et de pluye
Et s’est vestu de broderye,

De soleil raiant, cher et beau....

Et Le Lac de Lamartine, et d’autres et d’autres. Je les
retrouve au hasard des pages et des souvenirs — échos de nos
propres émotions.

J’ai dit plus haut que ces pieces avaient captivé notre intel-
ligence, et I'expression est inexacte., Certes par leur forme adm-
rable elles ont satisfait le lettré, mais combien d’autres picces,
d'une éeriture plus parfaite peut-étre, ont déserté notre mémoire !
(‘e qui prouve que ces poemes doivent leur pérennité & une vertu
plus intime. Fn eux se synthétisent des réves de jeunesse dont
nous gardons en nous l'inguérissable nostalgie, des heures de
délices et d’angoisses....

Soumet, ennuyé et presque vexé du succes de la Pauvre Fille,
disait : « Vous applaudissez trente vers pour en tuer trente
mille ». Et Sully-Prudhomme se plaignait avee quelque amertume
de n’étre pour les foules que I'auteur du Vase brisé. Il y a dans
ce dépit un peu d'ingratitude. Un seul vers qui domine les siecles
vaut pour un auteur tous les hommages et indemnise de toutes
ses tristesses.

De raves fragments de poemes de Sappho ont suffi pour éter-
niser sa gloire, Et 1’épigramme funéraire que lui consacra Tullius
Laurea pourrait s’inserive sur les tombeaux de tous ces podtes
auxquels leur chant a survécu :

«Etranger ! Ne dis pas que je suis morte, moi, la chanteuse de
Mityléne... Juge-moi d’aprés Uhonneur que m’ont fait les Muses,
et tu reconnaitras que 7’ai échappé auz ténébres de la Mort, »

ALBERT LANTOINE.
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En marge des Revues

Rien ne vaut 'action; rien ne vaut une Revue d’action qui
conserve en méme temps toute sa littéraire et reposante intellectua-
lité. Cette réflexion m’est ispirée par la lecture du N° 1 (10 Jan-
vier 1922) de la Revue des Jeunes.

La Revue des Jeunes, qui est un organe de pensée catholique
et frangaise, est en méme temps une feuille d’information et un
mstrument d’action. Publiée a Paris sous 'éminente dirvection de
'Abbé Sertillanges, Membre de I'Institut, elle possede une rédac-
tion composée, ainsi que son nom ['indique, pour jeunes, et
on vy retrouve toutes les gualités de l'adolescence : enthousias-
me ef énergie ; toutes celles de la plume: élégance et concision ; sans
gublier celles de la pensée; profondeur et droiture.

Le numero du 10 janvier que nous avons entre les mains débute
par un article. powr ainsi dire hors texte, qui est un appel a la
pitié en faveur des malheureuses victimes de la société qui trainent
leur l&pre morale et physique & Saint Lazave. L’auteur de 'article,
Senex, a grand age, ce qui "autorise a louvoyer autour de cet enfer
pour essayer d'en utiliser le feu pour la purification des pécheurs.
La deseription de ’antre est a 'emporte-piece: « plus de mille
creatures humilides, malades, ricanantes, révoltées, repentantes,
ou bien agonisantes moralement »,... « des murs qui ruissellent
d"horreur, de blasphemes, de crainte et de malédictions »...

Mais la pitié 'y soutient: « Nest-ce pas étre innocent que
d'étre malheureux # »... « Que peut-on demander au fumier ¥ —
Des fleurs ».

Et de la lecture de ces pages i phrases lapidaires, on conelut
« qu'il faut ouvrir larges les portes de la pitié, consacrer ses loisirs
— pnombreux sont ceux qui en ont —— a soulager les douleurs. « Lies
morts poussent A secourir les vivants, ceux-la surtout qui gisent
comme des mortsy.

A cet article succede une étude magistrale sur la pensée ca-
tholigue livrée par I'art chrétien. L’auteur, Mr. Kmile Male,
est un membre de D'Institut. Dans un style posé et coulant, i1l
expligue que I'Eglise, qui et pu se passer du secours de la ligne
et de la muleu}. tant était grande, quoique d'un autre ordre, la
heanté qu'elle apportait au monde, vit au contraire dans Vart
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un allié, Se rendant bien compte que ’homme n’est pas un pur
esprit, mais un étre dont les sens ont autant besoin d’étre atteints
que 'ame, I’Eglise créa a travers les siecles, avec une constance et
une sollicitude inébranlable, « notre art, cet art qu’on peut appeler,
pendant pres de quinze cents ans, 'art chrétien ».

Mr. Male passe en revue 'art depuis les Catacombes, que la
liturgie funéraire raméne a 'unité. Il montre d’abord I'art grec,
qui eréa 'art historique du christianisme, 'art grec, dont le ceeur
était chrétien, I'imagination paienne. Il passe ensuite a 1’art syrien
qui se distingua de I'art gree ou hellénique par infiniment plus de
respect de la réalité. Il fut moins noble mais plus vrai. L’art de
la sculpture eut sa résurrection au XIIeéme siecle, grace aux moines
francais qui recommencerent 'euvre de Ja Grece. Qui ne connait,
ou n’a au moins entendu parler, du génie si large et si humain de
Cluny ? Les mille figures de la cathédrale viennent se ranger d’el-
les-mémes dans les quahe grandes divisions du Speeulum Majus,
du Miroir Universel, o Vincent de Beauvais a enfermé le monde :
Miroir de la Nature, Mirotr de la Science, Mivoir Moral, Miroir
Historigue.

La Cathédrale fut le livre ouvert ot le peuple pouvait dpprvn-
dre sur le Christ et sur ses saints tout ce gqu’il lui était nécessaire
de savoir.

Au XIlleme siecle, ’art s'adresse a 'intelligence. Plus tard,
il s’adressera & la sensibilité, I’art italien, inspiré des caracteres
de vérité de l'art syrien, deviendra douloureux. Il se clouera a
la Croix, saignera avee les plaies de Jésus, souffrira toute la pas-
sion, et avec Francois d’Assise, poete merveilleux, il deviendra
erand et découvrira que 'essence de toutes les créatures est 1'a-
mour. A la Renaissance, cet art italien, malgré son apparence da
n’étre preoccupé que des choses de la terre, se développera avec
la majesté de la science, et dans son émerveillement en face des
heautés qu’il découvrira dans le monde, il ne sera que «sympathie,
admiration, respect pour l'euvre divine». « La Vénus de Botti-
celli elle-méme, ramene la pensée vers le Dien createur de la Ge-
pose, car comment croire que ces formes, suaves comme celles d’un
vase gree, sont 'euvre de 'aveugle hasard? Comment ne pas
apercevoir sur cctte belle argile 'empreinte des doigts du grand
artiste ? Cette Vénus pudique est une chrétienne: son regard
cette tristesse que nous avons dans les yeux depuis les (Cata-
combes »... ;

« Quand D'art du XVeme siecle eut achevé ses conquétes,
Raphaél parut gui hérita de toute la science du passé, mais qui
recut en outre le don divin ». C’est I'Eglise, continue Mr. Male,
qui lui demanda son fameux chef-d'euvre de la Chambre des
Signatures, qu'il n'a sans doute pas concu, mais qu’il a compris
jusques dans ses profondeurs,
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Michel-Ange aussi fut Iartiste chrétien en dépit des allures
paiennes de ses héros. « L'art de Michel-Ange ressemble & son in-
domptable esclave: ¢’est une révolte contre tout ce qui humilie ».

A partir de ce moment, 1'art chrétien, qui avait pour ainsi
dire revétu jusques-la un caractere d’universalité, devint indivi-
duel, mais toujours il développa & I'infini « tous les sentiments qui
peuvent entrer dans le ceur de "homme ».

Je suis un peu désemparé aprés avoir parcouru le numéro Ju
ler Janvier 1922 de la Nouwvelle Revue Frangaise.* Et je me dis
que, bientdt, nous, les anciens, ou, les non-parisiens, qui vou-
lons nous méler de lire des Revues débitées i Paris, arriverons it
ne plus rien, a force de vouloir trop, comprendre. On en vieut
i se cantonner, avec une véritable sensation de bien-étre, dans sa
province lointaine, dans son pays plus lointain encore, ou le Paris,
le Paris d'aujourd’hui, disous-le pour notre consolation, pénétre
i peine.

De nombreux articles constituent la matiere de ce premier
numéro de 'année nouvelle, Certains d'entre eux, tel 'dpereu de
la Psychanalyse, de Jules Romains, doivent certainement intéres-
ser toute une catégorie de lecteurs, et semblent tres bien éerits.

Le Jeudi de Bagatelle est une dissertation énigmatique sur
I'éducation chrétienne de 1'enfant de 13 ans odt Mr. H. de
Montherlant semble vouloir décider & rompre avec la mysticité et
Pignorance qui étreignent U'enfant & cet age. Pourtant 'auteur
de 1'étude est encore plus nébuleux, ou plus indéeis, dans ses ex-
plications que ne sont insuffisants les procédés du S'arrangera
toujours adoptés jusqu’anjourd’hui dans les institutions religieuses,
Du moment que M. de Montherlant aborde si carrément le sujet,
attague si hardiment la thése, pourquoi ne commence-t-1l pas lui-
méme par donner & la question une solution franche et claire, au
lieu de poser ses objections et ses réponses en véritables devinettes
ef réticences que ne justifie pas le ton cru et vulgaire adopté plus
loin par un de ses collaborateurs # Mr. Paul Morand, en effet,
dans une de ces parisianeries — La Nuit de sixz jours — qui reste-
ront toujours incomprises des profanes, semble décourager les
lecteurs de I’élégante Revue en leur présentant des passages aussi
rances que celui-ei :

« Nous nous connimes dans le cadre du lavabo sans eau, souillé de pétales,
de chalumeaux, de poupdes rompues, de cocaine, de rendez-vous et de poudre
Rachel. Elle se congidérait sans pitié sous la lampe jusqu's se baiser sur
lee Tovres dang la glace. Sur Ia bude de cette haleine j'inserivie mon eceur.
Elle hanssa une épaule.

« Elle avait un corsage noir &ur laquel des fonctionnaives chinois d'argent
<o consultaient au seuil d’'une pagode,

* Rédaction et Administration, 3, Rue de Grenelle, Parig,
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« Rien & louer ? » demandai-je, en posant mon doigh & la porte de la
pagode, chaque fois que le motif s’en répétait sur sa poitrvine. Elle se redressa
comme une majuscule :

— ¢ (4 vous prend souvent ? »

¢ La dame du lavabo, qui s’essuyait les mains & un par-dessus, fit volte-

face et pour moi intercéda. _
— ¢ Oui, vous aver l'air d'un gentleman, dit Léo. Mais quand je suis

schlass je me frompe toujours ».

¢ Du baleon, & mi-corps hors des archets dressés, on voyait les négres en
costume de plage mastiquer & vide, trembler d'un paludisme sacré. Deg iris
de cuivre tordu, boutures du métro, éclairaient des paysages de Seine, non
plus malmenés par les usines, mais inondés de poésie et ol des nus frileax
se ringaient. Pressés corps & corps dans la uu‘e des valses les danseurs
talonnaient. La salle sentait le bouillon-minute, 'euf couvi, l'aisselle ot
un jour viendra ».

Cela continue ainsi durant 14 pages; mais le cauchemar est
dissipé par Un livre de guerre ou, dans des réflexions sur la lit-
terature, Mr. Albert Thibaudet nous remet dans la réalité d’un
éveil out nous croyons de nouveau & la beauté des étres et des choses.
L’agonie du Mont-Renaud, de Mr. Georges Gaudy, qui est le livre
de guerre en question, nous y raméne par a coups, mais de facon
aéfinitive. Mr. Thibaudet, a la lumiére des pages vécues de Mr.
Gaudy, nous montre d’un coté le eynisme de la lacheté qui n’a
que le triste mérite de I'aveu, de 'autre la grandeur du courage
qui s’amplifie par la peur d’aveir peur. « Quand le héros du livre
a peur et qu’il voudrait bien se mettre & ’abri, il sait simplement
que ce serait un abandon de poste, et qu’un abandon de poste cela
ne badine pas. Tout simplement ».

Et il reste.

Et puis, selon ’énergique expression de Mr. Gaudy: «on ae-
quiert, a force de souffrir, une indifférence absolue pour toute
souffrance nouvelle. Une de plus ou de moins !... Vivre ? mourir!
ces mots n’ont plus de sens ».

Le Caporal Gaudy, — car c¢’est un simple caporal, — et qui
mieux qu’un caporal, chef vivant en soldat, peut déerirve cette mé-
daille a deux faces? — écrit des pages ou la beauté et le sublime,
libres de toute fantasmagorie littérairve, apparaissent avec une net-
teté et un rapprochement de pics et d’aiguilles par un jour de froid
sec an pied des glaciers rutilants,

‘A‘ﬂ- TRy -

La Chroniqgue Dramatique, de Mr. Maurice ]hns%ftrd ou il

est beaucoup question de lui, et trés peu question des wuvres qu’il
critique sans les analyser, m’a pourtant diverti de la premiere
jusqu’a la derniere ligne. Je me suis méme trouvé de la ressem-
blance avec certains coups de crayons du portrait qu’il trace de lui-
méme. Ainsi, comme lul « je suis sauvage timide. Les gens que
je me connais pas me glacent, m’6tent tous mes moyens. Quand
je me trouve devant eux, obligé de parler, je sems que j'ai l'air
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béte, et c'est un air que je préfére qu'on ne me voie pas. Je suis
de méme avec les gens que je connais et que je n’ai pas vus depuis
longtemps : je préféere ne pas les voir,

« J’aurais trop de choses a dire et & entendre. Cela m’ennuie-
rait. Quand il m’arrive de les rencontrer dans une rue, vivement,
si je le peux, je prends une autre rue pour les éviter. Quel besoin
d’ailleurs de connaitre les gens ? On se fait trés-bien d’eux une
idée sans cela ».

Cela me provient-il pas de deux péchés capitaux que 1'on n’a
pas la force de combattre suffisamment ¥ — L’Orgueil, excusable
au fond, qui nous retient de paraitre & notre désavantage, et la
Paresse, qui nous rend désagréable tout effort, méme le petit et
fier effort de chercher & plaire & notre prochain ?

Et maintenant, mes chers lecteurs, écarquillez bien vos yeux,
ouvrez aussi larges que possible vos intelligences, et lisez :

PROSE.

& Lottre derniére & Hlsa. — Une & une je t'ai donné les étoiles elles
palpitaient chaque fois dans ta main comme un poisson hors d’eau. Fais
un collier de toutes les étoiles et compte chacune est une larme de moi

Dieu...

¢« Bt il v a tout le long des cétals sang gout des pignons Louis XV
et minuscules cardiaques un arbre un banec un arbre un banc un
bane un arbre un bane et ton auto n'a que 60 H.P. ¢’est-ii-dire 120
4 l'heure tu ag le temps pour apercevoir la moliére I'arbre la moliére
'avbre  la moliére 1'arbre.

"« Ah Seigneur |
donnez-lui 'absolution  elle sait tout cela j’al bien typographié sa cervelle
en papier blane  elle sait et elle en mourra.

«Je veux qu’en cotillon ses bijoux lui serrent la gorge de tous lenrs
chiffres.

¢« Ma chérie «la Financiére caoutchoue »

vaut 160
et que desserrant 1'étreinte 1—6—0 des chiffres fox-trottent un cauchemar
rouge comme le souvenir d’un aveugle.
Rexit Epve (1).

VERS.

11 était, ainsi que tous les Meuglants

du monde, un intrépide Mugiesement

# tétes humant le sol... De méme temps
que l'aventure ot va longtemps ton Irnage
son ame, hors de son sommeil — & la terre
et son odeur des animaux musqueés, Mére
viotente et toute, retourna l'eau sans Age !
Du Dien tari roultrent sur sol leur honte

(1) Swexsvx de France et de Belgique, Revue Mensuelle de Littérature
Avenue Louise, 67, Bruxelles, pp. 228 et 229, N° 10, ler Février 1922,
Ire Année.



9268 REVUE DU MONDE EGYPTIEN

les deux épaules sans poids, et dispersée

en la dilatation du monde, passée -

et vaine pendis du temps gouttant, la grande
peau — en pls de maigre vache..,

Rext Guin (2).

Et voila !

l’ourquoi me regardez-vous ? puurquui m’interrogez-vous 7 —
Vous n’avez rien compris 7 — Ni mm non plus, je vous iassure.
Kt on dit — I'autre jour au cinéma j’en ai vu la démonstration —
que le dadaisme, le cubisme et le futurisme sont morts !... It les
élucubrations austllteu a quelle école appartiennent-elles done ? —
J’avoue que je n’en sais trop rien, mais que cela soit du iuturlsme,
du cubisme, du dadaisme, ou encorve du décadentisme, pen importe,
cela fait réellement pitié, et si on ne tue pas tous ces éeolismes, ils
raéneront rapidement humanité a la folie.

Manrvs ScHEMELL,

(2) Revue de 1'EpoqQuE, publication mensuelle illustrée d'expression et
d'étude des iddes, des arts ep des lettres. 13 Rue Bonaparte, Paris Janvier
p. 400,
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L’Amour sur les Cimes @

Roman inédit

NIX

Pareille a 1'aventurine des laques, une poudre d'or glacait les monts.
Toub en haut, leurs cimes neigeuses flamboyaient sous les feux du couchant.
Un prisme d’hyacinthe nimbait les foréts de mélézes, frisonnantes 4 1'appro-
che de la nuif, et, par instants, vibrait le eri bref et monotone de la chouette
des bois, ainsi qu'un appel invitant au départ.

Bonifer, qui avait gagné la terrasse, en fit trois ou quatre fois le tour
eén courant, puis il la guitta au moment oft 1'habit noir du maitre d’hotel se
pendait 4 la corde de la cloche annoncant le diner. 1l traversa le vestibule,
se divigea, non vers la salle & manger, mais du ¢oté de 1'escalier qui menait
au premier étage. Il en gravit quatre marches, en redescendit frois autres
et finalement remonta tout d'une haleine pour regagner sa chambre situde
au fond du couloir.

1l dut passer devant celle d'Tréne, bien reconnaissable & 1'odeur d'eau
de eologne russe trés puissante et suave qui en sortait. Ce parfum de femme
sportive réecemment senti en des eonditions inoubliables, acheva Bonifer.

Son enfantine rancume contre la Siréne tomba, subitement évaporée en
soupirs extra-briilants. Mais loin de s’attarder devant cette porte fatale,
il pressa le pas, faisant crier le plancher de sapin et, par la méme occasion,
Masearo, le petit bull-tervier, toujours prompt & manifester bruyamment
ses alarmes.

Le savant allait si vite qu'il ne prit point garde au bataillon des chaus-
sures crottées, rangées devant chaque chambre, ainsi qu'on les voit dans
les hotels du monde entier. Ses pieds s’y égarvérent a sa grande surprise et,
de rage, les dispersérent en tous sens. Ce nouvel avatar Ini sembla d'un
funeste augure.

— Tout m'accable, se dit-il, les choses elles-mémes me deviennent
hostiles ! Et il entra dans le dortoir que, pour son malheur, il partageait
avec Loys.

S’étant déshabillé anssitot, il se fourra au lit, oubliant qu’il n'avait
point diné.

Joseph sentait qu'il Ini fallait envisager sérieusement la situation, et,
pour cela, faire un complet examen de conscience. Pris comme il 1'avait
¢ié dans l'engrenage des parfies de montagne, des piques-niques, des fives
et des danses — oh ! ces danses ! — il n'avait pu encore le faire, et méme
n'y avait point songé.

(1) Voir depuis le N du ler décembre 1920,
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Maintenant, impossible de reculer.

1l allait examiner, au microscope de la logique froide, de quelle nature
ttaient ses sentiments pour Iréne.

Etait-ce de la pure amiti¢ ? Mais 'amitié¢ est-elle jalouse ? La sienne
faisait tout comme 'amour et rien qu'd se ressouvenir de la valse récente,
de voluptueux frissons parcouraient son échine grassouillette, comme les
ondes électriques cavalent le dos d'un matou que l'on carresse & rebrousse
poil : — Au diable soit 'amour — 1’amitié¢ était si charmante.... Quelle
aventure | Comment avait-il pu s'y méprendre ? Il aimait et y prenait tant
de plaisir que cela le confondait !

Il jeta un regard distrait sur sa boite & herborisation, son filet d’étamine
verte et son chapeau de paille, ofi la guirlande des papillons morts commen-
cait & tomber en poussitre.

— Ma collection mondiale ! murmura-t-il, je devrais partir demain....
Mais & quoi bon ? Pourquoi faire ?

Courir apres les lépidoptéres de Sierra-Iéone ne le tentait plus, depuis
qu'a la portée de sa main passait la plus brillante des phalenes sirénes,
gui valait, & elle seule, plusieurs « druryas antimacus » :

— Suis-je amoureux ? se répétait-il, dans une demi-somnolence.

11 doutait malgré lui. Ah ! s'il avait pu se confier & un ami, quel soula.
gement immense ! Mais & qui dévoiler le cher secret, ou, pour mieux dire,
le grand trouble de son cceur ? Loys ? Il n'y fallait point songer. Joseph
sentait en lui le rival sans serupule, toujours prét & lui nuire, en le ridicu-
lisant avec esprit,

Entre eux la vie commune était déjiv assez difficile, mieux valait rester
muet : — Garde ton secret, tu en es le maitre, dévoile-le et il devient
le tien — pensait le savant.

Tout &4 coup le sommeil le prit, comme il prend tout homme qui n'a
point dormi depuis deux jours.

Il ronflait aux solives quand l'esthéte regagna la chambre, aprés avoir
diné, pris le café, les liqueurs, fait la partic de bridge de Monsienr Staim-
bourg et flirté avec toutes les jeunes filles.

Minuit n’était pas loin de sonner.

Le potte procéda avec une cerfaine hite aux minutieuses pratiques de
restauration que l'on sait. La pommade au blane de baleine, les gants, le
masque en peau de Suéde, 1'appareil & moustache furent enfilés et attachés
avec attention et dextérité. Il revétit enfin la simarre de soie jaune qui
loi tenait lieu de vétement de lit et se coucha, aprés avoir allumé la
veilleuse, sans laquelle il n'elit pu dormir.

D’ordinaire Loys divaguait, & haute voix durant une heure afin
d’assouplir son organe ingrat. I.'esthéte, au léger sommeil, était long &
s'endormir. Fort nerveux, il lui fallait, disait-il, bercer son insomnie au
rythme calin des vers érotiques. Ainsi amenait-il & Iui l'oubli délicieux des
songes.

Bonifer possédait un tempérament diamétralement opposé. Sa téte
reposait-elle & peine sur loreiller qu’il s’endormait du sommeil du juste.
Nousssavons déja qu'il ronflait.... Ce soir li ses horribles reniflements accom-
pagnérent sans discrétion la récitation du poéte. Loys, trés irascible, fuf
prompt & s’en irriter, de sorte que, dans sa bouche bien disante, les vers se
changenient en invectives abondantes et varides, 4 croire qu'il les tiraient
d’un sac inépuisable.

Cependant il continuait & déclamer un sonnet de Beaudelaire et mur-
murait ;
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11 s’arréta le cceur chavird, & la pensée désolante de ne plus voir le
frais visage de cette belle blonde & la voix délicieuse.

Loys, dans 'ombre, faisait la grimace ; il se plaisait beaucoup & Zermatt,
trouvait la table de son hotel excellente et - jugeait une cure d’altitude
gratuite, excessivement bonne & revigorer son systéme nerveux flapi par un
hiver de conférences esthétiques.

Il s’écria vivement :

— Partir ? Résolution absurde et je le prouve ! Si tu es amoureux
— ef tout dit que tu l'es comme un perdu — ta fuite serait inutile. Renonce
simplement & cette apparence amoureuse, 14 est, pour toi, le salut |

— Je ne puis |

Le ton du savant n'admettait point de réplique.

— Tu ne peux? C'est bien cela que je pensais. Done tu auras beau
conrir tout autour du vaste monde, aprés tes phalénes, tes amazones et
tutti quanti, 'amonr te rattrapera et tu épouseras la Siréne, si elle le veut
bien, cela va sans dire !

— L’épouser ?

— Si elle a la forte somme, pourquoi done pas ? Reste 3} redouter,
gjouta-t-il d’'un ton mielleusement fielleux, que ta personne ne la rebute....
Tu n'as jamais été beau, mon cher ami, du moins ne l'es-tu pas devenu
en prenant de la barbe !... Mais tout ceci est ratioeiner sur une pointe
d'aiguille. I1 faut savoir : primo si elle a le sac, secundo....

Joseph ne pouvait attendre de Loye des paroles d’affection. Toutefois
tent de sarcames le froissérent profondément, parce qu'il sentait, dans l'ironia
du podte, la haine d'un rival.

— 81 je songeais au mariage, dit-il froidement, je prendrais avant tout
une femme pour mon cceur, je puis me le permetfre, mes parents m’ayant
laissé une belle fortune.

— Combien ? fit cyniquement Loys.

— Quatre vingt mille livres de rente.

— Veinard de Sancho Panca | siffla 1'envieux poéte.

Sans relever l'apostrophe discourtoise, Joseph poursuivib :

— Ce n'est done pas le manque de fortune de Mademoiselle Staimbourg
qui peut entrer en ligne de compte.... Les seules questions & considérer sont
la compatibilité des senfiments et la réeiprocité d'affection... Quant & ma
laidenr...

— Comment sais-tu qu'elle n'a pas de dot ? coupa I'esthéte curieux.

— Comment je le sais ? Mais par elle-méme. Hier, sur la montagne,
elle m'en fit spontanément le sincére aveu, dont je lui garderai toujours une
reconnaissance infinie !

— Loys se prit & ricaner en sourdine, d’'un ton de nez scélérat.

— Hé ! hé | hé ! J'y vois clair maintenant !

— Que dis-tu ?

— Rien, rien, rien !

11 se reprit & rire, de son petit gloussement nasal.

— Pourqtioi ris-tu ?

— Je me réjouis pout toi, dans l'ame, mon cher ami, en songeant qu'un
refus de sa part n’est plus possible, puisqu’elle est pauvre... Tu peux com-
mander les violons !

— Je ne la crois point vénale ! s'éeria 1'amoureux, plein d'une sainte
indignation.

— Hélas | Moi non plus ! fit le bon apétre, pure taquinetie de ma part...
Tu me connais ? La blague me posséde, ainsi que tout Parisien de Paris.

Il eut un élan qui sembla sincére au confiant Joseph.

— Au fond, je suis persuadé, dit Loys, avec un grand sérieux, qu'elle
dira — oui — parce qu'elle t'aime |
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Joseph défaillant de bonheur se laissa tomber & la renverse sur le mol
oreiller de plumes :

— Lxplique ?... Raconte ?... murmura t-il, les yeux clos.

— Voici. Je crois qu'elle t'aime parce qu'il est un signe d'amour qui
trompe rarement : les regards l... Ceux d'Iréne te cherchent sans cesse...

— Pour me larder de moqueries! fit Bonifer en se ressaisissant un peu.

— Justement ! Second signe d'amour, plus probant encore que le premier
elle te taquine soit, mais elle s'occupe de toi, preuve que ta personne i'inié-
resse | Que sl e¢'était tout le contraive, eh | bien ce serait absolument la
méme chose !

— Par quel trait d'esprit vas-tu me prouver la justesse de cet dtrange
raisonnement ? fit Joseph décourageé.

— Mon cher ami, tu me fais de la peine ! Comment ne comprends-fn
pas qu'en amour on vogue dans l'absurde ! L'un parle trop, l'autre deviesnt
muet. Dans le premier cas, 'nmour s'ignore, va de I'avant et s'enferre i
fond, sans le savoir. Dans le second ecas, il se connait trop, tremble de sa
faiblesse et se tient sur la défensive...

— Lequel des deux aime le plus : le muet ou le bavard ?

— Tais-toi, esprit eourt ! La n'est pas la question. Je te dévoile la
psychologie de 'amour elle est si simple et si limpide, qu'nn enfant s'en
jouerait !

Le savant ne répondit pas, il ruminait cette pensée toute nouvelle.

— M'aime-t-elle vraiment ? Et pourquoi non ?

1.'esthéte parlait maintenant pour le plaisir d’enfiler des phrases, selon
sa facheuse habitude, et tout en parlant — I'idée — qui tont & 'heure 1'avait
fait rive prenait forme cornue et jaune couleur. Elle se résumait ainsi

— Les femmes de nos amis sont généralement nos amies...

Le galant scélérat se consolait trés vite de ne point éponser Tréne, il
s'en réjouissait méme sincérement,

— Sans dot est un mot ferrible capable de tuer roide les amours & fleur
de peau. Toutefois, Loys ne renoncait pas & la Siréne, tout au rebours, son
désiv grandissait proportiennellement & sa déception. Quand on v songe, il
n'en pouvait étre autrement, étant donné la mentalité corrompue de 1'esthéte
pyrrhonien. Il comprenait cependant gu'entre son désir eb sa réalisation
compléte, il y avait des lieues d’espaces inter-planétaires & franchir et qu’il
n'y pourrait parvenir sans L'aide du naif Bonifer. Un ami n'est-il pas un....
trompé donné par la nature ? Ainsi pensait-il, logiquement amoral, & son
ordinaire. Quant & douter du bon vouloir d'Tréne, il n’avait garde. Qu'elle se
défendit contre d’autres, il le trouvait boa, mais contre lui, Etait-ce eroyable ?
Il ne redoutait qu'une chose, qu’elle ne voulut point épouser Donifer, en
dépit des quatre vingt mille livres de rente, dont le savant venait d'hériter.
Deux choses restaient done & tenter: premiérement: dévoiler 4 Monsieur
Staimbonrg la poesition de forfune du zoologiste, et obliger la Siréne & devenir
Madame Joseph Bonifer.

Ces réflexions n'avaient fait que traverser comme |'éclair sa cervelle
féconde en ruses. C'est pourquoi il mmrmura, continunant la conversation
commencée :

Un seul objet tu chériras.
Fit jomais ne le tromperas.

— Voild mon cher ami, suceintement résumé en deux petits vers mirli-
tonesques, tout le bonheur d'une existence humaine !

— Il v a du vrai dans ce que th dis... approuva 'amourenx. I’homme
en prenant de l'fige a besoin, impériensement, d'un amour sincére et d'nn
foyer tranquille, ol il puisse, en paix vivre sa vie de labeur ef de dévouement.

— Mache et remache cela, mon cher ami, et dis-toi, cent fois le jour :
'oceasion passe anprés de moi. sa méche, d'un blond de miel, caresse déja
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mon yvisage, saisissons-l4, il n'est que temps!.., Lui as-tu touché quelques
mots de ton amour ?

— Pas encore |

— Et cela par pure timidité ? Voild qui est absurde! Ne veux-tu pas
l'obliger & te dire, la premicre, le doux, 1'enivrant — je vous aime ?

— 8i elle m aimait, fit Joseph, le visage en feu, il y aurait cruauté & la
faire souffrir.... g

L'eil humide, il murmura :

— Pauvre petite Iréne ! Un amour rentré est chose si douloureuse !

— Tu parles en connaisseur, gros passionné ?

— Lt dire qu'il m'a fallu monter jusqu'd Zermatt pour découvrir 1'amour !
fit Joseph ému jusqu’aux larmes.

— Voila ta collection mondiale bien compromise ? Dis ? Console.toi,
I'amour est un bien autrement préeieux qu'un papillon fat-il de Sierra-Léone !

Le pyrrhonien fit une pause et s'éelaiveit le gosier pour dive d'une voix
profonde .

— A chaque ame épaise, a tont noble ceeur, salut | au nom de leur
Seigneur Amour !

— Amour! Amour! fit cilinement Bonifer, le cceur fondu de volupté,

— Alighieri le magnifie en vers somptuenx, ou pour mieux dire ce fub
I'amour qui magnifia I'nmant de Béatrice. Ma citation était de Iui, le savais-
tu 2 fit le pédant,

— Jai lu, eomme tout le monde — La Vie Nouvelle — qui ne m'amugait
gulre vers mes quinze printemps, assura Bonifer,

— Aujourd’bui, sans donte, tu la gotterais mieux. Elle contient des
perles d'une beauté rarve, entr'autres, la chanson aux Dames miséricordienses.
(‘e passage m’a toujours charmé.

Il déclame eomme & la conférvence ;

— Tandis que je réfléchissais sur ma fréle existence et sur l'incertitude
de sa durée, Amour pleura au fond de mon cceur, son habitation ordinaire,
et mon ame en ful si troublée que je me dis ces mots, en soupirant... Fst-il
rien de plus esthétique, psychologiquement parlant ? Cela ne te donne
point le désir de rimailler pour ta siréne ?

— Il y a =i longtemps que je n'ai taguiné la muse....

— Eseaye, dit Silva, se tortillant de rirve silencieusement dans la tiddeur
des courtines.

—Chez moi, ¢'est le diable pour commencer, avoua Joseph.

— Fais un effort ! Les femmes raffollent des déclarations rimées, cela
los flatte au deld du possible, elles se lisent cela en cachette, en font trophdée
et en retivent une gloire rayonnante. D'honneur ! un sonnet aesonancd
avanecrait merveilleusement tes affaires.

— Iréne ne donne pas dans la miévrerie sentimentale....

— Sois assuré quune ode sportive ne la toucherait point. Si tu redoutes,
ecomme trop quintessencié, le wonnet que je préfére, un simple dizain
s 'impose.

— Faig le done pour moi, Loys, fit le savant: J'ai assez potassé tes
davairs, naguére! Je ne te le reproche pas, au moins ! Maig chacun son tour,
n'estce pas ? fit-il avee bonhomie,

— Asfu de la mémoire ?

— Pas mal.

— Alors éeoute, je vais te dive une inspiration., assez charmante, qui
m'arrive par bouffées, ainsi gqu'un arome troublant venu on ne eait d'ou
¢t dispersé an hasard par la brise psychique. Recueille-la, de fagon & pouvoir
I'derive demain devant Tréne. Aprés quoi, tout en badinant, tu lui glisseras
ton papier dans l'échancrure du corsage....

— Oh ! tu veux ?...
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— J'aime de vos grands yeux la lumiére verdtre,
Péle beauté, mais aujourd’hui tout m'est amer...

quand la musique de Joseph devint de plus en plus éclatante.

Le poéte ne s’entendant plus parler, s'arréta pour crier au tapageur :

— Animal tonitruant, outre gonflée de bruits incongrus, ferme ta boite |

Mais Bonifer, qui s’assourdissait lui-meéme, n'en ronfla que plus fort.

Alors l'esthéte, exaspéré, introduisit deux doigts entre ses minces lévres
et siffla & la fagon des patibulaires voyous.

L'effet fut étonnant, Joseph s'éveilla en sursanb :

— Qu'y a-til, Loys ? Es.tu malade ? fit-il avec bonté.

— Il y a, animal mugissant, que tu tapages & réveiller tout 1'hotel |

— Ce n'est pas de ma faute !

— Encore moins de la mienne!.., Mais en fieffé égoiste, cela t'indiffére.
Cependant tu mets mon systéme nerveux au supplice |

Une fois lancé, il jacula sa colére en ronchonnants discours ou il ébait
question d'un malheureux intellectuel sacrifié a la secrétivité d'une nature
grossiére, efe., ete.

Joseph le laissait dire, repris par ses inquiétudes amoureuses ; il son.
geait & la Siréne, revoyait, comme durant la valse, son teint de fleur, ses
yeux brillants, pareils & des astres, la soie dorée de sa chevelure, qu'il eroyait
sentir voltigeant sur son front, car ils étaient de la méme taille, et son
souffle au parfum de jeunesse, doucement fruité, lui murmursit encore &
P'oreille :

— Azor, mon ami, vous ctes épatant !

Tout frémissant d’amour, le savant commenca de tourner et de retourner
son corps pesant sur le lit au sommier plaintif et les gémissements des
ressorts, rouillés sans doute par 'humidité des montagnes, réveillérent Loys
qui s’assoupissait enfin...

— Bs-tu malade ? cria-t-il sans intérét, mais avec beancoup d'aigreur.

Bonifer 1'assura que non.

—Tu dois l'étre | Tu manges trop.... C'est dangereux, avec ta corpu-
lence, car tu es gros comme un coq-vierge |

Comme Joseph traversait une crise sentimentale aigiie, cette apellation
de coq-vierge le piqua au vif, il ne tint plus.

S’asseyant sur son lit :

— Hélas | Loys combien je souffre ! s'écria-t-il, d'une voix sourde.

— Parbleu ! ricana le poéte, cela t’apprendra 4 rondouiller avec des
sirénes |

II déclama aigrement, ne pouvant se refenir de cracher des vers i tout
pPropos ;

La siréne, passe et vous entraine, dans 1'azur du lac endormi,
L’air se voile, adieu blanche étoile, adieu ciel, adieu doux ami !

Le savant, tout & ses souvenirs, la léyre gonfide d’aveux, murmura dans
un soupir trés tendre ;

— Elle est si charmante.... Flle m’a révélé la volupté de la danse !

— De sorte que t'en voila coiffé, insigne jobard, pincé des pieds A la téte!
Il ne te manguait que cela, insane entomologiste !

— Je ne suis point pineé Loys, protesta Joseph, mais.... c'est de bien
peu qu'il s’en manque !

Le confident surpris n'eut garde d'ajouter un mot, il écoutait de toufes
ses oreilles craignant, tout & coup, d'effaroucher le soupirant.

— Un bon conseil, ami ? disait 1'excellent gargon, doit-je partir dés
demain ? Un départ préeipité couperait court i cette idylle alpestre,
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— QOul.

11 cligna son il japonais, gonflant la joue correspondante, du bout de
ga langue déliée et perfide.

— Je ne saurais trop fe recommander ces privautés cavalidres. Les
femmes les plus honnétes y sont sensibles excessivement et tu vois toujours
les mauvais gargons réussir auprés d’elles. Trop de respect ne peut que les
offenser, comme si l'on commettait un erime de liee-amour envers elles.

Joseph ne dit mot, se leva pour aller quérir le nécessaire de l'esthéte,
ot il prit une élégante feuille de papier & lettre couleur jonquille et, A la
lueur de la palpitante veilleuse, il se mit en devoir d’éerire sous la dictée
de I'improvisateur.

— Tu comprends, expliqua-t-il, d'iei & demain, j'aurai le temps de me
le mettre parfaitement en mémoire, il ne faudrait point étre pris de court !

Le poite, la téte entre les mains, feignait de se recueillir, bien qu'il
stt, depuis bel age, le morcean glané an cours de ses lectures .innombrables,

Cependant qu'il brochait silencieusement des babines, ainsi qu'un podte
attentit & recueillir et & aligner ses alexandrins sitot éclos, Bonifer, en sa
blanche chemise de madapolam, commencait & trouver rigoureux le froid
nocturne qui mordait ees pieds nus.

— Y es-tu ? dit-il, fort doux, mais claquant des dents.

— (’est un dizain, annonca Loys.

Aussitét il commenea :

Ah la vie | A quoi bon poursuivre cetle cpreuve !

Ne vaudrait-il pas mieux, las de tableaux blessants,
Jeter sa vicille peauw dans une fosse meuve

Et ne plus jamais voir ces bouges effrayants,

Mais je dis votre nom, aux trois douces syllabes :
Iréne ! Et comme un talisman dans les contes arabes,
Ce nom-li change tout, tout devient beau el pur,

0 | tendre, 6 adorée, 6 chérie jeune femme !

Et je marche ravi dans un sentier d'azur

Des parfums plein le caur, ei des toses plein Uime,

— ('est tout ? dit Bonifer !

— C'est un dizain.

— Juste l.... Comment signerai-je ?

— Ton nom en toutes lettres.

— Mais il n'est pas de mon eru !

— Bh! bien, apres. Crois-tu étre le seul geai & se paver des plumes du
paon? Va, va! Tu es en nombreuse et brillante compagnie! Réfléchis aux
milliers de plagiats qui ont couru et courent le monde depuis que 1'esprit
humain fournit son contingent d’ccuvres poétiques, littéraires, dramatiques
et scientifiques ! Reprends courage et signe, Azor si tu erains par trop de te
compromettre.

— Oui, dit le savant, les écrits restent...

— Restent pour compte, dans notre profescion principalement, et c’est
en cela seulement qu'ils sont pernicieux!

Tremblant de froid et de crainte, Bonifer signa: Azor.

Aprés quoi, il ee mit & critiquer le dizain, comme il fallait &’y attendre.

Loys répondit avec l'acrimonie de l'anteur discuté.

~— Fais toi-méme ton dizain, mon cher ami, ainsi sera-t-il des plus
admirables! Aupreés de toi, que suis-je ? Un pottaillon: caput morteam de la
métrique, du rythme, de la cadence, de...

— Je te demande pardon ! s’écria l'amoureux repentant. Je reconnais
la supériorité de ton dizain; la chute en est jolie, mais jamais cependant il
ne me sera possible de le glisser dans le cormsage d’Iréne. Jo me connais!
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L’entreprise est au-dessus de mon audace? Mieux vaup aller immédiatement
le déposer dane un des brodequins de la siréne; elle le trouvera ainsi au
réveil,

Quelle amoureuse, quelle galante aubade!...

— Donne-moi ce papier, fit soudain Loys, je vais aller le porter en bon
lien, moi-méme.

— Que vas-tu faire? Prends garde!

— Sois sans crainte, j'ai mon idée.

11 se leva en grognonnant de quitter la fiédeur de son lit, et, s’enve.
loppant du plaid 4 grands carreaux rouges et verts, il sortit, & pas de loup,
le poulet jonquille & la main, ses yeux de rat guetteur fouillant le corridor
désert plongé dans la pénombre; mais loin d’aller déposer le dizain dans le
brodequin d'Tréne, il s'en fut le glisser en la poche d’un veston qu'il voyait
se prélassant sur le dossier d'une chaise, & la porte de Monsieur Staimbourg.
Sophie I'avaif -¢tendu, aprés 'avoir broseé, ainsi que chaque soir elle avait
coutume de fairve.

Ayant accompli cette action grosse de conséquences et de complications,
I'esthéte, joyeux, rentra vivement chez lui, tout en clagquant trds fort des
dents et en grelottant comme un chien mouillé,

— Ga y est ! fit-il, mais quel froid! Heureux m'estimerai-je si je ne
pince pas la pleurdsie & ton service.

Il se fourra dans son lit et soudain, aceablé et défaillant, déelara:

— Je me sens déja tout chose !

— RFs-tu vraiment malade? fit le bon Joseph qui, repris incontinent par
le réflexe médical, ajouta: montre-moi ta langue?

— Inutile!..... Mon mal, que je connais du reste, est purement objectif.

— Que veux-tu dire? De anoi souffres-tu?

— Je souffre durement d'un flux, dit 1'esthete, et il s'arréta net.

— D'un flux, de quoi?

— Dun flux de bourse!l... LEn d’antres termes: je dois dix louis au
Staimbourg, l'animal a une veine au bridge, qui fait songer 4 celle de
Chaleas!... Ce qui me chicane, ¢'est que je suis & see, et vals passer pour
indélicat....

Loys mentait d'une fagon excessivement profitable, Habile & cacher ie
pari perdu contre Iréne, il doublait délibérément la somme, par la raison
excellente que cing Jouis ne nuicent jamais dang la bourse d'un esthéte
jouisseur. Joseph, sans étre complétement dupe, donna les deux cents francs,
trouvant & part soi les dizaing hors de prix.

Ils se recouchtrent, transis, tous deux, et Bonifer, que linquiétude
commengait A dévorer, s'éeria d'une voix pathétique:

— De quoi demain sera-t-il fait?

—. Dormons toujours, conseilla le prudent esthdte. Déjia l'aurore aux
doigts de rose ouvre les portes de 1'Orient!.... Tu m’as fait passer une nuit
blanche, animal concupiscent que tu esl...

— Amour! Amour! soupira le eavant, combien d'imprudences tu fais
ecommettre! Mais qui pourrait te résister?

— 11 arrache la foudre au ciel et le fer au tyran! traduit aussitét Bonifer.

— Tu I'as dit, beau fils, 'amour est la loi universelle! C'est par 1'amonr
que 'homme transmet & 1'homme, indéfiniment, le flambeau de vie...

Ils s'endormirent enfin, au chant de 1'alevette; l'un révant de blanches
fleurs d’orangers, l'autre de jeunes oranges.

La nuit s’était peu & peu changée en matinée brumeuse. Joseph ouvrit
la fenétre et &'y accouda, sans réveiller Loys, qui dormait comme un loir.

Les bouffées d'un vent d'est tiede et humide, le frappérent en plein
‘visage, achevant de le démoraliser. Tl vegarda machinalement son petit
barometre de voyage, le tapota d’un doigh recourbé, constata qu'il marquait
variable et tomba ensuite dans nne réverie mélancolique,
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Des tristesses imprécises frémissaient dans 'haleine de ce jour pluvieux,
déprimant le ceeur de Bonifer, qui se reprenait & douter de V'affection d’Iréne.
Il voyait maintenant sa folie, son réve anéanti & jamais et comme il était
médecin, il ne pouvait moins faire que de comparer son amour i ces fwbus
prématurés, qui ouvrent, avant terme, un @il morne sur la vie, pour le
refermer aussitét dans la meort!l... Qu'allait-elle dire, la belle Siréne, en
lisant ce dizain? Rirait-elle & se tordre, ou bien, outrée de 1'aundace, irait-elle
montrer le papier jonquille & son terrible pere?

A cette pensée, le sang de Joseph ne faisait qu'un tour, et une sueur
glacée coulait le long de son échine:

— Elle m’en voudra, ¢'est certain, se disait le pauvre diable. Cependant
quel a été mon tort réel? Beouter Loys eb ses conseils pernicieux! Clest lui
le grand coupable! N'a-t-il pas prémédité le dizain? Ne 'a-t-l pas dieté et
ensuite porté lui-méme dans le brodequin d’Iréne, en Mercure plus complai-
sant et corrompu que l'agile messager des dieux? :

Ce qui désolait particulitrersent Bonifer ¢’est d'avoir divulgué son amour,
si profondément situé que, lui tout le premier avait ¢t¢ long & le découvrir.

Ce dizain le criait wrbi et orbi et en quels termes prétentieux! T en:
fallu de suaves paroles d’amour, humbles et suppliantes, & cet aveu rimé et
voiei, au contraive, que l'on y trouvait : une vieille peau ignominiense!

— Je me suis coulé, coulé de mes propres mains! Ah! fou, Ah! sbupide,
fieffé crétin que je suis! fit-dl mentalement, en rvefermant la fenéfre. I1 me
faut partiv sans attendre un affront mérité.

Aussitot il fit mine de descendve au bureau de I'hétel, pour régler sa
dépense, da facon & filer sans prévenir Loys, quitte & lui éerive ensuite
d'envoyer le maigre bagage & une adresse indiqués,

Comme il mettait la main sur le bouton le la porte, 1'esthéte qui le
guionait en catimini, s'éeria avee grice, en s'étirant sur 1'oreiller.

— Plus j'y songe, Joseph, plus jo suis persuadé qu'elle t'aime!

Joseph fit demi-tour et s'en fut quérir. sans enthousiasme, soq filet
d'étamine verte ef sa boite & herborisation. .

— On done vas-tu? s'inquidta Loys:

— Je ne sais... Dans la forét, peut-étre! Tu m'y retrouveras facilement
el... si il v a du nouvean....

— Compte sur moi, promit le potte, et sois sans craiute: tout s’arvange,
comme dit Capus! Haut le eceur, voyons animal !

ANTOINE ZARY,
(i suivre),
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Carnet

du Patriote

« Et les pourparlers reprennent, dans le calme vrétabli, une
tournure beaucoup plus utile et féconde pour les intéréts égyptiens
réellement compris. Bientdt 'on s’en apercevra. »

Ainsi écrivions-nous sous la méme rubrique dans notre
numéro du mois de février, page 207.

Et nous avons été prophetes.

Mardi 28 février, le Maréchal Lord Allenby revenait de son
voyage politique. L’aprés-midi méme tous les journaux publiaient
le texte d’une lettre & S.H. le Sultan, datée du méme 28 février,
et d’une Déclaration a I’Egvpte. (Voir ces documents plus loin
sous la rubrique : « Carnet de 1’Archiviste ».)

Ces deux documents, & notre humble avis, renferment tout ce
qu’il faut, dores et déja, ou en perspective, ou & 1'état embryon-
naire, pour satisfaire les Egyptiens.

Quand un homme comme Lord Allenby, Maréchal d’Angle-
terre, déclare que son Gouvernement « désire immédiatement
reconnaitre I’Egypte comme Itat souverain et indépendant» et
cela aprés avoir «regretté vivement que certains passages de la
Note Explicative qu’il a adressée le 3 décembre 1921 aient donné
lieu & des interprétations contraires & la pensée et & la politique
du Gouvernement de S.M. Britannique ;»

Quand le méme Maréchal d’Angleterre, en attendant ’appro-
bation de son Parlement, constitutionnellement requise, annonce
que : « dores et déja rien ne s’opposera au rétablissement de la
fonction de ministre des Affaires FEirangeres, préparvant ainsi le
voie & la eréation d’une représentation diplomatique et consulaire
égyptienne ;»

Quand, déji, le Conseil des Ministres est autorisé a se réunir
sans la présence du Conseiller Financier anglais ;

Quand le titre de Majesté et de Roi est, non pas concédé,
mais reconnu i notre Auguste Souverain et que par de tels procé-
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dés palpables et tangibles, tout marche vers un prompt dénoue-
ment au gré des deux parties, est-ce vraiment prudent et juste
de croire et de soutenir qu'on n'a rien obtenu parce que 1’Angle-
terre pose en principe que « les relations entre le Gouvernement
de Sa Majesté et I'Egypte constituent un intérét essentiel pour
I"Empire britannique», et qu’elle se réserve de discuter avec
I’Egypte les bases d’un traité ayant pour but de régler sans bruit,
au mieux de la dignité commune, le principe en question ?
Nous ne le croyons pas.

Et nous sommes, en cela, d’accord avec des hommes du
patriotisme et de I'intelligence de Saroit Pacha qui, Iui aussi,
a eu confiance.

Lord Allenby n’est pas le premier venu en Angleterre. Il
n’est pas le premier venu dans le monde non plus. (Cest le vain-
queur de Palestine, celui qui déclencha la premiere grande victoire
d’on partirent ensuite, tel un vol de colombes, les victoires des
Balkans, d'Ttalie et de France. I’Angleterre lui a accordé sa
confiance, et il a su en profiter pour faire son devoir jusqu’au
bout, sans inutile hésitation ni improductive bouderie. Dés qu’il
vit que son Gouvernement ne le comprenait pas suffisamment de
loin, fort de son opinion et des droits et devoirs de ses mandants,
il vola comme une flache vers Londres, parla et convainquit com-
me César, puis, tranqguille et avee la joie de la tiche accomplie et
du succes obtenu, il revint vers I’Egypte, telle Jeanne d’Arc ren-
frant & Orléans aprés sa premiére victoire de la Bastille de St
Loup.

Peut-on douter de sa parole quand il écrit, en parlant des
garanties britanniques : « elles ont été formulées sans le moindre
désir de faire obstacle & ce que PEgypte jouisse des droits eom-
plets d’un gouvernement national. »

Reste, pour les personnes sages, et qui veulent vraiment réflé-
chir, un point a élucider : celui de la méthode employée pour
rétablir Vordre et pour le maintenir, en attendant la solution
finale. :

A ce sujet, Lord Allgnby s’exprime ainsi (parg. 7 de sa lettre
du 28 février) :

« 1] serait déplorable que les Iigyvptiens voient, dans les mesu-
res exceptionnelles qui viennent d’étre prises, une atteinte quel-
conque & leur idéal ou lindication d’un changement de la regle
politique qui vient d’étre esquissée. Le (rouvernement britannique
a voulu tout simplement mettre fin & une agitation nuisible qui, en
s’adressant & la passion de la population, peut avoir des consé-
quences telles qu'elle mette en péril tout le résultat de 1'effort
pational égyptien, (Cest done surtout dans Pintérét de la cause
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égyptienne — qui gagne a étre examinée dans une atmosphere de
calme et de sincere discussion — que ces mesures ont été prises. »

Nous sommes totalement de cet avis, et nous 'avons claire-
ment dit dans notre précédent article : nous ne sauvions trop le
répéter. Rien ne vaut dans une atmosphore surchauffée. Les extré-
mistes ont toujours tort. In medio stat virtus. Vieil axiome qui a
trainé avec lui depuis qu’il fut prononcé, la premicre fois, apres
une expérience plusieurs fois séculaire, toute la sagesse des siécles.

Il ¥y a des hommes utiles, il n’y en a pas de nécessaives ni
d’indispensables. Les hommes passent, les principes demeurent.
Une institution qui ne s’attache qu'i un chef ou & un parti, est
éphémeére. Pour étre durable il faut que 'institution ne repose sur
aucune individualité. 19t ceux qui ont travaillé au bien de la patrie
et qui ont des Uorigine affirmé lewr désintéressement et mis leur
vie au service de la bonne canse, savent étre conséquents avee leurs
déelarations et se montrer désintéressés jusqu'au bout. TI n'est
point c¢hez eux d'orgueil ni d'intransigeance. Quand ils ont gagné
la victoire, ils savent en gagner une bhien plus difficile & obtenir:
la victoire sur eux-mémes,

La Patrie d’abord !

Et la Patrie aura au moins le bonheur de devoir tout & ces
nouveaux Regulus.

Allons! faites vos Chambres et votre Constitution, Messieurs
les Egyptiens. Et rappelez-vous, en contemplant tout le beau
chemin parcouru jusqu’aujourd’hui, qu’'il est plus beau de
conquérir la véritable indépendance qui répugne i ne pas respecter
celle de vos voisins. Un traité avec I’ Angleterre, discuté et passé
librement, est une force de plus o votre essor, et non pas une
entrave a votre liberté.

Louis XI, qui fit la grandeur de la France, disait : « Ah! si
I’on pouvait me débarrasser de mes amis ! Quant & mes ennemis,
je m’en charge. »

Que les Egyptiens, i 'exemple de TLord Allenby, se rappellent
cette mémorable parole d'un des plus indépendants et des plus
puissants rois de I’histoire,



Lie MARECHAL ALLENBY ety

L ]

sans peur el sans reproche

(Cliché du Spminx),
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de U Archiviste

Lettre a4 8. H, le Sultan

LA RESIDENCE
Le Caire, le 28 février 1922,

HAUTESSE,

1. — J'ai I'honneur d'exposer & Votre Hautesse que certains passages
de la note explicative que je Lui ai adressée & la date du 8 décembre 1921
ont donné lieu, & mon vif regret, & des interprefations contraires & la pensée
et & la politique du gouvernement de S.M. Britannique.

2. — A en juger par les nombreux commentaires qui ont été publids
relativement & cette note, il semble que beaucoup d'Egyptiens soient sous
P'impression que la Grande-Bretagne est sur le point de renoncer aux dispo-
sitions libérales et bienveillantes qu’elle nourrit & 1'égard des aspirations
égyptiennes et qu'elle compte user de sa situation spéeiale en Egypte pour
maintenir un régime politique et administratif inconciliable avec les libertés
promises.

8. — Rien n'est plus inexact qu'une telle interprépation de la pensée
du Gouvernement Britannique. La note explicative a insisté au contraire
sur ce principe dominant que les garanties réclamées par la Grande-Bretagne
n'ont pas pour but de continuer un protectorat effectif ou virtuel. La Grande-
Bretagne, y est-il dit, désive sincérement voir une Figypte « jouissant des

w

prérogatives nationales et de la situation internationale d un Etat Souverain ».

4. — Si au point de vue de ces garanties il a parn aux Egyptiens qu'elles
sont de nature & dépasser le caractére conciliable avec la situation d'un pays
libre, ils ont par contre perdu de vue que la Grande-Bretagne y a été poussée par
le souci de sa propre séeurité en face d'une situation qui réclame de sa part
une grande prudence au point de vue surtout de la disposition de ses forces
militaires. Néanmoins, les conditions ol se trouve actuellement le monde
et l'effervescence qui régne en FEgypte depuis 1'armistice ne sont pas des
facteurs permanents, et il est & espérer que d'un eoté les conditions mondiales
finiront par s’améliorer, tandis que d'autre part. et ainsi que le rappelle la
note, « le temps viendra ol l'attitude de 1'Egypte donnera confiance dang
des mesures de garantie égyptiennes ».

5. — Quant i vouloir intervenir dans la gestion intérieure de 1"Egypte,
le Gouvernement britannique a assez dit — et il le repéte — que son désir
le plus fervent est de remetire aux mains des Egyptiens le soin de leurs
propres affaires. T.e projet d'accord proposé par la Grande-Bretagne ne
s'écartait pas de cefte pensée et il v était question de la présence de deux
fonctionnaires britanniques anx Finances et & la Justice, il n'entrait pas
dans les vues du Gouvernement Britannique de se servir de ces deux fonetion-
naires pour intervenir dans les affaires de 1'Egvpte, mais simplement pour
maintenir un contact que réclame la protection des intéréts étrangers.

6. — Telle est uniquement la portée des garanties britanniques. Elles
ont été formulées sans le moindre désir de faire obstacle & ce que 1'Egypte
jonisse des droits complets d'un gouvernement national,
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7. — Animée de telles intentions, on doit comprendre qu'il répugne &
la Grande-Bretagne, aussi bien de voir les Egyptiens reculer par leur propre
fait 1’échéance de leur accession & un idéal désiré de part et d’autre, que
d'avoir & infervenir elle-méme pour ramener l'ordre quand il arrive & étre
menacé de telle fagcon & provoquer les craintes des étrangers et & metibre
en cause les intéréts des Puissances. Il serait déplorable & cet égard que les
Egyptiens voient dans les mesures exceptionnelles qui viennent d’étre prises
une atteinte queleonque & leur idéal ou lindication d'un changement de la
regle politique qui vient d’éire esquissée. Le Gouvernement Britannique a
voulu tout simplement inettre fin & une agitation nuisible qui en s’adressant
4 la passion de la populace pent avoir des conséquences telles qu'elle mette
en péril tout le résultat de I'effort national égyptien. Clest done surtout
dans l'intérét de la canse égyptienne — qui gagne & étre examinée dans une

atmosphére de calme et de sincere diseussion — que ces mesures ont été
prises.
8. — Maintenant que la tranquillité parait renaitre grice & 1'esprit de

sagesse, qui est le fond du caractére égyptien, et qui finit par 'emporter
dans les heures déeisives, je suis heureux de pouvoir annoncer & Vofre
Hautesse que le Gouvernement de Sa Majesté se propose de recommander
au parlement la Déclaration ci-annexée. Cette déclaration, j'én suis persuadé,
établira un régime de confiance mutuelle et posera les bases d'une solufion
ratisfaisante et définitive de la question égyptlienne. :

9. — D'ores et déjh rien ne s'opposera au rétablissement de la fonetion
de Ministre des Affaires Etrangéres préparant ainsi la voie & la création d'une
représentation diplomatique et Consulaire égyvptienne.

10. — I.institution d'un parlement jouissant du dreit de controle sur la
politique et sur l'administration d'un gouvernement constitutionnellement
responsable est une matiére dont la détermination revient a Votre Hautesce
et an peuple égyptien. Dans le cas ot la mise en vigueur de I'Acte d'indemnité
applicable & tous les habitants de 1'Egypte, mentionné dans la Déclaration
ci-annexde, serait retardée par des -ecirconstances quelconques, je désive
informer Votre Hautesse que je serai prét, en attendant 1'abrogation de la
proclamation du 2 Novembre 1914, i suspendre 'application de la Loi Martiale
en ce qui concerne toutes les matiéres touchant le libre exercice des droits
politiques des Egyptliens.

11. — La parole est maintenant 4 1'Egypte, et il est & espérer que
sachant appréeier 1'étendue des honnes dispositions britanniques, elle puisera
dans la reflexion et non dans la passion l'inspiration de son attitude.

Je suis de Votre Hautesse le sincére eb respectueux

E. ArnpLexey.

Déclaration a I’I:}gypte

Considérant que le Gonvernement de Sa Majesté, conformément & ses
intentions déclarées, désire immédiatement reconnaifre 1'Egypte comme Etat
souverain et indépendant ;

Considérant que les relations entre le Gouvernemnt de Sa Majesté et
I'Egvpte constituent un intérét essentiel pour 1'Empire Britannique ;

Sont déclarés par les présentes les principes suivamnts
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1. — Le Protectorat britannique de 1'Egypte est terminé, et 1'Egypte
est déclarée étre un Etat souverain et indépendant ;

2. — Aussitot que le Gouvernement de Sa Hautesse aura promulgué un
Acte d’indemnité applicable & tous les habitants de I'Egypte, la Loi Martiale
proclamée le 2 Novembre 1914 sera abrogée.

3. — En attendant le moment ot il sera possible, par la libre discussion
et des accomodements amicaux des deux cotés, de conclure entre le Gouwer-
nement de Sa Majesté et le Gouvernement Egyptien, des accords en ce qui
regarde les matiéres suivantes, ces matiéres sont absolument réservées &4 la
diserétion du Gouvernement de Sa Majesté :

a) La séeurité des communications de 1'Empire Britannique en Egyple ;

b) La défense de 1'Egypte contre toute agression étrangbre ou contre
toute ingérence étrangére, directe ou indirecte ;

¢) La protection des intéréts étrangers en Egypte et la protection des
minorités ;

d) Le Soudan.

En attendant la conclusion de tels accords, le statu quo en tfoutes ces
matiéres restera intact.

Correspondance échangée entre le vicomte Allenby

et le marquis Curzon

I

Le 17 novembre, Lord Allenby adresse une note ¢élaborée avec les
Conseillers britanniques et dans laguelle il dit ;

Je erois qu'il serait utile que vous connaissiez 1'opinion des Conseillers
britanniques, ear j'ai appris que de nouvelles négociations auront trés prochai-
nement lieu avec Adly pacha. Il est avéré — et la chose n'admet auneune
discussion — que toub arrangement qui ne serait pas approuvé par 1'Egypte
rendrait difficile — sinon impossible — de continuer i assumer les travaux
du Gouvernement administratif.

11
Une note des Conseillers

A D'unanimifé, les Conseillers & la Justice, & 1'Intérienr et & 1'Instruction
Publique estiment que toute décision qui ne reconnaitrait pas le principe de
I'indépendance de 1'Egypte mais maintiendrait le protectorat, constituerait
une dangereuse tentative qui entrainerait & une anarchie générale adminis-
trative laquelle rendrait le gouvernement impossible. Il ne faut pas oublier
que, sans gucune exception, qu'ils occupent des fonetions consultatives ou
qu'ils soient des inspecteurs ou des techniciens, les fonctionnaires britanni-
ques ne pourront maintenir d’une maniére gqueleonque l'influence britannique
sans le concours total des Egyptiens dans toutes les branches de 1'Adminis-
tration, ainsi que cela fut démontré dans le printemps de 1919 lorsque
certains ont essayé d'assurer le gouvernement sans ministére, alors que la
plus grande partie des fonctionnaires égyptiens était en gréve. Si le gouver
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nement britannique n’'est pas disposé & donner une satisfaction matérielle
aux aspirations légitimes des Egyptiens — et ce sur la base de la politique
britannique employée au cours de ces deux derniéres années — il sera
impogsible de constituer un ministére queleonque. Certes, une grande force
militaire pourrait, en employant la force, sauvegarder dans une certaine
mesure les vies et les biens dans les grandes yilles ; mais la tiche serait
beaucoup plus difficile dans les moudiriehs.

Aucune administration militaire ne doit espérer de se substituer &
I'administration troublée ni empécher les préjudices énormes qui seront
causés aux intéréts financiers et économiques.

Durant deux ans, les conseillers ont accompli leur tache, convaincus
qu'une politique basée sur le libéralisme et la générosité sera adoptée. Cette
méme conviction est née sans doute dans 1'esprit des ministres de toutes
opinions. Par conséquent, ils esfiment comme une nécessité de déclarer que
si l'on adopte une politique contraire & leur opinion, ils ne pourront prétendre
4 conserver la confiance des ministres égyptiens ni assumer, & 1’avenir, une
tiche utile.

Mais si l'on approuve un programme comportant la générosité et le
libéralisme, ils sont convaineus que 1'on pourra aecomplir ce programme en
Egypte et constituer un ministére, bien qu'il n'existe pas aunjourd’hui un
seul Egyptien qui soit disposé 4 signer le traité comprenant ce programme
considéré comme une satisfaction domnée aux revendicatinp- 4gyptiennes.

11T
Un télégramme de Lord Curzon a Lord Allenby

Etant donné que vous avez assisté aux réurions tenues par le Cabinet

lorsqu'il arréta les conditions & soumettre & Adly Pacha, nous ne pouvons
que nous étonner de ce que vous n'ayez pas expliqué aux Conseillers qu'ils
ignoraient totalement la véritable situation lorsqu'ils dépeignaient, dans leur
note, la décision du Gouvernement comme maintenant le protectorat et
comme rejetant le principe relatif 4 I'indépendance de 1'Egypte. Cette faute
gn'ﬂ faut leur démontrer affaiblira infiniment leur argumentation. Nous
evez leur communiquer secrétement le résumé des concessions qua la
Gouvernement est non senlement disposé & faire mais qu’il a déjd offertos
elfectivement dans le projet de traité remis a Adly pacha et que ce dernier
refusa. Nous espérons que vous défendrez les concessions généreuses que le
Gouvernement n'hésitera pas & faire, eb que vous refuterez, par des preuves,
la mauvaise interprétation de nos intentions.

IV
De Lord Allenby & Lord Curzon en date du 6 décembre

A T'heure actuelle, je ne posséde pas de renseignements suffisants sur la
possibilité ou non de maintenir au pouvoir le ministére actuel ou sur la
formation d'un nouvean ministére, sur la base de la dernitre déclaration
faite par le Gouvernement. I.e Sultan considére que la formation dun
nouvean ministére ne pourrait se faire sans grande difficulté. Pour ma part,
je considére que l'heure est propice pour le Gouvernement & I’adoption
d'une politique forte tendant & offrir un programme effectif & ceux qui ne
refusent pas de nous aider.

Au cours de la derniérs entrevue qu'il eut avec vous, Adly pacha a
demandé les raisons pour lesquelles le Gouvernement britannique ne mettait
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pas lui-méme en exécution le programme détaillé dans le projet d'accord
qui fut rejeté. Votre réponse, me semble-t-il, fut qu’il était impossible de
ce faire & moins de la formation d'un ministére qui collaborerait avec mous.,
Dans la derniére déelavation, il a été proclamé, une fois encore, que le
programme contenu dans le projet d’accord ne pourra étre mis en exécution
que s8’il est approuvé par la nation égyptienne et que si cette nation est
disposée 4 collaborer avec nous. Toutefois, le dernier paragraphe déclare que
le Gouvernement est disposé & prendre en considération tous les moyens qui
permettraient de mettre ce projet en exécutin lorsque le Gouvernement
égyptien le désirera. _

A plus d'une reprise, an cours des douze derniers mois, j'ai exprimé
mon avis : il est impossible de mettre en exéention un accord queleonque &
moins que le Gouvernement ne soit disposé &4 donner & I'Egypte un degré
d’indépendance supérieur a celui qu'il est disposé d’accorder. Il est done
nécessaire que le Gouvernement fasse connaitre sa polifique et se charge
de tout ce qui est de nature a mettre en exécution cette politique.

La situation que j’avais prévue est aujourd’hui un fait accompli ; il nous
appartient done d'y remédier. Dtes-vous digposé & me donner 1'autorité
facultative d’informer le Sultan — si je trouve le moment opportun — que
le Gouvernement est disposé — ainsi que les circonstances le commandent —
& mettre en exécution les propositions fondamentales contenues dans le
projet de traité et que je les lui présente comme programme ou du ministére
nouveau ou du ministére actuel si ce ministére reste an pouvoir ?

Quiconque se rend compte de |'éyolution récente de ['administration
égyptienne ne peut pas ne pas estimer 4 leur juste valeur les grandes diffi-
cultés que nous rencontrons du fait du régime actuel du fait de la responsa-
bilité & deux degrés qui permet an ministére d'imputer toute faute commise
aux autorités britanniques et de s’assurer tout 'honneur des suceés,

v
TCe Lord Alienby & Lord Curzon, en date du 7 décembre

J'ai vu Adly Pacha qui m’a dit qu'il verrait demain le Sultan et que,
probablement, il Iui remettrait sa démission au sujet de laquelle il a discuté
uvec Sa Hautesse. Il est probable que le Sultan offrira la présidence dn
Conseil & Saroit Pacha.

Saroit Pacha rencontre beauncoup de diffieultés quant au programme
suivant lequel il pourrait constituer le ministére. Adly Pacha a tenu & ce
que Saroit Pacha vienne me voir pour me demander conseil. Adly Pacha
m'a affirmé que, personnellement, il continuera & appuyer le Sultan, le
Gouvernement et les forces chargées du maintien de l'ordre. De plus, Adly
Pacha m’a dit que, malgré son désapointement de voir échouer ses efforts,
il ne désespére pas de l'avenir,

Vi
De Lord Curzonh A Lord Allenby, én date du 8 décembre

Te Président du Conseil a fait une déclaration au Parlement. Tl a dit
gue les relations entre la Grande-Bretagne et 1'Egypte ne seraient pas modi-
fides avant que le Parlement n'ait eu le temps d'étudier la question. TI esb
done clair qu’il est impossible d'établir un nouveau régime comportant
’abolition gu protectorat. Nous serons dans une situation meilleure que
hotre - situation actuelle pour évaluer la distance que {ranchira 1’opinion
p;zbl!que dans l'approbation de notre politique lorsque le Parlement se
réunira.
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VII
De Lord Allenby a Lord Curzon, en date du 11 décembre

11 est nécessaire que je vous demande de tenir compte de la vérité effec-
tive, & savoir qu'il n'existe pas un seul Egyptien, quelle que soit son opinion
personnelle, qui oserait signer un document qu'il considére comme ne s'accor-
dant pas avec l'indépendance compléte. Par conséquent, il faut laisser défi-
nitivement de coté 1'idée tendant & la possibilité de résoudre la question
égyptienne par la conclusion d'un traité. Le Gouvernement doit, dans ce cas,
perdre tout espoir de réaliser ses profits par le traité en échange de conces-
sions qu'il ferait aux Egyptiens.

Les relations de I'Angleterre avee 1'Egypte ressemablent aux relations que
1'Egypte avait avec la Turquie avant la guerre. En accordant des concessions
& I'Egvpte, la Turquie avait adopté une politique comportant des concessions
unilatérales. Exemple : La Turquie conféra des droits au Khédive d’Egypte
par des firmans entre 1840 et 1892. La plus importante de ces concessions
fut celle conférée en 1873 & 1'Egypte relativement & la marche des relations
extérieures.

Le fait que la Grande-Bretagne prive I'Egypte de ce que la Turquie lui
avait donné, est le plus important facteur qui excite actuellement les esprits.
Pourtant le prineipal objectif que la politique britannique cherche aujourd’hui
a réaliser c'est de gagner l'amitié de I'Egypte. Or, si nous ne sommes pas
disposés & prouver par nos actes que nous avons confiance dans les Egyptiens,
il me semble qu’il nous sera difficile de les porter & collaborer avec nous.

Les journaux publient la nouvelle de la démission d’Adly Pacha. Je
verrai aujourd'hui le Sultan, car je n'ai pas encore recu de nouvelles officielles
au sujeb de cette aufre phase.

VIII

Longue dépéche de Lord Allenby & Lord Curzon trafismettant les conditions
essentielles du programme de Saroit Pacha.

X
De Lord Allenby a Lord Curzon

Je crois que 1'on peut avoit confiance en Saroit Pacha. Une preuve de
son courage, c'est qu’il n’a pas reculé devant l'action & un moment ol la
tiche dévolue & n’importe quel ministére est trés lourde par suite du mécon-
tentement général et de l'inimitié existant entre les partis & cause de la
derniére déelaration du Gouvernement britannique. Je vous serait infiniment
obligé si vous vouliez bien me faire connaitre vofre attitude relativement
au programme de Saroit Pacha. Pour ma part, je recommande vivement son
acceptation.

.4
Deé Lord Curzon a Lord Allenby

Vous pouvez accepter d'une fagon générale, le programme de Saroit
Pacha. Pour éviter tout malentendu, il est nécessaire que vous vous tappeliez
qu'il n'y a eu de notre part aucnn engagement pour 1'abolition du protectorat
et la reconnaissance de 1'Egypte comme Etat souverain. Tout ce que le
Gonvernement britannique a proposé, c’est de faire de cela une partie des
questions qui seront 1'objet de discussions et c'est ce que les Egyptiens ont
refusé d’accepter.
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XI
De Lord Allenby a Lord Curzon

Jusqu'h maintenant, Saroit Pacha n’a pas réussi 4 former un Cabinet
et ce malgré 1'acceptation de son programme. Je ne tenterai pas de le
presser sans motif. Je dépense tous mes efforts pour convainere les membres
du parti d’Adly Pacha d'adhérer au Gouvernement parce que je sens que
ce parti sera dispersé s'il s’abstient en ce moment et alors ce sera Zaghloul
Pacha le seul qui aura obtenu hier un suceds.

Zaghloul pacha a proclamé son intention de tenir une réunion vendredi
prochain. J’ai donné ordre hier d'empécher cette réunion en vue du maintien
de l'ordre général et je suis parfaitement disposé & prendre toutes les mesures
nécessaires & 1'égard de Zaghloul Pacha si celui-ci cause de la perturbation.
Toutefois, g'il ne proteste pas, j'atteindrai mon but.

Bi les circonstances exigent 1'éloignement de Zaghloul, je voudrais que
les mesures nécessaires solent prises pour son internement dans une des
possssions britanniques d’'outre-mer, car il ne faut pas lui permettre de se
rendre dans aucune partie de 1'Europe.

XII

Lord Allenby explique les mesures qu'il a prises contre Saad Pachs
Zaghloul.

XIII
De Lord Allenby & Lord Curzon

J’ai eu le plaisir de recevoir télégraphiquement votre autorisation d'éloi-
gner Zaghloul Pacha et ses amis. C'est ce que je ferai le plus t6t possible.
Il est des plus importants que cela se fasse sans refard. Pour moi, l'ile de
Ceylan est 1’endroit le plus approprié pour son exil car le public s'en souvient
comme du lieu d’exil d'Arabi Pacha et son nom produira une vive impres-
sion. Je vous ferai conmaitre plus tard 1'impression prodnite dans le pays
par les mesures que j'adopterai.

XIV

Ce document contient le texte de la réponse envovée par Saad Pacha
Zaghloul & Sir Gilbert Clayton, Conseiller & 1'Intérienr.

XV

. Lord- Allenby déerit 1'impression produite dans le pays par 1'arrestation
de Saad Pacha Zaghloul.

XVI T
De Lord Curzon a Lord Allenby

Le Ministére des Colonies 1n’a aucune. objection & ce que Zaghloul Pacha
gsoit éloigné, le plus tot possible, & l'ile de Ceylan. Par econséquent, les
instructions nécessaires seront envoyées au Gouverneur de Ceylan. Toutefois,
si, pour des considérations locales, lear internement (Saad Pacha et ses amis)
est jugé inopportun & Ceylan, on pourra les envoyer aux Seychelles of 1'on
pourra trouver tout le confort voulu.
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XVII

Lord Allenby expose les ¢vénements qui ont amené l'arrestation de
Zaghloul Pacha,

XVIII—XIX—XX—XXI

Lord Allenby expose la situation générale en Egypte et la gréve des
fonctionnaires.

XXIT

Lord Allenby communique au Foreign Office la liste des membres du
Cabinet Saroit.

XXIII
De Lord Allenby & Lord Curzon

Il n'y a pas de doute que Saroit Pacha a réussi & aftirer de son coté
les éléments égyptiens les plus pondérés et les plus sages. Las hommes poli-
tiques que j'ai déjd cités ( les membres du Cabinet) se sont engagés & travailler
sous la présidence de Saroit pacha sur la base de ma lettre an Sultan. Quant
aux troubles qui ont eu lieu & la suite de 1'éloignement de Zaghloul Pacha,
ils furent plus courts et moins importants qu'on ne s’y attendait.
De nombreux Egyptiens ont regardé 1'éloignement de Zaghloul Pacha comme
il devait étre regardé ; ils ne l'ont pas considéré comme un acte arbitraire,
mais comme un acte nécessaire pour préparer la voie & l'effort final tendant
a la création de relations amicales entre les deux pays, relations que le
Gouvernement britannique recherche sans doute et que les Egyptiens désirent
malgré la non réalisation de leurs aspirations jusqu'd nrésent. C'est pour
cela qu'ils ont considéré 1'éloiecnement de Zaghloul Pacha et de ses amis
comme nécessaire et opportun en méme femps.

*
L

La promesse de 1'abolition du protectorat est le seul moyen de conserver
la confiance et la bonne foi des éléments politiques égyptiens qui nous ont
traités avec droiture et nous ont donné leur appui dans des circonstances ol
il était difficile de le faire. De cette maniére, nous pourrons également
diminuer l'inimitié des élémente contraires. Il est certain que les circons-
tances actuelles sont les plus appropriées pour faire cette concession. Nous
ne pouvons pas espérer de maintenir I'almosphtre paisible d’attente qui
régne actuellement si nous ne donnons pas une preuve tangible de notre
attitude & 1'égard de I'Egypte. Si les espoirs de 1'Egypte doivent étre déons
une fois encore, non seulement il sera impossible de former un ministére
égyptien, mais je crains de désespérer de 'avenir du pays qui tombera dans
une situation ou s’alterneront les troubles et les mesures de répression qui
ne peuvent que causer du préjudice & 1'Egvpte et & la Grande Bretagne.

La conséquence sera de deux choses l'une : ou I'annexion d'un pays
ennemi & gouverner par la force, ou bien la capitulation totale du gouverne-
ment britannique.

Nous sommes habitués & nous attendre & 1'admiration du monde pour
ce que nous faisons en Egypte et je ne puis concevoir une plus triste fin de
nos actes.

Je n'ai présenté mes suggestions qu'aprés de longues conversations avec
Saroit Pacha et ses amis intimes qui sont en relation avec une grande partie
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de l'opinion publique et aussi aveec Adly Pacha dont les conseils, dépourvus
de tout intérét, furent d'une grande valeur.

Je trouve auprés des Conseillers un appui sineére et complet et je suis
parfaitement d'accord avee eux sur fous les points.

J'insiste done aveec la plus vive énergie auprés de vous pour que vous
obteniez du Gouvernement !'sutorisation pour moi de remeftre sans retard
ma lettre au Bultan.

XXIV

Lord Allenby transmet au Foreign Office le texte de la lettre & remetire
4 Sa Hautesse le Sultan.

XXV
De Lord Allenby 4 Lord Curzon, en date du 12 janvier

Une dissension s'est produite au sein du Wafd qui avait été réorganisé.
Abdel Aziz Fahmy bey a démissionné ef il est probable que six antres
membres se retirent demain.

XXVI
De Lord Crew & Lord Allenby

Auneun effort ne sera épargné pour obtenir une solution rapide ; mais il
est impossible de répondre immédiatement sur une question d'une telle
importance pendant 'absence du Premier et de Lord Curzon qui se trouvent
& la Conférence de Cannes.

XXVII
De Lord Curzon a Lord Allenby

Je ne tarderai pas & soumettre vos propositions au Ministére. Je vous
ferai connaitre sa décision.

XXVIII
De Lord Curzon a Lord Allenby

Avant de prendre une décision définitive relativement & vos propositions,
le Gouvernement désire obtenir les renseignements les plus complets sur la
situation actuelle en Egypte et voudrait entendre personnellement les opinions
des personnes qui sont les plus qualifiées pour Ini donner des conseils & ce
sujet. Je propose donec que vous délégniez & Londres, avec le moins de
retard possible, M. Amos et Sir Gilbert Clayton si vous estimez qu'ils sont
qualifiés pour cela.

XXIX
De Lord Allenby a Lord Curzon

Amos, Clayton, Patterson et Dowson sont parfaitement d’accord avec
moi eb ne peub vous donner de plus amples détails que ceux qu’ils ont déja
exposés, Si j'envoie deux Conseillers & Londres, cela contribuera & rendre
eritique ma situation. Si le Gouvernement de Sa Majesté hésite trop long-
temps, I'impression sera la méme. Les conseils de conciliation et de modé-
ration, fondés sur un avenir immédiate, prévalent maintenant; mais c’est
une situation qui ne peut durer et il est essentiel de ne pas perdre de temps.
11 est probable que Vital ou Selby (attachés au secrétariat de la Résidence)
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arrivent dimanche &4 Londres; ils pourront vous fournir ull exposé véridique
ob détaillé de la situation politique jusqu'd ce qu’il me soit possible de vous
donner les renseignements nécessairves. Naturellement, je puis vous adresser
télégraphiquement des détails sur n'importe quel point déterminé. Probablement
les points suivants ne sont pas clairs :

Premiérement. — Mon action fubure sera considérée comme une inter-
prétation réelle de 1'éloignement de Zaghloul Pacha. J'ai voulu que cet
éloignement soit le commencement fondamental d'une politique satisfaisante.
On I'a considéré ainsi jusqu'd un point que je n’osais espérer.

Deuciémement. — Il est nécessaive que j'insiste auprés du Gouverne-
ment pour qu’il laisse la porte ouverte & n'importe quel groupe égyptien,
quel que soit le parti auquel il appartienne et quelle que soib la classe & laquelle
il appartienne, qui accepte de collaborer avec nous au cas ol la politique que je
recommande serait rejetée. Grace b cet espoir d'arriver a une telle solution,
j’ai réussi non seulement & fortifier, pour le moment la position de ces éléments
qui veulent collaborer avee nous, mais aussl & amener dans nos rangs deux des
leadens du parti zaghlouliste et & affaiblir I'influence de ce parti.

Troisiémement. — La question n'est pas celle de saveir s'il est dans
nos moyens de trouver un Gouvernement égyptien, mais plutét de savoir si
nous réussivons & ramener l'Egypte vers un gouvernement par les moyens
constitutionnels et Iégaux.

Quatriémement. — La création d'un systéme parlementaive sans 1'abo-
lition du protectorat sera le principal facteur sur lequel s’appuiera 1'oppo-
sition & propos de suggestions qui donneraient aux ministres égyptiens un
pouvoir plus étendu que celui de leurs prédécesseurs avant la guerre.
J'admets que le Gouvernement ne voudrait pas s'opposer & la création d'un
tel systéme avant la ratification du traité avec 1'HEgypte ; mais il est clair
qu’il est difficile de défendre une telle politique pour des raisons générales
dont la plus importante est qye la pression exercée au cours de ces derniéres
années sur 1'opinion publique qui fut empéchée de s’exprimer dans les journaux
ou par d’autres moyens moins répandus, a eu pour conséquence de rendre
plus grande I'indépendance des ministres vis-i-vis des autorités britanniques.

Lord Allenby ajoute :

Dans le passé, les Fgyptiens dirigeaient eux-mémes 1’Administration
en s’aidant des conseils d'un trés petit nombre d’Anglais. Cela fut possible
uniquement par le maintien de bonnes relations entre eux et leurs collégues
dgyptiens. La grande majorité des hautes fonctions administratives appartenait
toujours aux Egyptiens ef il ne faudrait pas ecroire que jamais les
Anglais aient cherché, en temps normal, de gouverner I'Egypte autre-
ment que dans une limite restreinte en s'appuyant sur la plus grande part de
collaboration de la part des lgyptiens. Je prie Sa Seigneurie d’étre assurée
que mes propositions ne sont motivées que par mon sineére désir de saisir
1'oceasion politique d’arriver rapidement & une solution, fondée, ainsi que
j’en suis convaincu, sur Ia convietion qu'elle est la meilleure pour les intéréts
de I'Bgypte et de la Grande-Bretagne. C'est l'opinion que je me suis formdée
aprés mire réexion et apres de longues discussions avec ceux qui sont les
plus qualifiés pour donner un conseil sage. J'ai pris ’avis des Egyptiens
responsables et sans hésitation, je suis convaineu qu'elles améneront
nune solution définitive. Si elles sont rejetées, il n'y aura, & ’avenir, qu'une
seule aftitude & adopter : prendre les mesures de répression qui nous obli-
gevont finalement & annexer 1'Egypte & nos possessions. Aucun probléme
gouvernemental ne peut étre résolu de cette maniére ; mais cela sera plutdt
de nature A angmenter grandement les difficultés de 1"Empire.
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XXX

Lord Allenby annonce au Foreign Office la nouvelle de l'arrestation et
de l'internement des membres du Wafd.

XXXI
De Lord Curzon & Lord Allenby

Le Gouvernement désire vivement arriver 4 une solution pacifique du
probléme actuel par la formation d’un ministére, sous la présidence d'un
ministre national capable tel que Saroit Pacha, Tout en estimant & sa juste
valeur votre rapport explicatif, le Cabinet a le sentiment profond que le
Gouvernement britannique aura subi un échee dans une position qu'il consi-
dére vital pour 1'Empire. Si les affirmations faites sont véritablement sincé-
res et si elles n'ont que la valeur d'un engagement, il n'y aura pas la de
difficultés insurmontables pour leur donuer la forme voulue et logique ; car
dans leur forme actuelle, elles laissent entendre des engagements qui pour-
raient, & 1'avenir, étre 1'objet de discussions ou de refus. Et le Gouvernement
de Sa Majesté s'exposerait 4 se voir accuser de s'étre désisté de notre situa-
tion primitive sans nous assurer des garanties suffisantes pour 1’avenir. Si
nous concédons l'abolition du protectorat et la reconnaissance de 1'Egypte
comme Etat souverain sans une entente sur les questions qui en découlent,
nous nous trouverons en face de circonstances que ni le Gouvernement
britannique ni le Parlement ne seraient disposés & ratifier. Ainsi, la situation
se transformerait en un échec plus grave que vous ne le pensez et la présence
des troupes britanniques & l'intérieur du pays — bien que constituant une
garantie effective contre des troubles inquiétants — n'aurait pas le résultat
d'une solution pacifique que nous désirons tous. Le Gouvernement a le wvif
désir de voir les questions réservees servir de base & une diseussion amicale
non limitée ni de part ni d'autre. Toutefois, il fandrait que cela ait lieu sur
la base d'une parfaite entente sur tous les points auxquels toute 1'impor-
tance qu'ils méritent avec raison est accordée dans vos conversations avee
les hommes politiques égyptiens ; mais ces points sont susceptibles, sans
grande diffieulté, d'étre plus matériellement déterminés,

XXXIT
De Lord Curzon i Lord Allenby

TLe Gouvernement serait trés heureux si vous veniez sans retard &
Tondres pour lui exposer vos vues. Entretemps, il me semble désirable que
la situation ne soit pas erronément interprétée relativement & la politique
actuelle on aux circonstances pour lesquelles vous venez 4 Londres., Par
conséquent, nous avons décidé de publier ici un résumé suecint de la situa-
tion et il nous serait agréable que, simultanément, vous en fassiez antant
chez vous.

XXXITT
Ce document contient le résumé sur la situation, publié en méme temps

en Egypte et & Londres, relativement au voyage de Lord Allenby,

XXX1V
Lord Allenby fait part au Foreign Office de son départ d'Egypte.
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XXXV

Lettre de Lord Curzon & Lord Allenby accompagnant la copie de la décla-
ration sur l'abolition du protectorat et la copie de la lettre au Sultan. Lord
Curzon termine en disant : « Le Gouvernement est convaincu que les Egyptiens
« prouveront qu'ils méritent 1'indépendance qu'ils ont maintenant obtenue, et
« qu'ils prouveront également en &’en servant que la confiance que l'on a mise
« en eux n'était pas mal placée. »

XXXVE
Copie d'une lettre de M. Lloyd George aux Premiers ministres du Canada,
d'Australie, de Nouvelle Zélande et de 1’Afriqgue du Sud leur communiquant

le texte de la communication faite au Sultan et le texte de la Déclaraticn
Egyptienne.

de ' Amateur

Tricentenaire de Moliére

Le troisieme centenaire de la naissance de Moliere a été célébré
aw Caire, le 24 février, par les soing de 1’Alliance francabse, sous
le Haut Patronage de M. le Ministre de France, dans une brillante
soirée donnée au théatre du Jardin de 1'Esbékieh. I’élite de la
société, les représentants du monde égyptien, de la colonie fran-
caise et des autres colonies étrangeéres y assistaient: dans la loge
officielle M. Gaillard, Ministre de France et Mme Gaillard avec
leurs invités: Lady Allenby, Lady Congréve, Leurs Excellences
Rouchdi pacha, Adly Pacha Yeghen, Mazloum pacha, M. et Mme
Aslan Cattaui pacha, S.E. Hafez Hassan Pacha, Gouverneur du
Caire; dans les autres loges M. Lebé, Consul de Frnce et Mme Lebé
le Vicomte et la Vicomtesse d’Aumale, tout le Corps Diplomatique
et Consulaire du Caire; le comte et la comtesse de Sérionne, le
Giénéral et Lady Newland, M. et Mme Néguib Boutros pacha
Ghali, ete., ete.,

Rien qu’a voir le magnifique programme, tiré sur les Presses
de 'Institut Francais d’Archéologie Orientale, et artistiquement
composé et dessiné par une des plus expertes et des plus fines plumes
du Caire, celle de ’architecte Georges Pareq, rien qu’d en admirer
& la premicre page les ogives délicates vers lesquelles rayonnent et
d’ott convergent les motifs XVIIe siécle les plus gracieux, les plus
spirituels, les plus distingués, les plus variés, les plus harmonieu-
sement contournés et, & la IVe page, le marquis de Louis XIV
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baisant galamment la main d’une Egyptienne du temps de Pha-
raons, on sent que les organisateurs de la soirée, dans l'esprit du
Dessin, ont le dessein (sans jeu de mots) de nous divertir un peu
ce 8oir....

Et certes! nous avons été divertis. Pouvait-il en étre autre-
ment ? Et 'évocation seule du meilleur, peut-étre, des Quatre,
n’était-elle pas une garantie suffisante qu’en passant dans ce lieu
nous allions étre considérablement réerées, et qu’en en sortant,
nous devions emporter avec nous l'impression que Moliére, avare
pour les autres, & qui il ne laissa plus rien & inventer, se montre
prodigue de toutes les qualités humaines de la classicité. Mak’st
waste i niggarding, dirait Shakespeare en parlant de celui dont
le génie devait, trois quarts de siécle environ plus tard, planer aux
mémes hauteurs que le sien,

Aprés un brillant hommage musical & Gluck, par 1'orchestre
de la Société d’Amateurs Les Amis de la Musique, qu’a formé et
que dirige l'infatigable Michel Poliakine, M. le Prof. Clément
vient, dans son style classique et séduisant, parler de Moliére en
des termes dont cette Revue a 1'honneur de reproduire le texte
‘intégral.

Un tour d'escamotage nous prive d’entendre un peu du Misan-
thrope, mais nous n’y songeons plus quand Mme Crétot, de sa
jolie silhouette fine, campe 1’Agnes de I’Ecole des Femmes, et de
sa voix harmonieuse et prenante, nous distille, telle de la bonne
essence précieuse, les merveilleux vers de la scéne 6 de D'acte if,
(et non de acte TTI, comme le programme le dit par erreur).

Elle fit preuve d’une intelligence et d'une sireté de jeu qu’on
rencontre rarement dans I’interprétation de Moliére en dehors de
ja Comédie Francaise ; n’y a-t-il pas aussi chez elle une part d’ata-
visme, puisquun de ses ancétres, dit-on, appartint a la troupe de
Moliere

Il nous flotte encore autour des oreilles la musique de sa voix,
que viennent noyer, dans leurs accords indescriptibles, les splendi-
des phrases du concerto pour piano et orchestre du trés grand
Mozart. Décidément, ce soir, sans compter les notabilités des deux
sexes qui remplissent tous les coins du joli théatre de 1’Ezbékieh,
nous sommes en haute compagnie. Mme de Cramer-Adamoli
attaque brillamment sa partition de piano, en artiste qui vit sa
musique autant qu’elle la joue. Placé juste en face d’elle, je ne
perds pas un rythme de son corps enthousiasmé, pas une nuance de
sa physionomie créatrice, pas un monvement de ses doigts ardents.
Elle joue Mozart aussi bien qu’elle le comprend, et elle le comprend
magistralement. Secondée par un orchestre de tout premier ordre,
sorti du labeur constant et talentueux de Michel Poliakine,
Mme de Cramer-Adamoli est couverte de plus d’applaudissements
que sa modestie et sa timidité n’en peuvent supporter.
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Et maintenant on va rire & se tordre, dans le parterre, les
loges et les Avant-Scenes, en assistant & 1’adaptation au génie,
pu décor et & Ja langue arabes du ler Acte du Tartuffe. Cest &
Osman Bey Galal qu’on doit ce chef-d’euvre d’interprétation que
la troupe Okacha, Société pour le Progrés du théatre arabe, offre
A notre considérable amusement sous les traits d’El Cheikh Matlouf.

Quelle preuve plus éclatante de 1’universalité de Moliere 2 On
saif qu’Osman Bey a traduit d’autres pitces de son théatre,
et aussi les Fables de la Fontaine; la popularité de ces traductions
atteste les affinités de D'esprit oriental avee la littérature de la
France.

Il est déja minuit, et pourtant personne n’a envie de s’en aller
avant d’avoir assisté & 1'exéeution du Sicilien, ou de 1’Amour
Peintre, piece assez peu connue de Molidre, mais ot il déploie,
délicieusement autant que rapidement, ses diverses qualités incom-
parables de prosateur, de poete, de metteur en scéne et de maiive
de ballet.

Je ne renouvellerai pas & Mme Crétot-Zsidore mes éloges, ayant
besoin d’en garder une petite provision pour M.M. Harmalin-
Hali, Santarelli-Adraste, Fargeon-Don Pédre, et pour Mme Dorly-
Climéne.

Le ballet fut ravissant grace & Mme Dalbret qui le régla avee
une sobriété digne de Moliere, et de la société présente, et grace
surtout, & Mlles A. Levi, W. Caliendo, L. Naggiar, Y. Sivade,
M. Adda, N. Affif, M. Nahum et A. Nahum qui le dansérent avee
une souplesse et une distinction qui leur valurent les honneurs
du bis.

Nous conclurons en disant que la commémoration faite aun
théatre du Jardin de 1'Ezhékieh a été par son éclat digne de
Molieére, de I’Egypte et de la France; il convient d’en féliciter
aussi, pour leur initiative, les membres du Comité de 1’Alliance
francaise, eti M. Pélissié du Rausas, président, MM. Claudio
Jannet, Toussaint Caneri, Naus Bey, Peter, Parcq, L. Clément et
Bochot — ainsi que tous les souscripteurs qui ont généreusement
répondu a ’appel du Comité.

Opera Sultanien

C’est le triomphe de Mme Cozategui dans le réle de Margue-
rite, de FPaust, d’abord; dans celui d’Aida, suvtout, et dans le
role ,trés-ingrat pour elle, de 7Thais.

Je n’ai pas claire souvenance d’avoir entendu mieux chanter
que par elle le sublime passage de 1'acte de ’apothéose: Anges
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purs, anges radieux. Sa voix sonnait, sans une faiblesse, sans un
défaut, droite et harmonieuse.

Son interprétation d’Aida fut un chef-d’cuvre. De la part
d’une salle ou s’attardent encore des vétérans du temps d’Ismail,
les ovations qui la rappelerent si souvent en scene durent lui
chatouiller agréablement le ceceur.

Sous les traits de Zhais nous 'avons moins aimée. Serait-ce
que Thais était fille d’Alexandrie, et qu’en général on reconnait
moins facilement ses compatriotes sous les traits d’une étrangeére?
Toujours est-il que sa voix y reste magnifique et vacille & peine
sur les marches du temple de Vénus.

Dans Faust, Cabanel interpréta un Méphistopheles de premier
ordre. Belle voix souple et bien timbrée, pas toujours assez puis-
sante, jeu intelligent et distingué. Cabanel est un des meilleurs
artistes de la saison.

" Yves Noel fut un noble Valentin, un farouche Amonasro, an
austére et mélancolique Athanaél,

M. Oger passa & tour de role pour Faust, et pour Nicias, de
Thais. Il a de magnifiques éclats de voix dans le registre supérieur.

M. Dutreix fut un Radameés beau sous tous les rapports :
sous celui du jeu et sous celui de la voix dont le timbre et 1’assou-
plissement le rangent parmi les meilleurs chanteurs, Nous lui
devons, ainsi qu'a Mme Cozategui, & M. Noél et & Mme Todorova
(Amnéris) & qui nous ne connaissons pas de défaut comme
contralto, d’avoir assisté & une des plus satisfaisantes représenta-
tions d’Aida.

Méme les cocasseries des rdles accessoires ne nous font pas
changer d’avis i ce sujet.

La saison tire & sa fin avee la représentation des Contes
d'Hoffmann, musique d’Offenbach écrite sur un libretto de MM.
Barbier et Carré. De la jolie musique fine, mais qui sent toujours
la facture et 1Mnspirations de celui qui a donné son nom au genre
opérette-bouffe.

M. Oger, toujours sur la bréche, a fait un agréable Hoffmann,
tres en voix. :

Sinistre en Lindorf, hideux en Coppelius, démoniaque en
Dr. Miracle, M. Parmentier a joué son triple réle de la facon la
plus intéressante, et a confirmé I’excellente opinion que nous
avons exprimée de son chant et de son jeu.

Mme Francis était bien dans son réle sous les articulations
automatiques de la poupée Olympia, séduisante & souhait.

Mme Dorska n’était, grice & Dieu, pas aussi épuisée que 'efit
comporté son personnage d’Antonia. Elle soutient sa voix avee une
énergie qui prédispose en sa faveur et fut couverte de sincéres
applaudissements,
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De tres bons points & la charmante Alavd-Niklausse et i
I'étoile filante Riviere-fantdme, pas si fantéme qu’on l'indiqua
sur le programme.

Merci & Mlles Myreille Lewis et Lylia Eymery dont le départ
va sans doute étre une garantie contre les multiples changements
qui attaquent leur noms & chaque nouveau programme. Nous les
reverrons danser avec plaisir, méme en leurs grices et personna-
lités insaisissables, pas plus insaisissables que les cheeurs toujours
pressés d’échapper i M. Moll. Et le second Chef d’orchestre mérite
que 1'on fasse de Ini encore plus de cas que ne lui en préte son nom
bien moins italien que sa physionomie n’en a I'air.

Maintenant que la saison est finie, que le feu de la rampe
s’est éteint, qu’au brouhaha des coulisses a succédé le calme mys-
térieux des musées, qu'aux critiques virulentes ou pommadées,
ou mesurées de la presse a succédé le rvegret du départ,
nous serait-il permis de rendre hommage & Mr. I'Intendant
Fornario & qui nous devons en grande partie le succes d’ensemble
de nos saisons d’opéra, soit italiennes, soit francaises. Quoiqu’on
en ait dit, nous pouvons, avec une expérience de 36 ans de eritique
d’art, insinuer que Mr. Fornario est un artiste compétent et un
administrateur digne de confiance et trés-rompu aux secrets de
la sceéne, des coulisses et de la salle. I énergie et 'amour de
I'ordre ne sont pas un défaut. Un peu de « cassant » chez le fonc-
tionnaire, obligé souvent d’appliquer un réglement assez inap-
proprié & un public davantage profane et indisposé, de la main
militaire peut parvaitre dure a ceux que les mollesses du domaine
de Terpsichore ont faconnés aux relichements de la discipline.

11 faut juger les situations & distance aprés avoir pu les étudier
longtemps et & fond de pres sans s’y perdre. C’est alors que,
toutes passions et préventions généreusement mises de coté, on
est & méme de parler vérité et de dire que Mr. Fornario us a right
man 1n the right place.

A D'année prochaine,

Chez Zaki Pacha

Auz confins du désert. — Puisque nous y sommes allés avee
Aida, retournons y avec Zaki Pacha. Les acteurs ne sont pas les
mémes, ni les décors, peut-étrel un peu les accessoires. Le talen-
tueux Pacha nous y a convoqués pour nous promener, pour prendre
le thé, pour entendre des discours, pour honorer le poéte americano-
syrien Amine Rihani,
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I1 fait bon, l'air est doux. Juste apres 'arabesque de ’ami
Ispénian, on arréte nos autos, et on nous expédie & pied, ou & dos
d’ane et de chameau, vers les sables du désert. A 20 minutes de
marche de la route carrossable, & travers un village arabe qui,
celui-la, est un vrai village arabe, nous nous trouvons sous unz
immense tente qu’entourent d’autres tentes remplies de bedouins
farouches, en apparence seulement, de bédouinets aux beaux yeux
noirs, de Medjés éblouissantes. Dans la fente qui nous est
destinée, 1l y en a qui disent qu’ils ont pris du thé, d’autres qui
prétendent avoir entendu prononcer des discours, méme un discours
par l'idéale May ; il v en a qui affirment avoir prononcé eux-
mémes des discours — cela se remarque a leur voix absente, — car
ils ont «préché dans le désert.»

Ce qu’il y a de certain, ¢’est que ’on y a trouvé Zaki Pacha,
aimable, empressé, radieux de voir accourus vers lui, de si loin
et si nombreux, des centaines et des centaines d’amis des deux
sexes, heureux de lui exprimer leur sympathie. C'était en somme
le but de notre excursion & tous, dont tant pour les invités, que
pour I’héte, le poete Rihani n’était que le distingué prétexte.

du Chroniquewr

— 1.’Emir Michel Loutfallah a tenu une réception splendide,
a laquelle était venu beaucoup de monde, lundi 13 Février dernier,
dans sa résidence de Guézira. 11 s’agissait d’honorer deux de ses
distingués compatriotes, qui ont acquis une juste renommée au
nouveau continent, d’écrivain et de poete, ainsi que de notable
syrien: Tahan Emad Bey et Amin Rihani.

Amin Rihani, c]ux a des ceuvres 1'en1.:1'quahle~; non-seulement
en arabe, mais aussi en anglais, émigra en Amérique dans sa prime
jeunesse. Il fit du pays de Colomb sa résidence, et c’est 1a, sous le
ciel de la lumiere et de la liberté, que son génie se fit jour et put
s'épanouir i son aise. Sa physionomie parle d'intelligence et de
volonté. Son vaste front couronné d’une chevelure qui s’agrippe
touffue autour de ses tempes, surplombe de vifs yeux mnoisette,
remplis de sang froid, qu’encadrent a jolie distance I'un de I'autre
des sourcils soigneusement fournis. Son nez droit surmonte des
lovres nettement ourlées, que pose une moustache brune taillée a
la facon nouvelle. Son menton serait large — et il reste volontaire,
— n’était le diameétre remarguable du sommet de sa téte. L’ensem-
ble de son visage constitue un ovale prononcé ol Iuisent la décision
ot Vénergie, ainsi que la satisfaction du lutteur en record,
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Ses premiers écrits furent en arabe et connurent de suite le
succes dans le monde littéraire oriental. Amin Rihani s’essaya
ensuite en anglais, et ne tarda pas i se faire dans cette langue,
malgré qu'elle ne fGt pas la sienne, une réputation sérieuse. Il
traduisit en vers anglais les poemes du grand poete et philosophe
arabe Abul Ala Al-Muarri, et publia sa traduction en deux édi-
tions, la seconde parue en 1918, dix ans aprés la premiére.

Sans s’endormir sur ses lauriers, ni muser, Rihani écrivit
ensuite, toujours en anglais: Le sentier de la Vision, la Mére du sens
Commun, de I’ Eglise et de la Mosquée, 1a Descente du Bolschevisme,
ou il remonte aux origines orientales de cette nouvelle barbarie.

I’Orient n’a-t-il pas & revendiquer tous les berceaux ? Hélas!
pour celui du Bolschevisme. Grice & Dieu pour ceux du Beau, du
Bien et du Vrai, pour celui d’ot surgit le grand socialisme divin
basé sur la Foi, 1'Espérance et la Charité.

Je ne sais trop si Rihani partage ici mon avis.

— Le Roi a autorisé M. John Home, Sous-Gouverneur de la
Banque Nationale d'Egypte, & porter les insignes de la Seconde
(Classe de I’Ordre du Nil que le Sultan d’Egypte Iui a conférés en
reconnajssance de ses éminents services,

— Le Général Baronet Sir Reginald Wingate, que les Egyp-
tiens ont si avantageusement et si sympathiquement connu, qui
fut le véritable auteur de la conquéte du Soudan, et consacra a
son pays quarante-deux ans de sa vie, passés en majeure partie
en Egypte et au Soudan, prend sa retraite vers la fin du mois
courant.

A lui vont notre reconnaissance et notre admiration.

— Mademoiselle Coffer que nous avons eu le plaisir d’entendre
et d’applaudir dans les élégants et trés recherchés salons de Mes-
dames Giraud, Mohamed Bey Mahinoud et Mansour Naguib
Shakour Pacha est une véritable artiste et une tres délicate
musicienne. Sa science du piano, qui est supréme, n’atteint
peut-étre pas sa trés-profonde connaissance de tous les secrets de la
musique. Jolie exquisement, et distinguée trés simplement, elle
charme quand elle s’installe devant son clavier, et enthousiasme
quand de ses doigts intelligents et poétiques elle y réveille 1’ame
géniale des Chopin, des Liszt, des Beethoven et des Mozart.

Mademoiselle Coffer, sur les instances de ses amis donnera
un concert le 9 avril prochain, et je comprends qu'on s’en dispute
Tes places.

— Au Ciro’s les thés dansants et les soirées dansantes con-
tinuent & attirer une société select et trés animée. On s’y plait
surtout en dehors des dimanches et des samedis, jours ol le trop
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grand nombre de mondains qui s’y pressent est une entrave, en
dépit de la large et magnifique disposition de la salle, pour les
couples des amateurs de la fine et véritable danse.

Mariages

— Le 26 février, au temple israélite de la Rue Maghrabi, le
mariage de M. Maurice Harari avec la toute charmante Mlle Marie
Hakim, d’Alexandrie.

Deuils

— Nous regrettons d'avoir i signaler la mort tragique surve-
nue, au Caire, le 18 février, de M. R. Aldred Brown, controleur
Général & I’ Administration Centrale du Ministére de I'Instruction
Publique. M. Brown, a cause de sa modestie, menait une vie reti-
rée qui le fit peu connaitre & la société du Caire. Mais comme
fonctionnaire anglo-égyptien, il s’était fait une réputation de pre-
mier ordre, et on reconnait sa main dans tous les rapports qui
furent publiés sur I'éducation durant les vingt derniéres années.
M. Brown devait se retirer dans son pays, avec Mme Brown, en
juin prochain.

— Une des plus sympathiques figures, et des plus universelle-
ment connues, de ’'Egypte, et de Port-Said en particulier, ¢’est
celle de William Bey Watson, Directeur de la Ligne de Port-Said,
qui est mort plutot subitement dans la premiére semaine du mois
de mars. Nous présentons & sa famille éplorée nos sincéres compli-
ments de condoléance & I'occasion de cette disparition prématurée
d’un de nos plus chers amis.

La mort d’Aly Chaaraoui pacha

Nous avons appris avec le plus grand regret, la mort, surve-
nue le 14 mars, d’Aly Chaaraoui Pacha, ’'une des plus belles figu-
res de I'Egypte moderne. _

Depuis 1879, il avait été tres intimement 1ié & la vie politique
sociale et économique du pays.

Membre du premier Parlement en 1879, il y revint en 1881
et ne cessa depuis de siéger au Conseil Législatif et & 1’Assem-
blée ot il se fit toujours remarquer par sa pondération et sa pro-
fondeur de vue.

Patriote avant tout, il fut I'un des premiers i se meftre & la
téte du mouvement national, avec Saad pacha Zaghloul, Ahdel
Aziz bey Fahmy et Loutfi bey El Sayed. Ce fut lui qui, & 'issue de
Ientrevue qu’en compagnie de Saad Zaghloul pacha et de Abdel
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Aziz Fahmy bey, il venait d’avoir avec le général Sir Reginal Win-
gate, dit au Haut-Commissaire Britannique : « La Nation Egyp-
tienne entend traiter avec 1’Angleterre d’égale & égale. »

Doué d’une force d’énergie indomptable et d’une activité sur-
prenante, il aimait travailler, & 1’écart et dans le silence, fuyant
la gloire, et ¢’est au sein des comités plutot que dans les seances
publiques des institutions législatives qu’il faisait valoir ses grandes
qualités.

La mort d’Aly Chaaraoui pacha est une grande perte pour
PEgypte. Ses funérailles ont eu lieu dans Paprés-midi du 14 mars
au milieu d'une grande affluence.

Nous prions Madame Chaaraoui pacha, ses enfants et la
famille Sultan pacha, que cette mort met en deuil, de vouloir
bien agréer I'expression de nos condoléances les plus sincéres.

— Le 17 mars, nous avons a enregistrer la mort de Madame
Veuve Léopold Biagiotti Bey, née Evangelina Zogheb, la mére
de notre sympathique ami, Mtre Ferdinand Biagiotti, le distin-
gué avocat & la Cour.

— Le 25 mars, déets de M. Naoum Bey Shoucair, 1’éminent
directeur de la Section Historique au Gouvernement du Soudan.
Naoum Bey Shoucair appartient & une famille des plus distin-
guées de la nation Syrienne et en était lui-méme une des person-
nes marquantes, soit par son caractére noble et désintéresse,
soit par sa nature franche et généreuse, ou par ses qualités
hautement intellectuelles, littéraires et scientifiques. La dispa-
rition de cette sympathique et honnéte figure est une perte pour
ses compatriotes et ses concitoyens.

du Financier

Cotons  {
Le 15 mars 1922.

La récolte cotonniere touche a sa fin. Jusqu'en date de ce
jour, il est arrivé au dela de quatre millions et quart de cantars,
et I’on ne doit guére s’attendre & plus de trois cent mille cantars
d’ici & la fin de la saison. Ainsi, malgré le stock important prove-
nant de I'année derniére, et resté i 1'intérieur, notre récolie,
actuelle aura détenu le record du déficit.

Les prix auront-ils compensé au moins ce déficit dans la pro-
duction ? On était en droit de ’espérer, mais il n’en a pas été ainsi.
Et cela pour plusieurs raisons. 1’abord les reliquats des campa-
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gnes précédentes ont pesé lourdement sur le marché .Rien qu'a Ale-
xandrie, mous avions un stock de prés de deux millions de cantars
au début de la saison. Ce fut un poids mort qui a retenu essor e
nos cotons vers les niveaux élevés auxquels ils pouvaient légiti-
mement prétendre. Cependant 1'année avait débuté sous les plus
brillants auspices: une récolte déficitaire en Egypte, une récolte
déficitaire en Amérique, le prix de 60 talaris dépassé, des perspec-
tives favorables pour I'industrie textile, appréhensions en ce gui
concerne le rendement de la prochaine récolte par suite de la bii-
tation obhigatoire de 'acréage, tout cela n’était-il pas de nature a
justifier 'optimisme qui régnait au commencement de la campsa-
gne et qui avait créé un mouvement de spéculation intense ?

1\[.1]}18111911'4&‘11[8!11, ce sont les exces mémes de la spéculation
qui ont donné le premier coup au marché cotonnier. I’appétit des
grandeurs avait tourné la téte aux opérateurs. Au lieu de réaliser
les bénéfices considérables qu'ils avaient faits au début de la cam-
pagne, ils se surchargérent de positions dépassant évidemment
leurs moyens, et au premier revers de la médaille, nous assistimes
A des liquidations nombreuses et précipitées qui entraindrent toute
la cote, produisantd certains moments des paniques aussi fortes
qu 1n]u~,t1ﬁo@e Puis vint le tour des Banques qui, pour se couvrir
des avances consenties & leurs clients de l'intérieur sur les cotons
disponibles, se mirent & vendre des contrats en Bourse, achevant
ainsi de désorienter et de décourager la place.

A ces facteurs locaux, il faut ajouter l'incertitude de la si-
tuation politique et le malaise économique mondial. Ce furent
des armes toutes-puissantes entre les mains des baissiers, qui
surent les manceuvrer habilement. Enfin les troubles locaux n’ont
pas été sans influer d’ume facon plus ou moins sensible sur les
cours du coton.

Tous ces facteurs ne pouvaient pas, évidemment, ne pas faire
sentir leur effet sur notre marché, mais leur influence a été démé-
surément exagérée, et il est certain que le prix de 30 talaris,
atteint & un moment donné, ne répondait pas a la valeur intrin-
seque de D'article. N’était la perturbation apportée d‘ms le marché
par le désarroi d’une speoulahnn aux abois, nous n’aurions jamais
vu ce prix, méme en réve,

Aujourd’hui la situation tend i se stabiliser, mais on n’est
pas parvenu, malheureusement, & enrayer le sentiment de pessi-
misme qui continue & recruter de nombreux adeptes sur notre
place. Tl suffit de jeter un coup d’eeil sur 1'état de l'industrie
textile dans le monde et sur 'excellence de la position statistique,
pour s’apercevoir que le prix de 36 talaris, actuellement pratiqué,
est loin de représenter la valeur réelle du coton égyptien. Il a été
exporté jusqu’ici plus de 500.000 balles de coton, ce qui représente
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une quantité de quatre millions de cantars environ, contre moins
de deux millions "année derniére i pareille date. Tous les pays par-
ticipent & ce mouvement, notamment 1" Amérique, qui a pris plus
de 140.000 balles, contre 28.000 'année derniére.

Il est & présumer que 'année finira avec des reliquats trés
réduits & Alexandrie. Quand on songe que I'année derniere, il nous
était resté un stock de pros de {rois millions de cantars, tant soit
& Minet-el-Bassal que dans I'intévieur, on voit quel énorme progres
a été réalisé au cours de cette saison.

Au surplus, les avis de la filature sont, dans 1’'ensemble, trés
satisfaisants. Si tout ne va pas pour le mieux en Angleterre, on
constate cependant une réelle amélioration sur ’année derniére,
amélioration qui ne pourra que s’accentuer lorsque la situation
aux Indes, en Egypte et en Turquie, se sera éclaircie. En Amé-
rique l'industrie textile a fait preuve d’une vitalité surprenante,
comme on le voit d’ailleurs par le chiffre des exportations & desti-
nation de ce pays. Au Continent la situation n’est pas moins flo-
rissante, notamment en Allemagne et en France; dans ce dernier
pays, seul le manque de la main-d’euvre empéche un plus grand
développement des affaires.

i nous consultions la statistique du coton américain, la force
de la position technique nous apparaifrait avec autant d’évidence.
I’excédent de la consommation mondiale en coton américain sur
I’année derniére s'éleve & prés de deux millions de balles environ.
Du reste les Américains considerent que la force de la situation
du coton est telle que des prix plus élevés sont indiscutables. Tan-
dis que 'année derniére finissait avec un reliquat de plus de six
millions et demi de balles, on n’aura probablement & la fin de
cette campagne que deux millions de balles. ou trois millions de
balles, selon que la consommation et les exportations se main-
tiendront au taux actuel, ou seront ramenées anx chiffres de 1'an
dernier.

Quant aux ensemencements de la prochaine récolte, ils se
poursuivent normalement en Fgypte, mais avec la superficie ré-
duite des terres plantées en coton, on ne peut s’attendre a un
rendement des plus de 4 millions et demi de cantars, et cela dans
la meilleure hypothese, et si on ne fait pas état des conditions
climatériques défavorables, toujours possibles d'ailleurs. Si le
désastre de I'année derniére se reproduisait, nous assisterions A
une véritable famine de coton.

En ce qui concerne I"Amérique, les avis relatifs aux ense-
mencements varient presque chaque jour. Les uns parlent de la
possibilité d'une forte angmentation de 'acréage, mais d’auntres
affirment que les ensemencements ne seront guére plus importants
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que ceux de 'année derniére. Tout ce que I"on parait pouvoir
dire de positif, c’est qu’en général, les travaux sont déja passable-
ment en retard et si ce dernier n’est pas bientdt rattrapé, on en-
tendra parler des grands dangers auxquels se trouve forcément
exposés une récolte tardive.

Fn matieére de conclusion, nous dirons qu'une baisse est forte-
ment improbable. La voie est ouverte & la hausse. Dans quelles
proportions et & quel moment ? Cela dépend des développements
de la situation dans les quelques semaines qui vont suivre.

Epyonnp Dumant,
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