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du 

Monde Egyptien 
La nouvelle ère de l'Egypte 

Rescrit No. 19 du la Mars 1922. 

MON CHER AnDEL-KHALEK SAROIT PACHA, 

. En ce jour heureux où s'est accomplie la reconnaissance de 
l'Indépendance de Notre pays, Nous éprouvons une vive joie 
d'adresser la parole à Notre peuple bien-aimé. 

Nous adressons le présent Rescrit à Votre Excellence, en vue 
de porter Notre proclamation, dont copie ci-jointe, à la connaissan­
ce de Notre Gouvernement et de l'annoncer sur tous les points du 
territoire. Vous voudrez bien, en même temps, la communiquer 
officiellement à tous ceux auxquels vous croirez devoir la notifier. 

Fait au Palais d'Abdine, le 16 Ragab 1340 (15 Mars 1922). 

FOUAD. 

Proelamation 

A Notre peuple bien-aimé 

La bonté divine Nous ayant réservé le bonheur de voir s'ac­
complir, sous Notre règne, l'Indépendance du Pays, Nous en ren­
dons grâce au Tout-Puissant et proclamons hautement que, dès 
aujourd'hui, l'Egypte constitue un Etat Souverain et Indépendant. 
Nous prenons désormais les ti~r~s de « Majesté » et de « Rot 
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d' EgJ-pte », qui sonL ù. Ja fois une affinnatiou de la personnalité 
internationale de Notre pays, en tant qu'Etat Indépendallt, et uue 
satisfaction à sa dignité nationale. 

En ceLte beure solennelle, Nous preuous llieu et 1\olre Peuple 
ù témoin de . 1otre désir iuébranlable Lle coutiuuer ù. consacrer ù la 
l; rospérité de Notre Patrie et au bonheur cl e 1\otre peuple bien­
aimé toutes l\os forces et tout Notre dévouement . 

Puisse ce jour être l'heureux prélude d'une ere prospère qui 
fera revivre pour l'Egypte le souvenir de sa gloire passée. 

Fait au Palais d' Abdille, le l G Ragab 131~0 (15 ~lars 1922). 

FOUAD. 

Comme cela rassure de roir ait~si commencer une Proclama­
tion Hoyale par l'appeJ ù la <<Bonté divine)), Les Chefs d'ElRt 
d'aujourd'hui nou avaieut tlll peu clé.shahitués de celle foru11J!c 
pouttant si relllplie de confiance eL d'espoir. 

l\1. s. 
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Hommage à Molière(*) 

MESDAMES, MESSIEUHS, 

Louis XIV, déjà vieux, demandait à Boileau quel était parmi 
les grands écrivain-s de son règne celui qui avait le plus honoré là 
France ; Boileau répondit: «Sire, c'est -:Molière>>. --- (cJe ne le croyais 
pas, dit le Roi, mais vous vous y connaissez mieux que moi. n 

Louis XIV oubliait-il qu'au temps de sa jeunesse Molière avait 
été son auteur préféré ? Oubliait-il la faveur singulière et persis­
tante qu'il lui témoigna, en lui permettant de mettre au jour ses 
pièces les plus hardies et les plus fortes ? Ce fut un service signalé 
que Louis XIV rendit à Molière et aux lettres françaises. 

Mais, d'autre part, quelle adresse, que de ressources et de 
fertilité d'esprit il fallut à Molière pour satisfaire son roi, et le 
faire rire ou sourire, à ce prix il avait le droit de se moquer des 
courtisans, et quelle énergie il lui fallut aussi pour tenir bon quand 
même contre le déchaînement furieux des gens qu'il osait exécuter 
sur la scène ! 

Le Roi aimait à danser, il figurait en personne clans des bal­
lets somptueux, réglés par Beauchamps, dont Lulli écrivait la 
musique. Molière concourut avec le maître de danse et le maître 
de musique ; il imagina la comédie-ballet, heureuse trouvaille à 
laquelle il sut donner les formes les plus variées: tantôt joyeuseté 
rabelaisienne, comme le ((Mariage Forcé n, tantôt farce énorme, 

. comme (( M. de Pourceaugnac n, ou piquante et leste comédie, par 
exemple: ((L'Amour Médecin», la (( Comtesse d'Escarbagnas n, 

ou enfin le chef d'œuvre elu genre où sont réunies la farce et la 
peinture des mœurs : (( Le Bourgeois Gentilhomme .>> . : 

(*) Gonfgérence prononcée tà }a soirée de gala du 'rricenten·aire de Molière 
flppn~(l f\11 Théfttre du Jardi;n de 1 'Ezbékieh, l(l ~4 Février 192~ , 
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A ce groupe appartient le « Sicilien » ou « L'Amour Peintre >> 

qui vous sera représenté tout à l'heure ; cette 11ièce fut jouée pour 
la première fois à Saint Germain en Laye, au mois de Janvier 
1667, et insérée dans le Ballet des Muses, où le Roi dansait ~~ côté 
du Marquis de Villeroy et d'autres grands Seigneurs, en face de 
Madame (Henriette d'Angleterre), de Mademoiselle de La Vallière 
et de Madame de Montespan. 

Rien de plus gracieux que cette fine et avenante esquisse de 
l'amour jaloux, d'une fantaisie poétique, dans un décor d'Orient . 
La prose de Molière y est semée de vers blanc : 

Il .fait noir comme da ns un four ; 
Le Ciel s 'est babillé ce soir en Scaramouche, 

Et je ne vois ·pas une étoile 
Qui montre le bout · de son nez . 

C'est le rythme qu'il reprendra avec une maîtrise incompa­
rable dans les vers libre de l 'Amphitryon : 

Tou·t beau ! charmante nuit , daignez vous arrêter . 
J l est certain secours que de vou.s on désire; 

Et j 'ai deux mots à vous dire 
De la part d·e Jupi ter. 

Quand Jupiter descendit de l 'Olympe pour visiter la chaste 
Alcmène, sous la forme de son mari, le public malin crut y saisir 
une allusion aux amours du Roi et de la Marquise de Montespan, 
et il riait sous cape du Marquis : c 

Le Seigneur J upiter sait dorer la pilule .... 

Mais certainement Molière ne songeait qu'à rivaliser avec 
Plaute chez qui il avait pris cette aventure , estimant dans sa pru­
dence que: 

Sur telles affai res tou jours 
Le meilleur est de ne rien dire. » 

La comédie de la cour, Molière l'avait faite dès les « Précieuses 
Ridicules », avec celle des salons ; il la continua dans les 
<! Fâcheux » et la poursuivit un peu partout, jusque dans le 
« Misanthrope » et dans les « Femmes Savantes ». 

Que de portraits amusants de ces marquis du bel air, 

Arborant un chapeau chargé de trente plum es 
Sur ullle perruque de prix 

Et grattant du peigne à la porte du roi ! 
Nous rions des grimaces : 



' 
De tou.s ces grands rai eUl\3 de protestations, 
Cos aff·ables donneur;; d'embrassades frivoles, 
Ces obligeant.; di eurs d 'inu·tiles paroles 

Et nous fuyons avec Eraste, en quête de son Orphise, tous ces 
fâcheux qui l'arrêtent au passuge. ;.vrolit're les nommerait aujour­
d'lnti avec Courteline : Ces raseurs ! 

Xous entendons le langage affecté de ces femmes qui ne mall­
quaient pas toutes d'esprit, mais recherchaient « le fin du fin )J, 

et demandaient à leurs senantes le conseiller des gràces, c'est à 
dire un miroir. Ces mètaphores outrées MoUèrc les avait recueillies 
de leur bouehe, ou puisées dans les romans de Mademoiselle de 
Scudéry. S'il prit dans les œuYres galantes de l'abbé Cotin le 
sonnet à la prince.'se llranie, sm· sn fièvre, double galimatias, il 
écrivit sans doute lui-même pour Oronte, le poète de· Snlon , un 
sonnet vraiment précieux, si bien que l'attditoire, se méprena11~ 
ur les intention. de l'rmtem, en applaudit la lecture : cela n'em­

pf>cha pas la critique d'Alceste rle rester ju, te : 

Car re n '·C'st poi nt ain .~i que parle Ja natme. 

'i iolière n'avait eu qu'à outenir cette guerre <.le rubans, ùe 
ùentelles et de sonnets, sa tâehe eüt été légère. Mais son génie 
visait plus haut ; il élargist'ait le cercle un peu étroit de la cour 
110ut' aller jusqu'à la bourgeoisie et même jn qu'au peuple ; sur­
tout, il tâchait d'apporter dan· son théatre une vue plus générale 
ct plus pf>nétrante de la nature humaine. 

En 1662, ü inaugurait la haute comédie de mœurs dans 
!'((Ecole des Femmes)), où il exprimait franchement sur l'éducation 
des femmes, sur l'amom· el le mariage, des idées libérales heur­
tant les préjugés du temp . Il a fait comprendre par l'exemple 
rl 'Agnès les dangers de 1'ignorance et de la contrainte où certains 
éducateurs croyaient bon de maintenir la jeune fil le; plus tard, 
dans les Fem.mes ·avanies, tout en s'élevant contre le pedantisme 
insupportable chez la femme, il réclamera pour elle (( des clartés 
de tout )) et il offrira pour compagne à l'aimable et juclicieu" 
Clitandre la délicieuse Henriette, i fine et si avisée dans sa réserve. 

Au point de vue de l'art, la nouveauté n'était pas moins 
grande : la vérité du langage, le réalisme de la peinture ravirent 
les connaisseurs ; c'était bien la nature qui parlait par la bouche 
d'Agnès et par celle d'Arnolphe. 

Mais voilà précisément ce qui choqua ceux et celles qui se 
nommaient eux-mêmes les délicats. En outre, cette liberté d'idée 1 
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certains mots un peu vifs alarmèrent les dévots ; ils s'unirent aux 
précieuses, aux marquis, aux confrères jaloux, aüx comédiens 
rivaux de l'Hôtel de Bourgogne pour déclarer la guerre à l'auteur 
qu'ils détestaient. · 

Ce fut la querelle de l 'Ecole des · femmes; tout l'esprit de 
Molière s'y dépensa en ripostes cinglantes dans la « Critique » et 
dans l ' «<mpromptu de Versailles», où il se mit lui-même en scène 
avec les comédiens de sa troupe pour mieux faire entendre sa 
protestati~n d'artiste et d'homme outragé. 

La seconde querelle, celle du « Tartuffe », fut la plus achar­
née, et pour lui la plus angoissante ; les intérêts matériels de son 
théâtre, sa fortune littéraire risquaient d'y sombrer. Cette fois lés 
dévots, ou, plus justement, selon la distinction de l\Iolière, Jes faux 
dévots mettaient en mouvement toutes leurs forces ; une cabale 
puissante profita de l'absence du roi pour faire interdire par M. de 
Lamoignon , le premier président du Parlement de Paris, la repré­
sentation de la pièce. On a prêté à Molière à cette occasion un mot 
qu'il n'a certainement pas prononcé en public, mais qui résume 
sa défense: «Nous ne donnerons pa ce soü' le «Tartuffe»: M. Je 
Premier Président ne veut pas qu'on le joue. » Molière ne se lassa 
pas de protester auprès du roi ; relisez ses placets et la préface de 
la pièce ; finalement le roi leva l'interdiction ; mais la lutte avait 
duré cinq ans . 

Dans cet intervalle, .\1olière prit le temps cl'écrüe «Don Juann, 
où, sous les traits du grand seigneur méchant homme, c'était encore 
le fléau social de l'hypocrisie qu 'il continuait à dénoncer. C'Pst 
ainsi que les attaques les plu violentes, loin de le découraf.el', 
excitèrent son génie, en aignisan t sa 'erve. Songez à l' :nsp:ratioll 
fougueuse et lyrique du rôle de Uon Juan, fanfaron elu vice et de 
l'impiété, avant de sc faire hypocrite, par une suprême dérision ; 
libertin, dans les deux sens du mot, il commence chez Molière 
l'évolution elu caractère qu'il prendra plus· nettement chez les 
romantiques ; il est le dilettante de la séduction ; « pour qui tout 
le plaisir de l'amour est clans le changement. n 

Mais, au point de vue dramatique, le pOI'trait de (( Tartuffe >> 

lui est supérieur, par son unité, et avec quel art de préparation il 
est com110sé ! ous connaissons à fond le personnage nvnnl de le 
voir apparaître au 3e acte : 

- :Fit 'f.:u·tuffe ? 
- Tartnffé il Jl C pot·te !t mer\•eillr , 

GTos et gra, , Ir teinb fra is et ·la bouche vermeille ? 
- Le pauv~:e homme 1 
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Après ces pièces de combat, Molière s'est reposé en écrivant 
le « Misanthrope», l'« Avare», les « Femmes Savantes» ; ces 
grandes comédies de caractère nous donnent l'impression d'un art 
achevé, harmonieusement équilibré, d'un beau style Louis XIV ; 
mais cet art ne se perd point dans les froideurs de l'abstraction, il 
plonge toujours dans la réalité concrète. · 

Harpagon, par exemple, est un vieux richard, habitant un 
hôtel délabré dans le Marais ; il cherche à concilier son avarice 
avec sa passion sénile pour Marianne; il devient le rival de son 
fils ; la comédie se hausse ici au ton du drame bourgeois. 

Voilà les types de véritable humanité que Molière a su créer ! 
C'est cet art supérieur dont La Fontaine inscrit le souvenir sur le 
tombeau de son ami : 

Sou<> ce tombeau gisent Plaute et Térence, 
Et cepend·ant le seul Molière y gît. 
Dont le bel art réjouissait la France. 
Leurs trois talents ne formaient qu'un esprit, 
Ils sont partis ! et j'ai peu d'espérance 
De les revoir. Malgré tous nos efforts, 
Pour un long temps, selon toute apparence, 
1\~rence et Plaute et Molière sont morts. » 

La dBrnière pièce de Molière, le «Malade Imaginaire», fut 1a 
conclusion tragique d'une querelle longtemps bouffonne, que 
Molière soutint contre les médecins de son temps. Il se méfiait de 
leur empirisme et les tenait à l'écart de sa personne. Dans le 
« Malade Imaginaire », miné par le mal qui allait l'emporter, il se 
nomme lui-même et se fait menacer par Argan : << Crève, crève ! 
cela t'apprendra à te jouer de la Faculté)). C'est en jouant .ie 
<< Malade », en prononçant le juron sacramentel, dans un dernier 
rire auquel il s'efforçait, qu'il sentit la mort le saisir. 

On nous a rapporté les dernières paroles adressées par Molière 
à sa femme et à Baron, l'acteur de sa troupe qui lui était le plus 
cher, dans cette journée du 17 février 1673, avant la représenta­
tion: 

<< Tant que ma vie a été mêlée également de douleur et de 
plaisir, je me suis cru heureux ; mais aujourd'hui que je suis 
accablé de peines, sans pouvoir compter sur aucuns moments de 
satisfaction et de douceur, je vois bien qu'il me faut quitter la 
partie ... Qu'un homme souffre avant de mourir ! )) Et comme sa 
femme et Baron le suppliaient de ne pas jouer ce jour-là, mais de 
se reposer quelque temps, il leur répondit : << Comment voulez­
vous que je Îasse ? Il y a cinquante pauvres ouvriers qui n'ont que 
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leur journée pour vivre ; que feront-ils si l 'on ne joue ·pas? Je 
me reprocherais d'avoir négligé de leur donner du pain un seul 
jour, le pouvant faire absolument. » 

Paroles émouvantes dans leur simplicité héroïque ! Elles nous 
découvrent la bonté de l'homme qui se donnait aux autres sans 
compter. 

Oui, malgré les mécomptes et les persécutions Molière aurait 
pu se croire heureux, ayant réalisé son rêve d'écrivain et produit 
dans l'espace de quinze années une suite triomphante de chefs 
d'œuvre, sans les tristesses et les amertumes de son foyer ! 

Ecartons les basses ·calomnies de ses envieux; son œuvre seule 
appartenait au public ; il l 'a Hèrement déclaré dans l'« Im­
promptu >>. Mais il est trop certain qu 'Armande Béjart, devenue 
:.-(1. femme, le fit souffrir par sa coquetterie : c 'est le moins qu'on 
en puisse dire. Les deux époux demeurèrent séparés pendant plu­
5ieurs années. 

Il elit le temps de méditer sur les illusions d'Ariste, à l'égard 
de Léonor, dans l'Ecole etes Maris; mais s'est-il repenti d'avoir 
pris une femme trop jeune pour lui, et d 'un caractère trop léger ? 
Je ne le croi pas : il ne cessa pas d'aimer éperdument Armande. 
Quand il la retrouvait sur le théâtre, quand il jouait avec elle la 
scène de Célimène et d'Alceste, il ne pouvait guère se défendre 
d'un retour sur lui-même ; n 'est-ce pas un écho de sa propre 
souffrance qu'il nous fait entendre dans cette pièce où, comme l'a 
dit Gœthe, la comédie touche à la tragédie, sans cependant se 
confondre avec elle, où la jalou ie d'Alceste prend un éclat pathé­
tique ? 

J'ai beau \"ail' se.· défa uts, -et j 'ai beau r en blâmer, 
E n dépit qu'ou en ait , elle ,<;e fait ni mer ; 
Sa g:·âce est la p lus forte ..... 

Jamais d'ailleurs Molière n'a eu l'idée de mettre sur la scène 
sa propre histoire ; sa dignité et sa pudeur s'y seraient opposées. 
Mais il a transposé et généralisé dans l ' art ce qu'il observait chez 
les autres et ce qu'il sentait en lui : aussi percevons-nous dans son 
œuvre le frémissement de la vie. 

Malgré tout, il a voulu re ter comique ; c'est encore par là 
qu'à de certains moments de sa vie, il fut héroïque. Il savait la 
vertu bienfaisante du rire ; il en savait aussi la force vengeresse. 
Quelle puissance et quelle étendue, quelle richesse d'inflexions 
dans la gamme de ce rire, passant de l'éclat joyeux et bouffon de 
Mascarille ou de Sganarelle à la véhémence de Don Juan ; mo­
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queur et incisif dans la bouche de Dorinel. redescendant à l'ironie 
légère, au persiflage de Célimène, ou encore remontant en fusée 
dans les strophes étincelantes de Sosie ! 

Molière fut à la scène le grand maître elu rire ; il y mit tout 
l'esprit français, fait de saine gaieté et de claire raison; il y mit 
aussi de la profondeur. 

Ses contemporains le nommaient le c< Contemplateur». De 
Visé, l'un de ses critiques, pensant le diffamer, le montre « atten­
tif à ce que les gens elisaient, et regardant jusqu 'au fond des âmes 
pour voir ce qu 'ils ne elisaient l)as»; il ajmlte: «c'est un dange­
reux personnage. Il y en a qui ne vont point sans leurs mains, mais 
on peut dire de lui qu'il ne va point sans ses yeux ni ses ore ill e.~. » 

Je me représente pJus volontiers la fi gure de Molière telle que 
nous la voyons dans le célèbre portrait peint pur Mignard et 
conservé au Musée de Chantilly, que sous le costume bariolé et 
avec les contorsions de Sganarelle. C' est « l'honnête homme )) , 
l'ami de Boileau et le sien, que Mignard a retracé, en donnant à 
ses traits un air méditatif et mélancolique, révélant une âme 
passionnée, mais non désenchantée. 

N'exagérons pas le côté sombre de certaines scène de 
Molière ; son prétendu pessimisme est une invention des roman­
tiques. Alceste s'emporte contre les vices du siècle et déclare ne 
voir dans le monde que : 

J) oo Binges ma.l'aisants et {les loups pleins de rage ; 

mais c'est une boutade, et si Molière nous fait pnrtager nvec lui. 

Oes haines vigom cm,.e;; 
Qu e J oit donner le vice aux âmes vertueuses, 

il le blâme avec Philinte de ne 1Jas faire assez grace à la nnture 
humaine: 

J-'a parfaite raison fui·t t.out.e extrêmit.é, 
Bt veut qno l'on soit sage avec .,obrieté. 

Molière nous a fait voir des scélérats , mais en lem opposant 
dé braves gens ; il a flétri les vils calculs de l' égoïsme ; il a souri 
à l'amour jeune et l'a fait triompher, on sent avec quelle joie ! 

Il s'est cl' ailleurs gardé de nous prêcher la morale ; il lui 
suffit de nous amener à. réfléchir sur le spectacle du monde ; 
cependant, libre ·à nous cle premlr.e chez lui quelques règles de 
conduite : 

J,e veux que l'on oo.it homme, et qu'en toute reneontre 
Le fond de notre cœm dans nos di.scours se montre. 



227 llOciMAGE A MOLIÈRt 

Etre sincère et vrai, se préserver de toute emphase, de toute 
afiectation, fuir l'intolérance, c'est à dire respecter la liberté des 
autres, en leur demandant de respecter la vôtre, ne pas trop 
compter sur le monde, mais s'en accommoder tant bien que mal, 
et faire son devoir simplement en gardant le sourire, voilà Ja leçon 
de l\lolière, celle qu'il nous a donnée clans son théâtre et dans sa 
vie ! 

C'est pourquoi, ~1esdames et Messieurs, pour rendre hom­
mage au grand génie dont nous fêtons ce soir le troisième cente­
naire, j'ai essayé de vous montrer l'âme généreuse qui l'inspira, 
la force de vûlonté qui le soutint dans sa rude et glorieuse carrière. 
Grand par l'es11I'it, i.lle fut aussi pnr le cœur: l'homme est chez 
lui à la hauteur de l'écrivain; et vraiment, pour lui appliquer un 
de ses vers, en y mettant le juste sentiment de notre admiration: 

c ·e.<:t m1 homme ... qui ... :~h! un homme ... u n homme enfin ! 

LOUIS CLEMENT, 

ProftJBBMtr à l'Université Egyptienne. 
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Le roman vécu d'une circassienne 
(d'après Sainte-B~uve) 

Je crois intéresser les lecteurs de la Revue du Monde Egyp­
tien eu évoquant ici le souvenir d'une gracieuse figure dont la vie · 
a été un roman et dont les aventures tiennent plutôt de la fiction 
que de la réalité. 

Il s'agit de la teudre Mlle Aïssé (1691.-1733), cette jeune per­
sonne qui a beaucoup fait parler d'elle sous la Régence, mais qui 
est presque tombée dans l'oubli à l'heure qu'il est. 

Je citai, l'an dernier, un passage de J\'Ule Aïssé devant un 
professeur français au Caire ; il eut l'air de tomber des nues. 

<< Comment, lui dis-je, vous ignorez Mlle Aïssé ? 
<< Mlle Aïssé ... Ah oui ... je sais ... je sais ... , balbutia-t-il. » 
Je tombai des nues à mon tour. 
Elle a pourtant laissé des lettres très intéressantes qui con­

tiennent de curieux détails et des anecdotes sur la société du 
XVIIIme siècle. On y trouve dans un style pur les inspirations 
d'un cœur honnête et sensible au milieu des malheurs de sa posi­
tion. 

Les meilleures éditions de ses LeUres sont celles de Ravenel et 
d'Eugène Asse. Les amours de la jeune Circassienne et du Chevalier 
d'Aydie et la passion qu'eut pour elle le Régent ont été mis à la 
scène par de Lavergne et Foucher : << Mademoiselle Aïssé » drame 
en cinq actes et en prose, et par Louis Bouilhet : << Aïssé >> drame 
en quatre actes, en vers. 

Le Comte de Ferriol, Ambassadeur de France à Constant.i­
nople, sous Louis XIV, parcourant un jour vers 1697, les bazars 
de Stamboul, vit une gentille petite circassienne de trois à quatre 
ans qu'on vendait c-omme esclave. La physionomie franche et 
éveillée de l'enfant l'intéressa et il l'acheta sur le champ au prh 
de 1800 livres de monnaie française. 
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Elle s'appelait Haïdée et était la fille d'un seigneur circassien 
dont les Turcs avaient saccagé la bourgade, tuant les habitants et 
emmenant ceux qui avaient survécu en esclavage. 

De ce nombre était la petite Haïdée qui seule avait échappé 
au massacre des siens. 

L'enfant fut baptisée sons les noms de Charlotte-Haïdée ; 
l'Ambassadeur la tint lui-même sur les fonds baptismaux et devint 
ainsi son père adoptif. 

Rentré en France en 1698, M. de Ferriol y amena l'enfant 
qu'il confia à Paris aux soins de sa belle-sœur, Mme de Ferriol, la 
femme d'un Président au Parlement de Metz. 

Le nom d'Haïdée devint dans la suite Aï~sé, soit par corruption, 
soit par une erreur de transcription, disent les historiens contem­
porains. Quant à moi, je crois plutôt qu'elle devait s,appeler 
.4.ïchée, du nom de l'une des épouses du Prophète, nom très com­
mun chez les femmes de l'Islam, et que la petite déformait en le 
prononçant Aïssé, par un zézaiement naturel à tous les enfants 
de· son âge. Elle continua donc à être connue sous ce dernier nom. 

Mme la Présjdente de Fèrriol éleva l 'enfant avec ses deux 
fils, MM. de Veyle et d'Argental qui la considéraient comme leur 
sœur. 

En 1700, Aïssé pouvait avoir huit ans lorsqu'elle fut mise au 
couvent des Nouvelles-Catholiques. L'éducation qu'elle y reçut 
répara vite les premiers retards apportés à son instruction ; à sa 
sortie du couvent elle se forma dans le monde. 

Ses protecteurs la produisirent dans les salons de la Régence 
où elle brilla par son esprit et sa beauté. Son intelligence lui fit 
acquérir rapidement tout ce qui pouvait rehausser ses grâces 
naturelles et, au dire d'un contemporain, << elle devint une créa­
ture ravissante, en même temps qu'une personne accomplie. » 

Un fâcheux soupçon cependant se présente sur la vie privée 
de l'Ambassadeur de Ferriol et tend à ternir sa mémoire. Quelles 
étaient les intentions de ce diplomate à l'égard de celle qu'il consi­
dérait comme sa fille, bien que son esclave et son bien? Certains 
ont prétendu que Mlle Aïssé aurait été la maitresse cle son maître. 

Cette assertion tire son origine du passage d'une lettre de M. 
de Ferriol à Aïssé, trouvée clans les papiers de son neveu d'Ar­
gental. 

La lettre en question, qui ne porte pas de date, semble avoir 
été adressée de Constantinople, 

Voici ce passage : 
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<< Lorsque je vous retirui des mains des infidèles et que je 
<< vous achetai, ma chère Aïssé, mon intention n'était pas de me 
<< préparer des chagrins et de mc rendre 11talheureux ; au con­
<< traire, je prétendis piOfiter cle la décision du destin sur le sort 
\( des hommes pour disposer de Yous à ma volonté et pour en faire 
« un jour, ma fille ou maîtresse. Le même destin veut que vous 
« soyez l'une et l'autre, ne m'étant pas possible de séparer l'amour 
<< de l'amitié et des désirs ardents d'une tendresse de père ; et, 
<< tranquille, conformez-vous au destin et ne séparez pas ce qu'il 
<< semble que le ciel ait prit plaisir de joindre. ,, ... .. ........ . 

La première impression qui se dégage ùe la lecture de ce 
passage semble confirmer de prime abord une accusation acca­
blant~ à l'encontre de }Ille Aïssé et établir un fait accompli. 

Cependant, apr('-S réfiex ion, on est porté à voir que Je vrorédé 
cie JJ. Ferriol, vieillard ùe plus de soixante ans alors que ~Ille 
Aïssé en avait dix-huit à peine, a été dicté par la jalousio. EJl effel 
ù cette époque, l'assiduité d'un jeune homme aupri.~s d'A"issé 
déft·ayaiL toutes les conversations et il est probable que ces ru­
weur:, parvinrent jusqu'à son ambassade en Turquie. }f. de :Fer­
riol se clérlare et veut s'imposer, mais rien ne prouve qtt'il l'ut 
agl'è~. 

Dans une lelLre qu'elle adr·csse à u11e gl'ande dame, son ande 
et ::;a confidente, )IIJe Aïssé lui diL: (( Quoi )ladame, vous me 
« croyez capable d'un tel acte ! Je vous ai fait l'aveu de toutes 
<< mes faiblesses ; elles SOllt lJien grandes; mais jamais je n'ai pu 
<< aimer qui je ne ponvais estimer· .... )lon cœur ne pouvuit être 
"séduit C!ll<=' par· la verlu ..... n 

Cette franche dôclaraîÏ!JJt dar1s la lJouebe d·une per-sonne si 
sincère, Minline tout soupc:on <le liaison galante avec lin Jwmme 
qu'elle regardai! comme un prre. Cne aull'e a.ffectioll solide occu­
pait son cœur. 

JI est bou de rappeler· q11e ~1. de Fe,-riol avait étr frappé au 
mois (le ~\Jai de l'annpe J70!l, d'ulle attaque d'apoplexie qui avait 
rlû laisser' des traces clans son organisme. Il le rlit d'ailleurs lili­
même dnns un rBpport qu'il adresse au ' ·lurquis de Torcy, où il 
~e plaint de la façon dont il a été séquestré eL 1raité par les 
fonctionnaires de I'Ambassa.cle durant sa maladie: << ••• A la 
<< fin de mai dernier (1709), je fus attaqué d'une espèce d'apo­
<< plexie dont la vapeur a occupé ma tête durant quelques jours 
(( etc ... )) Cette attaque n'aurait-elle pas influé sur la raison 
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de l 'Amba saùeur dans la suite au point de lui faire désirer la 
possession de sa tille d'adoption ? Je suis porté à le croire. 

D'autre part, 1' .cl nnée Littéraire de 1788, relatant cette ru­
meur, la réfute en ces termes : 

<< Elle se fit uimer de tout le munde ; malheureusement tout 
<1 autour d'eUe respirait la volupté. Cette éducation dangereuse ne 
<< la séduisit cependunt pas au point de la faire céder aux vues de 
(( M. de Ferriol, qui, peu généreux, exigeait d'elle trop de recon 
<• mtissance, et, d'un grand Prince (le Régent) qui voulait en raira 
<1 sa maitresse ; mais elle la disposa à la tendresse et le Clle,·ali.cr 
<< cl 'Aydie en profita. » 

D'ailleurs }flle Aïssé. logeait chez Mme la Présidente de Fer­
r·iol ; ce ne fut que quelque temp avant la mort de l'Ambassadeur 
ù l 'âge de 75 ans ( t722), qu 'elle 'in. tuila auprr de lui pour l'en­
tourer de e' oins et ltü fermer les yeux. 

Son devoir accompli, elle retourna chez ~lme de Ferriol, femme 
intrigante qui ne pouvait lui pardonner sa supériorité sur elle eu 
esprit et en beauté. Elle alla jusqu 'à lui reprocher le bienfaits de 
son défunt beau-frère à ·on t~garcl. ll lui lai sait par testament 
nne rente viagh'e de '~000 livres et, pnr lettre, une somme d'argent 
ù lui être vers('c par' ses ht>ritiers clirerts. Cette somme à payer 
r:xa.-pémit surtout ~lm dP Ferriol. Pour co trllCr court ù se. pro­
les tations peu délicutes, Aïssr wit la lettre ct sc levant, elle la 
jela froidement devunt son adversaire au feu de la cheminée. 
Mme de Ferriol calma . e. nerfs . 

Ce fut en t 720 que ~1lle Aï ·sé connul le Chevalier cl' Aydie ; 
il lui fut préscnlé dans les salon. clc )fme du Deffand. 

Qu'était-ce que ce Chevalier d'Aydie ? 
Blaise-Marie cl' Aydie, n{ en 1690 dulis un chàteau du Péri­

got·cl, était le cadet des garçow cle François d'Aydie et de Marie 
de St Aulaire, châtelains de fort une modes te, qui a v aient eu neuf 
rnfants. Trois de ses frères embrassèrent les ordre. , troi de ses 
sœur. entrèreul au couvent . Llli-même Mail clerc tonsuré, et 
Chevalier de J'Ordre cle . t .l pn n de JérusalPm . 

Tl fut pré. en té par' .' Oil cousin, ~\[. de Rions, à la cour du 
nP.gent, où se. hell es m1-urièrcs et son physique ugréable lui atti­
rèrent toutes le · sympathies. Tl devint bientôt l'homme à la mode. 
Dè qu 'il vi.t Mlle Aïssé , sa passion pour elle ne connut plus de 
borne. La jeune femme résista longtemps à ses as iduités, mais 
enfin l'amour finit par l'emporter et celle qui avait éconduit Je 
11Pgent lequeJ avait en Vl'lin remué cieJ et terre pour la posséder, se 
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laissa vaincre par un simple petit chevalier de son cœur, au retour 
d'un voyage qu'il fit en Pologne en 1723. La longue absence de 
S••u ami avait aiguisé sa flamme. 

L'année d'après une fille naissait de cette liaison. La nai;­
sa."~ce de cette enfant fut enveloppée elu plus profond mystère. 
L'est ici que se joue l'intrigue de ce roman : 

Mlle Aïssé entant l'approche de on terme, n'avait pas os8 
s'c,uvrir à Mme de Ferriol qui aurait poussé des cris de triomphe 
devant l'effondrement d'une vertu si austère . 

La pauvre fille, pleine d'angoisse, confia son secret à Lad) 
Bolingbroke, âme charitable et remplie d'indulgence devant h~ 
malheur. Son mari, Lord Bolingbroke, homme d'Etat anglais, 
s'était retiré en France à la suite de sa disgrâce auprès de son 
gouvernement. Il était familiarisé avec la langue française, qu'il 
écrivait très-purement, et se plaisait à la fréquentation des gens de 
lettres. JI connut à Paris Ume de Villette, veuve depuis deux ans; 
fréquenta beaucoup chez elle et finit par l'épouser. 

Lady Bolingbroke compatit à l'état de la pauvre fille et fit de 
son mieux pour pourvoir à son infortune. Afin de sauver la situa­
tion et d'étouffer le scandale, elle se servit d'un ingénieux strata­
gème. Devant se rendre en Angleterre au mois de mai 1724, elle 
pria Mme de Ferriol d'autoriser Mlle Aïssé à l'y accompagner. 
Mme de Ferriol ne s'y refusa pas et Aïssé partit avec son amie, 
ou plutôt fit semblant de partir. 

Pendant qu'on la croyait à Londres, Aïssé, réfugiée dans une 
maison de la banlieue, a. sistée du chevalier et d'une fidèle femm~ 
c1e chambre, donnait le jour à une fille qui reçut au baptême lr 
nom de Célénie Leblond. 

Pom~ donner le change et déjouer le soupçon de MrYle de 
Ferriol, Lord Bolingbroke écrivait à celle-ci le 2 Juin 1'724, de . a 
résidence de la Source : (( Avez-vm1s des nouvelles d' Aïssé? Lad~· 
(( Bolingbroke m'écrit de Douvres : elle y est arrivée vendredi soir 
(( après le passage du monde le plus favorable. La mer ne lui a 
•( causé qu'un peu de tourment à la tête ; mais pour Aïssé, sa 
(( compagne de voyage, elle a rendu son dîner aux poissons ». 

Lady Bolingbroke retourna en France en septembre de la 
même année : elle fut censée y ramener Aïssr, qui quittait furtive­
ment sa retraite pour rentrer chez la Présidente et nul ne se douta 
du subterfuge. 

A un nouveau voyage en Angleterre, Lady Bolingbroke em­
mena avec elle l'enfant et la mit en nourrice chez de braves gens. 
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A l'âge de deux ans, lu petite revint en Frunce ct fut admise au 
couvent de Notre-Dame de Sens où on la fit pa ser pour la nièce 
de Lord Bolingbroke, sous le uom de Miss Black. 

L'Abbesse étant la propre fille de Lady Bolingbroke, de son 
premier mariage, se trouvait évidemment dans le secret. 

La liaison ---continuait toujours entre la tendre Aïssé et son 
chevalier, qui redoublait d'affection pour elle. ll avait plus d'une 
fois songé à se faire relever de ses vœux, étant Chevalier de St 
.Jean, en vue de s'unir à elle par des liens légitimes ct mettre trêve 
à cette fausse situation. Elle refusa par un généreux esprit d'ab­
négation, ne voulant rien accepter qui pOt porter atteinte au bon 
renom de lu famille de son ami. 

Cependant, souffrant de la poitrine, Aïssé languissait et se 
consumait en silence devant l'impossibilité de se déclarer ouver­
tement mère eL l'obligation d'étouffer rlevant sa fille le cri de 
se entruille . Cette fille formait leur trait d'union et faisait tout 
leur bonheur. 

Prise souvent de remonJs au souvenir de sa rau le, Aï ·sé ré­
pandait d'abondantes larme de repentir. 

S'épanchant dans une de ses lettres à ,,lme de Ca!.enclrini 
qn·enc a en grand estime, elle s'écrie : « Hélas, Jladame, que 
'' n'étiez-vous ma mère, vous m'auriez appris à connaître la verlu ... 
cc Je vous ai vue malheureusement beaucoup trop tard. Ce que je 
« vou · ai dit cent foi , je vou · le répéterai : dès le moment que je 
cc vous ai connue, j'éli senti pour vous la coufiance et l'amitié la 
cc plu forle. J 'ai un sincère plaisil' à vou.' ouvrir mon cœur ; je 
cc n'ai point rougi ùe \'Ous confier toutes mes faiblesses ; vous 
cc seule avez développé mon âme : elle était née pour être ver­
'' t.ueuse. Sans pédanterie, connaissant le momle, ne le haïssant 
cc point et sachant pardonJH~r suivnnl les circonstances, vous sûte~ 
cc mes fautes sans me rnésestimer. Je vous parus un objet qui 
« méritait de la .compas ion et qui était coupable sans trop Je 
cc savoir. Heureu ement c'était aux délicatesses mêmes d'une pas­
cc sion que je devais l'envie de connaître la vertu. Je sui remplie 
cc de défaut , mais je respecte et j'aime la vertu. >> 

Cette idée de vertu est exprimée dans plus d'un passage de 
ses lettres. Cependant ses scrupule de conscience augmentent, sa 
anté dépérit par suite de sa constitution faible ; mais la passion 

du Chevalier ne faiblit pas. La vertu finit par avoir le dessus et 
amène le repentir et la réconciliation finale avèc Dieu, au seuil de 
l'Eternité. 
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Le moment suprème approche ; A1ssé demande un collfesseur. 
Une femme célèbre clans les ammles de la galanterie, :\1me de 
Parabère, va chercher un prêtre qu'elle ramène da11s son propre 
carrosse. A cette femme, il sera beaucoup pardonné pom SOli âme 
compatissante et son empressement à tlccéder au dernier vœu 
Ll'une mourante. 

Elle s'éteignil le 13 )lars J733, réconforLée par les conso­
la lions de la Religion, .recommandant au Chevalier leur fille, 
qu'elle eut la douleur de ne pouvoir étreindre pour la dernière füis. 

Mlle Aïssé fut inhwnée à Paris dans le caveau des Ferriol en 
réglise St.-Roch. 

Elle n'avait pas atteint la quarantaine. 
Pas une des lettres de ;\me Aïssé au Chevalier d'Aydie He 

nous est malheureusement parvenue. On est pol'té à croire que le 
Chevalier les aurait détruites de crainte de dévoiler à la postérité 
le secret épanchement de deux cœurs. 

Pour donner au lecteur une idée elu style épistolaire d'Aïssé, 
je cite ici quelques fragments de ses lettres. Il y règne u11 charme 
ct une sincérité de sentiment si difficile à contrefaire : 

Au sujet d'un scandale de com, qui révolte Aïssé, elle s'écrie 
pleine d'indignation : << Jl )' a une vilaine affaire qui. fuit dresser 
« les cheveux à la tête : eUe est trop infâme pour l'écrire ; mais 
« tout ce qui arrive dans ceLte monarchie annonce bien sa destruc­
<c hon. Que vous êtes sages vol! autre de maintenir les lois et 
« d'être sévères ! il s'ensuit cle là l' im10cence »...... 

Dans cette lettre, adressée à vne dame cle Genève, Jllle Aïssé 
prono tiquait déjà la chlite cle la royauté ! 

A une amie, à la. suite cl' un revers de fortune : « Quelques 
« grands que soient les malheurs elu hasard, ceux qu'on s'attire 
cc sont cent fois plus cruels. Trouvez-vous qu'une religieuse d'fro­
cc quée,qu'un cadet cardinal, soient heureux, comblés de riches­
« ses? Ils cllëmgeraient hi en leur prétendu 1Jonl1eur contre vos 
H . >>infor-tune 

En parlant du jeu en sci'ne d' une c<.mtatrice célèbre : « Il me 
(( semble que, clans le rôle d'amoureuse, quelqtte violente que soit 
« la situati011, la modestie et ln retenue sm1t choses nécessaires ; 
«toute passion doit être dans les inftexious cle la. voix et dans les 
« accents. Tl faut laisser aux l10nnnes et aux magiciens les gestes 
« violents et l1ors cle mesure ; tlllC jeune princesse doit rtre plus 
« modeste. Voilà mes rrflexions. » 
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Dans une lettre à propos du Chevalier d'Aydie : << J'ai lieu 
« d'êtie très·contente du chevalier ; il a la même tendresse et les 
« mêmes craintes de me perdre. Je ne mésuse point de son atta· 
<< chement. C'est un mouvement naturel chez les hommes de se 
« prévaloir de la faiblesse des autres : je ne saurais me servir de 
« cette sorte d'art ; je ne connais que celui de rendre la vie si 
« douce à ce que j'aime, qu'il ne trouve rien de préférable ; je 
« veux le retenir à moi par la seule douceur de vivre avec moi. Ce 
« projet le rend aimable ; je le vois si content, que toute son 
« ambition est de passer sa vie de même. » 

Toujour au sujet elu Chevalier : « ll faut pourtant que je 
« vous dise que rien n'approche de l'état de douleur et de crainte 
« où l'on est :cela vous ferait pitié ; tout le monde en est si touché 
« que l'on est occupé à le rassurer. Jl croit qu'à force de libéralités 
« il rachètera ma vie ; il donne à toute la maison, jusqu'à ma 
(( vache à qui il a acl1eté cl ufoin ; il donne à 1'un de quoi apprendre 
<< un métier à son enfant ; à l'autre pour avoir des palatines et 
<< des rubans, à tout ce qui se rencontre et se présente devant lui : 
<< cela vise quasi à la folie. Quand je lui ai demandé à quoi tout 
« cela était bon, il m'a répondu : A obliger lout ce qui. vous envi· 
<< ronne à avoir oin de vous »..... 

On ne peut concevoir la douleur elu Chevalier après la perte 
de sa bien aimée. JI consacra les vingt dernières années de a vie à 
pleurer sa mémoire, consolé cependant par la présence de son 
enfant auprès de lui. nsongeait à lui assurer un avenir. Quand 
elle fut devenue une jeune fille, Je Chevalier la retira du couvent 
lle Sen. et l'ayant adoptée aux yeux du monde, il quitta la cour 
et se retira avec elle au chateau de Mayac en Périgord, où il la 
maria en 1740 au vicomte de Nant.hia (ou \fantiac), gentilhomme 
de cet.te province. 

Sa fille, Mme de Nanthia, n'eut qu'u11e fille unique qui épousa 
le Comte de Bonneval, de qui elle eut deux filles et un fils, ce der· 
nier connu sous le nom du << beau Bonneval », lesquels perpétnè­
rent la postérité et. le renom d'esprit et de beauté de la belle Cir­
ra.ssienne. 

SELDr GANDOUR. 
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Poésies 

Le 11oème que l'on va lire est de notre disiinr;ué collaborateur 
et délicat poèie llectoJ· Jl.lat,. ll eut l'honneur de le di1·e en 1JI'é­
sence du Général Gouraud, au banquet qui lui fut offert à l'oc­
casion de l' inalt.gural;ion de la voie fenéc TJ·ipoli-/1 oms. Cela ·ralut 
à notre ami l'honneur d'être appelé par le Héros des Marais de 
't . . Gond, quwHl il se le ra pow· 1'éponche au;e discours officiels qni 

venaient d'êt1·c pronunrés: notre poète national. 
:JI. 1 •• 

t•our Pinauguration de la voi t~ ferrée Tripoli-Homs 

~\. G .\ lHU.EL X.uu.s JJ.EY, 

.ll ules.wnf da l"iûan-i\'01·d . 

.Kx.ul!e, ô lll{)ll .Pays : 
Tu Ya · ·ort.ir de tou ombre premih~· ! 
P{)se sm le Futur des regards ébl<JUis 

Par la urun:• lumirrc . 

Jja merveilleuse édo:;iou de ion dc:;iin 
Dans l'in:;ondable :-.'éJuLore ... 
Que] pot.,tc <lirn l'aurme 

Dont les roses . (' :·ont ouYcrtes, cP matin? ... 

Exulte, i) mou 1\t)·s ! Soi:'> ine d'org-uei l ! Vibre ! 
Emplis l'air de tes t'hauts d'espoir ! 
Ro is la harpe qui, fibre ù fibre, 

Tre ·:;<lille rt cl 'harmonie inoude l'or. elu soir .. .. 
])'un fr(mi <lltier fencl:-; 1 'mmr lil>l'e. 

Homt•Jllpre les joun; d'antan : 
] ho lon pa 'f>é Yinwt, ma Yill<', sois jalous<', 

'loi qui mê·las, sm· lon sein palpilnni, 
.\.ux pn·ux de Haymond de 'l'oulouse 
La :Jié l i.-~iude cle Ro 'Ütnd. 

Rt souYien ·-toi de ton pnssé le plu. antiqu e, 
De te enf.aut. qui, les premiers, ft>ndaient le flots 

1u la trirème pacifique 
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Et pmtaient au cœur de l'Afrique 
La pourpre et l'alphabet, ton rire .et tes sanglots, 

.Comme une offrande magnifique. · 

Certes, ô mon Pays; tu connus de beaux jours. 
Mais je le j'tue pal' toi-même, 
.Par tout ce qu'en toi mon cœur aime, 
Par tes côtes aux fins contour·s, 

I>ar -tes Yallons, pa1· tes collines, pm· tes p1aines, 
Par teo cimes lwutaines 

Oi't le Destin pose son vol et prend haleine 
Pour escalader l'AYenir ; 

.Te le jure par tes hoio coùlenrs immorte11es 
0 mon. J>nyR, tes heures les plu.s hell0s 

S,on.t encore i'litns le <leve_nir. 

Ab ! que tu vas pouvoir faire -de oTande. choses 
Heu1·eux qui chantera les roses 

Des atuo1·es qui ne sont pas encore écloses 

Jieureu:s: qui te venn. pa1·uli. les nations 
De ia jeune gloire étonnées, 
Réa liser tes destinées ! 

Heureux les cœurs, pleins de saintes ambitions, 
Qui brûlent ·d'annoncer en strophes immort,el1es, 

Fulgurantes comme des ailes, 
I/a>ènemellt latent de tes futurs Travaux !. .. 

Des cordes à ma l:vre, ah ! L1es cordes nouvelles 
Pour céléb1:er les 'l'emps nouveaux !... 

HECTOR KLAT. 

Mon 'l'emple intérieur 

Silence ... solitude ... etfroi des âmes vides 
qui ne vibrent. qu'aux chocs du monde extérieur, 
je vous ouvre tout grand mon temple intérieur. 
discret abri de mes rléfa i.llances morbicl eR. . 

Grâce à vous l'océan elu cœur a moins de rides ; 
tout s'estompe en heauté, clans l 'étrnnge douceur 
d'un clair-ohsc.ur où rit le mirage berceur 
cle l'eRpoir, ma.<HJUant les certitudes arides. 

Vous n' effm·ouche7. pn s la Nymphe Illusion 
qui m'apporte, pm·foi.'l, aux longs pljs de sa robe, 



un rayon des lueurs incertaines de l'aube. 

Quand j'implore, le soir, votre protection, 
il me semble qu'un mur ténébreux se dé.robe 
et que l'heure a sonné de mon évasion... 

HERMANDAD. 

Fleurette 

Je viens d'orner ma boutonnièrè 
D'une fleur mauve des bois. 

Elle poussait sur la rivière 
Avant de m'être une croix. 

Certes ! elle eùt préféré vivre 
Qu'~tre éphémère ornement ... 

Je vais la mettre dans un livre 
Où je la verrai souvent. 

Soir et m::ttü1, fleur printanière, 
En caressant ton velours, 

Je ferai bien mieux ma prière, 
Aujourd'hui, tlémnÜJ, toujours 

~Lunus ScHE)JElL. 

Com·mayettr, ·11 Août 1921. 
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L'Egypte dans la littérature étrangère (l> 

l1e Paysage Egyptien 

....Des écrivains comme Heredia, Anatole France, Pierre 
Louys, Gabriele d'Annunzio qui, avant tout, sont des artistes, ont 
eu de l'Egypte une Yision poétique. Un écrivain, comme Maspéro, 
l'a regardée en savant et en historien, ce qui a bien son charme 
aussi. Ce ne sont plus, ayec lui, des évocations fantaisistes, c'est 
le commentaire de ce qui :fut et de ce qui vécut vraiment. Il ne 
dérange la poussière des morts que pour faire loYer d'entre les 
ombres des siècles : la Yie ! 

Maspéro a achevé l'œuvre <le se prédécesseurs, et il les a 
dépassés, car il a communiqué aux: pierres insensibles que les 
siècles mêmes n'ont pas touché.es, un sou.f.fle de beauté admirablt:. 
Sans doute, il n'a pas écrit l'histoire psychologique de ce peuple 
dont la civilisation fut la premièl'e du monde . Il s' eRt borné à le 
faire revivre dans son milieu :familial, dans ses rites religieux: et 
clans ses épopées guenière. . Cependant il a compris l'élément 
poétique que comportait le passé i p1ofond de l'Egypte. Une 
chose n'y a pas changé du moins : la nature. Et avec le même 
orgueil et la :fierté délicieuse de l'homme qui découvre, sous Jes 
1oiles qu'il soulève, les forme::; de la femme clé. irée, il soulève les 
voi les qui cachaient dans un pnssé obscur, l'Isis mystérieuse. 

Ceux qui l'ont devancé furent <les savants austères. D'autres 
ont découvert la « lettre ll, mais lui a découvert (( L'esprit )) . Il 
nous ouvre le cb.emiu des temples relevés et des tombeaux illus­
tres avec une émotion touchante, tant il apparaît dans son œuvre 
qu'il est envoûté par le passé d'un sol où les hommes ont pu 
mourir, mais dont la beauté demeure inaltérnble. 

En somme pen d'artistes ont aussi bien décrit l'Egypte ~ que 
ret historien qui, parti ù. la, conquête des Yilles m.o1·tes, n rencon­
tré partout la vie . Curieux contraste avec Pierre J1oti. qui, en 

(1) Nous publions ici 1m chapitre d'tm ouvrage en préparation où 
ru. G,eOl'g·es Dumani étudie, au point de vue artistiqne, l 'Egypte dans la 
littératme étrangère. 
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voulant découvrir la Yie, n'a trouvé que la mort et la désolation, 
et qui traîne, dans la lumineuse ardeur d'un sol généreux et sous 

. l'éclat d'un ciel immarcescible, une âme cle mélancolie. 

}je paysage égyptien ue yaut que par les idées qu'il suggère ; 
il comporte peu de grâce, mais il est évocateur clans son 
apparente immobilité. Obserrez que nos som'enir se trouvent 
éternellement emprisonnés dan. le même décor, décor merveilleu­
semeHt prenant et expressif. Evoquez;, par exemple, les paysage 
de votre enfance, et vous lPs trouverez identique à ceux qui vou.· 
entourent aujourd'hui. Rien n'a changé, pas plus en eux qu·'en 
nous. Ce sont les même impressions qui sc lèvent de.' mêmes 
images. :Et cola a c1ü être tonjours ainsi : plaine.' rternelles, ciel 
pur et fleuve mélam·olique qui mire cbns Hes eaux lentes de 
,·ienx 11abis en ruines, fteuYP ancien comme le mmHlc et tPmoin 
des plus vieilles nvrnturN~ humaineR. Yestigr d'un passé- grnnclio.·e 
q ni défie le temps !. . . · 

Sentiment de stabiliié, sentiment d'éternité, c'est c.:e qui nous 
frappe d'abord tlans ]p pnysage ég·yp1.ien. Oui., paysage immobile ; 
ln. lumiètP seule Yarie ~ans ]p chnnger. Il sembl<:' plus profond cl<' 
dememcr lui-même dans lr z'ose elu matiu, l'or du midi, le vert 
Üf's crépuRcules et le bleu des nuitR. Pm·tout où l'on voyage en 
Egypte on trouve la mêmf' immobilité, ct rette même vie sans 
mouvement. 

San. Joute, il ne pm-le pas de suite à l'imagination. Il con­
Yicnt Ja vantng<:' ù la maturité qui. est le temps elu rPpos et de la 
réflexio11. Il ne de,ient vraiment séduisant qu'aux abords de la 
YieilleR. e. Aloi'>-; sc réYèlt' <·ette heauté ·imple, austère cle lignes 
et riche de lumière. C'es( parce que nou. lP trouyons si différent 
du paysage de F1·ance nu charme cloux et nuanc.:é., gracieux et 
innombrable, elu paysage d'Italie voluptueux et contracté tour-h­
tour, du paysage proche de ] 'Asie-'JiineUl'e, auvage et ardent, 
C{Ue le calme éternel du paysage égyptien nous émrut si fort ! 

J)a vie doit être un ineessant effort vers l'amour. Ceux-là 
seuls qui ne la con ument pal'l eu agitations mesquine. , aiment. 
Car ceux-là découvrent cles raisons qui é\eillent en eux les idée. 
lointaines de la race, et le réalités mortes qui se prolongent indé­
finiment dans la ensibilité. J./amour n'est pa un entiment 
superficiel, éprouvé devant des objets ou des êtres qui plaisent . 
Il est plus appliqué et plus difficile. S'il est une minute dans une 
longue suite de siècles, il est surtout un orgueil de vivre pleine­
ment et de sentir battre en oi le cœur df's chers morts dont nous 
avons tout hérité. L'amour se rattache par des cc faits>> à. tout 
le passé. Or, si le passé de chaque race lui appartient en propre, 
il <'St. des passés qui appartiennent }, toute l'humanité civilisée. 
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Il y eut dans l'antiquité deux nations qui vécurent de la vie la 
plus intense et la plus brillante. L 'Egypte et la Grèce possédèrent 
les premières religions et les premiers arts, et elles créérent les 
premières traditions. Qu'en reste-t-il ? Des souvenirs - et quel­
ques monuments d' art et de littérature! Voilà donc des passés qui 
appartiennent à tout le monde, ca r voilà des civilisatiollS éteintes 
où communia l'humanit é entière, depui des iècles. 

Nous ne pouvons 1·emonter à ce · passés en suivant une chaîne 
dont tou les anneaux existent. Il y a un anêt, et puis le silence 
des siècles, et puis la folie des conquêtes, et puis le passage de 
mille peuples. Quand ln chaîne se renoue, ]es anneaux ont changé. 
C'est-une suit<>, et 11011 pas une ;Yolution. 

L 'ancienne _Egypte rst u11 pag-e tl ' hi.stoire <<isolée». Jme 
nous tonrhe peut-être moins que la Grèce, dont l 'art demeul'e 
sensible jusqu'à pré ent . Elle domin<', hautaine et triste, du haut 
de son al't granitique et obscur .... Ses ruines ne sont belle qu'au 
milieu <le la mer de sable. J,es l)~Tamicle s, ct le Sphinx, et Karnak, 
rt Louqsor ne sont si magnifiques que parce que ]es vagues d'or 
du désert viem1ent expirer à leurs pi eds. Ruines qui veulent .la 
solitude des t emps et de l'espace : ... De quoi peuvent-elles nous 
ètre utiles ? Ce n'est pas sur uue image de la Beauté, comme sous 
le ciel attique, qu'on peut méditer ici. Ce se1·ait plutôt ur un e 
imag·e de b Force qui se dresse fière, auguste et éternelle. 'rriste 
constatation : les hommes se . ont é]oignés de ces travaux faits 
par d'autres hommes. On ne Y::t pa.<> ~t eux avec la piété d'un péle­
rinage ; la curiosité seule nous attire ; ct devant eux on n'éprouve 
rien qu'une admiration étonnée. Il faut Je dire : on ne sent pas 
l'rnne de ceux qui ont bâti res g-randPs ('hoses silencieuses ; on 
ne découvre pas leur pe11Sél' . Ruin es qui sont vraiment des 
tombeaux ! 

Cependant si le lien de la race n'est pa toujours sensible, il y 
a celui de la terre. I ci même, tlan. la même lumière et sous le 
même ciel, des êtres ont vécu qui ont .·ubi de influences naturell es 
identiques à celles qui nous forment. Une chose donc n'a pas 
chang-é, et c'e t ce paysage de rêve lourd et mélancolique, ce 
paysage endormeur de sensibilité et de pensée, plus troublant et 
plus exquis que l'opium, d'une triste et négative volupté. 

A cause de cela, comme il explique merveilleu emeut l'adap­
tation rapide de l'islamisme tt l 'âme égyptienne !. .. Ces vestiges 
grandioses d'art ne sont-ils pas eux-mêmes une preuve ? De tout 
eela, ne ressort-il pas d'abord une tendance au fatalisme-; et ne 
ressort-il pas aussi 1.me tendance à l'égoïsme qui n'est qu'une 
forme détournée de b. quiétud~ ? 



Le charme elu paysage égyptien u'e t pas dtml'l cette lumière, 
romantiquement chantée par des peintres qui ne l'ont regardé 
qu'avec leurs yeux, ou par cle poètes plus sensibles aux mirages 
qu'à la vérité, il est dans sa histesse calme, dans une griserie de 
désespérance passive 1 Tout ce que nous voyons autour de nous 
est comme une invitation à la mélancolie. Envofltement p erni­
cieux, poison oriental 1 

L'âme occidentale et chrétienne, pri o.unière d'un 1·êve qui se 
prolonge, a des sursauts devant cette jmmobilité qui gagne. J.a 
nature égyptienne se eharge cl' égaliser tous les êtres et toutes 
les sensibilités. Elle :fait de nous des dormants lucides. 

GEORGES DuMANI. 
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Impressions de Jérusalem 

Jérusalem 

Il y a des noms doués d'une telle puissance évocatrice qu'on 
ne saurait les prononcer sans un frémissement intérieur, de même 
qu 'on ne saurait toucher une harpe sans la faire gémir . 

Aussi ne les prononce-t-on, ces noms, <<qu'à voix basse, avec 
une sorte d'exaltation contenue», tant ils sont chargés d'émotion! 

Et quel est entre tous le noms, celui qui éveille dans l'âme 
d'un chrétien, de plus douce , de plus profondes émotions que 
celui de Jérusalem ? Ce nom est si intimement mêlé à toutes 
les phrases de notre existence, que nos lèvres ne peuvent l'm·ti­
culer sans que urgi se instantanément deY.ant nos yeux, le 
fantôme de notre passé hj te ou joyeux. . 

Jérusalem c'est notre enfance, JHlÏYe et confiante, agenouillée 
aup1·ès de sa crèche ; elle est nohe jeunesse enthousjaste, buvant 
anc ivresse les paroles d'amour dites s1n sa montagne ; elle est 
plus tard notre souffrance p1·osternée, abîmée au pied de sa Croix, 
et elle est, enfin, l 'unique phare d'espé.1·ance qui luise devant nos 
;veux quanù, dans la .nuit qui nou. enYeloppe, nous ·hm·chons 
un rayon de lumière ! 

Parce qu'ainsi elle est mêlée tt notre propre substance, Jéru­
salem nous est si chère, <1ue nous ne la voyons jamais que comme 
les êtres très aimés, touio1.ns jeune, belle, parée cle douceur et 
auréolée cle gloire ! Elle est vraiment pour 11ous cell e qui porte 
sm le front une marque immortelle ! 

:Mais lo1·sque, portant clans l'âme l'image de cette Jérusalem 
üléale, nouB allons vers elle émus et troublés, qui peut dire ~t 
quell e profondeur pénèhe la bl es~mre que nous cause la vue de 
sa déchéance présente ! 

:Même lorsque, la foi penl ue, nous lui gardons cependant ce 
souvenir affectu eux qui s'attache aux êtres et aux choses aimés 
dès l'enfance, peut-on elire que la douleur soit moindre ? N'est-ce 
pas un mort de plus que nous laissons aYec regret derrière nous ? 
Car toutes nos jJlusion,s perdues, tous nos rêves brisés, que 
ont-ils sinon des m01'ts aimé. , des tombes semé.es ur notre 

l'Ocde} ~.. 
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Oui, Jérusalem est déchue de sa g-loire ! L'antique Sion est 
morte l et la nouvelle J éntsalem, 
meurt conune e meurt la flamme 
consumée. 

celle Ju 
d'une la

Christ, 
mpe don

s'effrite et 
t l'huile est 

* * * 

Jérusalem, la vieille cité, - car il y en aune nouvelle, mais 
de celle-là je n'en parlerai pas puisqu 'elle ya, subir de gmndes 
transformations et que d'aillems elle ne po.ssècle aucun cachet 
d'01·iginalité, -la 1ieille cité. donc e.st une antique Yille d ' Orient, 
comme il eu existe encore quelques-unes· en Syrie. On co1maît le 
tableau : des ru<>lles éhoites, en pentes mpines, sombres et tol'­
tueuses ; des maisons ba:sses, co11shuites en pierre et surmontées 
de milliers de conpolf>s rondes; des fenêtres étroite·, griJlogrPs 
de fer. 

~fais à J éntsalem tout cela est re serré dnns de hautes murail­
les faroucl1 es et crenelé.es qui, llE'pui.s lu conquête Rarazine, n'ont 
pas élargi leur étreinte d'un cran. 

Aussi clans cE•t espace limité où <le siècle en iècl e les cons­
tructions sont venuPs . e gTeffet sur les constructions, n'y a-t-il 
aucune place libre pour un peu de verdure. Et si le printemps 
parvient à couronner les rempart · d' une bande fleuriE', ou à :faire 
germer une poignée d'he1-b<.'s au ('l'eux cl 'un mur délabré, le soleü 
de juin a vite fait de torche sm· leurs tige. ces pauYres fl eur ttes 
et de briller les frêles he1·hes. 

Mais combien de rues, ~ .T~.rusalem, que le printemps n'a 
jamais visitée~ et crue le soleil ltlême a désertées, sombres tunnel:s, 
trous infects d'humillité, d'où il se dégage une odeur de pour­
rit-tue et de moisi:ssure mms~abonde, - parfums de dé.composi­
tion ! qui ont le triste elon <l'inspirer les pof>te., amateurs de 
pittoresque oriental. ... 

Telles sont, enhe autres, certaines partie~ elu Souk, :formées 
d'un enche'Yêtl'ement de ruelles entiÈrement Yoûtées et qui ne 
reçoivent une faible lumière <rue par des ouvertures pratiquées, 
de loin en loin, clans la toiturE'. 

Pourtant, si. clélabré ct ill mal propre que . oit le Souk, j'ai 
pris, plus d'unE' fois, plaù;it à le parcourir aux heures matinales 
parce que c'est }p seul endroit où l'on sente encore, par moments, 
vivre cette ville tombée ·en lé.thargie. J.:ntrP 7 et 9 heures, lorsque 
lu. foule des villageoi s' engou:ffre dans le Souk, poussant devant 
elle de petit ânons el1argés de paniers de légumes ou de fruits, 
toute la population se transporte en effet an marché. Et pendant 
quelques heUl·es, les rues silencieu es s' anünent elu va et vient., 
des cris et de discussions deA acheteurs et des vendeurs. 

Si vous recherchez Pt gofitez romme moi toutes les mani:fes­
tations de la vie, si l'exubérance et le sans-gêne de la foule 
orientale ne vous in pirent pas une aversion cléciclé.e, nou 
pourrions refaire cette promennr1P rMemh1e. 
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Mais alors arrnez-Yous de patience, car nous ne pourrons 
anmcer que lentement, en marchant avec précaution sur les 
pavés glis ants de ces rues escarpées, et parmi Ll foule grouillante 
des paysan et des citadins. 

l~t tene.7., >oilà justement un groupe de fellahines, pol'tant 
ur lu tête de laJ.·ges corbeille de fruits, qui Yont au Souk comme 

nou ·. Regardez-le 'aYancer de leur pas 1·ythrné et allongé, le 
bras leYé pour soutenir lems fardeaux; ne out elle pas jolies ? 
Et combien gTatieu es dans lt>1ns vêtc•ment · aux longue manches 
t ·ous le Yoile bl:mc qui recoune leur ' clwveux ! 

Tandis que 11os fellahiues égyptiennes laissent lem . robe 
flotter librement nutom do leui·s corps, crlles de Jérusalem ont 
c·outume de porter une ceintme, et cette bande d'étoffe soyeuse 
enroulée autour de leur, lumcbes fait 1·e. sortir la cambrure et la 
:ouples.·e de leurc beaux corp.. Elle . ont, ces charmantes créatu­
res, l'unique jeune. Re et la >i>ante parure de cotte ville ordide 
et morose. 

~Iais traver. ons la place de Jaffa et . uiYous-lcs. Voici, ~t 
l'entrée du Souk, le marché aux légumes, à ciel ouvert celui-ci. 
Dans de minu. cule. écl10ppes Re clre. sent cle maigres :files de 
légume et de fruits, taxé il ù tle:-; prix qui font frémi 1'. J ént. alem, 
<·oupé.e de , es emm1nmicationH. avee ~P .. jardins et ses g-reniers 
clc• Salt. dr I\érak d · clt' .Jaffn, r~t oblig-ér tlr Yine sur ses n>f'oltrH 
('hétiws et cle foul'nir aux hrAoins crois. anh tl'uue popula.tim1, 
<·haquP jour agrandie par 1'anin>.r <le nom-eaux régiments et cle 
HouwJlec caravanes tle HHugiés anbe-, juifs, arméniens. 

Yous ronce,-ez le parti C[Ue des 111 arehnntL avisés pcm-ent 
tin"· rlr telle. circonstance. ! et ie vous as.- ure que• le marchand 
tl la Sainte Sion r . t, ile ton. , le moin .· ~crupuleux .... 

::\Iai. déjit la Yoûtc RE' rcfen11e nu-de -sus tlc nou . ; à présent 
r . oui cle Yagues mag-asin s de bric à brae, - spécialité du Juif 
ic·i, comme pm·tout ailleurs - et Tf)ici des boutique· remplies de 
rlwp0lets multicolores, <le c·l'oi..s: et d'images, de couronnes, 
d'épines et de médailles en lHH' J'P - lnnnbles objets d'art fab1·iqués 
par c1'humh1es ouvrie1·s - CJUl font prt'silentir lt' Yoi. inage de la 
Basilique elu , t .-Sépulc1·e. 

Uang-ez-You. pmu laissrr p<ISSt>J' Cl:' mentliant a\·rug-le, et 
1·rganlez là, au coin de c·l'ite rue, cette femme accroupie cle>ant 
un panier de pains et CJUi trJl(l au client a marc]Jandise d'une 
111nin mnl assurée. Rlle pm·te ln lwuara, le rostunw de la petite 
bourg-eoisie, et . on Yisage e. t soig-neusPment voilé. Vous ayez 
clevin6 le drame bnnal, CJtwiqne toujour · poigna11t, que cette 
pré.sence et ce gr..te nçY0lenL .. Sans cloute, 1P ma.ri est absent ; 
rnrôlé dans J'armée huque ; ln . olde mnl payée et d'ailleurs 
in uffi . ;mte · ]es enfnntil plement rte faim. Alors, la . mère, 
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bravant courageusement tous le p1·éjugés, un .soir, penchée sur 
·on pétrin, awc la dernière provi.sion de farine, à pét:ri le pain 
dont la vente doit assurer la vie de se::; petits. Depuis, chaque 
jour, on la trouve fidèle tL son po::;te. 

Nou.s en œnconherons aiu.-i, ~t chaque pas, dans le Souk, 
de ces malheureuses qui, pou.ssées par la misère, se sont impro­
visées mm·chandes. Ce sont les plus vaillantes celles-là ; les 
autres se sont adonnées ouvertement à. la mendicité ou sont 
tombées encore plus bas .... et ce 11'est b qu'un coin du voile 
soulevé sur le tableau des mi he ülfinies créées par la gTande 
guerre .. .. 

Poursuivons nohe chemin. Nou · voilt\ dans le marché aux 
étoHes. Dm1s de échoppes . nrélevées, trous noir. percé.s dans 
le nnu de ce tunnel, les marchands, as~->is m· le tapi·, égrenant 
avec gra·<:ité et recueillement 1111 chapelet :fait de grains d'ambre, 
attendent, avec une patience qui présuppose toute l'ine1·tie et 
le fatalisme oriental, l'anivée elu client. 

Avez-,ous senti cette oùem d'huile rance et de friture ? c'est 
que nous npprochon. élu quartier drs pâtis. iers et des restaura­
teurs. J,es douceurs d' Orient s'étale11t clan · de vaste plateaux 
aux devanhnes des boutiques, tandi que plus loin, des marmites 
mijotent sm· de petits fournenux, ot ce relent de cuisine soulèYe 
le cœur, rien qu'à penser que ces el1oses ont été préparées dans 
ces immonde · anihes-boutiqnes, à la lumière fumeuse d'une 
petite lampe. Lamentables tnbleaux de la vie ol'Ïentale, dont la 
Yue nou répugne et nous hmnilie, maif: fait ::;e pâiner d' extase 
certains éhang-ors, maJntles cl'c-xoti me ! 

De grâce ! pre sons Je pn., et hâtons-nou de traverser re 
passage pour nous eng'agrr dan . ces n1elles latérales, plus propres 
et plus paisibles. 

Nous somme.-; ici che~r, les joailliers ; un peu plus bas, clans 
ces rues, à droite et à gaucl1c, qui toutes conver~·ent \ers l'artère 
principale, donnant nu Souk ln config-uration c1'un :fleuve avec ses 
nffluent., . e tiennent les mm·cl1éR des cordonnier., des ferblan­
tiers, cles tnilleurs. Chacune de ces l'm·porations occupe 1.m 
emplaremPJlt . pécial, car clnns rette ville antique persiste la 
routume de. confré1-ies. 'Encore un clé.tour, <'nrore (luelques e. ca­
liers et nous voila au hout dr Jlohe pl'ommwde. ons sommes 
revenus au jour et elevant nous <.;r cheHse J'is. ue des portes les 
plus majestueuses de Jél'Usalem , relles cle Damas . 

Et mainte11ant voulez-vous que nou. retournions sur nos pas ? 
Ou plutôt, en nous f'ng'agennt duns d'autre.<.; rues, nous pourrions 
achever notre vi ·it e de la vieille cité ? J on. Cette promenade 
ymlA ni.trjAter;:lit... <<toujours rrvojr ces ~rtni . onR sorilides ; mar~ 
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cher clans ces ruelles sombres ; frôler ces mms délabrés J'où 
suintent l' lnuni<lité et la misèl-e, est un spectacle hop affligeant ! >> 

* * * 
Et pourtant ce! te -ville désolée, momant de vétusté et d'aban­

don, est notre Ville , \tinte ; elle est le ben.:eau cle la chl·étienté ; 
celle qui a inspiré les Croisades ; c:elle dont tnnt de pui sRants et de 
1·ois ::;ont venus humblf'ment, pas ionément ln iser la poussière ! ... 

Elle est encore b Ville l nique pour 1-ant de nations les plus 
ciYilisées, les plus l'iches, les plus superbes de la, Tene... Mais 
le Destin implacable a prononcé son anêt ! et insensiblement, 
1mr lentes touches, comme se perd le dessin d'un très vieux 
tableau, sa Grande Ombre, pri.lit et s'efface, chaque jour da-van­
inge, hélas ! 

Semaine Sainte - M ar{li 

Dans l' ap1·ès-midi je quittai l'hôtel · pour me 1·endre comme 
de coutuil1e à l'orphelinat établi flans l 'un des innneubles enfer­
mé" r1ans l'enceinte (ln Coun•nt cle Si-.-Jacques. 

Jl:n arrivant sm· la place, dont la façade haute et morose du 
lllOlJDStère occupe tout un côté, je vis qu'elle était encombrée 
par une foule inaccoutumée de citadins et de 1·é.fugiés. Ils étaient 
occupés à délibérer et l'objet cle leurs clélibérations elevait être 
important à en jug·er par leur animation. Excités par le feu de 
la discussion ils gesticulrlient en effet avec tant cl'entrain et un 
~i bel ensemble, que tous ces bras jetés en l 'air, donnaient l'im­
pression des ailes d'un moulin affolé par la tempête. .. 

Jc m'arrêtai discrètement à quelques pas et prêtai l'oreille. 
C:omme plusieurs orateurs parlaient à la fois il ne me fut pas 
possible de démêler clairement le sujet de leur débat ; pourtant 
j'entendis r1istinctement et à plusiem rep1·ises ces mots « Grecs .. . 
Arméniens ... coups . }> cc Oh ! une imple quel'elle l>, me qis-je, 
et je poursuivis mon cl1emin. 

Mais sur le Sf'uil du gTanJ portail je me buttai contre un 
autre groupe, celui-ci de. moines, ég'alement en train de déli­
hérer. Leurs grands yeux noirs, sous les pliA elu capuchon noir, 
avaient d~s éclairs inquiéi ants, et toute leur :fig-ure exprimait une 
<léci. ion farouche. 

Impressionnée par 1enr aspect autant que par cette surexci­
i-ai.ion tout à. fait an0l'ma1e chez des êtres cl'ordinaire si fl.egma­
tiqnes, et pressenhmt vaguen1ent 1m clauger p011r ]es Arméniens, 
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je résolus, avant lie me rendre à mon hasail, de chercher des 
éclaircissement:::; auprès de :Mgr 'rorkom, l'évêque ll'Egypte, hôte 
du monastère depuis lluelques jours. 

:Mgr Tm·kom habitait une villa particuhèl'e - 1·ésidence des 
prélats de marque de passage à .Jérusalem - donnant sur la cour 
int~rieure du Couvent . Je traversai r[l.pidement c:elle-ci, encom­
brée en ce moment par <le· bandes d'enfants s'ébattant à demi-nus 
clans l'air attiédi de mai, et je grimpai vivement les cinquante et 
quelque marches qui conduisent à ses appartement·. 

Quand je pénétrai au salon, je le trouvai rempli lie visiteurs : 
il y avait là plusieurs évi>ques, le Grand Sacristain, l'Interprète 
du Couvent, le R. Père ~Iesrob, les hois délégués du Caire et 
quelques notabilités arméniennes. 

Dès l'abord je :fus frappée pm· l'expression de soucieuse 
gTavité empreinte sur tous les fronts. La conversation, un instant 
intenompue par mon entrée, reprit aussitôt. )fgr Torkom s'adres­
sant au R.-P. :Mcsrob lui dit : ((Continuez, je vous prie, l'exposé 
de votre entrevue avec le sou -gouverneur et le autorités ecclé­
siastique. grecque. . » 

Celui-ci reprit la parole. 
cc J'insistai», dit-il, cc aYeu la plu grande énergie sur nos 

droit ct en particulier, sur notre choit millénaire de participer 
à la :fête liu cc :feu sacré >> non pas en seeond ou en simple specta­
teur, comme le prétend le clergé grec, mai . aYec ·des droits égaux 
nux s1ens. 

>> Enfiu j'ajoutai, pour les C'Onvaim:re : cc Nous avons 
d'ameur~ dan. no ar,.hives plu. d'un document qui confirme 
ce que j'avance. >> - - cc C'est-à-dire. me répondit l'interprète grec, 
que ce Jroit, jadis posse. sion exclusiw des Grecs, a été usmpé 
par l'Eglise arménienne . Xout> pouvons donc lui contester le 
l1ien :fondé du droit gu 'ilH inYO<J uent et m éronnaît.re la valem 
tles tlof'uments achetés i\ la complai.·anrP du Gouvernement turr. » 

>> .Te me levai à f'es mots, refusant Je continuer une discus­
H.Ïon dont chaque arg·ument éfait une offensante calomnie à l'égard 
<le uotre Eglise et tle 11ot.re ordre.» 

Et l'interprète conclut en cli. ant : cc ~fe permettrez-vous, 
:Jionseigneur, de vous suggérer de relever l'impertinence d'une 
telle accusation '[>ar une lettre immédiate de véhémente ln·otes­
tation adressée ümt aux autorités militaires qu'au Rt.-Synode 
grec.» 

Ce fut avec uu :frémissement d'indümation dm1s la voix que 
Monsei~neur lui répondit : re Oui, une telle o:ffense ne peut passer 
. ous silence. Nou devons érrire rrttr lettre et demander répa­
rn tion, 11 
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Cependant. après quelques lllÙmtes de n~fkxiou, ill'ep1·it d'un 
tou plus calme : «:Mais une pensée m'arrête. Quelle serait notre 
position si uo. ath·ersaires vren aient pl'étexte de cette lettre pour 
couper brusquement les conversations engugées ? rl'rès critique, 
trè · dangereuse, n'est-ce pas ? Car tlaJJs ce ens il :nri,erait cette 
cho e redoutable que, dans hoi:· jours, nous nous 1·e.ucontrerion ··, 
au Saint , 'épulc1·c, sam; tn-oir houYé un moclL' d'anangemcut, 
ct forcé par cm1séquent dC' défenche 110s droits par ln, force. 
Or c'est ltt m1e é\entualité tenible et qu'il est de notre devoir 
de préYeltir par tou · moyens ; même :tu moyen de quelques 
coJJcessious, diJ'::tis-jC:', si je ne cntip:nais (1' empiéter sur Yotre 
liberté en formulant UlJe telle )n·opositiou. J•:t, de fait, le monas­
tère est le meilleur juge en cette (l'lestiou ; j' ne me permettrai 
donc pas de lui consei.ller d'adopter telle ou telle ligne <le ~.:oncluite, 
mai je YOus ])l'ie instamment '' - et Pn !lisant ces mot il jeta 
un regard cü·culaire sur les n,.;sistants - « je \Ons prie d'éviter 
l'effusion du sang . » 

- << Croyey,, :Mom;cigneur, que 110s religieux éprouYent a ussi le 
plus Yif éloignement pour la Yiolence d que nous souhaito ns 
sincèrement le 1·ègleJlH'nt ~ l'mninhle rle ce différend,,, lui répon­
cht le Père Mes1·ob. 

« Toutefoi si uohe désir J·écl <le paix ct de hon11e enteute 
S<' heurtait ~L une nHmYaise Yolonté inédudibl<' !le la pal't. du 
dergé. grec et que nous n ' ayons d'autre Ïsf.iue que le recoun,; il 
la force pmu Rnuvegnrder nos privilèges ..... uous n'hésiterons pus 
à l'employer. :Yous consi<léron .-; que de mllls engager dans la voie 
cle. <·onces ions, à présent, au cl~but d'uu 11ouveau régime, consti ­
i urrait un précéclunt da ngercu:x et lounl, pour nohe aYcnir, de 
COitséquences malheureu. e. . 

<< .AYons-nous d'niJ]eurs la cPrti.tude que ces conce sions, 
clidéP. uniquemeut par 11otrc dé.sil· cle eonC'iliation, ne . eront pas 
interprétées par les autres eommc une marque dP faiblesse dont 
il. pounaicnt se préYaloir }Wlll' acnoîtn' lems exigences ? 

« :Xohe ondesc:enchncc d'aujoul'Cl'ltui n'nurait , en-i qu'à 
une chose : tt cliffé.rer jusqu'à une clatc indétenniHée mais pro­
(·lutino <'i fable - puisq1'e ce qui e'>t en rausr c'est l'existence 
mPme cle nohc église et cle son p1·estige en PHlesti.ne - l'heure 
(l'un (·onflit inéYitnble. » 

Pui,; d'un<' ,oix Pmuc et graYe, le 1·eligi<'ux pour uivit : 
« Cc ne . era pa. ln premièr<' fois ctue 11nus aurons exposé nos Tirs 
pour la défense de Jlotre Rgli e . 

« Dan. dtacm1e de. pages lle l'histoire cle nohc or<lre, si. 
intimement mPlé au pa Rsé tourmenté. de cette ville, vous trouve~ 
l'Cr. du sang !. .• 
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<< :Jiais toujours, avec la pcrséverance, l'esïh·it de sacl"ifice, 
la foi active qui caractérisent notre race, nous avons, supporté 
et enfin triomphé des plus grandes épreuves. 

cc C'est vous dire que nous ne Faiblirons pu:::; llenntt ce IWUYPl 
obstacle ; que nous ne déserterons pas notre poste dans le 
danger.... » 

Transpmtés soudain par la pensée tt havers les siècles 
d'c:f:froi évoqués en quelques mots par le religieux nous gardions 
le silence. 

]~nfin, Mgr Torkom dit, en passant la maÜ1 dennt ·es yeux 
comme pour chasser une honible vision : cc Quelle effroyable 
fatalité pèse sur cette ville ~ ct quelle funeste destinée que la 
sienne, victime de la cupidité et du :fanatisme de ses conquérants 
étrangers autant qu e des dissensions <le ses propres fils. » 

J~t il ajouta avec chaleur ct JWrsunsion : << .~.'lu moins, pour 
autant que cela dé.peml de 110us, évitons, mes hères, l'ef:fu iou 
du sang et le sacrilège. Cherchons <'ncore, che1·cllons ensemble 
le moyen de résoudre pacifiquement cette contestation . >> 

* * * 
La discussion se prolongea bien avant dm1s l'après-midi ; 

mais pour moi, pressée de 1·etourner . ~\ l'orphelinat, je cessai de 
la suivre, non toutefois san.· m'êhe 1·ens<'ignée sur l 'origine elu 
Llitférend qui venait de s'éleYer enhe les ég-lises grecque et 
at·m6nienne, si. proches, sœur.'-, pourrait-on dil"e. 

Voiei ce que j'appris ~t ("C sujet : Les nutorités grecques 
aY<.Ücnt portP plainte, pnraît-il, rontre les Arméniens, les aceu­
:->ant de vouloir fomenter des trouble•:-; le jour du (( FC'u Racré )). 

On me dit que cette plaintC' était llll pl-étC':s:te itwenté cle toutes 
pièces pour indisposer le nouveau Gom·ernement conhe une 
:Eglise rivale et que c'é.tait en mên.1e temps une manœu,Te adroite 
pour nous écarter de cette fête. Or ePttC' cérémonie du «lrcu Sacré)), 
- pivot des liturgies pa.scales ponr tous le. rites ortl10cloxes ~ 
revêt aux yeux des pélerins une imporbnce capitale . 

Jous soumettre, faire des conce . . io11 . sur ce point, était 
avouer JlOÜ'C' faibl<'sRe d, c>n rluelque sorte, reronua1tre Jmblique­
ment notre dépendallC<' <1<' l'Eglist> g-reerp:te . 

Ptéseniée so1.t. cet nngle, d aYec toutes les conséc1uences 
qu'elle comporta it , ln question me lJnrut en eHet troublante .... 
d ie commençai moi aussi à parler sérieu~'>emcnt d0 résil'itance et 
de lutte. 

:Mais comme le milieu n'avnit pa~"~ enem·e opéré sur moi au 
point de me faire perdre tout bon sens, j'ajoutai. après :Mgr 
Torkom : << S'il faut lutter, luttons ! Mais pour Dieu ! que ce soit 
par des moyens pacifique . » 

VICTORIA .Â.RCHAROUNI. 
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Une histoire de douze heures (l) 

Un camp de pl'i onniers franç;ai:s au leeur de l'Allemagne 
pendant l'hiver de 1911 ; par millier , des hommes sont entassés 
1à, certains depuis plus de deux ans : tous les âges, toutes les 
professions, toutes les annes se mêlent, toutes les provinces, tous 
les caractèl'es, toutes les éducat.ions He heudent. L'écœurante 
promiscuité est le premier supplice ; on l'ie fait au froid, à la 
nourriture juste ui:fisante, toujours douteuse, sou le règne de 
l'er ·atz, à la smTeillance étroite, mesquine, LIU 'on a du moins la 
Yolupté de mettre en défaut ; mai. les îm1cs délicate::; souffrent 
indiciblement des contacts <Jui, Ran8 1·épit, s'imposent. Autre 
tourment : peu dr nouYel1e · parviennent, et si Yagues, des êtres 
chers dont on est sé.paré ; 1es lcthes sout épluchée:::;, saturées, 
supptimées par une censun• hargneuse ; 1·ien Jle inmsp.ire dP la 
l'iituation militaire et de l'éiat moral de 1u pahie : les journaux 
français sont proHcritH maiH . 1·uffinement, les feu ill es allemande~; 
foisonnent, dénatnrant les faits, érigeant la calomnie en système; 
l'incertitudL' énerYe lentement los cen-eaux lf':::; plus soliùes. 

J/âme to1·hnée de tes prisounie1·s, tantôt surexcités jusqu'à 
la rébellion, plus souYent somb1·és l1ans la toqwur du <<cafard » ; 
le:s idé.e. qu'ils bra .·sent stmH irêve dans la demi-oisiveté de la 
rédusion, les souYenirs qui l<'s obHèclent, le.-; espoirs qui . urgisse11t 
d retombent brisés ; les intel'miuables, le::; ftpres discussions qui se 
renouvellent chaque jom·, ct où s'entrechoquent les eonceptions 
tli,-crscs du patriotisme, le.-; opinions conhaclic.toires su1· la conduite 
et. la fin dP la guene ; la révision amère des f01·mulcs me11teuses 
Htll' leH<luellc., flYUllt le chame, l'humanité se laissait vivre ; les 
théol'ies de ténoYa.tion qui s'L>ssaient i't recon . ·huirc, ·m· les ruine· 
uniwrselles, une ciYi1isation plus haute et plu naie ; voilà ce que 
li' . .T. Bonjean nous p1·ésentP cl::ms lE• raccourci impressionnant 
cl'(Tne lristoil'e de do·uz e hew·es . 

Dam; cettE> œunc, l'Oman d'idées s'il en fut, il n 'y a pa. 
cl'intrig·ue, presque pa . de mise en scène ou de decor. Au com·s 

(1) Un e hi~l o ir e de Ûott z c. lt euri'S. par 1~ . J. J oujeau, préface ùe Romain 
Rolland (Colle tiou des Prosatem\; fmnçais rontempor{lins , Riedgr édit·. 
l vol. Î!!·16, 6 f!s . 75). 
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d'une seule journée, une sé.r.ie d'entretiens, commeucée dans uue 
baraque, se continue à la bm·ette, s'achève dans un semblant 
d'ablier où le sculpteur Ruile a obteuu, non sans peine, 
l'autorisation de modeler un monument aux Morts. 

De la foule anonyme dont ils concrétisent les tell(lall ces 
obscures ou conscientes, uu petit uombrc de personnage · émergent 
brossés en traits sobre.s et précis, depui · Daignères, nationaliste 
intégral, soldat de carrière, qui ne discute pas l)lus l'icléal 
pahiotique dicté par ;:;a conscience étroite que l'ordre brutal jeté 
par un chef, jusqu'à Grom:al, uniJhilosophe, dont l'e ·p1·it pui. sant, 
entraîné ù peser les idées les plus subtiles, ù balancer les systèmes 
les plus abstrait:;, est sans force pour résoudre l'énigme que pose 
la réalité formidable de la guerre. Enhe ces extrêmes, de 
Dleumont, homme de sport, dont l'éducation est soignée, rnaiH la 
culture superficielle, enveloppe de phra es élégantes la banalité 
des lieux communs traditionuel;.; ; Kolb, ingénieur, traite la guerre 
comme un système d'équations où s · oppo. eut la violence et la 
justice, cherche avec entêtement ù dégager des infOl'mations des 
journaux la formule qui donnera ln solution rationnelle ; Sic1i, 
esprit simple et droit clans u11 corps Je géant, essaie de refaire une 
instruction négligée, en écoutant ave<; passion le· chscoms de ·es 
c:amaracle , en notant sm un carnet les pensées ou le aillics quj 
l'ont frappé. 

Au centre elu gToupe, :Jiirieux ct ·urtout Sévrier ; :Mirieu. , 
amer, sceptique, et pourtant capalJle de. plu · grands enthou­
ia ' lllCS, artiste m·aut toute chose, qui. voit plu Cftl'il ne juge, ou 

dont les jugements 'exprimeut en jmag-es, et qui proclame la 
Ta1cur ociale de l 'art, l'môon néce ·saü·e de l'art et cl' la pensée ; 
Sévrier, âme délicate, dont- une pudeur exquise retient les 
épanchements ; âme affinée, qui a souffert, plus que les autres, 
peut-être, du réYeil brutal rle. appétits déchaîné.s, du déchirement 
des illu ions masquant les égoïsmes, les hypocrisies, le ,-ertu · 
mensongères ; âme bien trempée, qui J·éagit sous le choc, trouYe 
natmel que la beauté s'eugeudre dans la douleur, affirme les 
possibilités infinies de la pensée, et wut, s'jl est dé.moclé cle mourir 
pour son credo, aprn·eJHll'e ~~ l'homme it mourir pour se:'l e. poirl'l ; 
âme de poète, Jont la seJtsihilité clécouYrc• (le la brnuté clan. 1 
plus lJUmbles choses ; âme de l'auteur. 

Eutre ces t-empéraments qui s'affrontent , ]a, cli.scussion 
,.,'engag·e, hél"litante d'abord, gri ·0 comme le jour (l'hiver qui Re 
glisse dans l'humidité de la hatnque, puis rehoudit . . ·'élèTe, pour 
atteindre. clans la sorte d'hallucination de la clm·ni.hc scène, aux 
plus hauts sommets de ]'idéal. 

Il n'y a pas J'arrêt dans le clé,elopp ment, sauf un, mais 
rlélicieux. Sénier . e laisse arracher par }\{iJ·ietlX quelques feuillet 
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écrits à l'infirmerie du camp ; il s'excuse presque de l'attendris­
sement où l'a enhaîué sa faiblesse de malade. Bénissons cette 
maladie qui nous vaut des pages d'un lyrisme en demi-teintes, 
où l'émotion voüée s'allie à la délicatesse infinie du sentiment, et 
ut\ <laus üHe ln11g-ue hnrmon1cu~e et nunncé.e, se traduisent tour à 
11m1· l'éYeil de l'umotn, ]a crainte et l'espoir alternés, le murmure 
t1es aveux, l'union des corps et des âmes, le charme de la petite 
maison dans la beauté du paysage, la douleur et la noblesse de la 
séparation au débnt de la guerre, le rêve du soldat sous les balles, 
la déchéance du captif. 

J1e livre finit btusquem ent ; pas de conclusion ; à quoi bon ? 
Tout est dit. Dialogue d'intellectuels, écrit pour des intellectuels, 
l'œuvre n'est pas de celles qu'on peut lire distraitement en 
chemin de fer et dont l'émotion légère lie fait sur l'esprit qu'une 
imprel'lsion vite effacée ; elle soulève tout le problème de la pensée 
moderne, elle appelle et retient la réflexion; au lecteur de juger et 
de choisir sa voie : << :faites comme il vous plaira », c'est le dernier 
not rle Sévrier. 

PAECII. 
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Lettt·e de Paris. 

lt) Les embarras Ile Paris. h) Une antholog·ie •les JlOètes fran.-,ais 

Le problème de la circulation pans1enne est pour 110s édiles 
aussi diffici le à ré. ·ouclre que celui lle · loyers - je devrais dire : 
plus difficile. Car, enfin, Je terrain ne manquant pa., on pourrait 
avec de l'argent bâtir de mai. ons -tandis que des Yoies souter­
raines, rles trottoirs aériens ou l'élargi sement des rue. ne sont 
pas sans des difficultés qui ne sont pas seulement d'ordre finan­
cier. J.Je sol parisien est déjtt tellement creusé par des égoùts, le 
métro et des canalisations de toutes espcce:· qu'on n'ose se ri<:quer 
~t créer aes tunnels pour piétons. D'autre part Paris est si fier de 
.~es boulevards et de es avenues qu'il hésite à y lai ser construir 
des pa.·serelles qui en compromettraÎPJÜ ln beauté. 

Cependant une solution 'impose. La liste des écrasés s'allongt­
dc jour en jour. On incrimine les cochers parce que, par une 
louable et dangereuse tendance de notre esprit, 110us donnon~; 
tonjoms raison h la victime; mais il faut a\~ouer qu'à certainf'. 
heure.s et à certains carrefours le · conducteur d'autos doivent 
témoigne1· d'une inuaisem1>1nble habilet é> pour ne pas occa iomlt\1' 
d'accidents. 

Car ce sont les autos (JUÎ font le plu.· de mal, et )f. Clément 
V autel dans le «Journal>> a préconisé un remède un peu radical, 
mais dont l'originalité ne nuit pas à la juste. se. Il youclrait inter­
dire la circulation des automobiles particulières claus les rues de 
Paris. Il estime avec assez de raison qu'P.tant llonnée la multipli­
cité des moyen de transport en connnuu, il est inadmissible qu'un 
homme riche pour sa sati faction personnelle puisse avec sa propre 
voiture ajouter tt l'encombrement. :H. Vautel n'aura pas gain de 
cause parce que, comme jadis, c'est toujours la mÜ1orité possé­
dante qui impose sn dictahue. D'ailleun;, même si le préfet de 
police clom1ait force de loi à c-e projet, on l'l' abriterait derrière la, 
néce~;sité èles services mini:;;térieL ·, les privilèges des ambassa­
deurs, les visites protocolaü·e~; pour crée1· des exceptions . l~t 
comme en France les exceptions font toujours tâche cl'huile, on ne 
verrait plus guère de clifférm1ce, au bout de peu de temps, entre 
l'ancien et le nouveau régime. 
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Cè mot « ancien régilne >J qui vient se placer sous ma plume 
sonne mal, et il sie tl cl' en tempérer la signification péjorative. En 
somme l'écrasé - aujourd'hui- a droit à quelque consiclé.ration: 
on le soigne s' il n'est que blessé, et des médecins payés par la 
Justice estiment ses blessures à un taux généralement assez rai­
sonnable. S'il est tué, on bit en orte que ses proches soient 
indemnisés de sa perte dans une juste mesure. 

Il n'en fut pas toujours ainsi . 
..t\.xant la Révolution, quand un carrosse malmenait un pauvre 

diable, ce dernier risquait encore cl' êtTe injurié pour sa mala­
dresse. 

Uharles Dickens dans Le Jfarquis de St. EVJ·emont ou Pa1•Ù1 
et Londres en 17'93, dit ceci : 

« Bien qu'en genéral, dans cette Yille sourde, la masse dn peuple fùt 
muette, on se plaignait ><onvent, même assez haut, de Ja ra.pidité avec 
laquelle le· nobles traversaient les rues étroites où leurs équipages estro­
piaient le:; manants de la Jaçon la plus cruelle. L'in. tant d 'après, les 
antenrs de ces accidents Jes avaient onbiiés ; et les vilains, duns cette 
oeeasion, ainsi qne dan;; tanl d'autre~, se tinli.ent d'affaire comme ils 
ponvnient. » 

Et Dickens s'était bien documenté. Mais n'incriminons pas 
padiculièrement la noblesse et ne faisons point ici de démagogie. 
] ,a vérité est gue le piéton dan . .,; Paris a toujours eu beaucoup à 
se plaindre de la circulation des voihu·es. 

Cet excellent. Boileau - rlui nous déplaisait tant quand nous 
étions au collège et dont l ' inspiration demeure malgré les ans si 
admirablement fran,_·.aise - a décrit avec une bonne humeur 
caustique les « embarras de I>ari:,; >> . Et ne crions pas à la satire ! 
Le tableau qu'il nous trace de Paris de son tf'mps n'est pas chargé. 
Le piPton se mettait >raiment << au hasard de se faire rouer>> 
lorsqu 'il traversait ces rues boueuses où les médecins montés sur 
rlE's ~tnes ou de:; chevaux, les troupeaux de bœufs, les charrettesj 
lrs chai::;es à porteurs et les carrosses se croisaient ou .. . s' enhe­
mêlaient. J,es maison. avaient des escaliers exté.rieurs et des sail­
liPs qui ajoutaient à l'éhoites · e de la voie publique. Ce ne fut 
que sou Colbert que - tl'ailleurs à l'indignation des Parisiens ­
on fit ra er et saillies et escaliers . 

..i l'époque où ]3oileau vivait, peu tle rues étaient pavéesj et 
l'é.pithète de cc poètes crottés>> qu~il adresse à certains de ses 
C'nnfrères ne doit pas être prise au :figuré si ceux-ci habitaient la, 
Cité- qui. était l 'endroit le plus cc bourbeux>> de tout I>aris . 

On pent cl'aillcur. s'imaginer encore assez facilement ce que 
rlf'vait. 0tre alon< la Capitule, lorsqu 'à la suite de !HL Poinsot et 
TJnng-é, écriYmlt ces denx livres chnrmants Les Lo·gù de Hnys­
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mwns ·et un Voyage à Saint-J,ulien Le Pauv1·e, on parcourt la 
Cité et les venelles «pouilleuses» du vieux Quartier Latin. L'é­
glise Saint-Julien J,e l>::mvre, la si bien nommée! C'est chez elle, 
par un pont nommé Le Pont aux Morts que l'on portait les cada­
vres de l'Hôtel-Dieu. Et c'était un va-ct-vient continuel, car la 
mort ne chômait guère en cet Hôtel-Dieu où sans souci des dan­
gers de contamination on accotait clans un même lit trois ou 
quatre malades, atteints souvent rle maux fort différents. 

Non, Boileau ne fait pas de « littératme » lors qu'il parle de 
la saleté de Paris. D'ailleurs, en passant, il en1Ït bon de s'expli­
quer sur le reproche communément fait aux écrivains d'enjoliver 
ou d'enlaidir la vérité. Ce reproche est som·ent injuste. Voici un 
peintre par exemple : il traduit un pay rwe selon sa vision de 
peintre. Si vous connaissez son modè-le, vous demeurez étonné 
parfois de l'interprétation qu'il en a fait, mais son interprétation 
n'est pas pour cela infidèle. I,e poète aussi fait vine a visiOn, 
n.lors que le public la subit sans l'nnalyser et sans en comprendre 
le pittoresque. 

Il est évident que si 11ous remontions le cours des âges, llons 
trouverions un Paris encore plus ù1fect, mais nous nous arrêtons 
exprès à ce elix-septième siècle qui sem ble si policé dans ses gestes 
,.u 3. travers le mirage de l 'étiquette royale et l'ordonnance de ses 
f~tes, de son théâtre et de se."l jardins. ~fais grattons, pour ainsi 
parler, le vernis de madrio·aux, deR pastorales et du jargon pl·é­
cieux, et nous constatons que . es mœul's étaient aussi malpropres · 
que ses rues. 

Saint-Simon nous apprend que les Gl'ands du Royaume - y 
compris le Roy- abritaie11 t de poux sous leurs perruques. Lems 
snpe1·bes pourpoints étaient couverts de taches de graisse ou du 
~mif des chandelles. Et 110us saYons par Scarron qui, si on ne 
cmchait pas par tene, il n ' était pas cle mauvais ton de lancer les 
cc morveaux » (crachats) sur ]es murailles des rues et n1ême .... des 
appartements. . 

Il y eut- presqu'à la même époque que Boileau- un poète 
qu'inspirèrent aussi les embarras de Paris. Il 'appelait Petit, 
était avocat, et son poème qui s'intitule Paris Ridic~tle mérite que 
soit cité certain passage l'ela ti{ à la détresse des pié-tons : 

Jllais fJUe d'aninLa'l.l:G clomestiq1.tes, 
Que d'lwmme,ç, de clûens et de chats 
Que l'on 'VOit com'Ï1' au pou1•chas 
Au milieu des places 1mblique.ç. 
Jamaù deda·ns 1.tne assemblée 
De cleux cens m1.lle combatans 
On n'aperçu,t en même tems 
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Tant d'attirail et de mêlée: 
Que d'I nsensés et que de Foux 1 
Tout pm'oit sens dessus-dessous , 
De tous côtés on me d·it gœre 
Et je ne sai de quel toumer; 
Dans cet horrible tintamar?'e 
On n'entendrait pas Dieu tonner. 

Que ce vieu,v Chm·tÙ'?' embourbé 
Et ce jeune Cocher gm·bé 
Pm'lent de Die1.t so1tvent et v·ite 1 

Ce Paris Ridicule ne fut lJas publié elu vivant de l'auteur. Le 
commentateur qui publia son œuvre en 1713 «avec des remarques 
historiques>> nous apprend erne Petit <<bon poète mais fort libertim 
aYait été brùlé en plnce de GrèYe pom avoir écrit « contre l'hon­
nem de la Vierge Marie >> . P areille mésaYenture était . arrivé.e à 
Vallée, l'oncle de Des barreaux . Ce V allée avait clouté de l 'e:iis­
if'nce de l'ènfer, et pour le convaincre de ::;on eneur on l'avait 
incontinent liné aux -flammes. Rien d'autres app1·irent ainsi à 
leurs dépens que si l'on pouvait impunémeiJt. se moquer de P aris 
et de ses habitant , il était d::mgereux de s'occuper du Ciel et <le 
ses hôte . . J1a salubrité, des ~mes importait plu.· à l 'Etat que la 
salubrité des v1lles. 

Cet anon;yme qui a annoté les vers de Petit ne devait pas être 
pari. ien, car il aggTave par ses commentaires les ridicules signa­
lPs par le poète - et ces commentairPs 11e manquent pas de saveur. 
D'aborel il s'indigne aussi contre 1n snleté des rues de Paris qui à 
reHe époque n'nvait, paraî:t-il, rien à envier à Londres, à Rome 
ct lt Madrid sur cette matière peu délicate. Rt il ajoute : 

« Il n'y a que leR villes de Hollande qui . oient très nette·, tant à canse 
de!4 canaux gui y sont en quantité gue clé la propreté des habitants, qui va 
souvent jusqu'à l'extrême. » 

On voit que pour cet honnête homme il convenait de ne rien 
Hagérer- même la prO}Il'eté . ln med·io stat "''i·rtus. Grâce à lui 
nous avons qu'à la :fin du 17c siècle on elisait déjà<< qu'il n'y avait 
qu'un Paris au monde JJ, Pt il .'l'en moque d'ailleurs clans des ter­
mes mesurés dont l'archaïsme aujourd'hui ne manque pas c1e 
nous séduire : 

«J..1es Parisiens croyent qne lem ville e!<t, la première non seulement de 
l'Em·ope, mais de toute la. tenr. Ilt< ont toujours dans la bouche qu'il n'y a 
qu 'un Paris au monde, et qu'il n 'est hors de Paris point de salut pour les 
honnêtes gens. On ne peut pas nier gue Paris ne soit un séjour très agréable, 
maiR il faut être véritablement bada nt pom s'imaginer gu 'on ne puisse vivre 
ailleurs aveo agn~ment. » 
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Y oilà les provinciaux vengés ! J~t les « remarque critiques i> 
s'étendent au si sur le sujet qui nous préoccupe, c'est à dire sur 
lu difficulté d'aller à pied par les rues de l1 [u·is : 

«Les porteurs de chai:;es et les cochers crient gare pour avertir les 
passants de se retirer, afin de n'être point renver::;és ou foulés aux pieds des 
chevaux, ce qui ne laisse pas néanmoins d'arriver assez souvent dans cette 
grande ville. » 

Ce qui nous prouve que llepuis bien longtemps l'écrasement 
des piétons est une des particularités de Paris. Et les amoureux 
du pas é qui se plaignent toujours qu'on leur a changé leur Yille 
sont forcé,s d'admettre que sm· ce point ]n, vieille coutume est tou­
JOUr observée. 

L'auteur elu l 1w ·i8 'Ridicule Pst tombé dan · J'oubli. Et uou. 
ignorons même - C'C qui est étonnant - «le \ers abominables 
conhe la, Sainte Yierge '' qui lui Yalurent une mort indé. irable. 
J'ni cherché vainement <ruelque · yers tle lui da11s cette magnifi­
que Antholooie des Po ètC's Français que }I. Jean Van Duoren 
vient de publier à Ven-iers (Belgique) chez l'éditeur Hermann. J,e 
prix en est un peu éle-,é - 2;) francs - mais clan les 1070 page 
de cet octaYo se trouYent présentées, 0n de courtes Hotice - ub ·tan­
belles et par ]es extrait. les mieux choisis de leurs œuvres, tou, 
les écrivain qui, elu IXm e . iècle à nos jours, illustrèrent la poésie 
française. 

George. Duhamel a préfacé Jn 4f' éclition de cet ouvrage qui 
e t en Belgique un livre rlns. ique, adopté par toutes les maisons 
d'enseignement mo;yen et . upériecu. J'nime surtout le ela se.ment 
qui est fait non seulement pm· époques, mai par « écaleR >>. I1e 
public, même éclairé, risquerait <le tle perdre dans èes questions de 
métrique, danF-~ leH querellf's de res üktpelle. <]Ui, malgré la mes­
quinerie de leurs ambition: parfois, n'ont pa . été sans influer ur 
l 'évolution de notre bugue et de notre goùt. 

M. .J. Yan Dooren, dans cles notes concises et claires, nous 
explique an•c une compétence remarquable le. origines et Je 
conception de dwque g-roupelm'nt - et ain . i, au XIXe siècle par 
exemple, nou. abordons en connaissance cle cau e le. Romanti­
ques, les Parna. siens, les Symbolistes, ]eH Dé.caclents, les poètes 
du Chat Noir - et c'est tout juste Hi avec un poème de :JI. Jean 
Cocteau nous 11 'arrivons pa aux Dadaïste . . C'est un travail extrê­
mement consciencieux, et presque tous ]es poète qui témoignè­
1·ent d'un véritable talent sont là, avec quelques un. de ]eurs 
poèmes les plus cara.ctéristÎ<fUe · de leur cc manière>>. 

Chercherai-je néanmoins quclr1ue noise à 111. Yan Dooren ? 
Le hasard me fait recevoir à. la fois son .Anthologie et le beau line 
de vers de A. }f. Go ez : A~t Pays des Pâtures. Or, dans la note 
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coh âci·ée à ce poète, :M. V an Dooren écrit : Gossez chante des 
émotions modernes, sans aucune concession aux formules suran­
nées. Vers libriste convaincu. » Cela n'est pas exact, car Gossez 
a écrit dans son Soleil su1' la Porte des poésies d'une forme classi­
que, et je lis encore aujomd'hui dans son nouveau recueil, des 
. trophes où (malgré quelques licences poétiques selon moi inutiles 
et regrettables) il demeure :fidèle au bel alexandrin. 

Voyer- ce ronnet : 

Fin du Printemps. 
Le dimanche matin fait la ferm e tmnq1t-ille. 
Une ser'l:ante pl~tme 1m coq pour le midi, 
le sang perle du li ee, et du gù·on tiéd·i 
Folèt~ le dm·et sur le j11mier q1ti brille. 

!:a gNmd'mrsse qui sonne au village, à la ville 
d'w~e cloche plüs lal'ge et grave sonne aussi ... 
Le soileil moù·e l' eau qui croupit a11 roussi ... 
L es ardoi:es cln toit pw· le milien scintillent . 

'mulain un co11p de feu part; la fille rit. 
Les vachers rn c1·iant tàent dans la pmi1·ie 
et ?n{liUJllent une pie étonnée, qui s'em•ole. 

Des œ~t.fs brisés, un pen de paille et des débl'is 
tombent dans les bouqu.ets cle ce1·isie1• fl euri, 
f't de l'a1·bre descend la neige des c01·olles . 

./on, ce 11e sont pa:-; <lf's ~motions «strictement modernes» 
({Ue chante ..A. :JI. Gos ·ex, ce sont an co ntraire des sentiments 
d'une fraîcheur paysanne, des \Ïsions du paysage natal qui répon­
dent à des émotions << é.ten1elles >>. La snYeln de ce dan.·es, de ces 
clwnsons, de ces beuYeries cle la .Flanch·e, si admirablement ren­
rlne dans ses vers, a charmé les aïeux du poète et ceux qui vien­
<lront aprè · lui la goûteront encore . 

.\. :u. Gosser- e ·t re. té le plus <<nordique>> de toute cette 
pléiade du Bej.fro1: de Lille - qui comptait tant df' curieux poètes 
amoureux de leur pays, de ~;a bière, de ses brumes, du carillon de 
ses beffrois, de ses vétustes maisons à pignons, des pots d'étain ct 
clf's Yi liage perdus pm·mi les champs d'œillettes. Je les retrouve 
ious aussi dans cette Anthologie, Pt lï'lori Delattre, et Remy 
Pottez, et Achille Sega.nl, et Théo V arbet, et Léon Bocquet si 
plein de talent (qui "Vient de publier à la << Renais ance d'Occi­
dent >> de Bn1:s::elles nne délicieu B traduction du F1.ancé fantômf' 
dr Wa hington Irving), et surtout Albert Samain disant son 
mnour pour la terre de Flandre, malgré la rudesse de ses mœurs 
0i . e. villes pleine. de suie et d'omL=:r~. 

oû pou1· 'L'OÙ des jardins je je1·mais les paupière.~ 
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Dans votre édition prochaine, M. Van Dooren, il :faudra :faire 
ég.alement une petite l)lace à un poète )II. Gilles Nol'­
maud - qui da.ns ses Haltes du Hê1.'e (parues à la« maison :fran­
c;:aise d'art et d'étlition ») célèbre lui nus.. i l ' inn11Îe clouceur cles 
('Outumes rustiques : 

/,oJ-.~que l'v'o1:emb1·P 'VÎPnt, c'ext 1!7 fin de.~ semailles ; 
Les bois ont la couleur des antiques ferrailles 
lù ifs eau.r de l'étang .~t; rwupt."'m de cw~m·rt .... 
Le$ jour,, 80nt assombrù, ti caU"l" rie.' irrm11/la1·ds. 
( 'onun e la rtuit 'l'l.ent tût , irm.<Jllf'~ 'l!llf !t'.' ·ve1lli-es. 
Les femmes, pd;s (b.l f eu,, filent les quenouillées 
Et content aux enfants des 1·écits d'autrefois 
Où S1lrgissent rles louzn crwcls au coin des bois ; 
Où des fantôm es blancs er1'ent le lon.r; des 1·outes ; 
Où l'og1·e redouté longtemps ?'este auœ écoutes ; 
Où quelque bon génie t·nter'Vient à ZJI'opos. 
La je1.mcsse s'émeut aux actes des héros, 
Pen(~ant q-ue le 1·ouet tou1·ne, ou, que la main tricote. 
L e grand 'Vent, à l'assaut de l'huis clos, sanglote, 
Et la pl1tie, en cinglant, tambourine au.v cmreau,r;, 
Comme les co1tps de bec d'innombrables oisea1uv. 

,T'ai urtout relu clan . cette ..:\.nthologi e toutes les pièce célè­
bres dont nous aYons gardé le souvPnir, soit que nous les ayons 
apprises étant encore enfant, . oit qu'elles aient plu tard capti\·é 
11otJ:e intollig(lnce. Yoici 1-a Chute des F euillr>s de :Jiillevoye : 

De la dépouille de nos bois 
L' A·u.tomne avait jonchP. la terre . .. 

ct les cc Stances>> de Gilbert dont nou savon. toujours la fameuse 
strophe : 

Au banquet de la 'Vie infort~mé convive 
J'apparus 'l.tn jour et je meu1·s, 

J e meu1'., et sw· la tombe où lentement j'arrive 
lY·ul ne ?:ie-nd·ra 1:e,. e1· des ple·u.rs. 

C'e t tout ce qui 1·e te, Pli somme, de ce poète qui émivit d<' 
volumes d'ode et de satire.·, m1e AzJolog-ie et Ull long p:oème : 
Jfo1·t d'Abel. 

De même pom· ~-\mault. Qui connait aujourd'hui ses :fables et 
. es tragédies ? Son existe11C'e uous sE-rait presque inconnue ans 
le quelqne Yers de la. pièce «g-racieuse et mélancol.ique » Ln je1àlle: 
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De ta tige détachée 
Pauvre feuille desséchée, 
Où vas-t'u ? -Je n'en sais 1·ien. 
L'orage a b1·isé le chêne 
Qui seul était mon soulien ... 

Je vais où '!:a toute chose 
Où va la feuille (le Tose 
Et la f euille de lamier. 

Et. Alexandre Somnet, qui écrivit hagédies sur tragédies et 
qui connut aux lï'rançais ct it l'Odéon les succès les plus retentis­
saut , ne serait-il pa tout.-ù-fait oublié s::n1s ses strophes de la 
Pauvre/ille ? 

De, 43 tragédie de rl'homas Comeille demeure un vers : 

Le cl'l·me fait la ltoni e, et non pas l' échafa·ud. 

Et Félix Arve1· · ? Lui aussi fut joué à la Comédie-l?l'ançai.~c, 
('al' il a écl'it plus de Ying-t pièces de théithe. Or il n'est plus 
<·élèbre aujomcl'hui que par un Sonnet « imité de l'italien». I...~e 
1·appellerai-je ici pour fnire J'CYÎ>Te UJl C minut de beauté aux 
le<·teur de cette revue ? 

.lfon rÎ me a soit sec rel, ma rie 11 son mystè l'l' : 
( ·n amou1· éle1·nel en un ?Ho men[ conçu: 
!A' mol est sa 11 s espoir . aussi j'ai chi le taire, 
Et ('('lle qu.i l'(L fait n'en a jamais 1·ien su. 

Jfélas / j'aw<cti passé prrs d'elle ?nap·e1·çu, 
Toujours à ses côiés, et }Jatu·tant . oli.taire; 
ltt j'aurai jusqtL'au bo·ut .fait mon temps su1· la te1·1·e, 
.\"osant rien demander, et n'ayant I'Îen reçu. 

Pour elle, quoiq,ue Dieu l'ait faite douce et tenihe, 
l<Jlle suit son cl,emin, distraite et sans entend1·e 
Ce munnure d'amou?' éle1:é SU1' se. pas. 

A. l'austè1·e de.çoir pie·11 sement fùlèlr 
Elle dira, lisant ce:~ 'l.'el' s tmtt rempl-is d'elle: 
«Quelle e.~t donc celte femme/» et ne co mprendnt pas. 

l~t Yoi ci en<·ore la Consolation à M . rlu P ériC!' cle Malherbe : 

Ta douleur, Du PériPr, sel'a donc étemelle 

La mol't a des 1·igucuJ·s à nulle autre pmeilles; 
On a beau la prier, 

La ('l·ut>llr> qn'ellr> est se bouclte le, OI·Pillr,.~, 
Et no1ts laisse cr1'er. 
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Le paum·e ·en sa cabane, o~l le chaume le couvre, 
Est sujet à ses lois ; 

Et la ga1·de qui veille aux barrières du LoU1V1'e 
N'en défend poin-t nos 1·ois 

Et le sonnet de Joachim du Dellay : 

lieu1·eux qu i, comme Ulysse, a fait un ùea·u voyage ... 

et le Rondel de Charles d'Orléans : 

Le temps a laissié son manteau 
De vent, de j1•oyd'wre et de plttye 
Et s'est vest1t de broderye, 
De soleil 1·càant, clw· et beau .... 

:Et h e Lac de Lamartine, et d'autres ct d'autres. Je les 
retrouve au hasard des pag-e'." et des sou\cnirs - échos de nos 
propres émotions. 

J'ai dit plu haut que ce· pièces ::n<Üent captivé 110tre intel­
ligence, et l'expression est inexacte. Certes par leur forme admi­
1·a:ble elle.- ont sati ·fait le lethé, mais combien d'autres pièces, 
<l'une écriture plus parfaite peut-être, ont dé erté notre mémoire! 
Ce qui prouve que ces poèmes ùoiYent leur pérenuité à une vertu 
plus intime. En eux se synthét.isent de rêves de jeunesse dont 
nous gardon · en nous l'inguérissable nostalgie, clos heures de 
délices et d'angoisses .... 

Soumet, ennuyé et presctue vexé elu succès de l::t Pauvre F-ille , 
disait : «Vous applaudi s. f'r. trente vers pour f'll tuer trenie 
mille ll. },t Sully-Prudhomme se plaignait ::wee quelqut• amertume 
de n'être pour le.· foules que l'auteur cln Vase brisé. Il y a dans 
cc dépit un peu d'ingratitude. Un seul ver. qui domine les sièr.lC'I' 
vaut pour UJi auteur touR le hommages et l'indemnise de toutes 
ses tristesses. 

De rares fragments de poèmes de Sapphô out suffi pour éter­
niser sa gloire. Et l'épig,ramme funéraire que lui consacra Tulli n~ 
Laure-a pourrait . 'inscrire sur ]es tombeaux de tou ces poètes 
auxquels leur chant a survécu : 

cc Etranger 1 iVe dù pas que je s11Ù morte, moi, la chantettse de 
Mùylène ... _Ju.r;e-moi cl'ap1'ès l'honne1t1' que m'ont fait les M11se s, 
e.f, ht ,recowrwîtms fJ1le j'ai éch1appé mtx ténèb1·es de la Mort. >> 

AI-BERT LANTOINE. 
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En tnarge des Revues 

Rien ne vaut l'action; rien ne vaut une Revue d'action qui 
consene en même temps imüe sa Jittéraire et reposante intellect ua­
lité. Cette réflexion m'est' inspil·ée pnr la lecture du N° 1 (10 Jan­
Yier 1922) de la R e1:ue des J eu nes . 

La Bevue des J eunes, qui e::;t un organe de pensée catholique 
rt han~.aise, est en même temps une :feuiJle d'information et un 
instrument d'action. l)ubliée a J>.ari · sous l'éminente direction éle 
L1bbé Sertillanges, ::\Iemb1·e de l'Institut, elle possède une rédac­
tion composée, ain i que son nom l'indique, pour jeunes, et 
on y retrou\c toutes le.· qualités de l'adolescence : enthousias­
me ri énergie; toutes eello. de ] a 11lume: éleg,ance et cc}ncision; sans 
t·nblirr celles de la pensée; profondeur et droiture. 

Le numenl du 10 jam·ier que 11ous aYons entre le mains débute 
J'Hl' un <lrbdE'. }lOUl ' aillSi dire hors texte, <iUL est un appel à la 
}lit il- <'Il fu n :'UT dP.~ mnlhem·euse" Yictime: de b soeiété qui traînent 
h·ur J!'}ll'e morale ct p!Jysic1nr à i3aint La>~are . L'auteur de l'article , 
~Pue,_·, a grand âge, ('t' qui l'autorise ~t louYoyer autour de cet enfer 
pour f:'s~ayer <l'en utiliser le feu prnn la pul'.ification des pécheur ·. 
Ln <lrs1·ription <le l'antre rst ~ l'emporte-pièce : << plus de mille 
'rl-ntme~. humiliées, malade:·, l'Ïc:anantes, réYoltées, repentantes, 
Pu bien ag-onisantrs moralemeut », ... << clf:'s mur qui ruissellent 
<l horreur. de bla phèmes, de crainte et de malédictions » ... 

:\Iais la pitié l 'y :outient; << ~'est-ce 11as être innocent que 
,1 'êhr malheurE-ux ? >> .• • << Que peut-on demander a.u fumier? ­
])ps fleu~·s >>. 

J~t dr ln lerture de ces page: à phrases lapidaires, on conclut 
<< tpt'il faut onn·ir larges les po1·te:· de la pitié, consaC'rrr. es lois i.rs 
-nomb1·eux sont ceux qui en ont - à souhgE'r ]f:'s douleurs. <<Lt>s 
morts llOU~sellt à ·eco1nÎT ] es ,- j r .-mts, crux-l~1 surtQ1tt qui gisent 
' ·mmne des morts» . 

.A. f'f't article sncc.:èclf' m1 e étude mag-i:,;b·ale sur la p ensée ca­
tlwliqur' hnée par l 'a1·t chrétien. L 'auteur, ::\ir. Emile ~Lale, 
<st un mrmbre de l'In htut. DmJ . un style posé et coulant, il 
explique que l'Eglise , qui eût pu se passer elu secoms cle la ligne 
Pt de la conle1.n, tant était g1·ancle, quoique d'un autre ordre, LI, 
hpanté qu'elle apportait au IDOl1êle, v jt au contraire dans l'art 
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t~n allié. Se 1·endant hien compte que l 'homme n'est pas un pur 
esprit, mais un être dont les sens ont autant besoin d'être atteints 
que l'âme, l'Eglise créa à travers les siècles, aYec une constance e·( 
un-e sollicitude inébranlable, « notre art, cet art qu'on peut appeler, 
pendant près de quinze cents ans, l'art chrétien ». 

Mr. Male passe e~1 ren1e l 'art depui · les Oata(;{)mbes, que la 
liturgie funéraire ramène à l'unité. Il montre d'abord l 'art grec, 
qui créa l'art historique elu christimü me, l'art grec, d<mt le cœm 
étai t chrétien, l'imagination païenne. Il passe ensuite à l'art syrien 
qui se distingua de l'~n·t grec ou l1 ellénique par infiniment plu. cle 
respect cle la réalité. Il :fut moins noble mais plu · vrai. L'art de 
la sculpture eut sa résurrection au XIIème siècle, grâce aux moines 
françai · qui l'{:)Connuencèreut l'œuvre de la Grèce. Qui ne cannait, 
ou n'a au moin.- entendu parler, du génie ~;i Jarge ct si humain de 
Cluny? Les mille figures de la c<ühédrale Yiennent se 1·anger d'el­
les-mêmes clalls les <luatre grancle.s cliYisions du :ipec~tlum illajz'ts, 
du Jfùoil' Unicer:;el, où Yiucent de l~eauYais a enfermé le monde : 
1lliroir de la J'al~li'P, 11/iJ·o il· de lu Scienre, Jfi1·oir jJ/oJ'al, Jlliroir 
llist01·ique . . 

La Cathédrale fut le Jine ouYert où le peuple pountit appren­
dre sur le Olni:t et :m· ses saints tout ('C qu'il lui était nécessaire 
de saYoir . 

An XIIlème ·i.ècle, l'art s 'aches ·e à l'iuü·llige11Ce . Plu. tm·cl, 
il s'ad1·es.·era à la sensibilité. L'art itnlien, in. piré des caractères 
de ,~érité de l'art syrien, deviendra douloureux. Il se clouera à 
lr\ Oroix, saig-nera uvee les plaie · de J ésu ·, ouftrira toute la pa ·­
sion, et avec }i'rançois cl' Assise, poète llH'lT€Ïlleux, il ùeviencha 
g-ranet t't clécouvrim que l essenee de toutes le. rréature. ost l'a­
mour . A la Renaissance, cet art italien, malgré sou apparence do 
n'être preoecupé que des choses de lu terre, se développera avec 
la majesté do la science, et clan o-n émerveillement en face des 
beautés qu'il découuira dan · le monde, il ne sera que «Sjrn1pathie, 
admiration, respect pour l'œune diYine>>. « La Vénus de Botti­
celli elle-même, ramène la pensée ver le Dieu createur de la Ge­
nè ·e, car comment croire r1ue c:e · formes, suaves comme celles d'un 
vase grec, sont l'œuYre de l'aveugle ha al'Cl? Comment ne pas 
apercevoü· sur cdte belle argile l'empreinte des doigts du gnmtl 
artiste ? Cette V ému; puclique est uno chrétienne: ~on regard a 
cette tristesse <:tue nous avons daus le · yeux depuis les Cab-
combe >>... . 

« Quand 1':-nt elu XVPme siècle eut at"hen~ es conquêtes, 
lli1phaël pal'ut qui hérita de t·o1lte la science elu 11assé, mais qui 
reçut en outre le elon divin ». C'est l'Eglise , continue ~ir . Male, 
qui lui demanda son fame ux clicf-d'œuvr0 de la Cha.mbre de~ 
Signatm·es, <:tn'il n'a sans cloute pas c·OTlÇ'U, mai . qu'il a compris 
iusques clans ses pi'ofoncle'UTS, 
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:Michel-.Ang.e aussi fut l'artiste chrétien en dl-pit des allmes 
l•:.üennes de ses héro ·. « L\nt de ~Iichel-AJJge rPssemblc ~1 son in­
tiomptable esclave: c'est une ré,·olte contre tout cc qui humilie ». 

A partir de ce moment, l'art chrétien, qui nv:üt pour ainsi 
dire revêtu jusque. -là un caractère d'universalité, devint indiYi­
duel, mais toujours il dé>eloppa à l'infini« tons le.· sentiments qui 
pem·ent entrer dans Je cœm· tle l'homme ». · 

Je ·uis un peu clé. empanS après rl\·oü· pan:mnu le 11uméro :ln 
1er Janvier 1922 de la .\'onrellP R er111' Fl'all{'nise. * Et je me ùi-, 
quP, bientôt, nou~ , les m1c-iens, ou, le:-; lJOn-parisien~, l!UÏ vou­
lons nous mêler cle JirP c[p.· H.eYUP.,; clébit~t>s it Pnri..,, ;nriverons i:t 
ne lllu rien, ~t force <le vouloir trop, eomprPnrhe. On en vieut 
tt e cantonner, avec une ,-éritüble sen ·ation de bien-être, dans sn 
province lointaine, clans son pays plus lointain enrore, où le Paris, 
le P~ri · d'aujourd'hui, clismli<-le p<nn· notre c·onsolntion. pénèire 
tt peme. 

De nombreux artides conshtuent la matière cle ce premie1· 
ltuméro de l'année nouveile. Certains d' euÜ'e eux, tell'A.zJerçu d0 
la Psychanalyse, de JuJe.: Homains, doinnt certailH'ment intére·>­
·er toute une catégorie !le le(·tcurs. et :f'mblelJL très bien écrits. 

Le Jeudi de Bagat eUe e:t nue di.'sertation ~~nigmatique :m 
l'é-ducation chrétienne de l'enfant de 13 aus où ::\Ir. R. de 
Montherlant semble vmùoir déci der à rompre avec la mysticité eL 
l'ignorance qui étreiguent l'Pnfallt à cet âge. Pourtant l'aute.ur 
de l'étude est encore plu nébuleux , ou plus indécis , dans ses ex­
l•lications que ne sont insuffisants les procédé·· du S'w:rangeta 
toujo·urs adoptés jusqu'aujounl'hui dans les in ·titutions religieuses. 
Du moment que 1\1. de :Jfontherlnnt aborde si carrément le .sujet, 
nttaque si hardiment la tl1è..e, pourquoi ne commence-t-il pa lui­
même par donner à la que:tion une solution hanche et rlaire, au 
lieu cle poser .-es objections et ses l' 'pon ·es en Yéritables devinettes 
et réticences que ne justifi e pas le ton cru et vulgaire adopté plus 
loin par un de ses collaboratems? :Jir. Vau] ~foram1, en effet, 
rlans une de ces par·ùiane1·iPs- J,a Nuit de . i.'V jours- qui reste­
ront touj<mrs incompl'i. e: des profane. , . emb]e décourager le 
lecteurs de l'élégante Revue en leur présentant de pa age aus i 
rances que celui-ci : 

« "ous nou connû.meo, dam le cad re du Javaho ·"aus cau, souillé de p.Stalcs , 
de chaJumea.ux, de poupé€6 rompues , de cocaïne, de rendez-vous et de poudre 
Rachel. Elle se considérait sans pitié sous 1a lampe jusqu 'à se baiser sur 
lt'f: Jèvr~ dans Ja glace. Sur 1a buée de ceü e haleine j'inscrivi mon cœur. 
Elle haussa uue énauJ.e. 

« Elle avait u-n corsage noir l<lll' leqn el des fonrtionnaires cl1iuois d'argent 
•e ron;;ultaient au seuil d'une pagode. 

1' ~.P.rlMt,ion et Admin.istration , 3, Rue de Grenelle, l?flJ'is . · 
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« Rien à loue.r ? » demandai-j-e, en posant mon doigt à la porte de la 
pagode, cha-que fois que Je motif s'en répétait SUl' sa poi1irine. EUe se redressa 
con:uns une maâuscu!l:e : 

- « Çà vooo l)r·end souv-ent ? » 
« iLa dame .du lava'bo, qu:i s'•eE~Suyait Jes matins à un par-dessus, fit volte­

face et pour moi inte,rcéda. 
-«Oui, vous avez l'ai.r d'un gentleman, dit Léo. Mais quand je suis 

scb1a&s je me trompe toujours ». 
«Du baloon, à rlli-col'PS hors des arohets dr.essés, on voyai~ les nègres en 

costume de pilage masti•quer à vide, trembler d'un paludisme sacré. Des iris 
de cuivre tordu, boutures du métro·, éclairaien~ des paysages de Seine, non 
plus malmenés par 1es usiues, mais inondés de poésie et où des nus fri1e.ux 
·se rinçaient. P!l1essés corps à COl'PS dans la cuve des valli:es les dansem'S 
talonnaient. La saUt> sentait le bouillon-1niuute, l 'œuf couvi, 1 'aisselle et 
un jour viendra. ». 

Cel1a continue ainsi durant 14 pages; mais le cauchemar est 
dissipé par Un livre de guer1·e où, ·dans des T&fle:xions sur la lit­
térature, Mr. .Albert Thibauclet nous remet dans la réalité (.l'un 
éveil QÙ nous -crQyons·de nQuv<eau à la beauté des êtres et des chQses. 
I./agonie du Mont-Renaud, de Mr. Georges Gaucly, qui est le· livre 
de guerr-e :en question, nous y ramène par à coups, ma.is de façAJn 
définitive. Mr. Thibaudet, à la lumière des IJages vécues de Mr. 
Gaudy, nous montre d'un côté le cynisme de la lâcheté qui n'a 
que le triste mérite de l'aveu, de l'autre la grandeur du courage 
qui s'amplifie par la peur -cl'avQir peur. « Quand le héros elu livre 
a peur et qu'il VQudrai<t bien se mettre à l'a.bTi, il sait simplement 
que -ce serait un abandon de l)QSte, et qu'un abandon de poste cela 
ne badine pas. T{)ut simplement ». 

Et il reste. 
Et puis, selon l'énergique e:s.pr.essi-on de l[r. Gaudy: «on ac­

quiert, à fŒ'ce de souffrir, une indifférence ahsQlue pour to-ute 
souf.france nouvelle. Une de plus ou -de moins !. .. Vivre ? mourir! 
ces nwts n'ont plus de sens ». 

Le Caporal Gaudy, - car c'est un simple caporal, - et qui 
mieux qu'un ·caporal, chef vivant en soldat, peut décrire cette mé­
daiHe ·à deux faces? - écrit des pages où la be·auté et le sublime, 
libres de toute fantasmagorie littéraire, appaTaissent avec une net­
teté Bt un rapprQchement de pics et cl',ajguilles par un jour cle froid 
sec au pied des glaciers 1:utiln.nts . 

~·~'·' >;~~ 
La Cluonique D7'G17WÛque, de M:r. :Yiaurice Bois. ard, où il 

e.~t beaucoup question de lui, et très peu question des œuvres qu'il 
c:J·itique sans les analyser, m'a pomtant diYerti de la première 
jusqu'à la demière ligne. Je me suis même trouvé cle la ressem­
blance avec certains ooups de crayons .du portrait qu'il trace de lui­
même. .Ainsi, oomme lui « je suis sauv,ag.e timide. Les gens que 
je ne c·onnais pas me gla·cent, m'ôtent tDus mes moyens. Quand 
je me trouve devant eux, obligé de parler, je .sens que j'ai l'air 
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bête, et c'est un air que je préfère qu'on ne me voie pas. Je suis 
de même aY-ec l-es gens que je connais et que je n'ai pas vus depuis 
longtemps : je préfère ne pas les voir. 

«J'aurais trop de choses à dire et à entendre. Cela m'ennuie. 
rait. Quand il m'arrive de les rencontrer dans une rue, vivement, 
s[ je le peux, je prends une autre rue pour les éviter. Quel besoin 
(railleurs de connaître l es gens? On se fait très-bien d'eux une 
idée sans ~ela ». 

Cela ne provient-il pas de deux péchés capit3,ux que l'on n'a 
!JaS la force de combattœe suffisamment ? - L'Orgueil, ex{)usable 
au fond, qui nous reti~mt de paraître à notre désavantage, et la 
Paresse, qui nous rend désagréable tout effort, même le petit et 
fler effort de chercher à plaire à notre prochain ? 

Et maintenant, mes chers lecteurs, écarquillez bien vos yeux, 
OUYTez aussi larges que possible vos intelligences, et lisez : 

PROSE. 

« Lc·tlrc dcmièrc à, Elsa. - Une à une je t'ai donné les étoiles elle. 
palpitaient chaque fois dans ta. main comme un poisson hors d'eau. Fai,; 
un collier do tout-es le étoiles ct compte chacune est uno larme de moi 

Dieu ... 
« Rt il y a tout lo long àes étals sans goùt cles pignons Louis XV 

et J.D1nusculcs ca;tdiaques un arbre un 'banc un arbre un banc un 
banc un arbre un banc ct ton auto n'a nue 60 H .P. c'est-à-dire 120 
il l'heure tu as le temps pour apercevoir la molière 1 'arbre la moJ.ière 
l'arbre la molière l'arbre. 

« Ah Scign~ur I 
donnez-lui 1'absolution elle sait tout cela j 'a1 bien typographié Ga cm·velle 
er; papier blanc dle sait et elle en momra. 

« J o veux qu'en coti-llon ses bijoux lui serrent la gorge de tous leur-s 
chiffres. 

« Ma chérie « la Financière c-aoutchouc » 
vaut 160 

e~ quo desserrant l'étreinte 1- G-0 d~ ch.iffrc15 fox-kottenp un cauchemar 
rouge comme le souvenir cl'un aveu-gle. 

RE:-lÉ Eo~E (1). 

VERS. 

n était, ainsi que tons les J\Ieuglants 
du monde, un intrépide l\fugiffiement 
h :têtes humant le sol... De même temns 
qtre 1'aventure où va longtemps ton Ima"ge 
50n âme, hors de son sommeil - à la terre 
et oon odeur des animaux mm;qué.s, Mère 
violente et toute, 1~etourna J'eau sans Age ! 
Du Dieu tarî roulèrent sur soi leur bonte 

(1) SIG!\ACX cle !<'rance ct de Belgique, Revue Mensueille de Littth·ature 
Avenue Louise, 67, Bn1Xelles. pp. 228 et ~~9. N° 10, l~r Février 1922. 
Jrc Année. 
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les ùeux épaules sans poids, et dffipersée 
en la dilatation du monde, passée · 
et vai •1c penditi du temps gouttant, la grande 
peilu - Cl! pi.; ùc maigre vache ... 

HBK~ GrilL (2). 

Et voilà ! 
l>our-quoi me regardez-Yous? pourquoi m'iutermp;ez-vous?­

Vou u'a\·ez rien compris? - :!Çi moi non plu ·, je \·ous l'assure. 
Et on dit -l'autre jour au cinéma j'en ai vu la t1émoustration ­
que le dadaïsme, le cubi ·me et le futurisme sont morts !... Et les 
fi lucubrations susdites ~t quelle éc'Ole appartiennent-elles donc? -­
J'avoue que je n'en . ais trop rien, mais que cela oit du futurisme, 
du cubisme, du dadaïsmE', ou encore L1u clécadentismc, peu importe, 
cela fait réellcme1Jt pitié, et si on ne tue pa tou · ces écol ismes, ils 
mèneront rapidement l'humanité à la. folie. 

M.uun ScHElU.'IL. 

(2) Revue de 1 'EPOQUE, publication mem;uelle illustrée d'exp-ression et 
d'étude des :idées, des arts ·et des lettres. 13 Rue Bona;palt'te, Pa:ris Janvier 
p. 400. 
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L'Amour sur ·les Citnes (l) 

Roman inéd·i.t 

xrx 

l~areiJJg à l 'aventmine des laqnes, une poudre d "or glaçai b les monts. 
'l'out en haut, Jeurs uimes neigeuses flamboya.ient sous les feux du eouchant. 
l"n prisme d'hyacint.he nimbait les forêts de mélèzes, ft-isonnantes à l'appro. 
d1e de la nuit, et, par in tants, vibrait 1 uri bref et monotone de la chouette 
de~ bois, ainsi qu'tm appel invitant au départ. 

Honifer, qui avait gagné Ja terras.-e , en fit trois ou quatre fois le tour 
en courant, puis il la qnitta au moment olil'l1abit noir du maître d'hôtel se 
pendait ù. la corde de la cloche annonçant le dîner. Il traversa le vestibule, 
se dirigea, non vers la salle à manger, mais du côté de l 'escalier qui menait 
au ]Jremier étage. Il en gravit quatre marches, eu redescendit t rois autres 
f:'t finalement remonta tout d'une baleine pour regagner sa chambre située 
an fond du couloir . 

11 dut. passer deY an• celle d'Irène, bien reconnaissable à l 'odeur d'eau 
tlr cologne ru~se bù; pu issante et ~;nave qui en sortait. Ce parfLun d-e femme 
-pmtiYe récemme.J.t ~'<enti en cles conditions inoubliables , acheYa 13onifcr. 

Son enfantine rancune contre la Sirène tomba, subitement évaporée en 
:oupir;:; extra-brùlant1; . ::'.lais loin de s'attarder devant cette porte fatalo, 
il pressa le pas, fa isant crier le plancher de sapin et, par la même occasion, 
.\la ·caro, le petit bull-tenier , toujours pro'mpt à manifester bruyamment 
,·es alarme . . 

Le savant allait si viLe qu 'il ne prit point garde au bataillon des chaus­
sures crottées, rangées devant chaque chambre, ainsi qu'on les voit dans 
les hôtels du monde entier. Fle_ pieds s'y égarèrent à sa grande surprise et, 
de rage, les dispersèrent en tous sens. Ce nouvel avatar lni sembla d 'nn 
fnnPsie augure. 

- 1'out m'accable, se di.t-i 1. les cho ·es elles -mêmes me deviennent 
hostile. . I% il entra dam: Je dortoir que, pour son malheur, il partageait 
avec Lo:ys . 

S'étant déshabi)Jtj ans>:itôt, il Re fourra rm lit, onbl irmt qu'il n'ayait 
point dîné. 

Joseph sentait qu'il lui falJai t envisager !'<érieusement la situation, et, 
pour cela, fa ire 1111 complet examen de consc·ience. Pri · comme i l J'avait 
ét(· dans 1'engrenage des parties de montagne, des piques-niques, des fives 
et de danses- oh ! ce;:: dan~es ! - il n'avait pn encore Je fa ire, et même 
n 'J rn· ait point songé. 

(lJ Voir depui le xo du 1er décembre 19~0. 
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Maintenant, impossible de reculer. 
Il allait examiner, au microscopa de la logique froide, de quelle_nature 

étaient ses sentiments pour Irène. 
Etait-ce de la pure amitié ? Mais l'amitié est-elle jalouse ? La sienne 

faisait tottt comme l'amour et rieu qu 'i~ se ressouvenir de la valse récente, 
de voluptueux frissons parcouraient son échine grassouillette, comme les 
ondes électriques cavalent le dos d'tm matou que 1'on carresse à rebrousse 
poil : - Au diable soit l'amour - l'amitié était si charmante.... Quelle 
aventure ! Comment avait-il pu s 'y méprendre ? Il aimait et y prenait tant 
de plaisir que cela le confondait 1 

li jeta un regard distrait sur sa boîte à herborisation, son filet d'étamine 
\'erte et son chapeau de paille, oü la guirlande des papillons morts commen­
çait à tomber en poussière. 

- Ma collection mondiale ! murmura-t-il, je devrais partir demain .... 
Ilfais à quoi bon ? Pourquoi faire ? 

Gourir après les lépidoptères .d-e Sim'ra-Léone ne le tentait plus, depuis 
qu'à la portée de sa main passait la plus brillante des phale_ges sirènes, 
qui valait, à elle seule, plusieurs « druryas antimacus » : 

- Suis-je amoureux ? se répétait-il, dans une demi-somnolence. 
Il doutait malgré lui. Ah ! s 'il avait pu se confier à un ami, quel soula­

gement immense ! Mais à qui dé_voiler le cher secret, ou, pour mieux dire, 
Je grand trouble de son cœur ? Loys ? Il n 'y fallait point songer. Joseph 
sentait en lui le rival sans scrupule, toujours prêt à lui nuire, en le_ ri'dicu­
lisant avec esprit. 

Entre eux la vie commune était déjà assez difficile, mieux valait rester 
muet : - Garde ton secret, tu _en es le maître, dévoile-le et il devient 
le tie;n - pensait le savant. 

Tout à coup le sommeil le prit, comme il prend tout homme qui n'a 
point dormi depuis deu."'{ jours. 

Il ronflait oox solives quand l 'esthète regagna la chambre, après avoir 
dîné, pris le café, les liqueurs, fait la partie de bridge de Monsieur Staim­
bourg et flirté avec toutes les jeunes filles. 

Minuit n'était pas loin de sonur. 
Le poète procéda avec une certaine hâte aux minutieuses pratiques do 

restauration que l'on sait. La pommade au blanc de baleine, les gants, le 
masque en peau de Suède, l'appareil à moustache furent enfilés et attachés 
avec attention et dextérité. Il revêtit enfin la simarre de soie jaune qui 
lui tenait lieu de .vêtement de lit . et se coucha, après avoir allumé la 
veilleuse, sans laquelle il n 'eût pu dormir. 

D'ordinaire Loys divaguait, à haute voix durant une heure afin 
d'assouplir son organe ingrat. L'esthète, au léger sommeil, était long à 
f;'endormir. Fort nerveux, il lui fallait, disait-il, bercer son insomnie au 
rythme calin des vers érotiques. Ainsi amenait-il à lui l'oubli délicieux des 
songes. 

Bonifer possédait un tempérament diamétralement opposé. Sa tête 
reposait-elle à peine sur l'oreiller qu'il s'endormait du sommeil du juste. 
Nous savons déjà qu'il ronflait.. .. Ce soir là ses horribles reniflements accom. 
pagnèrent sans discrétion la récitation du poète. Loys, très irascible, fut 
proi:npt à s'en irtiter, de sorte que, dans sa bouche bien dis ante, les vers se 
changeaient en invectives abondantes et variées, à croire qu'il les tiraient 
d'un sac inépuisable. 

Cependant il continuait à déclamer un son~et d~ B~audelaire et mur­
murait ,: 



i;AMOÙR SUR LES ciMES 

11 s'arrêta le cœur oha'viré, à la pensée désolante de pe plus voir le 
irais visage de cette belle blonde à la voix délicieuse. 

Loys, dans l'ombre, faisait la grimace ; il se plaisait beaucoup à Zermatt, 
trouvait la table de son hôtel excellente et · jugeait une cure d 'altitude 
grahùte, .excessivement bonne à revigorer son système ner.v:eux flapi par un 
hiver de conférences esthétiques. 

n s'écria vivement : 
- Partir ? Résolution absurde et je le prouve ! Si tu es amoureux 

-et tout dit que tu l'es comme un perdu- ta fuite serait inutile. Renonce 
simplement à cette apparence amoureuse, là est, pour toi, le salut 1 

-Je ne puis 1 
Le ton du savant n'admettait point de réplique. 
- Tu ne peux? C'est bien cela que je pensais. Donc tu auras beau 

courir tout autour du vaste monde, après tes phalènes, tes amazones et 
tutti quanti, 1 'amour te rattrapera et tu épouseras la Sirène, si elle le veut 
hien, cela va sans dire ! 

- L'épouser ? 
- Si elle a la forte somme, pourquoi donc pas ? Reste à redouter, 

~outa-t.il d'un ton mielleusement fielleux, que ta personne ne la rebute ... . 
Tu n'as jamais été beau, mon cher ami, du moins ne l'es-tu pas devenu 
en prenant de la barbe ! . . . Mais tout ceci est ratiociner sur une pointe 
d'aiguille. TI îaut savoir : primo si elle a le sac, secundo ... . 

Joseph ne pouvait attendre de Loys des paroles d'affection. Toutefois 
tant do sarcam€19 le froissèrent profondément, parce gu 'il sentait, dans 1 'ironis 
du poète, la haine d'un rival. 

- Si je songeais au mariage, dit-il froidement, je prend:rais avant tout 
une femme pour mon cœur, je puis me le permettre, mes parents m'ayant 
lais 6 tme belle fortune. 

- Combien ? fit cyniquement Loys. 
- Quatre vingt mille livres de rente. 
- Veinard de ·Sancho Pança 1 siffla 1 'envieux poè<te. 
Sans relever 1 'apostrophe discourtoise, Joseph poursuivit 
- Ce n'est donc pas le manque de fortune de Mademoiselle Staimbourg 

qui peut entrer en ligne de compte .. .. Les seules questions à considérer sont 
la compatibilité des sentiments et la réciprocité d'affection ... . Qua.pt à ma 
laideur ... 

- Comment sais-tu qu'elle n'a pas de dot ? coupa l'esthète curieux. 
- Comment je le sais ? Mais par elle-même. Hier, sur la montagne, 

elle m'en fit spontanément le sincère aveu, dont je 1 ui garderai toujours une 
reconnaissance infinie ! 

- Loys se prit à ricaner en somdine, d'un ton de ne:r. scélérat. 
- H6 1 hé 1 hé 1 J'.r Yois clair ma-intenant ! 
- Que dis-tu ? 
- Rien, rien, rien ! 
Il se reprit à rire, de son petit gloussement nasal. 
- Pourquoi ris-tu ? 
-Je me réjouis pour toi, dans l'âme, mon cher ami, en songeant qu'un 

J•efns de sa part n'est plus possible, puisqu'elle est pauvre .. . Tu peux com­
mander lee; violons ! 

- Je ne la crois point vénale ! s'écria l'amoureux, plei~ d'une sainte 
indignation. 

- H6las ! Moi hon plus 1 fit le bon apôtre, pure taquinerie de ma part.. . 
Tu me connais ? La blague me possède, ainsi que tout Parisien de Paris . 

Il eut un élan qui sembla sincère au confiant Joseph. 
- Au fond, je stùs persuadé, dit Loys, avec un grand sérieux, qu'.elle 

dira -oui- parce qu'elle t'aime I 



HiWUE DU l\JONDÈ ftGYPtÜ:N 

Joseph défaillant de bonLeur se laissa tomber à la re~vei'se sur le moi . 
01:eiller de plumes : 

-Explique ? ... R.aconte ? ... murmura t-il, les yeux clos. 
- Voic.i. Je crois qu'elle t'aim.e parce qu'il e.st un signe d'amour qui 

trompe rarement : les regards ! ... Ceux d'Irène te cherchent sans cesse ... 
- Pour me larder de moqueries! fit Bonifer en sc res aisiS~Sant un peu. 
-Justement 1 Second signe d'amour, plus probant encore que le premier 

·eUe· te taquine soit., mais elle s'occupe de toi, preuve que ta personne l 'intô­
l'tlsse 1 Que si c'était tout le contwire, eh ! bion ce serait absolument Ja 
même chose ! 

- Par quel trait d 'c.·prit vaB-tu me prou ver la justes_e de cet étrango 
raisonnement ? fit Joseph découragé. 

- Mon cher ami, tu me fais de la peine ! Comment ne comprenJ.:;.t•< 
pas !J.U'en amom on vogue dam; l'absnrde ! L'rm parle trop, l'autre dcv~ei; t 
mnet . J)aus le premier ca'", l'funour t;'ignore, va de l'avant ct 1.:.'enfene ~t 
fond, sans le savoir . Dans Je ~e<;ond ca;;, il ~e connaiL trop, tremble de :a 
faiblesse et se tient sm la défensive ... 

_..:_ Leqnel des deux aime le plus : le mu et on le bavard ? 
- Tais-toi, esprit coun ! J.it n'c,.;t p ;1S la que,-.;t.ion. Je tc devoile la 

psychologie de ramonr eile est si simple et si limpide, !J.U'nn enfant s'eu 
jouerait ! . 

Le savant ne répondit pa~, il ruminait cette pensée tonte nouvelle. 
- M'aime-t-elle vraiment ? Et pourquoi non ? 
L'esthète parlait maintenant pom l plaisir d'enfiler des phrases, selon 

l': a fâùheuse habitude, et tout en parlant - l'idée - qui tout à 1'heure l'avait 
fuit rire prenait forme cormte et jaune couleur. Elle se résumait aimli : 

. - Les femmes de nos amig sont généralement nos amie:; ... 
I.e galant sc.élérat ·e consolait trt•s vite de ne point épou. er Irrne, il 

s'en réjouissait même sincèrement. 
- Sans dot est un mot tenible capable de tuer roide les amoms à fleur 

d e peau. Tout.ffiois, Loys 11e renonçait pas i:t, la Sü·,:·nc, tout an rebour.s, so;t 
désir grandiFsait proportimmellement i~ '"':.t {lécE'ption. t~uand on ·y songe, il 
n'en pouvait être autrement, étant; donné la mentalité corrompue de l'esthète 
pynbonien. Il comprenait cependant q u·entre son désir et sa réalisati.on 
C'omplète, .il 'J' avait des .!ieu c;:; d 'e,;;pace: inter-p lanét.ail·r., i1 fran chir ct qu 'il 
n'y pourrait parvenir san. l'aide elu naïf J3oni fer . Un ami n'est-il pa .· un .... 
trompé donné par la nature ? Ainsi 'pensait-il , logiquement amoral, à son 
ordinaire. Quant ~~ douter du bon vouloir d'Irène, il n'avait garde. Qn 'elle se 
cl6fendît contre d'autres, :i.l le trouvait bo.'\, mais cot,tl·c lui. Ebait-ce croyable ·) 
ll ne redoutait qu'une chose, qu'elle ne voulut point éponser Bonifer, en 
dépit dt>s quatre vingt mille livres {le rente, dont le savant venait d'h érite-r . 
Deux choses restaient donc tL tenter: premièrement: dévoiler à Monsieur 
Staimbourg la position de fortune cln zoologiste, et obliger la Sirène à devenir 
Madame Joseph Bonifer. 

Ces réflexions n'avaient .fait qne tmverser comme l'éclair sa cervelle 
féconde en ruse!<. C'eRt pomqnoi il tnnnnura, continnant la conversation 
c01mnenr.ée : 

Un .~eul obiet tu chériras . 
Ei jamais ;w le tromperas . 

- Voilà mon che1· ami, succintement résumé en den:x petits \CJ's mirli­
tonesques, tout le bon hem· d'une existence humaine ! 

-Il y a elu vrai dans ce que til dis .. . approuva l'amoureux. L'homme 
en prenant de l 'ùge ·a besoin, impérieusement, d'nn amour sincère e.t d'tm 
foyer tranquille, oü il puis -e, en paix vivre sa vie de labeur et de d vouern em. 

- 1\Iache e.t rem ache cela, mon cher ami. ét dis-toi, rent fois le jonr : 
l'occasion pasRe an près de moi. f<a mèche. c1 'un blond de miel, eareRRe déjit 



mon ,v1sage, saisissons-là, il n'est que temps!. .. Lui as-tu touché quelques 
mol:t; de ton amour ? 

- Pas encore 1 
-Et cela par pure timidité? Voilà qui est absurde! Ne veux-tu p as 

l'obliger à te dire, la ])l'emière, le doux, l'enivrant - j e vous aime ? 
-Si elle m'aimait, fit Joseph, le visage en feu, il y aurait cruauté à la 

faire souffrir .... 
L'œil humide, il mmmura : 
- Pauvre petite Irène ! Un amour rentré est cl1ose si douloureuse ! 
- Tu parles en connai eur, gros passionné ? 
-Et dire qu'ilm'a fallu monter jusqu'à 7.ermatt pom découvrir l'amour! 

fit Joseph ému jusqu'aux larme . 
- Voilà ta collection mondiale bien compromise ? Dis ? Console-toi, 

l'antnur Cr?.t un bien autrement précieux qu'un papillon fôt-il de Sierra-Léone ! 
Le p,yrrhonien fit nne pause et s'éc lairc-it le gosier ponr dire d 'nne voix 

profonde : 
- .\.. e;hnqu r [tnlr ép;:isr, it tont noble cœur, r?.alut ! au nom de lenr 

Hrignem Amom ! 
- Amom! Amom 1 fit câlinement Bonifer, le C'Cl'lll' fondn de volupté. 
- Alighieri le magnifie en Yers . omptueux, on pour mieux dire ce fnt 

J'alttotlt' qui ntagnifia 1'antan de .Béatrice . :\fa citation ét-nit de lui, le savais. 
t 11 :> fit Je néc1aut. 

- .T"at'Ju, comme tout le monde- La Vie Xom·elle - <]lli ne m'amnR::Üt 
"Uère ver. mes quinze printemps, assura Honifer. 

- Aujourd'lmi, .-ans cl oute, tu la goùterais mieux. Bllr contient des 
perles d'une beauté rare, entr 'autres, la chanson aux Danws misér irordienses. 
('(' pns~age m'a toujoms charmé . 

Il déclame comme :\ la eonférence · 
- Tandis que je réfléchissais sur ~a frèle existence et sur l 'Incertitude 

de sa durée, Amour pleura au fond de mon cœur, son habitation ordinaire, 
et mon âme en fut si troublée que je me dis ces mots, en soupirant ... Est-i 1 
riC'n de plus esthétiqne . psychologiquement parlant ? Cela ne te donne 
point le désir de rimaill er pour ta sirè~ne ? 

- Il y a ~i longtemps que je n'ai taquiné· la mu.-e .. .. 
- :Es.;ayc, dit Silva , se tortillant de rire l'ilencieu._ cment claus ]a tié.clenr 

dr.-; courliner?.. 
- Chez moi , c 'est le diable pour commencer . avoaa Joseph. 

- Fais un .effort ! Les .femme. raffollent des décla.rations rimées, cel a 
!r~ flatte au delà du po. >: iblc , elles -se lisent cela en cachette , en font trophée 
e~ en retirent une gloire rayonnante. D 'honnem ! un sonnet l}r?.f<onaJwr\ 
:wanccrait mervcilleu;;ement te affaiTes. 

- Jrènc ne {lon ne 1)as dans la mièvrerie sentimentale. ... 
- Sois assuré qu'une ode sportive ne la toucherait pnint. Si tu reclouteq, 

comme trop quintessencié, le 1"-0nn et que je préfèr.r, un simple di7.ain 
s'impose . 

- F-a.is le donc pom moi, Loys , fit le savant; .T'ai a.sez pota..<;sé tc•s 
<lemü·s, naguère! J e ne tc le re-proche pas , au moins ! :J fais ch acun son tour, 
l' 'f'sl -ce pa.s. ? fit-il aYec bonhomi e. 

- As-tu de la mémoire ? 
- PM mal. 
- _\ lors écoute, je vais te <lire une inspiration. a~sez charmante, qui 

I,t'anii'C par boufférs , ainsi qu 'un arome troublant venu on ne sait d'o:1 
<' t dispe1V>é au hasard par la brise psychique. RccueilJ.e-la, de façon À. pouvoir 
l'rrri rc demain elevant I rène. Apr(·s quoi, tout en baclimmt .. tu lni gli!::r-:er~s 
ton papier clans 1'échancrtn·e du cor!'age .. .. 

- Oh ! tu veux ? ... 



OJ74 REVUE DU MONDE ÉGYPTIEN 

- J'aime de vos grands yeux la lumière verdâtre, 
Pâle beauté, mals aujourd'hui tout m'est amer ... 

quand la musique de Joseph devint de plus en plus éclatante. 
Le poète ne s'entenda;nt plus parler, s'arrêta pour crier au tapageur : 
- Animal tonitruant, outre gonflée de bruits incongrus, ferme ta boîte 1 
Mais Bonifer, qui s'assourdissait lui-même, n'en ronfla que plus fort. 
Alors l 'esthète, exaspéré, introduisit deux doigts entre ses minces lèvres 

et siffla à la façon des patibulaires voyous. 
L 'effet fut étonnant, J oseph s'éveilla en sursaut : 
- .Qu 'y a-t il, Loys ? Es-tu malade ? fit-il avec bouté. 
- Il y a, animal mugissant, que tu tapages à réveiller tout l'hôtel 1 
- Ce n'est pas de ma faute ! 
- E ncore moins de la mien;ne ! . .. l\Iais en fieffé égoïste, cela t ïndiffère. 

Cependant tu mets mon système nerveux au supplice 1 
Une .fois lancé, il jacula sa colère '811 ronchonnant~ discour.s où il était 

question d 'un malheureux intellectuel sacrifié à la secrétivité d'une nature 
grossière, etc., etc. 

Joseph le laissait dire, repris par ses inquiétudes amomeuses ; il son­
geait à la Sirène, revoyait, comme durant la >a.lse, son teint de :fleur, ses 
yeux brillants, pareils à des astres, la soie dorée de sa chevelure, qu'il croyait 
sentir voltigeant sur son front, car ils étaient de la même taille, .et son 
souffle au parfum de jeunesse, doueemep.t fruité, lui murmurait encore à 
l 'oreille : 

- Azor , mon ami , vous êtes épatant ! 
Tout frémissant d'amour, le savant commença de tourner et de retourner 

son corps pesant sur le lit au sommier plaintif et les gémissements des 
res ·orts, rouilJés sans doute pa.r l'humidité des mont·agnes, révemèrent Loys 
qui s 'assoupissait enfin ... 

- Es-tu malade ? cria-t-il sans intérêt, mais avec beaucoup d'aigreur. 
Bonifer l 'assura que non. 
- Tu dois l 'être 1 Tu manges trop .... C'est dangereux, avec ta corpu­

lence, car tu es gros comme un coq-vierge ! 
Comme Joseph traversait une crise sentim ntale aigüe, cette apellation 

de coq-vierge le piqua au vif, il ne tint plus . 
S'asseyant sur son lit : 
- H élas ! r~oys combien je souffre ! s'écria-t-il, d'une voix sourde. 
- Parbleu 1 ricana le poète, cela t'apprendra à rondouiller avec des 

sirènes 1 
Il déclama aigrement, ne pouvant se retenjr de cracher des vers à tout 

propos 

La sirène, passe et vous entraîne, dans l 'azur du lac endormi, 
L'air se voile, adieu blanche étoile, adieu ciel, adieu doux ami 

Le savant, tout à ses souvenirs, la lèvre gonflée d'aveux, murmura dans 
un soupir très tendre : 

- Elle est si charmante .... E lle :l):l 'a révélé la volupté de la danse l 
- De sorte que t'en voilà coiffé, insigne jobard, pmcé des pieds à la tête l 

Il ne te manquait que cela, insane entomologiste ! 
-Je ne suis point pincé Loys, protesta Joseph, mais .. .. c'est de bien 

peu qu'il s 'en manque ! 
Le confident surpris n'eut garde d'ajouter un mot, il écoutait de toutes 

ses oreilles craignant , tout à coup, d'effaroucher le soupirant. 
- Un bon conseil , ami ? disait l'excellent garçon , doi t-je partir dès 

demain ? Un départ précipité couperait court à cette idylle alpestre. 
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Lj dtourt sua tÉs ctMEs 

-Oui. 
Il cligna son Œil japonais, .gonflant la joue correspondante, du bout de 

sa langue déliée et perfide. 
- Je ne saurais trop te rooomrrm.nder ces privaupés cavalières. Les 

femmes les plus honnètes y sont sensible.<> excessivement et tu vois toujours 
les mauvais garçons rréussir auprè.s d'elles. T.rop de respect ne peut que le.; 
offenser, comme si l'on commettait un crime de lf:se-amou1." envers ell€6. 

Joseph ne dit mot, s~ leva pour .aller quérir Je nécessah'e de l'€Sthète, 
où il prit une élégante feuille de pa,pier à lettre couleur jonquille et, à b. 
lueur de la palpitante veilleuse, il .se mit en devoir {l'écTire sous la dictée 
de l'irnprovisatew·. 

- Tu comprends, expliqua-t-~1, d'ici iL demain, j 'aurai le temps d•e mo 
le mettre parfaitement en mémoire, il ne faudrait point être pris de court l 

Le poète, la tête enin:e les mains, feignait de se recueillir, bien qu'il 
Gùt, ·depuis bel âge, le morr;eau glané au cours de ses lectures innombrables. 

!Oependant qu'il 'brochait silencieusement des babines, ainsi qu'un poète 
attentif à recueillir et à aligner ses alexan(l;rins sitôt éclos, Bonif.er, en F..a 
blanche chemise de mada•polam, commençnit ~\ trouver rjgoureux le froid 
nocturne qui :mordait Ges pi.eds nus. 

- Y es-tu ? dit-il, fort doux, mais cla·quant des {lents . 
- 0 'est un dizain, annonça Loys. 
Au.ssitôt il commença : 

Ah la, vie 1 A qttoi bon pomsui·v·re cette épr1Htv e 1 
Ne vaudrait-il pas mieux , las de tableaux blessants, 
Jcter sa vieille peau da.ns 1tne fosse ne1we 
Et ne pins jc~rnais voù· ces bouges effmyanvs, 
Mais je dis votre nom, attx trois d01wcs syllabes : 
11"ènc ! Et comme un talisman clcms les contes arabes , 
Ce nom-là change tout, tout devient beatt et p111·, 
0 l tcmdre, ô ctdorée, ô chérie jeww femme 1 
Et je marche mvi clans tm sentier cl'a,zw· 
Des parfums plein le cœur, ct des roses 1Jlcin l',îmc. 

C'est tout ? dit J3onifer l 
C'est un di zain. 

-Juste !. ... Comment signerai-je ? 
- 1'on nom ® toutes lettr-es. 
- l\f•ais il n'est pas de mon cru l 
- E!h 1 .bien, atprès. Omis-tu être le seul geai à se pa>rer ·des plum.es d •1 

paon? Va, va 1 Tu es en nombreuse et brillante compagnie l Réfléchis a.ux 
millli~rs de plagiats qtù ont <Jouru et courent le mond:o depuis que l'osprit 
humain fouornit son contingent d'œm-res poétiques , littéra.ires, drama:tiques 
et cientifiques 1 R-eprends cou.ragc ·Ct ·signe, Azor $Î tu crains ptvr trop de te 
compromettre. 

- Oui, di~ Je sav·ant, les écrits restent... 
- Rest-ent pour compte, .(lans notre profeso.i on principalement, et c'est 

en cela seulement qu'ils sont pernicieux l 
Tremblant de froid ct de craJ.nte, Boni.fer signa: Azor. 
Aprè<> quoi, il se mit à critiquer le dizain, comme il faUait s'y atten.dre. 

Loys répondit avec 1 'acrimonie de l 'auteur discuté. 
- Fais toi-même ton ·dizain, mon cher ami, ainsi sera-t-il des plus 

admirables l Au.près de toi, que sui6-je ? Un poètaillon: caput tnortemn de la 
métrique, du :rythme, de la cadence, de ... 

- Je te demande pardon ! s 'é0ri<a l '.amoureux l'epentant. Je ~·econnrus 
la supériorité de ton diz-ain; J.a .Chute en oot jolie, mai·s jamais cependant il 
ne me sm-a pOGsi'bl~ de le glisser da.us le corsage d'Irène. Je me connais l 
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L 'entreprise est au-d·essus de mou audace? Mieux vaut aller immédiatement 
le déposer dan€ un des brodequins de- la sirène; enê le trouvera ainsi au 
réveil. 

Quelle amoureuse, quelle gaJ.ante aubad·e !. .• 
- Donne-moi ce papier,· fit soudain Loy:; , je vais aUer le porter en bon 

Jieu, moi-même. 
- Que vas-tu ·faire? P·rend.:; garder 
- Sois sans crainte, j'ai mon idée. 
Il se leva en •grogn'Onnant de quitter la tiédeur de son lit, et, s'en ve­

lüppaut du plaid à grands carreaux rouges et verts, il sortit, à pas de loup, 
k poulet jonquille à la main . s yeux de rat guetteur foui.Jlant le corridor 
désert plongé danG la pénombre; mais loin d'aller déposer le dizain dans 1' 
brodequin d'Irène, il s'en fnt le glisser en la poche d'un veston qu ïl voyait 
se prélassant ur le dœs.ier d 'nne chaise, à la porte de Monsieur Staimbourg. 
Hophie l'avait ·étendu, aprè l'avoir brossé, ainsi que chaque soir elle avait 
coutume de faire . 

Ayant ·accompli cette action grosse de conséquences et de complication.,., 
1'e..thète, joyeux, rentra vivement chez lui, tout en claquant trè6 fort des 
dents et en grelottant comme un 0hien rne:.:.illé. 

- Ça y e.-t ! fit-il, mais ttuel froidi IIem·eux rn 'e timcrni-jc si je ne 
pince pas la pleur '•sie h ton ·ervice. 

Il ;;e fourra dans son l it et soudain, accablé et défaillant, déclar-a: 
- Je me sens d<'•jà tout cbo;:;e l 
- Bs-tu naiment malad e? fit le bon Joseph qui, repris incontinent par 

lL· réfti>xr médical, fi jouta : montre-moi ta langue? 
- Inutile !..... :.\Ion mal, que je connais elu reste, -est purem ent objectif. 
- Que veux-tu dire? De quoi souffres-tu? 
- ;Je sol!lffr.c durement. d'u n 'flux, dit l'esthète, et il s'arrêta net. 
- D'un flux, de quoi'? 
- D'un flux de bou n-e!... En cl 'autres termes: ie dois elix louis au 

Staimbourg. l'anin1a l n une winfl nu bridge qui fait songer ~ celle de 
C'ha:lcas! ... Ce qui n1e hi ·fmc, r· ·e..;t qu e je ui t> sec, et vais passer pour 
indélicat... . 

JJoy.; mentait cl 'nu fa<;on exces ivement profitable. IIabile à cacher ie 
pari perdu contre Iri•ne, il doublait délibérément la somme, par la raison 
cxcrllente que cinq louis 11 r nui.,:e n·t jamai dans la hour e cl 'un esthi•te 
j{'l uis eur. J o eph, ~an . Ptre compli:tement dupe, donna les deux cent irancR, 
trounnt ~~ part soi l e~ dizain.;; hor. de prix. 

Ils se recoucbèreiJt, tran,,is, tous deux, et Bonifer, que l'inquiétude 
commençait à (lévorer, ·s't!cria d'un e voix pathétique: 

...:._ De quoi demain sera-t-il fait? 
- . Dormons toujourr;, COJJ Seilla le prudent esthète. Déjit l'aurore aux 

doigt de ro. c ouvre les portes de 1'Orient! .... 'l'u m'as fait va ser une nuit 
blanche, animal concupi~ ent qu e Lu es!. ... 

- Amour! Amour! soupira le t<:avm1t, combi n d'imprudences tu fai s 
commettre! •:.\lai. qui pourrait te résister? 

-Il ar·rache la foudre au riel et le fer au ty.ran! traduit au' sitôt Bonifer. 
- Tu l 'as dit. beau fils, l'am our est la loi universelle ! C'est par l'amo;Jl' 

que l'homme transmet it 1'homme, incléfin.iment, le flambeau de vie... 
Il,; ,!'\ 'enclormirrnt eilfiu, an chant de ,] 'alcuettc; l'un rêvant de blanche,; 

flrurs cl 'orangers, l'autre clc jrune.s oranges . 
La nuit s'était peu à peu changée en matint\e brumeuse. Joseph ouvrit 

ls fenêtre et s'y accouda, sans réveiller IJ()ys, qui dormait comme un loir. 
Les bouffées d'un vent cl 'e t tiède et humide, le frappèrent en plei tl 

visage , achevant de le démorali. er. n regarda machinalement son petit , 
baromètre cle voyage, le tapota d'un doigt recourbé, constata. qu'il marquait 
v-ariable ·et tomba ensuite dan-s une rêverie mélancolique. 
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Decs tris lies es impréci es frémis. aient dans l'haleine de ce jour pluvieux, 
ù~pl'imant le cœur de Boni fer, qui se reprenait it douter de l'atfection d 'Irimr. . 
Il voyait maintenant a fol ie, son rêve anéanti à jamaia:; et comme il était 
médecin, il ne pouvait mo1ns fair.e que ck comparer son amour à ces fœtus 
préma.tmés, qui ouvrent, avant terme, un œil morne sur la Yic, pour le 
refermer au itôt dans la mort!. .. Qu'allait-elle dire, la belle Sirène, en 
lisant ce dizain? Rirait-elle il se tordre, ou bien, outrée de l'audace, irait-ellù 
montrer le papier jonquille à son tf:rdble père? 

A cette pensée, le ~ang de J epb ne faisait qu'un tour, et une .sueur 
glacée coulait le lo11g <le sou échine : 

-Elle m'en voudra, c'e,t cerLaiu . _e Ll i!iait l.c pauvre d iable. C'epenc1a;1t 
quel a ét.é mon tort rée l'? Ecouter Lo,vs et seo;; conseilt\ pernicieux! C'est lu i 
Je grand coupable ! ~ ·a-t-i l pa prémédité le clizuin? ~e l 'a-t-il pa;; dicté t:t 
ensuite porté lui-même dan~ Je brodequin c11ri."1e, en ::\Ierc.:urc plu.; compla~­
sant et corrompu que l'agi le me.:-ager des dieux? 

Ce qu i dé;;olait pnrticulièreiuent Boui[er c'est <l'avoir divulgué ·SOn amour, 
_i profondément situé que, lui tout le premier avait été long à le découvrir . 

Cc dizain le criait w·bi cl orbi et en qu el· termes prétentieux ! Il eùt 
fallu de <maves paroles cl 'amom, humbl~ et suppliante;; . tl cet aveu rimé i 
Yoici, au contraire. que 1'on J trouvait : un e vieille peau ignominieu ·e ! 1 

-Je me suis coulé, coulé de mes propre- mains! Ah ! fou , Ab! tupidc, 
fieffé crétin que je suis! fit -il mentalement, n r fermant la fenêtre . Il m, 
faut partir sans attendre un affront mérité . 

Aussitôt il fit mine de d~cendœ au bmeau {le l 'bôtrl. pour régler s:1 
dépen:e, de ftH;on tt filer .::_ans préYeuir Loy . quitte à lui écrüe ensuite 
d'en,·o.ver le maigre bagage il une adresse indiquée . 

.Comme il mettait la main sur le bouton. ·le la porte, 1 'e~tbète qui ltl 
ouignait eu catimini, s'écria avec grûrr, en s'étirant w.r 1'or.cilJer . 
"' '- Vlu,; j'y f:ongc, J osepl1. plu,; j,• ·~ui~ persuadé qu'PliA t 'aime! 

.) û"l'ph fit demi -tour et , · L' Il fut <ruérir. :am; ruthousinsn 1 so 1 Jilet 
d 't'•huniJe nrte rL ;:a boite i1 herbori-sation . 

- Oit donc va -tu? s'inquieta Loys . 
- .Je ne sais ... Dan..s la forêt, peut-être! Tn m'y rrtrouYcras facilement 

,.i ... <.ct i] \' 3 du llOUVCt\U .... 

-Compte .sur moi, promit le poèt.c, et oir; san~ craint tout .; 'arrange, 
roii!lm' dit Cap us! Haut Je cœur, voyons animal! 

AN'l'OINE ZARY, 

(iL sui'vre). 
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Carnet 

du Patriote 

« Et les pourparlers reprennent, dans le calme rétabli, une 
tournure beaucoup plus utile et féconde pour les intérêts égyptiens 
réellement compri . Bientôt l'on s'en aperçevra. >> 

Ainsi écrivions-nous sous la même rubrique clans notre 
numéro elu mois de février, page 207. 

Et nous avons été prophètes. 
:Mardi 28 février, le Maréchal Lorù Allenby revenait de son 

voyage politique. L'après-midi même tous les journaux publiaient 
le texte d'une lettre à S.H. le Sultan, datée elu même 28 février, 
et d'une Déclaration à l'Egypte. (Voir ces documents plus loin 
sous la rubrique : « Carnet de l'Archiviste ».) 

Ces deux documents, à notre humble avis, renferment tout ce 
qu'il faut, dores et déjà, ou en perspective, ou à l'état embryon­
naire, pour satisfaire les Eg;n)tiens. 

Quand un homme comme L'orel Allenby, :Maréchal cl'Angle­
terre, déclare que son Gouvernement « désire immédiatement 
reconnaître l'Egypte comme Etat souverain et indépendant>> et 
cela après avoir <<regretté. vivement que certains passages de la 
Note Explicative qu'il a adressée le 3 décembre 1921 aient donné 
lieu à des interprétations contraires à la pensée et à la politique 
du Gouvernement de S.:M:. Britannique ; >> 

Quand le même 1\'Iaréchal d'Angleterre, en attendant l'appro­
bation de son Parlement, constitutionnellement requise, annonce 
que : « dores et déjà rien ne s'opposera au rétablissement de la 
fonction de ministre des Affaires Etrangères, préparant ainsi le 
voie à la création d'une représentation diplomatique et consulaire 
égyptienne ; >> 

Quand, déjà, le Conseil des Ministres est auto1·isé à se réunir 
sans la présence du Conseiller Financier anglais ; 

Quand le titre de Majesté et de Roi est, non pas concédé, 
mais 1·ecomw à notre Au~uste S01wera.in et que par de tel~ procé­
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clés palpables et tangibles, tout marche vers un prompt dénoue­
ment au gré des deux parties, est-ce vraiment prudent et juste 
de croire et de soutenir qu'on n'a rien o"btenu pa,rce que l'Angle­
terre pose en principe que « les relations entre le Gouvernement 
de Sa Majesté et l'Egypte constituent un intérêt essentiel pour 
l'Empire britannique>>, et qu'elle se réserve de discuter avec 
l'Egypte les bases d'un traité ayant pour but de régler sans bruit, 
au mieux de la dignité commune, le principe en question ? 

Nous ne le croyons pas. 
Et nous sommes, en cela, d'accord avec des hommes du 

patriotisme et de l'intelligence de Saroit Pacha qui, lui aussi, 
a eu confiance. 

Lord Allenby n'est pas le premier venu en Angleterre. Il 
n'est pas le premier venu dan le monde non plus. C'est le vain­
queur de Pale. tine, celui qui déclencha la première grande victoire 
d'où partirent ensuite, tel un vol de colombes, les victoires des 
Balkans, d'Italie ct de France. L'Angleterre lui a accordé sa 
confiance, et il a su en profiter pour faire son devoir jusqu'au 
bout, sans inutile hésitation ni improductive bouderie. Dès qu'il 
vit que son Gouvernement ne le comprenait pas suffisamment de 
loin, fort de son opinion et des tlroits et deYoirs de se mandants, 
il vola comme une flèche vers J,onclres, parla et convainquit com­
me Oé ar, pui , tranquille et a vFc la joie de la, tâche accomplie et 
du uccès obtenu, il revint vers l'Egypte, telle Jeanne d'Arc ren­
trant à Orléan après sa première Yictoire de la Bastille de St 
Loup. 

Peut-on douter de a parole quand il écrit, en parlant des 
garanties britanniques : cc elles ont été formulées sans le moindre 
désir de faire obstacle à ce que l'Egypte jouis. e de droits cmn­
plet d'un gouvemement national. » 

Reste, pour les pe1· mme sages, et Cfui Yeulent vraiment réflé­
chir, un point à élucider : celui de la méthode employée pour 
rétablir l'ordre et pour le maintenir, en attendant la soluti<m 
finale. 

A. ce sujet, Lmd A.D~nby. 'exprime ainsi (pHg-. 7 de . a lettre 
cht 2 février) : 

«Il serait déplorable que les Fgy"'])tiens voient, dans les mesu­
re. exceptionnelle qui viennent d'être prise , une atteinte quel­
conque à leur idéal ou l'indication d'un changement de la règle 
politique qui vient d'être esquissée . l;e Gouvemement brjtannique 
a voulu tout implement mettre fin à une agitation nuisible qui, en 
'adressant à la passion de la population, peut avoir des consé­

quences telles qu'elle mette en péril tout le résultat de l'effort 
nationnl égyptien. 0' est donc 1.H'lOlt.i dan l'intérH c1e la enuse 
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égyptienne- t1ui gagne n &he examinée <lans uuo nlmo. ·phère tle 
calme et de sincère discu:-;sion ~ t1ue ce::; llle:-;ures out ét:3 p1-iscs . )) 

Nous sommes totnlcment de cet aYÎS, et JlOLLH ravous claire­
ment dit dan. notre précédeut article : nous 11e saurions trop le 
répétcl' . Rieu ne -.;-aut !lans une utmosphèl'c sm·chnuHée. JJes exiTé­
mistes ont toujours toit.. ln med1·o stat vidus. Vieil nxiome qui a 
haîné aYec lui depui. qu'il fut pronon<·t>, ln p1·emièl'e foi ", 3JWès 
une expérience plusieUl'. foi · sévulaire, toute la sag-esse des siècles. 

Il y a des homme:-; utiles, il n'y en a pas de néces aires ni 
d'indispensables. Le~, hommes pa ·sent, les prineipes demeurent. 
Une institution qui ne s'attache qu'à un chef ou ~t un partj, c . .::t 
éphémère. Pour être chn·able il faut que l'institution ne repose sur 
aucune inclividua.lité . ]<;t ceux qui ont travaillé au bien clc la patrie 
et qui. ont rlès l'origine nf:fil'lllé leul' llésintéresi':lelll 'Jlt ct mi.· leur 
vie nu service de la bOJme <:anse, savent être conséquent avec leur · 
déclaration. et se montrer désintéressé~-: ju:-;qu'an bot{t. Il n'est 
point clH'Z eux tl'org-ueil 11i <l ' inhausig-Pan<'t'. (~unnd ilf'; o11t gag-né 
la 'ictoü·e, iL saYent en gag-uer une bien plu. difficile tl obtenir: 
lu victoire sur eux-mêmes. 

La Patrie d'abord ! 
Et la Patrie aura au moin . le bollheur do devoir iout. à ces 

nouveaux Reg-ulus. 

Allons! faites vos Chambres et votre Constitution, 'Messieur~> 
les Egyptiens. J:.t rappelez-vou , en contempla11t tout le beau 
chemin parf'ouru jusqu"nujounl'hui, qu'il e:st plu.s beau Je, 
couqùérir la véritable indépendance qui répugne à ne pas respechn· 
celle de vos Yoi ins . n traité avec l'Angleterre, ùiscuté et pa~sé 
librement, est une force de plu · à Yotre essor, et non pa.· une 
entrave à Yotre liberté. 

Louis XI, qui fit la grandeur de la li'rancc, tlisait : {{Ah! si 
l',on pouvait me débanas. er de mes umis ! Quant tl mes cnnewi~<, 
je m'en charge. >> 

Que les ]i;gyptiens, à l'exemple de Lord ~\.llAnby, se rappellent 
cette mémorable parole cl'un de. plus indépendants et des plus 
p-qi -. ants roi de l'histoire. 



T_;E MARÉCHAJ, ALLENBY -.. 
sans pelll' cl sans repl'oche 

(Clicllé du SPIIDII)_. 
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de l'Archiviste 

Lettre à S. H. le Sultan 

LA RESIDENCE 
Le Caire, le 28 février 1922. 

HAUTESSE, 

1. - J'ai l'honneur d'exposer à Votre Hautesse que certains passages 
de la. note explicat.ive que je Lui ai adressée à la date du 3 décembre 1921 
ont donné lieu, à mon vif regret, à des interpretations contraires à la pensée 
et à la politique du gouvernement de S.M. Britannique. 

2. - A en juger par les nombreux commentaires qui ont été publiés 
relativement à cette note, il semble que beaucoup d'Egyptiens soient sous 
1'impression que la Grande.Bretagne est sur le point de renoncer aux dispo­
sitions libérales et bienveillantes qu'elle nourrit à l'égard des aspirations 
égyptiennes et qu'elle compte user de sa situation spéciale en Egypte pour 
maintenir un régime politique et administratif inconciliable avec les libertés 
promises. ­

3. - Rien n'est plus inexact qu'une telle lnterprépation de la pensée 
'du Gouvernement Britam1Îque. La note explicative a insisté au contraire 
sur ce principe dominant que les garanties réclamées par la Grande-Bretagne 
n'ont pas pour but de continuer un protectorat effectif ou virtuel. La Grande­
Bretagne, y est-il dit, désire sincèrement voir une Egypte « jouiBSant des 
prérogatives nationales et de la situation internationale d'un Etat Souverain ». 

4. - Si au point de vue de ces garanties il a paru aux Egyptiens qu'elles 
sont de nature à dépasser le caractère conciliable avec la situation d'un pays 
·libre, ils ont pa.r contre perdu de vue que la Grande~Br.eta.gne y a été pomsée par 
le souci de sa propre sécurité en face d'une situation qui réclame de sa part 
une grande prudence au point de vue surtout de la dispo ition de ses f01·crs 
militaires. Néanmoins, les conditions où se trouve actuellement Je monde 
et l'effervescence qui règne en Egypte depuis 1'armistice ne sont pas des 
facteurs permanents, et il est k espérer que d'un côté les conditions mondiales 
finiront par s'améliorer, tahdiR que d'autre part. et ainsi que le rappelle la 
note, « le temps viendra où l'attitude de l'Egypte donnera confiance dans 
des mesures de garantie égyptienpes » . 

. 5. -'Quant à vouloir intervenir dans la ge tion intérieure de l'Egypte, 
Je Gouvernement britannique a a.ssez dit - et il le repète - que son désir 
Je plus fervent est de remettre aux mains des Egyptiens le soin de leurs 
propres affaires. Ije projet d'accord proposé par la Gra,nde-Bretagne ne 
!"'écartait pas de cette pensée et s'il y était question cle la présence de deu:x 
fonctionnaires britanniques aux Finances et à la Justice, il n'entrait pas 
'dans les vues du Gouvemement Britannique de se servir de ces deux fonction­
naires pour intervenir dans les affaires de l'Egypte, mais simplement pour 
maintenir un contact que réclame la protection des intérêts étrangers . 

6. - TeJle est uniquement la portée des garanties britanniques. Elles 
ont été formulées sans le moindre désir de faire obstacle à ce que l 'Egypte 
jouisse des droits complets d 'u!l. gom-ern~ment natio~al. 
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7. - Animée de telles intentions, on doit comprendre qu'il répugne à 
la Grande-Bretagne, aussi bien de voir les Egyptiens reculer par leur propre 
fait 1'échéance de leur accession à un idéal désiré de part et d'autre , que 
d'avoir à intervenir elle-même pour ramener l 'ordre quand il arrive à étre 
menacé de telle façon à provoquer les craintes des étrangers et à mettre 
en cause les intérêts d·es Puisflances. Il serait déplorable à cet égard qD.e les 
Egyptiens voient dans les mesures exceptionnelles qui viennent d 'être prises 
une atteinte quelconque à leur idéal ou l'indication d'un changement de la 
règle politique qui vient d'être esquissée. Le Gouvernement Britannique a 
voulu tout simplement mettre fin à une agitation nuisible qui en s'adressant 
à la passion de la populace pent avoir des conséquences telles qu'elle mette 
en péril tout le résultat de l'effort national égyptien . C'est donc surtout 
dans l'intérêt de la cause égyptienne - qui gagne à être examinée dans une 
atmosphère 'de calme et de sincère discussion - que ces mesures ont été 
prises . 

8. - Maintenant gue la tranquillité parait renaître grû.ce à l'esprit de 
sagesse, qui est le fond du caractère égyptien, et qui finit par l'emporter 
dans les heures décisives, je , uis heureux de pouvoir annoncer à Votre 
Hautesse que le Gouvernement de Sa 'Majesté se propose de recomm·ander 
au parlement la Déclaration ci-annexée. Cette déclaration, j'en suis persuadé, 
établira un régime de confiance mutuelle et posera les bases d'une solution 
satisfaisante et définiti>e de la question égyptienne. · 

9. -D'ores et déjà rien ne s'opposera au rétablissement de la fonction 
de Ministre des Affaires Etrangères préparant ainsi la voie à la création d'une 
représentation diplomatique et ConsuJ31re égy.pti·enne. 

10. - L'institution d'un parlement jouissant du droit de contrôle sur la 
politique et ur l'administration d'un gouvernement constitutionnellement 
responsable est une matière dont la détermination revient à Votre Hautesse 
et au peuple égyptien . Dans le ca~ ot't la mise en vigueur de l'Acte d 'indemnité 
applicable à. tous le habitants de l 'Egypte, mentionné dans la Déclaration 
o:>i-annexée, serait retardée par des circonstances quelconques, je désire 
informer Votre Hautesf:e qne je ~erai prêt. en attendant l'abrogation de la 
proclamat.ion du 2 KoYembr 1914, ü suspendre l'application de la Loi Martiale 
en ce qui concerne toutes lef: matière:; touchant le libre exercice · des droits 
politiques des Egyptiens . 

11. - La parole e~t maintenant à l'Eg.vpte, et il est à espérer que 
sachant apprécier l'étendue des bonnes dispositions britanniques, elle puisera 
dans la reflexion et non danR la passion 1'inspiration de son attitude. 

Je suis de Voire Hautesse le sincère et respectueux 

E. ALLENBY. 

Déclaration à l'Égypte 

Considérant que le Gonvemement de Sa Majesté, conformément à ses 
intentions déclarées, désire immédiatem'ent reconnaître l 'Egypte comme Etat 
souverain et indépendant ; 

Considérant que les relations entre le Gouvernemnt de Sa :Majesté et 
l'Eg:vpte constituent un intérêt essentiel pour 1'Empire Britangique ; 

ont décla·ré!'! par les présentes les principes suivants : 
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1. - Le Prot-ectorat britannique de l 'Egypte est terminé, et l 'Egypte 
est déclarée être un Etat souverain et indépendant ; 

2. - Aussitôt que le Gouvernement de Sa Hautesse aura promulgué un 
Acte d'indemnité applicable à tou. les habitants de l'Eg~•pte, la Loi Martiale 
proclamée le 2 Novembre 1914 sera abrogée. 

3. - En attendant le moment ott il sera possible, par la libre discussion 
et des accomodements amicaux des deux côtés, de conclure entre le Gom~r­
nement de Sa Majesté et le Gouvernement Egyptien, des accords en ce qui 
regarde les matières suivantes, ces matières sont absolument réservées à la 
disorétion du Gouvernement de Sa Majesté : 

a) La sécurité des communications de l'Empire Britannique en Egypte ; 
b) La défense de l'Egypte contre toute agres. ion étrangère ou contre 

toute ingérence étrangère, directe ou indirecte ; 
c) La protection des intérêts étrangers en Egypte et la protection des 

minorités ; 
d) Le Soudan. 

En attendant la conclusion de tels accords, le statu quo en toutes ces 
matières restera intact. 

Correspondance échangée entre le vicomte Allenby 

et le martJuis Curzon 

I 

Le 17 novembre, Lord Allenby adresf;e une note élaborée avec les 
Conseillers britanniques et dans laquelle il dit : 

Je crois qu'il serait utile que vous connaissiez l'opinion de Conseillers 
britannique , car j'ai appris que de nouvelle. négociaLions auront trè prochai­
nement lieu avec Atily pacha. Il e;St avéré - et la chose n'admet aucune 
discussion - que tout arrangement qui ne serait pas approuvé par l'Egypte 
rendrait difficile - ,::jnou im)Xll'iüb~e - de continuer à a sumer les travaux 
du Gouvernement administratiî. 

II 

Une note des Conseillers 

A 1'unanimité, les Conseiller à la Justice, à 1'Intérienr et à 1'Instruction 
Publique estiment CJUe toute décision qui ne reconnaîtrait pas le principe de 
l'indépendance de l 'Egypte mais maintiendrait le protectorat, constituerait 
une dangereuse tentative CJUi entraînerait à une anarchie générale admini ·­
trative laquelle rendrait le gouvernement impossible. Il ne faut pas oublier 
que. ~ans aucune exception, qu'ils occupent des fonctions consultatives un 
qu'ils soient des inspecteurs ou des techniciens, les fonctionnaires britanni­
ques ne pourront maintenir d'w1e manière quelconque l'influence britannique 
sans le concours total des Egyptiens dans toutes les branches de 1'Admini,:. 
t.ration, ainsi que cela fut démontré dans le printemps de 1919 lorsqut> 
certains ont essayé d'assurer le gouvernement sans ministère, alors gue la 
plus grande partie des fonctionnair.es égyptiens était en grève. Si le gouver 
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nement britannique n'est pas disposé à donner une satisfaction matérielle 
aux aspirations légitimes des Egyptiens - et ce sur la base de la politique 
britannique employée au cours de cas deux dernières années - il sera 
impossible de constituer un ministère quelconque. Certes, une grande force 
militaire pourrait, en employant la force, sauvegarder dans une certaine 
mesure les vies et les biens dans les grandes .villes ; mais la tâche serait 
beaucoup plus difficile dans les moudiriehs. 

Aucune administration militaire ne doit espérer de se substituer à 
1 'administration troublée ni empêcher les préjudices énormes qui seront 
causés aux intérêts financiers et économiques . 

Durant deux ans, les conseillers ont accompli leur tâche, convaincus 
qu'une politique basée sur le libéralisme et la générosité sera adoptée. Cette 
même conviction est née sans doute dans l 'e. prit des ministres de touoos 
opinions. Par conséquent, ils estiment comme une nécessité de déclarer que 
si l'on adopte une politique contraire à leur opinion, ils ne pourront prétendre 
il. conserver la confiance des ministres égyptiens ni assumer, à l'avenir, une 
tâche utile. 

}fais si l'on approuve un programme comportant la générosité et le 
libérali.sme, ils sont convaincus que l'on .pourra ·accomplir ce programme en 
Egypte et constituer un ministère, bien qu'il n'existe pas aujourd'hui un 
seul Egyptien qui soit disposé à signer le traité comprenant ce programme 
considéré comme une satisfaction donnée anx revendicatinu - ~~yptiennes. 

III 

Un télégramme de Lo1•d Curzon à Lord Allenby 

Etant donné que vans ave7. assisté aux réur..ions tenues par le Cabinet 
lorsqu 'il arrêta les conditions à soumettre à Adly Pacha, nous ne pouvons 
que nous étonner de ce que vous n'ayez pas expliqué aux Conseillers qu'ils 
ignoraient totalement la véritable situation lorsqu 'ils dépeirnaient dam; leur 
note, la décision du Gouvernement comme maintenant le protectorat et 
comme rejetant le principe relatif à l'indépendance de l'Egypte. Cette faute 
qu'il faut leur démontrer affaiblira infiniment leur ar()'umentation. .Vous 
devez leur communiquer secrètement le résumé des c~ncessionR quA lR 
Gouvernement est non senJement disposé à foire mais qu'il a dé_j,\ o!tortes 
eliectivement dans le projet de traité remis à Adly pacha et que ce dernier 
refusa. Nous espérons que vous défendrez les concessions généreuses que le 
Gouvernement n'hésitera pas à fai.re, et que vous refuterez, par des preuvœ, 
la mauvaise interprétation de nos intentions. 

IV 

De Lord Allenby à Lord Curzon en date du 6 décembre 

A 1 'heure actuelle, je ne possède pas de renseignements suffisants sur la 
possibilité ou non de maintenir au pouvoir le ministère actuel ou sur la 
formation d'un nouveau ministère, sur la base de la dernière déclaration 
faite par le Gouvernement. Le Sultan considère que la formation d'un 
nouv.eau ministère ne pourrait se faire sans grande difficulté. Pour ma part, 
je considère que 1 'heure est propice pour le Gouvernement à 1 'adoption 
d 'une politique forte tendant à offrir lill programme effectif à ceux qui ne 
refusent pas de nous aider. 

Au co~s de la dernière entrevue qu'il eut avoo vous, Adly pa.ch..a a 
demandé les raisons pour lesquelles le Gouvernement britannique ne mettait 
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pas lui-même ën exécution le programme détaillé dans le projet d'accord 
qui fut rejeté. Votre réponse, me semble-t-il, fut qu'il était impossible de 
ce faire à moins de la formation d'un ministère qui collaborerait avec nous. 
Dans la dernière déclaration, il a été proclamé, une fois encore, que le 
programme contenu dans le projet d'accord ne pourra être mis en exécution 
que s'il est appl'ouvé par la nation ég.yptienne et que si cett-e nation est 
disposée à collaborer avec nous. Toutefois, le dernier paragraphe déclare que 
le Gouvernement est disposé à prendre en considération tous les moyens qui 
permettraient de mettre ce projet en exécuticfn lorsque le Gou_vernement 
égyptien le· désirera. 

A plus d'une reprise, au cours des douze derniers mois, .i 'ai exprimé 
mon avis : i~ est impossible de mettre en exécution un accord quelconque à 
moins que le Gouvernement ne soit disposé à donner à l'Egypte un degré 
d'indépendance supérieur à celui qu'il est disposé d'accorder. Il est donc 
;néce~aire que le Gouvernement fasse cmmaître sa politique et se charge 
de tout ce qui est de nature à met.tre en exécution cette politique. 

La situation que j'avais prévue est au jou rd 'hui un fait accompli ; il nous 
appartient donc d'y remédier. Etes-vous disposé à me donner l'autorité 
tacultative d'informer le Sultan - si je trou·ve le moment opportun - que 
le Gouvernement est disposé - ainsi que les circonstances le commandent ­
à mettre en exécution les propositions fondamentales contenues dans le 
projet de traité et que je les lui présente comme programme ou du ministère 
nouveau ou du ministère actuel si ce ministère reste au pouvoir ? 

Quiconque se 1end compte de 1'évolution récente de 1'administration 
égyptienne ne peut pas ne pas estimer à leur juste valeur les grandes diffi­
cultés que nous rencontrons du fait du régime actuel du fait de la responsa­
bilité à deux degrés qui permet au ministère d'imputer toute faute commise 
aux a11torités britanniqu.es et de s'assurer tout 1'honneur des succès . 

v 
re tord Allenby à Lord Curzon, en date du 7 décembre 

J'ai vu Adly Pacha qui m.'a dit qu'il verrait demain le Sultan et que, 
ptobablement, il lui remettrait sa démission au sujet de laquelle il a discuté 
avec Sa Hautesse. Il est probable que le Sultan offrira la présidence du 
Conseil à Saroit Pacha. 

Saroit Pacha rencontre beaucoup de difficultés quant au programme 
suivant lequel il pourrait constituer le ministère. Adly Pacha a tenu à ce 
que Saroit Pacha vienne me voir pour me demander conseil. Adly Pacha 
m'a affirmé qne, personnellement, il continuera à appuyer le Sultan, le 
Gouvernement et les forces chargées du maintien de 1'ordre. De plus, Adly 
Pacha m'a dit que, malgré son désapointement de voir échouer ses efforts, 
il ne désespère pas de 1'av~nir. 

\Tl 

De Lord durzoh à tord Allenby, en date du 8 décembrê 

Le Président du Conseil a fait une déclaration au Parlement. Il a dÎt 
que les relations entre la Grande-Bretagne et l 1Egypte ne seraient pas modi­
fiées avant que Je Parlement n'ait eu le temps d'étudier la question. Il est 
donc clair qu'il est impossible d'établir un nouveau régime comportant 
l'abolition du protectorat. Nous serons dans une sitt1ation meilleure que 
notre . situation actuelle pour évaluer la distance que franchira l'opinion 
publique dans l'approbation de notre politiqüe lorsque le Parlement se 
réunira. 
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VII 

De Lord Allenby à Lord Curzon, en date du 11 décembre 

Il est nécessaire que je vous demande de tenir compte de la vérité effec­
tive, à savoir qn 'il n'existe pas 1.m seul Egyptien, quelle que soit son opinion 
personnelle, qui oserait signer un document qu'il considère comme ne s'accor. 
dant pas avec l 'indépendance complète. Par conséquent , il fant laisser défi. 
nitivement de côté l'idée tendant à la possibilité de résoudre la. question 
égyptienne par la conclusion d'un traité. Le Gouvernement doit, dans ce cas, 
perdre tout espoir de réaliser ses profits par le traité en échange de conces­
siop.s qu'il ferait am: Egyptiens. 

Les relations de 1'Angleterre avec 1'Egypte ressemblent aux relations que 
1'Egypte avait avec la 'l'urquie avant la guerre. En accordant des concessions 
à 1'Egypte, la Turqui e avait adopté une poïitique comportant des concessions 
unilatérales. Exemple : La Turquie conféra des droits au Khédive d'Egypte 
par des firmans entre 1840 et 1892. La nlus imnortante de ces concessions 
fut celle conférée en 1873 à l 'Egypte relativement à la marche des relations 
extérieures. 

Le fait que la Grande-Bretagne prive l 'Egypte de ce que la Turquie lui 
avait donné, est Je plus important :facteur qui excite actuellement les esprits. 
Pourtant le principal objectif que la politique britannique cherche aujourd'hui 
à réaliser c'est de gagner l'amitié de l'Egypte. Or, si nous ne sommes pas 
disposés à prouver pa~· nœ .actes que nous avons confiance da.ns les Egy;ptiep.s, 
il me semble qu'il nous sera difficile de l ~s porter à collaborer avec nous. 

Les journaux publient la nouvelle de la démission d 'A·dly Pacha. Je 
vem·ai !llujourd 'hui 1le .Sultan, car je n'ai pa•s .encore reçu d~ nouvelles officielles 
au sujet d~. cett~ aut!'~ phase. 

VIII 

Lou.gue depêche de Lord Allenby à Lord !Curzon traiT6lllettan.t les conditions 
essentielles du p1·ogramme de Sa.roit Pa0ba . 

IX 
De Lord Allenby à Lord Curzon 

Je crois qtle l'on peut avoir confiance en Saroit Pacha. Une preuve de 
son courage, c'est qu'il n 'a pas reculé devant 1'action à un moment où la. 
tache dévolue à n'importe quel ministère est très lourde par suite du mécon­
tentement général et de l'inimitié existant entre le& partis à cause de !a 
dernière déclaration du Gouvernement britannique. Je vous serait infiniment 
obligé si vous vouliez bien me faire connaître votre attitude relativement 
au programme d~ Saroit Pa~ha. Pou~: m~ part, je recom!!J!i!!d~ yiv~m~nt SO!! 
acc!\ptatio!!. 

x 
Dé Lord Curzon à Lord Allenby 

Vo1.1s pouvez accepter d'une façon générale, le programme de Saroit 
Pacha. Pour éviter tout malentèndtl, il est nécessaire qne votts vous rappeliez 
qu'il n'y a eu de notre part aucun engagement pour l'abolition du protect<>rat 
et la reconnaissance de 1'Egypte cornn1e Etat souverain. Tont ce que le 
Gouvernement btitannique a proposé, c'est de faire de cela une partie des 
questions qtli setont l'objet de discussions ~t c'est ce que les Egypti~s ont 
refusé d 'acceptei·. 
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XI 

De Lord Allenby à Lord Curzon 

Jusqu'à maintenant, Saroit Pacha n'a pas réussi à :former un Cabinet 
et ce malgré l'acceptation de son programme. Je ne tenterai pas de le 
presser sans motif. Je dépense tous mes efforts pour convaincre les membres 
dn parti d'Adly Pacha d'adhérer au Gouvernement parce que je sens que 
ce parti sera dispersé s'il s'abstient en ce moment et alors ce sera Zaghloul 
Pacha le seul qui aura obtenu hier un succès. 

Zaghloul pacha a proclamé son intention de tenir une réunion vendredi 
prochain. J'ai donné ordre hier d'empêcher cette réunion en vue du maintien 
de l'ordre général et je suis parfaitement disposé à prendre toutes les mesures 
néce saires à l'égard de Zaghloul Pacha si celui-ci cau e de la perturbation. 
Toutefois, s'il ne proteste pas, j'atteindrai mon but. 

Si les circonstances exigent l 'éloignement de Zaghloul, je voudrais que 
ies mesures nécessaires soient prises pour son internement dans une des 
possssions britanniques d'outre-mer, car il ne faut pas lui permettre de se 
rendre dans aucune partie de l'Europe. 

XII 

Lord Allen,by explique les mesures qu'il a prises contre Saad Pacha 
Zaghloul. 

XIII 

De Lord Allenby à Lord Curzon 

J'ai eu le plaisir de recevoir té-légraphiquement votre autorisation d'éloi. 
gner Zaghloul Pacha et ses amis. C'est ce que je ferai le plus tôt possible. 
Il est des plus importants que cela se fasse sans retard . Pour moi, l'île de 
Ceylan est 1 'endroit le plus approprié pour son exil car le public s'en souvient 
comme du lieu d'exil d'Arabi Paeha et son nom produira une vive impres­
sion. Je vous :ferai connaître plus tard 1 'impression produite dans le pays 
par les mesures que j'adopterai. 

XIV 

Ce document contient le texte de la réponse envoyée par Saad Pacha 
Zaghlonl à Sir Gilbert Clayton, ·Conseiller à 1 'Intérieur. 

xv 
Lord · Allenby décrit 1 'impression produite dans le pays par l'arrestation 

de Saad Pacha Zagbloul . 

XVI 

De Lord Curzon à Lord Allenby 

Le Ministère des Colonies n'a aucune. objection à ce que . Zaghloul Pacha 
soit éloigné, le plus tôt possible, à l'île de Ceylan. Par conséquent, les 
instructions néces..c;aires seront envo:vées au Gouverneur de Ceylan. Toutefois, 
si, pour des considérations locales, lear internement (8aad Pacha et ses amis) 
est iugé inopportun à Ceylan, on pourra les envoyer aux Seychelles où l'on 
pourra trouver tout le confort voulu. 



XVII 

Lord Allenby expose les événements qui ont amené l'~rrestati01 de 
7,aghloul Pacha. 

XVIII-XIX-XX-XXI 

Lord Allenby expose la sitnation générale en Egypte ~:~t la grève des 
fonctionnaires. 

XXII 

Lord Allenby communique au Foreign Office la liste des membres du 
Cabinet Saroit. 

XXIII 

De Lord Allenby à Lord Curzon 

li n'y a p~ de doute que SaToit Pacha a réussi à attirer de son côté 
1~ éléments égyptiens les plus pondérés et les plus sages. Loo bommes poli­
tiques que j'ai déjà cités ( les memores du Cabinet) se sont engagés à travailler 
sous la présidence de Saroit pacha sur la base de ma lettre au Sultan. Quant 
aux troubles qui ont eu lieu à la uite de l'éloignement de Zagbloul Pacha, 
ils furent pJus courts et moins importants qu'on ne s'y attendait. 
De nombreux Egyptiens ont regardé 1'éloignement de Zaghloul Pacha comme 
il devait être regardé ; ils ne 1'ont pas considéré comme un acte arbitraire, 
mais comme un acte nécessaire pour préparer la voie à l'effort final tendant 
à la création de relations amicales entre les deux pays, relations que le 
Gouvernement britannique recherche ans düute et que les Egyptiens désirent 
malgré .la non réalisation de leurs aspirations jusqu 'à nrésent. C'est pour 
cela qu'ils ont considéré 1'éloienement de Zaghloul Pacha et de ses amis 
comme néca<;saire et opportun en même temp . 

* ** 
La promesse de 1'abolition du protectorat est le seul moyen de conserver 

la confiance et la bonne foi des éléments politiques égyptiens qui nous ont 
traités avec droitUl'e et nous ont donné leur appui dans des circonstances où 
il était difficile de le faire. De cette manière, nous pourrons également 
diminuer l'inimitié <loo éléments contraires. Il est ce1·tain que les circons­
tances actuelles sont les plus appropriées pour faire cette concession. Nous 
ne pouvons pas espérer de maintenir l'atmosphère paisible d'attente qui 
règne actuellement si nous ne donnons pas une preuve tangible de notre 
attitude à l'égard <le 1'Egypte. Si les espoirs de l 'Egypte doivent être déçns 
une fois encore, non seulement il sera impossible de former un ministère 
égyptien, mais je crains de désesp6rer de 1'a•enir du pays qui tombera dans 
une situation où s'alterneront les troubles et les mesures de répression qui 
ne peuvent que causer du préjudice à 1'Egypte et à la Grande Bretagne. 

La conséquence sera de deux choses 1'une : ou 1'annexion d 'nn pays 
ennemi à gouverner par la force, ou bien la capitulation totale du gouverne­
ment britannique.

Nous sommes habitués à nous attendre à. l'admiration du monde ;pour 
ce que nous faisons en Egypte et je ne puis concevoir une plus triste fin de 
nos actes. . 

Je n'ai présenté mes suggestions qu'après de longues conversations avec 
Saroit Pacha et s.es amis intimes qui sont en relation avec une grande partie 
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de l'opinion publique et aussi avec Adly P.aciha dont les conseils, dépourvus 
de tout intérêt, furent d'une grande valeur. 

Je trouve auprès des Conseillers un appui sin èr~ .et complet et je suis 
parfaitement d'accord avec eux sur tous les points. 

J'insiste donc avec la plus vive énergie auprès de vous pour que vous 
obteniez du Gouvernement l' autorisation pour moi de remettre sans r~tard 
ma lettre au _Bultan. 

XXIV 

Lord Allenby transmet au Foreign Office le texte. de la lettre à remettre 
à Sa Hautesse le Sultan. 

xxv 
De Lord Allenby à Lord Curzon, en date du 12 janvier 

Une dissension s'est produite au sein du Wafd qui avait été réorganisé. 
Abdel Aziz Fahmy bey a démissionné .et il est probable que six autres 
membres se retirent demain. 

XXVI 

De Lord Crew à Lord Allenby 

Aucun effort ne sera épargné pour obtenir une solution rapide ; mais il 
est impossible de répondre immédiatement snr une question d'une telle 
importance pendant l'absence du Premier et de Lord Curzon qui se trouvent 
à la Conférence d~ Qannes. 

XXVII 

De Lord Curzon à Lord Allenby 

Je ne tarderai pas à soumettre vos propo itions au Ministère. J~?, vous 
ferai connaître sa décision. 

XXVIII 

De Lord Curzon à Lord Allenby 

Avant de prendre une décision définitive relativement à vos propositions, 
le Gouvernement désire obtenir les renseignements les plus complets sur la 
situation actuelle en Egypte et voudrait entendre personnellement les opinions 
des personnes qui sont les plus qualifiées pour lui donner des conseils à ce 
sujet. Je propose donc que vous déléguiez à Londres, avec le moins de 
retard possible, M. Amos ~t Sir Gilbert Cla;yton si vous estimez qu'ils sop.t 
qualifiés pour cela. 

XXIX 

De Lord Allenby à Lord Curzon 

Amos, Clayton, Patterson et Dowson sont parfaitement d'accord avec 
moi et ne peut vous donner de plus amples détJails que ceux qu 'i.Js. ont déjà 
e:~.'posé<;. Si j'envoie deux Conseillers à Londres, cela contribuem à rendre 
critique ma situation. Si le Gouvernement de Sa Majesté hésite trop long­
temps, 1'impression sera la même. Les conseils de conciliation et de modé­
n:ation, fondé<; sur u;n avenir immédia.te, prév.alent maintenant; mais c'est 
u11e situation qui ne ~eut durer et il œt essentiel de ne pas psrdre de temps. 
Il gst probable qu~ Vital ou Selby (attachés au s~crétariat d~ la Résidence) 
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arrivent dimanche à Londres; ils pourront vous fournir un expot;'é véridique 
et détaillé de la 1situation politique jusqu 'à ce qu'il me soit possible de vous 
donne1· Jes renseignement€ nécessaire.:;. Natur·ellement, je puis vous llidresser 
télég1·aphiquement des ·détails sm n'importe quel point déterminé. Probablement 
les .points suivants ne sont pas clairs : 

Prernièrernent. - Mon action future sera considérée comme une inter­
prétation réelle de l 'éloignement de Zaghloul Pacha. J'ai voulu que cet 
éloignement soit le commencement fondamental d'une politique satisfaisante. 
On l'a considéré ·ainsi jusqu 'à un point que je n'osais espérer. 

Deuxièmernemt. - Il est nécessaire que j'insiste auprès du Gouverne. 
ment pour qu'il laisse la porte ouverte à n'importe quel groupe égyptien, 
quel que soit le parti auquel il appartienne et quelle que soit la das.;e à laquelle 
il appartienne, qui accepte de col1a.borer avec nous au cas où la politique que je 
recommande .serait 1·ejetée. Grâce à cet espoir d'arriver à une telle solution, 
j'ai ;réussi non setùement à fortifier, pour le moment la position de ces éléments 
qui veulent collaborer avec nous, ma.is .aussi à amener dans nos rangs deux des 
leadel'l; du parti zaghlouh te et à affaiblir 1'influence de ce parti. 

'l'roisièrnernent. - La question n'est pas celle de savoir s'il est dans 
nos moyens de trouver un Gouvernement égyptien, mais plutôt de savoir si 
nous réussirons à ramener l 'Egypte vers un gouvernement par les moyens 
constitutionnels et légaux. 

Quatrièmement. - La création d'un système parlementaire sans 1~abo­
lition du protectorat sera le principal facteur sur lequel s'appuiera l'oppo­
sition à propos de suggestions qui donneraient aux ministres égyptiens un 
pouvoir :p_lus étendu que celui de leurs prédécesseurs avant la guerre. 
J'admet que le Gouvernement ne voudnit pas s'opposer à la cré&tion d'un 
tel système avant la ratification du traité avec 1'Egypte ; mais il est clair 
qu'il est difficile de défendre une telle poli tique pour des raisons générales 
dont la plus importante est q1Je la pres ion exercée au cours de ces dernières 
années .sur l'opinion publique qui fut empêchée d.e ,s'exprimer dans lee journaux 
ou par d'autres moyens moins répandus, a eu pour conséquence de rendre 
plus grande l 'indépendance des ministres vis-à-vis des autorités britanniques. 

Lord Allenby ajoute : 
Dans le passé, les Bgyptiens dirigeaient eux-mêmes l'Administration 

en s'aidant des conseils d'un très petit nombre d'Anglais. Cela fut possible 
uniquement par le maintien de bonnes relations entre eux et leurs collègues 
égyptiens . La grande maJOTité des hautes fonctions ad.min.istratives appa•rtenait 
toujours •aux Egyptiens et il p.e faudr.ait pas croire que jamais les 
Anglafi>S ·aient cherché, en .temps normal, de gouverne.r 1'Egypte autre­
ment que dans une limite restreinte en s'appuyant sur la plus grande part de 
collaboration de la part des Egyptiens. Je prie Sa Seigneurie d'être assurée 
que mes propositions ne sont motivées que par mon sincère désir de saisir 
l'occasion politique d'arriver rapidement à une solution,. fondée, ainsi que 
j'en suis convaincu, sur la conviction qu 'ene est la meilleure pour les intérêts 
.de 1'Egyopte et de la Grande-Bretagne . C'.est J'opinion que je me suis formée 
après mûre réexion et après de lop.gues discussions avec ceux qui sont les 
plus qualifiés pour donner un conseil sage. J'ai pris 1'avis des Egyptiens 
Q·espon,sable.; -et san.:; hésitation, je suis convaincu qu 'elleG amèneront 
une solution définitive. Si elles sont rejetées, il n'y aura, à l'avenir, qu'une 
seule attitude à adopter : prendre les mesures de répression qui nous obli. 
gmxmt finalement à aJJ.Uexer l'Egypte à nos 'Possessions. Aucun problème 
gouvernemental ne peut être résolu de cette manière ; ma:is cela sera plutôt 
d~ p.ature à augmep.tel' grandement les difficultés de l 'Empir!'l. 
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xxx 
'Lord Allenby .annonce au Foreign Office la nouvelle de 1'aJ.Testation ~t 

de l'int_e_rn_ement des membres du Wafd. 

XXXI 

De Lord Curzon à Lord Allenby 

Le Gouvernement désire vivement arriver à une solution pacifique du 
problème actuel par la formation d'un ministère, sous la présidence d'un 
ministre national capable tel que Saroit Pacha. 'l'out en estimant à sa juste 
valeur votre rapport explicatif, le Cabinet a le sentiment profond que le 
Gouvernement britannique aura subi un échec dans une position qu'il consi­
dère vi tai pour l 'Empire. Si les affirmations faites sont véritablement sincè­
res ·et si elles n 'ont que l.a. vruleur d'un engagement, il n'y aura pa•s là de 
difficultés insurmontables pour leur donner la forme voulue et logique ; car 
dans leur forme actuelle, elles laissent entendre des engagements qui pour­
raient, à l'avenir, être l'objet de discussions ou de refus. Et le Gouvernement 
de Sa Majesté s'exposerait à se voir accuser de s'être désisté de notre situa­
tion primitive sans nous assurer des gamnties suffisantes pour l'avenir. Si 
nous concédons 1'abolition du protectorat et la reconnaiMance de 1'Egypte 
comme Etat souverain sans une entente sur les questions qui en découlent, 
nous nous trouverons en face de circonstances que ni le Gouvernement 
britannique ni le Parlement ne seraient disposés à ratifier. Ainsi, la situation 
se transformerait en un échec plus grave que vous ne le pensez et la présence 
des troupes britanniques à l'intérieur du pays - bien que constituant une 
garantie effective contre des troubles inquiétants - n'aurait pas le résultat 
d'une solution pacifique que nous désirons tous. Le Gouvernement a le vif 
désir de voir les questions réservées servir de base à une discussion amicale 
non limitée ni de part ni d'autre. Toutefois, il fa11drait que cela ait lieu sur 
la base d'une parfaite entente sur tous les points auxquels toute 1'impor­
tance qu'ils méritent avec raison est accordée dans vos conversations avec 
les hommes politiques égyptiens ; mais ces points sont susceptibles, sans 
grande difficulté, d'être plus matériellement déterminés, 

XXXII 

De Lord Curzon à Lord Allenby 

Le Gouvernement serait très heureux si vous veniez sans retard à 
Londres pour lui exposer vos, vues. Entretemps, il me semble désirable que 
la situation ne soit pas erronément interprétée relativement à la politique 
actuelle ou aux circonstances pour lesquelles vous venez à Londres. Par 
conséquent, nous avons décidé de publier ici un résumé succint de la situa­
tion et il nous serait agréable que, simultanément, vous en fassiez autant 
chez vous. 

XXXIII 

Ce document contient le résumé suT la situation, publié en même temps 
en Egypte et à Londres, relativement au voyage de Lord Allenby. 

XXXIV 

Lord Allenby fait part au Foreign Office de son départ d'Egypte. 
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xxxv 
Lettre de Lord Curzon à Lord Allenby accompagnant la copie de la déC'la­

ration •SU'r l'abolition du p-rotectorat et la copie de la lettre au Sultan. Lord 
Curzon termine cu di· ant : « Le Gou veroement est convaincu que les Egyptiens 
« prouveront qu'ils méritent l 'indcpEmdance qu'ils out maintenant obtenue, eb 
« qu'ils prouve1xmt éga.lement en s'eu servant que la confiance que l'on a mise 
«en eux n'était pas mal pla·cée. » 

XXXVI 

Copie d'une lettre de 1\I. Lloyd George aux Premiers ministres du Canada, 
d 'Australie, de Nouvelle Zélande et de l'Afrique du Sud leur communiquant 
le texte de la communication faite au Sultan et le texte de la Déclaraticn 
Egyptienne. 

de l'Amateur 

Tricentenaire de Molière 

Le troisième ceutenaire de la naissance de Molière a été célébré 
au· Caire, le 24 ·février, par ·les soins de 1\A.llianc:e française, ~us 
le Haut Patr~mage de M. le Ministre de France, dans une brillante 
soir~e donnée au théâtre elu Jardin (le l'Esbékieh. L'élite de la 
sor.iété, les représentants du monde égyptien, de la colonie fran­
çaise d des autres colonies étrangères y assistaient: dans la loge 
officielle M:. Gaillard, Ministre de France et Ume Gaillard avec 
leurs invité ·: Lady Allenby, Ijady Congrève, Leurs Excellences 
Rouchdi pacha, Adly Pacha Yeghen, Mazloum pacha, M. et lime 
Aslan Cattaui pacha, S.E. Hafez Hassan Pacha, Gouverneur du 
Caire; dans les autres loges M. Lebé, Consul de Frnce et Mme Lebé 
le Vicomte et la Vicomtesse d'Aumale, tout le Corps Diplomatique 
et Consulaire du Caire; le comte et la comtesse cle Séritmne, le 
C+énéTal et L~cly Nowlana, M. et Mme Néguib Bou tros pachn. 
Ghali, etc., etc., 

Rien qu'à voir le magnifique programme, tiré sur les Presses 
de l'Institut F·rançais d'Archéologie Orientale, et artistiquement 
composé et dessiné par une des plus expeTtes et d·es plus fines plumes 
elu Caire, celle de l'architecte Georg-es Parcq, rien qu'à en adm; rer 
it Ia première page les ogives délicates vers lesquelles rayonnent et 
d'où convergent les motifs XVIIe siècle les plus gracieux, les plus 
spirituels, les plus distingués, les plus variés, les plus harmonieu­
sement contournés et, à la IVe page, le marquis de Louis XIV 
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baisant galamment la main d'une Egyptienne du temps de Pha­
raons, on sent que les organisateurs de la soirée, dans l'esprit du 
Dessin, ont le dessein (sans jeu de mots) de nous divertir un peu 
ce son'.._.. 

Et certes! nous avons été divertis. Pouvait-il en être autre­
ment ? Et l'évocation seule du meilleur, peut-être, des Q·uatre, 
n'était-elle pa une garantie suffisante qu'en passant dans ce lieu 
nüus allions être considé1•ablement récrées, et qu'en en süœtant, 
nous deviüns ·emporter avec nüus l'impression que Molière, avare 
pou:r les autres, à qui il ne lai sa plus rien à inventer, se montre 
prodigue de toutes les qualités humaines de la classicité. Mak'st 
1oaste in niggarding, dirait Shakespeare en parlant de celui dont 
le génie devait, trois quarts dB siècle envÏl·on plus tard, planer aux 
mêmes hauteurs que le sien. 

ÂP'rès un br·illant hommage musical à Gluck, par l'oTchestTe 
de la Société d'Amateurs Les A mis de la Musiq11e, qu'a fmmé et 
que dirige l'infatigable Michel Poliakine, M. le Prof. Clément 
vient, dans son style classique et séduisant, parler de Molière en 
des termes dont cette Revue a l'honneur de reproduire le texte 

'intégral. ­
Un tour d',escamotage nous prive d'entendre un peu elu Misan­

thrope, mais nous n'y songeons plus quand :Mme Crét<Jt, de sa 
jolie silhouette fine, campe l'Agnès de l'Ecole des Femmes, et .ne 
sa voix harmüni,euse et prenante, nüus distille, telle de la bonne 
essence pTécieuse, les merveilleux vers de la scène 6 de l'acte îî, 
(et nDn de l'·acte III, cümme le programme le dit par erreur). 

Elle fit preuve d'une intelligence et d'une sûreté de jeu qu'on 
rencontre rarement dans l'internrétation de Mrolière en dehors de 
la Comédie Fra11çaise; n'y a-t-il pa · ·aussi chez elle une part d'ata­
visme, pui.·qu'·un de :e ancêtres, elit-on, appartint à la troupe de 
·Molière-

Il nous flotte encore autour des oreilles la musique de sa voix, 
que viennent noyer, dans leurs accords inde criptibles, les splendi­
des phrases elu concm·to pour piano et orchestre du très grand 
Mo~art. Décidément, ce soir, sans compter les notabilités des- deux 
sexes qui remplissent tous les coins du joli théâtre de l'Ezbékieh, 
nDus sommes en haute compagnie. iMme de Cramer-Adamoli 
attaque brillamment sa partitiün de piano, en artiste qui vit sa 
musique autant qu'elle la joue. Placé juste en face d'elle, je ne 
perds pas un rythme de son corps enthousiasmé, pas une nuance de 
s-a physionomie créatrice, pas un mouvement de ses doigts ardents. 
Elle joue Mozart aussi bien qu'elle le comprend, et elle le comprend 
magistralement. Secondée par un orchestr.e de tout p1·emier 01·dre, 
sorti elu laibeur constant et talentueux de Michel Polia,kine, 
:Mme de Cramer-Adamoli ü ·t couverte de plus d'.a.pplaudissements 
~ue s~ modestie e_t sa 1im~dité ~'~n peuy~n_t §u_pp.orter. 
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Et maintenant on va rire à se tordre, dans le parterre, les 
loges et les Avant-Scènes, ~en assistant à l'adaptation au génie, 
nu déoor 'et à la langue arabes du 1er Aete du Ta1·tujje. C'est a 
Osman Bey Galal qu'on doit ce chef-d'œuvre d'interprétation que 
la troupe Okacha, SDcié'té pDnr le Progrès du théâtre arabe, offiJ.'e 
à notre cDnsidérahle amus·ement &O'US les traits d'El Cheikh Matlouf. 

Quelle preuve plus éclatante de l'universalité de Molière ? On 
sait qu'Osman Bey a traduit d'autr.es pièces de son théâtre, 
et aussi les F·ables de la Fontaine; la popularité de ces tJ:aductions 
atteste les affinités de l'esprit oriental avec la littérature .de la 
Franoo. 

Il est déjà minuit, et pourtant personne n'a envie de s'en aller 
av-ant d'avoir assisté à l'exécution du Sicilien, ou de l'Amou?' 
Peintre, pièce -assez peu oonnue de Molière, mais où i,l déploie, 
Jélicieus:ement autant que rapidement, ses diverses qualités incom~ 
parables .de prosateur, de poète, .de ilnetteur en scène et de maître 
de baUet. 

Je ne renouvellerai pas à Mme Crétot-Isidore mes élDges, ayant 
besoin d'en garder une petite provision pour M.·M. Harmalin­
Hali, Santar·elli-Admste, Fa'rgeon-Don Pèd1·e, et pour M.me Dorly­
Climène. 

Le ballet fut ravissant grâce à 1Mme Dalbretqui le r'égla avec 
une sobriété digne de Molière, et cle la ociété présente, et grâce 
surtout, à Mlles A. T-'ev;i, 'W. ~Caliendo, L. Naggiar, Y. Siv·ade, 
M. Adda, N. Affif, M. Nahum ·et A. Nahum qui le clansènmt avec 
une souplesse et une distinction qui leur valurent les honneurs 
du bis. 

Nous conclurons en disant que la commémoration faite au 
théâtr.e du Jardin de l'Ezbékieh a été par son éclat ·digne de 
Mo1ièi'e, de l'Egypte et de la France; :il convient d'en féliciter 
aussi, pour leur initiative, les membres du Comité de l'Alliance 
hançaise, ei1 lM. :Pélissié 'du Rlausas, r>résident, MiM. ülaudio 
Jannet, Toussaint Caneri, Naus Bey, Peter, P.a.rcq, L. Clément et 
Dochot - ainsi que tous les souscripteurs qui ont généreusement 
répondu à l'appel du Comité. 

Opéra Sultanien 

C'est le triomphe de Mme Oozategui dans le rôle de Margue­
rite, de F1aust, d'abmd; dans celui d' Aïda, s1.nttout, et dans le 
rôle ,très-ingrat pour elle, de Thaïs. 

Je n'ai pas claire souvenance d'avoir entendu mieux chan'ter 
que par elle le sublime passage de l'acte d:e l'apothéose: Angp,s 
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. 
purs, anges ,.adieux. Sa voix .sonnait, sans une faiblesse, sans un 
défaut, droite et harmonieuse. 

Son interprétation d'Aïda fut un ch€f-d'œuvre. De la part 
d'une salle où s'attardent en-core ·des vétérans elu temps d'Ismail, 
les ovations qui la rappelèTent si souY·ent en scène durent lui 
chaoouiller agréablement le cœur. 

Sous les traits de Thaïs nous l'aYons moins aimée. Serait-ce 
que Thaïs était fille d'Alexandrie, et qu'en général on reconnaît 
moins facilement ses compatriotes sous les traits d'une étrangère? 
Toujours est-il que sa voix y reste magnifique et vacille à peine 
sur les marches du temple de Vénus. 

Dans Fattst, C~banel interpréta un Méphistophelès de premier 
ordre. Belle voix souple et bien timbrée, pas toujours assez puis­
sante, jeu intelligent et distingué. Cabanel est un des meilleurs 
artistes de la saison. 

· Yves Noel fut un nohle Valentin , un farouche Amona rro, un 
austère et mélancolique Athanaël. 

·~L Oger passa à tour de rôle pour Faust, et pour Nicias, de 
J'haïs. Il a de magnifiques éclats de voix dans le registre supérieur. 

M. Dutreix fut un Radamès beau sous tous les rapports : 
sous celui du jeu et sous celui d:e la voix dont le timbTe et l'assou­
plissement 1e rangen.t parmi les meill~mrs chanteurs. Nous lui 
devons, ainsi qu'à Mme Cozategui, à M. Noël et à Mme Todorovn. 
(Amnéris) à qui nous ne connaissons pas de défaut comme 
contralto, d'avoir assisté à une d>Cs plus satisfaisantes représenta­
t.ions d'Aïda. 

Uême les cocasseries des Tôles accessoires ne nous font pas 
changer d'avis à ce sujet. 

·l1a saison tire à sa fin avec la représentation des Contes 
d'Hoffmann, musique d'Offenbach écrite sur un libTetto de MM. 
BarbieT et Carré. De la jolie musique fine, mais qui sent toujoUTs 
la facture et I!jnspirations de celui qui a ·donné son nom au genre 
opérette-bouffe. 

M. Oger, toujours sur la brèche, a fait un agréable Hoffmann, 
très en voix. 

Sinistre en Lindorf, hideux en Cuppelius, démoniaque en 
Dr. Miracle, :M. Parmentier a joué son triple rôle de la façon la 
plus intér.essante, et a confirmé l'excellente opinion que .nons 
avons exprimée de son chant et de son jeu. 

Mme Francis était bien dans son rôle sous les articulations 
automatiques de la poupée Olympia, séduisante à souhait. 

Mme Dorska n'était, grâce à Dieu, pas aussi épuisée que l'eût 
comporté son personnage d' .Antonia. Elle soutient sa voix avec une 
éner.gie qui prédispose en sa faveur et fut couverte de sincères 
applaudissements. 
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De très bon point à. la charmante Alard-Nildausse et 3,· 
l'étoile filante Rivière-fantôme, pas si fantôme qu'on l'indiqua 
sur le progr·amme. 

Merci à Mlles :nfyrei.lle Lewis et Lylia Eymery dont le départ 
va ans doute être une garantie contre les multiples changements 
qui attaquent leur noms à chaque nouveau programme. NDus lw· 
reverrons dan er avoc plaisir, même en leur grâces et perwnn~­
lité insai i ·sables, pa plus in ai, i. ables que les chœurs toujours 
pre sés d'échapper à. :M. ·)foll. Et le second Chef d'orchestre méTite 
que l'Dn fas e de lui encore plus de cas que ne lui en prête son nom 
bien moin italien que . a physionomie n'en a l'air. 

Maintenant que la saison est finie, que le feu de la rampe 
s' est éteint, qu'au brouhaha des coulis. e a uccédé le calme my·­
térieux des mu 'ée ', qu'aux critique virulente ou pommadées, 
ou me urée de la pre..;;He a nccéclé le regret du départ, 
nou ei'ait-il permi: de rendre hDmmage à. Mr. l'Intendant 
FûrnariD à qui nous clevDns en grande partie le succès d'en emblc 
de nos aisons d'opéra, oit italiennes, soit franç.ai e ·. QuDiqu'on 
en ait dit, nous pou\'On ·, av0 une expérience cle 36 ans de critique 
d'art, insinuer que :Mr. F()l'nario est un artiste compétent et un 
administrateur digne de confiance et très-rompu aux em·ets de 
L1 scène, de cDulis· e et de la salle. I/énergie et l'amour de 
l'ordre ne sont pa un défaut. Un peu de « cassant» chez ile fDnc­
tionnaire, obligé SDUTent d'ar pJiquer un règlement a:sez inap­
proprié à un pubEc davantage profane et indisposé, de la main 
militaire peut paraître dure à ceux que le. molle e du domaine 
cie 'l'erpsi·chore ont façonné · aux reJi\cl1ements de la di cipline. 

Il faut juger le situations tl distance après avoir pu les étudier 
longtemps et à fond de prè ·ans 'y perdre. C'est alors que, 
toute pa sions et préYentiom gén·2reu. ement mi ·e de côté, on 
e ·t à même de parler Yérité et de elire que ~fr. Fornario is a 1·ight 
man in the 1·ight 1JlaG~e . 

A l'année prochaine. 

Chez Zaki Paçha 

Aux confins 'd·u désert. - Puisque non y sommes allés avec 
A·ïda, r.etournons y aYec Zaki Pacha. Le acteurs ne ont pas le· 
mêmes, ni les décors, peut-être l un peu les accessoires. Le talen­
tueux Pacha nous y a convDqués pour nDus promener, pour pr·endre 
le thé, puur entendre de discour ·,pour honor~r ·le p~ète. anwricano. 
sy.rien Amin~ Riha i, 
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Il fait bon, l'air est doux. Juste après l'arabesque de l'ami 
Ispén~an, on anête no autos, et on nous expédie à pied, ou à dos 
d'âne et de chameau, ver les sables du désert. A 20 minutes de 
marche de la J.'oute carrossable, à travers un village arabe qui, 
relui·là, est un Vl~ai viUage arabe, nous nous trouvon sous nne 
immense tente qu'entourent d'autres tentes remplie de bedouins 
farouches, en apparence ·eulement, de bédouinets aux beaux yeux 
noirs, de ~~fedjé. ébloui ·sante . Dans ]a tente qui nous est 
de tinée, il y en a qui di ent qu'il ont pri · du thé, d'autre qui 
prétendent avoir entendu prononcer des discour , même un discoms 
par l'idéale 1M:ay ; il y en a qui affirment aYoJr prononcé eux. 
mêmes des ·discours- cela se remarque à leur voix absente, - car 
il ont <C prêché dans le désert.» 

Ce qu'il y a de certain, c'est que l'on y a trouvé Zaki Pacha, 
aimable, ·empressé, radieux de >oir accourus vers lui, de si loin 
et si nombreux, des centaine et des centaines d'amis des deux 
ex·es, heureux de lui exprimer leur .·ympathie. C'était en somme 

le but de notre -excur ion à tous, dont tant pour les invités, que 
pour l'hôte, le poète H.ihani n'était que le di tingué prétexte. 

du Ch~roniqueur 

- L'Emi1· :Michel Lou Ha llah a tenu une réception splendide, 
à laquelle était venu beaucoup de m{)nde, lundi 13 FéYrier dernier, 
dans sa résidence de Guézira. Il 'agi ' sait d'honorer deux de ses 
distingués compatriote , qui ont acquis une juste 1·enommée au 
nouveau continent, cl'écrivaüi et de poète, ain ·i que de notable 
syrien: 1'ahan Emael Bey et Amin ll.ihani. 

Amin Rihani, qui a des œuvre. remarquables non· eulement 
en arabe, mais aussi en anglais, émigra en Amérique dans sa prime 
jeunesse. Il fit elu pays de Colomb sa résidence, et c'est là, sous le 
ciel de la lumière et de la liberté, que son génie se fit jour et put 
'épanouir à son aise. Sa physionomie parle d'intelligence et de 

volonté. Son vaste frm1t couronné d'une chevelure qui s'agrippe 
touffue autour de se tempes, urplom be de vifs yeux noisette, 
remplis de sang froid, qu'encadrent à jolie di tance l'un de l'autre 
de· sourcils .oigneu:ement fournis. , on nez droit smmonte; des 
lèvres nettement ourlées, que pose une moustache brune taillée à 
la façon nouvelle. Son menton serait large- et il reste volontaire, 
-n'était le diamètre remarq'Up.tble du ommet de sa tête. L'ens·em· 
èle de son visage con titue un ovale prononcé où luisent la décision 
13t l'énergie1 ~insi que la satisfaction du lutteur en recorq1 
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Ses premiers écrits furent en arabe et connul'ent de suite le 
succès dans le monde littéraire oriental. Amin Rihani s'essaya 
ensuite en •a.nglais, et ne tarda lJa à se faire da.ns cette langue, 
malgré qu'elle ne fût pas la sienne, une réputation sérieuse. Il 
traduisit en vers anglaiR les poèmes du grand poète et philosophe 
arabe Abul Ala .Al-:Muani, et publia sa traduction en deux édi­
tions, la seconde pa1·ue en 1918, dix ans après la première. 

Sans s'endormir sur ses lauriers, ni muser, Rihani écrivit 
ensuite, toujours en anglais: Le sentieT de la Vision, let Mère du .··ens 
Commun, de l'Eglise et de la ilfosquée, ]a Descente du Bolsche'Visme, 
où il remonte aux origines orientales de cette nouvelle barbarie. 

L'Orient n'a-t-il pas à revendiquer tous les berceaux ? Hélas! 
pour celui du Bolschevisme. Grâce à Dieu pour ceux du Beau, du 
Bien et du Vrai, IJOUr celui d'où surgit le grand socialisme divin 
baAé sur la Foi, l'Espérance et la Charité. 

Je ne sais h'Op si R·ihani partage ici mon avis. 

- Le Roi a autorisé M. John Home, Sous-Gouverneur de la 
Banque Nationale d'Egypte, à porter les insignes de la Seconde 
Classe de l'Ordre elu Nil que le Sultan d'Egypte lui a conférés en 
reconnaissance de ses éminents services. 

-Le Général Baronet Sir Reginald Wingate, que les Egyp­
tiens ont si avantageusement et si sympathiquement connu, qui 
fut le véritable auteur de la conquête du Soudan, et consacra à 
son pays quarante-deux ans de sa vie, passés en majeure partie 
en Egypte et au Soudan, prend sa reh'aite vers la fin du mois 
courant. 

A lui vont notre reconnais. ance et notre aélmiration. 

- :Mademoi ·elle Cofier que nous avons eu le lJlaisicr d'enten(h e 
et d'applaudir dans les élégants et très recherchés salons de Mes­
dames Giraud, Mohramed Bey Mahi11oud d Mansour Naguib 
Shakour Pacha est une véritable artiste et une très délicate 
musicienne. Sa science du piano,, qui est suprême, n'atteint 
peut-être pas sa très-profonde connaissance .de tous les secrets de la 
musique. Jolie e:xJquisement, et distinguée u·ès simplement, elle 
chaTme quand .elle s'installe elevant son cla>ier, et enthousiasme 
quand de ·ses doigts intelligents et poétiques eHe y réveille l'âme 
géniale des Chopin, des Liszt, des Beethoven et des Mozart. 

Mademoiselle Coffer, sur les instances de ses amis, donnera 
un concert le 9 avril prochain, et je comprends qu'on s'en dispute 
les places. 

- Au Ciro's les thés dansants et les soirées dansantes 0011 4 

tinuent à attirer une société select et très animée. On s'y plaît 
surtout en dehors des dimanches et des samedis, jours où le trop 
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grand nombre de mondains qui s'y pressent e t une entrave, en 
dépit de la large et magnifique disposition de la salle, pour les 
couples des amateurs de la fine et véritable danse. 

Mariages 

- Le 26 février, au temple israélite de la Rue Maghrabi, le 
mariage de M. Maurice Harari avec la toute charmante Mlle Marie 
Hakim, d'Alexandrie. 

Deuils 

-Nous regrettons d'avoir à signaler la mort tragique surve­
nue, au Caire, le 18 février, de M. R. Aldred J3rown, contrôleur 
Général à l'Administration Centrale du Ministère de l'In truction 
Publique. ~I. Brown, à cause de ·a modestie, menait une vic reti­
rée qui le fit peu connaître à la société du Caire. Mais comme 
fonctionnaire anglo-égyptien, il s'était fait une réputation de pre­
mier ordre, et on reconnaît . a main ùans tous les rapports qui 
furent publiés sur l'éducation durant les vingt dernières année . 
M:. Brown devait se retirer dans son pays, avec Mme Brown, en 
juin prochain. 

- Une des plus sympathiques figures, et des plus universelle­
ment connues, de l'Egypte, et de Port-Said en particulier, c'est 
celle de William Bey Watson, Directeur de la Ligne de Port-Said, 
qui est mort plutôt subitement dans la première emaine du mois 
de mars . Nous présentons à Ba famille éplorée nos sincères compli­
ment. de condoléance à l'occaRion de cette clispnrition prématurée 
d'un de nos plus chers amis. 

La mort d'Al y Chaaraoui pacha 

N ons avons appris avec le plus grand regret, la mort, surve­
nue le 14 mars, d' Aly Chaaraoui Pacha, l'une des plus belles figu­
res de l'Egypte moderne. 

Depuis 1879, il avait été trèR intimement lié à la vie politique 
sociale et économique du pay . 

Membre du premier Parlement en 1879, il y revint en 1881 
et ne œssa depuis de siéger au Conseil Législatif et à l'Assem­
blée où il se fit toujour. remarquer par sa pondération et sa pro­
fondeur de vue. 

Patriote avant tout, il fut l'un de premiers à se mettre à la 
tête du mouvement national, avec Saad pacha Zaghloul, Abdel 
Aziz ·bey Fahmy et Lontfi bey El Sayecl. Ce fut lui qui, à, l'issue ùe 
l'entrevue qu'en co1upagnie de Saad Zaghloul pacha et de Abdel 
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Aziz Fahmy bey, il venait d'av<lir avec le genéral Sir Regin-al ~Win­
gate, dit au Haut-·Commissaire Britannique : «La Nati<ln Egyp­
tienne entend traiter avec l'Angleterre d'égale à égale. >> 

Doué d'une :force d'énergie indomptable et d'une activité' sur­
prenante, il aimait travailler, à l'écart et dans le silence, :fuyant 
la gloire, et c'est au sein des comité~ plutôt que dans les seances 
publiques des instituti<lns législativ·es qu'il :faisait val<lir ses grandes 
qualités. 

La mort d'Aly Chaa.raoui pacha est une grande perte pour 
l'Egypte. Ses :funérailles ont eu lieu dans l'après-midi elu 14 mars 
au milieu d'une grande affluence. 

Nous prions Madame Chaaraoui pacha, ses enfants et la 
:famille Sultan pacha, que cette mort met en deuil, de vouloir 
bien agréer l'expression de nos condoléances les plus sincères. 

- Le 17 mars, nous av<lns à enregi h'er la -mmt de Madame 
Veuve Léopold Biagiotti Bey, née Evangelina Zogheb, la mère 
de notre sympathique ami, Mtre Ferdinand Biagiotti, le distin­
gué avocat à la Cour. 

-Le 25 m;:•rs, décès de M. Naonm ]3ey Shoucair, l'éminent 
clirecteur de la Section Historique au Gouvernement du Soudan. 
N aoum Bey Shoucair appartient à une :famille des plus distin­
guées de la nation Syrienne et en était lui-même une des person­
nes marquantes, soit par son caractère noble et désintéressé, 
soit par sa nature franche et généreuse, ou par ses qualités 
hautement intellectuelles, littéraires et scientifiques. La dispa­
rition de cette sympathique et honnête :figure est une perte pour 
ses compatriotes et ses concitoyens. 

du Financier 

Cotons ~ 

Le 15 mars 1922. 

La récolte cotonniète touche à sa fin. Jusqu'en date de ce 
jour, il est arrivé au delà de quahe millions et quart de cantars, 
et l'on ne doit guère s'attendre à plu~< de trois cent mille cantars 
d'ici à la fin de la saison. Ainsi, malgré le stock important prove­
nant de l'année dernière, et resté à l'intél'ieur, notre récolte, 
actuelle aura détenu le record du déficit. 

Les prix auront-ils compensé au moins c0 déficit dans la pro­
duction ? On était en droit de l'espérer, mais il n'en a pas été ainsi. 
Et cela pour plusieurs raisons. D'abord les reliquats des campa­
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gnes précédentes ont pesé lourdement sur le marché .Rien qu'à Ale­
x·andrie, 'nous a-vions un stock de près de deux millions· de cantars 
au début de la saison. Ce fut uu poids mort qui a retenu l'essor ;1e 
nos cotons -vers les niveaux élevés auxquels ils pouvaient légiti­
mement prétendre. Cependant l'année avait débuté sous les pins 
brillants auspices: une 1·écolte déficitaire en Egypte, une récolte 
déficitaiTe en Amérique, le prix de 60 taluris dépassé, des perspec­
tives :favorables pour l'industrie textile, appréhensions en ce qui 
concerne le rendement de la prochaine récolte par suite de la timl­
tation obligatoire de l'acréag·e, tout cela n'était-il pas de nature à 
justifier l'optimisme qui régnait au commencement de la C<H11pfl.· 
gue et qui avait créé un mouvement de spéculation intense ? 

Malheureusement, ce sont les excès mêmes de la spéculation 
qui ont donné le premiel' coup au marché cotonnier. L'appétit des 
grandeurs avait tourné la tête aux opérateurs. Au lieu de réaliser 
les bénéfices considérables qu'ils avaient :faits au début de la cam­
pagne, ils se surchargèrent de positions dépassant évidemment 
leurs moyens, et au premier re-vers de la médaille, nous assistâmes 
à des liquidations nombreuses et précipitées qui entraînèrent toute 
b. cote, p110duisantà certains moments does paniques aussi fortes 
qu'inju tifiées. Puis vint le tour d.es Banques qui, pour se couvrir 
des a.vances c-onsenties à. leurs clients de l'intéri·cur sur les cotons 
disponibles, se mirent à v·enclre des contrats, en Bourse, ache-vant 
ainsi de désürienter et Je clécüurager la place. 

A ces facteurs locaux, il :faut ajouter l'incertitude de la si­
tuation politique et le malaise économique mondial. Ce :furent 
des armes toutes-puissantes entre les mains des baissiers, qui 
surent les manœuvreT habilement. Enfin les troubles locaux n'ont 
pas été sans influer chme façon plus ou moins sensible sur les 
cours du coton. 

Tous ces :facteurs ne pou-vaient pas, évidemment, ne pas faire 
sentir leur effet sur notre marché, mais leur influence a ét~ démé­
surément exagérée, et 11 est certain que le prix de 30 talaris, 
atteint à un moment donné, ne répondait pas à la -valeur intrin­
sèque de l'article. N'était la perturbation apportée dans le marché 
par le désarroi d'une spéculation aux abois, nous n'aurions jamais 
vu ce prix, même en rê-ve. 

Aujourd'hui la situation tend à se stabiliser, mais on n'est 
pas paxvenu, malheureu muent, à enrayer le sentiment de pessi­
rnisme qui continue à recruter de nombreux adeptes sur notre 
place. Il suffit de jeter un coup d'œil sur l'état de l'industrie 
textile dans le monde et sur l'excellence de la position statistique, 
pour s'apercevoir que le prix de 36 talaris, actuellement pratiqué, 
est loin de représenter la -valeur réelle du coton égyptien. Il a été 
exporté jusqu'ici plus de 500.000 balles de coton, ce qui représente 
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une quantité de quatre millions de cantars environ, contre moins 
dr, deux millions l'année dernière à pa-reille da.t.e. T{)us les pays par­
ticipent à ce mouvement, notamment l'Amérique, qui a pris plus 
de 140.000 balles, contre 28.000 l'année dernière. 

Il est à présumer que l'année :finira avec des reliquats très 
réduits à Alexandrie. Quand on songe que l'année dernière, il nous 
était resté un stock de près de i.rois millions de cantars, tant soit 
à Minet-el-Bassal que dans l'intérieur, on voit quel énorme progrès 
a été réalisé au cours de cette saison. 

Au surplus, les avis de la :filature sont, dans l'ensemble, très 
satisfaisants. Si tout ne va pas pour le mieux en Angleterre, on 
constate cependant une réelle amélioration sur l'année dernière, 
amélioration qui ne pourra que s'accentuer lorsque la situation 
aux Indes, en Egypte et en Turquie, se sera éclaircie. En Am'é­
rique l'industrie textile a fait preuve d'une vitalité surprenante, 
comme on le voit d'ailleurs par le chiffre des exportations à desti­
nation de ce pays. ~\u Continent la situation n'est pas moins tlo­
rissante, notamm.ent en Allemagne et en France; dans ce dernier 
pays, seul le manque d·e la main-d'œuvre empêche un plus grand 
développement des affaires. 

Si nous consultions la sültistiquè elu coton américain, la fon·c 
de la position technique nous apparaî'iTait nYec autant cl'évi(1ence. 
I/excédent de la consommation mondiale en coton américain sur 
l'année dernière s'élève à prèA de deux millions de balles rnviron. 
Du reste les Américains conRidèrent que la force de la Rituation 
du coton est telle que des prix plus élevés sont indiscutables. Tan­
dis que l'année dernière finissait avec un reliquat ùe plus fl.e six 
millions et demi de balles, on n'aura probablement à la :fin de 
cette campagne que deux millions de balleR, ou trois millions 'de 
balles, selon que la cousommation et. les exportations se roain­
tiendront au taux actuel, ou seront ramenées nux chiffreR de l'nn 
clernier. 

Quant aux ensemencements de la prochaine récolte, Hs 8e 
poursuivent normalement en Egypte, mais aYec la superficie ré­
duite des terres plantées en coton, on ne peut s'attendre à un 
rendement des plus de 4 millions et demi de cantars, et cela clans 
la meilleure hypothèse, et si on ne fait pas état des condition~ 
climatériques défavorables, toujours possibles d'ailleurs. Ri le 
désastre de l'am1ée dernière Re reproduisait, 11ous nssisterions à 
une véritable famine de coton. 

En ce qui concerne l'~~mérique, les a vi. relatifs aux euRc­
meneements varient presque rbaque :jour. I.1es uns parle11t de la 
possibilité d'une forte augmentation de l'acr0age, mniR d'autres 
affirment que les ensep1encements ne seront guère phts imporbnt::~ 
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que ceux de l 'année dernière. Tout ce que l'on parait pouvoir 
elire de positif, c'est f!.U'en général, les travaux sont déjà passable­
ment en retard et si ce dernier n'est pas bientôt rattrapé, on en­
tendra parler des grands dangers auxquels se trouve :forc.ément 
exposée une récolte tardive. 

Bn matière de conclusion, nous dirons qu'une baisse est forte­
ment improbable . La voie est ouverte à la hausse. Dans quelles 
proportions et à quel moment ? rela dépend rles développements 
de la situation clans les quelque semaines qui vont suivre. 

EDMOND D uMANI. 

du Bibliophile 

REVUE DES JEUNES 

Organe de p€nsée catholique et française 
d'information et d'action. 

Sommœi?·e (lu Ntbmé7'0 dt" 25 jév1·ie1·: 

Senex : 1\.i propos du conclave. -M. D. Rola11d Gosselin : Le té­
moignage de la morale. - G. Lacour Gayet : Un prédeces­
seur de Pie XI. - Le pape Pie VII à Paris. - A. D. Sertil­
langes : La vie intime du :foyer. - José vincent : La Sainte 
parole à travers les territoirs de France. - J . P. Heuzey : Le 
remords elu loup de Gubbio. -Jacques ~faritain : D'un siècle 
à l'autre. -René Salomé : Le tricentenaire de Molière. 

Revue des revues et revue des livres par MM. Barge, René Salo­
mé, Emile Baumann, 'A. D. Sertillanges, M. Chasles Henri 
Ghéon. -Courrier de la librairie par Raymond Chasles. 
Envoi d'un spécimen gratuit sur demande adressée, 3 rue de 
Luynes Paris VIle. 
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