Novembre 1921

Revue

du
Monde Egyptien
(Review of tfe Egpptian World)

MARIUS SCHEMEIL BEY, Directeur,

Ls travail porte an lui-méme sa récompense.

Table des Matiédres

. M#»e R; L. Devor E .. Promenades au Caire. —
I. Mm¢ R. L. DEVONSHIRE P i ( La
mosguée d'Thn Touloun.

R S DAY s ot e Les loires ou mouleds de
I'lslam. — Les santons.
H: RENE TASSO . viaseiaies Les cavales.
IV. GASTON PICHOT. .. u..o La gloire,
V. Cap. M. pU BrEp........ Gravure.
VI. Hexrr MUNIER .. ...o0.as Bonaparte en Egypte. —Hier

et aujourd’hui,

. A ARCHAROUNL .. ressions Jérusalem :
V1. VicTorRIA ARCHAROUNI Impressions de Jé l
La vie a I'orphelinat.

VIII. ANTOINE ZARY....ivens L'amour sur les Cimes. Ro-
man inédil. (Suile).

CARrNET : de l'amateur (éphémérides rétrospectives de 1'été
1921), du Politicien, de I/ griculfeur, de I'Archéologue,
du Chroniqueur, da Collectionneur, de Mornms.

TaBLE pES MaTiEREs : (Tome I, N*= 1 4 12 — Décembre 1920-
Novembre 1921).

LE CAIRE — 8, Rue Cheikh Aboul-Sebaa.

IMP, PAUL DARBEY — 8, HARET FAIED, ABDINE, CAIRE




La Publicité est 'ime du Sueccés.

o.efo. SENNHAOUI & Co. hxtd.

Le Caire, Alexandrie, Mansourah

(Egypte)
Paris, Lyon, (France)

Les plus vastes el les plus riches assortiments

de toute I'Egypte.

GRANDS MAGASINS DE NOUVEAUTES ’
]
|
:

TOYTYUeTYOT YOO R YEewew YVow

RECUEIL DE POEMES
1914 -1920
PAR

MARIUS SCHEMEIL

1 beau volume de 350 pages: Prix P.T.25

Il n'en sera tiré que 500 exemplaires.
Souscrire d&s & présent chez 'auteur : 8, Rite Cheikh Aboul
Sebaa (Quartier Ismailia), Le Caire.
Plus tard, en vente, Prix P.T. 32

Pour paraitre prochainement
CONTRE L'OUBLI ’

ARABENASZcLGARAROAARARAR

i T L e p—



TOME | N° 12 Le Caire,8 Rue Cheikh Aboul Sebaa Novembre 1921

-

Revue

du

onde Egyplien

MARIUS SCHEMEIL BEY, DIRECTEUR

PROMENADES AU CAIRE

La Mosquée d’Ahmed Ibn Touloun

Pour quicongue s'occupe d’histoire el d’art, méme en sim-
ple dilettante, le Caire est bien la ville la plus intéressante qui
soit au monde, chaque époque de Thistoire des différentes ci-
vilisations y ayant laiss¢ de nombreux el précieux vestiges.

Le domaine de Tarchéologie musulmane, tout en étant
moins étendu peut-étre que les immenses lerrains de I'Egyp-
lologie, offre cependant un champ moins connu, moins ex-
ploité et, par conséquent, beaucoup plus susceptible de récom-
penser les chercheurs qui en ont fait une étude spéciale. La
littérature historique arabe abonde en documents d’'une grande
valeur ; les architectes des sultans mamelouks, doués d'un rare
sens historique, ont presque toujours, sous forme de gracieu-
ses inscriptions, donné la date et le nom du fondateur de leurs
monuments, el la beauté de ces chefs-d'ceuvre devrait suffire
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pour exciter 'admiration el la curiosité de tous ceux qui ont
occasion de les voir.

Et cependant il n'est pas une branche de I'histoire de l'art
qui soil plus généralement négligée, tant par les élrangers qui
viennent en Egypte pour étudier I'ceuvre des Pharaons exelu-
sivement, que par les Egyptiens eux-mémes qui, a part de
rares et admirables exceptions, en savent encore moins sur
I'histoire de leur propre pays que sur celle des principaux
pays d'rurope. Il serait pourtant facile d’en acquérir quelques
notions en visitant d’aprés un ordre chronologique el en com-
mencant par les plus anciens, les charmants monuments du
Moyen-Age qui existent encore au Caire.

Je conseillerais & un nouvel adepte de commencer ses
promenades archéologiques par la mosquée d’Ahmed Ibn
Touloun. Pour y arriver en venant des quartiers européens, il
faut d’abord se rendre & la place nommée Sayeda Zeinah-d'a-
pres la grande mosquée du XVIsiecle qui s’y trouve; on y voit
aussi un caracol ou poste de police, hatiment fort laid, comme
le sont du reste tous les caracols du Caire. Prenant ensuite la
rue étroite et tout a fait orientale d'aspect qui s'appelle ici la
rue Marassine, mais qui devient ensuite la rue Saliba, on con-
tinue jusqua un petit tournant montant vers le sud qui porte
le nom de Bir el Ounataouit (1) el qui vous amene au pied des
marches conduisant & la mosquée.

Je nentreprendrai point ici de la décrire en détail, ce tra-
ail ayant ¢té fait d'une facon admirable par M. Corbet Bey (2)
en anglais, el en arabe par Youssef effendi Ahmed (3). Quoique
en ruines depuis bien des sié¢cles, la mosquée d'Ibn Touloun
constitue encore un des plus beaux monuments d’architecture
musulmane ui se puissent voir, el on en trouve des dessins ou
des photographies dans lous les manuels d’architecture.

C'est la plus ancienne mosquée du Caire, ayant été cons-
truite en I'année 876 de I'ére chrétienne.

Celle de ‘Amr ibn el ‘Aas, au Vieux Caire, occupe un site

(1) Puits des Hirondelles ou des Chauves-Souris, le méme mol
arabe ayant les deux significations,

(2) Journal of the Asiatic Society. 1891.

(3) Le Caire 1917,
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plus ancien, mais elle a été détruite el rebatie tant de fois. qu'il
est forl douteux qu'il reste rien de la mosquée primitive, tan-
dis que les ruines de la mosquée d'Ibn Touloun nous donnent
une idée assez netle du plan et des nobles proportions (le cel
édifice grandiose.

Il est situé sur une colline, ¢t c'est par un escalier :de
pierre que 'on accéde ala cour extérieure (ziada):; I'entrée de
la mosquée proprement dite se trouve a l'un des angles de
sorte que, dés le premier coup d'eeil, on apercoit une longue
el impressionnante suite d’arcades en ogive reposant sur des
piliers rectangulaires d'une telle hauteur qu’ils paraissent élan-
cés malgré leurs énormes proportions.

Avant la construction de cetle mosquée, les architec |.L‘b
musulmans avaient 'habitude de prendre a des églises coptes
(1) et méme & d’anciens temples égypliens, les colonnes cylin-
driques et faites d'un seul blo¢ dont ils avaient besoin pour
leurs mosquées. Maqrizy raconte qu’lbn Touloun, cependant,
désirail ménager les chrétiens d’'Egypte el que c'est a cause de
ce scrupule qu'il refusa de laisser batir sa mosquée par des ar-
chitectes greces fort renommeés qui lui demandaient trois cent
colonnes d'église pour construire un édifice digne d'un si grand
roi.

(ieci vinl aux oreilles d'un archilecle copte qui avail él¢
employé précédemment par Ahmed et qui, ayant encourun son
déplaisir, (2) était alors en prison. Il réussit a faire dire a son
maitre qu’il se chargeait de lui batir la plus belle mosquée du
monde sans employer une seule colonne, sauf deux petites
pour le mihrab (3). Ibn Touloun, charmé, fit mettre en libert¢
son architecte el Iui fit fournir tout ce dont il pouvail avoir
besoin.

Cette historiette n'est probablement pas dulhunhquc' 41 a-
pres;une autre these beaucoup plus vraisemblable, la raison

(1) De méme, aux premiers siecles du christianisme en Italie, les
architectes chrétiens utilisaient des culonnes prises & des temples
paiens. 3 i

(2) 11 avail eu le malveur de laisser trainer du mortier frais -sur le-
quel le cheval de I'émir avait glissé. : i3

(3) Mihrab, niche a priere.
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pour laquelle cette mosquée ful construite en briques revétues
de platre, plutot qu’en pierre des carriéres voisines, est qu'elle
aurait été copiée de propos délibéré sur la mosquée de Oua-
thek Ibn Motassim a Samara en Mésopotamie, lieu d'origine
du fils de Touloun (1). Les ruines de cette mosquée présentent
en effet une disposition toute semblable au plan de celle qui
nous occupe et, de plus, cette hypothése expliquerait la posi-
tion et la forme insolite du minarel qui a, lui aussi, sa légende
plus ou moins authentique.

[bn Touloun s’enorgueillissait a juste titre de son activité
infatigable et professait le plus grand dédain pour les paresseux
et les oisifs. Ayant pourtant ¢té surpris un jour qu'il révait et
que ses doigts, sans y penser, roulaient un bout de papier en
spirale, il se hata d’alléguer une raison pour cette occupation
futile et commanda que I'on appelat son architecte. «Voici, lui
dit-il, la forme que tu donneras au minaret de ma mosquée ;
je tai de mes propres mains préparé le modéle ».

On raconte beaucoup d’histoires intéressantas sur ce prin-
ce, un des souverains les plus capables qui aient régné sur
IEgypte. Il fonda plusieurs édifices d’utilité publique, tels que
des dispensaires, un asile d’aliénés, et méme unabreuvoir pour
les bestiaux. On voit encore prés du village de Bassatin au sud
du Caire, les restes d'un aqueduc qu’il avait fail construire
pour amener de I'eau au pied du Moqattam et qui avait été
exceuté par le méme architecte que la mosquée ; les arches
de T'aqueduc présentent du reste la méme forme ogivale que
les arcades de la mosquée.

Ici encore nous devons & Maqrizy une anecdote pillores
que ; il nous apprend qu'Ahmed était particuliérement fier de
cet ouvrage et s'offensait de ce que les Egyptiens n‘appréciaient
pas suffisamment I'eau fraiche que lear apportait I'aqueduc, et
nous cite, d’aprés El Qoday, I'épisode suivant, tiré¢ de l'auto-
hiographie du Cheikh Mohammed ibn ‘Abdallah ibn <Abd el
Hakim el Figih: Une nuit, j'étais dans ma maison, lorsquun
des esclaves d'Thn Touloun arriva et me dit: «I.’émir te deman-

(1) Voir sur ce sujet et sur celui du minaret les arguments concluants
du capitaine Creswell, .4 Brief Chronology of Muhammadan Monuments.
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de ». Conslerné el épouvanté, je me mis en selle: 'esclave me
conduisit en dehors du chemin et je lui dis: « Ott ne ménes-tu? »
« Au désert, dit-il, cest la qu'est I'émir ». Persuadé que ma
mort était imminente, je m'écriai : « Que Dieu me protége, moi
faible vieillard ! sais-tu ce que I'émir veut de moi? Aie pitié
de moi!» Et il me dit: « Evite de parler mal de I'aqueduc ».
Je continuai & chevaucher avec lui et, soudain, japercus
une lumiere dans le désert et je vis Ibn Touloun & cheval
devanl la porte de 'aqueduc, une torche enflammée a coté de
lui. Je mis pied a terre et le saluai, mais il ne répondit pas a
mon salut; je lui dis: «O Emir, ton messager m’a pressé et fati-
gué, jai grand soif, daigne me permettre de boire ». Il fit signe
a ses pages de m'apporter de I'eau, mais je dis: «Non, j'en
prendrai moi-méme ». Et tandis qu’il me regardait, je bus et
je bus jusqua en étre gonflé et prét a éclater et, a la fin je lui
dis: « O Emir! que les riviéres du Paradis te désaltérent! Je ne
sais ce qui est le plus raffraichissant, la douceur et la pureté de
cette eau ou l'odeur délicieuse de I'aqueduc ». Et il dit en me re-
gardant; « J'ai besoin de toi, mais pas maintenant, laissez-le
s'en aller ». Je me retirai et I'esclave me dit a voix bhasse’; « Tu
as atteint le but». Je lui répondis: « Que Dieu te récompense,
car sans toi j'étais perdu ».

Du faubourg d'el Qatay, qu’Ahmed Ibn Touloun batit sous
les hauteurs au nord-est de Fostat, la premiére capitale de
IEgypte mahométane, rien n'est resté que sa grande mosquée;
les batiments qui I'entourent sont heaucoup plus récents. La
date de la mosquée se trouve dans une inscription en caracté-
res coufiques, la plus ancienne inscription musulmane de ce
pays, dont Marcel (1) nousa laissé un dessin et une traduction ;
une grande partie de cetle inseription, en deux fragments, a
¢été fixée sur un des piliers du portique sud-est. D'apres les an-
ciens chroniqueurs, cette mosquée devait étre resplendissante
de richesse et de beauté, et il reste encore des traces de dalla-
ges, de marbres, d'inscriptions en bois sculpté et d'ornements
en platre travaillé tout différents comme style de ceux de I'é-
poque fatimite.

(1) Description de I'Egyple, étal moderne, Atlas, vol I, pl. E. & G,
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Plusieurs additions y furent apportées durant les siécles
qui suivirent. Un beau mihrab de stuc se trouve adossé a I'un
des piliers ; 'ornementation en est trés riche et comprend un
des premiers croissants & étre utilisé comme motif décoratif,
ainsi quune inscription en beau coufique fatimite constatant
que cemihrab fut placé 1a par El Afdal, fils de Badr el Gamaly,
en 104,
1= Ila coupole'qui se trouve au centre de la vaste cour sur-
montait autrefois un bassin d'eau et date de la restauration de
la mosquée par le Sultan Lagin en 1276. A cette époque, la ca-
pitale de: TEgypte avail été transférée & un autre quartier plus
prés de la titadelle et la mosquée, hors d'usage, était en fort
mauvais- état ; on la croyait hantée et les fidéles n'y venaient
plus pour prier; une seule lampe y était allumée et le muezzin
qui chantait 'appel a la priére craignait d'en dépasser le seuil.
Un émir mamelouk, qui avait assassiné un prince pour des rai-
sons politiques, poursuivi par les parlisans du mort, trouva un
refuge parmi les arcades sombres de la vieille mosquée en
raine, et jura solennellement de restaurer I'abri auquel il de-
vait la vie. Etant appelé au (rone d'Egypte en 1296, il tint son
serment : cet émir, Hossam el Din Lagin el Mancoury, parail
avoir ¢ét¢ un homme estimable malgré le meurtre en question,
dr 'Egypte fut heureuse et prospére sous son régne et, lors-
quil entra en convalescence aprés une grave maladie, le
peuple entier se livra a des réjouissances publiques. Cest un
accident de polo qui avait causé celte maladie; les émirs et
les sultans mamelouks, cavaliers émériles, jouaient tous au
polo, jeu qui parait avoir élé importé de la Perse.

Du haut du minaret d'Ibn Touloun, on a une vue superbe
de la ville du Caire avee ses innombrables coupoles et sa forét
de minarels. Au dessous, le regard plonge dans les ruines de
la ‘mosquée de Sarghatmich dont la coupole n'est pareille a
aucune autre au Caire. Cette mosquée fut fondée en 1356 par
un des émirs turcomans du Sultan Hassan.

M= R. L. DEVONSHIRE,



Les Foires ou Mouleds de I'lslam”

Les Santons

Santons d’Egypte et d’Orient. — Quelques anecdotes. — Origi-
nes des mausolées. — Santons imaginaires.

De tous les peuples de I'lslam, il n’en est pas, je crois, de
plus crédule, de plus suggestible, que le peuple égyptien. Nul
n'est moins malin, ni aussi prompt & décerner des brevets de
saintet¢ a I'lmposture, & la Beétise, & 'Extravagance, voir méme
a la Folie et a la Malproprelé,

Que de fois n"ai-je point rencontré au tournant des che-
mins, de pauvres heres, la (éte nue saupoudrée de poussiére,
ou coiffée d'une énorme tiare aux couleurs bariolées, le torse
a peine voilé de quelques guenilles et suintant de crasse, mar-
chant, appuyés sur un baton, ou balancant les bras, aceroupis
ou couchés, sombrement taciturnes, ou débitant des propos
saugrenus !

D’autres, des exaltés, s'en vont résolument devant eus, les
cheveux en broussaille, les yeux hors de leurs orbites, parfois
la face rongée d'ulceéres, et de temps & autre bondissant et
crachant de leur bouche écumeuse les discours les plus dé-
cousus el les plus incohérents. Ils prophélisent... prétend le
«vulgum pecus ». :

Dans le nombre il y a de vilains farceurs, il y en a d'imbé-
ciles..Qu’il s’en trouve aussi quelques gens de bonne foi, ani-
més d’'un certain esprit de piété, je n'y contredis point, car je

(1) Voir la Revue N¢ 11, page 691.
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craindrais d'errer en généralisant, mais ce doit étre, je sup-
pose, 'infime minorité.

Badauds et naifs accostent les uns et les autres en leur
baisant respectueusement la main et en la portant au front.
Quelques-uns y glissent de la monnaie. D'autres revétent leurs
hardes en guise de talisman contre le mauvais weil ou comme
porte-bonheur. Tous recherchent leur société, et implorent
leurs hénédictions. De leur vivant, on les sacre « Cheikhs» (1),
saints privilégiés d’Allah, méme s'ils sont fous, car la croyance
populaire veul que la Divinité habite la substance grossiére
que I'esprit a désert¢ pour le Ciel. Telle esl aussi le théme des
« Senoussiya » (2).

On les appelle « Derviches » (3) en Perse et dans les Pays
d'Orient. Et ces personnages intéressants ou non — cest affaire
de gotit — ne le cédent en rien, en fail d'excentricité, a leurs
confréres d’Egypte. Qu'on en juge plutol par ce trait qui m’a
été conté par un témoin oculaire, absolument digne de foi:

Il y a trois ans, une matronne appartenant a 'nn des Ha-
rems les plus en vue de Damas, sortait a la promenade, accom-
pagnée de sa suite. L’'histoire ne dit pas si elle élait plantureuse
Le fait est qu'elle excita Pappétit furieux d'un derviche qui dé-
bouchait sur son passage, et bien qu'il fut repoussant et nu jus-
qu'a la ceinture, un courant magnétique attira 'un vers l'autre
les deux sexes, le laid et le beau, qui ne tardérent pas a rouler
sur la chaussée en une supréme étreinte. Un passant chétouil-
leux, se souvenant de l'acte filial de Sem envers son pére Noé,
sempressa de jeter surle couple son manteau, et les figurants
purent ainsi jouer la pi¢ce jusqu’au houl sans encombre.

Au baisser ou plutot au lever du rideau, la matrone ful

(1) Ce terme signilie littéralement « vieillard ». Et comme le vieillard
c'est 'homme vénérable par excellence, cette appelation a . été étendue
d’abord aux chefs religieux ou de tribus, ensuite 4 'homme de bien, re-
marquable par ses vertus, mort en odeur de sainteté ou a son tombeau.
En latin « senex », d'on sénateur.

Le mot arabe « ouali » exprime a peu prés le méme sens que «Cheikhy
mais répond beaucoup plus a 'expression francaise de « saini hommey.

(2) Cf. R.P. Petil, op. cil. page 48.

(3) Il s'applique anssi en Egypte aux membres de certains Ordres
l'eligieux, ainsi que je I'ai déja signalé,
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félicitée par ses suivantes, ses amies 'enviérent, et le mari, mis
au courant de I'aventure, loin de s'en offusquer, s'estima fier
de 'honneur dont sa moitié venait d’étre I'objet et qui rejaillis-
sait sur lui par ricochet.

Tout autre est le type du Derviche (Douvana) du Turkes-
tan: « Enveloppé dans une ample robe brune serrée aux reins
par une large ceinture de laine, la téte coiffée d'une espéce de
bonnet conigne en poil de mouton, il vit a la grace de Dieu,
couche ot on lui offre un gite et emporte sur lui toute sa for-
tune », Cest quelque peu le type du mendiant égyptien. Mais il
est au surplus « médecin et astrologue, et paye en remeédes, en
horoscopes, ou en priéres, ceux qui lui ont donné T'hospita-
litén (1).

Revenons a I'Egypte.

Au cours d'un voyage que jentrepris récemment a Sim-
bellawein, prés Mansourah, on me signala la présence d'un
homme qui me frappa par I'étrangeté de ses allures et I'indé-
cence révoltante de sa mise. On T'appelait « Cheikh Ibrahim
Heneiche », et cet individu déambulait, parait-il, jour et nuit,
a fravers les rues de la localité, ne se lassant pas de divulguer
aux quatre vents du ciel avec un cynisme imperturbable, les
mysteres ¢hontés des alcoves.

Une notabilité de ’endroit professait pour lui une dévo-
lion sincére, au point qu'il le regardait comme le membre le
plus cher de sa famille, pourvoyant a tous & ses besoins, satis-
faisant & tous ses caprices.

Un jour, il tomba en déconfiture. Ses créanciers le pour-
suivirent, el la procédure se déroula méthodique, inexorable,
sans cependant inquiéter outre mesure le débiteur, fort de
Fappui moral du Cheikh. Puis ’heure de I'expropriation sonna.
Dissimulant un talisman de ses haillons sous un vétement pro-
pre de dehors, il affronta 'audience des criées pour solliciter
une remise qui lui fut refusée sans pitié. On vendit ses biens,
et le jour de la mise en possession, il pria le santon de l'assister,
mais sa présence wayant servi de rien, il dut déguerpir. Sa
foi eut-elle & souffrir de tant d’épreuves ? Nenni. Elle en sortit

(1) Voir L'Illustration, vol, 72, p. 339.
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plus - inébranlable que' jamais. Car, bien que désormais dé-
pouillé de la fortune, il n'en continue pas moins, grace a la
générosité de quelques ames charitables, de vivre dans lai-
sance. Et comme par le passé, il a pour commensal le « Cheikh
[brahim », son « Cheikh», demeuré pour lui quan(l méme lc
fétiche bienfaisant.

A propos de la vénéraiion qui entoure en Egypte les san-
tons ambulants, je me remémore une anecdote fort hilarante
dont une de mes connaissances fut le héros involontaire.

Dans les rues de Mansourah apparait souvent, surtout &
I'heure de la canicule, un pauvre hére de négre. misérablemeut
habill¢, pieds nus, de méme que la téte aux cheveux erépus et
cendrés, et je ne saurais aflirmer s'ils le sont de par le grand
age, ou bien barbouillés avee de la poussiére. Deux yeux flam-
boyants émergent d'une face d'ébéne, striée de lerre grisatre.
Par son mutisme opiniatre, son air hébété, et sa démarche
capricieuse, car a peine a-t-il tracé quelques pas qu'il s‘arréte
soudain, et rebrousse chemin, comme pour « chercher un
homme », le « Cheikh Farag», c'est ainsi qu'il est connu, est
une idole aux yeux d'une certaine catégorie de gens simples de
la ville et de de la banlieue. On le lui prouve de mille manie-
res, el sa main se tend automatiquement aux baisers, quand
elle n'est pas occupée a gratter sa téte pouilleuse.

Il existe par ailleurs un autre négre, celui-la un homme
« comme il faut », un chrétien attaché & une administration de
I'Etat que je ne veux point nommer. A tort ou a raison il passe
pour un dandy, lant sa mise est recherchée.

Or, un jour qu’il rejoignait en voiture le siége de ses occu-
pations, il fut accosté en cours de route par un groupe de gros
bonnets d'un village voisin, qui, lapercevant firent signe au
cocher de stopper. Descendu du véhicule, 'employé fut aussi-
tot entouré, salué, choyé et comblé de mille tendresses, et
I'on sarrachait ses mains pour les embrasser. Il n’y voyait
goutte le brave garcon, & ces salamaleks auxquels il n’était
guére accoutumé, et se défendait de son mieux, tout en grati-
fiant les manifestants de force sourires esquissés par deux
belles rangées de dents nacrées, ce qui ne fit qne les enhardir.
L'un lui caressait la taille, I'autre contemplait avec des regards
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de convoitise son épingle & cravate, el quelqu'un lui frolant la
jaquette, lui demanda a brule-pourpoint : « Qui done t'a’ doté
de ces beaux vétements, Cheikh Farag?...» Et alors seulement
ses yeux se dessilléerent a la réalité, il saisit le mot de I'énigme,
mais ne gouta pas beaucoup la plaisanterie, et il se facha tout
rouge (?). Il se serait laiss¢ aller & des voies de fait contre ses
adorateurs, si des amis qui passaient 14 par hasard ne s’étaient
interposés. Ceux qui connurent cette histoire en rient encore.

Le nimbe de sainteté dont on se plait 4 auréoler les San-
tons de leur vivant, rayonne davantage et acquiert plus d’am-
pleur apres leur trépas.

Le premier prodige qu'on leur attribue c'est de monter au
ciel sur les ailes des Anges, le jour méme des funérailles. En
effet, & un point donné du trajet suivi par le convoi, les por-
teurs de la couche funébre, hypnotisés sans doute par la cré-
dulit¢ ambiante, se mettent & courir a toutes jambes: « Le
cheikh, s'écrie-t-on de toutes parts, s'envole!» Et le corteége
de s’ébranler & son tour au pas de gymnastique. I1 n'y a pas
longtemps jassistai a pareille scéne, mais par malheur I'apo-
théose en fut gatée par le passage du Commandant en chef de
la Police. C’était un homme intelligent et de poigne, lequel,
voyant le manege, fit distribuer quelques coups de fouet par ci
par 13, et réussit ainsi en un clin-d'ceil, & modérer les ardeurs
mystiques.

Parmi leés Santons, il en est auxquels on préte le désir d'é-
tre inhumés aux bords d'un canal & 'ombre d'un sycomore,
sur un tertre, en un point déterminé du cimetieére. Et alors le
convoi se déroule en zigzags, s'avance ou rebrousse chemin,
jusqu'a ce que les porteurs de la dépouille funébre s'arrétent
net, prétextant de la pesanteur du fardeau. « C'est-1a, déclarent-
ils, que le Cheikh a choisi son lieu de repos». Force est de
leur obéir (1).

[l y a quelques années, un Cheikh originaire de la pro-
vince de Charquieh, dit «Abou Ché‘écha» (I'illuminé), décé-
dait a Dieu, prés Simbellawein, laissant une jument superbe

(1) Cf, Legrain, op. cit. page 78, & propos d’Aboul Haggag patron
de Louxor.
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qui faisail sa joie, el qui ressentit de la morl de son maitre un
vif chagrin. Aussi ouvrit-elle le cortége. Arrivée sur un tertre
el précisément & I'endroit ou s'éléve actuellement le mausolée
du Cheikh, elle se mit a4 hennir, & piaffer, et & gratter le sol.
Visiblement elle voulait marquer le lieu olt son maitre dési-
rait étre enseveli, et sur-le-champ, les fossoyeurs creusérent la
tombe. Depuis lors, le Cheikh est devenu le patron d'un «mou-
led » que les gens du pays tiennent annuellement autour d'un
gracieux édicule, muni d’'une grille, et ou, sous un joli dome
blanchi & la chaux, il dort son dernier sommeil grace a la
munificence d'un propriétaire rural copte de I'endroit (1).

Lo sol égyptien pullule de mausolées. Il v en a partout,
sur les berges des cours d’eau, en plein champ, dans les cime-
tieres, au flanc et dans le sein des lertres noiratres. derniers
vestiges des cités orgueilleuses d’antan. Presque toujours, ils
se dressent sous la protection d'un arbre aux puissantes ra-
mures. & coté d'un sébil (fontaine publique) destiné a désalté-
rer les passants.

Tous, faut-il le dire, n'abritent point des santons authen-
tiques, il en est qui sont vides, ou quirenferment des ossements
qui ne sont pas précisément ceux de 'homme, et pourtant ils
sont placés sous le vocable de Sidi Un Tel gqui n’a jamais
existé. Oyez plutot:

Quand la Société anonyme du Béhéra prit possession vers
1900 de son immense domaine de la Province de Gharbieh, el
que l'ayant défriché, elle s'appréta a le mettre en valeur, son
« bachmo‘awen » (adjudant en chef d’exploitation), un indigéne
musulman, rusé et finaud, imagina, dans le but de coloniser
la contrée, de spéculer sur la crédulité légendaire de ses con-

(1) Ce mausolée s'éléve dans I'cEzbet er Ramla », ex-propriété de
Khalil bey Ghali qui le fit batir de ses deniers pour étre agréable a ses
fermiers.

Au cours de été 1912, le Service des Antiquités extraya du tertre des
tablettes et des blocs de pierre recouverts d’hiéroglyphes. Ce qui laisse
supposer qu’il existait 1a une ville pharaonique.

Il est curieux de remarquer que les Santons semblent avoir une
prédilection spéciale pour la sépulture en ces lieux considérés pourtant
par le peuplecomme impurs et qu'il appelle « telal kifriva » (monticules
des mécréants).
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citovens. Il commenc¢a par construire un mausolée d'impo-
sante structure ol il enterrale cadavre d'un animal quelconque
en lous cas pas raisonnable, disons le mol d'un ane. Et apres
Favoir dédié & un Cheikh de son invention, le Cheikh « Ibra-
him el Féqi », il envoya des hérauts dans toules les directions
annoncer que le Cheikh « Ibrahim» étant mort, a eu la bonne
fortune de trouver a Constantinieh (1) une sépulture digne de
ses jvertus et vt les prodiges succédent aux prodiges, et quil
seyail en conséquence de fonder en son honneur un «mouled ».
Telle fut T'origine d'un « mouled » trés courn jusqu'il y a 3 ans
dans la région de Belcas (2). Par contre, du chef de la super-
cherie dont il est né, des régions jadis marécageuses et déser-
les connaissent & présent une ére de prospérité sans cesse pro-
gressante en rendements et en population fermiére.

Il existe aussi, qui l'eqt dit, des Santons femmes, mais le
nombre est des plus restreints el le peuple ne leur attache pas
généralement grande importance. Car, & ses yveux, la femme
est un étre inférieur, incompletsous le double rapport religieux
et intellectuel.

Les Egyptiens ne véneérent pas seulement les Cheikhs a
mausolée ; mais trés souvent et probablement parcequ’ils n'onl
pu se défaire totalement des liens séculaires qui les rattachent
au passeé, leur culte s'étend aux terlres dénudés. aux «telal
kifriya » restes des anliques cités disparues, ot ils vont en peé-
lerinage, dans la croyance que ces ruines renferment le corps
d'un marabout mort de temps immémorial, et qu'ils affublent
d’'un nom de fantaisie. En réalité, que représenterait-il? A mon

(1) Localité de la voie lerrée entre Belecas et Kafr ech Cheikh, fondée
parla Société du Béhéra,

(2) Ce récit je le tiens de A. bey L., notable musulman de Mansou-
rah;il m’a été confirmé par plusieurs notabilités de la région; il esl
méme de notoriété publique. La Société ne négligeait rien pour le suc-
cés du mouled, et avait notamment cr2é un champ de course, et fondé des
prix. Mouled et accessoires ont été supprimes depuis 3 ans, aprés avoir
rendu tous les services qu'on attendait d’eux. Quant a I'initiateur Sayed
Abou... il fut aflligé de la surdité trois mois aprés avoir mis son plan 4
exécution, emporté par un mal foudroyant au premier anniversaire de
Pinstitution du mouled. Les gens de Beleas voient dans celte triste fin
le doigt de Dieu.
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avis, les idoles ensevelies avec leurs temples sous les décom-
bres des cités anliques se confondraient avece cette classe de
santons imaginaires. Les habitants qui échappérent a la cata-
strophe conserverenlt le souvenir plus ou moins vivace des
dieux qu’ils wavaient pu sauver et le transmirent aux généra-
tions futures qui n'eurent qu’a en modifier le nom en le défigu-
rant tout-a-fait.

[1 peut se faire aussi que le culte embrasse quelque saint
copte et se soit maintenu sous une appellation différente & tra-
vers les lemps par des correligionnaires renégats. Jaurai du
reste 'occasion de revenir sur celte question assez épineuse,
quand je présenterai, au chapitre des foires d'importance
secondaire, Sidi-Ibn Salam.

Parfois, la piété de I'Egyptien s'élend aux arbres. Ainsi,
les habitants du Caire vénérent, mais sans donner a leur culte
les appréts d’une manifestation exubérante. une espéce de ju-
jubier dite « Mandoura », dont les ramures vigoureuses om-
bragent un coin riant de I'ille de Rhodah, et le jardin qui le
renferme et qui appartient & la Confrérie des « Ouafaiva »
porte son nom. Hommes et femmes lui prétent une vertu mi-
raculeuse dans le traitement des plaies. Aussi voit-on pendre
a ses branches quantité de chiffons provenant de vieux banda-
ges a la place desquels les malades fonl une application de
deux feuilles de I'arbre mirifique. A quelques siécles et & quel-
ques milliers de lieues de distance, cela ne rappelle-t-il pas un
peu une pratique autrefois en henneur en Gaule chez les Drui-
des qui attachaient de mystérieuses propriétés curatives a cer-
taines plantes el surtout au gui, dont les haies ressemblent
précisément aux fruits du jujubier ?

Il semble done que malgré son évolution, malgré le temps
et I'espace, il demeure toujours en 'homme, cet étre si mobhile,
un fond qui ne varie pas!

Il n'est pas jusqu’aux monceaux de ruines qui ne recoivent
de la dévotion égyptienne.

Quoiqu’il en soit, des monceaux de ruines recoivent des
hommages particuliers sous forme de luminaire et d’ex-votos,
et ces offrandes servent parfois de prétexte a des scénes de
dévergondage ; ce qui ne doil pas surprendre du reste, puisque
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la licence ne se géne pas, rarement il est vrai, et la chose m'a
¢té confirmée par des personnes sérieuses, pour conduire ses
sacrificateurs jusque sous la coupole d'un cheikh authentique,
en plein temple de la priére, transformé en l'occurrence il me
coute de le dire, en lupanar, el oit des hommes travestis en
femmes, fuyant la lumiére du jour, viennent dans I'ombre el
le mystere, flirter avee des filles légeéres, el, pis encore, trafi-
quer d'un amour ¢honté avec des «dames» saffichant comme
honnétes, mais par trop friandes vraiment de sensalions dé-
fendues.

De toutes ces turpitudes je ne pense pas que le culte des
Cheikhs et des saints en général se soil ressenti. Il ne décline
pas, mais il n’est plus tout de méme marqué au coin de I'en-
gouemenl qui le caractérisait avant le XVIII siccele.

A la fin de cette époque il atteignit son apogée, et donna
lieu en Egvpte el ailleurs a des abus tels qu'il provogqua une
vive réaction chez les peuplades primitives de I'Arabie, les-
(uelles, se basanl sur ce principe que «pour se pencher vers
I'homme et le combler de ses faveurs, la Divinit¢é n'a pas be-
soin d'intermédiaire », ou, en d'autres termes «qu'entre Dieu el
homme il n'y a d'intermédiaire que Dicu lui-méme », commi-
rent des excés sur les fombeaux des saints, méme ceux d'El
Hussein et du Prophéle, quelles détruisirent. Les plus farou-
ches d’entr'elles, les Wahabites, entendaient restaurer la Reli-
gion dans sa pureté primitive. Mais le fondateur de la dynastie
khédiviale, Mohammed Ali, se chargea de les mettre & la rai-
son, el brisa leur puissance. -

Par le temps qui court, la dévotion des lgyptiens a I'égard
des Santons, & quelque couleur qu'ils appartiennent est, ainsi
que je I'ai dil, plutot stalionnaire, et le nombre des mausolées
ne progresse point. Sans compter que d'une part la classe
éclairée de la soci¢té musulmane n’ajoute plus foi aux calem-
bredaines el de I'autre le Gouvernement local a reglémenté de
facon sérieuse la question de I'inhumation, Tous les trépassés,
indistinctement, sauf de rares exceptions, en faveur de grands
personnages bien cotés avant pris de leur vivant des disposi-
lions spéciales pour recevoir la sépulture dans des monuments
el prés de mosquées, le toul édific par leurs soins el a leurs
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deniers, reposent dans des champs clos appelés «qarata» ou
« gabbana », situés toujours au sud des habitations. Clest 1a
(ue ceux qui sentent un faible pour un saint homme lui élévent
si le ceeur leur en dit, un mausolée du type déja indiqué.

Quant aux Cheikhs en mal de sainteté ou en quéte de
flibusterie, leur pléiade s’éclaircit. Une loi trés rigoureuse sur
le vagabondage, tend & en interdire I'apparition et & en enrayer
le recrutement. Les mceurs publiques y trouvent évidemment
leur avantage, les amateurs de couleur locale le regretteront
peul-étre. Pas trop cependant, car le pittoresque, Dien merei,
n'est pas prés de s'évanouir entiérement de la terre des pha-
raons.

ErLiE SipAwy.



" Poésies et

i.es Cavales

S

Se dressant tont a coup sous les soleils torrides,

Les juments dans I'enclos ont henni, reniflant

Les farrouches senleurs de leurs plaines avides !’
Dans le simoun bralant. TR L T

Les nomades, un jour, les firent prisonniéres,
Ces vierges de I'Hedjaz et des vastes Soudans,

- Mais le vent du sol rouge a mordu leurs eriniéres
De ses baisers ardents.

Pourquoi hennissez-vous, 6 fougueuses cavales ?

(Quel mirage héroique a surgi dans les cieux

Et guelle vision de marches triomphales
Eblouit vos grands yeunx?

Oh ! vous souvenez-vouns sur les dunes croulantes
Les furieux galops aux midis éclatants,
Et dans la fantasia les courses haletantes

Et les burnous flottants.

Devant les chefs rangés la danse des almées
Anx frissons des colliers lonrds d’ambre el de corail
Et les chevaux humant livresse des mélées

Se mordant au poitrail.

Ou bien évoquez-vous le repos sous les palmes,

L'ombrage des figuiers dans la titde oasis

Ou 'on s’arréte, au soir, prés des citernes ealmes
Et des blanes tamaris ?
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Vous songez, vous songez aux collines de sable,

A vos bédonins drapés dans I'ample gandoura,

Et vous gardez en vous Pespoir impérissable
Qu’un maltin clair viendra

Ou vous pourrez revoir le ciel de votre race,

O vons pourrez. brisant vos entraves de fer,

De vos jarrets nerveux reconquérir 'espace,
0 filles dn désert !

Moi je viendrai vers vous, ivre de chevaunchées,
Vous arracher un jour & vos mornes {ourments
Ef je me pencherai pour les folles raées

Sur vos naseanx famants.

Mais quand j'empoignerai vos eriniéres royales,

Mais quand je presserai vos reins de mes genoux,

Mais quand je cinglerai vos eroupes, o cavales,
Ou m’emporterez-vous ?

ReENE T Asso
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La Gloire

O Gloire, il faut aller vers ceux qui le désirent ,
(Vest aux bons courtisans qu’on donne les faveurs.
Moi je n'ai pas appris I'art subtil des sourires,

Ni le langage a ’eau de rose des flatteurs.

Je regarde couler le grand fleuve oli se mirent
L’Aigrette au corps de Cygne et le rose flamant.
Je me console, ainsi, de ne savoir écrire,
N'étant ni Jean Aiecard, ni Maurice Rostand.

En France nous avons deux eent mille poétes:
Ils sont sublimes tous et riment savamment.
Irai-je en ce concerl agiter ma elochette.

Moi qui ne fais que cueillir des fleurs en passant.

Il faudra pour ma gloire un petit coin de terre,
La-bas, sous les manguiers fleuris des pays chauds,
line humble croix de bhois, dressée vers la lumiere,
Avec mon pauvre nom obsecur...

...iasToN PicHoT.
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Gravure *

Accoudée an balustre blane du Mirador

Elle réve... Sa main de lait, aux ongles rouges
Pend, lasse.., el, sur ses yeux on pas un cil ne bouge
Le soleil incendie nn diadéme d’or.

Le serroual vert d'ean, parsemé de fleurs roses,
Posé sur la cheville, au enivre braissant,
Comme un grand vase clair sur le tapis de sang
Tend son col aminei, d’ou jaillit cette rose...

Tout flambe, brace'els, colliers, pendants doreille,
Emerandes, ou rubis des dix doigts, et, pareille
A quelque idole an torse éclatant de reliques,

Comme un pas a tronblé le patio qui dort,
Dans ses yenx blens de k’hol fulgure un éclair d’or,
Et son eorps Iressaillant rend un son métallique.

Capitaine MAURICE DUBLED.

(") Extrait d’un volume & paraitre sous peu chez Figuieres, éditeur,
Paris, sous ce titre : « Haols el Haicks, Moukéres et Mousmeées »,



it Bo'naparte: e-ll':-'.Egthe ol 537

Hier et aujourd’hui

5+ - Qui ne’sait combien le souvenir-de Napoléon est demeuré légen-
daire dans les'pays-d’Orient ?-L’Egypte entre autres, malgré Je départ
de ‘son ‘conquérant, garde. encore fideles etaimiés, sa mémoire €t ses
exploits. ST 2okl s

Il S'est frouvé qu:,lques Iiam,.m en Bg p_tc pour entretenir pieuse-=
mem cette survivance et ce culie. Le pi_enucr,_ M. Charles Gaillardot
bey y ‘consacra sa vie entiére.

Dés les premiers moments de son sL;oul au’ Caire; il smtuesai a
la grande épopée des soldats de I'an VII.

Il vit combien ceite période Ctait délaissée et méconnue. Quels
services il rendrait A 'histoire et d son pays il pouvait réunir et faire
connaitre les documents qui subsistent et qui jamdis ne furént recher-
chés et consultés. i,

Pendant quarante ans’ il découvre les mémoires de I'Expédition
frangaise dans les importantes collections du Ministére de la Guerre a
Paris = sa plus belle trouvaille n’est-elle pas celle du Journal de:Kléber:
[ acquieft aux ventesdes papiers de famille, des autographes. Il groupe
en bouquinant, Qu'il me suffise d’écrire, en attendant une description
détaillée, que la'bibliothéque et les collections Gaillardot Bey sont
aujourd’hui les plus completes sur cette période glorieuse de’ notre
histoire en Egypte. .

- Mais quel édifice serait dlﬂm. d.dblllt.l un aussi precieux dupo:'
M. Gaillardot Bey attendlt pusqu en 1911, Un h.u.ud heureux .1“31[ IS
}ul révéler. I : 5 - -T2l

“Durant ce temps, un autre lmma,la M. (){,orgt,:. Legrain, 1llusm
par sa reconstruction de Karnak et ses travaux d’égyptologue; avait su,
par maniére ‘de passe-temps, ¢tudier I'Expédition francaise en;Egypte.
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[l avait écrit d'une plume brillante et rapide, plusieurs articles sur les
soldats lettrés de Bonaparte et avait recueilli les inscriptions gravées
jadis par I'armée au cours de sa randonnée victorieuse d'Alexandrie a
Assouan. Cétait comme une préparation a un ouvrage qu'il publia avec
Jean de Metz dans la collection : Aux pays de Bonaparte.

Se trouvant 2 Karnak en 1911, il écrivit & son beau-frére, M.
Hippolyte Ducros, pour lui demander de rechercher si quelques mai-
sons ou habiterent les savants de Bonaparte ne subsistaient pas encore.
M. Ducros réussit au déli de ses désirs et quelques jours apres, le
17 Mai, il répondit qu'il avait retrouvé, dans le vieux quartier de
Nastieh au Caire, une des maisons dans laquelle avaient logé et travaillé
plusicurs membres de la Commission des Arts et des Sciences; le
peintre Rigo, le savant naturaliste Savigny, l'artiste Redouté, Villiers
du Terrage, Jollois, Fevre, etc. C'était la seule subsistance: le palais
de I'Institut avait été rasé et la quartier-général de Bonaparte, démoli !
Grace au plan, au dessin de la facade, a plusieurs détails de la maison
qui figurent dans le grand ouvrage de la Description d'Egypte, il fut facile
a M. Ducros d'identifier cette maison qui avait été la propriété dun
des plus puissants Mamelouks, lientenant de Mourad bey, Ibrahim
Katkhoda Es-Sennari, :

C'était 1a I'édifice idéal qu'attendaient les collections Gaillardot bey.

Notre compatriote le comprit, Il demanda et obtint facilement
que cette demeure du Sennari fut classée monument historique. Le
Gouvernement Egyptien accepta et ce geste touche infiniment notre
pays. Sur ses instances, I'architecte en chef du Comité de Conservation
de I'Art Arabe, M. Patricolo, répara, a titre gracieux, cet antique logis
qui menagait ruine et put consolider adroitement le vieux sérail ma-
melouk, les moucharabichs branlantes, les marbres cassés et les portes
dérachées. Enfin la ruelle qui aboutit devant Ja facade regut le nom de
Monge qui fut, au Caire, le Président de I'Institut d’Egypte.

Naurait-elle que ses murs orientaux, la maison d'Ibrahim Es-
Sennari enchanterait! Elle est blottie presqu'au pied de la mosquée de
Sayéda Zenab et il faut le fil d’Ariane pour la découvrir dans le dédale
des pittoresques rues arabes, Une porte massive et une fenétre en
moucharabieh percent seules la nudité et la hauteur des murs. Toutes
les chambres sont groupées, a la musulmane. autour d’une cour carrée
qui leur donnent la vue, Iair et la lumiere. Le premier étage réserve,
pour le plaisir des yeux, une loggia spacieuse et fraiche, un bain turc



BONAPARTE EN EGYPTE 765

et surtout un immense sélamlik au plafond finement sculpté, a la baie
de bois ouvragé et a la vasque de marbre nécessaire aux ablutions,
Dans les intervalles, des chambres qui ont toutes a leur porte, — ce
qui donne une note pittoresque mais fatigante, — deux ou trois
marches pour monter ou descendre dans la piéce voisine.

Cest dans ce décor que notre compatriote aménagea, pour le
culte de Bonaparte, sa riche bibliothéque et ses objets historiques. Ils
sont 1a ol le souvenir les appelait et ils reprennent la place qu'ils occu-
pérent un siécle auparavant.

Aujourd’hui, le Musée-Bibliothéque Bonaparte forme une attrac-
tion que ne distraient pas les chefs d’ceuvres de I'Egypte pharaonique
et musulmane. Chaque jour des curieux ou des érudits aiment a
contempler ces reliques frangaises. Lors de son récent voyage, M’
Clémenceau les vit et en félicita M. Gaillardot bey. Lélite indigéne,
princes et princesses, pachas, ulémas et cheikhs viennent souvent revi-
vre une période aimée.

Ainsi PEgypte, qui vit la gloire naissante du futur Empereur, qu;
recut de lui, par sa mission scientifique, une premiére impulsion vers
le progres, cause de sa prospérité actuelle, sunit émue et reconnaissante,
a la grandiose apothéose que la France entidre & accordée a Napoléon.

Hexri MUNIER.



lmpreSSions de Jérusalem

La Vie a I"Orphelinat

Jérusalem, 28 A_-L_'r{.{; 1918

Je me souviendrai tonjours de notre premiére entrevue! Elle s'est
passée ce matin, dans la cour du Musée, au Couvent, .

. On est venu m’avertir qu ‘ils m attend.uem la, 'y - suis alh.c et ’ai.

vu, adossées contre le mur gris, trente petites statues grises. | o

«— Grises ? pourquoi ? « — » Parce que les haillons qui les n,-'
couvrent n’ont plus de couleur. Ce sont des choses lmolores informes,
des loques rattachées les unes aux autres par des nceuds et qui pendenf
lamentablement sur leurs jambes a demi-nues; grises, parce que les
chiffons troués qui enveloppent Jeurs tétes et qui ont la prétention de
les abriter —je ne sais plus si c'est du froid ou du soleil—, ces chiffons
aussi n‘ont plus de couleur ; grises, parce que les figures ¢émaciées ont
depuis longtemp perdu leurs jolies roses ?.

Mais au milieu de ces grisailles éclate, superbe, le brillant des veux,
des yeux arméniens si beaux, si expressifs, sous la longue et flexible
arcade sourciliére et entre les cils frisés !

Mais en ce moment, les grands yeux noirs, en me regardant, ont
une expression inquicte et effarouchée pareille a celle des cerfs captifs.

Ce matin on les a brusquement séparés de ceux avec qui, depuis
trois ans, ils avaient vécu toutes les tortures des déportations. Les sout-
frances communes avaient créé mille liens entre eux, et ces compagnons
d'infortune représentaient, en somme, pour ces pauvres orphelins quel-
que chose de la famille perdue et comme une parcelle de la patrie.
Aussi cette séparation a-t-elle ¢été douloureuse. Plusieurs en ont

V. la Revue Nos 6-8, Mai-]Juin et 8-9, Juillet- Aomt 1921
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pleuré. Ce sacrifice ¢tait Tultime que ces déshérités pouvaient faire au
malheur! et maintenant au seuil de 'inconnu ils frissonnent de crainte,
ils redoutent tout.

Ils redoutent surtout cette dame qui les regarde ainsi longuement
et en silence. Qu’elle est donc différente des autres femmes, les braves
paysannes qu 'ils ont connues! Qu’elles est intimidante, cette dame.

Craintivement, dans un mouvement de défense, ils se serrent les
uns contre les autres ; méme les tout petits, impressionnés, sans doute,
par mon silence. ot ils ne savent pas, les chers innocents, déméler ma
profonde pitié pour eux, commencent & pleurer a chandes Jarmes.

Je veux attirer 'un deux dans mes bras pour le rassurer d’'une ca-
resse et le consoler, Maisa mon geste ses cris redoublent. Je recommence
ma tentative auprés d'un second, . . d'un troisieme. . . Vains efforts:
Je suis repoussée avec le méme insugees, - o Lo o0 S

Alors pour le conquérir, j'ai recours a des charines dont je presacnt
Firrésistible pouvoir sur leurs coeurs! . . _

Je promets du bon pain, de grandes o;ang,,us trés douu,b, de belles
robes neuves, . . Je promets d’aimer les enfants bién sages et de deve-
nir leur maman. 3 '

De jolis sourires éclairent les pauvres uba;:,es n0%

On se rassure. On commence a me questionner, Méme qlu:lquu
uns se familiarisent au point de me demander sl y aura une part égale
pour tous dans mes dons et dans mon affection? - «Qui certes! mes
pauvres petits, car la pitié m’a fait pour-vous un ceeur de mére. Oui
chacun de vous aura, sans I'épuiser jamais, toute ma tendiesse, toute
mon mdu]oenue et toute mon dt\ouement. , F

La réconciliation entre nous est scellée, Et m.mnen,mt vite - au
travail, il v a tant a faire. 11 faut les baigner, les coiffer,- les h'lb;ilez
de neuf, pourvoir a leur diner. 51 gpead b

I‘out Lela nous OCCUPL juqu’au sor.

Enfin la nuit veaue nous proccdonb adeur LOU.ChU. i Meb J.ldf;h
et moi étendons les matelas sur les datles, dans la grande s;}!le vide du.
musée, Les enfants sont couchés cOte & ¢ote; .~ L onats

Taugucs par. lu clnotmm de la | ]oulmce p.lr le b:un et pan Unenenr-

et conﬁant Nous mazcham sur la pouuc dca plcii:,. s j e

==« Chut! dis-je @ mes compagnes. Marchez encore plug dOlil..e“
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ment. Ne troublez pas leur sommeil: C'est leur premiere nuit de
bonheur.

Dimanche 5 Mai Jour de Pdques.

Il est midi. Les enfants sont assis sur des nattes dans la cour
dallée du musée.

Le soleil est juste sur nos tétes; mais les pins, trois fois séculaires,
qui nous ombragent nous protégent de I'ardeur de ses rayons. La brise
se joue capricieusement a travers les aiguilles fines et innombrables de
de ces arbres gigantesques et projette a nos pieds leurs ombres
mouvantes.

Les fleurs du jardin embaument; le bois de jeunes pins, a notre
gauche, répand sa bonne odeur de résine ; 'atmosphére est imprégnée
de parfum, de douceur et d’une chaleur bienfaisante. 1l y a du bon-
heur dans lair. . .

C’est I'heure du repas.

Les plateaux arrivent chargés de mets.

Nous commengons par distribuer du pain; du pain en abondance.
Il nest pas tres blanc, il nest pas bien monté notre pain ! Mais pour-
rait-on étre exigeant quand on sait qu'il v a encore tant de petits
enfants arméniens qui meurent faute d’un morceau de ce pain ?

Aussi je vous assure on lui fait toujours féte au bon pain! Puis
il v a une distribution de soupe et de fromage.

Mais serait-ce Paques sans des ceufs rouges ? On na jamais vu de
vraies piques sans des ceufs rouges. . . du moins c’est opinion d’un
grand ami de nos petits, puisqu’il vient de leur envoyer une corbeille
pleine de beaux ceufs rouges. .

Ce n’est pas tout notre menu d’aujourd’hui. Nous leur donnons
aussi des oranges, puis quelque chose de trés bon! Si je ne vous le disais
pas vous ne le devineriez jamais, vraiment non, jamais. Eh bien ce quel-
que chose de si bon c'est du Kounafa! Ceci aussi est un cadeau,

Et maintenant, comment vous décrire la joie des enfants ! Mais ne
vous avais-je pas dit quil y avait du bonheur dans lair !

Je les regarde, ces pauvres enfants, ils son presque nus, car les
envois de vétements du Caire ne sont pas encore arrivés. Les uns man-
quent de rob: et les autres n'ont pas de linge. D’autres sont en
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chemise seulement et pour les garantir du froid nous les.avons envelop-
pés dans une demi couverture en laine. Mais tout cela ne peut
entamer leur joie ni leur confiance.

Ils rient; ils parlent avec volubilit¢ ; ils gesticulent; leur yeux
brillent.

Avec des regards d’extase ils contemplent toutes les bonnes choses
ramassées en petits tas devant eux, puis leurs veux me cherchent et
se posent affectueusement sur moi.

Quelques uns parmi les plus grands, parce qu'ayant souffert d’avan-
tage, apprécient mieux — ceux la quand je passe prés d’eux, dans un
¢lan de reconnaissance irrésistible, baisent le pan de ma robe qui
les frole.

Et moi a les sentir si pleinement heureux, a voir souriantes ces
figures que j’ai vues ravagées de douleur et rougies par les pleurs,
je suis si émue, que, plus d’une fois, d'un geste furtif, pour re pas les
troubler, jefface une larme qui coule sur ma joue.

Vicroris ARCHAROUNI.
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L'abri s'ouvrait comme un tron noir, glacé, silencieux ¢t mal odorant
L'odeur qui en“sortait. mélange de trois relents fondamentanx, offensa vio-
lemment odorat d’Iréne: Elle y déméla, trés vite, acreté de la pipe froide,
la punaisie sournoise de I'huile rance et la senteur corrompue de la basane
verte. Ce souvenir répugnant des multiples passages d'une tourbe de tou-
ristes, pen soigneux de leurs personnes, déplut a la jenne fille. Elle s'imagi-
nait tout différent un abri montagnard ; anssi celte odenr malsaine, dont
I'imprégnation infectait les murs de la cabane, poissait tout, flottait partoul,
puant jusqua dix pas devant I2 porle, au grand air, Ini sembla-{-elle, une
haleine mauvaise de civilisation délétére venue la, envieusement, pour souil-
ler la vigoureuse pureté des montagnes.

Le savant partageail la répugnance de sa compagne el s'indignait d'un
tel mépris des sacros-saints principes de I'hygiéne.

C'est en proférant les mols scientifiques de moffettes, émunations
putrides, gaz méphitiques, qu'il ordonna aux guides d’aérer largemenl
PPabri.

Les denx montagnards, fort étonnés d'une pareille facon d'agir, qul
renversait leur préjugés les plus tenaces, guant i la conservation de la bon-
ne chalewr des lieux confinés, s¢ hatérent cependant dobéir & Bonifer, el
hientot, les ascensionnistes purent entrer dans le refage assaini velativement.

Pour tout dire, il n’en resta pas moins sombre et froid comme une
vieille église.

! Yoir Ia Revue N 1 4 11, 1921,
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~Irene, de plus en plus.désagréablement impressionnée, demanda de la
lamiére, beaucoup de lumiére.

Par fortune, Joseph possédait une lampe de poche électrique, dont il
s'empressa de faire joner le déclic. Aussitot le refuge s'éclaira faiblement,
tont en gardant le secret de ses recoins pleins d'ombre.

tn ameublement des plus sommaires garnissait cet abri, perdn aux
flanes de I'Alpe. Il se composait, selon la coutume, d’'une massive table,
flanquée de quelqnes chaises de paille; d'un bati de bois, posé sur le sol,
plein de chaume foulé, jouant misérablement le role de lit et de matelas ;
d’'un petit pocle de fonte, d'une pile de couvertures de laine brune, fort
nsagées, et d’une armoire scellée dans la muraille. La clef se trouvait sur la
serrure, aussi les guides s'empresserent-ils d’explorer celle armoire, Ils v
tronvérent des cordes de rechange, divers ustensiles de ménage, une lan-
terne marine (1) et une forte hoite de médicament. Durant qu’ils allumaient
la lanterne, Mademoiselle Staimbourg, tristement assise sur un coin de la
lable, disait 4 Joseph, déja occupé i Ini enlever ses guétres lrempees de
pluie :

— (e refuge ne risque guére de tenter Messieurs les cambriolenrs, et
I'on comprend qu’ ici 'hospitalité soit gratuite.

— Estimons-nous heurenx d’avoir un abri, dit-il doucement. Quand le
feu sera allumé et que nous aurons échangé nos vétements humides contre
d'antres bien secs, vous verrez quel bien-éfre suecédera a ...

Elle éclata de rire. F e

— Ouil 'y a rien, 'hygiéne perd ses droits!... Nous n'avons pas em-
porté de rechange, ah! si ces froides monfagnes produisaient la vigne el le
figuier, ajouta-t-elle plaisamment, nous leur empranterions lears larges
fenilles, afin de nous vétir comme Adam et Eve !

— On peat tourner la difficulté, dit Bonifer en souriant.

Il courut vers la pile des couvertures et aprés en avoir pris denx, revint
vers Iréne, qui le regardait faire de ses grands yeux ironigues.. ' '

— Je vous engage fortement, lui dit-il, & quitter jupe et corsage, puis &
vous rouler dans ces couvertures ; de cette facon vos habits pourront sécher
devanl le feu : le poele ronfle déja.

Mais les guides priérent leurs clients d’attendre quelques minutes. pour
leur permettre de cueillir certaines grosses houles noires, qu'ils allaient ans-
sifot jeter dans le poéle, aprés guoi ils se [rottaient les mains rndement. |,

(e manége intrigua Iréne. :

— Qun’est-ce donc que ces honles 7 fit-elle, essayant d’en ramasser nne

- posée sous la table. |
— Ny touchez pas‘ erierent les monlaun.ndw ¢’ sont.. des pueejsl
— Des puees ? Allons done !
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— Ce sont des puces que le froid a fait mettre en boule, sitot la cham-
bre réchaaffée, vous les verrez se dégourdir, gambiller, puis se jeter sur nous
loutes ensemble.

— Horreur | s'épouvanta Iréne.

— (’est pourquoi nous nous hatons de les bruler, conclurent les guides.

Iréne avait bondi sur la table et, de ce perchoir élevé, tout en ramas-
sant autour d'elle ses courtes jupes mouillées, eriait & Bonifer, désolé de
I'incident :

— O courir, ou ne pas courir afin de ne pas tomber sous la dent de
ces hideuses bestioles, ma pauvre horreur ?

— Mienx vaudrait aider les guides & les exterminer, fit-il logiquement

Aussitot elle descendit de la table el de ses belles mains ramassa les
boules scélérates, aidée du savant, qui déployait une adresse et une célérité
surprenantes.

Qnant toat fut brulé il ordonna :

— Maintenant vous allez retirer votre robe !

Mais la belle personne secouaif la téle sans obéir, elle ne savait com-
ment s’y prendre pour se dévétir décemment devant ces trois hommes-

Bonifer devina 'émoi de sa pudeur alarmée et lui en sut un gré infini.

— Je vais, dit-il vous préparer un petit boudoir, ot vous pourrez, tout
a votre aise vous déshabiller:

— Comment ferez-vous ?

— Vous allez voir !

(e disant il tendit une corde devant le lit de paille et sur cette corde
suspendit des couvertures qui jouaient assez bien le role de paravent.

— Bravo ! dit-elle, voila bien lingéniosité francaise, ou je ne m'y
connais pas !

Elle disparut dans son boudoir et commenca i se dévelir. Elle frison-
nait un peu, la pauvrette, i voir ses blanches épaules exposées & la morsure
de cet air lourd et humide, tout empuanti du relent que I'on sait.

Cependant Bonifer, semblable & une diligente ménagére, mettait de
Pordre dans le refuge et ne tardait pas & lui communiquer tout le confort
qu’il était susceptible d’avoir. Iréne, par la fente de ses tentures, le voyait
tirer partie des moindres choses® Son éducation rigoureuse 'avait accoun-

“tamé # savoir se servir avec adresse ; de plus il était médecin, partant, in-
dustrieux, habile & faire beancoup avee rien.

Il ne laissait pas cependant, de songer & sa compagne et lui réclamait
bientot ses vétements.

Un beau bras pur, d'une blancheur idéale, passa entre les couvertures,
lui tendant ce qu'il demandait. Joseph rougit beancoup et détonrna vite les
yeux de ce bras tentateur, tandis que dans nne hate un pen fébrile, il s’oc-
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cupait & étendre, devant le petit poéle incandescent, les vétements monillés
de la belle alpiniste.

Celle-ci, derritre ses couvertures faisait bivrou! et réclamait quelque
chose de chaud pour couvrir ses épaules. Il lni donna une troisiéme couver-
ture et 'engagea a venir se réchanffer devant le feu

Elle accourat, tout de suite, et rien n’était touchant comme de voir
celte belle fille, quasi a I'état de nature. Ses cheveux alourdis par I'eau dont
ils étaient imbibés, s’écronlaient sur ses épaules, et leur masse opulente tirait
doulourensement en arriére sa téte toute petite. Elle semblait plus jeune
encore, plus fillette avec son joli front coiffé a la chinoise, -et I'ovale enchan-
teur de son frais visage s'enlevait, tout rose, sur le blanchenr de son col dé-
couvert jusqu’a la naissance de la gorge.. ...

Elle s'assit, riant sans embarras, toute simple, tout cordiale.

— Supposez, dit-elle a Bonifer, extasié devant tant de charmes si in-
génument dévoilés, supposez que je désire une femme de chambre pour
dénatter et éponger mes cheveux.. ... ou la tronverais-je, sinon en vous ?
Vons vounlez bien m’aider, dites ?

— Comment done, mais avec plaisir | fit le savant et il saisit & pleines
mains ces beaux chevenx dorés, les tordit, ainsi qu'un somptueux échevean
de soie floche, puis il les frotta, les pressa dans une serviette et, enfin, les
étalant comme un mantean royal, se mit & les agiter doucement devant
le fen.

Peu a peu les anneaux d’or se formérent, mille bouclettes se libére-
rent, une aaréole de rayons chauds et doux inonda le visage mutin d'Iréne.

Joseph s’aequittail en conseience de ses fonctions ancillaires, tout oc-
cupé, en apparence, a agir vite et bien, mais au dedans de lui-méme, par
soudain et irrésistible entrainement des sens, 1l brilait de baiser mille fois les
ondes soyeuses de cette chevelure magnifique : oh ! y enfonir sa téte, la
mordre 4 belles dents! A belles dents ! ...

La jeune fille, tonte réveuse, dans la tiédeur du feu, ne prétait qu’une
allention médiocre au manége de I'enflammé Bonifer ; cependant comme ses
mains devenaient par trop entreprenantes, elle fit :

— Aie, aie | vous me tirez trop ! mais ne remarqna pas le trouble des
sa servante improvisée.

N'était-il pas médecin. ce compagnon serviable 7 (est-a-dire un bien-
faitenr que I'on respecte instinctivement et donl on abuse toujours, malgré
soi, avec tant d'égoisme !

Ah! §'il avait été beau, qu'elle différence ! Mais il était d’une laideur
accomplie, avait dit Loys, el descendait de Gargantua par les tripes & la
mode Caen.

La raillerie impitovable de I'esthete nuisait heancoup an pauvre Bonifer,
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elle le conlait pour mieux dire. Serait-il jamais renfloné par la ehanc
amourense ? Qui et pu le pronostiquer!

Aux eris poussés par la belle, 'amoureux rentra dans sa coquille et
abandonnant la chevelure d'Tréne s’éeria, afin de dissimuler sa confusion :

— Vos pieds sonl-ils chaunds ?

— Comme deux petits glagons, fit-elle riant de bon ewnr.

Aussitot il s'agenonilla devant elle, saisit, en tremblant, une minee che-
nille, pour retirer un épais brodequin de montagne, puis il dépiaunta les pe-
tons de lears bas de soie blanche et resta ébahi, figé en une pose d'adoration,
comme un bonze en priére, devant lenr nudité tronblante.

Elle ne voyait toujours pas,ou ne voulail pas voir le {rouble grandis-
sant de son comgagnon, Jusqu'ici elle avait prété si pen d'atlention & ce sou-
pirant modeste ! Les jeunes filles 4 grand suceés ne s'occupent gnére que
des flirts de premier plan, tels que Loys daSilva , les autres, vil troupeau
grossissant le nombre de la foule qui s'émerveille de loin. se débrouillent
ensemble. Il faut une circonstance fortuite pour tirer I'un d’eux de 'ombre.
Cette circonstance se produisait pour Bonifer : I'escapade dans la montagne.
Durant de longues heures il serait le seul flirl de la Siréne. . . Malheureuse-
ment il ne saurait pas en profiter car, le plus souvent, c'est 'homme qui
manque a Foceasion et non elle a lui.

Le savant, tout échanffé, le sang a la téte, fit sécher 4 son tour ses vé-
lements, tandis que sa compagne rentrait dans le boudoir, ou elle remettait
les siens, enfin secs.

Joseph profita de ce moment pour sortir du refnge : il étouffait et pen-
sait que le grand air ealmerail un peu sa surexcitation. ]I s'assit sor une
roche et se prit i regarder le panorama qui se déroulait autour de lui.

Spectacle sublime ! Le soleil, déja conché illaminait encore un ridean
de nuages, qu'il ourlait d'un trait sanglant, Sous la Inenr empourprée qui
filtrait de lear masse floconnense, les neiges blafardes se marb-aient de tons
‘roux et les glaciers semblaient des émaux translucides, Une vapear laiteu-
se, venant des vallées déja plongées dans la nuit, montait, lente, vers la base
des monts.

Au loin. le Cervin flamboyant en sa somptuense robe de topaze brilée,
triomphait splendidement dans la clarté expirante.

Plaqué tonl auprés de sa cime, un blane névé, hosselé d'abimes inson-
dables, ¢'illuminait de merveillenses flammes mauves. Toul autour, formant
demi-cercle, une centaine de pics se dressaient farouches. C'élaient la ‘Dent-
Blanche, an sommet lilial, le Gabelhorn, le Rothhorn, aignisé comme un fer
de lance, les tours gothiques des Wischabdlheerner, enfin le Mont-Rose,
aux multiples aiguilles préeipitenses. Tont au loin, perdn dans les hmmm
le groupe saperbe de 'Oberland Bernois se devinail,
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Boniler, éerasé par ce spectacle grandiose, principalement pour lui, pa-
risien, qui, en fait de montagnes, connaissait seulement le Mont-Valérien,
Bonifer s'oubliait en sa contemplation, au point de ne plus sentir la morsure
du froid et de la bise qui devenait piguaut en diable.

Brasquement il sortit de son extase, au contact d’une petite main har-
die qui se posait sur son épaule. A son oreille chantaitla déliciense voix de
la Siréne, modulant la premiére phrase de air de Mathilde, dans Guillaume
Tell, mais en y changeant lonlefois quelques mots :

Sombre névé désert triste et sanvage

Je vous préfére aux splendewrs des palais
Cest pres d' Azor aw miliew de Uorage

Oue mon ceeur peul venaitre a la paix

XV.

Un frisson secona le corps de Bonifer & sentir I'étreinte de celle main
de femme, comme a4 ounir sa voix de caresse lui mettail les larmes aux
yeux,

— Quel nerveux vous faites! s'élonna Mademoiselle Slalmhoug Me

_prenez vous pour une ame errante et chantante ?

Elle se pencbait vers Iui, car le vent d’orage soufflait dejﬁ Il sentit sur
_sa face la douceur d'un souffle tiéde et pur: odeur de jennesse, un peu frui-
tée, qui le tronbla e} le ravit au double titre d’homme et de médecin. Il
songea que cette belle personne ignorait les affections dyspeptiques et en
.concat une grande estime pour sa muqueuse stomacale intacte.

~Iréne disait toujours penchée a son oreille :

.+ — La nuit devien{ morose, rentrons, voulez-vous, j'ai froid.

: Mais lui, les yeux au ciel, cherchait la lune, voilée par d'épais nuages
:I_usque 14, elle I'avait assez peu intéressé, d’ailleurs, et voila que soudain il
se déconvrait des trésors d’enthonsiasme pour I'astre mort, au visage blafard.

Les amoureux de tous les temps ont rendu el rendront jusqud la con-
sommation des siécles, un culte fervent a la pale Séléne: c’est en la con-
templant seuls, ou denx 4 deux, que les amanis sentent dit-on, avee une
ardeur plusintense le délicieux et redoutable mal d’aimer.

— Pas une étoile | soupirait Joseph, et nul espoir d’ en voir cette nuit !

— En effet, dit-elle, Porage approche nous devrions rentrer immédia-
ement. _ : 45 et

; — Oh j voyez | s'exclama Bonifer, le Cervin se couronne d’éelairs fau-
ves | Quelle lutte grandiose il va soutenir ! C'est le Titan, bravant la foudre
de Jupiter ! Rien ne prouve qu'il soit vaincu. Que peut le fen du ciel conire

_son corps de granit ? Il disperse le fluide étectrique ef ne conserve & peine
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de ses coups redoublés qn'une faible trace, un noir sillon vite effacé par la
neige. Demeurons eucore un moment ! Il n'est pas donné, tous les jours,
aux civilisés que nous sommes, de voir un orage dans le montagne... J'ai-
merais, aussi, & noter les diverses colorations des éclairs et leurs diverses
formes, sinueuses ou ramifiées ; ces formes varient a chaque décharge. Il
est des éclairs longs de plus:euls lieues !

— Autant que cela ? fit-elle railleuse, c'est effrayaut monsieur Bonlfer

— Avez-vous peur du tonnerre, Mademoiselle Iréne ?

— Moi ?

Elle riait, méprisante el amusée.

— Me prenez-vous pour une femmelette ?

— Je n'aurais garde ! Vous m'avez prouvé le contraire ; c’est plutot
Loys et moi qui mériterions cette épithéte peu flatteuse. . .

— Oh ! vous non. .. vous pouvez vous ftirer d’affaire... mais votre
ami. .. Il est vrai que, tantot, il était malade. .. Cette excuse en vaut nne
autre.

Bonifer haussa les épaules.

— Il s'est suggestionné lui-méme, dit-il. Les ultra-sensitifs comme lui,
sonl sujets a des troubles de I'ordre le moins sérienx et le moins intéressant.

— (est dommage. avoua-t-elle avec espiéglerie. il est gentil ce garcon,
amusant aussi et spirituel, et galant flirt.

Le savant ricana, mordu au ccenr par un nouvel aceés de jalousie in-
consciente. I se senfait devenu amer et débineux & I'excés, & ouir les éloges
si généreusement adressés a Loys par la Siréne.

Nul homme ne sait de quoi il est capable, scélératement parlant, avant
(que I'henre d’aimer n’ait sonné pour lui. Pour quelques rares privilégiés I'a-
mour est exempt de jaloasie. Qu'ils en remercient le ciel ! Ils ne connaitront
point les tempétes d’'nne mer furieuse, féconde en naufrages. Bonifer qui.
desa vie, n'avait médit de son prochain, se sentit sondain gonflé de mal-
veillance & 'endroit de son ami et sa critique se fit acerbe :

— Vons le trouvez amusant parce que vous le connaissez & peine ! . ..
Si vous l'aviez pratiqué comme moi !..

— Je l'ai assez vu pour le juger, de plus il est joli cavalier, Monsieur
de Silva, murmura-t-elle taquine et contredisante.,

— Joli! Il faut le voir le matin, dans le « tub », au déballage! Clest
effrayant ce qu'il est joli ! siffla Bonifer.

— Comment! perdrait-il son beau leint de camélia Blane ?

— Le teint blanc n'est pas beau, gronda Joseph, il indique, en géné-
ral, une constitution lamentable, quelque tare congénitale et transmissible :
névrose polymorphe ou. ..

— Allons done, ma panvre horreur, maunvaise langne que vous 2tes
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pouffa Iréne, votre ami se porte comme le Pont-Neuf! 1l a le feint e%paguol
cheveux de jais, teint crémeux d’Andalou. .

— Crémeux ! coupa Azor. vous f]ltes a merveille ! le teint de Loys git
au fond d’un pot, d’'un pot énorme, phénoménal, d'un pot d'une livre de
cold-cream an blanc de baleine | Si vous pouviez le voir, le malin, vous dis-
je! Il n’est pas blane, son teint, il est verdatre! Clest alors que je ‘%onge au
portrait que fit Voltaire de Madame Henriette de France.

— Voltaire peignail done ? s'étonna la naive enfant.

— Oui, supérienrement. .. i la plaome ! «<Madame, écrivit-il, n’avais ja-
mais été saine ; on pouvait méme dire qu’elle était pourrie ».

Les grands éclats de rire d’Iréne partirent au nez dn jaloux Bomfel ,
comme une volée de perdreanx.

— Ah! Par exemple! S'égayaif la jeune fille, quand les hommes se
mettent & débiner, ils nous dépassent de plusieurs longueurs de langue !...
Et moi qui vous croyais unis comme I'ongle et la chair!..

Le savant, foujours sous I'empire de la jalousie, pasticha aussitot:le
renoncement de Saint-Pierre. S'il n’alla pas & dire, avec serment: — Je ne
connais point cet homme! du moins avona-t-il quun camarade de collége
n’est pas un ami.

~ Pourquoi done habitez-vous la meéme chambre? dif Iréne.

— Hélas ! (Pest Ini qui I'a voula... mais ¢'est moi qui paye !

— Il est sans fortune alors?

— Je ne dis pas cela... Je n'en sais rien, pour mieux dire, il est pamslto
voila ee que je sais positivement.

— Vous larrangez de la belle sorte, je ne vous savais pas aussi médisant,
ma vilaine horreur ! '

— Comme vous prenez sa défense !

Ce eri oit elle sentait enfin le grincement d'une jalousie exaspérée, lui
dévoila 'amour qui palpitait auprés d’elle. Elle résolut de couper, dans sa
racine, la passion naissante de cette amounreux peu troublant, qu'elle croyait
plus épris de son opulence apparente que de sa propre personne.

— Je ne soutiens pas le moins du monde votre camarade, dit-elle, sans
avoir l'air d’y toucher.... je m'intéressais & lui, le croyant pauvre... Comme
je n'ai point de fortune, nulle dof, tout étre démuni d’argent me devient
sympathique.

— Vous n'avez pas de dot ?

Le ton de Joseph marquait beancoup de surprise, rien de plus.

— Non, dit-elle jubilant, pas ¢a, men pauvre monsieur, !

Elle faisait claquer gentiment son ongle rose sous sa blanche quenotte.

— Mais le luxe qui vous entoure, ce voyage dispendienx?
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— On peut dépenser beancoup d’argent et n’avoir pas le sou tout de
méme !

Cet étonnant aphorisme émerveilla Bonifer.

— Et comment cela, fit-il ?

— En boulottant tout ce que 'on gagne. Cerles papa, avec ses chevaux,
tonche de bons bouts de galette. mais sitot tonchés, sitot hounlottés, comme
je viens de vous le dire.

Elle frottait 'une contre I'autre ses jolies mains, d'nn geste preste, qui
faisait sourire son compagnon.

Il la contemplail dévotieusement, vague silhouetfe élancée fondant dans
la brume et se taisait, afin de gotiter mieux la doucenr de la sentir si proche,
la tont contre son épanle. tout contre... .

Elle pensait :

~- Je viens de porter le coup de la mort & son amour & fleur de pean!
Maintenant il rumine sa déconvenne et cherche a faire demi-lour pour reve-
nir vers la pure amitié. Allons tant mieux ! On pourra étre de bons cama-
rades. Vrai! J'en suis bien aise, ¢’est un si brave garcon,

Comme il la regardait toujours intensément, elle lui dit en lui frappant
sur I'épaule :

— (est maintenanl que vous ressemblez comme un frére a Azor, le
stetter roux ; comme lui, votre poil flamboie et vos yeux contiennent tant de
pure amitié.

— A défaut de teint blane, bouda-t-il.

— Allons, rentrons !

— La nuit est si belle ! soupira-t-il, bien qu'elle fut détestable. Voyez
tous les pics s'éteignent un a un.... Senl le Cervin luit, environné de flammes.
Ces éclairs sont fort beaux, lenrs étincelles font songer & nne pluie de per-
séides.... cela trouble le ceenr.... ne tronvez-vous pas, Mademoiselle Iréne ?

Elle ne répondit rien et le tira plas fort par le bras.

-— Etes-vous done fermée anx beantés de I'Alpe orageuse? fil-il.

-— Oui, quand j'ai I'estomac creux! Je meurs de faim et tombe de som-
meil ! répondit-elle en I'entrainant de force.

Il regagnérent le refuge, appuyés I'un & Pautre, car le vent les assaillait
vigoureusement. Il passait en lourdes rafales seconant les volets mal clos de
la cabane, tout en éparpillant dans la nnit humide, le froid glacial qu'il appor-
tait des hautes cimes.

Dans P'abri, il faisait tiede et la sonpe aux pois, préparée par les guides,
fumait dans les assietles. Les deux montagnards. la serviette sur le bras
s‘apprétaient a servir leurs clients.

— Nous aurons, cette nuit, un temps de chien, dit le plus vieux.

— Jen ai penr pour demain également. avoua Joseph.
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- Bah ! plaisanta Iréne, a chaque jour suffit son mal: en ce moment il
n'y a qu'une chose sérieuse et qui compte: le diner !

— A table, s'Ceria le savant, en offrant eérémonieusement son bras a sa
belle compagne.

Ils s’assirent en face I'un de lautre, tons denx affamés comme deux
jouvenceaunx.

ANTOINE ZARY
(a suivre)



Carnet

de I'Amateur

Ephémérides rétrospectives de I’été 1921
(Juillet - Aoiit - Septembre)

L’on sera peut-étre intéressé de retrouver, par ordre de dates
et sans considération pour leur importance objective, les principaux
événements de ces trois mois d’été. Les ironistes y trouveront-ils,
comme les autres, matiére a les satisfaire ?

1er Juillet.— La Délégation Officielle, ayant a sa téte Adly Pacha
Yeghen, président du Conseil, quitte 'Egypte pour Londres. Elle a
pour mission de rapporter au pays son indépendance compléte. Tous
les veeux devraient 'accompagner. Malheureusement Ja politique de
parti s’est installée chez nous, et Saad Pacha Zaghloul a lancé l'ana-
théme contre son rival, Dieu fasse que ce beau pays trouve la paix
¢équitable qu'il mérite.

2 Juillee. — Décevant les immenses espérances fondées sur lui,
Georges Carpentier est mis ** knock-out” au quatrieme ““round” dans
un “match” de boxe a Jersey-City, New-York, par Dempsey qui de-
meure ainsi champion du monde. Cet évenement sportif a pris les
proportions d’un incident mondial d’un supréme intérer. 92.000 per-
sonnes assistent 2 la “‘performance”. Le ‘“‘manager” fait 1,600,000
dollars de recettes. Dempsey, vainqueur, en regoit 300,000 ;Carpenticr,
vaincu, 200.000. Des radios affolés annoncent au monde entier la
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défaite de Carpentier ; des avions échevelés apportent a Paris les photos
de la lutte ; Je cinéma la reproduit dans toutes ses phases, y compris
ce que I'Histoire appellera « le moment pénible » de Dempsey. MM.
Raymond Poincaré et Charles Nordman relatent complaisamment
I'évenement dans leurs chroniques de la Revue des deux Mondes. 1. aymis-
tice de 1918 donna moins d’émotion.

Il est heureux que gentiment Madame Georges Carpentier ait
pu déclarer aux “reporters” parisiens désemparés: “Il ne faudrait pas
considérer la défaite de Georges comme un désastre national”.

15 Juillet. — Sa Sainteté Benoit XV regoit en audience solennelle
au Vatican, S, A, 1. Hiro-Hito, prince héritier du Japon. Cet événe-
ment remarquable n’est cependant pas sans précédent, puisque Gui
Gaultier rapporte, dans ses chroniques du seizieme siécle, que guatre
fils du Soleil Levant, dont deux princes du sang, arrivérent 2 Rome le
22 Mars 1585, en ambassade officielle auprés du pape Grégoire XIII.
Leur voyage avait duré trois ans et un mois. Ils furent recus par Sa
Sainteté en consistoire Public, ¢t leur séjour 2 Rome se prolongea
deux mois.

4 Aoiit. — Les funérailles du grand ténor italien Caruso ont lieu
a Naples avec une pompe impressionnante. Elles affectent le caractére
d’obseques nationales. Cest quil est infiniment de fagons d’honorer
SOn pays.

6 dodt. — Le président de la République Frangaise regoit, a midi,
au chateau de Rambouillet, en audience publique, S.E. Mgr. Bona-
ventura Ceretti, archevéque de Corinthe, qui lui remet les lettres du
Souverain Pontife I'accréditant en qualité de nonce. Cet événement
consacre la reprise des relations diplomatiques entre le Sainl-Siége et la
France. Le geste ¢nergique de M. Briand, chef du gouvernement, pas-
sant outre a la décision d’ajournement qu'avait prise a ce sujet la com-
mission sénatoriale du Sénat, fera date dans lhistoire diplomatique de
notre ¢époque. Les puissants de ce monde reprennent conscience des
grandes forces morales.

16 Aoiir. — Alors que le gouvernement Britannique a consenti a
entrer en pourparlers quasi-officiels avec les représentantsde la Répu-
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blique Irlandaise, une tréve ayant été conclue entre les Sinn-Feiners et
les forces gouvernementales, 'assemblée irlandaise du Dail Eireann se
réunit publiquement pour la premiére fois 2 Dublin, dans la grande
salle ronde de Mansion House. Il faut espérer que cette fois I'accord
pourra se faire entre anglais et irlandais.

23 Aoiit. — 1 émir Feissal, fils cadet de Hussein Malek du Hed-
jaz, est proclamé, a Bagdad, roi de I'lrak, avec I'approbation de Ia
Grande-Bretagne, puissance mandataire. Le nouveau roi de Mésopota-
mie a ainsi obtenu la couronne qui lui avait été refusée en Syrie. il

ne se laisse guider que par ses sentiments personnels, pacifiques et dé-
tachés, il pourra faire le meilleur roi du monde, et méme, pour ses
voisins, le plus accommodant. Mais que Dieu le préserve des courtisans
et de leur influence haineuse ! S'il est vrai, commeé rous  avons ‘eu
Phonneur de le lui entendre dire, qu'il adore la tranquillité et soupire:
apres la paix, souhaitons qu'a I'avenir il ne laisse rien aux soins de son
entourage, — méme pas celui de préparer sés discours.

26 Aoit. — Vers midi, Mathias Erzberger, ancien ministre des
Finances d’Allemagne, est assassiné par des ennemis politiques, dans
la Forét Noire ol il excursionnait. Fougueux pangermaniste avant et
pendant la guerre, il sétait déclaré partisan, aprés la défaite, d’une po-
litique de loyauté et de réalisme. C’est dans la stricte observation du
traité de Versailles, pour U'extérieur, et une large politique de libéralis-
me, pour l'intérieur, qu’il mettait le salut de 'Allemagne. Les panger-
manistes revanchards-ne pouvaient lui pardonner un tel programme.
Prévoyant qu’Erzberger prendrait a la rentrée la 'direction du parti ca-
tholique qui est en ce moment le plus influent au Reichstag, les hobe-
reaux prussiens ont préféré le supprimer. '

28 Aoit. — Les Alexandrins en masse accourent avec joie a li-
nauguration de la Pelote basque. L'éveénement est pour cux d’aussi
grande importance que le départ de la Délégation ou la reprise des re-
lations diplomatiques éntre le Saint-Si¢ge et la France. — Un nouveau
moyen de risquer son argent au moment ot les courses vont cesser.

e Septembre.. — ACarlsbad, aujourd’hui Karlovary Vary, s'ou-
yre l¢ X1l *Congrés  Sioniste. M. Weizmann prononce le discours
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d'ouverture en hébreu. M. Clark, ministre d’Angleterre a Prague, ap--
porte le patronage de la Grande-Bretagne. Ce congrés est le premier
apres celui de 1913. Les délégués sionistes sont 550, de toutes natio-
nalités, et représentent plus d’un mllilon de juifs dissemmés dans le
monde entier.

3 Septembre. — Derniéres courses de la saison a Sporting Club'
Ramleh, Consolation Handicap. Les habitués, mélancoliquement,
jouent leurs derniéres inspirations. En attendant la saison d’hiver poul
laquelle les “tuyaux” circulent déj sous le manteau.

10 Septembre. — Apres Douglas Fairbanks et Mary Pickford, voict
Charlie Chaplin en Europe. Il débarque le 9 a4 Southampton o il est
recu par les autorités de la ville. L'arrivée a Londres seffectue dans du
délire. La police doit défendre le Ritz contre la foule assaillanre. Ta
presse s’occupe longuement de I'événement. Elle décrit le costume, le
chapeau, la chemise de ‘“Pauguste visiteur”. Clest le “semainier” de:
[llustration qui sexprime ainsi. Et trés plaisamment le “semainier”
ajoute: “Ce Juvénal transatlantique accomplit un voyage d’études... 1l
porte avec majesté, sur ses fréles épaules, le fardeau de ses responsabi-
lités de psychologue... Alors, il faudrait s'entendre. Recevrons-nous un
génial bouffon, un souverain en visite ou un intellectuel en mission 2
[ est trés important de fixer ce détail, car tout le protocole de la cé-
rémonie d’arrivée en dépend. Dans les deux premicres hypothéses,.
nous pouvons adopter les solennelles manifestations anglaises, les
discours, les fleurs, les banquets, les cortéges. Mais si notre hote n’est
qu'un phiiosophe éteignons nos lampions et rentrons chez nous. 1l est:
sans exemple qu'un “as” de la pemuc ait trouvé, en dcbarqmm un
orphéon sur le quai de la gare”.

14 Septemhre, — Le ‘sixieme centenaire de la mort de Dante Ali-
ghieri est célébrée dans le monde entier. Par décret royal, le 14 septem-
bre 1921 est-déclaré jour de téte nationale en Italie. A Tassemblée de
la Ligue des Nations, a Genéve,. deb discours sont prononcés.. Le gé-
nie supprlme les fronnéies o Bl L % o

19 beptembn — Sur Pinvitation de baad Pach.i /aghloul M 5\% an
et quatre de ses amis du Parlement Britannique arrivent en Egypte
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pour y enquéter. La réception qui leur est faite est enthousiaste. Au
Caire notamment, o ils arrivent le 21, les Zaghloulistes leur font une
ovation qui rappelle celle qui fut faite 2 Zaghloul Pacha lui-méme
rentrant d’Europe. M. Swan fait le parcours de la gare a la maison du
Rais tenant un drapeau égyptien qu'on lui a installé dans ia main
droite, L'accord semble parfait entre la Grande Bretagne et I'Egypte.
La foule joyeuse, et qui saisit & peu prés, dit que Zaghloul I'a emporté
sur Adly. Mais en attendant les députés travaillistes sont repartis et la
Délégation officielle a repris ses travaux @ Londres. Une politique de
réalisme aurait peut-étre moins “boycotté¢” Lord Milner qui pouvait
tant et moins choyé M. Swan qui n’en peut mais.

21 Septembre. — La famine en Russic continue a sévir. La
faillite du régime bolchéviste est patente, L'on se serait méme passé de
cette démonstration énergique. Il est vrai que Lénine et ses amis pré-
tendent attribuer ce désastre sans précédent a une suite de “phénome-
nes naturels”. Mais nous savons que ce n'est pas le sens des réalités et
la loyauté qui les étouffent. En attendant, comme le héros de Hugo,
les alliés se sont dit : donnons-leur tout de méme a manger. S'adres-
sant & I'Assemblée de la Société des Nations a Geneve S.S. Benoit XV
les adjure en ces termes : « Les nouvelles qui nous arrivent de Russie
sont toujours plus graves ; la misere est si grande que seuls les eftorts
concordants des peuples et de leurs gouvernements pourront la soula-
ger. Nous nous adressons aux représentants de tous les Etats réunis a
Genéve et faisons un tres chaleureux appel a leur sentiment d’huma-
nité et de fraternité afin qu’ils veuillent bien prendre des mesures
promptes en faveur du malheureux peuple russe ».

23 Septembre. — Une épouvantable catastrophe en Allemagne :
une explosion sans précédent détruit Ja majeure partie des usines
¢’Oppau de la Badische Anilin und Soda Fabrik, prés de Ludwigs-
haffen. Des dégits ont été constatés dans un rayon de 90 kilométres:
c'est dire la violence inouie de I'explosion. Upe immense usine, plu-
sieurs villages détruits, 2.500 blessés et 600 morts d’apres les premie-
res estimations, Le 25 Septembre, les condoléances officielles des alliés
ont été présentées au Président Ebert par le Général francais de
Metz.
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28 Sepiembre. — Un incendie se déclare a 7 h. 15 dans les Ma-
gasins du “Printemps” a Paris. La nouvelle aile est presque entierement
détruite : elle venait 2 peine d’étre achevée, Aucun accident de per-
sonne. — Déja le 9 mars 1881, un incendie avait détruit les anci«ns
magasins du ‘“‘Printemps” : I'histoire se renouvelle.

L’histoire se renouvelle? C'est qu'alors nous verrons un jour
ces éphémérides redevenir d’actualité. Les assassinats, les incen-
dies, les explosions ; les luttes des peuples pour plus de liberté ;
les haines de race ; les commémorations de héros, de génies; les
famines ; les exploits mondiaux d’athlétes ou de comédiens ; les
expériences sociales et politiques, mais tout cela n’est que la
trame méme de 'histoire ! Efforts éphéméres des hommes, coor-
donnés par la loi éternelle de 'immutabilité du fond du caractére
humain !

du Politicien

— La Délégation officielle égyptienne, présidée par Adly Pacha
Yeghen, a repris, a Londres, aprés une courte interruption, les pour-
parlers avec le gouvernement Britannique en vue d’aboutir 4 un accord
conférant a 'Egypte son indépendance.

Les nouvelles qui nous arrivent de ces négociations au moment
de mettre sous presse ne sont pas assez précises pour que nous en
puissions déduire un résultat d’ensemble déterminé. Néanmoins, il
semble bien que I'Egypte obtienne la majeure partie de ses revendica-
tions: l'abolition du protectorat et son remplacement par un traité
d'alliance permanente; la limitation de P'occupation A certains points
stratégiques nécessaires aux communications britanniques; le droit de
représentation a Iextérieur; la suppression des postes de conseillers aux
ministéres avec le maintien des tribunaux mixtes, des capitulations et
de la commission de la dette, Nous ne pouvons qu’espérer ardemment
la réalisation immédiate des veeux de I'Egypte.
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— Les Notables syriens et libanais d’Egypte ont dernierement
adress¢ au Président de la Ligue des Nations le télégramme suivant

« Nous soussignés, Syriens et Libanais d’Egypte, soucieux d’éviter
tout malentendu et en présence des manceuvres du prétendu “Con-
gres Syrien” de Geneve dont le Président a été créé dernicrement Emir
par le Roi du Hedjaz, nous nous permettons de vous signaler que ni
le Président du dit groupement, ni aucun de ses collaborateurs, n’ont
jamais ¢té mandatés par notre Colonie pour la représenter a quelque
titre que ce soit, auprés de la Ligue des Nations ou de toute autre
Autorité constituée »,

Le Président du dit Congres, retour de Genéve, a-déclaré par la
voie de la presse qu’une telle protestation I’étonnait, car lui et ses col
laborateurs n’ont jamais prétendu représenter la Syrie, mais un simple
parti et par le mot « Congrés» ils n’ont jamais voulu dire délégation.

D'ou il résulte tout de méme que I'appellation de « Congrés Sy-
rien» aurait du étre évitée,

-t

de ' Agriculteur

Nous avons recu une brochure intitulée: «Le Trempage™ des Se-
mences. Une expérience de culture de blé. 216><1. Par M. Matteo
Casoria, expert-agronomey.,

Les expériences du spécialiste distingué et consciencieux qu'est
M. Casoria intéresseront vivement tous ceux qui s'occupent dagricul-
ture, ‘et en Egypte ils sont légion.

Ce n’est pas le lien d’analyser en détail le travail de M. Casoria.
Mais une simple indication en niontrera’ I'énorme importance. En
Egypte, le rendement de I'ensemmencement en blé est de 12<1, c’est
a dire que sur de trés bons terrains, 8 kélehs (ou 3/4 d’ardeb) de se-
mences donnent une récolte de 8 ardebs ; la moyenne est méme [infé-
rieure, car elle n'est que de 8><1. Or, le systtme préconisé par M.
Casoria aboutirait 4 un rendement de 216><1, soit 27-fois supérieur.
En effet, grice a ce systéme les mémes 8 kélehs de semences devraient
donner 144 ardebs. En d’autres termes avec 1 kéleh de semences par
feddan, on obtiendrait 18 ardebs de bl¢, ce qui représente un résultat
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réellement merveilleux. Tel est, pour le lecteur profane, le sens de la
brochure de M. Casoria.

Comme nous le félicitions, ce dernier a bien voulu nous commu-
niquer la minute d’'une note complémentaire qui va étre publiée sur le
méme sujet dans le prochain numéro du «Bulletin de 'Union des
Agriculteurs d’Egypte ». M. Casoria avait annoncé dans son premier
travail qu’il avait entrepris 'expérience par laquelle il comptait vérifier
son systéme, Cest le résultat de cette expérience que cette fois-ci il
apporte loyalement a ses lecteurs. Le principe est acquis si le succes
n’a été que partiel, Un vent trés violent survenu immédiatement apres
Farrosage est venu, a contre-temps, troubler le cours de l'expérience.
Mais nonobstant cela, alors qu’il sagissait d’'un terrain ne pouvant
donner par les moyens ordinaires quun maximum de 4 ardebs, M. Ca-
soria en a obtenu 12. Et cela sans compter les autres avantages impor-
tants du systéme : économie de la moitié du fumier et économie des
2/3 de la semence.

Un demi million d’ardebs de blé gagnés par an ; un' million et
demi de livres égyptiennes !

de U Archéologue

I/ne heureuse initiative de M™¢ Devonshire

Notre distinguée collaboratrice, M™ R. L. Devonshire, vient de
prendre une trés heureuse initiative. Elle organise des conférences —
promenades qui consisteront en visitesaux monuments avec explications
historiques, archéologiques et artistiques. Ces explications seront données
en anglais ou en frangais indifféremment. Chaque promenade pourra
durer de 2 2 3 heures et le but en sera choisi par le groupe de visiteurs.
Ces conférences-promenades contribueront beaucoup a la vulgarisation
des trésors d’art Médiéval que contient le Caire.

Nous sommes convaincus que beaucoup de nos lecteurs sauront
profiter de I'occasion pour mieux connaitre leur ville et employer avec
intérét les heures exquises que nous apporte notre hiver. *

* Pour tous détails supplémentaires et tous renseignements, s'adresser soit & la
Revue soit & Mme Devonshire elle-méme & Maadi.
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du  Chromqueur

— Nous avons le plaisir d’enregistrer le mariage célébr¢ a Bru-
xelles, en I'Eglise de la Trinité, le 25 Octobre, de Mademoiselle Agnés
Van den Bosch, fille de Madame Van den Bosch et de Monsieur Firmin
Van den Bosch, Procureur Général pres les Juridictions Mixtes d'Egypte,
avec Monsieur Jean Hendrickx, architecte, croix de guerre.

— Nous avons ¢galement le plaisic d’enregistrer les fiancailles de
Monsieur Raymond Eid, fils du Docteur et de Madame Alfred Eid,
avec Mademoiselle Christiane Raimon, fille de M. et M™ Raimon, de
Paris. Le mariage devait étre célébré a Paris le 26 Octobre. Mais il a
dfi étre remis en Novembre pour permettre au Docteur Eid, qui vient
de subir avec succeés une grave opération, d’y assister, Le mariage sera
béni par S.E. le Cardinal Dubois, archevéque de Paris.

— Dans son prochain numéro, la Revue du Monde Egyptien pu-
bliera le second article de M R.L. Devonshire de la série « Promenades
au Caire »: il aura pour sujet « L’ Université I El-Azhar ».
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du Collechionneur

Nous apprenons qu’au cours du mois de Décembre, sera mise en
vente, durant quelques jours, au Shepheard’s Hotel, lintéressante
collection de gravures, lithographies, eaux-fortes, tailles-douces etc.
ayant appartenu au regretté R. L. Devonshire. Peu de personnes au
Caire savaient qu'il collectionnait; il avait réuni cependant de fort jolies
pitces: de vieilles gravures francaises, des gravures originales du célébre
Turner par le peintre lui-méme, ctc, On est plutdt habitué au Caire
aux peintures a I'huile et a I'aquarelle, et une exposition de gravures
intéressera sans doute les amateurs d’art, d’autant plus qu’un assez grand
nombre d’entre elles, nous dit-on, seront vendues a des prix trés
modérés.

de Morums

Rien de plus affolant pour un homme du monde que I'approche
de la saison d’hiver. C'est qu'en effet les mondains n’ont d'autre but
et d"autre pensée que de faire bonne figure dans les soirées ot ils seront
invités. Mais la question pécuniaire aussi les préoccupe grandement. Par
ces temps de vie chére etde crise, ou regarde a deux fois avant de faire
un achat quelconque. '

Morums a song¢ a tout cela, et nos élégants pourront dormir sur
leurs deux oreilles. Car on trouve dans ses grands magasins les dernidres
nouveautés d'hiver. Les modéles sont tous du dernier chic et sont
offerts a des prix défiant toute concurrence.

Cest la meilleure fagon de plaire 4 la clientéle et Morums compte
sut ¢lle pour apprécier les sacrifices qu'il fait.et la qualité de sa mar-
chandise.

Ce sera pour lui la meilleure récompense.
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