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EXPLICATIONS LIMINAIRES

« Ces Cahiers ne sont que des préludes. Ils ne doivent étre lus que
comme les fascicules d’un paste ousrage a paraitre que les années com-
pléteront et coordonneront et le lecteur devra nous faire confiance ».

Ainst s’expriment les Messages d’Orient dans leur déclaration. Mis a
Paise par la modestie de cette annonce, nous prions le lecteur de consi-
dérer ce Cahier comme un simple travail d’approche, comme une entrée
en matiére.

Le Japon intellectuel et moral est, comme beaucoup de pays &’ Orient,
un monde qui n’est visible que par degrés successifs. Ses profondeurs et
ses sommets, ses dimensions ne sont pas & la mesure de notre vision. 11
faut se résigner a n’avoir d’abord que quelques apercus. L’essentiel est
de bien choisir son point de yue, commode et favorable... Quand d’autres
Cahiers Japonais auront paru, nous tenterons peut-étre de faire une
synthése. Le regard, familiarisé avec les multiples aspects des paysages
tdéologiques qut se seront déroulés, pourra embrasser I'ensemble.

Nous ne nous dissimulons donc pas les lacunes de ce premier Cahier.
La plus sérieuse se rapporte aux Religions et aux Morales. On verra
bien dans ces pages se profiler la physionomie du Shintoisme et du
Bouddhisme, du Taoisme, du Confuctianisme japonais et du Yamato
Damashi, du Boushidd, mais on ne pénétrera pas ceite fois dans ces
luzuriants jardins spirituels ot il y a tant & goditer et a récolter. De haut
encore, on distinguera certains courants philosophiques et littéraires; il
faudra bien un jour s’approcher de prés des sources d’otr découlent les
principes quu perpétuellement fertilisent une société avide de renouvelle-
ment.

En matiére historique, ethnographique et biologique les Japonais, qui
surent se plier a la discipline scientifique d’ Europe, ont atteint avec leur
génie propre des résultats qui méritent d’étre obseryés.

Ces pages de début donneront du moins une idée des quelques grandes
directions de Uesprit nippon. Elles montreront des attitudes morales
familiéres, des maniéres de concevoir, de penser et de sentir que la plu-
part des écrivains japonais ont en commun, en dépit de leur formation
inégale et de leurs opinions digergentes.

On est porté a la contemplation la-bas. Le pélerin qui gravit une mon-
tagne, tourne ses yeux vers le chemin parcouru, 8’absorbe dans le paysage
auquel, il n’y a qu'un moment, son humble vie était jointe.
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Le lecteur ict remarquera que U'écrivain aime & constdérer Ueffort fait
hier et a d’autres époques antérieures; qu’il aime & philosopher sur
Uceupre accomplie. On le voit mettre ses mains en visiére et foutller I'ho-
rizon brumeux ; il est curieww du passé, des idées originaires. Puis il
médite, non pas sur lui-méme, mais sur une réalité plus certaine, sur sa
race ; il la suit étape par étape, dans Uaccomplissement de sa destinée,
il la voit agir de telle sorte et non de telle autre, par suite de U'insularité
du pays. Le continent est la, tout proche ; on lut demande des leons,
on lui emprunte de sa civilisation, puis U'on coupe les communications
et U'on se replonge dans ¢'isolement absolu, durant lequel tout I'acquis est
assimilé, jusqu’au jour ot de nouveauz besoins obligent la nation ermite
a sortir de chez elle.

« Triturée, malazée, retournée en tous sens, nous dira, en termes heu-
reuz, le Vicomte S.-J. Motono, la nouveauté se cristallise bientét sous
ses diverses réactions et s'intégre subitement dans la ¢ie nationale... De
brusques changements nationaux ont pu se faire sans que dévidt la vie
nationale dont se poursuivait malgré tout le développement harmonieux
et continu ».

Et M. Hirosht Yokoyama écrira en une phrase qui décousre le méca-
nisme phystologique tout simple auquel le Japon dut sa croissance :

« Entre chaque importation d’idées nouvelles, nous edmes le temps
matériel de les examiner, de les absorber, de les transformer ».

Aujourd’hui cette oscillation, cette alternance entre la fréquentation
extérieure et I'isolement semble persister dans les dmes. Et un aulre écri-
vain, M. Ryé Yanagui, remarquera que Uesprit japonais ne cesse de
pencher tantét vers le modernisme, tantit vers le traditionnalisme. Une
« indécise frontiére » sépare le présent du passé. Il y a, malgré tous les
changements survenus, identité spirituelle. Grdce & cette permanence, a
cette continuité de la personnalité du peuple japonais, la modernisation
de la société apparait sans danger. Tout ce qui est étranger, adventice est
accueilli avec intérét et faveur, avec enthousiasme méme. On sait que
tout sera incorporé a la substance ethnique, que l'inassimilable sera
spontanément rejeté. D’ow un état d’esprit optimiste qui se manifeste ¢
toutes les pages de ce Cahier. « La faculté d’ assimilation méne le Japon
sur la vote du progrés ».

Cette confiance en soti, qui s’accompagne d’ un rayonnement de jeunesse
est un des traits les plus attachants dw tempérament nippon. A analyser
ce phénoméne d’assimilation, qui est, de fait, prodigieux, I'écrivain
japonais s’extasie. C'est la satisfaction, le ragissement de adolescent qui
prend conscience de ses dons et de ses aptitudes ; c’est le débordement de
sa jote intérieure, claire et lumineuse. Mais ict un sentiment d’inquiétude
d’anziété qui fait que « le Japon s’agite comme un malade dans son lit »,
suivant les termes d’'un des moralistes de ld-bas. Mais, que U'on ne s’y
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méprenne pas, tl s'agit d’une névrose juvénile, déterminée par la ren-
contre, le choc, et le lourd, 'épais mélange de tout ce qui vient du passé et
de tout ce qu’apporte le présent. La crise est d’autant plus aigué que le
malade est, par nature, scrupuleuz, consciencieux, souvent agit par une
mysticité héritée ; il ne veut pas se leurrer lui-méme, et il dédaigne de
Jouer avec les idées. La vie est prise trés au sérieux. Et il n’en coite pas
de la quitter, st elle trompe la confiance qu’on lut accordait, ou si Uon
est trahi par ses forces.

L’individu connait bien les abimes qui cdtoient sa marche. Ce qui
le sauve, c'est Ueffort collectif vers un but commun, c’est Ueffort de créa-
tion incessamment repris et renouvelé. Durant cinquante années, chacun
s’est soumis & une discipline nationale, s’est employé & édifier une civili-
sation matérielle, sutvant le modéle étranger. Aujourd hui, le Japon
travaille & constituer une civilisation morale en harmonie avec cette
image composite de lui-méme, ol se retrouvent ses traits de toujours el
ceux que lui a imprimés la connaissance de UOccident. Il utilisera
toutes ses richesses spirituelles, il les mettra en ceuvre, et, & leur lumiére,
il revisera la valeur des notions étrangéres, il éprouvera Uefficacité des
cultures qus I' Europe lui a enseignées.

Il W'y a pas une étude de ce Cahier qui, en maniére de conclusion,
n’exprime cetle volonté de reconstruction.

ALBERT MAYBON.



PSYCHOLOGIE
DU PEUPLE JAPONAIS

Pour bien saisir la psychologie d’un peuple, je pense que
le meilleur moyen de procéder est d’examiner la progression
historique de son développement. C’est donc dans cette voie
que Je vais vous proposer de me suivre.

Prenons d’abord la mythologie, car la mythologie refléte
I’ame de ceux qui I'ont créée.

Nous voyons dans I’'Olympe japonais des dieux paisibles,
qui entourent la déesse du Soleil, Amatérassou, et recon-
naissent son autorité. Seul, pourtant, Sousanoo, le Typhon,
lui joue mille tours pendables et la Déesse, a bout de patience,
se cache dans une profonde caverne et plonge le ciel et la
terre dans I’obscurité.

Consternés, les 8 millions de dieux se rassemblent sur les
bords de la Riviére du Ciel, pour trouver un moyen de rame-
ner la Lumiére. Enfin, une déesse, saisissant une branche de
fusain, se pare d’un collier et se met & danser devant la porte
close. Un a un ses vétements tombent, la danse devient si
burlesque que le Ciel retentit du formidable éclat de rire qui
secoue les Dieux.

Intriguée, la Déesse entr’ouvre la porte de sa retraite.
Aussitdt, un miroir lui est présenté : une femme divinement
belle se dresse devant ses yeux étonnés. Elle veut s’appro-
cher de l'inconnue et s’avance. Le dieu de la force, qui
guettait 'instant propice, bondit : il ouvre toute grande la
porte de la caverne et la lumiére est rendue au monde.

Ce mythe contient déja bien des traits du caractére japo-
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nais, la bonne humeur courageuse, la gaieté, 'amour des
palabres, une certaine ironie.

La Déesse du Soleil a donné le Pays des féconds épis de la
luxuriante plaine des roseaux en fief & Jimmou, fils des Dieux.
Lui et les Mikado, ses descendants, soumettent les divinités
terrestres, autrement dit les chefs des peuplades autochtones,
les Ainous. Car nous sortons ici de la mythologie pour nous
rapprocher du domaine de I'Histoire.

Au point de vue ethnologique, la race japonaise a été
formée, d’aprés I’hypothése la plus séduisante, par un
mélange des autochtones ainous, de colons ouralo-altaiques,
débarqués a 'ouest de I'archipel vers le 1x® siécle avant
Jésus-Christ, et de hardis pirates malais, navigateurs auda-
cieux et courageux guerriers. A ces éléments sont venus se
joindre, plus tard, des Chinois et des Coréens.

La structure sociale, vers le 1u® siécle avant Jésus-Christ,
est un patriarcat : les conquérants forment des clans, les
ouji, qui ont Jeur territoire, leur organisation et leurs dieux,
les Kami.

Le premier rang appartient a 'ouji du Soleil, dont le chef
descend de Jimmou. Les. ouralo-altaiques forment les ouji
religieux et nobles, les Malais, les ouji guerriers. Les Ainous
sont asservis ou refoulés. Les Chinois et les Coréens, artisans
et commercants, constituent une nouvelle classe, nominale-
ment asservie, mais en fait libre.

La religion est basée sur la vénération de ’Empereur et le
culte des ancétres-dieux. Les Kami (divinités tutélaires), des
clans sont des divinités naturelles, et il n’y a pas de distine-
tion entre 'adoration des forces de la nature et le culte des
ancétres.

Situons ici le peuple japonais dans son cadre et nous
verrons apparaitre les traits fondamentaux de son caractére.

Le Japon est un archipel composé de cing grandes et
d’innombrables petites iles. Son peuple aura donc d’abord les



12 MESSAGES D ORIENT
TR e e e i e e

caractéristiques des nations insulaires : une immense fierté,
du patriotisme, un certain mépris de I’étranger. Ce sera un
peuple de marins et au xvie siécle les aventuriers japonais
répandront la terreur sur les cotes de la Chine et iront méme
jusqu’en Indo-Chine, au Siam et en Amérique.

Cet archipel est trés montagneux : peu de terres arables,
mais ces terres sont fertiles, le climat tempéré; I'agriculture
florira, on tirera parti des moindres parcelles de terrain, la
culture exigera de la patience, des soins minutieux. La ferti-
lité du sol rendra le peuple hospitalier et généreux, de meeurs
aimables et gaies; la douceur du climat le gardera frugal, ses
besoins seront simples, les habitants seront insouciants. La
nature est belle : la montagne éternellement verte rejoint
partout la mer bleue; le printemps fait du Japon un immense
jardin de fleurs, 'automne jette sur ses montagnes le man-
teau rouge et or des feuilles d’érable. Cette beauté favorisera
I’art et la poésie; le Japonais aimera et comprendra la nature.

Pourtant, la nature si belle est aussi violente : le sol est
volcanique, des cataclysmes soudains viennent détruire
Pceuvre de ’homme : tremblements de terre, typhons, raz-
de-marée,inondations se succédent. Le caractére du Japonais
s’en ressentira, et sous la maitrise de soi que lui enscignera le
confucianisme, il sera toujours versatile, nerveux, impulsif,
passionné, violent, parfois méme jusqu’a la cruauté. Mais il
acquerra aussi, avec un détachement des choses terrestres
encore accentué par le bouddhisme, un fond de fatalisme,
de souriante résignation; il se mettra a relever les ruines dés
que la tourmente sera passée. Cela le rendra trés souple,
méme porté & ’opportunisme, ce qui le fera taxer de tortueux
et de dissimulé et lui fera reprocher son manque de logique.

Les montagnes divisent le pays : la fusion des races en
sera fort retardée et des guerres civiles, longues et sanglantes,
se poursuivront au cours des siécles. Elles entretiendront
Iesprit combatif, Pesprit militaire, qui n’est pas l'esprit
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militariste. Ces montagnes bornent I’horizon : le Japonais
n’aura jamais la tranquille grandeur du Chinois, son calme
puissant. Au contraire, il s’attachera au détail, a I'analyse;
la synthése lui fera défaut, les vues générales lui manqueront

L’immigration sino-coréenne a commencé vers le vi® siécle.
Avec la civilisation matérielle, les arts et métiers, comme le
tissage, la poterie, le laque etc.., que répandent les immigrés,
une partie de leur systéme politique et moral — ceci d’origine
confucianiste — et leur religion (bouddhisme et taoisme)
s'implantent au Japon. Tous ces éléments sont a vrai dire
transformés par le tempérament japonais.

Au cours des vi® et vini® siécles, se poursuit la propagation
du bouddhisme, qui a été reconnu religion d’Etat en 623, apres
avoir rencontré ’opposition de plusieurs clans.

Au x1m® siécle se constitue la féodalité avec ses seigneurs,
les daimid et leurs hommes liges, les samourai. Elle dure
jusqu’a la fin du xvi€ siécle.

Au xmr® siécle la secte bouddhique de Zen commence a
exercer son immense 1nfluence; le bouddhisme se modifie, se
vivifiant en se simplifiant, et des prédicateurs fougueux en
font une religion populaire et méme révolutionnaire.

Le Gouvernement militaire des Hoj6, puis celui des Ashi-
kaga (a4 Kidto) s'imposent aux seigneurs batailleurs et
turbulents. Ces deux dictateurs ont laissé un merveilleux
héritage artistique et littéraire. C'est la grande époque de la
peinture, I’épanouissement de ’Ecole des Tosa et des Kand,
de la sculpture bouddhique, des danses lyriques (les No).

Pourtant le pays retombe dans 'anarchie : période d’apres
luttes d’olt émergent trois grandes figures, Nobounaga,
Hidéyoshi et Tokougawa lyéyasou, et pendant laquelle a
lieu cet événement capital : Parrivée des étrangers apportant
la poudre — dont 'usage transformera la guerre et metira
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fin 4 la féodalité — le christianisme et la science d’Occident,
qui bouleversent la vie intellectuelle, sociale et morale, La
boussole permettra les grands voyages et le contact avec
’étranger, en particulier la reprise des relations avec la
Chine. L’usage devenu plus courant de 'imprimerie répand
largement la philosophie confucéenne, surtout parmi les
samourai qui accueillent également, avec une vive curiosité,
la science occidentale.

La politique de Hidéyoshi, dirigée contre les seigneurs
féodaux et les puissants monastéres bouddhiques, facilite la
propagation du christianisme (malheureusement prohibé peu
de temps aprés) et elle est d’autre part la cause du renouveau
de confucianisme dont la philosophie, cette fois, marquera
de son empreinte I’ame japonaise.

La fiévreuse période de transformation matérielle et
morale a été de courte durée; les Tokougawa interdisent
bientét toute relation du Japon avec le dehors, mais les
ferments laissés par ce bref contact avec I'étranger ne cesse-
ront de travailler derriére les portes closes et il suffira qu’une
occasion se présente pour que s’échappent ces forces bouil-
lonnantes, réprimées pendant deux cent cinquante ans; ce
sera alors la Restauration de Meiji.

Revenons maintenant aux doctrines.

Le bouddhisme importé au Japon était celui du Grand
Véhicule, qui enseigne le salut par la grace. Le bouddhisme
populaire répandit surtout le culte de la Déesse de la miséri-
corde, la Kwannon. C’est donc la pitié qui était considérée
comme la premiére vertu; I'idée de la métempsychose accrut
I’amour et le respect de tous les étres vivants. Par ailleurs,
ils enseignaient le néant de l'orgueil, la vanité de tous les
biens : beaucoup d’empereurs du moyen age abdiquérent
pour se retirer dans un temple et plus tard la secte Zen
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répandit parmi les samourai et le bas peuple cette philoso-
phie du détachement.

Allié comme il I’était avec le culte des Kami, le bouddhisme
renforca aussi le culte des ancétres.

A ce mélange shinto-bouddhique s’ajoutérent les supers-
titions issues du Taoisme. Ses maitres, Lao Tsé et Chwang-
Tsé, ont tiré de 'enseignement positiviste de Confucius une
doctrine mystique, panthéiste, qui condamne la raison que
’homme ne peut trouver parce qu’il est incapable de lui
donner asile dans son cceur. Le Tao, la voie, est 'origine de
toutes choses et son essence immatérielle ne peut étre connue
que par celui qui s’affranchit de lui-méme. De Chwang Tsé
est cette réflexion mystique :

« Je réve et me vois un papillon. Soudain je m’éveille et
me vois un homme. Quel est le songe? Mon état d’homme?
Mon état de papillon? Peut-&tre n’y a-t-il aucun songe. Je dis
réveil, je devrais dire métamorphose ».

Cette doctrine ne tarda pas & dégénérer en une sorte de
recherche de la pierre philosophale, de I'élixir de longue vie
et elle favorisera le culte des divinités anciennes négligées
par le confucianisme, génies, fées, grands hommes divini-
sés, ete...

Au Japon le taoisme se confondit avec le culte des Kami,
ajoutant & celui-ci un élément de mysticisme. Mais il aboutit
surtout & propager les nombreuses superstitions aujourd’hui
encore fort vivaces : la frayeur du renard, dieu malicieux qui,
sous des formes diverses, attire les honnétes gens dans les
pires aventures; le blaireau qui se mue en géant et attaque
les voyageurs attardés; les génies des bois, aux longs nez, qui
se jouent des blicherons, et tant d’autres croyances que I'on
retrouve du reste en Chine. Néanmoins, au xvine siécle, la
doctrine primitive du Tao eut de nombreux commentateurs
et exerca une grande influence parmi les samourai, en réac-
tion contre la doctrine de Confucius.
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La doctrine du Maitre, Confucius, est un systéme philoso-
phique, moral et politique. Je me contenterai de souligner
les traits qui ont le plus influencé la psychologie japonaise.

Sa philosophie est positiviste : «le Maitre enseignait les
lettres, la morale et la sincérité. Des choses extraordinaires
et des étres surnaturels, i1l n’aimait pas a parler », dit un des
canons du confucianisme.

Voici en quelques mots ce qu’il préchait : 'homme, fonda-
mentalement bon, aspire & un gouvernement parfait, qu’il
eut a l'origine. 11 doit donc revenir aux anciennes coutumes,
observer les rites : Confucius ne sépare pas la lettre de I'esprit.
Le grand précepte de la morale est 'autorité paternelle. Le
type de la société est la famille qui, s’étendant, deviendra
clan, royaume, empire. Dans ce dernier cas, le pére par excel-
lence est I’Empereur, le Fils du Ciel. La morale enseigne les
cinq vertus : du sujet au roi, la fidélité; de I'enfant au pére, la
piété filiale; entre époux, la concorde; entre fréres, le soutien;
entre amis, la confiance.

La philosophie confucéenne n’exerca pas dés le début une
influence notable; ce ne fut qu’au xvir® siécle qu’elle eut une
action considérable. Mais I'organisation politique et le sys-
téme moral furent immédiatement adoptés. La Cour fut
réorganisée sur le modéle chinois, les terres, appartenant
toutes a I'Empereur, furent partagées selon la coutume
chinoise, 'administration entiérement refondue.

Dans la morale, il convient de noter que le caractére
japonais modifia beaucoup 1'application des vertus chinoises.
Il la dépouilla de son caractére artificiel, la rendant plus
humaine, moins barbare; le respect de I'enfant au pére, du
sujet au souverain était plus affectueux; I’Empereur de son
cOté ne s’isola pas dans sa splendeur; mais resta toujours
attentif aux besoins et au bonheur de son peuple; 'amour
paternel a toujours été trés vif pour les gargons comme
pour les filles.
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Dans I'ancien Japon, la femme était I'égale de I'homme,
conseillére écoutée, compagne estimée, mére vénérée. Comme
exemple prenons une anecdote sur 'Empereur Ydriakou au
ve siecle. L’Empereur chasse, accompagné de I’ Impératrice.
Un chasseur manque un sanglier. Le farouche Yiriakou
veut sur-le-champ tuer le maladroit, mais I’Impératrice
Parréte en disant :

« St vous tuez les hommes, quelle différence y aura-t-il
entre vous et les bétes sauvages! »

L’Empereur laisse tomber la fleche qu’il s’apprétait a
décocher :

« Quel est mon bonheur! s’exclame-t-il; d’autres rappor-
tent de la chasse des dépouilles sanglantes d’animaux, moi
yen rapporte des paroles douces et sages ».

Plusieurs Impératrices ont gouverné le Japon; leurs
régnes comptent parmi les plus sages et les plus brillants de
Ihistoire de I'Empire. Plus tard, méme aprés I'introduction
du confucianisme, les chroniques nous montrent a la Cour
des femmes cultivées, spirituelles, douces.

Ce n’est qu’au xvir® siécle, aprés le renouveau du confucia-
nisme, que la femme descend au rang secondaire qu’clle a
occupé jusqu’a nos jours. Un extrait du Grand enseignement
des Femmes, publié en 1720, nous montre ses devoirs sclon
les préceptes du confucianisme :

« La destinée de la femme est d’aller dans la maison de son
mari et de se montrer soumise & la volonté de son mari; aussi
la fille plus encore que le fils devra docilement obéir a tous
les ordres de ses parents.

« Mieux vaut chez une femme un cceur vertueux qu’'un
joli visage. Les seules qualités qui lui conviennent sont une
douce obéissance, la chasteté, le calme et la bonté...

« Dés sa plus tendre enfance, une jeune fille devra se tenir
a l'écart des hommes... Une femme n’a d’autre suzerain,
d’autre maitre que son mari; elle ne parle jamais de lui lége-

MESBAGES D'ORIENT 2
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rement; I'obéissance, voila le grand devoir de la femme toute
sa vie durant. Une femme doit considérer son mari comme
il était le Ciel lui-méme; réfléchir constamment sur la
maniére de lui mieux obéir; ainsi elle évitera les chatiments
célestes... Si son mari a de mauvaises meeurs, elle peut le
raisonner, elle ne doit pas montrer de la colére ou du ressen-
timent » (1).

Et a cette femme le code moral du samourai demande une
fidélité, un sentiment de I’honneur, un esprit de sacrifice
égaux & ceux du guerrier!

Aujourd’hui, l'influence de la civilisation moderne, des
idées religieuses nouvelles, lui rendent la situation qu’elle
occupait naguére, rehaussant encore la dignité qu’elle n’avait
jamais perdue : son role de mére dans la famille.

D’autre part, les conditions économiques obligent la jeunc
femme & s’émanciper; elle acquiert plus d’indépendance;
elle perd auss' certaines vertus, mais en acquiert d’autres.
Elle a avancé plus vite que ’homme dans la voie de la vie
moderne. Elle est du reste en pleine crise de transition; mais
j’ai le ferme espoir que notre femme de demain sera digne de
celle d’hier.

Nous devons au confucianisme la formation du Boushidd,
la « Voie du guerrier », le code d’honneur des samourai dont
la grandeur doit faire excuser certaines exagérations. Ces
régles sont un produit de la féodalité et de P'esprit militaire
du x1€ siécle. Au début elles se résument ainsi : premiére-
ment la fidélité au suzerain, pére du clan. Le samourai doit
étre prét 4 tout sacrifier pour lui. Ensuite vient le culte de
I’honneur. Toute atteinte & 'honneur doit étre vengée par
I'insulté ou, & son défaut, par ses enfants, sa famille, ses ser-
viteurs, parfois par le clan tout entier. Pour échapper au
déshonneur, pour racheter une favte, le samourai peut se sui-

(1) Voir plus loin I'étude de M. le professeur Nogami.
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cider. Au xi111€ siécle il obtient le droit de se tuer de sa propre
main en cas de condamnation a la peine capitale. Avec les
longues guerres du xve® siécle et le renouveau du confucia-
nisme au xvi1®, le code d’honneur se compléte; il atteint son
plus haut degré au commencement de I’époque Tokugawa.
(’est & ce moment qu’un philosophe écrit :

« Porter deux sabres ne fait pas le samourai; nuit et jour,
le noble doit préserver son nom d’aucune tache. Sortez-vous,
sortez comme un homme qui ne doit pas rentrer : ainsi vous
serez prét a tout... Le bouddhiste garde les cinq commande-
ments; que le samourai garde les cinq lois de la chevalerie ».

Ces cinq lois sont les suivantes : envers le pére : la piété
filiale, qui lie aussi le samourai & son pére féodal; envers son
suzerain : P'obéissance jusqu’a la mort, corrigée par une
brutale franchise, car le serviteur doit, au risque de sa vie,
empécher son maitre de commettre une folie ou un acte
répréhensible; envers soi-méme : un courage stoique, le
mépris de la souffrance, le dédain de la mort, 'oubli de soi;
envers autrui : justice et bienveillance, protection aux faibles,
le samourai ne doit jamais abuser de sa force, il ne doit
jamais mentir. Sa maxime est :

« D’abord la droiture, puis la vie, aprés tout I'argent.
Auprés de la droiture, la vie n'est que de la boue. »

La classe samourai, en général, a toujours été fideéle a ce
code d’honneur, malgré la mollesse et la corruption ou
s’abima la noblesse vers le milieu du régime Tokougawa.
Mais P'influence du Boushidé ne fut pas limitée a cette classe;
elle s’est étendue au peuple japonais tout entier; car pendant
le dernier siécle du gouvernement Tokougawa, la pauvreté
croissante des samourai les mit en contact de plus en plus
intime avec les couches populaires qui de leur ¢6té s’étaient
beaucoup développées et affinées.
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La période des Shégoun Tokougawa est sans aucun doute
la plus importante au point de vue de la mentalité du Japon
moderne, car elle a amalgamé tous les éléments moraux
apportés aux siécles précédents et, avec ses déformations
particuliéres dues a l'organisation sociale, elle a formé la
base du caractére du Japonais actuel.

Deux cent soixante-dix ans de paix : une administration
trés centralisée, les grands feudataires solidement attachés
par les mailles ténues mais indéchirables de réglements
savants, un systéme de castes bien distinctes, du luxe, une
splendide floraison d’ceuvres artistiques et littéraires, le
développement de la classe populaire en furent les fruits.

L’organisation féodale et le systéme des castes donnentaux
Japonais un sens profond de la hiérarchie et de la discipline;
une stricte étiquette régle les relations de classe a classe et
d’individus entre eux. Ceci est surtout vrai pour la classe
noble et guerriére. Les questions de préséance prennent une
grande importance et le formalisme régne a la Cour du
Shogoun comme dans les demeures des daimid. Ceux-ci
apprennent a ne pas se livreraisément, a surveillerleurs gestes
et leurs propos, car aucun n’échappe a la vigilance des agents
du shogounat. Hautains, polis, distants, ils savent rester
impassibles et obéir aux ordres les plus déplaisants de Yedo
sans témoigner de leur mécontentement. Mais les samourai
ordinaires ont plus d’indépendance. A c6té d’une fidélité
au seigneur plus forte que la mort, ils conservent une grande
liberté d’esprit. Cest parmi eux que se recruteront les savants,
philosophes et critiques qui, ranimant le flambeau du shin-
toisme et le golt des études purement japonaises, prépa-
reront le réveil du loyalisme envers I’Empereur oublié dans
son palais de Kidto.

Aprés la caste guerriére vient celle des paysans, puis la
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classe artisane. Protégés par le gouvernement central et
leurs daimid, les agriculteurs augmentent la richesse de la
nation par leur patient travail. Les artisans, a Pabri des
soucis matériels, produisent des merveilles ot se manifestent
une fois de plus les qualités de minutie, I’habileté technique
du Japonais.

La classe marchande vient en dernier lieu : apreés elle il n’y
a que le paria, écorcheur de bestiaux, et le citoyen dégradé,
tous deux honnis, isolés, vivant dans un ostracisme farouche.
Le marchand est méprisé, on lui accorde peu de confiance.
Mais cet homme, dont la fréquentation est pour le samourai
presqu’un déshonneur, va acquérir une grande force et
tiendra & sa merci Shogoun et guerriers. Dans la coulisse il
permettra de réaliser la Restauration.

Le fait saillant de la période de Tokougawa a été surtout
le développement du peuple. Yedo, la capitale des Shégoun,
avec son grouillement populaire, ses théatres, ses écrivains,
ses peintres, ses corps de métiers, est le centre de ce mouve-
ment. Et elle produit le Yedokko — I'enfant de Yedo —
prototype de ’homme du peuple japonais. Sous ses critiques,
sous sa poussée turbulente se désagrégera la rigide structure
sociale et politique du shégounat; avec le samourai, guerrier
et savant, et le marchand, détenteur de la richesse, le
Yedokko fera la Restauration et créera le Japon moderne.

Le Yedokko est gai, d’une saine et franche gaieté. Il aime
rire, d’un rire qui n’épargne rien, avec une pointe de moque-
rie sans malice. Il associe la nature & sa bonne humeur et
n’en peut séparer la boisson nationale, le saké, au point
d’inspirer & ce poéte, cet amant des fleurs, Pamer et sacrilége
haikai suivant :

Sakeé nakouba
Yoshino no sakoura
Tale gui kana.

Sans saké,
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Les cerisiers du Yoshino (1)
Du bois de chauffage!

Un grave philologue a méme voulu trouver une relation
intime entre ces mots dont la racine est la méme, le vin,
saké, la fleur du cerisier, sakoura, le bonheur saki, la prospé-
rité sakaé, I’épanouissement sakart !

Le rire du Yedokko est parfois rabelaisien, il n’est jamais
licencieux; ses épigrammes sont lestes, mais son esprit n’est
pas corrompu; sa nudité est chaste. Jusque dans ses plaisirs
il recherche I’élégance : les courtisanes du Yoshiwara les plus
célébres ne sont pas celles dont les débauches sont le plus
orgiaques, mais celles qui ont le plus d’esprit. La philosophie
de enfant de Yedo est souriante; s’il est fataliste, c’est avec
un inépuisable fonds d’optimisme. Le Yedokko est de mceurs
simples; sa psychologie n’est pas compliquée. Cette simpli-
cité se retrouve dans tout ce qui I'entoure : les boiseries
naturelles des temples shintoistes, 'emploi du bois blanc
pour les objets du culte, la sévére nudité des intérieurs. Dans
Iordre moral elle se traduit par un prompt détachement des
choses terrestres : il sait profondément gotiter le charme de ce
qui entoure, mais il ne s’y attache pas avec passion et, sl le
faut, 1l saura s’en séparer sans regrets stériles; i1l n’hésitera
pas a sacrifier ses biens et méme sa vie avec une simple
sérénité.

Sa littérature ne relate pas d’amours romanesques et
sublimes; sa religion dénuée de mysticisme ne connait pas
d’angoissantes spéculations sur les problémes éternels. La
terreur de I’Au-dela ne hante pas cet esprit réaliste, pratique,
constructif, et les choses terrestres ne le retiennent pas : d’ou
son attitude envers la mort, d’ou son aptitude a aller de
I'avant.

Il avance méme parfois sans assez réfléchir. Terriblement

(1) Montagne ou se trouvent les cerisiers les plus réputés du Japon,
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impulsif; il est sujet & des coups de téte qu’il regrettera
ensuite, mais dont son orgueil 'empéchera de convenir. Il
est impatient, irascible. Il a le verbe facile, I'invective sonore.
Pour un rien, il se battra, surtout si I’on touche a sa vanité
ou a son orgueil. Et c¢’est lui qui a trouvé ce mot au cours
d’une terrible famine : « J’ai le ventre creux, mais je n’ai pas
faim! »

Pourtant cet orgueilleux est extrémement sensible. Le
Yedokko est profondément humain et d’une rare générosité.
C’est Yedo qui a créé le otokodaté, samourai errant, redresseur
de torts, protecteur des opprimés et des faibles. Son sabre lui
a été donné avec le souhait rituel qu’il ne sorte jamais du
fourreau, car 'arme du guerrier ne doit pas servir a attaquer,
mais sa lame s’envole comme un fulgurant éclair dés qu’il
s’agit de défendre une juste cause.

Yedo a aussi donné le jour au haijin, de délicieux dilet-
tante, poéte et peintre, qui fera, a pied, un voyage de plu-
sieurs mois pour voir se lever le soleil entre deux rochers
célebres et composer une petite poésie de trois lignes ou sera
esquissé en quelques touches subtiles un vaste monde de
sentiments. Il mettra toute une exquise philosophie dans
Pordonnance d’un jardin ou I'accomplissement méticuleux
d’une cérémonie du thé.

Voila done les éléments divers que la Restauration japo-
naise, en abolissant les classes et libérant les bonnes volontés,
va mélanger pour en faire le Japon d’aujourd’hui.

Décrire exactement le caractére actuel d’un peuple me
semble une chose impossible. Produit du passé, composé de
tendances parfois disparates et méme & premiére vue con-
tradictoires, le caractére d’un peuple est en continuelle
évolution. Ce que nous parvenons i en discerner est I'in-
fluence du passé, et peut-étre les grandes caractéristiques qui
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constituent le tempérament national. Ce sont, 4 mon avis,
ces caractéristiques qu’il convient de chercher pour savoir
dans quelle direction ira et de quelle maniére réagira un
peuple dans des circonstances déterminées,

Je vous demanderai donc la permission de vous dire
ce que Je considére étre le fond du caractére nippon, fond
autour duquel viennent se grouper les apports du passé et
auquel viendront se heurter les apports de avenir.

Premiérement, le loyalisme envers I'empereur. Cette idée
est historique; elle a toujours été intimement liée & la vie
nationale, elle en est la base. Si le shintoisme, culte des
Dieux, est tombé au rang de culte formel et officiel, le respect
et la vénération pour 'empereur sont profondément gravés
au cceur de tout Japonais. Chaque jour en apporte une mani-
festation nouvelle. C’était hier cet instituteur qui, pour
sauver de la destruction les effigies impériales, pénétre dans
son école en flammes et y périt, ou encore la persécution par
la populace des socialistes, anarchistes et communistes, et
méme des Coréens, aprés le tremblement de terre de 1923.
Cest aujourd’hui I'incident causé par la tentative d’un am-
bassadeur étranger, sans aucune intention discourtoise, du
reste, de traverser une rue barrée devant le cortége du prince
régent.

Secondement, I'esprit de famille, qu'on ne peut dissocier
du culte des ancétres que shintoisme, confucianisme et
bouddhisme préconisaient également. La famille est vrai-
ment 'unité sociale, non seulement dans la conscience natio-
nale, mais aussi dans la structure sociale. La législation est
congue pour la sauvegarder. Des droits trés étendus sont
consentis au chef de famille; 'adoption, la reconnaissance des
enfants naturels — inscrits sur 1’état civil familial — sont
facilités. Le droit d’ainesse est maintenu, Méme sous la pous-
sée de la vie moderne, la famille ne se désagrége pas. Comme
auparavant, les membres de la famille se soutiennent, maté-
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riellement et moralement. Cette idée de la famille s’éléve et
s’étend a la nation entiére, enfants d’un méme Empereur. La
nation se considére comme une grande famille dont le pére
est le Mikado et sa vénération pour le souverain est faite de
respect et d’amour filial.

L’esprit de solidarité se manifeste aussi dans d’autres
sphéres, en particulier dans la politique. Par exemple, au
moment de la Restauration, deux clans se trouvaient en pré-
sence : les hommes de la province de Satsouma qui accapa-
rérent la marine et ceux de Chéshit qui tinrent les postes mili-
taires et politiques. Aujourd’hui encore on voit une étroite
solidarité entre les Dékenjin, hommes issus d’un méme
département. Et c’est aussi la disposition a former a tout
propos des Kai ou associations, groupes comme les « verein »
allemands, prétextes 4 se réunir ¢t le plus souvent a
bavarder.

Le marquis de la Mazeliére, dans sa magistrale histoire
du Japon, parlant de I’ardeur des Japonais & se rendre maitre
de la philosophie indoue et chinoise, remarque : « Loin de
les effrayer, le nouveau les tente et le nouveau leur réus-
sit. »

En effet,et c’est 1a la troisiéme caractéristique du tempéra-
ment du Japonais, le nouveau le séduit, il a un orgueil de
tout comprendre et de tout essayer. Quoique isolé par sa
position géographique, le Japon a toujours été ouvert aux
1dées, aux coutumes, aux sciences de I’étranger. Bouddhisme,
confucianisme, christianisme, philosophie et sciences d’Occi-
dent, I'esprit japonais s’est avidement emparé de toute
nouveauté avec une hdte souvent exagérée. Les résultats
immédiats d’une telle ardeur n’ont jamais été fameux : par
exemple, il y a une quinzaine d’années, nous avons eu une
série de suicides de jeunes gens désaxés par une lecture
superficielle des philosophes allemands, Dans un ordre d’idées
moins tragique, nous avons eu une période d’engouement
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pour ce qui était étranger; tout hakourai mono, chose venant
d’au-dela des mers, était excellente, que ce fussent vétements,
1dées ou aliments!

Cependant, pour en revenir a la remarque du marquis de
la Mazeliére, comment se faisait-il que le nouveau réussissait?
Cela tient a ce que la nation japonaise savait rapidement
assimiler ce nouveau, sa vitalité rejetant ou transformant ce
qui était incompatible avec le fonds héréditaire. A coté de
Iattrait pour les idées les plus nouvelles, les plus avancées, il
a toujours subsisté un traditionalisme le plus rigoureux et
méme le plus rétrograde, en passant par toute la gamme des
nuances intermédiaires. Tout apport nouveau est ’objet de
discussions passionnées, de critiques violentes. Triturée,
malaxée, retournée en tous sens, la nouveauté se cristallise
bientot sous ces diverses réactions et s’intégre subitement
dans la vie nationale. Et ¢’est autour d’une autre nouveauté.
Ceci vous explique aussi pourquoi les brusques changements
soclaux — transformation de la législation, des usages, par-
fois méme de la maniére de penser — qui se sont produits a
plusieurs reprises dans I’histoire du Japon, ont pu se faire
sans que déviat la vie nationale dont se poursuivait malgré
tout le développement harmonieux et continu.

Cette faculté d’assimilation est, & mon avis, ce qui méne
le Japon sur la voie du véritable progrés, car une imita-
tion servile ne saurait que justifier la réputation de péles
imitateurs que I’on a tendance 4 nous faire,

En quatriéme lieu vient I’orgueil.

Le Japon est une nation fiére, orgueilleuse. Elle est fiere
de sa lignée ininterrompue de Mikado, une seule dynastie
depuis vingt-cing siécles. Elle est fiere de son intégrité :
Jamais une armée étrangére ne conquit les terres du Yamato.
Et ¢’est un sursaut de fierté qui, sous la menace des formi-
dables navires noirs apparus au large de Yedo en 1853, causa
I'éclosion du Japon moderne. Fiévreusement on se mit a
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Pécole de I'Occident pour se défendre contre lui et protéger
le pays des Dieux. On devait ne point « perdre la face »,
supréme orgueil de I’Oriental. Il fallut sortir de la quiétude
de deux siécles de paix : on en sortit. Il fallut s’armer : on
s’arma. Il fallut affirmer sa force, puisque la force primait
Pesprit : on I'aflirma.

Et de méme que le Japon en tant que nation, le Japonais
individuel est fier et susceptible. Le « masque impénétrable »
dont le prétendent couvert ceux qui ne le connaissent pas,
le manque de nerfs qu’ils lui supposent, existent-ils vrai-
ment? En toute sincérité, je répondrai : Non.

La question suivante nous est souvent posée : Est-il vrai,
ainsi que le dit Kipling, que I’Occident et I’Orient ne se
rencontreront jamais? En d’autres termes, un Occidental et
un Oriental ne se comprendront-ils jamais? Spontanément,
au premier abord : difficilement. Le fonds d’atavisme, les
siécles de christianisme qui ont formé T'un, les siécles du
bouddhisme et de confucianisme qui ont formé I'autre, la
culture objective et positive, individualiste de I'un, la cul-
ture subjective contemplative de I'autre sont trop différentes
pour leur permettre une parfaite et instinctive compréhen-
sion. Leurs réflexes ne se ressemblent pas assez. Mais peu-
vent-ils arriver & se comprendre? C’est une tout autre ques-
tion. A celle-ci je répondrai catégoriquement : Oui.

L’Occidental nous reproche notre impassibilité, le masque
dont je parlais tout 4 I’heure : « On ne sait jamais ce que ces
gens pensent! Ils n’ont pas de nerfs!» Mais si, nous avons des
nerfs, seulement une éducation séculaire, une discipline
sévére nous ont appris & les maftriser. La subtile cérémonie
du thé, les raffinements de I'étiquette, tout cela fut une école
merveilleuse.

On nous loue — et on nous reproche — d’étre le peuple le
plus souriant de la terre. On accuse ce sourire de fourberie.
Ce n’est qu'une discipline morale, une seconde nature. Au-
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tant qu’un autre, le peuple Japonais rit et pleure, chante et
sanglote.

Je vais vous dire ou réside la différence fondamentale
entre le tempérament occidental et le tempérament oriental.
Chez I'Occidental, le réflexe se dirige au dehors, I’émotion
s’extériorise. Chez nous, le réflexe va en dedans et remue les
profondeurs de 1’étre sans qu’il en paraisse beaucoup au
dehors. Pour emprunter lexpression d’un de mes amis,
nous n’avons pas la soupape de I'extériorisation.

Donc, ce masque, si masque il y a, n’est point impéné-
trable. Il ne faut qu’un effort de sympathie pour I’écarter et
vous trouverez un étre humain, aux sentiments pareils aux
votres, au cceur qui bat pour les mémes belles choses, qui,
comme vous, hait la laideur, le mensonge, la honte, 'oppres-
sion. Seulement, il se livre moins facilement, il faut l’aller
découvrir dans sa fiére retraite ol il se sent plus libre pour
sentir et penser. C'est parce que 'on n’y va pas qu’on le
traite de « compliqué ».

L’Oriental, et en particulier le Japonais, n’est pas un
intellectuel, ni un logicien, ni un métaphysicien : il est avant
tout un contemplatif. Son domaine est ’Esprit. Il a le dédain
de la force brutale;il s’y soumet & 'occasion et s’en sert; mais
il la méprise. C’est par I'esprit qu’il aime a faire mouvoir le
monde. Ne cite-t-on pas ce ministre des Affaires étrangéres
japonais qui voulait que fussent attachés au ministére des
hommes dont la fonction serait, non pas de paperasser, mais
uniquement de réfléchir? Cest par Pesprit qu’on le touche.

Je vous livre la la clé de la forteresse! Pour entrer dans
la place, il n’est besoin de recourir ni a lartillerie, ni aux
chars d’assaut — ni aux raisonnements, si clairs fussent-ils.
Allez droit & ’Esprit, et de 14 au cceur!

S.-J. MOTONO,



L’ASSIMILATION
DES IDEES ETRANGERES
PAR L’ESPRIT JAPONAIS

Il ressort que, de nos jours, dés qu'une idée intéressante
se manifeste en un point quelconque du globe, clle revét
immédiatement une tendance a l'universalisation. Et, de
plus, les moyens de communications, aussi multiples que
rapides, concourent puissamment a la communauté inter-
dépendante des idées dans le monde entier. Pour arriver a
ce degré d’interprétation, chaque nation a d fatalement
subir des vicissitudes trés complexes; mais cette étude nous
entrainerait 4 une enquéte de trop grande envergure.

La trajectoire suivie par I’évolution des idées au Japon
ne s’écarta pas de cette voie. D’aucuns prétendent parfois
que les prémices de notre civilisation ne furent qu'un amal-
game des anciennes civilisations chinoise et hindoue. Ewvi-
demment, il semble impossible d’imaginer 'aspect qu’offrirait
la civilisation japonaise complétement soustraite a I'influence
de ces deux derniéres. Toutefois, il a fallu que les idées origi-
naires du Japon alent été bien caractéristiques et d’une ro-
buste vitalité, pour que, en dépit de cette influence sino-
hindoue le Japon se soit distingué par sa civilisation propre
des autres régions du continent asiatique.

On cite le fait que l'indépendance de notre pays fut
sauvegardée & travers les siécles par sa situation insulaire. 11
est vrai qu’en raison de I'indigence des moyens de navigation
au cours des premiéres années de ’histoire, nous ne subimes
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que trés rarement des influences étrangéres. Par cela méme,
entre chaque importation d’idées continentales, nous eltimes
le temps matériel de les examiner, de les absorber et de les
transformer pour les adapter a 1’état de choses de chaque
époque. En outre, nous demeurons convaincus que nous
sommes doués depuis toujours d’une capacité d’assimilation
rapide des idées nouvelles; néanmoins, cette faculté ne nous
entraine pas a confondre assimilation et imitation, et notre
génie national n’a jamais sombré.

Les idées originaires japonaises se rattachaient d’abord
au culte & rendre aux ancétres, elles exprimaient la joie
de T'heure présente, sans toutefois perdre de wvue I'idéal.
Longtemps avant 'introduction du Confucianisme (285 ap.
J.-C.), les voyages, d’ailleurs inévitables, entre les indigénes
des deux pays, eurent pour conséquence I'importation de
choses chinoises sous diverses formes : butins, marchandises,
objets d’art, curiosités, légendes, contes, etc... On était donc
déja non seulement familier avec la production chinoise,
mais encore on la transformait pour la japoniser compléte-
ment. En outre, les institutions politiques et administratives
n’étant pas encore définitivement organisées, toutes sortes
de matériaux étalent nécessaires en vue de leur perfectionne-
ment. C’est ainsi que le sol était déja préparé, sur lequel fut
importé le germe du Confucianisme.

Cette religion éthique a pour but principal la consécration
de ’homme aux hommes, et la régle supréme de la vie exige
le sacrifice de I'individu au profit de la communauté. L’art
est estimé par son édification morale vis-a-vis de la société.
En somme, scul le présent y est envisagé. A cause de la joie
de vivre, il est tout naturel que nos ancétres acceptérent
d’abord cetie nouvelle interprétation de existence indivi-
duelle et collective. Basées toujours sur les conceptions
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originaires philosophiques, combinées admirablement avec
cette nouvelle religion, les idées japonaises de cette époque
prirent un plus vaste développement, et déja, nous avions
une notion trés ferme du présent,

Etant donné la floraison du Confucianisme en Chine, domi-
nant les diverses sectes philosophiques qui impliquaient le
Taoisme, les systémes des organisations administratives, im-
portés au fur et & mesure dans notre pays, étaient essen-
tiellement basés sur cette religion. La classe dirigeante du
Japon introduisit donc ensuite des institutions formelles pour
les adapter, en les remaniant, selon les propres nécessités du
pays.

I’assimilation sous ces deux rapports étant réalisée, le
calme régnait dans le pays entier ou la civilisation prenait
son essor avec un nouvel éclat. Les études plus approfondies
sur les autres tendances philosophiques chinoises firent
importer le Taoisme, dont le principe consiste en une sorte
de fatalisme, conclusion du scepticisme, et dont les rites sont
calqués sur ceux du Bouddhisme. Cette nouvelle idée entraina
le jeune Japon vers des interprétations sur la vie d’une plus
large amplitude; c’est alors que le Bouddhisme fut importé
par I'intermédiaire de la Chine (552).

La doctrine du Bouddhisme, malgré d’innombrables
sectes, qui se subdivisérent par suite de discussions philo-
sophiques interminables, fut surtout et principalement,
comme d’ailleurs personne ne I'ignore, celle de la libération
de I'ame. En méme temps, elle enseigna la nouvelle idée d’en-
visager le passé et aussi le futur. On dit trés souvent que par
suite de I'influence du Bouddhisme, le caractére national
japonais prit subitement un autre aspect, et qu’il fut com-
plétement sous la domination du premier. Il est incontestable
que la doctrine bouddhique répondait aux aspirations de
nos ancétres; mais elle ne fit que compléter leurs notions
religicuses et philosophiques. Il faut bien constater I'influence
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énorme de la civilisation hindoue qui se refléta dans tous
les domaines de notre civilisation. Toutefois, 1l ne serait pas
juste de ne pas reconnaiire que, méme a la veille de I'intro-
duction du Bouddhisme, ce sont les idées originaires japo-
naises, fort développées a I'aide du Confucianisme, qui firent
sentir distinctement la nécessité d’élargir la sphére de l'ac-
tivité morale. Avec le Bouddhisme le peuple japonais put
enfin posséder toutes les données indispensables au dévelop-
pement de sa propre pensée. Depuis lors, le Bouddhisme se
développa au Japon sous un aspect tout a fait caractéris-
tique et fut interprété d’une maniére trés personnelle par ses
adeptes. De 1a I'épanouissement des éres brillantes de Nara,
de Heian et de Foujiwara, ou 'art et la littérature attei-
gnirent a leur apogée.

En ce qui concerne le domaine politique, le pouvoir
central s’étant affaibli, des guerres civiles se succédeérent.
A la fin de 'époque guerriére, apparut la féodalité avec
les gouvernements militaires, plus tard le Shégounat, carac-
térisé par un isolement volontaire, qui dura jusqu’a la
Grande Restauration (1868). Sous cette apparence de dé-
sordre et de confusion, les Japonais purent heureusement
intensifier leur puissance civilisatrice dans I'intérieur de leur
pays, et les esprits s’orientérent vers une nouvelle voie : la
chevalerie.

Les idées étrangéres qui furent importées successivement
dans notre pays furent merveilleusement assimilées par l'es-
prit japonais et & chaque époque furent réalisés des progrés
considérables. En toutes circonstances, ce sont toujours les
Japonais qui, de leur propre initiative, cherchérent des idées
nouvelles, suivant leur besoin, au cours de Ihistoire, et ils
sont tellement doués de la faculté d’assimilation rapide qu’ils
éprouvent incessamment le besoin d’exploiter un nouveau
champ d’activité intellectuelle. Bref, & travers les siécles,
ils demeurérent incontestablement autonomes et toujours
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conscients dans le choix et 'adaptation des idées étrangéres
importées.

Au xvie siécle 'esprit nippon étant saturé d’idées, en
dépit de leurs efforts extrémes, les Occidentaux, tels que les
Portugais et les Espagnols, qui tentérent, suivant leur poli-
tique séculaire d’expansion, d’introduire le christianisme
au sein du peuple japonais, firent sans exception faillite a
toutes les portes de I’Empire. Car, nous n’éprouvions alors
aucune nécessité d’un nouvel approvisionnement d’idées, et
c’est pourquoi, sous divers prétextes, nous repoussions les
doctrines occidentales. Par contre, ayant grand besoin de
progresser matériellement, les Japonais acceptérent les
propositions des Hollandais, qui s’appliquaient a suivre une
politique comerciale.

Cependant, les Japonais ayant réalisé une conception de
la perfection individuelle, ils ne pouvaient plus se contenter
de ce qu’ils possédaient. Le besoin de compléter leurs aspi-
rations s’est manifesté sous deux aspects différents : d’un
c0té, retour aux principes du shintoisme, aux idées purement
originaires, et d’un autre c6té, tendance a une rénovation
par le contact avec les étrangers; de cette tendance résulta
'abolition de la politique d’isolement. Les deux influences
réunies déterminérent un mouvement qui renversa le Gou-
vernement militaire et restaura intégralement le pouvoir
souverain. C’est ainsi que les Japonais passérent successive-
ment de leurs idées originaires, aux nouvelles conceptions
du présent, et enfin se préoccupérent de réaliser une civili-
sation matérielle,

De la, date le Japon actuel. Il s’est haté d’importer la civi-
lisation matérielle des pays d’Occident, pour améliorer
les organisations existantes. Ensuite, il réforma les institu-
tions politiques, sociales, économiques, militaires, navales, en
s'inspirant de celles des pays occidentaux, mais toutefois
en tenant compte des aspirations réelles de la nation. Par

MESSAGES D'ORIENT ’
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suite de leur entrainement assimilateur, il est tout naturel
que les Japonais aient pu adopter sans trop de diflicultés,
les choses importées par doses massives, mais il n’en est pas
moins vrai que, a considérer ’état de choses actuel,on trouve
toujours & son fondement I'essence méme d’une civilisation
japonaise initiale.

Seulement, en considérant 'internationalisation actuelle
des 1dées, il se peut qu’a un moment donné, il existe paralle-
lement des phénoménes en apparence contradictoires dans
un méme pays. Le fait est que les Japonais, eux aussi, regoi-
vent parfois ce qu’ils n’acceptent pas toujours en définitive.
De plus, bien qu’ils soient suffisamment doués de la faculté
d’assimiler, selon leur besoin, des idées nouvelles, avec une
rapidité extréme, ils ne prétendent pas cependant pouvoir
le faire de la veille au lendemain. Surtout, il faut absolument
se rendre compte de ce qu’au point de vue de la civilisation
matérielle, nous avons pu heureusement édifier, dans un
intervalle d’environ cinquante années, époque de contact
réel avec les Occidentaux, ce que ces derniers n’avaient pu
bien posséder qu’aprés tant de siécles. Il s’ensuit que, pour
bien comprendre le Japon actuel, on est tenu d’étudier
d’abord les grandes lignes de ses idées originaires, en méme
temps que I’évolution subie par elles, en analysant toutefois
les idées étrangeéres introduites dans ce pays. Sans cela, nous
craignons qu’il ne soit matériellement impossible de pouvoir
se représenter avec quelque exactitude la véritable physio-
nomie de 'dme japonaise, qui est le nucléus vivant de ce
prodigieux fruit de civilisation.

HIROSH] YOKOYAMA.



L’ENSEIGNEMENT
AU JAPON

L’instruction publique au Japon a une histoire ancienne et
gloricuse. Dés la seconde moitié du vi® siécle on trouve
mentionnée dans maints documents historiques I'existence
d’une ou de plusieurs universités et le T'athorei, la premiére
constitution du Japon, promulguée en I'an 701 de I'ére
chrétienne, fonda une « université principale » dans la capi-
tale de empire et plusieurs « universités régionales » dans
chaque chef-lieu de province. Le Tathoret contient des dispo-
sitions détaillées sur cette organisation scolaire. L’université
d’alors ne s’adressait qu’aux enfants de fonctionnaires et de
nobles et 'dge de I'admission était fixé a treize ans au
minimum et & seize ans au maximum, chiffre qui montre que
la précocité était inférieure & ce qu’elle est aujourd’hui.
Depuis lors, le développement de I'instruction publique au
Japon est passé par plusieurs stades.

Au milieu du x1x¢ siécle, lorsque notre pays entra pour la
premiére fois en contact avec la civilisation occidentale,
I'enseignement fut la principale préoccupation des dirigeants
En 1868, a I'occasion de la Grande Restauration, 'empercur
Meiji préta devant les Ancétres et devant les Dieux un ser-
ment connu sous la désignation de « Gokajo no Goseimon »,
c’est-a-dire le « Serment & cing articles », et qui indique les
grandes directives de sa politique future. Dans le quatriéme
article de ce serment, il déclare qu’il faut abolir les coutumes
Sur.années et les routines millénaires, et dans le cinquieme
article il recommande de s’instruire de 'exemple des nations
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étrangeéres et de leur demander les connaissances nécessaires.
Par la, I'empereur affirma la volonté de renoncer au préjugé
de race et & tout amour-propre national nuisible au progrés.
C’est suivant I'esprit de ces deux articles que furent résolus
tous les problémes concernant I'enseignement.

En 1869, le nouveau gouvernement établit une académie
et la chargea de I'administration de I’enseignement, mais,
en 1871, il transforma cette institution en ministére de
Pinstruction publique; et en 1872 il posa les principes de
Pinstruction obligatoire. On lisait dans le décret impérial
publié a cette occasion : « Désormais il ne doit plus y avoir
d’illettrés a la ville ni aux champs... L’enseignement supé-
rieur se donne suivant la capacité individuelle, il est donc
facultatif, mais I’enseignement primaire est obligatoire pour
tous les enfants sans distinction de sexe, de rang ou de
fortune. »

Le nouveau statut scolaire s’inspira en grande partie du
systéme francais. Le Japon fut partagé en huit académies
qui eurent chacune une université; I'académie fut divisée en
32 sections secondaires, chaque section comprenant un lycée
ou un collége et 210 sections primaires, chacune de celles-ci
possédant une école du degré primaire, c’est ainsi qu’il devait
y avoir 8 universités, 256 lycées ou colléges et 53.760 écoles
primaires. La population du Japon d’alors n’étant que de
30 millions d’habitants, il devait y avoir une école primaire
pour 600 habitants. Ce plan trop ambitieux pour I'époque
ne put étre réalisé. ’année suivante, le gouvernement établit
le réglement de I'enseignement technique et fonda les écoles
supérieures des Mines, de I'Industrie, de I’Agriculture et du
Commerce. Cependant cette réforme mit trop d’importance
au réglement en négligeant les nécessités d’ordre pratique;
elle fut considérée comme un modéle, comme un simple
programme. Cette sorte d’anticipation montre du moins le
zele organisateur des hommes d’Etat du début de la nouvelle
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ére, leur grand désir de hater I'instruction de la nation.

Le gouvernement fonda la premiére école normale d’état
en 1872 a Tokio, puis six autres dans six grandes villes. Plus
tard, les administrations départementales ouvrirent dans
chaque chef-lieu une école normale & leurs propres frais.
Aussi dés 1877 I'Etat laissa-t-il la création et I'entretien des
écoles de cette espéce entiérement a la charge des départe-
ments. Il n’y eut plus qu’une école normale gouvernementale,
celle de Tokio.

A cette époque le Japon adoptait de préférence en matiére
d’enseignements les idées et les principes anglo-saxons, mais
bientét il introduisit le systéme allemand dont I’esprit anima
dés lors toute notre organisation scolaire et exerca une in-
fluence prépondérante. Il fit ainsi depuis la Grande Restaura-
tion des réformes scolaires successives inspirées a la fois des
exemples étrangers, particuliérement de la France, de I’An-
gleterre et de I’Allemagne, et de I'esprit de sa propre civilisa-
tion. Le primaire est le degré d’enseignement auquel le
gouvernement de Meiji attacha le plus d’importance. Aussi
a Pheure actuelle cet enseignement du premier degré est
aussi développé, sinon davantage, que celui des plus grandes
puissances de I'Europe. Suivant la statistique de 1921, le
nombre des écoles primaires du Japon est de 25.562 (137 sont
privées); le nombre des instituteurs et des institutrices était
de 189.476 et celui des écoliers et des écoliéres de 8.872.006.
Sur ce chiffre, le pourcentage de la fréquentation & I'école
était de 99.170.

Dans les écoles normales I'dge d’admission et la durée des
études sont au-dessous de ce qu’ils sont dans les écoles nor-
males d’Europe. Mais les maitres d’écoles par leur zéle, leur
dévouement, par leur diligence, leur discipline, par la cons-
cience de leur mission qu’ils considérent comme sacrée, sont,
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je crois, bien supérieurs aux instituteurs occidentaux. Avec le
soldat et 'artiste, le maitre d’école est I'un des trois types
d’hommes modéles que le Japon moderne peut se vanter de
posséder. Son traitement est modeste, et cependant il
s’empresse d’acheter les livres nouvellement parus. Son tra-
vail professionnel est absorbant, et néanmoins il se préoccupe
d’étre au courant des idées nouvelles en matiére d’enseigne-
ment. Ce serviteur de la nation est tout entier dévoué a sa
tache; le plus pur patriotisme anime. Gréce a tant de qua-
lités morales et intellectuelles de I'instituteur, I'enseignement
primaire japonais, malgré sa durée obligatoire de six ans
qui est relalivement courte, malgré les difficultés qui pro-
viennent de I'étude des caractéres chinois, difficultés dont
les Européens ne peuvent se rendre compte, cet enseignement
donne d’excellents résultats. D’aprés mes propres enquétes
faites en France, en Angleterre, en Allemagne, en Italie, en
Suisse et aux Etats-Unis, je puis dire que notre enseignement
primaire n’est par aucun c6té inférieur a I'enseignement du
premier degré dans ces divers pays; j'ose dire qu’a certains
égards 1l présente une légére supériorité.

La population demande et attend avec impatience depuis
ces derniéres années que le gouvernement prolonge la durée
de I'enseignement obligatoire de deux ans et qu’il éléve le
niveau de I'instruction donnée dans les écoles normales. Le
jour ou le Japon pourra disposer des crédits que réclame le
développement sur une plus grande échelle de I'enseignement
primaire, le gouvernement pourra donner satisfaction sur
ces deux points a 'opinion publique.

Les difficultés que les éléves japonais rencontrent dans
I'étude obligatoire des caractéres chinois seront sans doute
comprises par les savants de certains pays tels que la France
ou I'étude des eivilisations extréme-orientales est particulié-
rement développée. Aujourd’hui, au Japon, ceux qu’on
appelle dans la langue courante « les intellectuels » connais-
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sent au moins 4.000 caractéres. A I'école primaire seulement
on en enseigne, durant les six années d’études 1.369, plus
les deux sortes de caracléres proprement japonais appelés
kana. Remarquons encore qu’'un caractére chinois a chez

»

nous deux prononciations, 'une chinoise et 'autre japonaise,
et, de plus, il en a bien souvent une troisiéme suivant le
contexte. Ainsi I'étude de notre langue présente d’énormes
difficultés; c’est un travail extrémement ardu d’apprendre
tous ces signes compliqués et les éléves ont la mémoire
surchargée avant d’aborder I'enseignement proprement dit.
Voila des inconvénients que ne connaissent pas les écoliers
étrangers qui avec la connaissance de 26 ou 36 caracteéres
alphabétiques, de quelques régles d’orthographe ou de syn-
taxe peuvent écrire et lire couramment leur langue. Ces
inconvénients extrémement désavantageux pour nous retien-
nent depuis plusieurs années notre attention.

Depuis plus de cinquante ans le probléme des caractéres
chinois et japonais est trés discuté. Certaines personnes sont
favorables a ’adoption des caractéres romains pour écrire le
japonais. Suivant moi ce ne peut étre une solution définitive,
car, elle procéde d’une confusion entre deux probléemes
essentiellement différents, & savoir celui de la langue parlée
et celul de la langue écrite. Je suis pour ma part nettement
opposé au systéme de la romanisation.

Notre enseignement secondaire n’est pas aussi développé
que le primaire. En France on distingue & partir de I'école
primaire les éléves capables de suivre plus tard Ienseigne-
ment du second degré. Au Japon tous les enfants sans
exception doivent passer par I'école primaire, et, & la fin de
ces études ceux qui ont montré des aptitudes réelles peuvent
entrer aprés un concours dans une école secondaire. Sur ce
point le systéme japonais est plus démocratique, plus avancé
et plus moderne que I'organisation scolaire dans certains
pays d’Europe ou, comme en France et en Allemagne, il
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est question d’établir, depuis la derniére guerre, I'école
unique.

La durée d’études au lycée est de cinq ans pour les garcons
et de quatre & cinq ans pour les jeunes filles. D’aprés les
statistiques de 1921, le nombre des lycées de garcons est de
385, celui des lycées de jeunes filles est de 580; le nombre des
éleves est de 149.170 pour les lycées de garcons et de 134.127
pour les lycées de jeunes filles. Dans ces chiffres ne figurent
pas les petits « lycées » suivant I'expression francaise. Le
nombre des écoles techniques secondaires (de commerce,
d’industrie, d’agriculture, etc.) est de 700; leur contingent
d’éléves était en 1921 de 150.000.

Le chiffre des candidats aux écoles secondaires ne cesse
de s’élever par suite de 'augmentation méme des éléves des
écoles primaires, augmentation provenant de ce fait que la
population du Japon croit de 700.000 4mes par an et de cet
autre fait que les parents, de plus en plus ambitieux, estiment
que six années d’études primaires ne suffisent plus a leurs
enfants. Cependant le gouvernement ne peut pas, quoiqu’il
le désire, donner satisfaction & 'opinion publique en ouvrant
de nouvelles écoles secondaires par suite d’une part, de
I'insuffisance des crédits et, d’autre part, du manque de
professeurs.

A l'entrée du secondaire est institué un concours. Je n’ai
pas sous la main de statistique détaillée, mais je puis dire
qu'un tiers ou au moins un quart des candidats est refusé
chaque année. Ces candidats sont particuliérement nombreux
a la porte des lycées réputés; ils sont souvent dix fois plus
nombreux que le nombre d’éléves admissibles. Notons que
la préparation en vue de ces concours est, par I'effort exigé
préjudiciable souvent & la santé de la jeunesse. Augmenter
le nombre des lycées parait donc s’imposer, pour satisfaire
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le besoin d’instruction de tous les jeunes gens. La difficulté
vient surtout de la pénurie des professeurs; il faut assurer
un plus large recrutement des maitres. En France, au con-
traire, les professeurs trop nombreux éprouvent des diffi-
cultés a trouver une situation.

A la sortie du lycée, en Allemagne ainsi qu’en France, on
passe & l'université, tandis qu'au Japon, une fois les études
secondaires terminées on doit suivre un enseignement pré-
paratoire de trois ans & Koto Gakko (Ecole des Hautes
Etudes) avant d’étre admis & I'université. Cette école des
Hautes Etudes correspond & I'école désignée sous le nom de
« college » aux Etats-Unis. Le but principal de Koto Gakko est
d’enseigner les trois grandes langues étrangéres vivantes,
I'anglais, 'allemand et le francais, et les étudiants doivent
obligatoirement opter pour au moins deux de ces langues. A
I'université les études nécessitent une connaissance profonde
des langues étrangéres, ne fiit-ce que pour lire les livres
occidentaux.

L’école des Hautes Etudes se divise en deux sections,
és lettres et és sciences; la premiére pour les étudiants qui
se proposent d’entrer aux facultés de droit, d’économie
politique ou de lettres et la seconde pour ceux qui se destinent
aux facultés des sciences, de médecine, d’art méeanique et
d’agriculture.

Le probléme de 'enseignement des langues étrangéres au
lycée ainsi qu’a I'école des Hautes Etudes est aussi épineux
et aussi discuté que le probléme des caractéres chinois a
I'école primaire. D’aprés le systéme actuel, on enseigne ces
langues étrangéres & raison de cinq heures par semaine au
lycée et de dix heures a I'école des Hautes Etudes, mais, par
suite de diverses raisons, le résultat en est fort médiocre.
Alors qu’il est admis que pour apprendre avec fruit une
langue étrangére il faut la commencer a un 4ge jeune, au
Japon c’est & 12 ans que cet enseignement est donné et a
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I’'école des Hautes Etudes a 17 ans; 1l n’est donc pas surpre-
nant que nos éléves solent peu exercés aux langues étran-
géres. On nous dira de les initier a ces langues dés I’école
primaire, mais on ne saurait imposer obligatoirement cet
enseignement a tous les enfants de la population.

Les difficultés sont plus grandes pour les Japonais qui
apprennent les langues européennes que pour un jeune
Francais par exemple qui apprendra anglais ou I’'allemand
ou méme le russe.

La seconde raison qui explique le peu de résultats obtenus
dans Penseignement des langues étrangéres réside en ceci
que ces derniéres sont trés éloignées du génie de la langue
japonaise. La langue chinoise, bien que langue orientale,
posséde, dans une large mesure, des analegies avec les langues
européennes, soit par sa prononciation, soit par sa construc-
tion, tandis que la japonaise sur ces deux points est bien
particuliére.

Jai fait des enquétes sur lenseignement des langues
étrangéres dans les lycées d’Europe et j’a1 dii constater que
les résultats n’en sont pas plus satisfaisants qu’au Japon,
malgré la parenté ou les ressemblances qui existent entre ces
langues, malgré la proximité des pays ou on les parle et bien
qu’on commence a les enseigner de bonne heure.

Personnellement, je suis d’avis de supprimer au Japon
Penseignement des langues européennes au lycée et a I'école
des Hautes Etudes; seule une catégorie particuliére d’éléves
les apprendraient.

L’enseignement supérieur comprend chez nous 7 univer-
sités d’Etat, celles de Tokio et de Kyoto groupent 7 facultés
(droit, médecine, art, mécanique, lettres, sciences, agricul-
ture, économie politique); 3 autres universités, celles de
Fukuoka, de Sendai et du Hokkaido, relativement ncuvelles,
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ne possédent que trois ou quatre facultés. Iy a 5 universités
de médecine d’Etat, 1 université de commerce d’Etat, 4
universités municipales de médecine, et plus de 20 univer-
sités libres dont Puniversité Waseda et I'université Keio, a
Tokio, les plus importantes et les plus céléebres, comprennent
chacune 4 ou 5 facultés et inscrivent un nombre considérable
d’étudiants.

Les études scientifiques datant d’une époque relativement
récente nous devons constater, a notre grand regret, que le
nombre des découvertes faites par les savants japonais est
encore infime par rapport aux découvertes faites en Europe.
Cependant, en ce qui concerne la médecine, le Japon n’est
pas en retard sur les pays étrangers, les savants sont nom-
breux et certains de leurs travaux ont eu un retentissement
mondial, Assurément la médecine japonaise est au méme
niveau que la médecine européenne. Quant aux autres
sciences, nous sommes bien devancés, mals nous nous
efforcons d’augmenter et d’améliorer nos moyens de recher-
ches, et le fait que le nombre des étudiants qui se consacrent
aux travaux scientifiques augmente nous fait espérer que
nous prendrons a I'avenir une plus large part aux découvertes
de 'univers. C’est une de nos grandes ambitions, et, comme
nous avons fait en médecine, nous voudrions, dans les autres
branches de la science, atteindre le point ou est arrivée
I’Europe et aller méme plus loin que celle-ci, qui, aprés avoir
été initiée aux sciences par les savants arabes du moyen age,
n’a pas tardé a dépasser ses maitres.

Jusqu’ici j’ai examiné les grandes lignes de 'enseignement
scolaire japonais; j’examinerai & une autre occasion, dans un
prochain Cahier Japonais, I'éducation familiale et I'éduca-
tion sociale.

mEEE

En résumé, I'enseignement primaire est chez nous plus
développé que les enseignements secondaire et supérieur; il
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est bien au niveau, sinon au-dessus de celui des grandes
puissances étrangeéres (France, Allemagne, Angleterre, Etats-
Unis, ete.). La population est instruite en étendue, mais non
moins en profondeur. Elle a la mentalité du jeune homme;
une curiosité irrésistible pour tout ce qui est nouveau, pour
tout ce qu’elle ne connait pas; mais peu capable de faire la
part du bon et du mauvais parmi les choses de provenance
étrangére. Ce qui vient d’Europe est accueilli avec enthou-
siasme; et les véritables mérites de la civilisation japonaise
sont méconnus. Le mot « xénophilie » représente bien les
tendances du public japonais d’aujourd’hui, et c’est 1a un
grave danger. Ces tendances ont fait dire aux Européens
que les Japonais sont de simples imitateurs dépourvus
d’initiatives. Au reste, toutes les nations, avant de créer leur
propre civilisation, passent par une période d’imitation des
civilisation plus avancées. Le Japon est encore a une époque
de transition et d’imitation. Cependant depuis ces derniéres
années, on remarque un mouvement nouveau. Pour juger
les choses, on se place & un point de vue japonais, et 'on
critique 'importation pure et simple des institutions euro-
péennes.

Quand on voit que le Japon a manifesté un génie original
en littérature, en philosophie, dans les beaux-arts, durant ces
deux mille ans d’histoire, quand on se rend compte de ce fait
qu’il progresse rapidement dans le domaine scientifique,
qu’il ajoute des découvertes a celles des Européens depuis
qu’il s’est ouvert aux relations internationales, c’est-a-dire
depuis un demi siécle, on est autorisé 4 annoncer que le Japon
ne tardera pas a sortir de 'époque d’imitation pour entrer
dans une époque de création. Et ce qu’il créera, ce sera une
civilisation particuliére, bien a lui et assurément floris-
sante.

De méme que la France qui participe des civilisations
grecque et romaine d’abord, qui est tributaire aussi de la
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civilisation des Arabes du moyen age, de celle de I'Italie et
qui est enfin parvenue a établir une civilisation propre, de
méme le Japon, aprés avoir imité dans le passé le monde
chinois et hindou, aprés s’étre instruit en Europe, saura
avoir sa culture et ses institutions propres.

TOSHIO NOGAMI,

Professeur de pédagogie a la Faculté des Lettres
de I'Université Impériale de Kyoto.

(Traductionde MM. Yoshitomi).



LE JAPON
DEVANT LES QUESTIONS
DE RACE ET D’EMIGRATION

AVANT-PROPOS

Le Japon est un des Etats les plus puissants du monde. Ainst
au point de pue politique il fait partie des Puissances qui ont
un siege permanent au Conseil de la Société des Nations. Eco-
nomiquement, il constitue un grand pays industriel. En ce qui
concerne les sciences, il yient au premier rang. Tout cect montre
clairement que le Japon est un grand Etat, fort ¢ Uégard de la
politique et de Uéconomie, de sorte qu’il est & méme de conseryer
sa situation acquise. Mais C’est aussi un pays territorialement
petit avec une population nombreuse. Les matiéres premiéres
ne suffisant pas a la main-d’ ceuvre, tl est dans la nécessité d’im-
porter ces maliéres du monde entier, de les faconner et de
vendre les produits ainst manufacturés sur le marché mondial.
Par conséquent, il lut est nécessaire d avoir la liberté de circu-
latron et I'égalité dans le commerce mondial.

D’un coté, par le fait de son étendue territoriale relativement
restreinte, le Japon n’est pas dans un état qui lut permet d’ac-
cuetllir d’autres peuples et d'autres races comme émigrants,
tandis que, d'un autre c6té par suite de sa population débor-
dante, il doit demander au monde entier une grande générosité
a Uégard de son émigration. Les Japonais, en leur qualité de
nation, gardent la conscience d’ euz-mémes envers d autres
peuples et d’autres races, mais quand il s’agit de la question
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d émigration, ils demandent & la race blanche la reconnaissance
de Uégaliié des races.

Je ne veux pas et ne peux pas prononcer un jugement quel-
conque dans cet article, mais Je serais heureuz, si on y trouyart
quelques données pour Uétude de cette question.

Je poudrais d’abord poser la question de savour si le probléme
des races fait partie de la question sociale, ou appartient au
chapitre des sciences naturelles. Le probléme des races est beau-
coup discuté, mais encore trop peu étudié, et jusqu’ict personne
n’a donné une définition de ce probléme. La question n’est pas
traitée assez clairement et des considérations d’ordre social et
physique sont confondues. Par « question sociale», je comprends
it naturellement des questions politiques, économiques, des
questions Juridiques et de droit international et la question
sociale dans un sens général, ainsi que le probléme des formes
d’existence, etc... Plus on regarde la race en question comme
« étre humain », plus on discutera la question du point de vue
soctal. Moins les races se considérent les unes les auires comme
« hommes », plus la question est traitée du point de vue des
sciences naturelles. Par exemple, la race jaune, ayant des rela-
tions étroites avec la race blanche, le point cardinal de la ques-
tion entre ces deux races se trouve dans la région politique,
juridique et économique, le cité physique n’ayant qu'une place
minime. Dans les rapports entre les Blancs et les Noirs, et
ausst entre les Jaunes et les Nours, probablement le « sentiment »
joue un grand réle.

Il est possible que chez les Blancs le sentiment de la race soit
plus fort envers les Noirs qu’il ne Uest envers les Jaunes, mats
théoriquement, les Blancs ont pris Uhabitude de traiter tous les
deux de maniére uniforme. Il serait beaucoup plus raisonnable
de ne pas résoudre superficiellement ce probléme par un mot
d’ordre comme « inégalité des races », mais on deyrait plutdt
examiner prudemment les rapports et les points particuliers. Par
exemple, aux yeux des Japonais, les différences entre le Japon
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et U Europe ne se présentent pas comme un probléme entre des
« races excessivement différentes », mais comme des questions
de nature presque exclusivement politique, économique et
juridique. En ce qui concerne la politique et I'économie, le
Japonais ne considére pas du tout sa nation « inférieure » aux
nations européennes, il se pique méme d’étre arrivé @ une plus
grande hauteur sur certains points. Ausst est-il facile de com-
prendre que les Japonais sont indignés au plus haut degré
de la conduite des Américains.

1. — DIFFERENCE DE RACE

Il y a des différences entre les races, et il existe un senti-
ment de différence vis-a-vis des races supérieures ou infé-
rieures. Le nombre des races n’est pas encore établi scienti-
fiquement. En considérant les races du point de vue social
ou politique, leur nombre est trés élevé. Dans ce cas, la
différence entre race et nationalité n’est pas toujours claire.
En se servant ordinairement de I'expression « races », on y
renferme I'idée de « nations ».

La « différence des races », et le « traitement inégal des
races » ne vont pas ensemble. Il est évident qu’il y a des
différences entre les races humaines, ainsi qu’il y en a entre
les différentes espéces biologiques. Mais ces différences sont
de nature simple et le traitement des émigrants et des étran-
gers d’aprés leur race est autre chose. Le « traitement » des
races laisse supposer un pouvoir politique ou économique.
S’il n’y avait pas de souveraineté politique ou économique,
le probléme du « traitement » n’existerait pas non plus. La
ou il n’y a pas de pouvoir politique et économique, la con-
currence naturelle tient lieu du « traitement ».

Concernant les différences de races, on peut les diviser en
trois espéces. Premiérement, grandes différences entre deux
races parmi lesquelles I'une est supérieure a 'autre. Deuxié-
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mement, grandes diversités de deux races qui sont du méme
rang. Troisitmement, pas de diversité de deux races dont
I'une est supérieure a autre.

Il y a des différences de races de deux genres : antérieures
et postérieures. A la premiére catégorie appartiennent, par
exemple la couleur de la peau et des cheveux, la constitu-
tion, la forme de la figure, etc. La deuxiéme catégorie a trait
aux différences dans la maniére de vivre politiquement et
économiquement, ete. Dans le sentiment de races, ces deux
éléments des différences antérieures et postérieures se con-
fondent souvent. Par exemple, deux races qui & prior: sont
de la méme origine confondent dans leur sentiment de races
les différences postérieures et se croient réciproquement des
races différentes.

Le sentiment d’évaluation

A Tégard du sentiment de surestimation de soi-méme on
peut aussi établir des différences d’ordre antérieur et pos-
térieur. Au premier genre, appartient le sentiment du beau,
tandis que le sentiment de capacité tient de la deuxiéme
catégorie. Mais ces deux éléments réagissent réciproquement.
Le sentiment du beau exerce une influence sur le sentiment
de capacité. On peut faire cette observation surtout dans la
race blanche. Apparemment les idées qu’a la race blanche
du sentiment du beau et de la capacité vont parallelement
a Pégard des races. Ils ont 'habitude de juger les capacités
d’un homme d’aprés son extérieur.

Une race peut-elle étre physiquement supérieure ou infé-
rieure a une autre? Le probléme appartient a I’anthropo-
logie. Du point de vue du probléme des races que je traite a
présent, cette question peut étre divisée en deux parties :
Santé et Beauté. L’état de santé est sujet & I'influence de la
situation économique (conditions d’organisation) et du
climat (conditions naturelles)

MESSAGES D'ORIENT &
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La beauté d’une chose est une conception subjective. Cest
une question de principe s’il y a une beauté objective dans
toutes les races du monde. La race blanche trouve son idée
de beauté dans la peau blanche, la race noire dans la peau
noire. Toute race est disposée a se croire belle. Les races qui
ne se distinguent pas beaucoup entre elles dans leur forme
extérieure ont la méme idée de beauté & un certain degré.

Les nations européennes reconnaissent entre elles la
beauté de leurs femmes, néanmoins le gotit des peuples joue
naturellement un réle différent. Je peux dire moi-méme qu’il
existe une certaine ressemblance entre les Japonais et la race
blanche. La maniére de juger une jolie femme est, somme
toute, pareille aux deux races. Ici, c’est aussi le golit per-
sonnel qui est décisif. Par exemple, une Européenne qui
passe pour une « beauté » dans 'opinion d’un Japonais, n’a
pas le méme succés auprés de ses compatriotes. Et I'inverse
a lieu aussi. Une Japonaise qui semble aux Européens étre
une « beauté » ne suffit pas aux prétentions d’un Japonais.
Il est intéressant de remarquer & cet égard que dans les
villes le jugement japonais sur la femme japonaise s’est
beaucoup rapproché ces derniers cinq ans de I'opinion euro-
péenne. Mais le sentiment du beau entre les races essentielle-
ment différentes est trés distinct.

Le sens du beau ne sera pas le méme dans des races essen-
tiellement différentes. Par exemple, le sens du beau qu’ont
les représentants de la race blanche et de la race jaune ne
ressemble en rien aux idées que se font les Noirs de ce qui est
beau. Il me semble qu’il n’y a pas une trés grande différence
entre les Jaunes et les Blancs quant a leur sens esthétique,
surtout lorsqu’il est question de la couleur de la peau. Au
Japon la couleur blanche est considérée comme quelque
chose de trés beau. La preuve en est que les femmes se far-
dent avec du blanc. Il va sans dire que la couleur naturelle
d’un Japonais n’atteint jamais le ton clair d’'un Européen
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du Nord, mais elle se rapproche du teint d’'un Frangais du
Sud. On trouve méme parmi les Frangais un teint plus foncé
que celui des Japonais. Seulement la peau des premiers a
une nuance rougedtre, tandis que la peau des Japonais tire
sur le jaune. Le Japonais qui n’a jamais vu un Blanc n’a pas
le sentiment d’appartenir a une race « jaune » Nous autres
Japonais avons désigné les femmes comme « blanches » ou
« pas blanches ». Ce sont seulement les Européens qui ont
inventé la dénomination de « race jaune ». Jamais I'idée ne
nous serait venue de nous désigner comme étant « jaunes ».
En Europe on se représente les Japonais de couleur jaune
coing. Aussi peut-on voir des réclames et des affiches de
publicité ot les Japonais sont représentés d’une fagon vrai-
ment exagérée avec des yeux qu’on est convenu d’appeler
« des yeux bridés » et des figures entiérement jaunes, si bien
qu’il est souvent arrivé que des Japonais débarquant dans
un pays ol on n’avait jamais vu quelqu’un de leur race
ont été apostrophés : Mais comment cela se fait-11? Vous
n’étes donc pas jaune? Ou bien : Vous n’avez pas lair
d’un Japonais ! Voila les idées des Européens sur les Japo-
nais.

Je voudrais ajouter ici encore quelques mots sur la ma-
niére dont le Japonais juge la beauté de la femme de son
pays. De méme que le Japon s’est assimilé dans ce dernier
quart de siécle la culture européenne avec une rapidité
étonnante, il a aussi changé son opinion sur la beauté fémi-
nine japonaise. Autrefois on considérait comme « beau » des
yeux étroits, un nez mince et un visage allongé. On demande
de nos jours & une beauté moderne de grands yeux ronds
et un visage plein. L’influence du film y est pour beaucoup.
La grande masse du public japonais critique avec la méme
facilité de jugement les « stars » de film que le public euro-
péen. Dans les villes les femmes s’habillent & la mode euro-
péenne et méme les cheveux coupés ne manquent pas. Quant
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aux Noirs, le Japonais les regarde avec les mémes yeux que
PEuropéen et les trouve également laids.

Est-ce que I'on peut distinguer du point de vue de la cul-
ture, les races supérieures des races inférieures? Les peuples
civilisés possédent & un certain degré une culture commune
et pour cette raison jugent d’une fagon identique. A certains
égards on peut donc dire d’une race qu’elle est supérieure a
une autre, mais il est trés difficile de juger un peuple dans
son ensemble s’il est supérieur ou inférieur & un autre. Chez
un peuple la science médicale est trés développée, tandis que
chez un autre I'industrie métallurgique ou la navigation
aérienne sont intensives et que chez un troisiéme le commerce
est florissant. Chaque nation a ses traits caractéristiques; la
littérature et 'art surtout les font ressortir.

De nos jours, on a pris ’habitude de former son opinion
sur la base de la « Civilisation de fer et de charbon ». Depuis
que le Japon, il y a soixante ans, est entré en relations avec
I'Europe et I’Amérique, il s’est efforcé d’adopter la civilisa-
tion européenne et a été rempli d'un grand respect a son
égard. On pourrait désigner ceite époque comme une pé-
riode d’ « Acceptation ». Depuis peu, le Japon est entré dans
sa seconde période en commencant d’observer et de juger
la civilisation européenne. Aprés des études sérieuses et
approfondies de 'dme et de la mentalité des européens,
le Japon a commencé a perdre quelque peu du grand respect
qu’il avait jadis pour les européens. On peut dans une cer-
taine mesure comparer les peuples civilisés entre eux, par
exemple le Japon et la France. Mais a cette occasion, je
voudrais poser la question suivante : Est-il possible de faire
une comparaison objective entre un peuple hautement civi-
lisé et une tribu arriérée de race négre? Aux yeux des Euro-
péens les négres représentent une race absolument arriérée,
bien que, dans leur patrie, ceux-ci ménent la vie qui leur est
inspirée par la nature. C’est de la nature que tout dépend.
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Chaque peuple est disposé a juger subjectivement, a son
propre point de vue. Et ¢’est seulement, aprés avoir longue-
ment et profondément observé et étudié d’autres races et
d’autres peuples, qu’on arrive & une objectivité, c’est-a-dire
on apprend a penser juste. Ceci démontre la grande néces-
sité de I'étude des autres cultures. Au Japon on enseigne
dans les écoles avec un grand empressement les langues
étrangéres, mais le cas est trés rare d’un Européen qui parle
japonais. Ainsi la connaissance de la culture japonaise en
Europe et en Amérique est-elle peu considérable.

Le sentiment d’horreur et de mépris n’est pas le méme.
Dans le sentiment d’horreur les éléments a prior: jouent un
plus grand role que les éléments a posteriori. Le sentiment
d’horreur est la suite d’un sentiment réciproque. Dans le
sentiment de mépris les éléments a posteriori sont dominants.
En somme le sentiment est superficiel et seulement en peu
de points réciproques, par exemple : quand une race croit
qu’elle est inférieure au point de vue de la civilisation & une
autre ou qu’elle n’a pas une bonne morale, parce qu’elle est
restée en arriére en ce qui concerne I’hygiéne. La morale des
hommes est le fruit de l'influence des conditions politiques,
économiques et religieuses.

Du mélange des races

Les facteurs politiques et sociaux entrent pour une part
trés importante dans I'aversion et la crainte qu’inspirent
(généralement) les croisements entre races différentes et les
mélanges de différents peuples. La création d’états distinets
(par les différents groupes ethniques), les guerres menées
(par ces groupes) contre les peuples étrangers, le fait enfin
d’avoir été élevés dans I'idée d’une inimitié réciproque, tous
ces facteurs ont implanté dans I'dme des peuples le senti-
ment de ce qu’un croisement entre eux ne peut étre qu’un
cas tout a fait exceptionnel.
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Ce sentiment a une double origine : aversion ou répugnance
physique d’une part, d’autre part, mépris ou aversion
unilatérale a I’égard d’une culture ou d’une forme d’existence
différente de sa propre culture.

Une théorie ou une explication unique n’est peut-étre pas
en mesure de résoudre cette question. Toutefois, il existe des
points parfaitement acquis. Ainsi plus forte est la différence
physique entre deux races, plus forte est leur aversion devant
un mélange ou un croisement. Chez les blancs, par exemple,
la répulsion pour un mélange avec les noirs est extrémement
intense : 'atroce peine de « lynch » existant en Amérique en
est une preuve irréfutable. Les noirs éprouvent trés proba-
blement une répulsion analogue devant un croisement avec
des blanes : mais cette répulsion est impuissante a provoquer
I'application de la «loi de lynch » étant donné le joug poli-
tique et économique qui pése sur les noirs.

D’autre part, I'aversion réciproque a I'égard d’un mélange
entre les blancs et les jaunes est beaucoup moins forte chez
les uns et les autres que chez les noirs et les blancs. Cette
différence provient, je suppose, de raisons se rattachant a la
catégorie des « causes postérieures ».

Autre fait curieux a constater : I'inimitié entre races diffé-
rentes est beaucoup plus forte en Amérique qu’en Europe.
En voici la cause : Pendant des dizaines d’années, I’ Amérique
du Nord n’a connu que les émigrants d’origine mongole
appartenant aux plus basses classes de leur pays d’origine;
c’est bien la qu’il faut chercher la cause de I'aversion que les
blancs éprouvent en Amérique & I’égard de la culture de la
race jaune. Or, en Europe, oit I'on ne trouve pas d’émigrants
japonais, cette aversion est absolument inconnue. Les cas
de mariages entre japonais (ou japonaises) et anglaises,
francaises, allemandes, américaines (ou anglais, francais,
allemands, américains) des classes cultivées sont trés fré-
quents; ces mariages n’ont jamais été la source d’impressions
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désagréables chez les familles intéressées : ils n’ont fait, au
contraire, que sceller des sentiments d’estime et d’amitié
réciproques.

Il est certain que les rapports internationaux feront dimi-
nuer 'aversion dont il est parlé plus haut. Les mélanges entre
races différentes sont fréquents aux frontiéres des états,
grice au contact étroit créé entre les peuples par la force des
choses. La compréhension mutuelle dissipera les préjugés
dont la disparition contribuera a affaiblir 'aversion entre
races différentes.

Mais il existe dans ce domaine une question que je ne
puis encore arriver a résoudre; est-il possible de réduire
I'aversion qui existe entre les races radicalement différentes :
les noirs et les blanes, les noirs et les jaunes?

1. — LE PROBLEME DE L’EMIGRATION

Le probléme de I’émigration peut étre considéré sous deux
aspects :

10 Limitation de 1’émigration;

20 Droits des émigrants et des étrangers.

La limitation de I’émigration pourrait étre divisée en :

a) Limitation générale de I'émigration, et en;

b) Probléme de traitement uniforme a infliger aux émi-
grants de races et de nationalités différentes.

Quant & la question traitée dans le § 2 (droits des émi-
grants et des étrangers), elle se décomposerait comme suit :

a) Différence de droits et de devoirs entre émigrants et
indigénes;

b) Volume de droits différents accordé aux émigrants de
races et de nationalités différentes.
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1. — Limitation de Pémigration

a) Lumitation générale de I'émigration.

Les savants faisant autorité dans le domaine du droit
international inclinent & croire que le droit de limiter I’émi-
gration rentre dans les prérogatives incontestables des
Etats; que c’est la un droit qui appartient aux Etats du fait
méme de leur souveraineté.

Je tiens toutefois a noter qu’il existe depuis la guerre un
grand nombre de problémes, rangés jadis dans la catégorie
des questions intéressant exclusivement la vie intérieure des
Etats, qui sont considérés aujourd’hui comme des problémes
de droit international. Question d’importance capitale;
quelle est la corrélation entre la souveraineté de I’Etat et
les problémes d’importance internationale? Le caractére
international reconnu & ces problémes diminuerait-il la
portée du principe de la souveraineté absolue des Etais? De
nombreux spécialistes du droit international voient ici une
« limitation volontaire de la souveraineté » Je crois pouvoir
considérer sous deux aspects la corrélation existant entre la
paix universelle et la diminution générale de I’émigration.

a) Aspect économique;

b) Aspect psychologique.

J’étudierai le premier du double point de vue des « états
émigrants et immigrants ». Les ressources de la nature doivent
étre utilisées au profit de 'humanité aussi complétement que
possible (caractére actif). Aussi chaque état a-t-il le devoir de
collaborer a la réalisation de la paix universelle, afin d’exploi-
ter les ressources maturelles de son pays par les forces
humaines avec toute I'intensité possible.

Cette question revét au yeux d’un état « émigrant » un
« caractére passif ». L’économie mondiale ne peut étre
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assainie tant qu’il existera quelque part dans le monde des
masses populaires plongées dans le déniiment.

Considéré sous son aspect psychologique, le probléme de
I’émigration revét une importance énorme en ce qui concerne
la paix mondiale. Un peuple réduit a se croire enfermé dans le
cercle étroit de ses frontiéres politiques, malgré 'accroisse-
ment de sa population, se laisse rapidement pénétrer par
I'idée de faire reculer ces frontiéres. Les hommes politiques
qui se trouvent a la téte de ce peuple s’engageront inélucta-
blement dans la voie de I'impérialisme et du militarisme;
I'esprit populaire les suivra facilement dans cette voie. Au
Japon, par exemple, il existe des hommes politiques ou
« meneurs populaires » qui attirent I’attention du peuple sur
la question du «surpeuplement » et son importaunce pour
I'avenir du Japon. Il est indéniable que cette question crée
aujourd’hui déja dans le peuple une certaine nervosité. C’est
la un point qui présente un sérieux obstacle pour le mouve-
ment pacifique japonais.

Je m’occuperai maintenant d’une question qu’il me parait
indispensable de résoudre : « toutes les races ont-elles un
droit égal a I'existence? »

La réalisation d’une des deux conditions suivantes est
nécessaire pour I’établissement d’une paix véritable: il faut
qu'ou bien tous les hommes estiment I'existence de leurs
semblables aussi cher qu’ils estiment leur propre existence,
ou qu’il soit créé un systéme économique (et, par conséquent,
un systéme politique et social correspondant), capable
d’assurer I'existence de chacun. Dans le premier cas, un réle
prépondérant serait dévolu 4 la morale (par exemple, a
I'idée de fraternité); dans le second cas, tout reposerait sur
une base économique. Je ne cherche pas a décider ici a
laquelle de ces deux conditions doivent aller nos préférences.
Il n’a pas encore été donné & 'humanité de réaliser jusqu’a
ce jour une paix mondiale véritable; on est bien arrivé a
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faire régner la paix, entre de petits groupes d’individus
(familles, communes), mais non entre les races, les états, les
nations, les classes.

La « paix apparente » peut se présenter sous deux aspects :

10 paix basée sur la force ou la violence; 20 paix étrangére
a Pesprit de fraternité, faisant partie d’un systéme basé sur
Iégoisme et les droits acquis (ou conquis), étant donné
que cet égosime et ces droits sont dirigés contre le bien-étre
et Pexistence des moins favorisés. Il est possible de concevoir
logiquement une paix étrangére a la morale de la fraternité
en admettant 'existence d’'un systéme économique bati de
maniére a empécher I’égoisme des hommes & menacer I’exis-
tence de leurs semblables, il n’est également pas impossible
de concevoir 'établissement d’un pareil systéme.

Il régne aujourd’hui entre les races, les états et les peuples
une paix apparente, une paix basée sur la violence. De nos
jours, on ne trouve plus trés souvent une paix basée sur la
violence a l'intérieur des états; c’est toutefois cette paix-la
qui existe entre les états, ¢’est sur un pied de paix ayant la
force pour base que vivent entre eux les états vaincus et les
états victorieux. Inutile d’entrer dans les détails : il suffit
de considérer les états-sujets, les colonies, et autres cas
illustrant I’exploitation économique pratiquée sur une grande
échelle. Ce n’est pas uniquement par cette domination
apparente, mais aussi par le fait méme de Pexistence des
frontiéres entre les états, celle de la souveraineté des
Etats, etc., que 'on arrive & priver les peuples et les races de
leur droit & la vie. En ce qui concerne le Japon, je dois dire
que c’est un petit pays qui souffre d’étre surpeuplé, aussi les
Japonais craignent-ils que 'avenir de leur peuple soit loin
d’étre assuré. Se placant & leur point de vue, I'on peut dire
que les Américains, peuple anglo-saxon, refusent au peuple
japonais le droit & l'existence; les Américains ne peuvent
encore se décider a conclure avec le Japon une paix véritable.
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Je ne veux pas dire par la que le Japon reconnait lui-méme
sans réserves aux autres peuples le droit a 'existence; il a de
la souveraineté de I’Etat une conception analogue & celle des
Américains.

b) Egalité de traitement des émigrants.

On entend par égalité de traitement des émigrants 'appli-
cation d’un méme régime aux émigrants de toutes les races
et de toutes les nationalités, de quelque état que ces émi-
grants soient originaires. Le principe de 1'égalité juridique
des états est a la base du droit international public; aussi les
pays d’immigration ne peuvent-ils faire de différence de
traitement entre les émigrants d’origine différente. Pour
étre précis, I'on devrait dire que ce principe appartient non
seulement au domaine du droit, mais aussi a celui de la
morale internationale; cela n’est probablement méme plus
discutable. Et pourtant, beaucoup d’états font aujourd’hui
une grande différence dans le traitementinfligé aux émigrants
selon leur race. Par exemple un japonais en Australie ou en
Amérique en sa qualité de mongol, est traité d’'une maniére
différente aux autre émigrants.

Les Européens (principalement les anglo-saxons) ont con-
quis la plus grande partie de la Terre, et soumis les peuples
et races indigénes (les premiers occupants). Les Européens
se considérent aujourd’hui comme des dominateurs de tou-
jours, et proclament les dogmes sacro-saints de la souverai-
neté de I'état et du droit territorial, poursuivant énergique-
ment une « politique de race ».

Je ne voudrais pas entrer ici dans les détails, car ils se
rapportent & une question politique épineuse, mais ¢’est un
fait indéniable que I’émigration japonaise est virtuellement
prohibée en Amérique ainsi que dans les colonies de la race
anglo-saxonne. Il existe un contraste inexplicable entre cette
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circonsiance et le fait que le Japon est considéré comme une
des plus « grandes puissances » mondiales dans les rapports
internationaux.

Le plus grave obstacle qui se trouve aujourd’hui sur le
chemin du mouvement pacifiste japonais, ce n’est pas seule-
ment le probléme du surpeuplement, considéré plutét comme
un probléme d’avenir, ¢’est I'insulte infligée aux Japonais du
fait de I'inégalité de traitement. Ce n’est plus une question
d’intéréts : c’est une question d’amour-propre blessé, engen-
drant la colére.

L’idéal de la paix mondiale exige que les conditions déter-
minant 'admissibilité des émigrants s’appliquent non aux
races ou aux états, auquels ces émigrants appartiennent,
mais uniquement aux individus pris comme tels; eux seuls,
et non les états ou les races, doivent étre visés par les lois
réglementant ’émigration. Cette régle doit étre appliquée
loyalement, sans y chercher d’échappatoires (consistant, par
exemple, & faire dépendre I'admission d’un examen a faire
passer en une langue inconnue aux émigrants qui appartien-
nent a la nationalité soi-disant indésirable, moyen qui
rendrait impossible I'entrée de ces émigrants).

Des droits des émigrants aprés I'immigration

a) Différence entre les émigrants et les indigénes.

La tendance existante s’oriente vers I'égalité de droits
entre étrangers et indigénes. Toutefois, on constate dans ce
domaine une différence entre le droit public et le droit privé,
aussi trouve-t-on une différence considérable dans le domaine
des droits politiques.

La question de différence entre les droits attribués aux
émigrants et ceux dont jouissent les indigénes du pays immi-
grant peut avoir son importance pour ce qui concerne I’émi-
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gration en Europe. Mais elle est beaucoup moins grave pour
I’émigration japonaise (en Amérique) : ici ce qui importe
surtout aux japonais, ¢’est de jouir des mémes droits que les
émigrants européens.

b) Egalité de Traitement équitable des émigrants aprés leur
établissement dans le pays d’ tmmaigration.

Ce probléme peut étre traité exactement de la méme
maniére que celui de I’émigration elle-méme. Non seulement
les états, mais aussi les races doivent jouir de droits égaux.
Si 'on examine, par exemple, la situation des Japonais en
Amérique du Nord, on s’apercevra de I'inégalité dont ils y
souffrent : aprés y avoir assuré leur existence par de longues
années de travail, ils se sont vus dépouillé du fruit de ce
travail par de nouvelles lois (promulguées ad hoc). Cest la
un succés direct de la « politique de race » suivie par les
Etats-Unis. On n’y tend pas seulement a empécher I'immi-
gration, mais aussi & expulser les émigrants qui se sont fixés
dans le pays depuis de longues années; on y parvient en les
exposant a des vexations politiques et économiques.

111. — LES QUESTIONS D’EMIGRATION
ET DE RACE
ET LE MOUVEMENT EN FAVEUR
DE LA SOCIETE DES NATIONS

L’Association japonaise pour la Société des Nations a été
créée a Tokio en 1920; le mouvement suscité par elle en
faveur de la paix a pris une grande importance auprés du
peuple. I’Association travaille surtout pour la propagande
de I'idée de la paix au Japon, elle y publie trois périodiques
mensuels. Elle a publié en cing ans 60 volumes et brochures
divers. Je ne parlerai pas ici des détails de I'ceuvre & laquelle
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je collabore depuis sa création. Mais I'expérience que j’ai du
mouvement pacifiste me confirme que les questions d’émi-
gration et de races représentent le théme le plus considérable
du mouvement pacifiste Japonais. On interroge souvent sur
ces questions les militants du mouvement pacifiste; mais
souvent ils ne sont pas en mesure d’y répondre avec précision
et clarté. On discute maintes fois dans les assemblées sur des
thémes comme ceux-ci : « Le Japon et le probléme de la
population », « La Société des Nations, le Japon et I'émigra-
tion », « Le Japon et « ’Amérique » ete...

L’ Union des Associations pour la Société des Nations dont
le siége est & Bruxelles étudie depuis 1922 la question des
races et de '’émigration. L’Association japonaise pour la
Société des Nations est une de celles qui portent le plus
d’intérét a la résolution suivante :

RESOLUTIONS

concernant le traitement équitable des races, et adoptées
par la Sixi¢me Assemblée pléniere de I'Union,a Prague,
en juin 1922.

I. — La notion d’inégalité absolue et irrémédiable des
races ne repose sur aucune base scientifique.
IT. — Les principes que la Société des Nations doit sauve-

garder sont le respect du droit des individus, quelle que
soit leur race, et la réciprocité des droits et devoirs entre
les Etats, & quelque race qu’ils appartiennent .

ITI. — II est inadmissible que D'effort des puissances
industrielles pour mettre en valeur des territoires occupés
par des indigénes se traduise pour ces indigénes par des
fléaux variés qui déciment leurs populations.

Il est urgent que la Société des Nations, s’aidant des
moyens d’étude et d’action des bureaux existants, prépare et



LES OUESTIONS DE RACE ET D EMIGRATION 63
T T ey rxm—

recommande toutes les mesures nécessaires pour défendre le
droit a la vie des populations indigénes.

[V. — Tout Etat doit mettre les individus admis a résider
de maniére permanente sur son territoire en mesure de rece-
voir également tout le développement intellectuel et social
dont ils sont susceptibles. L’éducation par I'école commune
parait étre le premier moyen d’assurer cette égalité.

V. — Tout Etat peut, en vertu de sa souveraineté, im-
poser des bornes & I'immigration, mais la justice commande
un traitement égal de toutes les races, et la réciprocité d’Etat
a Etat.

VI. — Tout immigré, une fois admis sur un territoire, doit
pouvoir jouir de droits égaux & ceux de tout autre immigreé.
VII. — La différence de race ne saurait par elle-méme

justifier aucune différence de traitement entre les citoyens
d’un méme Etat.

VIII. — La Conférence demande & la Société des Nations
de confier & sa Section administrative, déja chargée de la
protection des minorités, I'étude du probléme de I'inégalité
des races, étroitement apparenté a celui des minorités, et de
se faire présenter sur cette question un rapport dont serait
saisie la quatriéme Assemblée Générale de la Société.

Le but principal de cette décision est d’établir le principe
de I'égalité absolue de droits de toutes les races en ce qui con-
cerne I'émigration : il ne doit exister aucune différence de
traitement entre les émigrés de races différentes, qu’il s’agisse
d’admission sur un territoire ou de droits dont les émigrés
pourront jouir aprés y avoir été admis. Ce principe ne doit
comporter aucune exception ni souffrir aucune réticence.
Lors du vote de la résolution correspondante, les associations
anglaise et hollandaise s’abstinrent, et la résolution fut votée
a I'unanimité.

Le VIII® congrés de I'Union eut lieu & Lyon; il a confirmé,
entre autres, la résolution du VI® Congrés de Prague. Une
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commission internationale a été créée pour I’étude de ce pro-
bléme; elle a tenu quatre réunions de fin 1924 & 1925, et
rédigé un projet de résolution :

Des conditions d’admission des étrangers
dans un pays d’immigration.

Considérant que le droit d’ admission et d’établissement de U'immigrant
dans un pays étranger a, comme limite, le droit souverain de U Etat
d’immigration de déterminer les conditions d’accés de son territoire aux
éléments étrangers ;

Considérant, toutefois, que ce droit souverain doit s’exercer dans des
conditions d’objectivité, de publicité, de régularité respectueuses de
l égalité entre Etats et exlusives de tout arbitraire, sous peine de dégéné-
rer en abus et de méconnaitre le principe de I'égalité des nations, base
de toute vie juridique internationale et garantie du bon fonctionnement
et de Uessor de la Société des Nations ;

Constidérant. en conséquence, que les limitations légales ou réglemen-
taires reconnues nécessaires au droit d’accés du territoire, ne sauraient
s’appliquer en principe aux Etats ou aux races, comme tels, mais dotvent
viser exclusivement les individus.

Qu’en ce qui touche ces derniers, ces limitations ne doivent étre moti-
vées que par des considérations de sauvegarde et de sécurité physique et
économigue ou morale et intellectuelle de la nation et gu’elles dotvent étre
mises en vigueur, quand elles sont édictées, avec les délaus et les notifica-
tions, la modération et I'humanité requis pour en atténuer les consé-
quences dommageables ;

Considérant aussi que les principes énoncés ci-dessus supposent la
mise en vigueur de principes correspondants de la part des pays d’émi-
gration, qui ne sauratent restreindre la liberté de sortie de leurs nationauz
ou leur acheminement vers la destination de leur choiz qu’en raison de
considérations de méme ordre et formulées dans les mémes conditions
d’objectivité et de publicité,

Emet le veeu :

En ce qui eoncerne les individus,

Que le droit d’admission en pays étranger, corollaire de la liberté
individuelle de déplacement, ne puisse étre limité que par application de
principes scientifiques et objectifs, tenant compte :

de Udge et de la santé des immigrants ;

de leur valeur économique et de leur degré d’instruction ;

de leur moralité, objectivement aitestée par la production d’un extrait
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de casier judiciaire, ou une caution émanant de nationauz honorables du
pays d’immigration ;

Que ces conditions d’ admission, ainst que toute modification dont elles
feraient Uobjet, soient notifices, en temps uiile, auz nationaua ou associa-
tions intéressés ;

Et, en ce qui concerne les Etats,

Que toute distinction visant spécifiquement Uensemble des ressortis-
sants d’une nation, d’ une race ou d'une collectivité internationale ana=
logue soit désormais exclue des dispositions réglementant I'immigration,
@ moins qu'elle ne soit motivée par des conditions mises par le pays
d'émigration a la sortie ou a Uétablissement de ses nationauz, et sans
préjudice, éventuellement, du droit de U Etat de déterminer d’aprés une
régle objective, uniforme, équitable et applicable a U'ensemble des Etats,
le nombre des immigrants admis périodiquement sur son territoire, en
donnant auzx motifs et aux termes de ces restrictions toute la publicité
susceptible de les porter & la connaissance de Uopinion internationale.

Des droits et des devoirs des immigrés.

Ainsi qu'on Ua déclaré & maintes reprises et que cela résulte, notam-
ment, du veeu émis a la suite du rapport concernant le droit d’admission
de U'immigrant en pays étranger, il est certain que, du point de vue théo-
rique des purs et simples droits de I’homme, tout individu a le droit de
se déplacer a sa convenance sur toute la surface du globe, pour aller viere
la o 1l lut plait ;

Mais il en est de cet aspect de la liberté comme de tout autre ; toute
liberté humaine dott s'tmposer comme limite la liberté &’ autrui. Entre
autres restrictions dictées par le devoir de conservation de la collectivité
qui pratique U'immigration, la liberté de U'tmmigration sera limitée par
le droit des travailleurs d’un pays @ un certain bien-étre minimum, bien-
étre susceptible d’étre compromis si un afflur exagéré d’immigrants se
porte sur un point et met en péril les conditions de vie reconnues néces-
saires. La justice consiste donec a déterminer équitablement le point au-
dela duquel ces conditions seraient compromises.

De la découle pour U'immigrant une série de devoirs,compensés par des
droits correspondants.

' En premier lieu, vient le devoir de se conformer aux accords interna-
tionaux qui doivent régler les mouvements migratoires d’aprés les besoins
respectifs des divers pays, c’est-a-dire de ne pénétrer dans un pays qu’en
observant les régles établies par ces accords.

Par contre, une fois réguliérement admis sur un territoire quelconque
d'un pays ld’immigmtion, Utmmigrant aura le droit de revendiquer,
tous les points de vue, les mémes conditions de traitement économique et

MESSAGES D'ORIENT .
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social que les autres travailleurs établis sur ce territoire. Il deora bénéfi-
cier notamment des mémes taux de salaire, pour éviter de troubler par sa
présence Uéquilibre du marché du travail, et il lui sera permis, a cet
effet, de coopérer librement a 'établissement et & la défense des conditions
du travail, dans les lumites de la législation soctale du pays de résidence.

En second lieu, cette égalité de traitement économique et social lui
dicte le devoir de contribuer a maintenir dans le pays qui accuetlle
Uéquilibre nécessaire entre la production et la consommation, en s'effor-
cant de s’ adapter autant que possible auz conditions générales d’existence
de sa population, sans quot, aprés avoir légitimement réclamé et juste-
ment obtenu un traitement égal & celut de ses compagnons de travail, il
rejetterait les obligations de vie sociale qui s’tmposent @& ces derniers ;
ce serait réclamer les droits en repoussant les devoirs correspondants.

Quant aux droits et aux devoirs de nature politique, une distinction
est nécessaire ;

Si limmigrant n’est installé qu’a titre temporaire, avec la volonté de
demeurer membre de sa collectivité d’origine et de s’y réserver la pléni-
tude de ses droits civils et politiques, il devra respecter complétement les
institutions du pays ot il ne s'établit que provisoirement et ne pas
s’immiscer dans leur fonctionnement, car il ne saurait légitimement
prétendre exercer simultanément les droits de citoyen dans deux pays
différents.

Si l'immigrant désire s’établir & demeure dans le pays d'immigration,
toutes facilités devront lui étre données d'y acquérir la plénitude des
droits attachés a la qualité de cttoyen de ce pays, en observant les condi-
tions légales de stage et d’assimilation.

Le probleme de I'assimilation.

La Commission a reconnu que le probléme dit de Uassimilation des
immigrés était de nature @ créer les plus graves difficultés. Il semble
contraire aux droits de U'individu qu’on cherche & lui imposer une ma-
niére d’agir quelconque; il doit pouvoir chotsir le genre de civilisation
qui a ses préférences. Il suffit que les immigrés respectent les lois et
réglements du pays ow ils s'installent; celui-ci n'aura pas & connaitre
de leurs meeurs, de leurs coutumes, de leur fagon de consommer, etc...

La Commission a reconnu toutefois que, pour faire vivre et faire res-
pecter un systéme d’institutions sur un territoire déterminé, une certaine
homogénéité est nécessaire dans les meeurs mémes de la population, et
qu’en conséquence, un certain degré d’assimilation est désirable, étant
donné qu’il s’agit d’une assimilation spontanée et libre.

A ce point de yue, la Commission considére comme contraire & Uidéal
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ainst défini tout obstacle systématique opposé par les nations d’immigra-
tion & Uassimilation progressive de ceux qu’elles regotvent sur leur terri-
toire.

D’autre part, la constitution d’tlots de populations étrangéres, deman-
dant & avoir leurs écoles entiérement indépendantes et leurs syndicats
séparés, peut présenter des inconvénients indéniables. La Société des
Nations doit en tout cas juger légitumes les efforts de certains Etats pour
empécher la formation de minorités enclavées dans leur territotre ; Uexis-
tence de pareilles minorités dans certains pays a déja posé devant la
Soctété des Nations des problémes assez graves.

Ce projet devait étre débattu au IXe Congrés (en juillet
1925) a Varsovie et adopté en qualité de résolution définitive.
Mais son adoptation fut repoussée a cause de 'opposition
qu'y fit lassociation britannique, laquelle déclara qu’une
résolution aussi proche de I'idéal était prématurée. Pour-
tant, considérant le fond des choses on peut aflirmer que
cette résolution ne constituait pas du tout une innovation :
ce n’était qu’'une conclusion tirée de la résolution de Prague ;
car c’est a Prague qu’on en avait posé les bases, en chargeant
la commission de chercher les moyens de réalisation, ¢’est-
a-dire d’étudier les moyens propres a assurer I'égalité de
traitement des races. Le contre-projet anglais est venu se
mettre en travers du projet de résolution précité; ce dernier
a été remis a toutes les associations pour étre étudié par elles
pendant un an.

L’association britannique a soumis la proposition sui-
vante au X€ Congrés de I'Union :

Traitement équitable des étrangers et émigration.

Résumé du rapport :

_ Une évolution semble s’étre produite depuis la guerre dans les concep-
tions des milieux juridiques concernant le traitement équitable des
étrangers et I'émigration.

Avant la guerre, nombre de Juristes, en particulier ceux de Grande-
Bretagne, inclinaient & considérer ces questions comme d’ordre purement
tnterieur, relevant exclusivement de la souveraineté des Etats. On
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n’admettait, en général, Uintervention d’un Etat étranger en pareille
matiére que dans des limites trés restreintes, par exemple, quand le
traitement imposé par un Etat aux étrangers constituait un scandale
insupportable. Toutefois, les juristes continentaux semblaient portés a
des conceptions moins rigides et déja en 1892 I’ Institut de Droit Interna-
tional admettait le principe que « Uenirée libre des étrangers sur le terri-
toire d'un Etat civilisé ne peut étre prohibée d'une maniére genérale et
permanente qu’a raison de Uintérét public et de motifs extrémement
graves » ; il ajoutait que « la protection du travail national n’est pas a elle
seule un motif suffisant de non-admission ».

Depuis la guerre mondiale, des faits se sont produits, qui témoignent
d’une remarquable évolution. La création de la Société des Nations a
mis au premier plan les solutions internationales de difficultés de tout
ordre. En particulier, les traités des Minorités, la création des territoires
a mandat, les conventions relatives & la protection du travail ont notable-
ment accru le nombre des domaines qui cessent d’étre considérés comme
exclusivement nationaux et comportant un contréle plus ou moins
étendu d’ordre international ou supernational Déja la Conférence de
Bruzelles de 1920, réunte sous les auspices de la Société des Nations,
a étudié de fagon approfondie la question du traitement des étrangers et
de U'émigration. L'organisation internationale du travail et la Commis-
sion économique et financiére de la Société des Nations ont poursutet des
enquétes dans le méme sens. Une premiére conférence internationale de
UEmigration a été réunie & Genéve, en 1921 ; une seconde a eu lieu &
Rome, en mai 1924, et a compris les représentants de cinquante-sept pays,
notamment I’ Allemagne et les Etats-Unis. Ces deux Conférences ont
élaboré des recommandations du plus grand intérét. Parallélement, le
Bureau International du Travail a constitué une Commission perma-
nente de I’ Emigration.

Il rest pas douteux que la conduite des Etats a U'égard des étrangers,
notamment en ce qui concerne l'immigration, ne puisse contribuer a
multiplier les conflits et les dissentiments et méme susciter des guerres.
Aussi le moment sembe-t-il venu pour les Etats qui ont signé les Traités
de la Paix et adhéré au Pacte de la Société des Nations, de rechercher
sérieusement les principes directeurs des relations internationales dans
cet ordre d’idées.

10 Admission des Etrangers.

En ce qui concerne ce premier probléme, il ne suffit plus d’envisager
les effets que les principes adoptés pourront exercer sur les intéréts parti-
culiers de U Etat sur le territoire duquel les immigrants cherchent a péné-
trer ; il congient en outre d’examiner : 1° dans quelle mesure la prospérité
et la politique de I'Etat d’ow proviennent les émigrants pourront en ére
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affectés ; 2° si d’autres débouchés restent accessibles aux nationaux de
UEtat qui désirent émigrer ; 3° quelles conséquences pourront entrainer
la restriction de U'émigration vers certains pays, en détournant les émi-
grants vers d’autres directions ou en suscitant certaines difficultés dans
d’ autres régions du monde.

Des causes économiques ou autres ont suscité dans le passé des migra-
tions constantes d’'un pays & Uautre. Il est yraisemblable que cette ten-
dance ne fera que croitre a Uavenir, bien loin de s atténuer. Dans ces
conditions, il importe plus que jamais de trouver les moyens de prévenir
les injustices et les frictions internationales. En particulier, il semble
désirable que les Etats qui crotent devoir restreindre Uaccés des étrangers
sur leur territoire, s’ inspirent de quelques principes clairs et bien définis,
qui ne soient pas en opposition avec U'intérét général de I humanité.

20 Traitement des étrangers une fois admis.

En ce domaine encore, il conviendrait, comme dans le précédent, de
s'inspirer de principes généraux, plutt que du point de vue spécial des
droits et des obligations des immigrants.

L’ Union des Associations pour la Société des Nations ne croit pas
devoir appuyer, a cet égard, le principe souvent proposé de la réciprocité.
La pratique de ce principe n’aboutirait sans doute pas a Uadoption d’un
traitement uniforme, qui parait devoir étre poursuivi, dans la mesure ot
il peut étre raisonnablement obtenu.

L' Union des Associations pour la S. D. N. ne se dissimule pas com-
bien il est difficile, en pareille matiére d’énoncer des principes absolu-
ment satisfaisants ; mais elle croit pouvoir recommander ceux qui sont
incorporés dans le projet de résolution suivant :

RESOLUTION
L’ Assemblée,

Reconnaissant que, par suite de causes économiques ou autres, une
migration perpétuelle de personnes a eu lieu et se poursuit encore entre
tous les pays du monde et que ce fait semble de nature & s’accroitre plu-
tot qu'a s’atténuer :

Considérant que les conditions établies par un Etat pour Uadmission
des étrangers sur son territoire, affectent nécessairement : 1° les Etats
d'oti proviennent des émigrants ; 2° les autres Etats vers lesquels les
courants d’émigration pourraient refluer par suite de ces conditions ;

(:'onszde'ram que les problémes de 'émigration, de I'tmmigration et du
travtement équitable des étrangers qui résultent de ce fait tendent a affecter
un caractére de plus en plus largement international ;
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Rappelant les obligations souscrites par les Etats qui ont adhéré au
Pacte de la Société des Nations et & Uorganisation Internationale du
Travail,

Est convaincue que la meilleure voie pour arriver & la solution de ces
problémes consiste dans la collaboration des Etats iniéressés, réalisée
par Uorganisme de la Société des Nations;

Elle recommande en conséquence Uadoption par tous les Etats des
principes généraux suivants, qui devraient étre observés dans Uexercice
du droit que revendiquent les Etats d’imposer des conditions pour régler
Padmission et le traitement des étrangers:

19 Toute restriction imposée & la liberté de 'vmmigration devrait éire
congue de maniére a ne pas introduire une différenciation inéquitable
entre les Etats, mais tenir compte de I'égalité des Etats, qui constitue la
base de toute la vie juridique internationale ;

20 Ces restrictions devratent étre : a) objectives; b) limitées a des
catégories déterminées; c) clairement définies; elles devraient étre
annoncées aussi largement que possible et n’étre mises en vigueur
qu’aprés un délat raisonnable;

39 Ces restrictions devraient étre mises en vigueur d'une maniére
égale, publique, réguliére, sans arbitraire et avec autant de moddération
et d’humanité qu’il parait souhaitable pour atténuer les conséquences
préjudiciables pouvant en résulter;

40 Les Etats membres de la Société des Nations devraient coopérer
par Uintermédiaire du mécanisme de la Société, pour faire en sorte que
les restrictions imposées & la liberté de I'immigration soient en rapport
avec les principes énoncés ci-dessus, de maniére a réduire aw minimum
le danger d’injustices et de frictions internationales qui pourrait résulter
des méthodes adoptées pour la réglementation de I'émigration;

59 Tous les Etats devraient accorder auz étrangers ditment admis sur
leur territoire les mémes droits juridiques et économiques que ceux dont
Jouissent leurs nationaux, dans la mesure ot cette égalité est compatible
avec la sécurité et le développement de I'Etat dans les domaines écono-
mique, politique et soctal ;

6° Aucune distinction ne devrait étre fondée sur la différence de race
et de nationalité dans le traitement des étrangers une fois admis, & moins
que cette distinction ne soit strictement exigée par la sécurité politique,
économique et sociale de I’ Etat.

L’ Assemblée recommande en outre aux Associations pour la Société
des Nations d’étudier Uceuyre importante actuellement poursuivie par
la Commission Economique et Financiére de la Société des Nations et
par la Commission d’ Emigration du Bureau International du Travail;
elle les invite a recommander & leurs Gouvernements respectifs d’adopter
les principes incorporés dans les résolutions ci-dessus et de s'efforcer
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d’obtenir que ces principes soient consacrés par une convention interna-
tionale et universelle, élaborée par le Conseil de la Société des Nations.

D’aprés le projet de I’Association britannique, le pays
immigrant aura la faculté d’appliquer aux émigrants de
diverses origines le traitement qu’il lui plaira, s’il croit cette
inégalité de traitement utile & sa propre sécurité politique,
économique et sociale.

Le projet de la commission Internationale épouse le point
de vue des « états émigrants » et traite la question sous son
aspect idéal; alors que le projet de I’Association britannique
se place au point de vue des « états immigrants », et s’inpire
surtout du coté pratique du probléme. Le X¢ Congreés
(Xe Assemblée pléniére de I'Union Internationale des Asso-
ciations pour la S. D. N.) a adopté le 3 juillet 1926 le projet
de résolution de I'association britannique avec les modifica-
tions suivantes :

au 4¢§, 7¢ ligne, au lieu de «{rictions internationales » lire
« froissements internationaux »,

remplacer le 6€ § par le texte suivant :

« Aucune distinction ne devrait étre faite dans le traite-
ment des étrangers une fois admis, & moins que cette dis-
tinction ne soit strictement exigée par la sécurité politique,
économique et sociale de I'Etat. Ces distinctions devraient
étre : a) objectives; b) limitées a des catégories déterminées;
¢) clairement définies. »

au dernier paragraphe, 3¢ ligne, aprés «poursuivie», ajou-
ter « dans ce sens »;

derniére ligne, supprimer les mots «le Conseil de ».

MORIKATSU INAGAKI.

Représentant en Europe de I’ Association Japonaise
pour Ja Société des Nations



L ’ETABLISSEMENT
DU SUFFRAGE UNIVERSEL

La déclaration de 'empereur Meiji, le 14 mars 1868, au
lendemain de la restauration, indiquait les directives de la
politique du nouveau gouvernement. Elle dit dans son pre-
mier article :

« Les assemblées seront convoquées dés qu’il sera possible
et toutes les affaires seront réglées suivant I'opinion pu-
blique. »

On voit par la que I'établissement du suffrage universel,
réalisé en 1925, aprés une longue période de discussion et
d’agitation, fut en principe décidé il y a prés de soixante ans,
Tous les efforts du gouvernement et des dirigeants de I'em-
pire, surtout depuis I'établissement du régime parlementaire,
visérent I’éducation du peuple, et, par conséquent, la pré-
paration de celui-ci & 'exercice des droits politiques. Toutes
les discussions engagées, soit a la Diéte, soit ailleurs, rou-
laient sur la question de savoir quand et comment il fallait
établir le suffrage universel; personne ne se demandait s’il
fallait ou non accorder ce droit au peuple.

La premiére proposition de loi sur le suffrage universel fut
déposée le 12 février 1902 a la 16¢ Diéte. Elle abaissait I'age
de I'électorat a 20 ans et celul de I'éligibilité & 25 ans et elle
supprimait la condition pécuniaire de I'électorat a savoir le
paiement d’impots directs supérieur & 10 yen. Les auteurs
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de cette proposition faisaient en ces termes I'exposé de
motifs :

« Dans P'histoire du pays, l'esprit de dévouement et le
sentiment de sacrifice des Japonais envers la Patrie ne
différent en aucune facon suivant I'état de fortune de cha-
cun. Cette remarque s’applique particuliérement a I'époque
ou nous vivons. Au point de vue de la raison toutes les per-
sonnes ayant des devoirs envers I'Etat doivent posséder
des droits équivalents, et tous les Japonais qui assument le
devoir de la défense nationale ainsi que celui de contribuer
aux dépenses de I'Etat doivent avoir le droit de participer
Pceuvre législative; le régime actuel qui limite ce droit au
paiement de I'impdt direct de 10 yen n’a aucun fondement
rationnel. »

La proposition fut rejetée par une commission spéciale et
ensuite par la chambre des députés. Une deuxiéme propo-
sition fut présentée a la 18¢ Diéte (session de mai-juin 1903).
Elle eut le méme sort que la précédente. La 248 Diéte examina
une troisiéme proposition. Son auteur, le député Matsumoto,
s’exprimait ainsi :

« La généralisation de I'électorat a tous les membres de la
nation est la condition sine qua non de la réalisation du véri-
table parlementarisme. La législation actuelle qui pose a
I'exercice des droits politiques une restriction d’ordre pécu-
niaire n’est qu'un des restes de I'ancien régime aristocra-
tique et elle est en contradiction avec les principes de la
démocratie. »

La proposition fut renvoyée & une commission spéciale
qui émit un vote favorable. Mais & la chambre la majorité
se prononga contre. Quelques mois plus tard nouvel échec
d’une proposition analogue. En 1910, une autre tentative ne
fut pas plus heureuse. Enfin le 28 février 1911 la sixiéme
proposition de loi sur le suffrage universel fut adoptée par la
chambre. La chambre haute la renvoya & une commission
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spéciale qui se prononga contre. Le DT Hozumi, professeur
a la faculté de droit de Tokyo, membre de la commission,
expliqua les raisons du rejet :

« Les partisans de la proposition prétendent que le régime
parlementaire doit avoir sa base sur le suffrage universel et
que le systéme actuel du suffrage restreint est en contradic-
tion avec le véritable régime parlementaire; ¢’est ainsi que la
proposition n’est motivée que par un raisonnement de prin-
cipe et ses auteurs n’indiquent en aucune facon ni les désa-
vantages du régime actuel, ni les avantages que l'institution
du suffrage universel peut apporter a la vie politique de
la nation. Basée uniquement sur une simple théorie, la pro-
position est sans base solide... D’autre part, le régime par-
lementaire n’est pas incompatible avec le systéme du suffrage
restreint. L’¢élection est un procédé pour choisir les personnes
4 méme de remplir au mieux le réle de législateur. Elle n’est
pas un but, mais un moyen. Ce dont il s’agit c’est de savoir
par quel régime électoral on arrivera & désigner les person-
nes les plus compétentes. Done, si I'on nous prouve que le
suffrage universel est le meilleur moyen en vue de ce but, il
faut I'établir; si, au contraire, le suffrage restreint parait
étre un moyen préférable, il faut le maintenir. Dans les coa-
ditions sociales et politiques d’aujourd’hui, la commission
est convaincue que le suffrage universel aura des inconvé-
nients que le régime actuel n’a pas... »

Le sénateur Kamada, président de luniversité Kéio,
réfuta l'opinion du professeur Hozumi, mais la chambre
haute rejeta & 'unanimité la proposition comme prématurée.
Aprés cet échec, on ne fit pas d’autres tentatives pendant
plusieurs années. Il y eut cependant quelques propositions
timides ayant pour but d’abaisser le cens a 5 yen ou & 3 yen.
Un député, le DT Imai, critiqua ces propositions qui étaient,
suivant lui, un compromis entaché a la fois d’illogisme et
d’opportunisme.
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«S1 vous voulez, disait-il, & la cession de 1917-1918,
réaliser vraiment la démocratie, pourquoi ne visez-vous pas a
I'élargissement radical du suffrage?... Si la Diéte n’institue
pas le suffrage universel conformément au désir de la popu-
lation, inspirée par Pesprit démocratique et égalitaire, par-
ticuliérement vif depuis la grande guerre, il faut craindre
qu’une explosion d’une portée grave n’éclate un jour... »

Au cours de la 41€ Diéte, le parti majoritaire Seryukai pro-
posa un abaissement du cens & 3 yen qui fut voté par la
Diéte. Mais les députés favorables au suffrage universel
étaient de plus en plus nombreux. Plusieurs d’entre eux
quittérent leur parti pour avoir la liberté de combattre pour
leur idéal, qui était partagé par un grand nombre de publi-
cistes. Des manifestations populaires eurent lieu dans les
grandes villes industrielles.

Jusqu’ic1 les propositions pour la réforme avaient été
faites par des députés isolés. Pour la premiére fois, durant
la session de décembre 1919 & février 1920, le suffrage uni-
versel fut demandé par deux grands partis, le Kenseikai
libéral et le Kokuminto réformiste. Ils firent appel a I'opi-
nion publique et insérérent la réforme dans leur programme.
Le cabinet Hara, qui s’appuyait sur le parti Seiyukai fut,
devant cette agitation, contraint de dissoudre la Diéte et les
nouvelles élections lui donnérent la majorité absolue. Aux
sessions suivantes ce parti majoritaire fit rejeter la propo-
sition des suffragistes. Mais I'opinion publique montrait de
Pénervement, I'impatience de la masse se manifestait de
jour en jour. Le 5 février 1922 fut la « journée du suffrage
universel »; plusieurs dizaines de milliers de personnes firent
une grande démonstration & Tokyo. Les plus grands jour-
naux de la capitale encourageaient les agitateurs. Le 11 fé-
vrier, jour de la féte nationale, d’autres manifestations
eurent lieu & Tokyo,a Osaka et & Kobé. Quelques jours plus
tard, le « congrés panjaponais des journalistes partisans du
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suffrage universel » se réunit et le congrés des représentants
des défenseurs du suffrage universel fut convoqué au Palais
de la Jeunesse a Tokyo. Le 23 février, on présenta a la Diéte
une pétition réclamant I’établissement immédiat du suffrage
universel portant la signature de 1 million 500.000 per-
sonnes,

I’année suivante, on assista & des manifestations impo-
santes; deux députés populaires, MM. Kono et Ozaki défi-
lerent a cheval en téte du cortége. Des conférences furent
faites dans les principales villes de 'empire. Le parti Ka-
kushin club, ancien parti Kokuminto, proposa a la chambre
de faire un référendum sur le suffrage universel. La mort de
I'amiral Kato, président du conseil, en aotit 1923, amena la
chute du cabinet et le nouveau cabinet Yamamoto se cons-
titua au milieu de la panique provoquée par le tremblement
de terre du 1€r septembre. La session exceptionnelle convo-
quée a 'automne de la méme année pour discuter I'ceuvre
de la reconstitution des régions dévastées n’eut pas le loisir
de s’occuper du probléme du suffrage universel. L’attentat
contre le prince régent, commis par un jeune communiste,
le 27 décembre, causa la chute du cabinet Yamamoto; le
cabinet Kiyoura lui succéda le 7 janvier 1924, appuyé sur-
tout par la chambre haute. L’opinion publique le considéra
comme le représentant de la classe privilégiée et les trois
partis prépondérants se coalisérent pour renverser le cabinet
sénatorial. Alors le parti Seryukai fit table rase de ses pré-
jugés et déclara que le moment était propice pour établir
le suffrage universel. Il fut abandonné par sa fraction de
droite qui forma un nouveau parti, le Setyuhonto.

Le 31 janvier 1924, le gouvernement dut dissoudre la
Diéte. La lutte s’engagea entre les partisans du suffrage
universel et ceux du suffrage restreint; les élections générales
du 12 mai donnérent raison aux trois partis coalisés, favo-
rables & la réforme. Le vicomte Kato, chef du parti Ken-
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setkai, constitua un cabinet avec les chefs des deux autres
partis coalisés.

Vote et Promulgation de la loi sur le suffrage universel.

Le cabinet Kato déclara que I'établissement du suffrage
universel était I'un des points du programme auquel le
gouvernement attachait le plus d’importance. Aussit6t
aprés sa formation, une commission fut nommeée qui élabora
un projet, lequel fut approuvé le 12 décembre 1924 par le
conseil de cabinet et soumis au conseil privé de la cour
impériale, car, au Japon, le gouvernement est obligé de
demander I'avis du conseil privé pour les questions d’une
importance grave. Celui-ci approuva le projet au cours d’une
séance présidée par le prince régent, non toutefois sans appor-
ter quelques modifications au texte de la commission. Le
2 mars, la chambre basse vota le projet et le 4 il fut porté
a I'ordre du jour de la chambre haute qui nomma une com-
mission spéciale pour I'examiner. Modifié sur certains points,
il fut voté par les pairs mais, revenu devant la chambre des
députés, il fut rejeté par celle-ci. Afin de trouver un terrain
d’entente, une commission interparlementaire avait été
nommée. Aprés de longues et de pénibles négociations le
projet fut voté par les deux chambres. Le 5 mai 1925 il fut
signé par le prince régent et promulgué comme loi.

Les efforts continuels et inlassables de quelques députés
et de nombreux idéalistes pendant vingt-trois ans sont dignes
d’étre remarqués et loués. Grace a eux, 'opinion publique se
déclara toujours davantage en faveur du suffrage universel,
aidée par le mouvement ouvrier dont 'importance n’a cessé
de grandir, surtout depuis la derniére guerre. Les conserva-
teurs les plus endurcis ont da finalement céder.
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1. — L'ELECTORAT

La nouvelle loi sur le suffrage universel se compose de
13 chapitres et de 150 articles. Je me bornerai a expliquer les
traits caractéristiques de cette nouvelle loi en laissant de
cOté les détails secondaires.

Le cens est purement et simplement aboli. Sur I'électorat,
la loi dit dans son article 5 : « Les sujets masculins de I'em-
pire, agés de plus de 25 ans jouissent de I’électorat. » Cepen-
dant il est & croire que le Japon ne tardera pas a établir le
suffrage universel féminin, étant donné que l'opinion pu-
blique se montre de plus en plus favorable a la reconnaissance
aux femmes des droits politiques; d’ailleurs des proposi-
tions de loi accordant le suffrage féminin furent déja dépo-
sées 4 maintes reprises a la Diéte. En tout cas, la réforme
réalisée par la nouvelle loi est d’importance considérable,
car le nombre des électeurs atteindra 15 millions de person-
nes, représentant environ 25 9, de la population totale du
Japon, laquelle est de 59 millions 736.822 (indigénes des
colonies non compris, suivant le recensement de 1925).

Pour exercer I'électorat, il faut étre enregistré sur la liste
des électeurs et pour cela « avoir sa résidence dans la com-
mune depuis plus d’un an sans interruption » (art. 12).

Certains individus ne peuvent exercer I'électorat bien
qu’ils possédent ce droit d’aprés les dispositions générales
de la loi. Ce sont :

a) Les chefs de famille noble (art. 7). — De violentes dis-
cussions se sont engagées sur la question de savoir s’il faut
leur accorder ou non I'électorat. Suivant l'opinion de la
chambre basse, les chefs de familles nobles devaient étre
admis & D'élection de I'assemblée représentative. Les pairs
déclaraient, au contraire, que si les nobles ont le droit d’élire
a la fois les députés et les sénateurs, une atteinte serait portée
au dualisme parlementaire. Cette opinion prévalut.
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b) Les militaires et les marins en activité (art. 7).

¢) Les individus énumérés dans I'article 5 : les interdits et
les quasi interdits. Les faillis non réhabilités. Les indigents
vivant de secours ou de subventions publiques ou privées.
Les individus sans résidence fixe, vagabonds et mendiants.
Ceux qui ont été condamnés a plus de six ans de réclusion ou
d’emprisonnement. Ceux qui ont été condamnés & moins de
six ans de réclusion pour des crimes ou des délits prévus par
divers chapitres du code pénal et qui ont exécuté leur peine
ou qui ne sont pas dans la nécessité de la faire; ils n’auront
pas le droit d’exercer I'électorat pendant une période équi-
valent au double de la durée de la peine; toutefois au cas ot
la période ainsi calculée serait inférieure a cing ans, la période
de non électorat sera de cing ans. Ceux qui ont été condamnés
4 moins de six ans d’emprisonnement ou a moins de six ans
de réclusion pour des crimes ou des délits autres que ceux
prévus 3 Palinéa précédent sont dans I'interdiction d’exercer
P'électorat pendant lexécution de la peine ou jusqu’a ce
qu’ils soient exemptés de la peine. Les coupables condamnés
pour corruption électorale, la durée de la déchéance différera
suivant I'importance de la peine.

11. — ELIGIBILITE

L’article 5 de la loi dit « Les sujets masculins de 'empire
4gés de plus de 30 ans peuvent étre éligibles. » Mais les per-
sonnes suivantes ne sont pas éligibles, la loi considérant que
le caractére de leurs fonctions pourraient empécher les élec-
teurs d’exercer librement leur choix :

a) Les fonctionnaires et les agents électoraux ne sont pas
éligibles dans la circonscription ot ils exercent.

b) Les fonctionnaires de la cour impériale, les fonction-
naires judiciaires (juges et procureurs), les collecteurs d’im-
POts et les fonctionnaires de la police. Cependant, a la diffé-



80 MESSAGES D ORIENT
e e e e e S A i Y e i e =]

rence de 'ancienne loi électorale et des législations de la plu-
part des états étrangers, ils jouissent de I'éligibilité aussitot
apres la cessation de leurs fonctions sans attendre la termi-
naison d’une période de six mois.

L’inéligibilité a pour résultat de rendre I’élection nulle,
tandis que l'incompatibilité laisse I'élection réguliére et
valable, seulement celui dont la fonction est incompatible
avec le mandat législatif doit opter dans un certain délai.
D’aprés la nouvelle loi la situation des conseillers généraux
et des fonctionnaires, excepté les fonctionnaires dits poli-
tiques (ministres, secrétaire général du cabinet, président du
bureau de législation,vice-ministre,conseillers politiques,etc.)
est incompatible avec le mandat législatif (art. 10 et 11).

111. — LES OPERATIONS ELECTORALES

La période électorale (le délai qui sépare I'acte de convo-
cation des électeurs de 'opération électorale) trop longue est
I'une des causes principales de la corruption électorale, elle
occasionne des frais énormes aux candidats a la députation.
La nouvelle loi, partant de cette considération s’est efforcée
de raccourcir autant que possible la période électorale; c’est
ainsi qu’en cas de dissolution de la chambre basse les élec-
tions générales auront lieu au plus tard trente jours aprés
(art. 18).

La date des élections générales sera fixée par décret impé-
rial et publiée au moins vingt-cing jours avant les opérations.
Aprés achévement normal du mandat législatif, les élections
générales auront lieu le lendemain du jour ou se termine le
mandat. Le vote par le typhlographe est admis, (art. 28).
Gréce a cette disposition 30.000 aveugles dgés de plus de
25 ans, obtiennent le droit de participer a I’élection des re-
présentants de la nation.

L’article 3 autorise une certaine catégorie de personnes,



L’ETABLISSEMENT DU SUFFRAGE UNIVERSEL 81
P e T S st et e o

qui sera déterminée par décret impérial, & voter par corres-
pondance. Le but principal de cette disposition est de donner
notamment aux marins de commerce le moyen de se faire
représenter a 'assemblée nationale.

D’aprés la nouvelle loi, les candidats doivent annoncer
officiellement leur candidature sept jours avant Iélection
au président de 'assemblée électorale (art. 67) et les votes
donnés a un candidat qui n’a pas rempli cette formalité sont
nuls. D’autre part, le candidat doit déposer, lors de I'annonce
de sa candidature, 2.000 yen ou des titres d’Etat représen-
tant la méme somme (art. 68). Les valeurs et 'argent dépét
appartiennent au fisc au cas ou le nombre des votes que le
candidat a obtenus n’atteint pas le dixi¢éme du quotient du
nombre total des votes effectifs divisés par le nombre des
candidats de la méme circonscription. Cette disposition a
pour objet de faire réfléchir tous ceux qui ont I'intention
d’étre candidats. Le législateur a voulu exclure le démagogue
et tous ceux qui voient dans I'acte électoral une spéculation.

1V. — REDUCTION
DES FRAIS DE CANDIDATURE

Les frais énormes que le candidat doit faire est 'une des
causes de la corruption électorale, car le candidat qui n’est
pas suffisamment riche pour faire face a ces dépenses élevées
est obligé de demander un secours a un riche, généralement
industriel ambitieux, & qui il sera obligé d’accorder des
avantages matériels au cas ol il sera élu grace a son aide.
La liberté d’action des dépulés, condition essentielle du bon
fonctionnement du gouvernement parlementaire, est ainsi
dans une large mesure entravée, et les députés sont d’avance
liés par des liens clandestins. Ces considérations ont poussé
le législateur & établir plusieurs resirictions a I'acte de can-
didature en vue de réduire au minimum les frais du candidat.

MESSAGES D’ORIENT G
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Suivant les articles 88 et 93 les agents électoraux com-
prennent un chef, des commissaires et des employés. Le
nombre total de ces derniers ne doit pas dépasser 50 pour un
candidat. Celui-ci peut remplir le role de chef des agents.

Le candidat n’a le droit d’établir que 7 bureaux ou per
manences au maximum (art. 90). Cette limitation a pour but
de réduire les frais de la campagne électorale et de mettre les
candidats pauvres et riches sur un pied d’égalité.

La nouvelle loi déclare honnétement : « Personne n’a le
droit de rendre visite aux électeurs dans le but d’obtenir ou
d’empécher un vote » (art. 98). Pour éviter qu’on échappe &
cette interdiction, I'article précise : « Personne n’a le droit
dans un but prévu a l'alinéa précédent, d’avoir des entrevues
fréquentes avec les électeurs ou de leur téléphoner. »

Les dépenses totales qu'un candidat peut faire ne doivent
pas excéder la somme obtenue par la multiplication de
yen 0,4 par le quotient du nombre des électeurs enregistrés
sur la liste électorale divisé par le nombre des députés de la
circonscription (art. 102). Et, suivant I'article 110. « En cas
de dépassement des frais fixés I'élection du candidat sera
nulle, »

La nouvelle loi donne aux candidats certains avantages
dans le but de réduire les frais nécessités par la lutte électo-
rale. Ainsi ils sont autorisés & se servir, pour tenir des
réunions, des écoles publiques. Les lettres ou cartes envoyées
par les candidats aux électeurs bénéficient de la franchise
postale a raison d’une carte ou lettre par électeur (art. 140).

CONCLUSION

Le Japon est en réalité un pays démocratique. Ni Paris-
tocratie ni la ploutocratie n’ont jamais été aussi puissantes
et influentes que dans certains pays d’Europe et d’Amérique.
La constitution monarchique du Japon, laquelle est essen-
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tiellement différente de celle des autres pays, par son ori-
gine, par son évolution et surtout par sa base morale, a donné
naissance a cet état de choses démocratique. Cela peut
paraitre paradoxal... Sous l'empereur, chef de la grande
famille qu’est la nation japonaise, tous les membres de celle-
ci sont essentiellement égaux. Cette famille se compose de
deux unités, la couronne et le peuple, et entre eux il y a une
digue tellement haute qu’il est impossible au peuple japonais
de songer, méme un instant, & aborder la couronne. Mais,
parmi les membres de la nation, la liberté et 'égalité régnent
au plus haut degré et il n’existe aucun traitement différen-
tiel. La parole de Siéyés : « L’autorité d’en haut et la liberté
d’en bas » est particuliérement vraie en ce qui concerne le
Japon.

Cependant le mode de réalisation de la véritable démo-
cratie différe suivant I'esprit des diverses époques et les cir-
constances du temps. Dés sa participation aux relations
internationales, en 1868, le Japon considéra le régime par-
lementaire comme I'idéal du systeme démocratique; 1l
établit en 1889 la Constitution et fonda la Diéte en 1890,
depuis lors, & mesure que I'instruction se répandit dans toutes
les classes de la société, le gouvernement ne cessa de diminuer
le taux du cens électoral. La loi sur le suffrage universel par
la limitation des frais de candidature a voulu réprimer et
prévenir la corruption électorale, démocratiser la lutte élec-
torale. En outre, cette loi comporte bien des dispositions
nouvelles et originales telles que le vote par correspondance,
le vote par typhlographe que la plupart des états étrangers
n’ont pas encore adoptés. Cette loi, a la fois courageuse et
bien particuliére, est donc un modéle non seulement pour
tous les pays d’Asie, mais & certains égards méme pour I'Eu-
rope, berceau du régime parlementaire.

D MAFAOMI YOSHITOMI.



DES TENDANCES RECENTES
DANS LA LEGISLATION
ET LA JURISPRUDENCE

JAPONAISES

Je ne parlerai pas ici de la Constitution japonaise qui,
rédigée en 1889, est en vigueur depuis 1890, me contentant
seulement de remarquer que le vote de la loi de 1925 visant
I’élection des membres de la chambre basse a pratiquement
réalisé I'établissement du suffrage universel. Cette réforme,
désirée depuis longtemps, a été 'objet, en ces vingt derniéres
années, de longues discussions. Je ne toucherai pas non plus
a la question de décentralisation administrative dont le
principe a été également adopté en 1890. Encore a la méme
époque le Japon organisa le tribunal administratif. Ce que
je voudrais examiner dans cet article, c’est une nouvelle
tendance qui s’observe en matiére de droit civil et en matiére
de droit pénal, car je crois que les observations que I'on peut
faire sur ces matiéres, qui se rapportent étroitement a la vie
quotidienne, contribuent dans une large mesure a la com-
préhension de Pesprit réel du Japon d’aujourd’hui.

Le code civil japonais se compose de cing parties, asavoir:
10 régles générales; 20 droits réels; 3° droits créanciers (ces
trois parties furent rédigées en 1896); 4° famille; 5° succes-
sion (ces deux derniéres parties furent rédigées en 1898). Le
code civil entra en vigueur le 16 juillet 1898. Il a donc déja
plus d’un quart de siécle, il est avec le code civil allemand



LEGISLATION ET JURISPRUDENCE JAPONAISES 85
e o e s

Pun des plus récents en date. Quant au code pénal, la pre-
miére rédaction date de 1880; sa mise en vigueur, de 1882,
mais en 1907 le Japon établit un code pénal nouveau, marqué
d’une réelle originalité; il entra en vigueur la méme année.
Enfin le code commercial, les codes de procédure civile et de
procédure commerciale ont été rédigés en méme temps que
le code civil, et, comme il est naturel, 'établissement du code
pénal fut suivi de la promulgation du code de procédure
pénale et du code d’administration pénitentiaire.

Le premier code pénal, celur de 1880, fut rédigé sous
Pinfluence de la 1égislation pénale francaise, étant de la main
du Francais Boissonade, alors conseiller légiste du gouverne-
ment japonais. Mais tout évolue et tout change. Le progrés
des idées et la transformation de la société sont vertigineux
depuis 1882, non seulement au Japon, mais dans le monde
entier, et le premier code pénal ne s’accorda bientét plus avec
les nouvelles théories ni avec I'état réel de la société. D’ail-
leurs ce désaccord est universel, et bien des pays d’Europe
s’efforcérent de rajeunir leur ancienne législation. Le Japon
fut la premiére nation qui tenta et réalisa cette adaptation
des dispositions pénales au progrés des conceptions sociales.
Ainsi le code pénal japonais de 1907 est en quelque maniére,
parmi les recueils de lois sur cette matiére, le plus moderne,
le plus perfectionné, le plus original. Il abolit purement et
simplement la distinction entre le meurtre et I'assassinat,
distinction que contenait la rédaction de 1832 conformément
aux modéles européens, et il se borne & établir, pour punir
I’homicide, trois peines, & savoir : la condamnation a mort,
la réclusion & perpétuité et la réclusion & temps. En abolis-
sant par 1a les anciennes dispositions qui attachaient de
Pimportance & la forme du crime et réservaient la peine
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capitale a I'assassinat et la réclusion & perpétuité au meurtre.

A la différence de 'ancien code pénal, le nouveau ne s’ar-
réte pas a la forme extérieure du crime et il adopte clairement
le principe de l'individualisation de la peine, le seul qui puisse
satisfaire & ce qu’exige la justice sociale. Les rédacteurs de
1907 sont encore allés plus loin et ont laissé aux tribunaux la
faculté d’accorder le sursis, méme en cas d’homicide, si les
circonstances atténuantes peuvent étre admises. Il en est
de méme pour le vol. L’ancien code reconnaissait plusieurs
catégories de vols, ainsi que le font la plupart des codes
européens. Nous avons abandonné complétement ce systéme
arriéré et absurde qui distingue la peine suivant la forme
extérieure de I'acte criminel et avons déclaré purement et
simplement que les criminels pour vol seront condamnés de
un mois a dix ans de prison. En cas de récidive,la peine est
portée & vingt ans au maximum. Ce ne sont la que quelques
exemples, mais ils suffisent pour bien marquer que notre
nouveau code pénal est fidéle au principe de I'individualisa-
tion de la peine.

D’autre part, le code de procédure pénale de 1922 pose le
principe de la liberté de poursuites du procureur. En effet,
Iarticle 279 dudit code est ainsi libellé : « Au cas ou le pro-
cureur considérant le caractére du criminel, son Age, sa situa-
tion, la nature de son crime et sa maniére d’étre aprés le
crime, juge la poursuite inutile, il peut se dispenser de pour-
suivre. » Le principe de I'individualisation de la peine satis-
fait a la fois a la nécessité de la défense sociale et & la concep-
tion de la justice, et par la il s’accorde avec les idées et les
exigences de notre époque. En France, malgré un code pénal
fort ancien, qui, par conséquent, ignore les principes mo-
dernes, les dispositions criminelles sont en réalité appliquées
de maniére satisfaisante, grace, d’une part, au jury qui peut
acquitter méme les prévenus d’homicides et, d’autre part,
grace a ce qu'on appelle la correctionnalisation par le procu-
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reur ou le juge d’instruction. Cependant le Japon, en 1907,
jugea préférable d’adopter le principe de 'individualisation
car cela parut a ses législateurs présenter un grand avantage ;
¢’était le moyen d’inspirer confiance 4 la population et,
d’autre part, de faciliter la tache des juges en matiére d’ap-
plication des lois.

Notre nouveau code pénal, au point de vue des résultats,
donne depuis sa mise en vigueur, c’est-a-dire depuis quinze
ans, toute satisfaction.

« En dehors du texte et au-dessus du texte, il y a un prin-
cipe supérieur qui régle I'ensemble des stipulations. » Telle
est la maxime que les juges japonais observent strictement
quand il s’agit de application du code civil.

Ce code est également I'un des plus nouveaux de tous ceux
qui existent, ayant été rédigé a la fin du x1x® siécle. Néan-
moins il repose sur les principes du libéralisme individualiste
qui sont, en premier lieu, la reconnaissance de la propriété
privée et la reconnaissance de la liberté des contrats. Je ne
crois pas que ces principes soient faux. Au contraire, je
considére qu’ils sont utiles au maintien de l'ordre social.
Cependant ce qui est indéniable, c’est qu’ils ne résument pas
I'esprit de justice absolue. Assurément, dauns bien des cas ils
sont conformes a cet esprit, mais dans d’autres, ils doivent
étre revisés a la lumiére de cette notion supérieure de la
justice sociale. A titre d’exemple, il faut reconnaitre I'exis-
tence de ce qu'on appelle « 'abus de droit ». Notre code civil
ne stipule rien qui marque que I'idée de justice supérieure
doive intervenir en matiére de propriété privée et de liberté
des contrats. Cependant, malgré ce silence, le code civil n’a
nullement méconnu l'existence du principe de la justice
sociale. Un certain nombre de dispositions montre que le
législateur en avait tenu compte et ces dispositions servent,
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d’une part, aux savants a constituer une nouvelle doctrine
solidariste et, d’autre part, a permettre aux tribunaux a
fonder une jurisprudence audacieuse en harmonie avec ce
que réclame la justice sociale, supérieure a la jurisprudence
basée sur les principes de la propriété privée et de la liberté
des contrats.

Comme la législation civile, la pénale est animé d’un esprit
avancé qui s’est manifesté par des lois récentes, I'une sur la
protection de 'enfance, 'autre sur I'institution du jury.

La premiére, qui est de 1922, défére les criminels agés de
moins de dix-huit ans devant un tribunal spécial et leur
accorde des mesures particuliéres de protection. Sur ce point,
cette loi constitue déja une exception aux dispositions du
code pénal; mais, de plus, elle n’inflige ni la peine de mort ni
la réclusion a perpétuité aux criminels de moins de seize ans
méme au cas ou cette peine devrait étre prononcée; en outre,
les peines sont indéterminées.

Quant au systéme du jury, le Japon I’avait dans une cer-
taine mesure adopté aussitdt aprés la Grande Restauration
de 1868. Cependant lorsque le code pénal de 1880 fut rédigé
ce systéme du jury cessa d’exister. En ces dix derniéres
années, une polémique trés vive s’engagea a ce sujet; la
nouvelle loi sur le jury fut établie en 1923, elle entrera en
vigueur en 1928. D’aprés ce texte, le jury n’a le droit que de
constater les faits et nullement celui de participer a la déter-
mination de la peine a appliquer. C’est 13, & mon sens, un
grave défaut. De plus, les accusés ont le droit de récuser les
jurés. Cette faculté fut vivement discutée par les professeurs
de droit.
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A tout prendre, on peut résumer les récentes tendances
dans la législation et la jurisprudence japonaises comme suit :

10 Le principe de la libre concurrence en matiére civile et
le principe de I'expiation en matiére pénale doivent étre
réglés par le principe supérieur de la justice sociale. L’'indi-
vidualisme des anciennes législations, basé sur les principes
de la propriété privée et de la liberté des contrats, doit étre
remplacé par le principe de la solidarité sociale, basé sur le
principe de la bonne foi. En un mot, on ne saurait aujourd’hui
se contenter des anciens principes contenus dans la Déclara-
tion des Droits de I'Homme de 1789 qui prétend que tous les
hommes sont égaux et libres; il faut faire un pas de plus en
avant et il faut que I'établissement des lois et leur application
soient déterminés de maniére & permettre & chacun de vivre
une vie digne du nom d’homme.

20 En matiére civile aussi bien que pénale, le criterium
final du réglement des problémes doit étre le principe de la
justice sociale. Les lois ont une rigueur technique, mais cette
rigueur regoit dans l’ensemble une certaine limitation, un
certain tempérament. Ainsi le code civil suisse déclare en son
article 2 que « tous les droits et devoirs doivent étre exécutés
et suivis sur la base du principe de la bonne foi. » C’est dans
le méme esprit que P'article 279 du code de procédure pénale
du Japon reconnait la liberté du procureur en ce qui concerne
la poursuite. Toutes les questions juridiques doivent &tre
réglées, non seulement par la connaissance technique des
jurisconsultes, mais surtout par le bon sens d’un citoyen
discipliné. Par exemple, les juges lorsqu’ils émettent une
sentence s’appuient sur la raison; c’est pour satisfaire a la
raison que le systéme de transaction et le systéme du jury
furent établis au Japon.

Cette tendance de la législation japonaise peut étre définie
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par les termes « socialisation de la loi » ou « démocratisation
de la loi »; en bref, il s’agit d’harmoniser notre vie juridique
avec le progrés social, tout en respectant I'ordre public; en
d’autres termes, il s’agit d’adapter la loi & la morale, et de
faire de la loi une régle que la nation observera mais aussi
une régle dans laquelle la nation mettra toute sa confiance.

ELICH] MAKINO,

Professeur de droit pénal i la Faculté de Droit
de I'Université Impériale de Tokio.

( Traduction de M. M. Yoshitomzi)



LA FEMME JAPONAISE
ET LEDUCATION FEMININE

M. Emile Hovelaque, au début de I'ouvrage qu’il a con-
sacré au Japon écrit : « Peu de pays ont été décrits, loués,
critiqués, expliqués plus abondamment que le Japon...
Peu de pays ont été dénigrés ou idéalisés au méme degré. »
Cette remarque d’un écrivain francais me parait particu-
lierement vraie en ce qui concerne les femmes japonaises. En
effet, d’'une part, on dit qu’elles sont mignonnes, douces,
persévérantes, dévouées a leur mari et & leurs enfants & qui
elles font volontiers le sacrifice non seulement de leurs gofits,
de leurs aspirations, de leurs intéréts, mais aussi de leur vie
le cas échéant, et, d’autre part, on prétend qu’elles sont
ignorantes, bornées, incapables d’élever leurs enfants ainsi
que de participer a I'activité sociale et qu’enfin eclles sont
satisfaites de vivre sous 'autorité de I’homme. Il me semble
que les Européens, sauf quelques rares exceptions, s’ima-
ginent qu’elles sont a 'image de M™€ Chrysanthéme de Pierre
Loti, de Mme Butterfly, du célébre opéra, et, au mieux, de la
marquise Yorisaka, ’héroine de Claude Farrére. Mais, aux
yeux des Japonais, ces trois femmes ne sont que des étres
de pure imagination ou, pour mieux dire, des caricatures.

Aujourd’hui nous vivons & une époque de transition.
Tout change et tout évolue avec une rapidité vertigineuse
depuis le début du xx® siécle, surtout depuis la Grande
Guerre. Cette transformation est d’ailleurs universelle. Mais
des différences profondes subsistent entre les nations, voire
méme entre nations voisines. Le mouvement féministe en
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particulier ici est avancé, 1a est en retard, et il présente ici
des caractéres que 1’'on ne remarque pas ailleurs.

Avant 1914, alors que les suffragettes anglaises agitaient
le Royaume Uni, les femmes allemandes demeuraient indiffé-
rentes & ce mouvement, elles le considéraient plutdt avec
antipathie. Cependant, par suite des changements amenés
par la guerre, celles-ci obtinrent d’un coup le droit électoral.
A Theure qu’il est, les femmes francaises ne possédent pas ce
droit. Il ne faut pas conclure de ce fait que la situation sociale
des femmes allemandes est de beaucoup supérieure a celle
des femmes francaises. Il y a des différences trés marquées
et nombreuses entre les deux pays qui sont pourtant limi-
trophes et qui entretinrent des relations multiples au cours
des siécles dans ce monde étroit qu’on appelle I’Europe. A
fortiori, il est naturel que les femmes japonaises soient dif-
férentes des femmes européennes, le Japon n’ayant eu aucun
contact avec les contrées occidentales jusqu’au milieu du
x1x® siécle, et son éloignement restant encore considérable
malgré la rapidité des communications actuelles. Cependant,
en dépit de toutes ces constatations, nous ne croyons pas
que les Japonais et les Européens soient trés dissemblables,
dans leur essence, dans leur nature.

Les nombreux Européens qui ont visité le Japon jusqu’ici
ne pouvaient ni parler japonais, ni, a plus forte raison, lire
nos livres, et, se basant sur les expériences obtenues par leurs
relations avec des femmes douteuses, ils ont émis audacieu-
sement une opinion a portée générale sur la Japonaise. Ne
soyons pas trop surpris de l'inexactitude de leurs appré-
ciations...

Une étude approfondie de P'histoire de la civilisation japo-
naise nous permet de constater que le Japon n’est en aucune
fagon un pays ol les femmes furent et sont encore méprisées
comme le prétendent certaines personnes; et que les femmes
sont inférieures moralement et intellectuellement aux hom-
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mes. La plus grande divinité du shintoisme Amaterasu-no-
mikami, & qui est consacré le temple de Ise, le plus cher au
cceur des Japonais, est de sexe féminin. Quand une race place
au fronton de sa mythologie une divinité féminine, il est im-
possible qu’elle dédaigne la femme, qu’elle la ravale au der-
nier rang de 1’échelle sociale.

Au point de vue historique, les Japonaises de I'antiquité
ne sont nullement inférieures aux femmes de I'ancienne
Europe. La premiére conquéte que le Japon fit dans le con-
tinent asiatique fut due au génie politique de Pimpératrice
Jingu. Celle-ci aida d’abord son mari, empereur Chuai
(192-27C ap. J.-C.) a venir & bout de la révolte des Kumaso
de I'ile Kyushu; puis, aprés la mort du souverain, elle orga-
nisa elle-méme une flotte avec laquelle elle descendit en
Corée et réussit a subjuguer toute la partie méridionale de la
presqu’ile; du méme coup elle détruisit le foyer de I'insurrec-
tion des Kumaso. Depuis lors, la Corée appartint pendant des
siecles au Japon. Huit impératrices sont montées sur le
trone mikadonal entre les années 592 et 770 de I'ére chré-
tienne. (Cest la constitution actuelle qui a formellement
écarté les femmes du trone. Non seulement ces impératrices
se montrérent aussi capables que les hommes dans P'art de
gouverner le pays, mais encore quelques-unes d’entre elles
témoignérent de quelque supériorité.

Les femmes contribuérent grandement & la propagation
du bouddhisme et du confucianisme au Japon. La splendeur
cdu régne de I'empereur Shomu (724-756), a I'époque de Nara
est dans une large mesure I'ceuvre de son épouse I'impéra-
trice Komyo. Cette souveraine, belle, distinguée, intelli-
gente, d’esprit vif, avait une foi agissante; elle s’efforca de
répandre le bouddhisme dans toutes les classes et dans toutes
les parties du Japon. De plus, elle était douée d’un grand
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talent littéraire; ses ouvrages sont irés appréciés. Elle s’était
faite la protectrice des hommes de lettres. Les poétes étaient
invités au palais impérial a 'occasion des cinq grandes fétes
nationales, et un concours de prose et de poésie était organisé
sous le patronage de la souveraine le jour de la « féte de 'eau »
dite Kyokusui. Un sentiment de pitié entrainait aussi I'im-
pératrice vers les pauvres et les malheureux; elle se consa-
crait aux ceuvres de bienfaisance, c’est ainsi que fut fondé le
plus grand hépital de I'époque, le Seyaku-in.

L’impératrice Tachibana, épouse de l'emperecur Saga
(810-842) était également une bouddhiste zélée; elle encou-
ragea la traduction des livres canoniques et fonda I'uni-
versité libre Gakkan-in qui se maintint pendant trois cents
ans, du 1x® siécle, jusqu’au x118. Suivant ce modéle, plusieurs
universités furent organisées, ce qui détermina ce mouve-
ment intellectuel assez étendu.

Au milieu du vin® siécle de I'¢re chrétienne. Wake no
Kiyomaro sauva par son courage et par son patriotisme la
Cour impériale du complot ourdi par Pambitieux bonze
Dokyo; I'aide que lui accorda sa sceur ainée Hiromushi fut
beaucoup dans sa réussite. Notons encore que celle-ci établit
un orphelinat, le premier peut-étre du monde entier. Au
cours des x® et x1° siécles, lors de la brillante époque Fuji-
wara, les hommes avaient le culte de la littérature chinoise
tandis que les femmes se consacraient a la littérature japo-
naise. Le nombre des chefs-d’ceuvre laissés par tous ces écri-
vains du sexe féminin est une merveille de Ihistoire de la
littérature japonaise, et j’oserai dire de I'histoire des lettres
de I'univers entier. Seul le régne d’Elisabeth d’Angleterre,
cing ou six siécles plus tard, est comparable pour D'activité
féminine & I’époque Fujiwara.

Le chef-d’ceuvre le plus réputé est le Cenji-Monogatari,
c¢’est-a-dire le conte de Genji, écrit par Murasaki-Shikibu, 11
contient 54 chapitres et 4.000 pages d’un format in-octaso.
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C’est une description minutieuse et pittoresque d’une cour
luxueuse, d’une aristocratie aux meeurs raflinées, composée
en partie de dilettantes et d’artistes. Le style simple, harmo-
nieux et coulant est considéré encore aujourd’hui comme le
modeéle de la pure langue japonaise. Murasaki-Shikibu
appartenait a une famille noble qui avait eu comme ancétre
des savants, des écrivains et des poétes. A la mort de son
mari, elle se retira du monde pour se consacrer au travail et
a la méditation. C’est dans cette solitude qu’elle composa
son chef-d’ceuvre qui parut aux environs de I’an mille.

Un avtre ouvrage de grande valeur fut écrit par une dame
d’honneur de la Cour, Seisho-Nagon, née vers I'an 968; c¢’est
Makura-no-Sosht ¢’est-a-dire « Notes de 1’Oreiller ». Avec une
rare capacité, d’observation, avec un esprit ironique et
pénétrant, dans un style simple et fort elle décrivit ou plutét
critiqua les événements du jour. Nous citerons encore, parmi
les écrivains femmes réputées, Daini Sammi, Izumi Shikibu
et aussi la mére du ministre Michitsuna.

Dans les siécles suivants la littérature fut négligée par
suite du développement des meeurs féodales et les femmes de
lettres furent moins nombreuses. Mais n’oublions pas que
cette époque de guerre nous a laissé un chef-d’ceuvre litté-
raire féminin, [zayoi-nikki, « le journal de la Lune du sei-
ziéme jour du Mois », par Abutsu. Peu & peu, sous la pression
des événements, les femmes délaissérent la littérature pour
s’intéresser aux exploits guerriers. Plusieurs d’entre elles
excellérent dans la politique ou dans I'art militaire. A I’épo-
que des luttes des deux familles Genji et Heishi, Tomoé
Gozen fut réputée sur les champs de bataille. Masako, épouse
de Minamoto Yoritomo, fondateur de la féodalité, est con-
sidérée, avec 'impératrice Jingu, comme une grande femme
d’Etat. Son mari lui est redevable d’une partie de ses suceés.
Aprés la mort de Yoritomo, alors que la base du nouveau
gouvernement, encore {ragile, était fortement ébranlée
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par suite des interminables guerres civiles, elle agit sur les
uns et sur les autres et expliqua au peuple hésitant ce que
Yoritomo avait fait pour lui; elle réussit ainsi & mettre fin
aux dissensions et & placer le gouvernement sous la régence
de la famille Hojo.

Toyotomi Hideyoshi, le plus grand héros du Japon et le
plus populaire, qui, au cours du xv1° siécle, unifia le pays, res-
taura la souveraineté impériale et fit la deuxiéme expédition
de Corée, put se féliciter des conseils qu’il regut de son
épouse Kitano-Mandokoro. Il avait été a I'origine un samurai
d’une classe trés inférieure, il était laid, sans grace et cepen-
dant Kitano-Mandokoro repoussa, pour I’épouser, la pro-
position de mariage que lui adressa Mayeda Toshiye, jeune
homme beau et de haute naissance. Elle vécut des années de
misére avec Hideyoshi et 'aida peu a peu a s’élever et a
s'imposer. Quand il fut nommé superintendant, le grade le
plus haut que les sujets japonais pouvaient obtenir, cette
femme supérieure continua & intervenir dans les affaires de
son mari, et souvent d’apres discussions s’engageaient entre
eux. Sans étre intimidée par I'autorité dont Hideyoshi était
investi, elle s’opposait aux projets, aux influences, & la poli-
tique qu’elle jugeait nuisibles, ne craignant pas d'inter-
peller, dans son dialecte provincial, les grands guerriers qui
seuls avaient voix au chapitre. Ceux-ci ne respectaient que
la force physique, aussi dédaignaient-ils les femmes; mais
ils étaient bien forcés de s’incliner devant le génie de celle-ci.

Dans I’Europe féodale, I’épouse du seigneur se gardait de
faire de la politique et, s’enfermant dans ses appartements
privés, elle s’adonnait aux travaux qui lui étaient réservés
la dentelle, la broderie, etc. et n’avait quelque droit que sur
Péducation de ses enfants. Elle était entiérement soumise
4 la volonté de son époux, elle devait le suivre partout sans
mot dire, celui-ci fiit-il méme un butor et exergat-il des sé-
vices. Sous la féodalité japonaise il en était & peu prés ainsi.
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Cependant il faut tenir compte de ce fait que le Bushidd, la
« Voie du Guerrier », doctrine qui se constitua a la fin de
Iépoque Heian (858), se développa durant I’époque Kama-
kura (1185 a 1333), impose aux femmes le respect de la vertu
de chasteté et, comme réaction aux mceurs corrompues de
I’époque précédente, on enseigna que le lien nuptial est plus
fort et plus important que le lien de parenté et que I'idéal de
la femme du guerrier est de tout sacrifier jusqu’a sa vie pour
I’honneur de son mari. On retrouve la femme de Sparte dans
la femme japonaise du x1r1 siécle.

Kesagosen, bien que mariée, était désirée par un de ses
parents nommé Morito. Elle considéra qu’elle ne pouvait
sauver son honneur et celui de son époux que par sa propre
mort. Elle donna des espérances a Morito et lui demanda de
tuer son mari dans son lit, la nuit choisie pour le crime, elle
se grima et se vétit de maniére a tromper Morito et, se cou-
chant a la place de son époux, se fit stoiquement tuer.

Au xvrie siécle, lorsque Takeda Katsuyori, apres sa défaite
se suicida, sa femme, qui 'avait accompagné jusqu’alors sur
les champs de bataille, suivit le sort de son mari. La femme de
Shibata Katsuiye agit de méme. L’ére féodale est riche de
pareils exemples d’héroisme féminin.

Avec les Tokugawa (1603) le Japon entre dans une période
de paix profonde; le régime reste féodal, mais il prend un
caractére nouveau. Pour renforcer la base du gouvernement
du shogun ( le souverain temporel), on fit davantage reposer
la société sur Punité familiale, plutét que sur Pindividu, et
Pon réserva I’héritage du pére au fils ainé. Par cette der-
ni¢re disposition, les fils cadets et les filles tombérent & un
rang inférieur. Celles-ci devenaient membres de la famille
dans laquelle elles entraient par le fait de leur mariage.
Considérées du point de vue de l'utilité sociale, comme
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devant assurer par I'enfantement la continuité de la nation,
elles virent leurs libertés réduites par rapport a leur condi-
tion antérieure.

Durant toute cette époque des Tokugawa, le livre intitulé
Onna Daigaku, c’est-a-dire la « Grande Ecole des Femmes »,
ceuvre attribuée au savant Kaibara Ekken (1630-1714), fut
comme le code de I’éducation des jeunes filles, et c’est & ce
titre qu’on le critique aujourd’hui.

Cette curieuse féodalité pacifique des Tokugawa dura jus-
qu’au milieu du x1x® siécle, avec ses institutions si particu-
liéres et avec son idéal spécialement adapté aux meeurs de
I’époque.]Il est donc assez naturel que la situation de la femme
au Japon au début du xx® siécle soit quelque peu inférieure &
celle des femmes d’autrefois. Mais de cette constatation on
ne doit pas déduire que les femmes japonaises sont par nature
inférieures aux femmes européennes, ni que les hommes du
Japon, ont, plus que ceux d’Europe, une tendance a mépriser
le sexe féminin. A titre d’exemple, le Japon n’a jamais connu
la coutume barbare de wife selling qui existait en Angleterre
au moyen-age.

Considérons un peu plus attentivement cet ouvrage, la
« Grande Ecole des Femmes », qui a donné aux Européens
une si fausse opinion de la condition des femmes japonaises.
Suivant la régle principale formulée par cette sorte de code,
le but de I’éducation est de former une « épouse vertueuse et
une mére intelligente » (Ryosai Kembo) et qu’en conséquence
il convient de donner une éducation différente et séparée
aux deux sexes dés I'dge de sept ans. D’une part, il met de
I'importance & la culture intellectuelle et rend obligatoire
I'étude de la littérature japonaise, surtout de la poésie, des
classiques chinois, des mathématiques, de I’économie ména-
gére et la pratique de la couture; d’autre part, en ce qui con-
cerne I’éducation morale, il enseigne les vertus, la maniére
d’étre et de parler, la conduite propres aux jeunes filles. Ce
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livre fut répandu dans toutes les classes de la société et ce
fut la coutume de le donner comme cadeau a toute jeune
mariée. Toutes les femmes de bonne éducation en savaient
par cceur le contenu.

Aprés la grande restauration de 1868, qui mit pour la pre-
miére fois le Japon en contact avec les pays étrangers, 'idée
de I’égalité des deux sexes pénétra dans notre pays. On estima
que les régles de la « Grande Ecole des Femmes » nuisaient
au progreés du sexe féminin. Fukuzawa Yukichi, le plus grand
éducateur de 1'époque de Meiji (1835-1901), fondateur de
I'université Kéio, a Tokio, écrivit Onna Daigaku Hyoron ou
« Critique de la Grande Ecole des Femmes » dans lequel il
jugea sévérement ce traité de I’éducation féminine au temps
des Tokugawa. Il publia ensuite un autre ouvrage intitulé la
Nouvelle Grande Ecole des Femmes » dans le but de fixer les
régles de 'éducation moderne. Aujourd’hui encore les suffra-
gettes ainsi que les autres féministes ont 'habitude dans
leur propagande de bldmer les principes en honneur sous les
Tokugawa et I'expression a la « maniére de la Grande Ecole
des Femmes » est employée couramment comme synonymes
de «idées arriérées ».

Mais la critique d’un livre historique n’a ni autorité ni
exactitude si I'auteur ne tient pas compte des meeurs de
I'époque. Il ne faut pas oublier que Onna Daigaku parut au
début du xvime siécle. D’autre part remarquons que ce livre
juge qu'il doit y avoir entre les hommes et les femmes une
inégalité sociale du fait d’une dissemblance physique et qu’il
s’efforce de formuler les principes d’une éducationexactement
appropriée 4 ce qu’est réellement la femme. Sur ce point, on
peut dire que I'opinion de ce livre se défend scientifiquement
alors que I'opinion radicale de certaines féministes militantes
d’aujourd’hui néglige systématiquement les différences inhé-
rentes de sexe. Ce livre n’a cependant pas la prétention d’étre
scientifique, il est seulement et essentiellement un livre de
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morale & I'usage des jeunes filles, il a surtout pour objet
d’imposer certaines restrictions a la conduite des femmes.

Je conclus que les femmes japonaises, a quelque époque
que ce soit, ne furent jamais inférieures du point de vue
intellectuel et moral aux femmes européennes et qu’elles ont
témoigné, en plusieurs circonstances, de qualités assez rares
dans I'histoire des sociétés humaines. Notons bien que la
féodalité, époque la plus défavorable a la liberté des femmes,
dura au Japon plus longtemps qu’en Europe par suite de
circonstances d’ordre historique et géographique. En consé-
quence, la situation sociale et juridique de la femme, a paru
étre inférieure a ce qu’elle est dans les grandes puissances
d’Europe. De méme, I’éducation féminine n’approche peut-
étre pas du degré qu’elle a atteint en quelques pays étrangers.
Cette infériorité, je le répéte, a pour cause la durée prolongée
du régime des Tokugawa, mais avec le temps les anciennes
conceptions s’affaiblissent. Et il nous sera permis de constater
que le Japon, en ce qui concerne la réforme du statut fémi-
nin et de I'éducation féminine, a déja, sur divers points,
laissé quelque peu derriére lui certains Etats d’Europe et
d’Amérique.

TOSHIO NOGAMI.

Professeur de pédagogie i la Faculté des Lettres
de I'Université Impériale de Kyoto.

(Traduction de MM. Yoshitomi.)



LA GEISHA ET SA PLACE
DANS
LA SOCIETE JAPONAISE

Il y a des mots qui en devenant internationaux perdent
leur vraie valeur ou subissent certaines modifications. Ainsi
le mot « geisha » est devenu un mot international, et vous
ne trouverez pas un seul occidental qui ne le connaisse pas;
mais peu de personnes savent vraiment ce qu’est une geisha,
comment elle passe sa vie et quelle est sa place dans la
société japonaise. Beaucoup de Francais rentrant du Japon
font des éloges des geisha, certains écrivains allemands leur
ont consacré quelques volumes; les Anglo-Saxonssont plutét
indifférents ou alors, comme certains Américains, trouvent
que ¢’est une institution abominable et qu’il faudrait I'abolir,
car il n'y a rien de semblable aux Etats-Unis. Nous autres
Japonais, nous sommes habitués 4 nos geisha, comme en
Europe on est habitué aux artistes lyriques ou aux danseuses
de I'Opéra. Nous ne trouvons rien de choquant dans ce métier,
sans pourtant le désirer comme carriére pour nos propres
filles. I1 faut se rendre compte qu'une geisha n’est pas plus
une prostituée que ne I'est une petite artiste européenne; ce
n’est pas leur métier, mais 'une comme l'autre peuvent
mener de front leur carriére artistique et leur carriére amou-
reuse. L’étranger qui passe la premiére nuit de son arrivée au
Japon avec une soi-disant geisha, ne connait pas assez toutes
les nuances de la vie japonaise pour savoir si cette geisha est
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une vraie ou quelqu’une de ces créatures que I’on trouve dans
presque tous les pays.

Nous ne pouvons pas tracer ici 'histoire de la geisha du
Japon, car ¢’est une institution fort ancienne. Les guerriers
du Japon aimaient & inviter a leurs banquets des jeunes filles
qui exécutaient devant eux des danses et des chants; les
grandes maisons publiques du xvim® et du xvine® siécles, ol
I’on pouvait pénétrer seulement sur une recommandation,
avaient des geisha attachées & leur maison; elles étaient la
pour distraire I’hdte et la courtisane. Elles étaient connues
pour la sévérité de leurs meeurs, car elles ne devaient pas
faire concurrence aux courtisanes. Peu a peu, les coutumes
se modifirent et, & présent, dans toutes les grandes villes,
chaque quartier a ses restaurants et plusieurs maisons de
geisha qui se groupent autour.

Mais passons a la geisha elle-méme. Une «ancienne »
devient propriétaire d’une maison de geisha; elle a alors
chez elle plusieurs de ces créatures et de jeunes aspirantes.
Elle recrute ces futures artistes parmi les familles nom-
breuses des quartiers pauvres. La, elle choisit, parmi les
petites filles qui lui semblent gentilles, une enfant de 5 a
6 ans et elle entre en pourparlers avec les parents. Elle
avance une certaine somme d’argent a ceux-ci sans spécifier
pour quel but et ces derniers lui donnent leur fille en appren-
tissage. La petite habite chez la propriétaire de la maison
de geisha, elle continue a fréquenter I’école communale,
mais, en méme temps, on lui apprend la musique, la danse,
on lui donne des cours de maintien, on lui enseigne les jeux
de société qui sont a la mode. L’enfant, sans se rendre
compte, vit dans I'ambiance de ce monde élégant et prend
Pallure de ses compagnes en s’habituant au genre des gran-
des geisha. Vers 12 ans, la fillette a terminé ses études a
I’école communale, elle connait assez de caractéres chinois
pour lire et écrire et, elle a acquis une certaine connaissance
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de la danse et les chants des geisha ne lui sont pas inconnus.
Alors la propriétaire pense qu’on peut la laisser aller dans les
restaurants pour amuser les hotes. Elle devient & Tokio une
hangyoku, « pierre demi-précieuse » ou maiko, fille dansante
a Kioto. Elle sort avec les pensionnaires de sa maison et les
accompagne dans les salons particuliers des restaurants (car
au Japon, dans les restaurants élégants, on prend ses repas
dans des cabinets particuliers, les grandes piéces ou tout le
monde mange ensemble n’existant seulement que dans les
restaurants populaires). La « hangyoku » aide la geisha a
servir les invités, elle prend part aux jeux de société, elle
danse, mais elle n'a pas encore le droit de chanter. Elle
touche un cachet d’apparition pour chaque salon ou elle est
appelée et de plus une certaine somme par heure. Vers neuf
heures, dix heures elle rentre chez elle, sauf dans des cas
exceptionnels. La maitresse la nourrit, ’habille, Iui fait faire
de beaux kimono, paie toutes ses lecons de chant, de musique
de danse, de I'art du thé, de 'arrangement des fleurs, tous
les imp6ts, etc., mais la maitresse prend pour elle tout ce
qu’une « hangyoku » gagne, et de cette maniére elle amortit
la somme qu’elle a prétée aux parents de la petite fille.

Ainsi passent les six ans d’apprentissage. La hangyoku, a
18 ans, connait bien la danse, le chant et a acquis une grande
habitude des relations mondaines. Elle peut alors devenir
une vraie geisha, une tppon, cest-a-dire, un « batonnet
d’encens », car dans I'ancien temps, le temps que ces profes-
sionnelles consacraient aux clients était compté par la
quantité de batonnets d’encens briilés. Alors si elle trouve
un protecteur, elle peut devenir une geisha libre, ¢’est-a-dire
une jimaé. Elle quitte la maison de sa maitresse en lui versant
une certaine somme et s’installe & ses frais en une nouvelle
maison a laquelle elle donne une appellation, car chaque
maison de geisha a un nom particulier, sorte de raison sociale.
Une geisha devenant jimaé obtient de son ancienne maitresse
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la permission de prendre un des caractéres chinois du nom de
sa maison d’origine, ainsi Hanafujit devient par exemple
Ichifujiv attestant ainsi sa filiation.

Lorsque sa dette est lourde et que la geisha n’a personne
pour lui assurer une existence indépendante, elle reste dans
certains cas pour une période de temps fixée, a la charge de sa
patronne, c’est la marukakaé, c’est-a-dire que toutes les
dépenses sont supportées par la maitresse, tandis que la
geisha verse & cette derniére toutes ses recettes. Mais ce cas
est plutot rare; une hangyoku devenant geisha devient ce
qu’on appelle wake c’est-a-dire qu’elle est logée et nourrie
par la propriétaire, mais elle paye elle-méme ses kimono et
ses petites dépenses et verse la moitié de son revenu a sa
maitresse.

Il existe encore un troisiéme procédé qu’on appelle shichi-
san, c’est quand la geisha s’achéte seulement les beaux
kimono de sortie pour aller au restaurant, tandis que toutes
les autres dépenses sont supportées par la maitresse a laquelle
la geisha verse les trois septiémes de son revenu,

La hangyoku et la geisha sont toujours trés occupées par
leurs legons de chant et de danse. Pour bien chanter et bien
danser, il faut compter quinze ans d’études. Dés le matin,
elles s’en vont chez le maitre de danse ou chez celui de chant;
de cette maniére toute la matinée est prise; ensuite elles
rentrent vers midi & la maison, pour déjeuner. Aprés elles
répétent ce qu’elles ont appris pendant la matinée; puis vers
trois heures, c’est le grand bain et la toilette. Si vous passez
vers trois heures dans un quartier de geisha, vous verrez que
toutes les portes des petites maisons, ou elles habitent par
deux ou trois chez une geisha agée connue comme bonne
chanteuse ou musicienne, s’ouvrent a des filles dgées de 16 a
25 ans, portant une petite serviette et un savon; ensemble,
sagement, elles se dirigent vers I’établissement de bains.

Aprés un bain trés chaud, c’est le maquillage du visage
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et du cou, puis la rentrée chez soi ou il faut s’habiller en
attendant que le téléphone du bureau appellé kemban
annonce qu’on attend ladite geisha dans un restaurant.

Lorsque ’héte arrive dans un restaurant, il commande son
diner et dit qu’il voudrait voir telle et telle geisha, de telle et
telle maison. Le restaurant téléphone au bureau ol sont dis-
posées de petites planches avec les noms de toutes les geisha
du quartier. Dés le coup de téléphone, le bureau marque sur
la petite planche laquée en noir I’heure et le nom du restau-
rant ou est appelée la geisha et, sur-le-champ, il communique
a celle-ci I'invitation. Ensuite on envoie a la maison de la
geisha le hakoya, 'homme qui donne le dernier coup de main
pour serrer la belle ceinture de kimono et qui accompagne la
geisha, de sa maison jusqu’au restaurant, en portant son
instrument de musique, le shamisen & trois cordes.

Ces bureaux de contréle ou kemban furent installés pour
la premiére fois & Edo en 1778 par un nommé Daikokuya
Seiroku et ont survécu a tous les changements, car ils con-
trolent les revenus des geishas et toutes savent ce qu’elles
doivent toucher des divers restaurants.

Quand la geisha apparait dans le cabinet particulier, elle
salue humblement les hétes et leur sert ’alcool de riz, puis
converse sur les derniers événements, enfin elle chante; s’il
y a des hangyoku, ces derniéres dansent et la geisha les
accompagne en chantant. Les danses sont des poémes lyri-
ques mimés et devant les yeux des hotes se déroulent des
scénes poétiques. La geisha peut elle-méme chanter ou
danser.

Il y a celles qui se spécialisent dans le chant et celles qui se
spécialisent dans la danse. Lorsque les exécutions musicales
et chorégraphiques sont finies, ce sont des conversations
interminables sur le théatre, sur les derniéres piéces, car les
geisha sont parmi les personnes qui fréquentent le plus le
théatre.
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Depuis les temps anciens les acteurs et les danseuses
étaient en relations étroites; ils appartenaient a la méme
classe d’artistes. Presque toujours les femmes d’acteurs sont
d’anciennes danseuses. Enfin aprés le repas qui a duré
environ deux heures et demie, la geisha se retire pour aller
dans un autre restaurant ou elle touchera de nouveau un
jeton de présence et tant par heure.

En dehors des restaurants la geisha fréquente les machiai,
des maisons ol on vous loue une chambre; 14 vous passez une
soirée en écoutant la musique et en buvant du saké (alcool de
riz). Si la geisha consent, vous pouvez en vous mettant
d’accord avec la maison, lui offrir se qu’on appelle le « prix du
coussin » (makuradai), mais si ¢’est une femme connue qui a
un protecteur, elle refusera et rentrera chez elle, car rien ne
I’oblige & vous accorder ses faveurs.

Lorsque la geisha est appelée dans un restaurant qui n’est
pas de son quartier ou si elle va faire une promenade avec
un hote, c’est la sortie lointaine, le t4dé, et la taxe est doublée.

Une geisha, connue par ses talents musicaux et chorégra-
phiques, prend part souvent a des matinées de musique ou de
danse organisée par les professeurs de ces arts d’agrément.

Le revenu d’une geisha est assez considérable, mais les
1mpots sont lourds, elle paie une taxe professionnelle, en
plus 'impét sur le revenu et beaucoup d’autres contributions.
Dés qu’il y a un incendie, un tremblement de terre, une
inondation, les maisons de geisha regoivent de la police ou du
préfet 'ordre de faire des dons et souvent trés importants.

Lorsque sont organisés des banquets ou de grandes récep-
tions, c’est la geisha qui est appelée pour faire le service et
verser le saké aux invités; dans les grandes garden party, les
geisha servent le thé. Conscientes d’appartenir & une classe
inférieure, elles savent étre modeste avec une élégance
parfaite.

L’homme marié regoit chez lui seulement ses amis intimes



LA GEISHA DANS LA SOCIETE JAPONAISE 107
=——==

et sa femme sort pour voir ses amis et ses parents; lorsqu’il
veut se distraire, il va dans le restaurant a geisha.

Cette institution de la geisha, qui rappelle les meeurs de la
Gréce ancienne, a permis a la famille japonaise de rester assez
fermée et de garder une grande puissance morale. L’épouse
sait qu’clle est 1a pour garder le foyer, pour donner une bonne
éducation aux enfants et ne songe pas a aller flirter. Au Japon
les geisha sont chargées de plaire aux hommes. Il est possible
que cette institution disparaisse un jour, mais alorsles femmes
de la société devront remplacer les geisha dans leur réle
social et je doute fort que cette transformation soit un avan-
tage pour la société japonaise.

EMURA SENSAI.



PROVERBES ET DICTONS

L insecte silencieux traverse les murailles.

La poussiére en s'amoncelant devient une montagne, le sable en
s’agglomérant deyient un rocher.

Bayard empressé se calme vite.
EEE

N’tmporte d’oti prent Uotseau, son chant ne varie pas.
EEm

Les paroles fidéles blessent les oreilles.

Le serviteur fidéle ne s’attache pas a deux maitres, I'épouse
pertueuse ne se marie pas deux fois.

Quand on a perdu le bateau au milieu du torrent, une calebasse
prend la valeur de mille piéces d or.

La Prospérité attire les hommes en grand nombre, la Pauyreté
a peu d’amis.
" EnN

Le chepal qui rue, rue jusqu’a sa mort.
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Quand la peau du ventre est bien tendue, celle des yeux se
reldche.
]

Un cendrier et un riche, plus ils s’ emplissent plus ils sont sales.

L’arc toujours tendu se reldche un jour ou Uautre.

La valeur des ciseaux et des domestiques dépend de la maniére
de s’en servir.

Le sage a une pensée fausse sur mille, et ' homme stupide trouse
parfois une bonne idée.

Plutot que de se tenir sur la rive a regarder le potsson d’un ceil
de conyoitise, il yaut mieuz rentrer chez soi et faire un filet.

Un simple frolement de manches est le commencement d'un lien.
EEE

Pour une cérémonte non rétribuée, le bonze enléve son étole.
e

Supprimez le sentiment du devoir et la crainte d'étre vu, vous
pourrez toul vous permellre.

Quand tu te sauves @ cinquante pas, ne ris pas de celut qui fuit
Jusqu’d cent pas.
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Comme st Uon fendait une poule avec le couteau a dépecer le

beeuf...

e

I’ enfant mort prématurément était intelligent.
"EEm

Cacher un poignard dans un sourire.

Rien ne vaut comme d’attendre le destin et le temps.

Les hirondelles et les moineaux savent-ils ce que pensent le
phéniz et les cygnes?

Les grenouilles du puils ne peuvent parler entre elles de la
haute mer.

De leau a distance n’éteint pas Uincendie.
NN

Entre les mains d'un peintre ou d’un avocat, le blanc devient
aussitot notr.

D’une querelle entre époux un chien méme ne s’occupe pas.

En y mettant toutes ses forces, méme le rat pourrait déporer le
chat.
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Aprés avoir laissé échapper un pet s’ efforcer de le retenur...

St tu vois du feu pense a Uincendie, st tu vots un homme pense
& un voleur.

La fleur revient a sa racine (tombe au pied de Uarbre qui l'a
portée).

Qui ne seremplit U estomac qu’ aux huit diziémes n’a pas besoin
du médecin.
(]

Flatter les gens est le meilleur moyen de les conyaincre.
mEm

Jeter de la boue et craindre de parler de la souillure qui en
résulte.

La mort n’a pas de bouche.

Pour celui qui est dégrisé, Ueau a le gotit ' une rosée sucrée.

"Ean

Qui pousse trop loin la timidité et la réserve souffre de la faim.
EEn

Regarder le ciel a travers le trou d’'une arguille.

Il ne vaut pas la peine de se mordre le nombril.
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Qui vole en grand degient roi, qui vole peu n’est qu'un vulgaire
brigand.
(I

Qui est nu ne laisse rien tomber.

Le moment ot U'on jJouit le mieux des fleurs, ¢ est quand elles
sont a demi ouvertes, et du saké (alcool de riz) c’est quand on est
légérement échauffé.

I
Chercher des coquillages dans un champ.

Celur qui a été mordu par un serpent a peur d’une corde pourrie.



TRAITS CARACTERISTIQUES
DE LA LITTERATURE
CONTEMPORAINE AU JAPON

La littérature d’un pays est 'image exacte et fidéle de la
vie de ce pays; peu importe si son orientation est heureuse ou
mauvaise. La littérature japonaise d’aujourd’hui se con-
forme & la régle. Aussi pour connaitre véritablement les
aspects variés de la vie contemporaine au Japon faut-il s’en
rapporter & la littérature moderne qui en est le reflet. Or, il
est clair que connaitre le vrai Japon moderne, ¢’est connaitre
la littérature japonaise d’aujourd’hui, c’est connaitre la vie
actuelle du Japon.

Pour ne point nous égarer dans une étude trop complexe,
efforgons-nous de considérer les grands courants qui ont tra-
versé la littérature japonaise afin d’en mieux saisir les élé-
ments essentiels.

Jusqu’aux temps contemporains, le Japon avait conservé
son originalité et préservé ses meeurs caractéristiques. Ceci,
grice & une heureuse situation géographique et a un ensemble
de circonstances favorables. Il faut pourtant noter la grande
influence des civilisations chinoise et indienne dont les Japo-
nais, avides de compréhension, s’incorporérent les éléments
qu’ils reconnurent assimilables et propres a favoriser les aspi-
rations de leur race. Alors, naquit une nouvelle civilisation,
qui fut & proprement parler « japonaise ». La Chine et I’Inde
avaient joué leur réle dans lhistoire de la formation du
Japon; ces deux puissances allaient d’ailleurs en déclinant,

MESSAGES D'ORIENT g



114 MESSAGES D ORIENT

tandis que le Japon, riche de forces nouvelles n’avait plus
rien 4 apprendre de ces deux antiques civilisations. Il s’affran-
chit de leur tutelle, tant dans le domaine moral que dans le
domaine matériel.

Le Japon prit son essor, progressa et engendra, il y a déja
quelques siecles, un mode d’existence purement japonaise, et
ceci au triple point de vue politique, social et moral. La litté-
rature évolua dans le méme sens et s’affirma dans une voie
bien a elle.

La restauration de Meiji ouvrit soudain une ére nouvelle.
Puis les relations avec les pays Occidentaux, assez limitées
encore, reprirent leur activité ouvrant des horizons nouveaux
et plus étendus.

L’Occident transforma véritablement le Japon au point de
vue politique et il le modifia également dans ses conceptions
sociales, morales et scientifiques. Ce pays vivait depuis des
siecles une existence calme et pacifique, heureux sur son
sol et progressant par ses seules ressources. Mais ia situation
change, le Japon est appelé a jouer un réle dans la vie mon-
diale des peuples et va se jeter dans le courant international.
Ces événements politiques bouleversérent la quiétude du
pays et lui firent perdre sa stabilité morale, Cette transforma-
tion fut cause de troubles et amena des résultats étranges et
chaotiques. Cependant l'antique et précieuse civilisation
japonaise qui s’était développée a travers les siécles, sans
rencontrer d’obstacles et sansavoirasubird’agressions éiran-
géres, survécut a la tourmente et se maintint intacte quant a
son essence. La littérature de cette époque abonde en docu-
ments qui témoignent des divergences des deux civilisations
mises en présence, ainsi que de leurs points de contact. Entre
autres phénoménes remarquables, nous voyons le roman et
la poésie s’affranchir rapidement de leurs contraintes tradi-
tionnelles pour se rapprocher des formes d’art occidentales.
Les écrivains retracérent d’une maniére nouvelle les aspects
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étrangement tourmentés et chaotiques de la vie nippone
d’alors, ils chantérent les joies et les tristesses qui s’élevaient
du tumulte et de I'dme agitée de 'époque. Et ce fut une
aurore dans I’histoire de notre littérature.

Cette période, d’assez longue durée, fut traversée de mou-
vements réactionnaires de quelque importance. Certains
écrivains niérent les bienfaits de la civilisation occidentale
et menérent une campagne pour endiguer I'effort d’européa-
nisation. Mais ces mouvements isolés eurent peu de consé-
quences. Durant cette période transitoire, I'dme nippone
s’efforca de retenir de la civilisation occidentale ce qui pou-
vait le mieux convenir a son génie national. Nous ne vou-
lions pas rester étrangers aux préoccupations des peuples
occidentaux.

Mais, survivant a toutes les crises, le « Moi », le « Génie »
ancestral du Japon demeurait et s’affirmait.

Le Japon s’intéressa aux conquétes scientifiques, mili-
taires et industrielles de ’Europe et de ’Amérique, et les
Japonais sentirent qu’ils devaient s’adapter aux circons-
tances nouvelles et suivre le progrés, si leur pays voulait
marcher de front avec les grandes puissances occidentales.

Survinrent deux guerres & peu d’intervalle : la guerre
Russo-Japonaise, et la guerre Sino-Japonaise.

Les Japonais, conscients de la voix de plus en plus puis-
sante qu’ils pouvaient élever dans le concert mondial, firent
alors un retour sur eux-mémes, et de leurs méditations naquit
un nouvel amour pour les qualités traditionnelles de leur
antique civilisation; autrement dit, ils s’attachérent a
rechercher et & maintenir ’dme de la race dans toute son
intégrité, et ils favorisérent les manifestations d’esprit pure-
ment ethnique et national.

Ce retour vers ’Ame du pays n’impliquait en aucune fagon
un regret des efforts consacrés depuis une dizaine d’années
al'acquisition du savoir occidental, mais cette avidité de con-
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naissances étrangéres avait peut-étre trop exclusivement
dominé; les Japonais le crurent et voulurent alors se retrem-
per au souffle de I’air natal. Il faut donc considérer la guerre
Russo-Japonaise comme le point de départ d’un renouveau
de fierté nationale a I’égard de nos mceurs traditionnelles.

Cette guerre permit aux Japonais de mieux connaitre la
grandeur littéraire de la Russie et la beauté de son idéal. La
littérature russe n’était pas du reste inconnue au Japon;
avant la guerre, elle y avait été introduite, mais elle était res-
tée cantonnée dans un domaine assez étroit. Aprés la guerre,
c’est au contraire une véritable expansion de la littérature
russe qui semblait seule représentative, a cette époque, de la
littérature étrangére.

Tolstoi, Dostoievsky, Tchekov, Tourgueneff furent tra-
duits en japonais. L’influence de la littérature russe fut
incontestablement grande et profonde. Il n’y a pas de doute
que les Japonais, en raison de leurs affinités ethniques avec
la race russe (d’origine slave et asiatique) n’aient eu de
grandes facilités pour bien comprendre cette littérature. Il
importe donc de remarquer que si les lettres japonaises ont
été si profondément modifiées du fait de I'influence russe, il
n’y a pas la une question d’imitation ou d’engouement pas-
sager, mais bien de compréhension et d’accord sensoriel.
Nombre d’éléments littéraires essentiels propres au Japon
se retrouvent chez les Russes, et comptent parmi ceux qui
nous sont les plus chers.

C’est aprés la guerre Russo-Japonaise que 1'on remarque
une nouvelle tentative pour orienter notre littérature dans
un sens purement national, mais sans intransigeance, car,
parallélement nos auteurs continuérent 4 rechercher les inspi-
rations étrangéres occidentales. Ce mouvement de curiosité
intellectuelle s’accentua méme lors de la grande guerre. Le
role joué par le Japon pendant celle-ci, en sa qualité d’allié,
le porta tout naturellement & un rapprochement intellectuel
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avec I'’Angleterre et avec la France. Les littératures de ces
deux pays furent bientdt populaires au Japon.

Bien des auteurs anglais avaient été déja traduits en japo-
nais avant cette époque : depuis longtemps on connaissait
Shakespeare, et récemment on y lisait Bernard Shaw. Les
chefs-d’euvre anglais ont été traduits en japonais les uns
aprés les autres. Mais il semble bien que esprit littéraire
britannique nous a laissés plus ou moins indifférents. Que
conclure de ce fait? Probablement qu’il y a, a priori, certains
sentiments anglais qui ne trouvent pas d’écho dans la sensi-
bilité nippone. Or, malgré cette difficulté d’adaptation, les
efforts faits pour acquérir une compréhension plus profonde
des textes anglais n’ont pas été vains. Depuis la Paix, les
ceuvres anglaises se lisent de plus en plus au Japon. Mais
parmi les écrivains de langue anglaise, les Irlandais sont parti-
culiérement appréciés des Japonais, en raison des affinités
mystiques et poétiques des deux races (Yeats, Sing, Gals, et
Watry).

Actuellement 'influence francaise sur la mentalité de nos
écrivains est remarquable.

Cette littérature, il est vrai, ne nous était pas étrangére,
nous retrouvons sa marque dans 'histoire de notre dévelop-
pement artistique des cinquante derniéres années. C’est
surtout aprés la guerre Russo-Japonaise que cette influence
commenca a se faire sentir. Elle fit naitre chez nous le natu-
ralisme et donna 'essor & la poésie symboliste.

Depuis la révolution soviétique, la Russie a cessé de nous
intéresser, les principes mémes de sa révolution I'éloignent
des conceptions japonaises. Les lettres frangaises, au con-
traire, trouvent actuellement un chaleureuxaccueil au Japon.
Les Japonais considérent, en effet, ce pays comme représen-
tatif, a cette heure du monde, de la Pensée Occidentale.

Les ceuvres francaises sont lues et aimées au Japon. La
substance méme dont elles sont faites, la souplesse délicate
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et nuancée de leur forme, leur grace, et I'esprit raffiné qui les
anime plaisent aux Japonais. Aussi y a-t-il compréhension
parfaite et conformité de gotits entre les deux peuples.

En résumé la littérature japonaise contemporaine a obéi a
diverses impulsions. La Russie d’abord, et la France ensuite
semblent I’avoir inspirée plus particuliérement. Nous avons
regu d’utiles lecons de ces deux pays quant 4 la forme et au
moyens permettant une observation plus aigué et une des-
cription plus fidéle de la vie et de la société. D’autre part
nous avons su conserver notre Ame nationale et ses qualités
traditionnelles, faites de finesse, de noblesse et de gréce.

L’apport et la vitalité des éléments étrangers poussent
notre littérature & progresser en développant ses tendances
nationales, et elle s’est engagée dans une heureuse voie,
semble-t-il, s1 'on considére I'activité de ses écrivains, véri-
tables peintres de la vie moderne.

I1 va de soi qu’il est bien difficile de distinguer de fagon
stre tout ce qu’il y a de profond dans la vie littéraire japo-
naise, mais la difficulté reste la méme ailleurs qu’au Japon.
Maintenant chez nous, il n’existe plus d’écoles proprement
dites, riches en principes, comme celles qui se manifestaient
avec une puissance fécondante au x1x® siécle par exemple.
Aujourd’hui chacun a ses principes et son individualité, Si
I'on nous demande de définir les caractéristiques de notre
littérature contemporaine, nous répondrons que le Japon
tout en restant avide de nouveautés et d’éléments étrangers
susceptibles d’élargir ses perspectives, travaille a se déve-
lopper suivant son originalité et ses tendances particuliéres.

Ceci est une réponse sincére,

Cet effort spirituel et artistique, dont nous venons d’indi-
quer D'orientation, porte ses fruits non seulement dans le
domaine littéraire, mais aussi en musique, en peinture et en
sculpture.

TAKESHI YANAGUISAWA.



BOUNBOUKOU TCHAGAMA

(Le blaireau changé en bouilloire a th¢)

LEGENDE JAPONAISE

11y a bien longtemps, a Tatébayashi du pays de Kézouké,
il existait un temple du nom de Morinji. Un des bonzes,
desservant de ce temple, aimait beaucoup la cérémonie du
thé. Il avait réuni une collection variée de services a thé, et
un de ses plus grands plaisirs était de manier chaque jour
les piéces qui composaient ces services.

Une fois que le bonze était allé en ville pour quelque
emplette, il passa, avant de rentrer chez lui, devant une
petite boutique de meubles et d’objets anciens. Y étant
entré, il découvrit un tchagama — bouilloire & thé — qui lui
plut. Il Pacheta aussitdt, le garda dans sa chambre et le
montrait 4 tous les visiteurs du temple, en demandant avec
orgueil :

— N’est-ce pas la un excellent tchagama?

Certain soir, le prétre bouddhique mit comme d’habitude
son tchagama pour garnir la chambre et, s’étant assis aupres,
il se prit & doucement somnoler. Le profond silence qui
régnait intrigua bientdt les jeunes bonzes du temple et 1ls se
hasardérent  regarder par la fente du shéji — cloison légére
et mobile — afin de voir ce qui se passait.

Le précieux tchagama trdnait sur le fouton — coussin
japonais. — Soudain il commenga & se mouvoir. Les moinil-
lons poussérent une exclamation de surprise : une téte et une
énorme queue, puis quatre pattes venaient de pousser tout
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a coup & l'ustensile, qui entreprit de trottiner a travers la
chambre.

A cette vue, les jeunes bonzes apeurés pénétrérent dans la
chambre du religieux en s’exclamant :

— Quelle chose surprenante! un tchagama qui change de
forme!

— Monsieur le prétre! Monsieur le prétre! le tchagama
marche!

Leurs cris aigus réveillérent le bonze qui, s’étant levé, se
frotta les yeux puis gourmanda ses disciples :

— Silence! quel tapage est-ce 1a!

— Mais regardez done, Monsieur le prétre, le tchagama
marche!

Le bonze jeta les yeux dans la direction que les jeunes
religieux Iui indiquaient du doigt. Or, le tchagama avait
repris son ancienne position sur le fouton et ne bougeait plus.

— Gardez donc pour vous, vos sottises, répliqua le bonze.

— Nous sommes stirs que le tchagama a marché. C’est bien
bizarre! Ce disant, les jeunes gens frappérent le tchagama qui
vibra comme & I'ordinaire : « kan ».

— Vous voyez bien que ce n’est qu’'un tchagama. Vous
avez fait exprés de troubler mon bon sommeil avec de
pareilles niaiseries!

Ains1 tancés par leur maitre, les moiillons s’éloignérent
en murmurant.

Le lendemain, le bonze pensa se servir du tchagama, parce
que le contempler simplement ne lui suffisait plus. Il versa
donc de I'eau dans le récipient qu’il plaga sur le feu. Lorsque
la flamme eut chauffé le fond du tchagama, une voix sortit
de l'ustensile :

— (est chaud!

Et, inopinément, une téte, quatre pattes et une énorme
queue lui poussérent & nouveau. Il recommenca de circuler
dans la chambre.
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Le prétre s’écria :

— Quelle surprise, voila mon tchagama métamorphosé!
Hola quelqu’un!...

Les jeunes bonzes s’empressérent d’accourir, auprés de
leur maitre, armés de balais ou de hataki, plumeaux japonais.

En ce moment méme, le tchagama avait encore changé de
forme et regagné fort tranquillement sa place sur le fouton.
Lorsqu’on le frappa, il sonna : « kan... kan... ».

Le bonze dit & part soi :

— J'avais cru trouver un bon tchagama, mais il faut
avouer que c’est un article extraordinaire.

Par hasard, en cet instant, un chiffonnier, qui flanait non
loin du temple, lanca son appel. Une inspiration subite vint
au prétre :

— Bonne occasion de nous débarrasser de ce tchagamal
vendons-le & ce marchand de bric-a-brac.

Sur ce, il fit venir 'homme, celui-ci examina avec soin le
récipient, le frottant, le frappant et le tournant sens dessus
dessous :

— Merveilleux objet! remarqua-t-il.

Et il s’en alla aprés avoir acquis le tchagama et 'avoir
déposé dans la hotte qu’il portait sur son dos. En route,
I’homme conjecturait :

— Je dois, certes, tirer un bon prix de cette précieuse
chose, si je la revends & quelque riche.

A la nuit, le chiffonnier se coucha, le tchagama soigneuse-
ment posé prés de sa téte. La nuit était passée lorsqu’une
voix s’éleva dans la chambre, mais on ne savait trop d’ou :

— Monsieur le chiffonnier! Monsieur le chiffonnier!...

Le marchand s’éveilla et jeta ses premiers regards sur le
tchagama toujours immobile, mais auquel des poils, une téte,
quatre pattes et une énorme queue avaient poussé.

Etonné, 'homme bondit :

— Quelle affaire! mon tchagama a changé de forme!
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A quoi, le tchagama répondit :

— Monsieur le chiffonnier ne soyez pas trop surpris.

— Comment n’étre pas effrayé? N’importe qui le serait,
s’il voyait un tchagama marcher, aprés avoir été revétu de
poils. Qui es-tu, en vérité?

— Je m’appelle Bounboukou Tchagama et je suis un
blaireau changé en bouilloire & thé. Voici comment la chose
est arrivée. Je m’amusais seul, aux champs, il y a quelques
jours, quand des passants m’apercurent et me poursuivirent.
Faute d’autre moyen de leur échapper, j’ai pris la forme d’un
tchagama aprés m’étre blotti parmi les herbes. Mes persécu-
teurs m’ont alors découvert dans cet état et vendu & un
marchand, afin de se procurer largent nécessaire a leur
gotiter. On m’entreposa dans un magasin ou j’étais malheu-
reux. On ne me donnait rien 4 manger et j’avais une faim de
loup. Un bonze finit par m’acheter et me porta au temple. La,
il me donna, pour toute nourriture, une grande potée d’eau
que je dus avaler d’un trait. Je respirais a peine, quand je
sentis qu'on me posait sur le feu, ma surprise était extréme
d’avoir le ventre bralé. Le temple était décidément un mau-
vais endroit pour moi et je ne regrette pas de n’y étre plus.
Quant & vous, je vous imagine bon et il me semble que vous
aurez pitié de moi. Je vous en marqueral ma reconnais-
sance.

— Il ne me serait pas bien difficile, en effet, de te garder
chez moi, mais que feras-tu pour me remercier, ainsi que tu
le promets.

— Jorganiserai un spectacle intéressant et qui, grice &
moi, vous fera gagner beaucoup d’argent. Je ferai tout
d’abord le funambule sur la corde et exécuterai la danse de
Bounboukou Tchagama. Abandonnez donc votre profession
de chiffonnier et faites-vous directeur de spectacle. Vous en
aurez profit dés demain,

Le chiffonnier consentit, avec grand plaisir, a ce change-
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ment de profession. Le lendemain, de bonne heure, il fit ses
préparatifs, dressant une cabane de spectacle forain sur la
place la plus fréquentée de la ville. Au-dessus de sa construc-
tion improvisée, il déploya une enseigne immense, représen-
tant en image, un blaireau funambule et la danse de cet
animal. Le bonhomme criait 4 la porte :

— Grrrande représentation! venez voir le tchagama a
pattes qui porte des poils. Entrez! Entrez! Entrez et admirez
Bounboukou Tchagama marchant sur la corde raide et
dansant!...

L’enseigne et le boniment intéressaient les passants.
Plusieurs s’arrétérent et se décidérent a entrer. Bientdt tout
fut complet. La fantaisie du spectacle plut au public, on
riait aux larmes et on applaudissait & grand bruit. La renom-
mée de ce divertissement se répandit partout dans le voisina-
nage tellement qu’on vint méme de loin pour voir le tcha-
gama qui dansait tous les jours.

En peu de temps, le pauvre chiffonnier gagna ainsi beau-
coup d’argent. Il songea :

— Grace a ce gentil animal, j’ai déja assez gagné. Il n’y a
pas de raison que cela ne finisse jamais, si je n’y mets un
terme moi-méme. Arrétons les représentations et donnons
repos a I'artiste.

Le directeur improvisé dit alors au blaireau :

— Tu as si bien travaillé que me voila riche. C’est suffisant
pour moi. Je ne désire pas davantage. Aujourd’hui, j’arréte
ton travail et je vais te rendre & Morinji. Je prierai le bonze
de ne pas te mettre sur le feu comme autrefois et je lui
demanderai de bien te soigner, en te donnant un fouton de
soie sur lequel tu pourras passer agréablement tes vieux
jours.

— Merci beaucoup, mon patron, je veux bien car, assez
fatigué, je me reposerai volontiers.

L’homme reconduisit Bounboukou Tchagama au temple
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de Morinji et, 14, il remit au bonze la moitié de la somme
gagnée au spectacle.

— Votre action est louable, dit le bonze, en recevant
Bounboukou Tchagama et 'argent.

Depuis lors, le miracle ne se produisit plus, le tchagama
n’eut plus de pattes et il ne dansa plus jamais. On dit que le
tchagama merveilleux est regardé, jusqu’a nos jours, comme
un trésor de Morinji.

(Traduction de Fulkujiré Wakatsuks.)



VUE D’ENSEMBLE
SUR LA NOUVELLE
POESIE JAPONAISE

La connaissance des Occidentaux en poésie japonaise se
limite généralement a ces bijoux que nous nommons tanka
et hatkai. De méme que les estampes de Outamaro ou de
Hiroshigue ne représentent pas I'ensemble de la peinture
japonaise, de méme les tanka et les haikai ne constituent pas
toute notre poésie.

La forme la plus traditionnelle de notre poésie est le tanka.
Cette piece courte —elle est en effet de trente et une syllabes
réparties en cinq vers — n’a pas cessé de se développer pen-
dant I’ére de Meiji. Les tankaistes modernes ont su accroitre
encore la subtilité et la force de suggestion de ces ceuvres
délicates. Mais ce n’est pas d’elles qu’il s’agit ici. Nous ne
parlerons que d’une forme de poésie plus ample, beaucoup
moins pratiquée que les tankas d’autrefois, mais dont I'usage
s’est élargi sous I'influence de la poésie occidentale.

Au mois d’avril de la 15¢ année de Meiji (1882) parut un
petit livre intitulé : Choiz de Nouvelles Poésies. Voici un
extrait de la préface :

« Les poésies chinoises et nos poésies traditionnelles, qui,
jusqu’ici, tenaient dans le monde poétique une place presque
exclusive, ne sont pas suffisantes pour nous permettre
d’exprimer nos sentiments. Les poésies chinoises sont en
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somme des poésies pour les Chinois. Elles ne sont pas desti-
nées a se développer comme une branche de notre littérature.
Les poésies japonaises doivent étre respectées. Mais ce n’est,
en somme, qu'une littérature du passé. Pour que le peuple
vivant dans le grand courant du nouveau Japon puisse expri-
mer ses sentiments, i1l faut adopter une forme poétique a
I'européenne et un vocabulaire moderne. Nous devons choisir
une forme, une grande forme et employer des mots simples
et naturels ».

Depuis la publication de cette mémorable brochure, un
jour nouveau s’est levé sur le monde poétique. En 1887,
cing ans aprés la publication de ce manifeste, on vit apparai-
tre un recueil intitulé Sélection des Nougelles Poésies ceuvre
de Yamada Bimyo et d’Ozaki Koyo, considérés comme les
grands précurseurs de notre littérature réaliste contempo-
raine. D’un autre coté, quelques stances de Youasa Hanguet-
sou paraissaient de temps en temps dans la revue L’ Ami du
Peuple. Un ou deux ans plus tard, dans la méme revue, Mori
Ogwai, Otchiai Naoboumi, collaborateurs de S. S. S. (abré-
viation de Shinseisya : « Société de la Nouvelle Voix »), com-
mencérent a publier les Images, poésies traduites. A cette
époque parut le long poéme : Le Chant de Chrysantéme
Blane, fille dévouée a ses Parents, de Otchiai Naoboumi. La
spontanéité et la simplicité de ces vers élégiaques ont frappé
les jeunes gens d’alors; les lycéens et méme les éléves des
écoles primaires se sont mis a en chanter des passages en se
rendant a leur école.

Cet Amy du Peuple a été, en quelque sorte, le berceau de la
nouvelle poésie. C’est un peu plus tard que les collaborateurs
de la revue le Monde Littéraire se sont fait remarquer (1893).
La nouvelle poésie engendrée par le Choixz de Nouvelles
Poésies devint, grace a I'’Ami du Peuple, comme un enfant
qui prend conscience des choses, et, grace au Monde Litté-
raire, un adulte au caractére indépendant,
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Kitamoura Tokokou naquit a Odawara, ville située sur la
cdte d’azur du Japon, dans la premiére année de Meiji. 1l se
suicida au mois de mai 1894, aprés avoir fondé le Monde
Littéraire avec ses amis. La plupart de ses poémes sont restés
inachevés, mais ils débordent de douleur et de passion. On ne
peut pas, dés la premiére lecture, ne pas recevoir une impres-
sion profonde. Surtout la Musique du Pays des Fées, en
3 chants et 8 scénes, doit étre considérée comme le premier
chef d’ceuvre de la poésie dramatique du Japon. Le sentiment
plein d’abandon, la passion sans contrainte, soutenus par la
forme rude et vigoureuse de ses vers, nous révélent la douleur
qui a déchiré ce génie.

Les vers qui suivent nous font connaitre un poéte amer et
mélancolique :

LES ADIEUX DES DEUX PAPILLONS

Deux papillons sur une branche

Se reposent, les atles repliées.

Les herbes qui se penchent sous la rosée
Semblent tomber dans une méditation triste.
Tourmentées par la dureté de I’ automne

Les fleurs se sont fanées avec mélancolie.

Tous deux ont le méme dépit.

Leur quatre ailes semblent s’alourdir.

Ils volent I'un a cété de Uautre;

Mais qu’elle est affreuse la rigueur de Uautomne glacial!
M le et femelle ils hésitent tous deu,

Ils s’en reviennent s abriter sur la méme branche.

C’est un gite passager pour tous deu.

Auw son de la cloche annoncant le sour,

Ils reprennent leur essor, stupéfaits.

Mais cette fois-ci ’est vers U'Orient et vers ' Occident
Qu'ils partent séparés, avec un dernier regard.
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Le Japon arriva & un tournant de son histoire : la guerre
sino-japonaise. Notre sentiment patriotique, revivifié par
cette guerre, s'exprima dans les chants guerriers composés
dans le style de la nouvelle poésie. Tout en négligeant le fond
de ces chants, c’est grace & eux que I'imagination poétique
s’éveilla dans I’ame du peuple.

Ces chants guerriers ont été composés avec un sens musical
remarquable. Si leurs auteurs avaient eu la noble ambition
et le génie de s’élever au-dessus de cette poésie militaire,
Iaccord intime de I’Ame populaire et de la poésie eiit été
réalisé pour toujours. Toyama Tenzan est le chef des poétes
guerriers. Ses chants les plus célebres sont Le Capitaine Kant,
héros de Port-Arthur, Un Soldat du Train, Souviens-toi de ce
jour, Je suis clairon.

Tenzan adopta des rythmes contrastés et trés libres. Il
délivra les mots eux-mémes de leur parure d’élégance classi-
que et introduisit dans ses compositions des locutions simples
et familiéres. Un bon sens trés str a guidé Tenzan dans cette
réalisation. On hésiterait & dire que ces vers ont une valeur
au sens propre, mais 1l faut penser qu’ils ont contribué en
grande partie & préciser la nouvelle attitude poétique.

Tandis que les poémes guerriers voyaient le jour, un mou-
vement poétique, absolument contraire, commencait dans la
revue la Littérature Impériale. Bien que sa théorie fiit juste
et que nombre de poétes 'eussent adoptée, la poésie de Ten-
zan s’épuisa en méme temps que la guerre s’achevait. Un
mouvement qui recherchait I'élégance et le raffinement
dans les termes prit sa place.

La Batteuse de totle nocturne de Hagoromo et La Belle
d'une Montagne profonde de Ouko sont tous les deux des
poémes de longue haleine. Ils sont trés vantés pour la recher-
che et I'élégance des mots et pour la fraicheur et la vibration
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profonde de leur inspiration. Les poétes de cette école ont
adopté sans exception la forme classique et se sont efforcés
d’en conserver la symétrie rigoureuse. Voici des vers de La
Belle d’'une Montagne profonde :

Arrétant mon cheval J’apergots un ermitage.

Qut peut demeurer la, a Uécart du monde?

La toiture et la hate sont ensevelies

Sous des pétales de cerisiers tombés en tourbillons.
Une petite conduite d’eau, filet limpude,

Fait entendre son murmure.

De méme que ce mouvement du pseudo-classicisme est né
d’une réaction contre les chants guerriers, de méme une
réaction nouvelle se produisit nécessairement contre lui. La
premiére manifestation en fut le Chant du Mont Hinouma de
Inooue Sonken. C’est un long poéme épique qui a paru dans
la Littérature Impériale et dans Le Soletl, une des plus grandes
revues littéraires et politiques du Japon, au commencement
de I'année 1896. Le sujet de ce poéme est emprunté a la
Légende de Hagoromo (La robe de plumes), une des histoires
locales de la province de Tango. Il est enrichi d’éléments pris
a la Taketori-Monogatari, une des ceuvres classiques du vieux
Japon. Il n’y a pas beaucoup de différence entre la forme de
I'alexandrin adoptée dans ce poéme et les rythmes tradition-
nels du pseudo-classicisme. Mais la vigueur des termes et la
clarté des idées peuvent étre considérées comme une décla-
ration de guerre évidente contre cette derniére école.

A la méme époque nous avions un poete profondément
doué qu’on appelait Mocaoka Shiki. Il a laissé un nom ineffa-
cable dans la littérature de Meiji comme poete de haikai.
Les poésies de forme nouvelle qu’il a publiées dans Le Japo-
nais, sous le nom de Takeno-Satobito, sont aussi un signe de
réaction contre le pseudo-classicisme. Ces poésies ont été
composées avec le méme état d’esprit que les haikais. L’im-

MESSAGES D'ORIENT 9
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passibilité et la haute simplicité, essences de nos haikais, s’y
manifestent aussi trés sensiblement.

Il y avait encore deux poétes, Miki Tenyu et Shigueno
Tenrai, qui écrivaient dans la Littérature de Waseda. Tous
deux étaient aussi adversaire du pseudo-classicisme avec
leurs rythmes robustes et leurs périodes pleines de liberté.
On peut trouver une quarantaine de leurs peésies dans le
recueil collectif, Les Insectes a grelots et les Insectes du Pin.

Alors nous vimes s’avancer, d’un pas modeste mais assuré,
un grand poéte, Shimazaki Tocon. C’est avec une émotion
trés vive que je parle ici de ce poéte si doué et si sincére qui a
séjourné & Paris pendant la Grande Guerre. Ses impressions
sur la « Douce France » m’ont ému jusqu’aux larmes. Le
Recueil des Pousses Nouyvelles avec lequel il a fait ses débuts
dans la carriére poétique a provoqué parmi nous un grand
enthousiasme. Il n’y avait pour ainsi dire aucune famille qui
n’en eut un exemplaire sur son étagére. Shimazaki Togon est
assurément un des noms les plus grands parmi les poétes qui
ont vu le jour dans les années de Meiji. Les diverses tendances
qui s’étaient manifestées avant lui ont conflué toutes dans
son lyrisme. Takayama Tchogyu, qui a exercé une influence
profonde par ses écrits sur I'essence des civilisations, lui a
reproché un excés de sentimentalisme et de féminité. Ce
critique souhaitait I'apparition d’une poésie nationale saine
et virile. Il semble injuste de dire que Togon ait manqué de
ces qualités. Sil'on examine attentivement ses poésies, on y
trouve lexpression d’un lyrisme vigoureux.

Voici quelques vers d'une de ses poésies : Okoume. C’est
une femme qui parle & son amant :

Ne sais-tu pas ce qu’est mon amour?
Mon amour r’est pas une peinture de fleurs et d’oiseaux.
Il n’est pas non plus 'image d’'un miroir, ni méme
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Comme des mots écrits sur le sable,
Ni méme pareil a la musique du vent qui souffle dans les cimes.

Ne sais-tu pas ce qu’est mon amour?

Peut-il se satisfaire sans toucher ta main virile,
Sans déposer sur tes lépres

Un peu de rouge que J'at sur les miennes?

Mon amour est le temple de tout mon étre,
Tu es le dieu de ce temple.

Si je ne Uapporte pas sur ton autel,

A qui ferais-je Uoffrande de ma vie?

Frappez-mot, st vous le voulez, vagues du fleuve,
Je suis pleine d’assez de vie

Pour poursuivre mon unique dieu

En bravant les eaux agitées.

La poésie de Togon était, je le répéte, une synthése des
diverses tendances de ceux qui avaient précédé et de ceux
qui I'entouraient. Elle n’a rien de I'affectation, qui deviendra
le défaut des poétes de L’ Etotle du Matin, groupe fondé par
Yocano Tekkan. C’est la poésie de 'aurore, du premier prin-
temps, de I'adolescence.

Les ceuvres de Togon forment quatre recueils : Les Pousses
Nouvelles, Une Barque Flottante, Les Herbes d Eté, et Le
Recueil des Pétales tombés des Pruniers. Dans le premier, qui
contient une cinquantaine de piéces, le poéte chante divers
aspects de la nature et compose des variations sur un émou-
vant théme d’amour. Le deuxiéme et le troisiéme recueil
expriment plus de mélancolie solitaire que de ferveur, plus
de sérénité que d’élan. Dans le quatriéme, le poéte devient
un admirateur de la vie de volonté et de travail.

A Tépoque ou paraissent les Pousses Nouvelles, était
publié un recueil de poésies lyriques contenant les ceuvres de
divers poétes. De tous ces auteurs, Kunikida Doppo nous a
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laissé les poémes les plus frappants. Ils sont toujours impré-
gnés d’un amour sincére et triste. On y devine des sentiments
comprimés et étouflés. Il est resté poéte du commencement
a la fin de sa vie. Donnons quelques vers de sa Priére Douce :

Tous les matins et tous les sotirs,

J’at une priére douce.

Cette priére dit : « O mon Dieu,

Veillez sur elle,

Sur elle qui m’a abandonné.

Faites venir la quiétude dans son ame et dans son corps ».
Oh! Cette priére!

Comme elle est douce !

Tout seul dans une chambre solitaire,

Je fais ma priére avec mes larmes.

Chez Matsuoka Kounio, du méme groupe, nous trouvons
beaucoup de poésies qui nous rappellent des joyaux & I'éclat
atténué. Voici la Nuit du Printemps :

Du moins que les renards ne viennent pas crier.

Cest une nuit voilée ou le pigeon de ma chaumiére natale,
Se souvenant de ce que J étais autrefois,

Pourra venir partager mon réve.

Citons encore un poéte de grand talent, Doi Bansoui. Son
premier recueil Il y a du sentiment dans I Espace a paru au
printemps de 1899. Les piéces de ce recueil sont toutes
composées dans un style énergique, direct et clair. Sa poésie
est imprégnée de philosophie et cela était d’un grand attrait
pour une partie du public, lassée du romantisme et du lyrisme
sentimental. Les lecteurs, amateurs de contrastes, applau-
dirent d’un cété Togon comme représentant de 'émotion
féminine et, de P'autre, Bansoui comme représentant de la
méditation virile.

Un courant est né de la poésie de Togon, tandis que Ban-
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soul n’a pas fait école. C’est qu’il n’eut pas le sentiment de la
pureté qui, depuis l'origine, remplit notre lyrisme,

Dans la méme année un troisiéme poéte de valeur, Sou-
soukida Kyukin fit ses débuts avec Le Printemps en Fuile.
On peut dire que son inspiration a été puisée & la méme source
que celle de Togon. Cependant, au sentiment ardent et sin-
cere de celui-ci, il a ajouté du marivaudage. Il a des couleurs
plus brillantes, des lignes plus souples, des sons plus fins.
Bien qu’il ait passé par I'école de Tocon, il appartient plutét
a la lignée des pseudo-classiques, sur I'élégance desquels il
a renchéri.

Voici les deux premiéres strophes d’une de ses poésies :

Le Soir.

Au-dessus de la forét qui s’estompe la-bas,

Comme un enfant qui se serre contre le sein maternel,
La couleur du cvel doucement endormre

Va tourner au violet pale ce soir.

Seul avec tot qui es st belle,

Eaztasiés tous deux dans notre promenade au fond de la cam-
pagne

Dans nos cceurs brillants de passion,

Jouons de la harpe mystérieuse.

Avec Kyukin ce sont les sentiments larmoyants... On
prend & témoin les étoiles et les violettes, on célébre complai-
samment 'amour, mais seulement dans ce qu’il a d’élégant.
Ceux qui ont donné naissance a cette mode sont, apres
Kyukin, Yocano Tekkan et sa femme Akiko, enfin Kambara
Ariake. Ce sont pour ainsi dire des partisans de I'art pour
Part.

Parmi eux Yocano Tekkan a perfectionné cette recherche
d’élégance; il fonda sa revue Mydjé (« L’Etoile du Matin »),
au mois d’avril 1900. Il a été surnommé le Tigre Tekkan,
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pour avoir composé des piéces pleines de vigueur. Mais il a
mis en vogue, en méme temps, un esthétisme délicat. Ses
petites poésies principalement ont représenté a merveille
cette école des « étoiles et des violettes ».

Kambara Ariake a publié aussi plus d’une poésie de ce
genre, jusqu’au jour ou il s’est mis & composer des poésies
symbolistes. Les vers qui suivent sont un fragment d’une de
ses poésies, L’'Herbe de I’ Amour, qui se trouve dans son
premier recuell : Les Nouyelles Feutlles d’ herbe.

Le monde est un ¢rai songe.

Bien que la source des plaisirs s’épuise et ne se renouvelle pas,
Dans Uherbe de U amour qui pousse dans un vieux puits,

N’y a-t-il pas encore un parfum frais?

Des reproches assez vifs se sont élevés contre cette mode
trop féminine et trop miévre. C’est vers cette époque que
Takayama Tchogyu a souhaité la naissance d’une poésie
nationale et patriotique en proposant en exemple au monde
littéraire la poésie de Whitman. C’est aussi vers cette époque
que Shimamoura Hoguetsou a blamé I'élégance aristocra-
tique des poésies de son temps et qu’il a réclamé I'apparition
d’une poésie réaliste inspirée par les petits faits quotidiens.
Les poétes qui se groupaient, a cette époque, dans une revue
nommée Le Magasin Littéraire, et dont le chef était Kawai
Souimei, étaient nés pour ainsi dire sous la pression de ces
reproches et de ces exigences :

La farine de blé jetée dans la rue
Fait se retourner avec regret
Les passants qui se croisent a U heure ot les lumiéres s’ allument...

EE R
L’avé d bo-classici té bientot 1
avenement du neo-classicisme a ete bientot la source

d’un nouveau courant dans notre poésie. Les poétes de cette
école se sont efforcés de ressusciter nos vieilles légendes. Leur
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but était de trouver une matiére poétique dans la tradition
japonaise. Les fideles de I'école des étoiles et des violettes ont
abandonné plus ou moins leurs sujets préférés, pour célébrer
les dieux et les héros de 'antiquité japonaise.

(C’est devenu pour eux une orientation nouvelle. Mais,
esclaves de leurs anciens procédés, ils ont toujours eu devant
les dieux et les héros une attitude contemplative et efféminée.
Parmi eux, toutefois, Iwano Homei s’est distingué par une
originalité vigoureuse. Ses poésies, entre autres L’Ile qui
protége les Femmes, Le Gong Ensanglanté, Le Maitre de la
Mer de Tado possédent, dans leurs conceptions sombres et
brumeuses, des mots assez différents de ceux qu’on trouve
dans la généralité des poétes néo-classiques.

A coté de lui Kyukin, dont nous avons parlé plus haut, a
composé aussi des poémes mystiques, comme L’ Hymne au
Dieu de la Foudre, Le Chant des Anges, Le Génie de Katsou-
gart. Ses ceuvres se différencient de celles de Homei en ce
qu’elles ont plus de perfection formelle que de profondeur
dans l'idée. Il excellait si bien dans I'emploi des termes
archaiques qu’il a donné I'idée de le suivre dans cette voie a
Tekkan et a Ariake.

A la méme époque Tekkan a composé des poémes de genre
épique comme La Visite au Temple de Shimizon. Sa femme
Akiko a suivi le méme chemin que lui en écrivant La Prin-
cesse Tatchibana. Cest alors aussi que Genkouro Yoshitsoune,
épopée collective de Tekkan, Ringwai et Hakousei a été
publiée dans L’ Etoile du Matin.

Ce retour aux légendes traditionnelles fit naitre encore les
poémes dramatiques. Notre poésie avait toujours été resser-
rée dans une forme aussi condensée et aussi suggestive que
possible. L’ancien drame lyrique, connu sous le nom de N4,
ainsi que les pieces de Tchikamatsou, le grand dramaturge du
xvir® siécle, contenait déja des morceaux d’une certaine
ampleur. Le pur poéme dramatique fut une création de notre
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littérature moderne. C’est Takayasou Guekko qui a le pre-
mier allumé le flambeau en écrivant La Nouvelle Robe de
Plumes, La Déesse Kagouya. Ces ceuvres attirérent I'atten-
tion. Il en a été de méme pour les piéces de Hakousei, comme
La Mort par Amour de Oaca et de Shinhitchi, L' Amour de
Jésus, Cakyamouni. D’autres poétes tournérent les yeux vers
le théatre. Tsoubooutchi Syoyo, le vrai prince des lettres de
I'ére de Meiji, voulut donner une orientation au mouvement.
Il écrivit d’abord un Essai sur le nouveaw drame musical,
ensuite les deux piéces Le Nouvel Ourashima et La Nouvelle
Reine Kagouya.

Le culte des vieilles l1égendes finit chez les poétes de I’école
des «étoiles et des violettes » par créer une sorte d’état
d’esprit mystique. Dans 'histoire de I'antiquité ils trouvaient
un attrait particulier.

Les Vingt-cing cordes de Kyukin, les Elégies sur une seule
corde d’Ariake, les Jeunes Filles en Fleur d'Eté de Ringwai,
les Amours tristes et les Chansons mélancoliques de Homei,
tous ces recueils réveélent nettement du gotit pour le mystére.
Parmi ces;poétes Homei s’est distingué des autres par une
mysticité assez profonde, marquée plutét dans ses idées que
dans ses sentiments. Ariake qui avait d’abord cultivé le
mystére, s’est engagé plus tard dans le monde des symboles.

Quand les” herbes ondulent sur la colline gazonnée
Avec des nuances vertes,

Me votlant le soletl et me frélant sans cesse,
Plongé dans un réve tranquille,

Ah! je ne suis_plus qu’une ombre flottante !

Comme ces vers l'indiquent, un monde de visions, un
monde de symboles commencait a apparaitre.
A cette époque, il y avait encore quelques poétes qui, en
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dehors du courant principal de la poésie, écrivaient des
ceuvres en contemplant humblement la nature, Ils avaient
tous un style sensible et sobre. Le Bateau des paons de Sou-
soushiro a mérité 'admiration du public par ses notes émou-
vantes et sa forme fraiche et pure.

C’est aux alentours de la guerre russo-japonaise que ces
poétes se manifestérent. Il est & remarquer qu’au cours de
cette lutte gigantesque on ne revit pas la vogue des chants
guerriers comme durant la guerre précédente. Le poéte avait
perdu contact avec la société.

Comme je I'ai déja dit plus haut, Kambara Ariake est un
poéte qui a trouvé le symbole au fond du mystére. Mais il
n’est pas le premier a avoir découvert le monde crépusculaire,
De tous c6tés on parlait déja de la poésie symboliste occiden-
tale et principalement francaise. Le docteur és-lettres Ueda
Bin, qui est connu comme l'initiateur aux littératures étran-
géres, avait traduit dans un japonais trés pur les poésies de
Mallarmé, de Baudelaire, de Verlaine, de Régnier, de Samain,
de Souza, etc... Ses traductions étaient si polies et si rythmées
qu’elles nous semblaient étre ses propres créations. Quelques
fervents de la littérature francaise qui faisaient partie du
groupe de la Littérature Impériale, firent chorus avec Ueda
Bin, vantant avec lui Pharmonie et le rythme de la poésie
francaise. S1 quelqu’un nous accuse a ce propos de snobisme,
il ne fera que révéler son peu de jugement... Notre goiit
traditionnel pour un art stylisé et suggestif n’a-t-il pas
trouvé dans le symbole un monde qui lui convenait essentiel-
lement? L’ame des poétes japonais, nourrie par la forme
menue et puissamment évocatrice du haikai, était toute préte
& jouir de la « chanson grise ou de I'Indécis au Précis se
joint ». Le fait que presque tous les Japonais ont un goiit
prononcé pour la musique d’'un Debussy apporte, me semble-
t-il, une preuve & 'appui de ce que j’avance.

En tous cas la poésie d’Ariake nous a paru une expression
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de notre goiut traditionnel renouvelé par le symbolisme
occidental.

C’est en 1905 qu’ Ariake a publié son Recueil des Oiseaux de
Printemps. Peu de temps aprés, Ueda Bin fit paraitre son
recueil de poésies traduites : Les Rythmes de la Marée. Les
préfaces de ces deux ouvrages sont cousidérées comme les
manifestes de I'école symboliste.

« La nature et moi sommes indivisibles. Nous sentons en
nous-mémes la respivation de la nature, et dans la nature
nous voyons notre image. Si notre inspiration poétique a pris
nouvellement conscience de cette relation, il est naturel que
nous ayons irrésistiblement besoin d’une nouvelle méthode
d’expression. Nous voulons chercher les accents, les rythmes,
les termes qui se conformeront anos tendances. Nous voulons,
en méme temps, élargir les régles de notre langage pour lui
permettre de s’adapter aux nuances mystérieuses de I’dAme
moderne., La vue et 'ouie doivent étre sans cesse en éveil,
mais il ne faut pas ignorer que des sons argentés, des couleurs
criantes peuvent résulter du mélange et de 'enchevétrement
de ces sens. Je ne suis pas sensible seulement a la vue et a
I'ouje, mais je puis percevoir au centre de mon étre les
nuances de I'odorat. (Recueil des Oiseaux de Printemps.)

« L’emploi des symboles dans la poésie a pour but de
donner aux lecteurs un état d’adme semblable & celui des
auteurs au moment de leur contemplation. Les lecteurs qui
goliteront les poésies symbolistes a loisir, pourront, a I'aide
de leurs propres sensations, y trouver des jouissances d’un
charme inexprimable, d’un charme que les poétes eux-mémes
n’ont pas pu expliquer. Nous pouvons ainsi chacun varier
nos interprétations d’une poésie. (Les Rythmes de la Marée.)

Voila le point de départ des deux recueils dont nous avons
parlé. IIs ont eu un écho retentissant dans le mode poétique.
Le courant dirigé par Kyukin, dont les ceuvres étaient aussi
archaiques que recherchées, a commencé a s’aiguiller vers le
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symbolisme. Kyukin lui-méme n’a pas hésité a adopter
hardiment la nouvelle tendance. Les jeunes poétes, groupés
a U Etoile du Matin, ont été séduits par elle. Ils se sont appli-
qués a symboliser la vie quotidienne. Ils ont chanté I'arsenal
d’artillerie, les laboratoires, les banques, les locomotives, les
bateaux fluviaux. Ils se sont complu & metire en vers des
enchevétrements de sensations extraordinaires et bizarres.
Kitakara Hakousyu, actuellement considéré comme le
prince de notre poésie, a commencé sa renommée au milieu
de cette effervescence.

Les discussions sur la poésie symboliste mettaient tout le
monde littéraire en émoi. Katayama Tocon a écrit d’abord
Essais sur la Littérature Nerveuse, dans la Littérature Impé-
riale. Tsounoda Kokokakakou a fait chorus avec Togon, en
écrivant dans le journal Yomiouri, un article sur la poésie
symboliste. Ces deux essais, renforcés par la Littérature
symboliste de Hasegawa Tenkei, critique littéraire du Tazyo,
ont donné un surcroit de vigueur a ce mouvement.

Iwano Homai a fait pour la cause du symbolisme un effort
remarquable par ses poésies, en méme temps que par ses
essais. Son symbolisme était teint d’une nuance naturaliste :
« Ge n’est pas a 'art que je tends, ce ne sont pas des pensées
religieuses que je veux mettre dans mes poésies. Chaque
moment doit étre pour moi symbolisé par les angoisses
présentes », a-t-il écrit dans son Art de la Nouvelle Poéste.
Tout ce qui tourmente I’humanité minute par minute, forme
pour lui la représentation fuyante de la vie elle-méme. Son
point de vue différait sensiblement de celui d’Ariake. Il me
semble qu’il a fait, dans le domaine du symbole, un pas de
plus que le poéte du Recuetl des Oiseaux de Printemps.

L’art du roman 2 cette époque était aussi en pleine florai-
son, Shimazaki Togon, applaudi longtemps parmi nous
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comme un poéte simple et sincére, fit paraitre en 1906 un
roman de longue haleine I’ Abjuration. Dans la méme année,
Kounikida Doppo, ami de la poésie lui aussi, publia un recueil
de nouvelles : les Destinées. Ces deux ouvrages ont causé dans
les milieux littéraires une impression aussi profonde que celle
quavaient provoquée les deux recueils d’Ariake et d’Ueda
Bin. Leur influence fut d’autant plus forte et étendue que les
romans occupaient plus de place que la poésie dans I'opi-
nion. Ce qui a inspiré ce roman et ces nouvelles, ¢’est Uesprit
naturaliste engendré par les littératures occidentales. La poé-
sie & peine vivifiée par le symbolisme, a été envahie par le
naturalisme propagé par les romanciers. Du symbolisme au
naturalisme! quel renversement! Si j’en crois les critiques
littéraires actuels, notre poésie a repris de la vie, depuis que
les flammes du naturalisme commencent & palir. Tant mieux
pour elle... Nos poétes doivent se souvenir qu’il n’est pas
nécessaire de sortir si souvent de nos traditions, si ce n’est
pour en bien distinguer la qualité véritable.

Il n’y eut guére de poétes qui n’aient subi I'influence du
naturalisme. Le ruisseau de notre lyrisme ne faisait plus que
murmurer un air languissant et banal. L’invasion soudaine
du naturalisme n’a pas été sans profit pour la poésie. Avant
sa venue, le public reprochait aux poésies d’Ariake et de ses
partisans leur ambiguité et leur brouillard, et le nombre des
amateurs de la poésie diminuait de jour en jour. L’esprit
naturaliste a rappelé aux poétes qu’il devaient veiller a la
clarté de leur style et de ne pas abandonner cette simplicité
suggestive qui a toujours constitué I'essence de la société
nippone.

Les poétes qui se groupaient dans la Société poétique de
Waseda se faisaient un devoir de chanter la réalité vivante,
conformément & la théorie naturaliste. Ceux de I’ Etoile du
Matin se plaisaient aussi a décrire les tumultes et la beauté
grandiose des villes populeuses. D’un autre ¢oté, les conseils
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pressants d’Ueda Bin et de Shida Sokin ont provoqué chez
certains poétes I'étude et la composition des chansons popu-
laires. Phénoméne extraordinaire que cette éclosion de poé-
mes bourgeois et familiers sur la terre consacrée jusqu’alors
au réve et a la contemplation.

Dans ce milieu chaotique naquit le projet de composer des
poésies en langue parlée. Nos poésies auparavant étaient
presque toujours composées en langue écrite, ¢’est-a-dire dans
une langue raffinée et archaique. La plupart de nos poétes
hésitaient a utiliser la langue parlée dans leurs ceuvres, parce
qu’elle leur paraissait insuffisamment mirie et épurée pour
traduire des pensées poétiques. Il fallait que cette langue,
parlée dans la vie quotidenne, déja utilisée profitablement
dans la composition des romans, et parvenue d’ailleurs a une
certaine perfection, f{it adoptée aussi par la poésie pour acqué-
rir plus de liberté et de flexibilité dans I'expression. S’il s’y
trouvait parfois quelque chose d’incompatible avec la poésie,
¢’était d’ailleurs le role des poétes de la polir comme il con-
venait. D’un autre c6té, 'esprit naturaliste dont la domina-
tion était déja établie dans le monde littéraire, réclamait de
la poésie plus de vérité et de sobriété.

La 41¢ année de Meiji (1908), dans la Littérature de Wa-
seda, Soma Gyofou couseilla aux poétes d’écrire avec «la
langue employée dans les conversations quotidiennes ». En
méme temps, il publia une poésie d’essai de sa composition :
Le Chien Maigre et une poésie de méme style de Miki Rofou :
La Porte Sombre. Ce fut le premier effort pour lancer ce mou-
vement. Gyofou proposa trois procédés pour la rénovation
fondamentale de la poésie. Le premier consistait & renoncer
a la langue classique et a adopter la langue courante; le
deuxiéme, & obéir au rythme intérieur de I'inspiration, au
lieu de suivre les cadences extérieures et routiniéres; le troi-
siéme & employer une forme absolument libre, affranchie de
la contrainte des strophes et des régles adoptées, & I'imita-
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tion de la poésie classique occidentale. L’avenir nous fera
voir ce que peut donner la nouvelle poésie.

Les poétes enivrés d’une beauté changeante, plongés dans
un réve inconsistant, ont acquis, grice a I'influence du natu-
ralisme, une vision plus stire de la réalité. Le malheur est que
nous avons vu plus d’un poéte donner une importance exces-
sive 4 des faits pauvres et superficiels, au détriment de réves
profonds et délicieux. Au total done, le naturalisme, a quel-
ques exceptions prés, a nui & notre poésie. Depuis le com-
mencement du régne actuel, le Japon a vu naitre un grand
nombre de poétes, qui tour a tour,ont prisrang dans le monde
littéraire, en réagissant contre le naturalisme et en retrou-
vant la beauté cachée dans la vie. C’est le nom de Miki Rofou
qui me vient & I'esprit & ce propos. Il est le premier a avoir
sauvé notre lyrisme a demi étouffé.

Quand actuellement on parle chez nous de Kitahara
Hakousyu, on songe aussitdt & Miki Rofou. La plupart des
critiques donnent sans hésiter la premiére place & ces deux
poétes. Toutefois le lyrisme de Rofou difféere sur plusieurs
points de celui de Hakousyu. Chercher ce qui les sépare, c’est
faire un examen de la tendance actuelle de la poésie contem-
poraine.

Rofou chante la lune, les arbres, les champs, les voix
d’enfants, le soleil couchant, la lassitude du ceeur, tandis que
Hakousyu met en vers 'odeur du chloroforme et des oignons,
les bouts des doigts des geisha, les poses et gestes des ac-
teurs, le nirvéna, I'extase religieuse... Cependant la différence
entre ces deux poétes doit étre cherchée moins dans le choix
des sujets que dans leur attitude poétique elle-méme. Pre-
nons au hasard quelques vers de Rofou.

Sur Peau qut coule unie et lente,
La rougeur sacrée du soir vient se fondre et se réfléchir.
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11y a des étincelles quu se tissent dans ces lueurs.
Onduleuz accords du ciel et de la terre !

C’est le début d’une de ses poésies intitulée le Soir. Voici
les quatre premiers vers d’une des poésies de Hakousyu, inti-
tulée les Vagues :

De hautes vagues roulent de temps en temps.
Sur un fond d’argent voilé et ternt,

Elles tlluminent une plante de pred dorée,
Gracteusement et solitairement.

Ce qui me frappe dans ces vers de Hakousyu, c’est la
beauté qui résulte de I'arrangement des mots. Tout ce qui
a été senti par le poéte est bien exprimé. Il n’y a rien de caché
derriére ces mots. Tout ce qu’il a voulu dire est dit avec une
grice extréme. Les mots employés ici n’ont qu’'une signifi-
cation extérieure et n’ont aucune nuance en dedans. Ce ne
sont que des mots sans prolongement. Les vers de Rofou ont,
au contraire, de la profondeur. L’apparence brillante des
termes nous révele a mesure I'dme qui palpite par-dessous.
Les mots ont toujours quelque chose de plus que leur sens
propre. Alors que les vers de Hakousyu peuvent étre appré-
ciés sans difficulté dés la premiére lecture, ceux de Rofou
exigent d’étre médités pour étre compris. Si les vers de Rofou
sont une cause, une force créatrice, ceux de Hakousyu sont
un effet, une simple résultante.

La vérité est que Hakousyu a maintenant un grand nom-
bre d’admirateurs dans le public. On entend chanter, jusque
dans les rues, quelques-unes de ses poésies mises en musique.
N’oublions pas cependant que ce succés est dit plutdt a Ihar-
monie des mots qu’d la délicatesse de son lyrisme. Sa poésie,
en somme, est de celles qu’on est porté a réeiter devant une
salle éblouissante avec le plus de gestes possibles. Peut-étre
est-ce trop dire que de déclarer qu’elle manque de profon-
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deur. Malheureusement les mots sautent aux yeux tout
d’abord. S’il est vrai que I'habileté d’orchestration ne suflit
pas pour faire de la musique, quelle sera la destinée de cette
poésie?

Le lyrisme dans toute sa pureté et dans toute son intensité
ne peut pas se contenter d’une forme brillante et harmo-
nieuse. Ge que nous cherchons dans la poésie, ce sont les
nuances profondément cachées, c’est la musique intérieure
qui jaillit sans cesse du fond des mots. Rofou laisse toujours
quelque chose a4 désirer, surtout dans ses procédés d’expres-
sion, mais il a pris une attitude essentiellement poétique en
face de Hakousyu qui céde quelquefois 4 la tentation de se
pommader. II est permis de penser & Rofou quand on parle
de Hakousyu, mais on serait honteux de penser & Hakousyu
quand on parle de Rofou.

Voila donc une vue d’ensemble sur notre poésie nouvelle
depuis quarante ans. Les flux et les reflux, on le voit, s’y sont
succédé sans interruption. Les efforts qui ont été faits pour
I'établissement d’une civilisation nouvelle au Japon s’y re-
trouvent. Ces efforts n’ont-ils pas trop retenti dans le monde
poétique, déformant dans un certain sens notre lyrisme es-
sentiel? Il y a peut-étre excés d’occidentalisme. J'estime
que nous sommes suflisamment dégagés de nos traditions
pour pouvoir les apprécier équitablement. Il est temps d’y
reveniv et de les renouveler. Il est temps de retourner a la
simplicité expressive que nos anciens nous ont léguée. C’est
une joie de voir quelques poétes en qui dme traditionnelle
s’est réveillée; Miki Rofou qui a suivi le courant ouvert par
Togon en est un. Il est contraire 4 I'esprit japonais de s’attar-
der a des soins extérieurs et & des artifices. La spontanéité,
n’est-ce pas la qualité premiére de notre art? Je crois pou-
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voir dire que nos poétes tendent a étre plutét symbolistes
que parnassiens. Mais ce symbolisme ne doit pas tomber dans
ces abimes de brume ou se sont égarés quelques-uns de ceux
dont nous avons parlé. Une véritable aurore commence a
poindre.

ARO NAITO.

MEBSAGES D'ORIENT 10



ESTHETIQUE DU HAIKAI

Le haikai est un art de cceur qui exprime non seulement
des impressions, mais aussi des idées et ou l’observation,
souvent ironique, voisine avec les pensées philosophiques et
méme religieuses.

Le haikai doit avoir pour théme une des quatre saisons. En
principe il doit étre composé de 17 syllabes. Ces deux régles
qui concernent la forme sont en vigueur depuis trois cents ans.
Les quatre saisons c’est la Nature, la Nature vivante aux
yeux des poétes, la Nature qui s’éveille et qui sommeille, les
quatre saisons c’est le symbole de la vie humaine. Chanter les
quatre saisons, c’est contempler la vie.

Dix-sept syllabes harmonieuses doivent composer le haikai
qui est pourrait-on dire I’art du silence. La concision est
I'essence méme de cet art simple mais sans banalité que nous
aimons. Le poéte s’efforce, dans la forme la plus simple,
d’exprimer les idées les plus larges et de les développer.
D’une fagon toute personnelle il doit exprimer 'individualité
et le caractére complet d’une pensée, d’un étre, d’une chose.
Bien entendu, la miévrerie, la prétention et l'artifice sont
comme dans tous les arts d’ailleurs & rejeter.

L’art du haikai est d’une grande difficulté. Il ne faut pas se
borner & exprimer, il faut sentir et saisir, La traduction du
haikai surtout est trés difficile, j’ose dire presque impossible.
Cependant nous pourrons peut-étre en faire comprendre
quelques-uns dans une certaine mesure. Notre langue est en
effet une des plus difficiles du monde. Les Portugais, qui,
les premiers, vinrent au Japon, crurent que la langue japo-
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naise était une «langue de démons ». Ils renoncérent paraft-il,
a 'apprendre. Il est vrai qu’elle compte parmi les langues
les plus primitives et en méme temps les plus subtiles. Elle
doit cette originalité & son irrégularité d’une part, et, de
Pautre, a la richesse de son vocabulaire si délicatement
nuancé. Cette richesse a favorisé le développement du
haikai. Par exemple, pour dire le crépuscule on dispose des
mots kasvatare, yougoure, higoure, bangata, hakoubo, ete... Et
chaque mot exprime des nuances extrémement délicates. On
juge de la difficulté de la traduction. Le sens exact du mot est
souvent impossible & rendre, sinon a4 I’aide d’une périphrase.
Mais il est plus aisé de reproduire les idées essentielles des
poétes haijin et leur état d’dme si caractéristique. Je crois
d’ailleurs malgré tout a la possibilité limitée de traduire la
beauté trés naive qui ressort de cet art simple et profond.

Le haikai s’est métamorphosé de lui-méme, il a évolué
vers de nouvelles voies. Nous ne pouvons en présenter ici une
histoire détaillée, nous nous bornerons a parcourir simple-
ment les ceuvres des grands maitres du haikai.

L’Histoire du haikai a commencé il y a trois cents ans, Les
maitres du haikai original furent nombreux. Citons parmi les
plus célebres, Basho, Issa, Kikakou, Busson, Shiki... IIs
eurent leur école, leurs principes, leurs imitateurs.

Basho naquit dans la province d’Iga. Il apprit le haikai et
le waka (poésie de 31 syllabes), de son maitre Kitamoura.
Toute sa vie, il s’Tadonna & la composition de ces petits
poémes mais toujours avec l'idée de la perfection. Avant
Basho le haikai existait déja. Ce maitre fut donc un rénova-
teur plutdt qu’'un fondateur. D’ailleurs si Basho est resté le
plus représentatif et le plus illustre haijin, c’est qu’il vaut
comme homme, plus encore peut-éire que par son talent de
poéte et qu’il fit de grands efforts pour étre humain avant
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d’étre poete. Il se fit une Ame naive, pure, il voulut étre
homme au caractére juste et noble, 1l démontra surtout sa
valeur morale et ses haikai s’épurérent de plus en plus a
mesure que sa personnalité s’embellissait. Certes il s’effor¢a
de produire des ceuvres parfaites au point de vue de la forme,
je ne le nie pas, néanmoins la culture morale ne cessa de lui
apparaitre comme la plus importante. Cette culture ne fut
jamais forcée, mais elle dut toutes ses qualités aux propres
efforts du poéte qui, de la sorte, fut un individualiste au sens
le plus positif du mot.

I1 aimait la nature, mais il ne ressentait pas devant elle une
simple impression sentimentale, agréable ou mélancolique,
son amour avait quelque chose de surhumain. C’était un sen-
timent presque bouddhique. Il était toujours avec elle, il
révait dans son sein, alors que sa voix n’était plus que
I’expression rythmique qui émanait d’elle. Plus il s’assimilait
a la nature, moins son expression subjective devenait visible,
il arrivait alors a la simplicité pure. Voici en quelques lignes
toute la grandeur de Basho :

Oh ! plute douce du printemps...
C’ est tot qui fait pousser les herbes
Dans le petit sentier touffu.

En voyage, j’at souffert...
Mon répe... Oh! dans mon réve,
Jem’égarais dans la plaine morte.

Ces haikai que je viens de citer sont I’expression d’émo-
tions plus ou moins subjectives : on y voit le moi de Basho.
Mais d’autres haikai sont simplement objectifs et descriptifs
et nous découvrent un nouvel aspect de ce poéte :

En mémetemps qu’elle tombe
La fleur de camélia
Versedes gouites de rosée.
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Jat poussé le feutllage avec mon parapluve
Et jai vu
Un saule pleureur...

Basho fut un grand voyageur. 1l erra toute sa vie. Il allait
par la montagne et la forét, le long de la mer et des riviéres...
I1 écoutait le chant du coucou ét le murmure de I'eau.

« Je suis tout seul aujourd’hui, dit-il dans Sagantkki, et
J’écris pour m’amuser... »

Celut qui est dans le deuil, le deuil est son maitre...

Celui quu boit le sake, le plaisir est son maitre...

Celut qui est dans la tristesse, la tristesse est sa maitresse...
Celut qui est dans la solitude, la solitude est sa maitresse...

Il edit été fort ennuyé s’il n’avait eu la solitude pour com-
pagne; son cceur débordait de mélancolie, de cette mélan-
colie sublime que les 4mes nobles et grandes seules con-
naissent, Il désirait approfondir toujours ce sentiment de
solitude qui lui était si cher, et c’est ainsi qu’il arriva a la
mélancolie pure, yraiment stoicienne, étrangére a toute fai-
blesse et a tout sentimentalisme.

Que Je suts triste...
Oh! coucou,
Rendez-mot plus solitaire!

Ce haikai nous représente Basho tout entier. Cette mélan-
colie se modifiait au gré des événements de sa vie. Dans sa
jeunesse misérable et vagabonde des sentiments d’inquié-
tude et de perplexité se manifestérent déja, il se demandait
avec angoisse dans quelle direction orienter sa vie...

Sur un arbre mort

Un corbeau perche
Crépuscule d’ automne.
Matin de neige
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Jesuts seul
Et mange une morue séche...

I1 était sans ressources, il habitait & Fougakaéa, prés de la
riviere Soumidagawa... et une nuit d’hiver, il chantait :

Bruztts de godilles
Frémissant aux vagues... je sens mon ceur glacé
La nuit, je pleure...

Mais sa pensée s’approfondit surtout du jour ou sa maison
fut détrvite par un terrible incendie. Il se trouva alors tout a
fait seul et commenca & voyager, a errer par le monde... Chez
lui une sorte de quiétude demeurait; il considérait toujours
les incidents humains de fagon toute particuliére, il les ac-
ceptait tranquillement et son cceur restait doux et calme...
Lorsqu’il n’avait plus de quoi manger, il arrangeait des.
fleurs dans un vase et demeurait indifférent a toutes les
souffrances.

Dans les haikai que nous citons, apparait toute la person-
nalité du maitre.

Quatriéme heure
Neuf fois déja, je me suis lepé
Pour admurer la lune.

Oh! le vieil étang
Et quand une grenouille plonge
Le bruit que fait I’ eau.

Plus d’ huile dans ma vetlleuse,
Je me couche cependant :
La lune au milieu de la fenétre.

Feu rose qut frissonne
A travers la pluie
Soleil couchant.
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Mon ombre
Projetée dans un carré
Lune a la fenétre.

Comme la fleur dans son pot
Nous faisons un court réve
En regardant la lune d’été.

Lune éblouissante
Et pour reposer U ceil
Deux ou trots nuages sombres.

Basho mourut dans des circonstances heureuses. Bien
qu’il elit voulu étre seul, ses disciples se rassemblérent au-
tour de lui. Deux d’entre eux devaient compter parmi les
haijin les plus illustres : Kikakou et Gakoudo.

Kikakou, un des plus illustres disciples de Basho, créa une
école nouvelle. Bien que Basho lui témoignat une préférence
marquée, il conserva son originalité et I'on trouve chez lui
des éléments poétiques qui ne doivent rien a l'influence de
Basho. Au reste rien de plus différent que la vie de ces deux
hommes. Tandis que son maitre réva au sein de la nature et
vécut en sage, Kikakou fréquenta ses voisins, hommes et
femmes...illes observaavecindulgence et partagea leurs joies
et leurs douleurs. Kikakou et Basho furent aussi naifs 'un que
Pautre, mais ces deux naivetés n’eurent ni le méme ton ni la
méme couleur. Deux poésies surgies d’une méme source,
mais qui suivirent deux pentes différentes... L’un, Basho,
s’en fut au désert et puis il traversa, extatique, la forét, la
vallée profonde; il réva dans I’éternel silence du ciel. L’autre
Kikakou se dirigea vers la ville ou la voix des hommes l'atti-
rait et ou l'invitait aussi le saké, liqueur dorée, étincelante
et exquise... Kikakou connut donc le secret de la joie et de
la douleur humaines et toutes les faiblesses des hommes, la
haine, ’amour et il médita sur la mort. Il but et s’amusa et
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les étranges démons endormis en son dme se réveillérent..
Kikakou n’était pas un stoicien qui nie et qui chasse ces
démons; il les accepta, ces démons, parce qu’ils existent. Etil
s'enivra des délices de la vie et de toutes les voluptés de la
terre. Pourtant comme Basho, il eut le sentiment trés vif de
la solitude, mais sa philosophie, toute épicurienne, lui rendit
ce sentiment agréable et nous ne voyons pas chez lui la
mélancolie douce et profonde que nous trouvons chez Basho.
Il chanta, dés sa jeunesse, et nous pouvons pénétrer déja
quelques aspects de son caractére.

Chassé de la maison
Insouctant sous la lune
Il prend le frazs.

Kikakou se moque des réprimandes qu’on lui a faites; il
accepte d’étre chassé de la maison. Indifférent et insouciant,
le poéte se proméne seul et tard dans la nuit, il continue
d’errer dans les rues. A I’heure ol tout sommeille, ce vaga-
bond s’arréte sur un pont et il regarde la lune laiteuse...
Quelle joie! Quelle ivresse! En effet 'amour de la nature ne
fut pas un sentiment étranger & I’ame de Kikakou, ce cita-
din! Basho aima la Nature avec des sentiments filiaux;
Kikakou I’aima en amoureux. Il la chanta avec une finesse
étrangement épicurienne et méme un humour raffiné.

Un rossignol en se posant,
A courbé la branche du prunier.
Jai cueilli la branche, je U'at faconnée.

En barque, dans la nuit chaude, je regarde
On me regarde
Visage dans les ténébres.

Les luctoles
Sur le miroir de la riviére
Double barrage de lumziére.
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Etoile du matin
Images confuses :
Fleur de cerisier ou flocon de nerge?

Le saule
Contemple a Uenvers
L'image du héron.

Depant le temple sacré
Un petit papillon se prosterne.
Oh! ses ailes, comme des manches chinotses.

Il pleut
Ceux qui n’admirent pas Uéclat nouveau des fleurs
Sont comme les petits pots dans I'armoire.

Féte des ceristers
Accompagné par sa maman,
Un enfant aveugle.

J’entends
La cloche de nuit

Et Vaverse de nuit.

Mon serviteur
Dott rapporter des fleurs
Il faudrait un rayon de lune.

Nous remarquons, d’autre part, les réflexions pénétrantes
que lui inspira la vie. Parmi les haikai que nous venons de
citer s’en trouve un fort émouvant : « Féte des cerisiers,
accompagné par sa maman, un enfant aveugle. » Il y a dans
ce haikai une grice mélancolique, a nos yeux apparait un
tableau ou une femme absorbée par le plaisir marche au
milieu du peuple en liesse. On chante et on boit sous les
cerisiers en fleurs. En se mélant ainsi a la foule folatre, cette
maman a-t-elle oublié son fils qui s’attache tristement a sa
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main? Ce pauvre enfant aveugle... qui ne voit pas les ceri-
siers! Dans ce genre de haikai, Kikakou fut un génie. En
trois lignes il exposa ses pensées religieuses et philosophiques.
Il chanta la mort fatale, la renaissance mystérieuse et la Vie
fugitive et instable...

La feutlle de patate
Enyeloppe la goutte de pluie
Dont elle fait et défait Uétre.

Narssance et mort.
Les uns yiennent
Les autres s’en yont.

Rumeurs dans le crépuscule
Le corbeau retourne au nid
Les moustiques sortent...

Libation d’ eauw
Sur sa pterretombale
Un feuillage déja dru s’y mire.

Kikakou fut aussi un poéte des mceurs. Il déploya son
talent pour peindre son époque d’un pinceau pénétrant et
adroit. Il y manque, si I’on veut, la noblesse, la quiétude
bouddhique et la grice solennelle que nous trouvons chez
Basho. Les larmes montérent & ses yeux aux soirs de débau-
ches et de rires. Il chercha tout ce qui est beau et tout ce
qui est délicieux...

Saison des certsiers
Le saké est mon épouse
Mon épouse r’ est plus qu’une concubine.

J attire vers mot
L’ escargot glissant
Compagnon de saké.
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Maison de la concubine
Une luciole viendra-t-elle
M’ apporter sa chanson?

Aprés la réprimande
La courtisane s’incline tristement
Pivoine au crépuscule.

Issa a laissé le souvenir d’un esprit original et plaisant,
d’un caractére excentrique. Mais le mot excentrique mérite
quelque précision. La société humaine de tout temps a été
hypocrite et fausse. De tout temps soucieux de cacher leurs
faiblesses, les hommes ont déguisé leurs sentiments pour
mieux se tromper les uns les autres. Cérémonial, politesse,
courtoisie vous n’étes trop souvent que les belles robes de
la civilisation travestie. Excentrique, en vérité, dans notre
monde, '’homme vraiment naif et pur, 'homme passionné-
ment fidéle & son 1déal. Excentrique et méme fou, mais ce
fou cependant est seul capable de comprendre la beauté de sa
mission. En ce sens Issa, comme Basho, fut un véritable
fou.

Le mot «hai» de « haikai » signifie d’ailleurs littéralement:
curiosité, excentricité et enfin : folie, mais ne pourrait-il
pas tout aussi bien se traduire par « vérité »?

Issa naquit cent vingt ans aprés la mort de Basho. Les
haikai de Basho et d’Issa sont aussi différents que le blanc
et le noir. Cette différence tient, d’ailleurs, a I'opposition de
I'individualité de ces deux poétes. Issa fut un écrivain popu-
laire et un véritable ami du peuple, il chanta ou monologua
a son gré et selon son humeur. Grand vulgarisateur de haikai,
il dit lui-méme : « Je suis un chef de mendiants ».

Basho tout au contraire fut une sorte de parnassien et
cultiva en aristocrate le mépris de I'argent. Issa, qui se pré-
sente 4 nous sous les traits d’un simple bonhomme, ne se
cache point de I'attachement qu’il portait au « vil métal » et
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expose avec une impudeur charmante sa faiblesse. A six
ans, déja 1l chantait :

Venez avec moi
Et jouez avec mor
Paugre moineau sans ami!

Considérant le portrait qu’il venait de faire de lui-méme, il
soupire :

Je regarde mon portrait
Et je tache de Uembellir...
Mais quelle pausre téte!

Car c’était un homme franc et qui ne s’embarrassait point
de maniéres.

Mot ausst...
Sans abri.
Oh! le jour tombant de I'automne!

I perdit sa mére 4 I’dge de six ans. Son pére se remaria et
un fils naquit de cette nouvelle union. La vie familiale se
complique alors mais, bien que maltraité par sa belle-mére,
Issa laide, il soigne son petit frére. Il écrit dans son journal :
« Chaque jour ma belle-mére me frappe avec une canne...
combien de fois? cent fois peut-étre... » Il ajoute tristement :

Un beau-fils... voila
Tout au moins... pour prendre le frais
Je travatlle et je bats les pailles de riz.

A 14 ans son pére I'envoya a Yedo (Tokio) et, pendant
trente ans, il y vécut seul, dans la misére. A 48 ans, il revint
pour la premiére fois dans son pays natal, ol sa belle-mére
et son demi-frére le traitérent avec froideur et rudesse.
Découraggé, il chanta :
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Mon pays natal
Aw moindre contact
Ca pique! Fleur de ronce.

Et il quitta sa maison natale sans avoir méme déchaussé
ses sandales de paille. De cet homme sincére et malheureux,
voici quelques uns des haikai les plus connus,

O rossignol
Tu tirrites et Uimpatientes...
Dans la derniére strophe de ton chant.

Une journée chaude
Un sot corbeau
C’est tor qui becqueties le toit.

Dans la cave méme
Tu murmures
O plure de printemps!

La vte, cette éphémére rosée
Nul doute... une rosée...

Mais...

Parmi les grands maitres de haikai il nous faut citer une
femme Mme Chiyo Foukoucka. Née a Matsouto prés de
Kanazawa, elle perdit son mari, le samourai Yaichi Fou
kouoka en méme temps que son fils unique et chéri.

Ses haikai participent d’un sobre réalisme. Ses expressions
naivement stoiciennes, pénétrent les lecteurs de douceur et
de mélancolie.

Il n’est plus,
Mon fils... les cloisons de papier
Ne sont plus déchirées... pourtant quel froid!

« Les cloisons de papier ne sont plus déchirées »... Que de
tendres souvenirs évoqués! C’est I'enfant qui déchire les
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cloisons collées avec tant de soin et ¢’est la mére qui le gronde
car l'air pénétre par les fentes. Maintenant que I'enfant n’est
plus, hélas! le papier reste intact, mais un froid glacial déchire
le cceur de la mére. Avec un sens pénétrant ces haikai attris-
tent les hommes :

Jusqu’ o est-il allé aujourd hui?
Mon fils...
O chasseur de libellules.

Car, en automne et en été, c’est un jeu cher aux petits
garcons que de capturer au vol les libellules rouges et blan-
ches. Absorbés par le plaisir de la chasse, ils oublient sou-
vent I’heure du repas. Et la mére en deuil se complait a
revivre les anciennes attentes :

Sur U eau les plantes aquatiques s’ égarent...
Un petit papillon
Je croyais le saisir... mais...

Comme elle voudrait le caresser le beau papillon, elle tend
sa main blanche... au moment ou il se pose sur une feuille
flottante, elle croit le saisir, mais il a déja repris son vol, il
est déja loin. La beauté remarquable des haikai de M™e Chiyo
Foukouoka consiste dans le relief adroit des aspects de nature
toujours pittoresques. Et aussi elle peignit en des mots émou-
vants la passion et 'amour maternel.

Shiki est un Basho moderne. Ce jeune poéte, de tempéra-
ment maladif, mourut en 1902 & 1’dge de 36 ans. Mais il fut
un auteur fécond et ses productions font bien augurer de
Pavenir du haikai.

Il fut un des plus grands génies que le Japon moderne ait
produit. Sa valeur est indiscutable. Comme Basho il fut un
créateur d’école. Le premier il critiqua I’école Danrin qui ne
cultiva que la plaisanterie et Shiki créa une école affranchie
de la tradition. Il ne voulait pas qu’on considérat le haikai



ESTHETIQUE DU HAIKATI 159

comme ayant pour objet la plaisanterie et il regretta que ses
prédécesseurs, bien des fois, commirent cette erreur. Shiki
s’efforca de faire de I'art du haikai un art indépendant et
une création de pure esthétique. Il voulut décrire la nature
et la vie d’une fagon tout & fait objective., Cette objectivité
est d’ailleurs le trait le plus caractéristique des haikai mo-
dernes. Citons quelques ceuvres de Shiki :

Jat passé la porte vermetlle,
Et d’ici se prolonge
Le champ de camélias.

Ougsrant une cloison de paptier
Dans la chambre d’un malade
Jevots unerose...

Pluiede printemps
Les parapluies se rassemblent dans le bac,
Les uns haut, les autres bas.

Aprés ce grand maitre, cette tendance nouvelle s’accusa
davantage. Parmi ses disciples Hekigoto, Kyoshi et Mei-
setsou sont les plus renommés et les plus éminents. Nous
devons leur consacrer quelques lignes en montrant comment
I'idéal de Shiki se perfectionna chez ses disciples. C’est sur-
tout aujourd’hui que cet idéal s’affirme parmi les poétes
haijin.

Je jeite un chat nouyeau-né
Dans les herbes...
L’automne crépusculaire. (Kyoshi)

Le vent d’ automne chante
La fontaine est déja abandonnée
Les verrous sont tirés. (Nishiyama)
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Une feuille d’ automne
Tombe et s’ attache au rocher...
Elle reste la quelques instants et... (Nishiyama)

Ombre légére du matin
Sur les gazons mouwtllés de rosée

Un balat abandonné. (Koubo)

Les vagues se précipitent au torrent
La nuit la lune se mire
Soudain elle monte sur les vagues et descend. (Souzouki)

J ai bien ouvert les portes
Au matin
Oh! les croassements des corbeaux de U aurore. (Neisetsou)

Fraicheur du matin
Sur I eaw un bateau...
Il n’y a qu'un passager... (Kyoshi)

Le soir la plute a cessé
Cet homme porte un parapluie
Est-ce pour protéger la lune? (Kyoshi)

La féte du feu &’ artifice
Soudarnement j’at vu depant mot
Un roseau surgissant de la nuit. (Kyoshi)

Deux lumiéres du village
La nuat elles désirent se rapprocher
Chanis des insectes!... (Kyoshi)

Sans doute le haikai n’est pas trés a la mode aujourd’hui
au Japon. Sa forme est trop simple et insuffisante,au dire
des contemporains, pour exprimer les sentiments dans toutes
leurs nuances. Cependant le haikai vit encore; il reste popu-
laire et il existera aussi longtemps que la beauté de la nature
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et la simplicité charmeront les hommes, et la simplicité a
trop d’éloquence pour disparaitre jamais,

Le haikai est simple, mais il est individuel en ce sens qu’il
exprime intégralement la personnalité de lauteur ct son
attitude en face de la nature. Telle est sa raison d’étre et sa
valeur artistique. Les contemporains étouffés par la fumée
des usines semblent accablés sous le poids d’une civilisation
sauvage et artificielle. Mais que ne s’évadent-ils de ce cloaque
malsain ou s’anémient déja et ou disparaitront bientdt ces
fleurs suaves qui portent de si doux noms : Délicatesse,
Courtoisie, Amitié, Loyauté, Désintéressement, Sacrifice,
et tant d’autres... ces fleurs dont les parfums ont enchanté
depuis le commencement des mondes l'imagination des
peuples et ont suffi & créer des chefs-d’ceuvre... Que n’écou-
tent-ils la voix du poéte : « Mais la nature est 1a qui t’appelle
et qui t'aime » Voix désuéte peut-étre & notre époque de
jazz-band ou le canard, le chien, le chat semblent devoir
faire officiellement partie de I'orchestre... Mais paroles qui
renferment une part éternelle de Vérité et de Bonheur.

KUN] MATSUO.,

MESSAGES D'ORIENT u



APERCUS SUR LA MUSIQUE
JAPONAISE

La musique japonaise existait dés les débuts de notre
histoire. Elle eut pour origine les poésies que nos ancétres
chantaient. A partir de I'époque Souiko (v® siécle ap. J.-C.),
notre musique vocale se développa grdce a 'importation
d’instruments étrangers.

Premiére époque. — D’aprés mon maitre, 'historien et
musicographe Toshinobu Nachi, il y eut des origines a I'épo-
que Souiko trois genres de musique :

Les Kagoura, qui ne se chantaient que dans les fétes; les
Koumeoula ou chansons de gestes; les Azoumaasobi ou chan-
sons populaires originaires des provinces de Pest.

Deuziéme époque. — (De 412 & 1185). On distingue quatre
musiques différentes dues & 'influence étrangére : la Shiragui,
la Koudara, originaires de la Corée; la To, d’origine chi-
noise, hindoue et birmane; la Kan, apparue a I'époque ol
les musiques coréenne et chinoise étaient a leur apogée.

Cest la vogue du Gagakou, terme générique signifiant
musique, tant japonaise qu’étrangére. Le Gagakou comprend
notamment les Wasan ou chansons bouddhiques. Puis c’est
la séparation de la musique populaire (Imayd) d’avec la
musique classique.

Trotsiéme époque. — (De 1185 & 1851). On assiste a la nais-
sance des Katarimono ou chansons dramatiques. Alors toutes
les poésies étaient chantées et la musique était adaptée a la
littérature. Une musique rurale et champétre (Dengakou) se
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développe. On P’enseigne & la capitale ou son originalité fit
son succes. Puls apparait le Sarugakou ou musique dansante.
C’est une combinaison d’une forme de Dengakou et d’une
danse nommeée Shirabyoshi, du nom d’une courtisane de
cette époque. Enfin nous voyons prendre forme une musique
populaire le Joruri qui progresse grice a 'emploi du Sha-
misen, guitare & trois cordes. L’instrument dit Koto com-
mence a étre utilisé.

Remarques sur la deuziéme époque. — Durant les périodes
connues sous les noms de Souiko, de Tempy6, de Heian, la
civilisation est florissante; I'influence bouddhique domine.
Cette civilisation était caractérisée, au point de vue artis-
tique, par une grande richesse de toucher, par une recherche
subtile des nuances et par son charme.

Le Gagakou comprenait quelques centaines de morceaux
dont 89 nous sont restés. Il comprenait deux sortes de mu-
sique : le Bugakou ou musique avec danse et avec 'emploi
d’instruments tels que la grosse caisse et le Kangakk: ou
orchestration sans danse.

Pour le Bugakou on construit une sorte de scéne au fond de
laquelle sont placés a droite et & gauche deux choko, grands
tambours en métal. Devant la scéne les musiciens et les
danseurs prennent place. Du c6té gauche, les artistes sont
habillés de rouge clair et du coté droit de vert, de bleu et de
jaune. Les instruments de la musique chinoise sont placés
a gauche.

Les instruments qu’employait le Gagakou étaient notam-
ment le tatekobué, le oteki, le komabué, le hichiriki. Dans cette
orchestration chacun a son réle bien distinct. Le tatekobué
est un instrument délicat et & I'aide d’un ustensile ajouté
on en rend le son tremblant, d’ott une harmonie mélodieuse;
le oteki ou flite plaque des motifs variés; le komabué donne
Iharmonie et six sortes de sons; sa tonalité et son harmonie
peuvent étre indiqués ainsi :
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Notons encore le shé qui dirige les autres instruments et la
biwa instrument en bois de quatre cordes, ses gammes sont :
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Le koto est un instrument en bois de paulownia d’une lon-
gueur de 1 m. 90 environ et de 13 cordes, Il a pour but de
produire des rythmes légers et délicats.

Ceci pour expliquer I’arrangement des cordes :
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On comptait en outre un koto a 6 cordes, un autre & 7,
appelé kugo (harpe). Parmi les grosses caisses et les tambours,
on avait le odaiko, grand tambour; le tsuridaiko ou tambour
suspendu; et le tsuzumi ou petit tambour. Enfin les tambours
en métal étaient de trois sortes. D’autres instruments em-
ployés pour le Gagakou disparurent au cours des temps.
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Gammes et tonalités. — La tonalité japonaise et la tonalité

européenne n’ont pas les mémes principes, Nous avons douze
sortes de sons :
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Quant aux gammes elles sont de deux sortes : ryosempo’et

rissempo. Elles sont de cing tons qui peuvent étre modifiés
par les signes diéze et bémol :
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Nous avons comme mesure :

Citons comme exemple :
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Sur les portées la marque @ indique le son du tambour et
la marque . indique la mesure.

Remarques sur la trotsiéme époque. — Durant cette époque
nous ne fimes pas de grands progrés. Depuis que le gouverne-
ment des nobles avait été remplacé par le gouvernement des
guerriers, la civilisation déclinait. A partir de I’époque Heian,
les communications avec le continent furent interrompues.
Cependant aprés les périodes Kamakura et Ashikaga, 'art
prit une couleur particuliére et cette particularité vint de
I’éloignement du style gagakou et de I'influence de la mu-
sique bouddhique vocale (Shomyd), inspirée par la morale
des bonzes qui séjournérent en Chine. Cette musique vocale
était nuancée et variée aussi, par ses ressources, détermina-
t-elle une nouvelle direction musicale.

Le Heikyokou fut une sorte de chanson dramatique sur les



APERCUS SUR LA MUSIQUE JAPONAISE 167
e e T e T N e P Ty TR ==

exploits des guerriers. Il se divise en deux parties : une nar-
rative et 'autre mélodique. Cette derniére comprit 9 mélo-
dies variées et ses airs furent inspirés par le Shomyd qui évo-
quait les images de I'enfer bouddhique.

Au cours des périodes Kamakoura et Ashikaga, une autre
chanson naquit. Elle était composée par les samourai au
cours des fétes qu’ils donnaient et elle s’appelait Enkydkou.
De cette chanson dériva le fameux outai qui servit a la com-
position de la musique de Né ou Ndgakou. Cette derniére
musique eut un caractére solennel, elle est incontestablement
représentative du symbolisme de I’art oriental.

A la fin de ces deux périodes, les nombreux féodaux se
battirent partout au Japon. Ces guerres civiles portérent
tort au développement de la musique. Cependant, grice a
deux grands héros, Oda Nobunaga et Toyotomi Hideyoshi,
le Gagakou et la musique de Né furent encouragés. A cette
époque, le shamisen & trois cordes est importé des iles de
Ryuku (iles Bonin). Gréce a cette instrumentation, les chan-
sons populaires reprirent de la vogue. Le jorurt est un chant
mélodique traitant des drames humains. Accompagné par
le shamisen, il est chanté au théitre des marionnettes. Au
début le joruri était remarquable par sa force et ses accents
héroiques et militaires. A la méme époque un autre jorur:
naquit a Kyoto, il se nommait Etchubushi, ¢’était une mélo-
die douce et sentimentale. Cent ans passérent et cet Etchu-
bushi donna naissance a plusieurs musiques locales :

Tokiwasu, érotique : Tomimoto, calme; Shinnat, charmeur
Bungobushe, fin; Kiyomoto, élégant.

Notons bien que ces derniers genres s’identifient avec la
littérature de cette époque,

Durant la période Tokugawa, les samourai annihilérent
le libre déploiement de la personnalité et, en conséquence,
la population opprimée se donna aux arts populaires, les
seuls qui purent étre cultivés librement. Nous assistons alors
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au progrés de I'art théatral aimé par le peuple qui, avec le
monde des courtisanes, donna une saveur particuliere a la
civilisation de Yedo.

Le Shinnai fut une mélodie sentimentale et quelquefois
trés évocatrice dans le sens érotique; elle était bien la mani-
festation de I'esprit populaire a cette époque de décadence
féodale. Au contraire, le Nagaouta de Yedo appartient au
genre des chansons mélodiques qui & son origine dans la
musique des Nd; il tient une grande place dans les représen-
tations théatrales. Trés loin du Nagaouta, comme nuances,
naquit le Qutazawa, particuliérement élégant et délicat.

L esprit de la musique japonaise. — La musique japonaise,
surtout la musique produite par les shamisen est trés souvent
incompréhensible pour les Européens. Quelles raisons en
donner? La musique japonaise est subjective et elle est sou-
vent comme confondue avec la littérature. Ceci est difficile-
ment explicable aux étrangers.

L’expression musicale est une voix de I’ame et elle suppose
une compréhension profonde des sentiments humains. Sa
sobriété et ses touches délicates la caractérisent.

Epoque moderne. — Il y a deux sortes de gammes modernes
I'une : yosen, 'autre : insen. L’une est d’esprit rustique et
Pautre d’esprit citadin. La musique de shamisen se rapproche
de la gamme insen.
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On le voit, le cinquiéme son change de position dans I'as-
cendant et le descendant. Le cinquiéme son se rapproche de
la note sensible de la majeure européenne.
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Suivant l'opinion des musiciens modernes, ce sont le
deuxiéme et le cinquiéme sons qui sont variables. Ainsi le
deuxiéme son descendant se sépare souvent du premier par
un intervalle d’un quart de temps. Cette particularité musi-
cale est a noter si 'on veut comprendre notre musique.

En dehors de la musique du shamisen, qui est trés popu-
laire, il y a la musique du koto qui a une histoire de trois cents
ans, Parmi les écoles de koto, Tkouta est lyrique et Yamada
dramatique. Le koto peut étre accompagné par le shamisen
et le shakouhachi ou flite de bambou. Tels sont les trois ins-
truments du concert & la mode.

Aujourd’hui notre esthétique musicale se complique en
raison de I'influence de la technique et de I'instrumentation
occidentales. Une nouvelle musique japonaise plus riche et
plus évoluée est assurément en formation. Son aurore est
proche.

SADAYUK] AMADA.

(Traduit du japonais par E. Matsuo).



LA SHINTOISTE

En souvenir de « Paludes » et des
« Nourritures Terrestres .

Tu habiteras et régneras sur la Plaine
des Roseaux et des Epis de Riz, dit Ama
térasou, déesse du Soleil, née d’ Izanagi, le
Male qui invite.

Anmares pu Kosixr (VIIIE),

1

C’est en allant au temple
Que je verrai le vrai visage
De la lune et des choses.

Basno (XVIIe).

Le Shinto, c’est notre confiance en Tot, O Mikado, descen-
dant de la Trinité née dans la Plaine du Haut Crel. Centre, pro-
duction et croissance, elle engendra le couple qui s’invite, Iza-
nagi dont le souffle chasse la brume des matins, Izanami, mére
du métal et de la glase.

Amatérasou,resplendissant des sept couleurside la lumiére,
et Sousanoo, U'tmpétueux, son fjrére, naquirent de leur lignée.
En 660 avant le Christ, Jimmou auz longs 'cheveux, petit-fils
du Soletl, conquit I Empire bruissant et vert des roseaux et des
épis de riz.

Comme les vagues d’ équinoxe, formées de la méme eau brisée,
les régnes se succédent depuis et partagent le temps.
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J ar grandi bercée par le typhon et la terre, enchantée par la
poix des pins, des cascades et des flites, le sotr. Inscrite @ mon
rang dans la hiérarchie de ce peuple, |’ appris le culte de U Empe-
reur. J'ai adoré la tradition vertueuse, la forme méme des Iles
du miracle.

Sa loiv proposail un carrefour,comme on en trouve entre les
arbres et les étoiles, dans le jeu de Uabacus ou Uoffre de quatre
prétendants. Il y avait le Shinto, chemin des dieux, le Bout-
soudo, évolution des Bouddha, le Boushido, code des chevaliers.
Une autre route aux étranges reflets portait Uincertitude de
ses enfants les plus hardis. On 'aurait dite parcourue du fris-
son d’'une fourmillére. La, I Empereur permettait la Croix et
la Vierge sacrées, les livres lus de gauche & droite, la liberté,
les changements et les départs.

Je w’avais ni pére, ni mére et pas encore d’époux. L’ enfant,
Por, le passé, ne pesaient pas auz plis de ma ceinture rigide. Ce
carrefour m’était ouvert tout grand.

Je glissais sur ma poitrine les tablettes des morts et le poi-
gnard de ma grand’ mére. Je revétis les braies étroites des péle-
rins et chaussar des sandales de paille. Ma téte n’était pas bleue
et polie comme U'ceuf des siffleurs car a la dignité de la nonne
je préferar le répocable. J'emportais de petites estampes pour
marquer les étapes selon Uusage. Cependant, avant de partir,
je me suis recuetllie longuement.

J’ai recherché au ceeur sumple et heureux de la foi japonaise
les préceptes dont mon dme avait Uinspiration naturelle.
Joyeuse je les trouvar paretls a ceux dont Uartiste forme chaque
Journée : U'amoureuse inquiétude du beau, Uintuition des va-
leurs invistbles. Mais j’ar vu son adoration demeurer solitaire
et diffictle aux autres. Sous le chaume des Miya, il entasse le
suc des fleurs qui le ravissent et forme avec patience des cellules,
méthodiques selon 'instinct.
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Attristée, je vis le miel qui seul demeure dans Uhiver de la
mort, y peser la mesure des désirs de Iartiste, désormais cada-
pre d’ abetlle dans la frondaison du tilleul.

Pourtant j’av décrdé d’ aimer ces préceptes et leur dépoutlle-
ment m’effraie moins que leur attrail.

Ce r’est pas seulement le caractére affermi par une race batail-
leuse, artiste dés Uorigine que légue le Shinto. Son regard
embrasse avec simplicité les phénoménes de ses Iles, les épéne-
ments de I'ame et du corps sains.Il ordonne par fierié la loyauté
et la modération, base des accomplissements. L’héroisme, pour
son idéal orguetlleuz, devient exigeant, doit étre spontané.

Il m’apprit Uart de la vie nippone. Je sais que la sensibilité
mieuz que Uintelligence raffine le présent. La premiére, elle
atteint I'vmmuable, point d’orgue de la plénitude. Le Shinto sutt
la nature avec la souplesse de U'eau mais la pénétre pour la
dominer. Son ardeur Uemportera jusqu’a la sérénité absolue.

Jai ignoré son systéme légal et sa fonction nationale, ses
prétres, ses danseuses et sa politique. Je n’ai point yu Isé otu
sous les cryptomérias noirs la déesse du soleil a son temple.Sou-
cieux du mythe des saisons le Mikado y fait Uoffrande du pre-
mier de U'an et présente les prémaices.

Au printemps je n’ai pas suivi les paysans qui fleurissent
le Mont Tsoukouba en souvenir d’'Izanagi qui invite. Je n’ai
pas connu Izoumo, Uantique province qui avant Isé regut le
Murour, les Graines Divines, le Vers a sote et le Cristal, pureté,
profondeur et pouvoir des dieuz.

Je ne décrirar pas le culte sobre, et offrande de papier blanc
plus éloquent que Uécriture. Je ne puis faire entendre le bref
Norito psalmodié ni le déchirement des orchestres funébres.

Les brocarts s’effilent autour des miroirs. Le coussin du sanc-
tuaire s'offre au repos de Dieu. A celte attente mon dme esi

paretlle.
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De Thorizon léger des riziéres paternelles, voict ce que le
Fouji pénéré par ma race, m’enseigna :

I1

L’enthousiasme religieux et national du peuple japonais en
est la foi. C’est Pan-Psyché qui se manifeste dans nos riviéres
et les champs fécondés, dans le soleil bouleverseur et la lune cal-
mante, dans la mer fleurie d’algues que frélent les poissons. 11
passe avec le tonnerre, dieu grondant aux faites des montagnes
qut gonflent leurs poitrines. Il habite les arbres vieillis, ceinis
de paille sacrée et les vents qui les tordent. Il est la nature divine
qu’on invoque et adore.

Les dieux quu la créérent de Uécume des vagues, ceux qui, @
leur tour, en firent la conquéte aidés du Milan d Or, voici ceux
que Uon vénére tout d’ abord et qui inspirent la loyauté.

Ses grandes divinités sont tes aspects, Nature, interprétés par
notre expérience humaine et sociale. Tes instincts sont la piété
filiale, U amour de la beauté vivante, la crainte des fléaux des-
tructeurs.

En langue antique, la voix du prétre blanc implorera la garde
des dieux enfouis dans les bots et les vallées. Elle réclamera la
nourrtture du peuple, la sécurité et la permanence du régne, la
pureté.

Elle implore, la voiz, mars elle tmplore des dieux familiers
qu'on appelle et renvote. De généalogie divine, notre race est
brave et la plus digne. Par les Norito et les préches, le prétre la
guidera afin que nul ne soit ignare. Chacun poursuivra la cul-
ture méme des dieux.

Dans ton dme U'idéal national se dresse tel la sainte montagne,
sans rival, imprenable! Voila ta force.

Par les fentes de tes yeux, celle fente par ou, tout étant clos,
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Famour pourtant se glisserait, regarde autour de toi. Par la,
avant ' amour que pénétre la connaissance!

Shintoiste, tu t asstmiles merveilleusement mats tu ne sats
rien perdre de toi-méme. Tu ne seras jamais une autre et les
civtlisations auxquelles tu puises, tes désirs mémes, passeront
en tot comme le gotit de mets exotiques.

[11
Le rescrit impérial.

Pour tou et tes pareilles, I Empereur promulgua le Rescrit de
I Education. Chaque année dans les écoles japonaises, proster-
née devant son tmage et le saluant dans la direction du palats,
tu en écouteras la lecture :

« Nos ancétres impériaux ont fondé cet empire,le Notre, sur
une base éternelle, y tmplantant profondément et immuable-
ment les Vertus. Nos sujets, unis en loyauté et piété filiale, ont
de génération en génération illusiré sa beauté.

« Epoux, soyez harmonieux. Amis, soyez vrais. Possédez-
pous vous-mémes en modestie et modération. Que votre bénévo-
lence s’étende a tous. Poursuivez le savoir et cultivez les arts.

« Qu'ainst vous développiez vos facultés et perfectionniez
potre puissance morale, tel est le désir de I Empereur et des
dieuz. »

Ton ame est le Yamato Damashi, Uesprit chaleureux des
Nippons. Shintoiste, par la nature de ton intelligence méme tu
auras capacité pour Uordre et U'unification des choses en toi.

Ton coeur sera aisément ému, vif,et pratique. Ton esprit, dis-
posé au développement, & Uexpansion. Du Shinto découle le
talent d’écrire et les poémes seront innés en toi.

Ne crains pas d’égarer ton dme ardente, la race digine donne
la force du calme et la tranquillité.
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Son féminisme.

Les rites mouleront tes émotions en gestes harmonieux. Les
maeurs et les coutumes embellies par les dieuz te feront cette
chose précieuse de la terre nippone et la plus assouplie, la femme
japonaise.

L’ étiquette, qui te vét de ces kimonos,te courbe en ces saluts,
met sur tes lépres de doctles paroles et dans tes attitudes tant de
douceur et d’art, est d’origine sacrée.

Obéis donc, soit chaste, fidéle, dévouéde, héroique et n’en sois
pas humiliée. Tout vient des dieuz, pour la gloire de leurs Iles
et de leur race. Lffacée, soit fiere. Tu es la force spirituelle.
Aucune race étrangére ne fit ainst de toi la victime et la pré-
tresse de la valeur et de la fécondité d’un peuple.

Tes fils auront fot en la grdace du ciel et Uatde des dieux ré-
pandus dans les bois, les villages et les pilles.

Partout les bassins purifiants couleront aux Miya. L’eau
brilante chaque soir, en chaque maison, enveloppera les corps.
Le batn sera un rite de sainte éliquette et leurs vertus la sagesse
la bénévolence, la valeur. Tes fils seront honnétes en leurs corps
el leur dme, sincéres devant loute la nature.

T'w leur montreras les riziéres vertes des plaines, les pins, les
bambous, les érables des bois, le Fouji vénéré. Tu leur diras que
cest le pays du Yamato Damashiv et que le Japon est le centre
de leur activité spirttuelle.

Sa morale.

Je ne Uenseignerar point de code moral, dit le Shinto.
Le Fouji dit aussi : Contemple et comprends.
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Il ne te parlera pas d'immortalité, estimant que ¢’est assez de
félicité d’étre née de la race et de vipre aux Huit Iles. En suivant
Pimpulsion pure de la nature divine, tu obéis au Mikado.

T'w prieras comme tous les peuples ont prié : O Dieu, sis dans
le grand espace du ctel... Et ton bonheur, tu le trouveras ici-bas,
dans ta maison de bous clair, au sein de ta famille, croissant en
nombre et en dge au pied de U autel des ancétres qui veillent.

Les kamt comprennent, ils savent tes passions, ils prennent
part auz joies de ton existence. Quand tu les fétes, cherche a les
réjoutr par Uoffrande d’un repas, de processions joyeuses, des
danses, des mystéres joués.

Les rues de leurs sanctuaires sont parfots bordées de maisons
vertes, décentes, et du culte phallique d’Isé antique, ne rougis
pas non plus el ne te délourne pas.

Auz ilots verts semés sur la mer intérieure, sous plus de
quatre-vingt dénominations, dans les provinces, tu trougeras ce
culte de la génération et des chapelles auprés des troncs doubles
et d’ arbres symboliques.

St le pére vend sa fille pour une cause noble et si Uenfant se
vend pour le pére, si les guerriers de Satsouma s’ assoupissaient
entre eux par ordre des chefs pour épargner les femmes des villes
conquises, ne juge pas, mais comprends les motifs !

Du Shinto découlera aux époques guerriéres le code d’honneur
du boushido, les sacrifices humains auz funérailles des maitres,
les harakiri sanglants réclamés par la loyauté hors de tout lien
de nature et d’affection.

VI
Son régime.

La Vertu sainte de U Empereur et de I' Impératrice, poupées
dont, petite fille, tu ornais en mars tes étagéres, gouverne le pays.
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Par cette Vertu nos guerres furent victorieuses. Pas une déchi-
rure ne fut coupée par fléche ou balle ennemie dans le drapeau
au soleil qui se léve.

Car le trone doit éire éternel comme la terre et le ciel, et comme
eux la nation éternellement doit engendrer.

La secte moderne et condamnée, Omotokyo,dit: Le Shinto doit
étendre son régne sur tout U'univers. Le coeur humain oublie la
solidartté. Il ne sait plus construire la charpente solide ot
comme un gong, il se suspendait. St toutes les nations avaient
sur elles la vertu de I Empereur, elles vigratent en beauté. »

Nos iles fermées au monde furent des terres sans crimes solen-
nels et sans passions viles : on dormait dans les maisons ou-
pertes, on marchait nu au soletl et le trésor perdu se retrouvait

toujours.

VI
Les Kami.

Je ne te propose pas des dieuz, dit le Shinto, mais des
hommes supérieurs dont la pureté brilla comme Uastre auguste
des nuits. Cette pureté, dans les cieux elle est kami, dans la
nature, elle est esprit, dans ton cceur, sincérité. Digine intelli-
gence dont la lumiére pénétre tout. Réflexion saine qui est la
Pensée et la Méditation.

Kami veut dire aussi celui qui est au-dessus. L’homme donc
est kami, et kami ton souverain, ton chef ou ton maitre.

Kami, la femme de ' homme du peuple.

Kami les créateurs qui dérobérent leur présence et leur esprut
aux autres dieux.

Kami, le Dieu caché, le Parfait transcendant, U’ Absolu intan-
geble.

Kami, Uétrange, le mystére, la peur.

MESSAGES D ORIENT 132
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Ton cri, tes émotions en présence des vertus et des craintes
sont kami. Sousanoo appela terreur le grand serpent qui lui
donna Uépée et les orages et les chroniques de Kimmei nomment
ainst le tigre de Chine et le loup ravageur.

Le Shinto ne saurait te dire toute la vérité que contient le
mot de kami. Maus tout nest-il pas mystére, et dés lors, kami
les dieux du ciel et de la terre, leurs sanctuaires, U homme, les
oiseaux, les bétes, les arbres, les planies et leur croissance, les
motssons, les puits, la montagne et U'écho.

Les huit grands kami d’ Izoushi furent deuz colliers de perles,
Pécharpe qui fait onduler les vagues et les apaise, qui laisse fuir
le vent ou qui Uabat, le collier recéleur donné a la déesse et
Pépée a la pointe lumineuse.

La péche miire avec laquelle Izanagi retint huit tonnerres et
conquit cent guerriers d’enfer est kami, ainst que les fruits et les
céréales qui sortirent de son corps.

Le papier de riz sur lequel la tradition est écrite est kami,
ainst que les cheveux de ta téle. Leur suc descend jusqu’ aux
pointes alors que la chevelure des races étrangéres est morte a
demi. Ils recoivent les messages divins et leurs ornements sont
bénis. Du peigne d’ Izanagi aux enfers jaillit le bambou, et la
princesse Inada fut sauvée du serpent par la protection de la
coiffure de Sousanoo o elle se réfugia sous la forme de peigne.
La vestale d’ Isé recoit du Mikado son peigne et sa mission.

Nombreuz sont les kami. Certains sont bons et forts, d autres
mauvais, leurs ceeurs et leurs actes vartent. Tout ce qur détient
la substance mystérieuse est donc kama.

Vois aux sentiers des riziéres et des bois le torii rouge et le
temple tranquille du Renard Inari. Il Caccordera les cent
céréales, la richesse et le bonheur. Son messager, tu le rencontre-
ras dans la montagne,c est le renard aux souples métamorphoses.

Jai cru mon dme formée par le Shinto de ma race et Uai
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poulue porter au pied de la montagne qu’elle vénére comme le
symbole de sa conception mentale, unique, de forme simple,
d aspect immuable.

Les lignes de tes flancs, O Foujiyama, me furent une extase.

Au pied de la montagne qui par temps calme y mire sour et
matin son céne majestueuz, le lac Shoji scelle sa plaque. La
lave du volcan a coulé sur sa berge, les montagnes qui I'entou-
rent furent poudrées de sa cendre, mais les satsons y déroulent
désormais le cycle de la déesse du Fouji « Qui fait-s’ousrir-les-
fleurs ». Tout y symbolise la religion Yamato par U'embléme
des lacs et du paysage.

VIII

Vers Otsouki, la Grande Lune

Nous serons dans une planéte verte refleurissant avec recher-
che sur ses cendres étentes.

Voict les riziéres de velours, les champs de muriers, les replis
de collines allégés de graminées. Des torrents bleus recouvrent
les pierres. La paiz trop simple de la campagne japonaise
s’étend autour de nous.

Fraicheur de la verdure au soletl d’été, chant des cigales...

Aux berges de la Fouji-gawa des champs de tsouki-miso,
« herbes qui voient la lune » ou « fleurs courtisanes », exhalent
& la nuit, de leurs molles cloches jaunes, une odeur mortuaire.

Puis ce sont des sapiniéres pointues au flanc des montagnes,
des aqueducs de brique rouge et de pierre grise emplis d’une
eau qui court.

A Otsouki, les pélerins blancs partent pour le sommet sacré.
Ils portent leur baton, leur natte et leur chapeau conique. Des
clochettes tintent & chacun de leurs pas. Des linges orangés pen-
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dent aux toits des boutiques et les temples shintoistes, vermoulus
et candides, bordent les routes de la montagne sainte.

Je les regarde s éloigner. Pour eux Uunivers est borné par
les plages nippones, pour eux il n’est pas de montagne plus
élevée vers Dieu que le Foujiyama. Dans Uextase, ils attendront
demazn le lever du soleil !

Les autos roulent dans Uépaisse poussiére du chemin.

Je vous vots & peine, champs bleus de choux épanouts et
d’oignons qui dressez vos tiges creuses. Je vous vois a peine,
longs vermicelles séchant au soleil comme des échevaux, eau
ruisselante émiettée par les moulins. Des hortensias palissent
et se foncent a notre passage.

A Uhorizon immobile s’en vont les silhoueltes notres des nua-
ges blancs.

Nous voict a Yoshida, plaine de lave étendue au pied du
Fouji qui s’enléve putssamment, ses flancs montant avec len-
teur de la terre vers les cieux.

IX
Le Lac Kawagouchi.

Premier miroir aux reflets d’ombres et de lumiéres. Monts
perts, rochers notirs, cultures étagées, bleuissent au loin.

En silence, la brise tend la voile, ouvrée de jours, du sampan.
C’est midi sur le lac. La torpeur, U'immobilité des volumineux
nuages pésent sur mes compagnes en masses de neige lourde qui
ne fond pas. Les pélerins doivent peiner aux premiéres mon-
tées. Mais Uorguetl d'atteindre le sommet soutient les hommes.
Ils auront vu. Sanctifiés, ils détiendront une autorité plus hau-
taine.

Pour nous qui ne cherchons au pted de la montagne que son

reflet, le réve hante notre sieste passive.
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Des voix enfantines viennent des berges. Nous n’écoutons
guére, nous attendons d’autres voix.

Quand le sampan atteint le miliew du lac, comme st le remous
avait poussé les berges, le cercle des monts s’élargit. Le sillage
s'allonge sur une eau alourdie de soleil, sans une ride, sans un
glouglou. Ici et la quelques baraques : hétel du Petit Chrysan-
théme, hotel de la Cigogne. Les pélerins sont rares, les volets
clos.

Le Lac Nishi-no-oumi.

En débouchant d’un tunnel humide, le second lac étend son
calme cerné comme un regard par des pauptéres humides. Un
ol d’oiseaux piailleurs parti du chaume d’un passeur, s’abat
sur les mais dans une terre séche et grise. Les vers a soie filent
dans les masures. Le village aux teintes neutres s'affaisse dans
le vert des collines. Je me souviens du gotit des crépes suédoises
mangées a bord, en pleine lumiére ardente, fondantes comme
des fruits confits au soleil. Je me souviens de Ueau tiédie bue a
méme le lac, rafraichissante comme notre plongeon dans l'onde,
tandis que la barque qui faisait voile semblait nous y abandon-
ner.

Cette eau élait une énorme huitre verte. Chaque créte d’opaque
remous reflétait le blew frais du ciel. Dans les baies glauques,
elle semblait la pdte d’une vitre épaisse refroidissant dans sor
moule.

Au fond le lac heurte une falaise. Une masse de nuages en
dégringolade cache le Fouji. L’'ombre d’'un pin sur le promon-
toire se tord pour surveiller le paysage. Serait-ce U'ombre du
pin qui « surprend d’un remords les amoureux en fugue? »

J accueille le hasard généreuz,et son ombre, au contraire, me
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sera fraiche. Le destin que je n’attendais pas est au but. Je con-
naitrai la joie partagée. La satisfaction subtile des sympathies
et de I'instinct tressera nos sentiments en doubles rénes, neuves
et parfaites dés le premuer essai.

Je ne sais pas ce qu’espérent mes compagnes. Mot, J’ ai sacri-
fié afin d’ avoir les mains vides pour le don de la montagne.

XI
Le désir nait.

Hors les Iles de pins et de riziéres couvertes, le monde est
laid me suts-je dit. Sans Uabry des sobres et chastes Miya les
amours ne savent pas qu’elles sont fausses. Les kami ne les ont
pas scellées du charme de leur art.

Shintoiste, J'ai recherché leur conyersation par la nature
nippone et les poémes qu’ils ont mis dans mon ceeur. Je les
croyais innocents et J'ignorais leurs artifices. Je ne pensais pas
rencontrer aux bois du lac Shoji le Renard aux métamorphoses!

Pour le contempler a Uaise j avats peint un paysage & mot.
Jen avais immobilisé les teintes et la musique spirituelle.
Et voter que le désir de la gie et de ses mouyements monte des
lacs et des vallées, kami de la sublime montagne.

Le chemin me conduit vers toi, é tentation, poussée par les
regrets et la hate. Il est parfumé de la fraicheur des branches. Il
est pavé des graines abondantes du plantin. Des fleurs véné-
neuses et blanches y rampent. Des grappes s’y recourbent comme
des dards.

Je marche peu a peu enivrée sans sentir que mes pieds se
posent, absorbée par mon propre émot, aspirée par les désirs.

L’appel des kami m’a trahie. Inart silencieusement rit et
ricane devant les Torui.
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XII
Shoji.

Vers le soir brusque et froid je trouve le refuge. Face au
Fouji qui meurt, sur une presqu’ile botsée, niche un petit hétel.

Ce troisiéme lac est une moire funébre. Voict Ueau ol se
dissolvent le charbon noir qu’y trempa la montagne tout le jour,
Uéboulement des rocs travaillés par le feu. Sur ses berges des
roseaux clairsemés, la voiz d’un rossignol dans cet apaisement
inlense.

Il appelle la Fille du lac qut descend le sentier.

La grace et le charme des Iles viennent a nous, et les précé-
dant, le regard féminin qui garde son secret mieuz que le tien,
O Ai-chan !

Mesure Uarc égal de ses épaules, la ligne unte de ses jambes
allongées sous le kimono et polies par U'eaw d’un lac déserté. Elle
accuetlle notre pélerinage et le protégera. J’apprends la retenue
de ses yeux, bruns comme un reflet du soir. Elle connait la
ferveur véritable et la fierté. Dans tes yeuw, brillants et fluides,
Ai-chan, vit mieuz que dans les eaux le miroitement des désirs.
A Uheure de la maturité tu rodes autour des arbres symboliques.
Tu n’adores pas et ne posséderas jamats.

Que cherches-tu dans la clarté des lacs? Non point le cone
renversé de la montagne unique, non point le visage de Narcisse
studieux, mais tu Uas dit, un visage inconnu dont le baiser banal
monterait vers le tien.

A la nuit chacune gagne sa chambre simple. Les graveurs
ont suspendu leurs ceugres sur nos murs. Un pique-nique
d’ Hiroshige joue, lointain, dans la mienne. Par une porte
entr’ouverte, je vois deux amants d Outamaro se toucher du
regard.
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Les bougies raccourcissent en allongeant leurs flammes et
nos gestes. Obscurité, silence. Mais dans mon sommetl J’entends
la marche infatigable de mes pensées nouvelles.

XII1

Les Pas perdus.

En frolant les lys, jav sutot le sentier. L’eau assotffée lappe
les berges. Les nuages, la lumiére passent et changent au flanc
du Fouji. Ils se meuvent sans bruit sur la plaine de lave cou-
verte de foréts. Pas un vol d’oitseau, pas un cri de béte. La
majesté du Mont apaise toul. La terre de cendre étouffe ce
qu’elle a nourrt.

Sur les terrasses je recherche le murmure des branches, la
caresse de Uor qui décline. Le Fouji, rougt par le couchant
modifie d'instant en instant Uaspect de son céne immobile.
Contemplation.

Au-dessus de nous les pins projettent leurs aiguilles et les
rondeurs de leurs nombreuses pommes. Leur ramure élevée
s’étend sur nos tétes comme un filet léger. Nulle n’en youdrait
glisser, chacune en serre son réve.

Au matin le Foujti s’est dressé, fantéme d’ aube dans un ctel de
poussiére grise. A sa base, les nuages laiteux dégouttent de
rosée. L’ ombre est la, puis la clarté du jour, puis le soleil ardent
persant son lingot sur le lac. La verdure vient d’éclore.

Regarde, Ai-chan, les pins sous leurs écailles roses se tien-
nent immobiles. Ou vas-tu? Le matinal apprét de ta personne
m’a révetllée & peine et déja, tu t'en vas?

Au matin, ’at regardé la montagne naissante. J'ai compris,
Ai-chan, pourquot ta noire beauté te pare et ta fiévre a la mirer
st tot dans le lac délivré de la nuit. Les yeux de U'eaus’y enchan-
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tent, égoistes et cruels, et tes soupirs y fondent. Tu le sais et
pourtant...

Pour ton sourtre ot ta jote iremble, nous nous évetllerons
encore plus tét demain!

Descendez la montagne, pélerins, sur vos sandales neuves!
Une foule accroupte dans la plaine, mange, coude & coude, les
boulettes de riz, et la chair de dorade pilée. Elle vous attend pour
se disperser. Peureuse et chétive, votre retour va lentrainer.
Que rapportez-vous donc?

Trop sublime est le Fouju solennel, trop beau le lac a U'eau
parfaite de teinte et de eontours, trop aisé le sentier! Trop de
calme puissant et de beauté finte. Une iristesse nous oppresse,
car U'ceuvre achevée meurt de sa perfection méme et n’a plus de
but & poursuisre.

Ai-chan, je ne me batgnerar plus qu’au lac vivant. Le corps
étendu dans la baignoire blanche lUest comme en un tom-
beau!

Que les vents déroulés agitent cette eau clacre, fassent frisson-
ner les branches et monter les nuages. Qu'une pluie battante
les montagnes en fasse trembler les flancs épais!

Et soudain je me souviens de Uenfant nu assis sous le filet
d’un jet de source, sa dignité, et autre, tout mignon marchant
sous un fardeaw d herbages, sa résignation ignorante. Images
que Je veux oublier désormars.

A travers les monts de Minobou, Foutoko arrive, mirie
comme une néfle par des journées de marche. Elle nous dit le
temple ot les pélerins dorment dans une grande salle. Ils for-
ment une élotle de leurs corps élendus, les preds au centre, la
téte appuyée a la boite qui contient le fragment d’os du mort
pour lequel tls veulent des répes éternels. La, la tombe du vieux
James, Uétranger fou de la doctrine de Bouddha, la le lever du
soleil par-dessus toutes les plaines, les caves de glace et les
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lichens qui pleurent a Uaube sur Uétang, les ours et les singes
qui secouent les arbres.

Elle a déroulé sa chevelure collée par les sueurs de la marche.
Sa blondeur, ombrée d’'un acre miel, voile sa figure épaisse. Le
sang anglais semble chez elle plus fort que le sang des Nippons.
Je ne vois plus que celte chevelure qui coule, kamu opulent que
toules nous voulons peigner.

Des montagnes qu’elle a parcourues résonne, grave, un coup
de tonnerre. Mais ict sur le sentier, Je n’apergots que des
choses délicteuses : une chenille verte et jaune exhalant son
parfum protecteur, un serpent rayé qu’aspirent les bambous
nains. Des branches sur lesquelles tombe la lumiére se relévent
vers le soleil. Puis au travers, 'eau verte s’ étale tout en bas.

Promenade trop douce, mi-ombre, mi-lumiére qui rend nos-
talgique Uécho d'un orage. Ah! Uécceurement des immortelles
cuetllies aux rochers, des tendres pousses de bambou qui ne
nourrissent pas, des hortenstas effritant leurs miéores ombelles!

Contemplation, sérénité des Kamu, leur actigité intellectuelle,
leur senstbilité cérébrale, je les ai cultivées. J'at suivi leur sim-
plicité et leur détachement dans la nature pure. Ils m’ont appris
que rien n’ébranle, que le ceeur humain peut jouir de tout, y
passer, fort de son unton avec un art sain.

Jai voulu vigre trop prés d’eux et trouve le Miya inhabité.
Aucun dieu ne repose sur le coussin offert. J'ai donc voulu une
beauté spirituelle, achepée, sereine, tel le Fouji, mais comme lut
mortelle? Sa déesse n’y séme plus les corolles. Penchée au-
dessus du lac, je Uattends pourtant.

Par nuit notre en ramant, voici que nous sommes accablées.
Les couleurs sont inpisibles et les formes écrasantes. Un mur
d’ombre nous entoure. Le milieu du lac, un peu clair, ale reflet
glacé d'un métal. Cest une coupe d’argent alourdie et trop
pleine que nul ne videra.
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Une lanterne parait et disparait dans les collines. Quelqu’un
y chemine indécis. L’ hétel sur son promontoire est une lanterne
vide, lumineuse, et nul bruit n’en sort. Tel mon ceeur.

XIX

Aux caves de glace.

Un bond empanaché et rouw, c’est Uécureuil qui fuit dans les
fourrés. Il n’a pas effrayé le rossignol qui dépoulle la mousse.

Le ciel et ses nuages plongent dans le lac aujourd hui. Ils
recoivent les collines et U'éventail ouvert du Fouji. Dans Ueau,
atmosphére solide, le vert des arbres et les contours sont plus
définis qu’en leur réalité.

Une barque chargée de pélerins fait glisser leur blancheur
au travers du paysage liquide. Reflets sans substance ils passent
a la dérive. Mes pensées passent ainst quand je ne sais ni d’ ot
elles yiennent ni ou elles vont.

Mais la marche sous bois m’entraine. On ne peut s’ arréter.
Le sentier sec et ombragé, les ravins remplis de troncs couchés
m’attirent en avant toujours car rien ne désillusionne.

De temps & autre je mets @ ma narine le pain que je porte.
Parfumé je sais qu’il sera bon a ' heure du repas et les ceufs durs
que je te tiens dans ma main, ronds et solides, je sais quel plai-
sir ce sera d’en écraser la coque et de les trouver souples dans la
bouche affamée.

Maintenant c’est la steste sur les rocs capitonnés par la
motteur de U air. Mes compagnes s’endorment avant mot qui les
regarde. Ai-chan n’en poursuit que mieux son réve, mais la
Fille du Lac ouvre un instant les yeuz, me sourit, les referme
et demeure consciente. Née a Uombre du Fouji, elle en sait le
secret. Elle ne le dira pas car chacune doit trouver pour elle-
méme, mais elle nous accompagne. J'admire que la Fille du
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Lac ait déja choist de servir le réel. Sans poursuivre l'idéal
auquel nous consacrons nos premiers efforts, elle s’est contentée.
Qu'elle est sage et combien je 'admire! Cependant, je poursut-
prai encore... J' at voulu mon bonheur impossible.

Au-dessus de nous plane le plafond des bouleaux clairs, plus
haut celut des pins, plus haut celut des nuages blancs et plus
haut encore le ciel infini. On dort et tout le corps respire.

Au sommet poict les roseaux qui porteront & I'automne un
panache cotonneuz. Des iris violets dressent leurs pétales ou les
courbent du geste de Bouddha. Les azalées ayant flambé au ras
de la montagne ne gardent plus que leur feutllage. C’est la seule
floraison des roseaux en gerbes et des iris rigides.

O senteurs de la terre, couleurs vives, formes variées des
plantes, des pierres et du sentier qui serpente! Des pins se
redressent et les montagnes se meuyvent alors que nous marchons.

Jécoute. Une harmonie complexe et fugitive traverse Uair.
Le bruit du vent dans les herbes fréleuses, le bruit du vent dans
les branches balancées, le bruit du vent dans les pins qui résis-
tent. Un chant tore de chaleur et de lumiére module le frémusse-
ment du mont de roseaux et d’iris.

Le désir vibre ict dans le bruissement des cigales. L’ attente
est celle de la possession au summum de la lumiére du jour.

Il ne fallait pas venir, car elle accable tout et tout succombe
dans les senteurs.

J'ar yu sous bois une farandole de femmes. Elles passaient
sous les branches,libres et nues comme les troncs dans la brise.
La course refaisait a chaque pas leur robe de feutllage.

Le chant de midi les poursuivait :

« Fuyez, femmes, créations derniéres et essentielles de la
nature. Fuyez st vous poursuivez ainsi votre seule unité. Le
choc du soleil entr’ougre les fleurs, voict Uexhalaison entiére
des sucs et des parfums sortant du corps d' Izanamz, la terre ! »
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Tout semble légitime, U heure mire puisque le soleil attend
au zénith. Elles ne veulent pas fuir.

L’une offre sa chevelure, gerbe souple d’herbe humaine.
L’ autre,mollement épanouie, pareille a une fleur de pétales trop
fournis, appelle la caresse et semble désirer le désir. La der-
niére s’ échappe, corps musclé dont Uardeur concentrée ne se
déchaine qu’'a Uheure de U'amour. Elle défie la possession et,
face au soletl, fuit I accompagnement de son ombre m3me.

Au sommet fumant ainst qu'un encensoir, voict qu’elles se
couchent dans les roseaux. Les pélerins, les rencontrant, ne
passent point...

Maintenant ils peuvent redescendre, graves, tout blancs, et
faire tinter leurs clocheites. Rassasiées, elles s’accouderont et
trouveront au jour qut décline Uair frais et le ciel allégé.

Isanami, la mére, accueille leur espérance et son regard
s’allonge sur le cycle éternel.

Ma jote s’est faite rayonnante. Jirar plus lentement désor-
mats, n’ayant rien 4 poursuigre el poursuivie par rien, car
j at compris le sens de la nature.

J arrive la premiére aux clairvéres ot les bucherons débitent
les bois frais. Voict la caverne ou la glace rafraichit. Elle
transparait aux parois comme des incrustations de quarts. Le
roc suinte, la fraicheur de la grotte conserve des ceufs de vers a
sote.

Nous rampons sur nos mains qui se glacent, oublieuses de la
viston du midi. Le roc presse notre échine. Nous sommes em-
prisonnées, humiliées, cognées. Mais mon rire raye Uobscurité
d’un éclarr.

— Vots, Ai-chan, en un caveau semblable et glacial finira
ton corps doux & lut-méme. Les kamt Uont dit : Ne ¢inquiéte
pas d’'un futur. Vis alors que tu marches sur le chemin des

dieuz.
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J’ai compris dans la grotte tout le fallacieux symbolisme
de mon art et quelle interprétation toute humaine lui donne le

Shinto.

XV
Le Pic.

Par des sentiers ot 'amas des feutlles anciennes forme un
sol souple, sous les branches élargies une fois encore par le
renouyeau, on grimpe au. pic.

Aprés les lys blancs, les orchidées, les iris, voict le sommet
des lys jaunes et unis exhalant une supréme odeur. La séve la
plus haute nourrit les chrysanthémes d’or, les chardons et les
camélias de cire.

Sept rangées de montagnes descendent de I horizon et regor-
vent le soleil qui les rend claires et sombres. Des blancheurs y
flottent, s’étirent et les traversent. Les quatre lacs de Motosou,
Shoji, Nishino-oumt et Kawagouchi, miroirs du Fouji,s alour-
dissent entre elles. Du pic on verrait sans surprise ces plaques
qu’enfonce la hauteur résorbées par la terre.

Un faucon survole Uimmense symbole en poussant un cri
rauque. Sur les foréts auz rondeurs touffues pése la base énorme
du Fouji. La lave qui en découla lentement s’ arréte, la léore sur
Veau.

Toute la lumiére et les nuées du ciel passent sur ce paysage,
caressent le diew tmmobile qui ne ressent pas le frolement de
leurs impalpables tissus.

Un instant sa cendre rougeote au couchant. Le mont incan-
descent s’ anime. Une beauté merveilleuse monte de lut, coule de
ses flancs vers les montagnes fertiles entassées tout autour.
Vit-il? Une floraison, un murmure, une oscillation? Non, le
printemps n’habite plus son cratére. La teinte ardente, qui revé-
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tait son corps d’un frémissement, glisse. Le sombre mont veiné
plonge aux lacs qui notrcissent. La réflexion des montagnes
pertes s’assombrissant ausst, chaque lac, comme un étain se
borde d’opaques trainées ow les kami ne se mirent plus.

Le Fouji s’estompe, disparait, plus diaphane qu’une buée
dans le vent. Seuls demeurent de petits lacs abandonnés.

La-bas, la-bas, les ours sont cachés au creux des cryptomé-
rias et les cerfs descendent boire auz ragins stlencieua...

XVI

Retour.

Ramant sur le second lac, frais au matin, vite a travers la
forét o fument les fours des charbonniers, je quitte la terre de
cendre. A godille sur le troisiéme lac ot s’avance la presqu’ile,
a voile sur le quatriéme. Puts sous la plute fine qui moire les
riziéres, loin du Foujt qut se cousre, loin des montagnes qui se
rangent les unes derriére les autres, sans fin.

Loin, rassasiée de ta beauté, Mont trop sublime, gardé de
Tori et de Miya trompeurs. J'ai compris les collines et les
plaines ot tu pousses ton cone : la vie, son accueil, ses mouye-
ments, kami divers répandus la en foule.

Jai adoré ta sérénité, ta perfection, Uart de ton paysage.
Mais jai vu tes lacs aux rares poissons, le héron gris qui laisse
passer le vol noir des hirondelles. Seul Uautomne des chasseurs
peuplera tes bois fleuris avec recherche, seul I hiver les adoucira
de blancheur.

Jai adoré. Mon aspiration lasse s’est changée en soupirs
enfantins!

Pays de Yamanashi, donne plutét tes baies rouges & ma
bouche qui n’en sait pas le goiit, tes papillons & ma main mala-
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droite, ta rosée lourde & méme mon gisage qut ne sait pas les
pleurs.

Laisse-mot fuir ton tmage, Mont unique, ta solitude m’op-
presse, et détruire en mon cceur U emigence stérile.

La montagne a vécu et cest de sa passion que son cone
parfait s’est dressé dans la plaine. Mon dme en la mirant se
fige ainst qu’un lac au crépuscule.

Pélerin rassasié, délaissant mes clochettes, J'trat cultiver
les fertiles épis légués par la déesse. Je ne reprendrar mon baton
que lorsque le désir et la vie s’ étant joints dans mon cceur, je les
proménerar au pied du Mont comme au tombeau des ardeurs.

« Vent du Fouji!
Te posant sur mon éventail,
Quel cadeau pour Yeddo! »

a dit Basho, le bonze-poéte.

KIKOU YAMATA.

Tokyo, été 1923,

Notes : Tout ce qui se rapporte aux principes Shintoistes dans la pre=
miére partie de cet essaisymbolique, fut cueillidans des documents officiels.
La seconde partie est inspirée d’un voyage au pied du Fouji.

K. Y,



PHILOSOPHIE
DES ARTS JAPONAIS

Je diviserai cette petite étude, qui n’est qu’un assemblage
de notes, en deux parties :

1° Tempérament du peuple japonais;

20 Caractéres distinctifs des arts japonais.

|

La civilisation orientale est spirituelle; elle n’attache pas
d’importance a la matiére; elle ne cherche pas a expliquer le
monde par la perception externe, mais par I'esprit; elle est
subjective. C’est ainsi que les Chinois ont été conduits a se
représenter I'univers a 'aide de deux principes : le principe
male et le principe femelle. Avec les Indous, ils s’élevaient
au-dessus du concret. Ils ne s’arrétaient pas aux sensations,
mais s’ouvraient aux sentiments. On voit combien les Orien-
taux difféerent des Occidentaux matérialistes.

Les Japonais, a I’origine, aimaient ce qui était simple, élé-
mentaire. En allant vers la simplicité, il n’obéissait pas & une
simple inclination, ce fait dénotait un choix, une option, une
préférence. Cependant, & mesure que la civilisation se déve-
loppait, il dut admettre la complexité des choses; mais 1l est
resté attaché aux formes, aux conceptions pures,naturelles,
dépouillées. La nature lui offre un spectacle disparate, inégal,
complexe en un mot. Tentera-t-il de reproduire cette réalité
vaste et multiple? Non pas! Il a conscience que la nature
totale est intraduisible, qu’il est vain de vouloir I'analyser
dans tous ses éléments; mais il sait aussi qu'on peut en déga-
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ger les grandes lignes, qu’on peut en faire la synthése, en
écarter tout I'inutile et que la connaissance de sa signification
profonde est a ce prix. La nature est complexe et elle est
simple; nous ne voulons voir d’elle que ce dernier aspect.

Ce gout, ce besoin de I'esprit se remarque au Japon dans
I'étude des sciences. Les savants s’efforcent de clarifier les
matiéres, de les réduire a leur plus simple expression; ils en
donnent des résumés, des raccourcis ou bien ils classent les
notions premiéres en un ensemble harmonieux. Ainsi dans
I'enseignement du droit, les conceptions, les théories, les
faits sont exposés sans vaines complications.

Enfin au point de vue de la technique, nous savons que les
moyens les plus simples sont ceux avec lesquels on peut obte-
nir les plus grands effets. Le Japonais est impressionniste.
Dans ses explications, dans ses interprétations, dans ses créa-
tions un sentiment de réserve intervient toujours. Nous
n’appuyons pas, si ce n’est quand 1l le faut, mais tout juste;
nous laissons deviner, nous aiguillons lesprit, nous faisons
crédit & 'imagination... C’est pourquoi nous ne finissons pas.
I y a des lacunes dans ce que nous faisons, des solutions de
continuité. Mais nous avangons, si nous brillons quelques
étapes...

I1

a) Amour de la Nature.

Dans les arts japonais se manifestent le pur amour de la
nature.

Paysages, oiseaux, fleurs, voila les objets qui ont été le
plus abondamment traités. Ensuite viennent les peintures et
les sculptures bouddhiques qu’il convient de jugersurtout du
point de vue du sentiment religieux. A I'époque Tokugawa,
¢’est I'école Ukiyoé avec ses morceaux de paysages, ses petits
personnages et ses femmes. Elle est un reflet de la vie. Les
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estampes de cette école étaient prisées par le peuple, par des
gens sans mstruction.

Les figures dans nos peintures avaient un caractére surtout
décoratif. La nature domine, enveloppe; les personnages sont
secondaires.

En architecture encore la nature s’impose. Dans la cons-
truction d’une maison, on ne considére pas que la maison,
mais le cadre, le paysage, les alentours. Une maison, ce n’est
point quelque chose d’isolé,c’est une dépendance d’un ensem-
ble. Et tout édifice se rapporte & un cadre. Une maison de
thé ne peut pas étre élevée partout, mais dans tel coin de
nature, sur le flanc de cette montagne, prés de cette riviére.
De méme pour les temples.

L’art des jardins s’inspire également de la nature qui a
pour régle Pirrégularité. Il ménage les perspectives, crée de
I'imprévu, fixe le regard sur des détails...

L’art du bois aussi témoigne de I'amour de la nature : il
respecte la matiére, il ne la déguise, il ne I'altére pas. Ainsi la
colonne (hashira )du tokonoma (sorte de niche en retrait dans
les piéces principales d’une maison) donne toujours une im-
pression de vérité. Nous sommes de grands amateurs et appré-
ciateurs de bois; de pierres aussi.

b) L’ Impressionnisme et I Idéalisme

[’artiste s’attache aux choses qu’il veut représenter et
néglige les autres. Par exemple, dans la peinture d’une mon-
tagne, rien n’indique_la base, on n’apergoit que le sommet et
le milieu dans une écharpe de brume avec quelques bambous
au pied. Ce n’est pas’comme en Europe la reproduction réelle
de la nature; nous en détachons un simple aspect suivant
Pimpression que nous voulons rendre.

De méme dans nos portraits... Nous ne cherchons pas la
ressemblance. Quand nous peignons un acteur ou un bonze,
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nous n’avons pas en vue le modéle, mais 'image que notre
esprit a gardée de la réalité.

Les estampes de Ukiyoé n’avaient pas la prétention de
représenter les meeurs. C’étaient avant tout des objets déco-
ratifs. Il y entre une grande part d’artifice; le ciel, les nuages
sont absents; les couleurs sont voyantes, exagérées; le parti
pris de stylisation de la nature est évident.

I’idéalisme oriental tient du sentiment, tandis que I'idéa-
lisme occidental participe de I'intelligence. En Europe les
beaux-arts ont un c6té pratique; les Grecs avaient en vue la
réalisation du Beau par la justesse, I'exactitude des propor-
tions,la régularité, Péquilibre précis des parties. Au Japon,
le Beau n’est pas soumis & ces régles esthétiques. En Europe
il y a un rapport entre les beaux-arts et la morale. Le vrai,
le Beau... L’architecte se préoccupe du bien-étre des occu-
pants de la demeure qu’il aménage avec le souci des commo-
dités, du confort. Au Japon la maison est belle en so1 et par
rapport au cadre. Et I'on voit ’homme fortuné faire cons-
truire une petite et simple maison d’habitation dans la forét;
Ion voit de grands seigneurs, comme le prince Saionji, se
retirer sous le toit le plus modeste, dans la solitude des
champs. Une hutte d’ascéte nous émeut profondément.
Nous sommes des sentimentaux.

¢) La Spontanéité.

(C’est la grande qualité de la Nature que nous avons a cceur
d’imiter. L’artificiel nous apparait comme un défaut; cepen-
dant ce peut étre un moyen pour donner I'idée, 'impression
du naturel, comme dans Part du bouquet, imitation stylisée
de la réalité florale.

Tout doit avoir la marque de la spontanéité, c’est une régle
technique. Une poterie porte intérieurement les traces des
doigts de I'artisan, elle sera rugueuse, présentera les dépres-
sions du modelage. Et émailleur versera, étendra le vernis,
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non pas réguliérement, mais comme au hasard, d’un trait; il
le laissera tomber en filets qui glisseront sur la paroi du bol,
de la théiére et formeront de grosses gouttes.

Dans la peinture il y a aussi une sorte de virtuosité du lais-
ser aller, de la négligence. Le pinceau tracera de grands traits,
les uns légers, fréles, les autres gros, appuyés, avec des bavu-
res. Nos yeux se portent sur la ligne ferme, énergique, ou
I'artiste a mis de sa personnalité.

Dans la sculpture, on doit distinguer la trace des ciseaux,
deviner la premiére ébauche, I'hésitation de l'artiste et sa
volonté aux prises avec la matiére.

d) Délicatesse.

Les Japonais, dans leurs arts, ne tendent pas vers la gran-
deur, ils cherchent la délicatesse, le raffinement. C’est dans
I'art de la laque que nous avons manifesté le mieux ce gotit de
la minutie, de 'exquis; dans les miniatures en bois aussi,
comme les netzhé.

Nous avons cependant été a divers moments sensibles &
la grandeur, principalement & I'époque Momoyama (1582-
1587). Signalons le chateau fort d’Osaka. Mais ceux de nos
monuments qui sont imposants par leurs dimensions ne sont
en rien comparables & ceux de I'’Asie continentale et de
I’Europe.

Kéfu-seigetsu, « le vent brillant et la lune apreés la pluie ».
Ce sont les herbes, mot sous-entendu, quibrillent. Sez exprime
cette sérénité qui succéde a la pluie, cette sérénité qui préci-
sément se dégage de nos peintures.

Une grosse erreur est d’exposer cote a cote peintures japo-
naises et peintures européennes, les secondes étant de tona-
lités fortes, brutales, les premigres étant de teintes douces et
calmes.

KAMENOSUKE MORITA.

Professeur a I'Ecole des Beaux-Arts de Tokyo.



LE TRADITIONALISME
DANS L’ART JAPONAIS
ET LE MODERNISME

La civilisation d’un peuple et les milieux humains s’in-
fluencent réciproquement... Nous avons une tradition de
3.000 ans. Elle évolua, non pas seulement par elle-méme,
mais aussi par 'action extérieure.

Le Mont Fuji est aujourd’hui tel qu’il était il y a des siécles
et des siécles. Son aspect est toujours altier et noble... Cepen-
dant les gens qui le contemplent sont bien différents de ceux
d’autrefois. Comme 'homme change vite! Mais s’il y a en lui
quelque chose qui change, il y a un fond qui demeure. En ce
sens, je crois a la pérennité de nos traditions artistiques et je
crois A la nécessité du modernisme. Nous ne pouvons plus
nous appuyer sur les principes d’art de 'époque d’Outamaro
et de Hokousai. Ils avaient une vertu, mais a les observer
comme on le faisait, il y avait de la routine et je dirai méme
de la superstition. Si nous parlons ainsi, ¢’est que nous vivons
dans le courant des idées modernes; notre temps n’a rien de
comparable aux époques passées. Les principes changent
avec les circonstances. L’esprit du moment présent est déter-
miné par les éléments variables et la tradition est fondée par
les éléments essentiels et constants.

Quel rapport établir entre le traditionalisme et le moder-
nisme?

Pour dégager les traits remarquables et divers du tradi-
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tionalisme de I'art nippon, il suffit de 'observer dans son
développement sous I'action des arts étrangers.

Dans les siécles passés le Bouddhisme et les principes mo-
raux des philosophes chinois ont été introduits au Japon.
Deux idéaux qui en se fondant aux idéaux de la race nippone
constituent le fondement de la civilisation japonaise... Cet
enseignement chinois contenait un acte de foi en la nature,
un acte d’amour vis-a-vis des phénomeénes de la nature. Il
fait s’unir la vie humaine a la vie de I'univers; ces deux vies
n’en font qu'une. En conséquence les lois humaines doivent
étre en accord avec les lois de la nature. Tel est le principe
essentiel de I'idéal oriental. Et les peintres de 1’Orient qui
ont la nature pour objet sont conduits par ce principe.

La peinture de paysage en Orient apparait au ve siécle.
Nos paysagistes sont ainsi de mille ans plus anciens que ceux
de I'Occident. Les maitres paysagistes étaient des Chinois.

Dans ce pays de Chine, I'esprit de la race était tel que Par-
tiste allait nécessairement vers la nature; et en face d’elle 1l
ressentait un sentiment de respect et de terreur. D’autre
part, & la suite d’interminables guerres civiles, les plus sensi-
bles des Chinois se réfugiérent dans la nature calme et paci-
fique pour se livrer a la culture morale. De la aussi, grace a
ces guerres, le progrés de la sensibilité artistique. Une vie
solitaire, consacrée & 'esthétisme, se développa. La nature
offrait a ces contemplatifs une physionomie infiniment pitto-
resque. Elle provoqua leurs réflexions morales. Et la peindre,
¢’était déja méditer, ¢’était une affirmation d’idéal. Les pay-
sages furent traités par ces peintres comme les philosophes
traitaient la société humaine; la raison les guidait, et leurs
peintures reflétent un sentiment de solennité.

La philosophie chinoise enseigne que I'art et la morale doi-
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vent s’unir finalement, tous deux constituant I’essence de la
nature. Cette philosophie plus tard anima tout I'art oriental.
Mais le Japon y ajouta quelque chose qui lui est propre.

La nature au Japon est hautement pittoresque avec ses
éléments qui sont la riviére, le torrent, la mer et la montagne.
Ces choses ont une physionomie charmante, elles ont de la
douceur et inspirent des sentiments modérés. Le Bouddhisme
et la moralité chinoise développérent et accrurent cette sen-
sibilité nippone, ils lui donnérent un support. Les idées con-
tinentales prirent un autre visage, elles s’adoucirent. Aux
Indes et en Chine la nature a de la majesté, de la force et
quelque chose de menacant, tandis qu’au Japon elle estimpré-
gnée de tendresse, aussi la mentalité qu’elle a formée est-elle
bien particuliére. Sur le continent la nature est un pére; sur
la terre nippone elle est une amante.

Dans nos milieux sentimentaux notre art grandit lente-
ment mais indépendamment, suivant son propre principe.
La régle esthétique de Chine, faite de deux éléments, I'art
et la morale, nous montra, transportée chez nous,la direction
a4 sulvre; mais notre nature seule nous enseigna les senti-
ments nuances.

D’abord Tl'art ancien japonais fut représenté par Dlart
bouddhique, par Parchitecture et les sculptures des temples
du vi® au xmr® siécle. Cet art avait I'Inde pour origine.
Mais il ne faut pas oublier que les Hindous communiquérent
avant et aprés le Christ, avec la civilisation hellénique par
Pintermédiaire du Gandhara. L’esprit gréco-bouddhique
pénétra en Chine, et les éléments chinois s’y ajoutérent. I
parvint enfin au Japon. Dans les manifestations de notre
premier art bouddhique nous reconnaissons des traces grec-
ques, hindoues et chinoises. L’architecture accuse les in-
fluences hindoues et chinoises, surtout dans’agencement exté-
rieur de la construction; les détails décoratifs révelent une
influence grecque mélée au style proprement japonais.



LE TRADITIONALISME DANS L'ART JAPONAIS 201
=1 === e e T L P STy

Ce style est partout reconnaissable. Il consiste en des tou-
ches délicates que I'on ne retrouve ni dans 'art chinois ni
dans I'art hindou; il est réalisé surtout par 'accord harmo-
nieux de I'art et de la nature qui fait naitre en I’dme des sen-
timents doux et intimes. Voyez les toitures gracieusement
courbées et ces encorbellements les supportant; I'élégance
des lignes, leur équilibre donnent une idée de singuliére quié-
tude. Combien différente est 'architecture colossale d’Eu-
rope, les majestueux colisées, les églises gothiques se dres-
sant si haut!...

Dans la peinture et dans la sculpture nous discernons les
traits caractéristiques de I'art japonais. La tradition natio-
nale continua grice aux qualités qui nous sont propres, trans-
mises d’4ge en age.

A partir du x® siécle, les communications avec le continent
furent interrompues; et notre isolement dura 400 ans. La
civilisation japonaise évolua sur sa terre natale, sans rela-
tions extérieures. Durant cette époque notre art, affranchi de
I'influence chinoise, affirma toute son originalité. Aux x© et
x1© siécles la classe des nobles était & son apogée; l'art japo-
nais s’affina davantage encore au service de Paristocratie.
La grandeur sobre, caractéristique des ceuvres jusque-la
réalisées, fit place & un godt nouveau dont la qualité domi-
nante était la délicatesse et la richesse des nuances. Ensuite
la forme se simplifia.

En ce temps-la les peintres s’engouérent pour une sorte de
tableau plus ou moins long et enroulé, le « makimono »; on y
peignit des scénes religieuses, « édoki » ou des scénes se rap-
portant aux ceuvres littéraires. C’était une invention chi-
noise, mais dans ces peintures nous découvrons déja I'ima-
gination romanesque des Japonais, un esprit passionné,
réveur... Cette manifestation de notre ame profonde se fit
naturellement, aisément, dés que les influences étrangéres
cesserent.



202 MESSAGES D ORIENT
e e e e T T T T e S D e e e e e e

A partir du xne siécle, art chinois marit. Sa profondeur
apparait dans les peintures. Voyez ces paysages, ces fleurs,
ces oiseaux. Cet art est indépendant de la religion. Il pro-
gressa, se compléta et enfin nous parvint au xi1ve siécle, et
les relations, interrompues entre la Chine et le Japon, repri-
rent; nos artistes s’inspirérent des nouvelles ceuvres chinoises
affranchies du sentiment religieux. Ce fut un art pur, con-
sistant dans la peinture de la flore et de la faune et aussi dans
la peinture de portraits. Cette esthétique chinoise joua dans
le développement de notre art un role important; néanmoins
nous conservimes notre esprit traditionnel. L’art chinois
toujours préoccupé du principe moral n’est pas une simple
copie de la nature extérieure. Nos peintres respectérent la
forme de cet art et exprimérent leur idéal propre. Mais trop
fideles a cet idéal leur art ne se développa point. Il en fut
d’ailleurs de méme dans 'art bouddhique.

Encore une fois, a partir du xvii® siécle, les relations avec
le continent cessérent. Cette époque, durant laquelle le Japon
fut fermé aux étrangers, eut une durée de deux cent cin-
quante ans et est connue sous la nom de « époque d’Edo ».
Cet isolement fut favorable au développement de notre civi-
lisation. Alors se manifestérent nos arts originaux purs de
tout mélange, les arts réellement japonais. Ils suffisent a
donner le sentiment de la couleur locale nippone. Notons bien
aussi que ces arts furent populaires.

Cependant le style chinois ne disparut pas, ce style qui est
P'une des faces de notre tempérament artistique; ’'autre étant
représenté par le gott de 'intimité, par le sens des nuances,
par la douceur des sentiments. Pendant les deux cent cin-
quante ans d’isolement, Pesprit chinois et I'esprit japonais
en art réagirent I'un sur l'autre et se rapprochérent, se
fondirent.
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Une école réaliste naquit, elle fut d’abord conservatrice,
c’est-a-dire qu’elle respecta la forme chinoise, mais elle
s’engagea dans une nouvelle voie en laissant dominer les
¢léments sentimentaux japonais. Et alors apparut I'école
décorative « Ukiyoé » qu’ont illustrée, entre bien d’autres,
Outamaro et Hokousai.

Voyons bien le fond des choses. Cette école Ukiyoé, aimée
et appréciée par les Occidentaux, eut son origine a I’'époque
de I'art bouddhique; les sentiments qui lui donnérent nais-
sance se manifestérent du x© au xive siécles, durant la pre-
miére période d’isolement. Nous pouvons donec dire sans
erreur que « Ukiyoé » est un art traditionnel japonais.

Contemplez les paysages, les fleurs, les oiseaux dans les
« Ukiyoé ». Vous serez éblouis partant d’expressions douces et
élégantes, par tant de gestes charmants et de maniéres d’étre
qui dénotent un grand raffinement de meeurs. Nous y recon-
naissons les caractéres lumineux de I’école que j’appellerai
parnassienne, de 1’école des purs esthétes, amoureux de la
nature, et aussi nous y reconnaissons I'image, libre et forte,
de la vie humaine. Car s1 la premiére école fut aristocratique,
la seconde fut populaire.

Maintenant parlons de notre art par rapport a I'art occi-
dental. Celui-ci est réaliste, le notre est idéaliste.

Ce qui importe dans I'art, c¢’est la personnalité de I'artiste
et la nature. L’ceuvre artistique est formée de ces deux élé-
ments. Afin de les unir, il faut que la nature soit en quelque
sorte personnifiée. L’ceuvre n’est que l'expression d’une
personne qui s’identifie avec I'ame de la nature, qui em-
prunte la voix de la nature. L’essentiel est de reproduire les
étres et les choses. Faut-il donc étre réaliste? Non pas!
C’est une impossibilité de reproduire le monde extérieur tel
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qu’il est. D’ailleurs I'ceuvre artistique trouve ses limites dans
le temps et dans I'espace. 1l convient donc de la simplifier.
La réalité et art sont différents. L’art c¢’est la projection
de la réalité a travers I'esprit de artiste.

En 1853, la flotte américaine mouilla dans les eaux du
Japon a notre grande surprise, et dés ce moment la civilisa-
tion occidentale s’introduisit chez nous, déterminant une
profonde révolution morale. Nous nous effor¢dmes de nous
Initier aux arts européens. On en a vu les effets en ces trente
derniéres années. Il est bien certain que I'enseignement des
principes et des techniques étrangers nous apprit beaucoup.
Des écoles de « style occidental » naquirent. Mais en face
d’elles se dressérent les écoles de la tradition, elles s’effor-
cerent de s’opposer au courant occidental et de conserver le
patrimoine artistique du pays. Mais les facilités de commu-
nications rapprochérent toujours davantage I'Orient de
I’Ocecident. Dans le monde entier 'art prit un caractére inter-
national. Les Japonais dans tous les domaines se rappro-
chérent des conceptions mondiales. Leur art, qui, aux pre-
miers contacts avec I’Occident, s’était extraordinairement
compliqué se simplifia et s’unifia, mais il resta marqué de
I'empreinte européenne.

Actuellement nous cherchons & bien assimiler 'art occi-
dental. Mais les efforts faits ne sont pas définitifs. Foujita,
a Paris, pour prendre son exemple, montre dans ses ceuvres
une profonde compréhension de I'esthétique européenne; et
son effort nous incite & déterminer le point ou les deux élé-
ments, occidental et 'oriental, se rencontrent.

Nous pensons que I'art européen échappe aujourd’hui au
matérialisme, dont il est las, et se dirige vers I'esprit et 'ame,
Ce mouvement ne dénote-t-il pas une réaction contre le
réalisme qui commit tant d’erreurs? Et dans ce mouvement,
pour dire toute ma pensée, n’y a-t-il pas une impulsion qui
vient d’Orient?
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Le classiscisme renait dans le monde des artistes occiden-
taux. Il m’apparait comme le reflet de 'esprit oriental qui
s’est manifesté il y a un millénaire. Alors qu’avons-nous &
aller demander des lecons & 'art occidental?

J’al commencé cet article par une observation sur les
rapports entre la civilisation et les milieux. Je finirai par une
observation de méme sorte.

Réfléchissons aux conditions de notre propre vie. Nous
constatons que nous vivons sur I'indécise frontiére du passé
et du présent; que nous agissons sous I'empire de nos héré-
dités, de tout ce qu’ont déposé en nous les ceuvres dues a nos
ancétres et que, d’autre part, nous appartenons a 'actualité.
Tout cela est notre milieu; et ce n’est pas tout! Il y a nos
espoirs, nos réves d’avenir, et toutes nos possibilités; il y a
la volonté de sauver la tradition.

Dans les sciences les ceuvres humaines survivront, chaque
génération ajoute une pierre au monument. Il n’en est pas
ainsi dans 'art. Comme un étre humain, 1l change suivant les
ages et les circonstances, de forme, de physionomie, et il
conserve son caractére profond. C'est pourquoi 'art du passé
a sa valeur, comme I’art moderne la sienne.

L’art pourra perfectionner sa technique, grdce aux pro-
grés scientifiques; des inventions d’ordre physique ou chi-
mique pourront aider & sa marche. Mais ce qui fera toujours
la valeur de Part, c’est esprit de I'artiste; c’est ce facteur
qui déterminera son évolution dans tel ou tel sens; et I'on
ne saurait discuter légérement de la maniére de penser, de
voir et d’étre d’'un créateur, on ne saurait analyser cet élé-
ment moral scientifiquement. D’ailleurs I'évolution de I'art
est dans la main des génies; seuls ils conduiront Iart a
sa fin.

En vue de cet avenir, nous devons nous efforcer de main-
tenir le souvenir du passé autant que de nous fixer au pré-
sent. Maintenir, c¢’est d’abord connaitre ce passé. Il s’agit,



206 MESSAGES D ORIENT
2Tl =

chacun selon son tempérament, d’agrandir nos connaissances,
d’ceuvrer suivant nos hérédités particuliéres et notre volonté.
Chacun apprend a sa facon; et les résultats de I'effort sont
inégaux. De la Paffirmation des personnalités. Nous prépa-

rons I’Avenir;

RYO YANAQGUY.

(Traduit par M. Kuni Matsuo).
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LES MESSAGES D'ORIENT

Nous sentons peser sur nous le dur destin de ’homme d’Occident.
Les lois des interdépendances et des interpénétrations nous ont jeté
nous aussi dans le cercle démoniaque. Nous ne pouvions lui échapper.
Les continents sont rivés les uns aux autres, les hommes aussi. Nous
ne pouvons plus demeurer les bras inertes, le cceur fermé, en quel-
que lieu ot les hommes souffrent. L’horizon du monde s’est rétréci.
La famille humaine se touche épaule contre épaule. Les portes d’airain
des frontiéres ont sauté.

Il nous a fallu ou rejeter cette envahissante inquiétude au sourire
trouble qui ne nous était pas familiére ou accepter, nous soumettre
et abdiquer ou bien alors nous frayer une issue dans 'obscur dédale
de ces dualismes. Entre I’'Occident dont nous avions subi toutes les
séduciions, et qui aujourd’hui nous propose sa mystique intellectua-
liste, nous impose ses débacles économiques, son mercantilisme et ses
machines et notre Orient entrainé dans le tourbillon de la tourmente
et que nous portions dans notre sang, nous étions écartelés et nous
devions choisir.

Cette revue est née de ce conflit et de ce débat. Elle est une libéra-
tion et un cri aussi, eri d’affirmation et d’espoir. Organisme vivant,
portant son souffle, son signe et sa destinée dans les forces non dépliées
encore et qui se multiplient en sa structure, elle partit, pressée de
rejoindre les créations humaines qui collaborent & restituer a la vie
de Desprit blessé dans ce qu’il a de plus noble sa primauté et sa
fierté, Elle s’est loyalement posée en face du siécle avee lequel, elle
ne lignorait pas, elle devait entrer en lutte dans ce qu’il a de plus
impur, quoiqu’elle se soit détachée de I'ame de ses fondateurs miirie
par la sérénité et pour la sérénité et qu’elle cherche avant tout & &tre
la demeure de I'entente et de 'attente. Elle ne nous appartient pas.
Elle se développera selon les lois mystérieuses du devenir. Lourde du
don de vie quelle a mission de réaliser pleinement, elle suivra la
courbe que lui imprima son prime élan. Elle cessera sa marche quand
elle aura rendu ce qu’elle aura a rendre. Si nous posimes la premiére
solive transversale pour que les formes architecturales puissent s’éva-
ser et se joindre — et ce ne fut pas pour nous un choix, mais bien une

MESSAGES D'ORIENT 14



210 MESSAGES D ORIENT

impulsion venue du dedans de nous-méme et & laquelle nous obéimes
instinctivement — cette solive n’est que provisoire, n’a de durée
qu'autant qu’elle permettra & d’autres de s’y superposer pour que se
hausse la masse grandissante de I’ceuvre. Car accepter les contraintes
d’une seule directive, se pétrifier dans un moule unique, revenir en
arriére vers les mythes du passé et s’y cramponner désespérément,
c’est faire acte de mort, c’est renoncer i soi-méme avec lacheté. Or,
nous voulons nous déployer dans les balancements des rythmes
vivants, dans les flux et les reflux, face & 1'horizon qui s’élargit sans
cesse aux confins du monde et qui nous happera pour nous porter
toujours au-deld du cercle de notre accoutumance, vers d’autres hori-
zons, sans oublier pourtant notre passé.

Il nous a semblé fastidieux et vain de préciser plus que nous 'avens
fait ce qu’on appelle notre «manifeste »ou nos « tendances ». Parce que
déja ce que nous avions esquissé fragmentairement, ce qui fut notre
point de départ, ne nous suffit plus, nous a abandonné, nous a jeté
dans le tourbillon de sa trajectoire; parce que nous ne pouvons nous
lover dans I’étroite cellule d’un vocable. Ce n’est pas que nous rejetons
ce qui fut notre premier mouvement d’essor. Nous le portons dans le
vent de notre course, transfiguré, propagateur d’autres mouvements.
Point de placards, point de héraults! Il y a un grand mur blanc que
nous avons crevé et nous avons pénétré les lumineuses ténébres.
Prouver, confrenter, discuter nos valeurs, qu’est-ce donc? Nous ne
pouvons les déchiqueter en formules, dégager et magnifier leur puis-
sance en les opposant & celles des autres races et établir leur préexcel-
lence. Nous nous contentons de les vivre. Elles ne se présentent pas &
nous comme un beau jeu d’abstractions. Elles baignent les assises
profondes de notre éire comme des sources scellées dont nous enten-
dons les sourds murmures.

Le titre de cetle revue ne peut constituer un programme, ni une
attitude nettement délimitée. Il s’élargit pour n’étre que des « mes-
sages aux hommes » de toutes les latitudes et puisque Ia aussi nous
nous heurtons aux murailles qu’élévent autour de tout effort la
pauvreté des mots qui essayent de le capter, nous aurions voulu
nous affranchir de toute appellation et présenter ces pages sous une
couverture blanche. Si cependant nos messages sont d’inspiration
orientale, si toutes nos inquiétudes, toutes nos préoccupations, toutes
nos ferveurs sont tendues vers I'Orient, ¢’est encore contre la rupture
de I'équilibre et de I’harmonie de I’'homme que nous voulons lutter.
sans toutefois étre possédés du fol orgueil de croire que c’est de nous
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seuls que naitront la fusion et la grice. En nous imposant ce travail
d’échanges, et celui d’inventorier les valeursorientales dans ce qu’elles
ont de plus vivant par des écrivains orientaux, c’est dans la seule
perspective de réintégrer I’Orient dans 'humanité (on 'en a chassé,
et écarté, on I'a réduit & un simple marché de matiéres premiéres et
de denrées coloniales depuis trop longtemps) disperser autour de
lui les préjugés de race, de caste et de religion et instituer entre lui
et I’Occident un compagnonnage et un rapprochement. Car, en vérité,
il n’y a ni Orient, ni Occident. Il y a des civilisations différentes quj
concourent, chacune, & parer la terre, qui se séparent par leurs for-
mes extérieures, par leurs symboles, par leur parler, mais qui toutes
possédent un tuf commun de sentiments éternels par lesquels les
hommes se reconnaissent et se comprennent.

Notre exaltation porte en elle sa lucidité, une lucidité dure,violente.
Si nous ne pouvons ceuvrer que par le chant passionné, nos yeux n’ont
pas perdu la terre et les hommes. Nous savons d’oit nous sommes
partis. Nous nous sommes confrontés avec notre époque. C’est elle
qui nous a abandonné, parce qu’elle ne pouvait plus nous porter.
Mais nous avons gardé a nos talons de larges mottes de glaise.Si nous
nous enfongons plus profondément que jamais dans notre Orient
comme en le dernier retranchement ou l’esprit puisse garder ses
droits, ce n’est pas sans savoir ce que nous avons abandonné et ce
que nous risquons. Mieux vaut la chaude vie des terres intérieures que
les cotes plates des rivages épuisés. Nous nous colletons avec la plus
infame des réalités et si notre voix prend en la dénongant des accents
de révolte, ce qu’elle nous a durement marqué. Ce que nous devons a
’Occident, ce que nous ne cesserons de demander a I’Orient, les deux
parts sont la. Nous avons soupesé leur double poids. Et nous savons
ce qu’elles contiennent.

Il n’y a dans cette revue, ni idéologie, ni formules vagues, moins
encore une attitude littéraire. L'heure n’est plus au culte des mots.
La lumiére oit nous nous mouvons nous dénude jusqu’au tréfonds
de I’ame. Elle nous éclaire par en dedans. Nous sommes libres et
indépendants. Nous n’apparlenons & aucune chapelle, & aucun parti
et nous ne sommes & la solde d’aucun gouvernement. Et si la veule-
rie d’une calégorie d’individus ne peut souflrir le spectacle désinté-
ressé d'un idéal voué A des buts purement spirituels, nous aurons 'au-
dace de le leur imposer.

Telles sont les raisons d’étre de cette Revue.

ELIAN ]. FINBERT.



CE QUE LE JAPON
EST POUR NOUS

Les pages qui suivent ne sont qu'un modeste témoignage. Et nul,
plus que nous, ne sent combien il est périlleux de parler d’un pays
quon ne connait qu’a travers des livres. Cependant notre tache ne
sera peut-étre pas tout A fait inulile et vaine si nous parvenons a
déterminer avec lucidité ce que la pensée du Japon éveille dans I’ame
d’un Européen d’aujourd’hui, cette résonance profonde que déter-
mine tout mot prononcé devant un é&tre et par laquelle se décele la
plus grande part d’inconscient. Ecartant tout le romantisme facile
dont une partie des Francais recouvre en eux-mémes 'idée du Japon,
nous avons cherché & faire venir a la lumiére quelques-unes des notions
essentielles que I’étude de ce pays nous a fournies. Nous n’aurons pas
la prétention de parler au nom de toute la population francaise : qui,
d’ailleurs, s’en pourrait vanter sans ridicule? Nous somes plus
humble. On nous demande un message de sympathie compréhensive :
le voici.

1. — ATTIRANCE DU JAPON

Remarquons tout d’abord que I'attirance que nous ressentons pour
le Japon n’a absolument rien de commun avec celle que nous éprou-
vons 4 'égard de I'Inde et de la Chine. Qu’on nous permette d’y
insister, car un trop grand nombre des Européens d’aujourd’hui — et
nous entendons, parmi ceux qui s’intéressent a la pensée orientale —
n’essaient pas d’établir de discriminations précises entre les diverses
parties d’un Orient pour eux sensuel et mystique autant que vague.
Rien ne nous parait plus faux comme point de vue que celui-la. Que
dirions-nous déja d’un oriental qui engloberait dans la seule et flot-
tante pensée d’une civilisation européenne I'idée britannique, l'idée
germanique, I'idée frangaise, I'idée espagnole? Et encore les diffé-
rences qui existent entre les divers pays occidentaux sont-elles insigni-
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fiantes, au prix de celles qui creusent de vrais fossés entre les groupes
ethniques de I’Orient. Parce que la Chine a eu une considérable
influence artistique sur le Japon, parce que le Bouddhisme, venu de
Plnde, est arrivé jusqu’au Yamato, on imagine un peu trop aisément
que la civilisation japonaise n’est qu'un synerétisme sino-hindou. Rien
n’est plus faux. La civilisation japonaise doit & des conditions de race,
et surtout de climat et de sol une originalité qui tient du prodige.
Du prodige, certes, car les éléments qui composent cette civilisation
viennent bien du dehors, Corée, Inde, Chine, ou pays occidentaux;
mais 'ordonnance en a été faite de telle facon que dans la solide et
élégante maconnerie il n’est point aisé de distinguer tous les maté-
riaux. Le Bouddhisme, par exemple, s’est transformé au Japon au
point de ne ressembler que de loin aux spéculations et aux ascéses de
la mystique hindoue, Dans I'Inde, la nature féconde, luxurieuse, écra-
sante, et les invasions périodiquement renouvelées, rejettent 1'étre
humain dans Pexutoire du réve. Et, aprés les quelques siécles d’accal-
mie qu’avaient pu donner & I’ame les enseignements du Cakya-Mouni,
le peuple hindou était revenu & ses superstitions, ses élans de foi
ardente, Si le bouddhisme hindou comporte deux parties intimement
mélées, les Japonais n’ont gardé que celle qui trouve son symbole dans
le sourire délicat du Maitre aux yeux mi-clos. Dans ce pays ot tout est
ordre, calme, beauté, et plénitude de vie, une doctrine d’ascétisme
ferait tache. Sans doute le dogme du renoncement i U'illusion figure
encore dans la poésie japonaise : I'inkyo, mais adapté au réel qu’il
subtilise et pare d’une fantasie ailée, sensible dans les admirables
lavis & l’encre de Chine, des peintres nippons. Le Japon ne vit pas
replié sur lui-méme, il se pénétre chaque jour de son activité et sa
pensée philosophique semble, vue de I’Occident, essentiellement une
métaphysique de I'action, parfois un peu effrayante, un peu Bismare-
kienne. mais haute. — Et de méme le Japon n’adople pas, de sa meére
la Chine, les préoccupations d’une morale sociale minutieuse qui ont
trouvé leur forme la plus pure dans le Confucianisme. Il est moins
positif que la Chine; il a un idéal non pas plus haut (car en telles
matiéres, un Européen ne saurait étre juge) mais diflérent, Le Japo-
nais est dominé par le sens de ’honneur national, qui trouve & la fois
son accomplissement et son symbole dans la notion esthélique de la
perfection de la Patrie.

11 est impossible de regarder avec attention une estampe japonaise
ou une étoffe de soie de ce pays, sans comprendre que dans ces tra-
vauy d’un art discret mais conscient, se découvre la trace d’un
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principe supérieur de la vie, dans lequel se confondent les métaphy-
siques et les morales — un commun sentiment de I'équilibre esthétique
et de son utilité immanente. Une esthétique peut largement suffire &
fournir & un peuple la loi de sa vie : modeler sur la forme de la nature,
accorder au rythme secret du monde national, le sens intime de son
existence, tel est le but — consecient ou non — du Japonais. Ainsi Part
japonais, dont nous parlerons plus loin, ne doit-il pas éire séparé de
cette organisation d’instinct qui a permis & ce peuple de se jouer ou
presque, de toute loi morale, parce qu’il sent qu'un enchainement
dans P'ordre et la beauté lui suffit : 'art japonais ne fait donc qu’ex-
primer, sur une forme sensible, méme & nos yeux d’Occidentaux
(encore parait-il que nous commettens beaucoup d’erreurs dans ce
domaine et que nos admirations sont loin de concorder avec celles
des Japonais), un sentiment beaucoup plus profond, que quelques
voyageurs ont noté, mais sur lequel un seul, M. Emile Ovelaque a
nettement insisté. Ce que ce sentiment sait étre, et & quelle force
émouvante il peut atteindre, c’est ce que I'on comprendra en lisant
cette remarque faite par M. André Bellessort dans son livre sur L
Société Japonaise : « N'est-ce pas le Shogun lyeyasu qui, considérant
un jour de pauvres hardes rapiécées, se sentit fier de commander a
un pays ou les vieilles femmes mettaient dans leurs reprises un tel
souci de perfection? » Le patriotisme japonais trouve li ses racines.
Et l'artiste qui exprime la nature, se plait & découvrir en elle le méme
sens inné qu'il reconnait en lui : un pin matsou, une péninsule, un
bras de mer... C’est une aquarelle japonaise, mais ¢’est aussi I'image de
Péquilibre harmonieux d’un pays aimé et admiré.

Ce sentiment qu’aujourd’hui nous savons déceler avec précision,
a-t-il toujours été caché a nos yeux trop myopes? A y bien réfléchir,
il ne semble pas. Et si d’'une part on pense a tel spectacle paisible
de la France (Ile-de-France, Val-de-Loire, ou pure Provence au soleil)
ou de I’Angleterre verte, celle d’Oxford; si d’autre part on se reporte
par DPesprit au passé, somme toute peu lointain, ot s’élevaient sur
notresol les cathédrales, on arrive A soupgonner que cette notion d’une
union esthétique entre une terre et ses habitants ne nous est point
tout & fait étrangére et que nous la comprenons — & défaut de I'adop-
ter aujourd’hui. Sans doute la Renaissance a faussé dans une mesure
incroyable le sens de la civilisation occidentale du moyen age, et,
par tout lartificiel qu’elle suppose, elle a écarté les artistes de cette
prise directe de P'esprit sur 'objet & laquelle nous devons nos cuvres
romaines et gothiques. Mais depuis un siécle que les Européens sont
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tevenus & des conceptions différentes, de la nature et de sa possession
artistique, I’art japonais se trouve étre tout prés de nous, le seul méme,
des arts orientaux, qui nous offre I'impression d’une sorte de frater-
nité. Et ce n’est pas sans émotion que le voyageur frangais qui visite
le Japon découvre dans les visages des Bouddhas de Nara un air de
parenté subtile avec telles figures de Chartres et de Moissac, air de
parenté que les archéologues, évidemment, expliqueront par le jeu
des influences gréco-gandhariennes, mais que nous préférons tenir
pour le signe visible d’un lien secret entre deux peuples d’apparences
si différentes.

Que cependant on veuille bien ne pas interpréter ces derniéres
phrases comme soulignant une idée — que nous sommes loin d’avoir
— qu’Européens et Japonais peuvent se comprendre profondément.
Qu’ils s’estiment, qu’une affection réelle les unisse, qu’une certaine
parenté se laisse méme deviner, soit : et nous le voulons souhaiter.
Mais nous ne perdons pas de vue que ce qui fait & nos yeux le plus
grand charme du Japon, c’est son originalité fonciére; écarté a I'ex-
tréme bord du continent asiatique, au long de I'océan Pacifique,
isolé dans ses fles qui lui assurent 'indépendance, fertilisé par un
climat et un sol 'un et autre excellents, doué enfin d’une civilisation
qui est allée sans cesse se renforgant elle-méme de sa propre essence,
ce Japon est un miracle de vitalité propre, unique. Et quand on
parle de cette terre et de son peuple, il sied de se rappeler fréquemment
cette réflexion — qui nous incite & ’humilité — que faisait & Lafcadio
Hearn un de ses meilleurs amis japonais : « Lorsque, d’ici quatre ou
cing ans, vous vous rendrez compte que vous ne comprenez rien aux
Japonais, vous commencerez & en savoir quelque chose ».

1. — JAPON D’HIER ET D’AUJOURD’HUI

Les Japonais qui liront peut-étre les présentes pages ne nous par-
donneraient guére, sans doute, de nous borner & ces considérations
générales, et & ne pas faire allusion a la puissance nouvelle de leur
payvs. Notre intention n’est pas de négliger cette admirable évolution
du génie japonais, qui lui a permis en une trentaine d’années, de
conquérir un rdle de tout premier plan parmi les états du Monde.
Nous ne voulons pas, non plus, imiter certains écrivains occidentaux
qui, étant allés au Japon, se sont extasiés sur I'ancien Japon avec une
insistance si marquée qu’elle prenait figure de reproche. Mais d’autre
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part nous nous garderons de tomber dans I'excés contraire qui pousse
volontiers certains Japonais «¢ futurisies » 4 considérer I'activité
moderne de leur pays comme supérieure & 'activité ancienne, et &
penser, inconsciemment peut-étre, ou par boutade, qu’il vaut mieux
avoir une locomotive qu’une collection de gravures d’Outamaro ou
d’Hokousai. On raconte de méme qu un célébre dictateur occidental
qui a résolument engagé son pays dans la voie de industrialisation
et un modernisme se vante de n'avoir jamais mis les pieds dans un
musée. Soit, nous voulens bien que 'industrie hydro-électrique soit
plus utile a I'[talie que I’Apollon du Belvédére, mais ce n’est pas une
raison pour mettre le feu aux galeries du Vatican. Il en va de méme au
Japon. Sans doute, & s’en tenir aux apparences (et les écrivains aux-
quels nous faisions allusion plus haut s’y sont, hélas, tenus!) il y a
une opposition entre le Japon d’hier et le Japen d’aujourd’hui, oppo-
sition qu'un jeune poeéte nippen (1) a exprimée d’une lagon amusante
mais avec une grande vérité dans la tanka suivante :

Je danse bien le tango;
Et pourtant
Je songe que je suis Japonais!

Mais se contenter de cette opposition c’est commetlre sciemment
une erreur, Entre I'évolution du Japon actuel, il n'y a qu'une diffé-
rence d’aspect, non de méthode, et la méme mystique de la patrie
scutient Ihistoire japonaise aprés comme avant I’ére Mei-ji. « Ce qui,
dit M. Hovelaque, donne au Japon sa grande [orce aujourd’hui, ¢’est
précisément l'intime pénétration de ces deux éléments (survivances
anciennes et derniéres nouveautés de I'Europe); c’est la perpétuation,
Dans un milieu moderne, avec une organisation industrielle et mili-
taire semblable aux ndtres, d’un certain nombre de sentiments, d’ha-
bitudes, de vertus et d’aspirations qui n’existent plus au méme degré
ailleurs ».

L’influence occidentale qui agit maintenant au Japon détruira-t-elle
ces permanences historiques, au moins dans le domaine moral? Ou
bien restera-t-elle adaptée par les cotés les plus extérieurs & un fond
de civilisation, non immuable sans doute, mais qui demeurera régi
par la pensée des siécles précédents? Il semble que ce soit actuellement

(1) Nico D. Horigoutchi.
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la deuxiéme alternative qui soit la vraie. Le Japon fait & I’égard de
Iinfluence cccidentale ce qu’il fit au cours de histoire & I'égard de
celles de 1'Inde, de la Corée, de la Chine. Il prend en elle ce qui lui con-
vient. La civilisation qui s’y crée reste en compléte harmonie avec
le cadre de vie qu’elle posséde, et si quelques industriels peuvent
mépriser I’art national, le peuple tout entier reste sensible aux féeries
du printemps et de 'automne, s’exalte encore & contempler le miracle
des cerisiers en fleurs et les multiples splendeurs des chrysanthémes.
Et au demeurant n’est-ce pas le méme patriotisme qui avait toujours
régi le pays qui incita les nobles & faire abandon de leurs titres, le
jour ou le Mikado eut besoin d’&tre tout-puissant devant la menace
des Blanes?

Ce patriotisme, les Japonais le puisent ou le symbolisent — I'un
et autre peuvent s’admettre — dans une admiration profonde de
leurs pays. de sa nature, de ses destinées, de sa divinité. Leurs poésies,
de tous les temps, louent leur terre et leur histoire. « Au Japon, disait
au vie siecle Hitomaro, I’homme n’a pas besoin de prier, car le sol
méme est divin ». — Au x1ve siécle Kitabatake : « Le grand Yamato
est une contrée divine : il n’y a que notre pays dont les fondations
soient ceuvre de 'ancétre divin. » — Et parmi les multiples petits
poémes dans lesquels s’expriment avec une grice infinie des senti-
ments patriotiques touchants, citons les deux suivants, qui sont d’un
écrivain du xvire® sidcle, Motodri : « Demande-t-on & quoi ressemble
le cceur du Yamato? A la fleur du cerisier de montagne exhalant son
parfum au soleil du matin ». — « L’hiver . il neige. Mais que sont ces
flocons? Des fleurs. Par dela les nuages serait-ce déja le printemps? »

Il ne faut pas croire que cela ne soit que de la poésie. Ce patriotisme
qui s’exprime avec tant de grice n’a rien de miévre : ¢’est un élan
puissant, viril, qui va jusqu’au mépris de la mort. N’oublions pas que
ces Japonais qui ont été nos alliés, qui siégent & cdté de nos représen-
tants au palais de la Société des Nations sont encore préts a faire ce
geste qui nous emplit de tant de stupeur, le harakiri. N’oublions pas
qu’en 1912, un des vainqueurs de la guerre russo-japonaise, le général
Nogi, ’homme du quart d’heure, s’est suicidé avec sa femme pour ne
pas survivre & ’Empereur. N’oublions pas que le grand homme d’état
Sto aflirmait encore en 1909 dans son livre sur la constitution japo-
naise, que I’Empereur n’est pas un homme, mais un Dieu. Nous
sommes ici hors du cadre de la poésie. Nous retrouvons intactes les
grandes traditions du Japon ancien dans le Japon moderne et I’hon-
neur patriotique demeure aussi vivant au cceur des Japonais d’aujour-
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d’hui qu’au temps ol, pour venger leur maitre Asano, quarante-sept
nobles, quarante-sept « ronins » se firent meurtriers puis se suicidérent
tous. L’anecdote suivante montre bien & quel point la mystique patrio-
tique est demeurée forte au Japon. Quand le tsarevitch qui allait
devenir le tsar Nicolas II vint faire son voyage au Japon, il fut blessé
dans un attentat. Le mikado fit publier qu’il était attristé profondé-
ment de ce crime contre un héte et qu'il prenait le deuil. Aussitét
tout le pays se jeta dans le repentir et envoya des télégrammes d’ex-
cuses 4 la Russie. Mais il y eut mieux. La fille d’un samourai vint &
la Porte de I'Expiation et y fit harakiri : on trouva sur son petit cada-
vre une letire adressée au mikado dans laquelle elle lui offrait sa mort
pour expier devant les dieux le crime commis. Et aussitét le mikado
quitta le deuil. Un trait si beau dans sa sobriété se passe de commen-
taires, — Ce que nous admirons profondément dans le Japon, c¢’est
la permanence de ces habitudes venues du fond des 4ges, et leur ins-
tinclive adaptation aux nécessités de la vie moderne. Il est aussi
erroné de croire que la civilisation occidentale a tué au Japon la
pensée antique, que d’admettre que cette civilisation ne soit qu'une
couche de vernis masquant mal le passé. Avec une implacable volonté,
exaltante et forte, ce pays a dessiné la courbe de son destin : i1l n’en
est guére, dans le monde entier, de plus beau. C’est dans la discipline
stire d’un patriotisme ému que la population japonaise puise la mé-
thode indispensable & tout grand pays industriel : ¢’est le secret de
sa force et de sa réussite.

11 serait vain de chercher & rappeler, méme par allusion, le prodi-
gieux chemin accompli depuis I’ére Mei-ji. La transformation écono-
mique, la eréation de I'industrie moderne, le développement du com-
merce, I'invention d’une politique mondiale dans laquelle le Japon
doit jouer son role; puis, & la faveur de la guerre européenne, le prodi-
gieux bond en avant, les progrés réalisés dans la marine marchande,
la conquéte de presque tous les marchés de I’Extréme-Orient, I’'expan-
sion pacifique dans I’Océan et jusqu'en Amérique du Sud. Nous ne
sommes pas de ceux que cetle expansion effraie. Nous admettons
que nous sommes dans « un nouveau moyen ige », ¢’est-a-dire 4 une
période o s’accomplit un reclassement des grandes valeurs interna-
tionales. Pourquoi interdirait-on & un pays qui a une population
féconde et laborieuse de demander la place 4 laquelle il a droit. Quant
au danger, d’ailleurs problématique, que cela nous fait courir, & nous
Européens, pour notre part nous le tenons pour moins grave que celui
dans lequel nous jette le machinisme moderne, avec son réve de pro-
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grés quantitatifs substitué au désir de la qualité, du prix, et de I'Es-
prit.

Et d’ailleurs ce danger-la, c’est bien aussi celui que court la civilisa-
tion japonaise. Nous croyons qu’actuellement un syncrétisme s’est
établi entre la civilisation ancienne et les influences neuves. Cet équi-
libre durera-t-il toujours? Nul ne le sait. A certains signes on peut
méme distinguer que le péril est proche. Les amis du Japon souhaite-
ront qu’il demeure longtemps encore lui-méme, et qu’il ne sombre pas
dans cette uniformité monotone vers laquelle glissent les peuples
européens et surtout américains, dans la stérile recherche d’un illu-
soire et messianique bien-étre.

111. — NATURE ET ART

Les principes esthétiques qui servent de support, en quelque
maniére, & la civilisation du Japon, rien ne nous les rend plus sensible
que P'art de ce pays. Nous avons dit déja a quel point les hommes du
peuple, au Japon, éprouvent, dans leur pureté, des émotions artis-
tiques, combien I’ame populaire sait &tre touchée par la contemplation
d’un paysage harmonieux, d’un jeu de couleurs, d’un reflet de lumiére
sur de I’eau. Tankas et Hai-Kais multiplient les petits croquis de la
féerie éternelle, et les poétes sont nombreux, au Yamato, jusque dans
la classe laborieuse oti, en Europe, ils sont bien rares. Cette sensibilité
du spectacle de la nature, voila essentiel de I'art japonais, et I'effort
perpétuellement accompli par ses artistes, pour rendre, par les
moyens les plus simples, non pas tant seulement le dessin et la cou-
leur, que le rythme vivant des étres et des choses, cet effort nous
devons I’admirer, le comprendre et 'aimer, puisqu’il est le modéle,
dans le temps. du méme effort qu’accomplit aujourd’hui notre art
moderne. Il semble, tant cette possession du monde par Partiste est
féconde, que le Japonais garde 4 jamais la sensibilité neuve de I'en-
fant. Et quand on considére un paysage japonais, on hésite toujours
a penser que c’est le peintre qui a copié la nature, et on pressent que
dans la composition des plans, dans I’élancement souple d’un pin,
dans le dessin d'un kiosque ou d’un arc de temple, une main humaine
est intervenue, qui a collaboré, avec une adresse infinie, & I'ceuvre
créatrice des dieux.

A la contemplation attentive du paysage, 'art japonais doit en
partie Iessence de sa technique, cette fluidité dans le dessin, cette
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séparation presque compléte entre la ligne et la couleur, la valeur et
le ton. Le paysage japonais est presque toujours animé par de I'eau,
et, en tout cas, I'artiste le voit & travers une atmosphére humide que
suggére admirablement les tendres lavis de 'aquarelle. Rien ne saurait
mieux rendre I'impression des lointains vaporeux que la tache de
couleur jetée sur le papier humide, délayée dans I’eau, relavée, atten-
drie, et nos meilleurs paysagistes des lointains (pensons aux arriére-
plans d’un Watteau ou d’un Monticelli) gardent encore dans leur
pinceau d’huile, trop de précision au prix des fluidités délicates des
Nippons. Et cependant ce procédé n’est pas le seul, et I'artiste japo-
nais évite la monotonie en mélant habilement ’emploi de la tache
de couleur et celui de la ligne soutenue, jetée d’un seul trait de pin-
ceau. C’est un art qui est prés de nous, dans sa conception profonde,
mais extraordinairement éloigné de nos techniques. La virtuosité de
I’artiste est une qualité banale, au Japon, et indispensable : ainsi en
Chine 'artiste en écriture est-il estimé autant que le peintre. Hommes
civilisés, aux ceeurs impurs, nous éprouvons une méfiance instinctive
devant cette prestigieuse virtuosité et, positivistes, nous ne donnons
notre acquiescement qu’aux faits, non & la création ex nihilo. L'art
japonais, c¢’est le symbole dans le domaine de la création esthétique,
de cette pureté supréme, par laquelle les étres se créent eux-mémes
et deviennent inaccessibles & autrui, pureté dont M. Paul Valéry
nous a offert le modele, le jour ou il traga en vue d’autres fins, achéve-
ment d’une autre pensée — le portrait de M. Teste. Et quand nous
aflirmons que cette pureté supréme est proprement le signe de la créa-
tion et de la possession artistique, c’est au plus dépouillé des arts que
nous pensons, & la peinture en blanc et noir, de I'école de Kano, de
Monotobue surtout.

Nous avons parlé a la fois de pureté et de possession du monde
sensible. Ce dernier terme peut sembler bien lourd pour un art que
d’aucuns s’obstinent & considérer toujours comme exquis certes mais
comme miévre. C’est 14 un point de vue radicalement faux, dont les
Japonais nous raillent et avec raison. Ils tiennent pour non avenus
tous nos travaux sur leur art, parce que, & leur sens nous abordons
leurs ceuvres de travers. Les Occidentaux qui apprécient I'art japo-
nais par la connaissance seule — ou presque — d’Hokusai, commei-
tent une erreur analogue & celle d’un Oriental qui ne voudrait con-
naitre, de tout I'art francais, que le style Régence. Il y a de la force
dans I’art japonais, et qui n’a pas besoin de larges épaules pour s’affir-
mer, Et d’ailleurs la grace de cet art a déja cédé a des influences, qu'on
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sent chez un Hiroshigé, et qui sont occidentales. Ces influences, nous
les sentons se préciser chez les peinires japonais d'aujourd’hui, gréce
4 des intermédiaires soit orientaux, soit occidentaux et 'adaptation
esthétique marchera certainement plus vite que I'adaptation morale
d’un monde i 'autre, le Japonais et 'Européen. On a noté que, déja
plusieurs peintres japonais travaillent maintenant a I’huile : signe
des temps. Nous avons assurément une grande lecon a recevoir de
I’art japonais, et qui complétera celle dont les Goneourt se sont faits
répétiteurs. Peut-étre, en sens inverse, pouvons-nous aussi leur offrir
quelque appui. Il n’est pas de « Message » plus haut que ceux qui
s’affirment par une communion dans la méme émotion d’art.

DANIELS-ROPS.
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Quand on parle du Japon & « ’homme dans la rue » & cet homme
étrange que I’on nomme en France le Frangais moyen et que j’appel-
lerais volontiers I'occidental tout court, il sourit et immédiatement
songe aux rayons des grands magasins oi I’on vend des petits éven-
tails ou des boites coloriés. Il sait aussi que le Japon est un grand
pays qui a une belle armée, une trés forte marine et beaucoup de
soldats. Le Frangais ignore tout le reste.

Ceux des Occidentaux qui se disent cultivés ont quelques lumiéres
sur I'art japonais. Sur 100 francais 45 ou 50 ont chez eux des gravures
japonaises.

Les fréres Goncourt les premiers ont attiré ’attention des artistes
sur les prodigieux dessinateurs japonais. Ils ont consacré de longues
études, des livres entiers & Outamaro et & Hokousai. Remarquons
cependant en passant qu’Edmond de Goncourt qui rédigea définitive-
ment ces livres ne s’intéressa d’abord a ces artistes japonais que parce
qu’ils vécurent au xvrm® siécle.

Pierre Loti vint ensuite et ce voyageur apporta au bazar littéraire
sa contribution. Il est d’ailleurs évident qu’il ne vit que I'extérieur,
que le décor des iles du Japon et les titres de ses livres indiquent bien
qu’il ne rapporta de la-bas qu’une pacotille somme toute peu révéla-
trice. Quand il publia Madame Chrysanthéme et Japoneries d’ Automne
ses lectrices (Loti avait surtout des lectrices) se récriérent d’admira-
tion et firent la petite bouche. Elles aimaient & jouer & la japonaise et
bientét les couturiers de Paris vendirent des quantités de robes dites
kimono. Elles admirérent toujours le décor et uniquement le décor.

Car ce que nous devons toujours craindre en Occident c’est de ne
considérer jamais que les apparences, ce que nous nommons le pitto-
resque. Les Francais que I’on peut nommer les extrémes-occidentaux
s’intéressent surtout & ce qui les frappe, 4 ce qui les étonne ou a ce qui
les choque.



L'EXTREME-ORIENT VU DE L 'EXTREME-OCCIDENT 223
L e e e e R e e e L et o

Parfois et c’est ce qui permet de ne pas désespérer complétement de
1 Occident quelques hommes se passionnent et s’abandonnent corps
et Ame. Ils se mettent alors & étudier I’ame d’un pays, le ceeur d’un
peuple. Mais ceux-la, ces étres étranges et « anormaux » on les traite
de fous, de maniaques et s’ils sont amusants d’originaux. Ce sont
ces fous que nous devons suivre. Ceux-la vers 'année 1900 ont prévu
ce que 'on nomma le phénoméne japonais, ¢’est-a-dire la victoire du
Japon sur la Russie considérée au moment de la guerre russo-japo-
naise comme une puissance uniquement occidentale.

Depuis cette guerre qui étonna et bouleversa I'Univers on prit
I’habitude de considérer le Japon comme une grande nation mais on
commettait et on commet encore 'erreur de la traiter et de ’admirer
en tant que puissance européenne et tout cela parce que le Japon
sait se servir de canons et de cuirassés (I’Europe se juge en ne comp-
tant que sur la force militaire),

Aujourd’hui encore ce que les Occidentaux craignent et admirent
c’est cette puissance acquise en quelques années, cette force militaire
qui les effraie et cette marine de guerre qui place le Japon au rang de
grande puissance mondiale.

I1 y a quelques jours encore le Temps publiait sous la signature de
M. André Dubosc une série d’articles intitulée Le Probléme du Paci-
figue 1. L’auteur ne pouvait cacher son admiration pour ce peuple
qui, il y a si peu de temps, ignorait tout de la civilisation européenne
et qui I'avait si rapidement compris et adapté qu’en 1926 il pouvait
faire trembler et frémir les Etats-Unis cette puissance formidable
aux yeux de I’Europe, cette extréme-pointe de I'Extréme-Occident.

Je cite seulement un fragment :

« Pourtant, quels que soient lesdangers qu’entrainent les conditions
démographiques du Japon et les difficultés que rencontre la Société
des Nations & se faire écouter en Extréme-Orient, on veut encore
croire que les Japonais ne tenteront pas de franchir de force les bar-
riéres qui leur sont imposées. Par le traité naval de Washington, le
gouvernement des Etats-Unis a fait décréter la fameuse proportion 5,
5, 3, pour les unités de ligne des trois grandes puissances maritimes :
la Grande-Bretagne, les Etats-Unis et le Japon. Par 14, ce dernier a
ét6 obligé de détruire des unités encore capables d’excellent service,

() Voir le Temps du 28 juillet, 28 aoit, 18 septembre, 14 octobre, 14 no-
vembre, 1¢F et 19 décembre 1926,
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d’abandonner un programme dont I'exécution était déja commencée,
et qui edt fait de sa flotte I'égale de la flotte américaine. Ce n’est pas
dans de telles conditions, encore une fois, que le Japon tenterait une
agression quelconque, et tout semble d’ailleurs indiquer qu’il s’en
tiendra dorénavant a I'exécution d’un programme indispensable pour
garantir son indépendance et assurer sa domination navale de la Corée
4 Formose. Malheureusement, méme en se bornant a cette zone, il
géne la politique américaine en Chine, et c’est la qu’est le supréme
danger. »

Un essayste francais, audacieux, prophétisait le Crépuscule des
nations blanches dans un livre qui porte ce titre. L’auteur, M. Maurice
Muret, s’appliquait avant tout & montrer I’énorme poussée de peuples
jaunes, cette surpopulation, ces limites trop étroites. Il ajoutait enfin :

« Les écrivains japonais hostiles & la guerre s’évertuent a démontrer
qu’'un débarquement victorieux sur la céte de Californie et I'occupa-
tion de la cdte californienne par le Japon ne termineraient pas la
campagne.La guerre ne ferait alors que commencer.Et ilserait insensé
au Japon d’essayer de franchir les Montagnes-Rocheuses. Du coup,
toutes les puissances de I’Atlantique se dresseraient contre I’envahis-
seur, Sa défaite ne ferait plus aucun doute. Mieux vaut, déclarent ces
hommes raisonnables, attendre de I'action du temps un retour des
Américains & une plus juste compréhension des besoins japonais...
C’est la, répétons-le, le langage de la raison. Tout le monde doit
souhaiter que le dernier mot reste & ceux qui croient la paix solide ;
mais aprés les folies dont ’Europe a donné le spectacle, est-il sage de
compter sur I’Amérique et I’Asie pour se montrer moins insensées? »

Mais I’esprit du Japon?

C’est ce qu’en France (je prends ce pays comme un exemple type
de I’Occident) nous continuons & ignorer. Sans doute quelques hom-
mes s’efforcent, veulent comprendre cet esprit japonais et ils appor-
tent toute la sympathie nécessaire. Mais ces efforts sont-ils couronnés
de succés. Cela, je ne le crois pas et pour plusieurs raisons.

D’abord depuis une dizaine de si¢cles I'Europe a véeu uniquement
sur elle-méme et n’a voulu voir qu’elle-méme. Le monde se résumait
dans ce continent, dans cette presqu’ile et le reste du globe ¢’était des
« terres inconnues » ce qu’elle nommait Orient ou Extréme-Orient ou
encore I’ Afrique. Elle restait isolée et volontairement.

Toute sa tradition romaine la portait sinon & mépriser du moins
dédaigner ces vastes terres étrangeres.

Au x1xe® siécle, harcelée par le machinisme et par 'industrie qui la
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dévorait comme un cancer elle ne regarda I'Orient que comme débou-
ché pour ses produits manufacturés.

Puis il faut ajouter et ceci sera toujours une des causes de I'incom-
préhension des Européens il n’y a jamais existé sur terre depuis le
début du monde une civilisation plus vaniteuse que cette civilisation
occidentale. Remarquons en passant que sa caricature, I’Amérique,
est ]a nation la plus vaniteuse qui soit.

Ce que nous demandons aujourd’hui, ce que quelques-uns d’entre
nous Occidentaux souhaitent de toutes leurs forces c’est d’apprendre
non seulement & connaitre I'Orient et I'Extréme-Orient mais & ’aimer
et & participer 4 cette civilisation que nous soupgonnons, mais que
nous soupconnons seulement.

Nous demandons au Japon qui mieux qu’aucun autre peuple s’est
assimilé I'esprit occidental de nous guider et de nous montrer la
route. Il connait nos faiblesses, notre ignorance et aussi, si I'on peut
dire, ce qu’on nomme notre grandeur et notre force. Il doit done nous
tendre la main.

Nous avons appris, nous occidentaux, depuis 1914 et nous 'avons
appris durement, dans le sang, que nous ne sommes plus seuls sur la
terre, que nous devons connaitre et non plus lutter, que nous devons
nous entendre et non plus combattre. Ce n’est pas 'orgueil qui doit
maintenant nous faire agir mais la sympathie, Avant peu nous serons
peul-étre obligés de crier « au secours » Il est peut-&tre temps de
demander simplement de ’aide.

C’est notre réle & nous qui n’avons que trente ans et qui avons vu
la mort de si prés.

PHILIPPE SOUPAULT.
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C’est désormais un lien commun de remarquer que les inventions
humaines (automobiles, bateaux & vapeur, avions, cinéma, etc...),
ont peu & peu rapetissé notre planéte. Mais au nombre des instru-
ments qui ont contribué i cette suppression des distances, ’on oublie
en général de faire figurer 1’'un des principaux : le phonographe. Si
paradoxal que cela puisse paraitre, une collection de disques & mon
sens nous rapproche — plus que la plus riche bibliothéque — des
ames dont une expression a pu &tre fixée sur la cire. La pensée d'un
peuple peut trouver sa traduction en langage verbal ou en langage
musical : le premier parle & notre intelligence, le second a notre sensi-
bilité. Mais il faudrait un nombre infini de mots pour exprimer et
prouver ce que I’éclaiv d’une intuition suffit & nous faire entrevoir.
La Musique nous livre directement — mais & ’état affectif — tout
ce que de longues et savantes études et les plus subtiles analyses ne
nous permettraient pas d’embrasser. L'on peut accuser les idées
exprimées en langage verbal de contenir quelque erreur; mais la
Musique fait naitre des sentiments qui, en tant que sentiments, ne
peuvent étre jugés du point de vue de la vérité : s’ils ne nous appor-
tent pas, au sens précis du terme, une connaissance, ils n’en consti-
tuent pas moins un lien entre I’auditeur et les musiciens. Les harmo-
nies les plus étrangéres finissent par nous devenir familiéres et forcer
notre sympathie; nous apprenons tour & tour & écouter en turc, en
hindou, en chinois; il n’y a pas selon moi de meilleure préparation
la compréhension de 1’Orient.

Car la Musique d’un pays s’apprend comme sa langue : les sons
inaccoutumés nous choquent, et ce n’est que peu A peu que nous
pouvons v découvrir une confidence. Notre sensibilité, comme les
disques, subit une empreinte. Le goGt de certains rythmes et de cer-
taines harmonies est intimement lié aux mouvements de notre vie
intérieure. J’étais un jour avec un de mes amis dans un salon, tandis
qu'une tierce personne réglait les battements d’un métronome. Nous
efimes I'un et 'autre I'impression qu’une seule vitesse de ’appareil
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pouvait convenir i notre sensibilité du moment : arrivés en méme
temps en ce méme lieu, aprés une marche analogue, cetle vitesse
idéale que 1'on réalisa d’aprés nos indications se trouva la méme pour
tous deux. Cependant nous ne doutions pas qu’en d’autres circons-
tances physiques et morales, d’autres cadences n’eussent été nécessai-
saires & chacun de nous. C’est ainsi que tels rythmes ou tels motifs
doivent convenir & la nature de tel peuple ou telle époque et par 1a
méme se trouver plus souvent répétés dans les chants destinés a la
traduire. Chaque sorte de musique posséde desecrétes correspondances
avec toute la civilisation dont elle émane, et peut gagner bien des
étrangers a leur compréhension par les liens d’un certain magnétisme.
Et quand bien méme ces correspondances échapperaient & I'examen
de notre intellect, jamais nous ne pourrions manquer d’y é&ire sen-
sibles, fiit-ce & notre insu. Par exemple et sans paradoxe bien que le
jazz ne représente qu'un élément assez extérieur de la sensibilité
américaine, c’est par le jazz que I’Amérique a commencé de gagner
ma sympathie : les disques de fox-trott et de charleston entrainent
une adhésion des muscles, des nerfs, de tout 1'é¢tre qui prédispose
secrétement & la lecture d’'un Whitman ou d’un Sherwood Anderson.
Ce qui paraissait tout d’abord des dissonances a4 quelques oreilles,
devint trés vite un nouveau « charme » au sens le plus magique de ce
mot, et bien des préventions se dissipérent de méme. Les partis pris
fondent, si ’ouie est consentante.

Le phonographe nous apporte le moyen de ne plus ignorer les
musiques des autres continents. Non seulement il contribue & notre
éducation internationale, mais, par sa passivité mystérieuse, par la
rotation réguliére de ses disques mystiques, par son léger grésille-
ment de moulin & priéres, il renforce I’émotion de I'attente : les airs
paraissent descendre de trés loin et I’évocation des musiciens et du
cadre social de leur existence s'impose & nous et se méle grice a lui
de plus en plus aux notes et aux accords.

Que I’on ne s’attende pas & trouver ici une étude technique compa-
rative des gammes orientales et occidentales : le vocabulaire spécial
des musiciens m’est inconnu; et ma collection de disques est trop
insignifiante pour m’autoriser & batir une théorie : Je dois me conten-
ter de quelques coups de sonde sans méthode. Lorsque j’entendis
parler pour la premiére fois de disques chinois & Paris, je courus de
maison d’édition en maison d’édition pour me le procurer : ici le
stock de disques chinois avait été enlevé a la fin de la guerre par un

inconnu » (je sus plus tard qu’il s’agissait du peintre Derain); la, on
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me proposait fort aimablement d’en faire venir de Chine, & la condi-
tion que j’en commande un minimum de mille; des raisons d’ordre
économique me firent reculer, non sans regret. Enfin je découvris
La porte grande ouverte, exécutée par une sélection instrumentale de
Canton avec flate, violon chinois, tambour et gong. Je découvris par
la suite en étendant & d’autres villes que Paris le champ de mes
recherches des airs marocains, égyptiens, turcs, hindous, siamois
chinois, et japonais.

D’abord, il faut bien I'avouer, quelques-uns de ces disques, (en
particulier ceux venus de Chine) m’étonnérent. Les uns parurent
monotones et criards & mon golit d’occidental accoutumé & une diver-
sité plus brillante; les autres m’amusérent par leur chaos apparent.
A force de les entendre, le chaos s’éclaircit et la monotonie se nuanca.
Jorganisai des voyages musicaux vers I’Est, dans lesquels je m’effor-
cai d’entrainer tous mes amis.

Du Maroc & la Chine et au Japon, en passant par I'Egypte, la Tur-
quie, I'Inde et le Siam, il y a — dans ma collection tout au moins —
une progression irés nette, marquée surtout par la différence des
rapports du rythme et de la mélodie. Ces deux éléments ne sont pas
fondus aussi intimement que dans notre musique européenne. Ce
sont bien plus que dans nos orchestres des instruments & note unique
(claquettes, tambours, pierres ou bois sonores, etc...) qui scandent la
musique orientale, sans doute inséparable dans la plupart des cas de
la danse. Il me semble que plus nous nous rapprochons de I'Extréme-
Orient, plus ce rvthme est relié par des liens subtils avec la mélodie.
Lorsque j’entendis pour la premitre fois La Porte grande ouverte, je
crus vraiment que les joueurs de gong tapaient au hasard et sans se
préoccuper du mouvement général qu’ils accompagnaient. Un exa-
men plus attentif me persuada que les coups de gong obéissaient, sinon
a des lois trés savantes — ceci je I'ignore — du moins & un sens trés
particulier du rythme, d’un rythme du reste assez éloigné de ceux que
nous utilisons. Peu & peu j’en vins & attendre le choc, & le prévoir, 4
en sentir la « nécessité »

Des voyageurs m’ont affirmé qu’en Chine, au cours de certaines
fétes, 'on se plaisait parfois & l'audition simultanée de plusieurs
orchestres. C’était me tenter & forcer ’expérience, et & metire en
marche en méme temps deux disques chinois quelconques, curieux
de I’effet qui en résulterait. Cet essai,impossible & tenter avec des airs
occidentaux, me produisit une impression presque grisante. Selon
qu’elle se méle plus ou moins & I'action, ou qu’elle réagit, intellec-
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tuellement ou sentimentalement, contre cette action, selon qu’elle
e trouve plus ou moins séparée des exercices religieux, la musique
ne provoque pas les mémes éléments de la sensibilité, et suivant
leur qualité, ces éléments peuvent &tre, ou non, ébranlés simultané-
ment, Il n’en va pas de méme selon que I’attention des auditeurs se
porte davantage sur le rythme, sur la mélodie, ou sur les harmonies,
et selon qu’ils cherchent dans leur émotion une décharge de leurs
nerfs, un bercement de leur esprit, ou un moyen d’affranchir leur
pensée de I’agitation du corps. I.a musique ne peut étre considérée
du méme point de vue dans deux sociétés ou elle ne joue pas le méme
réle. Pas plus que le Charleston et un ballet de Lulli ne sont capables
de faire double emploi,les musique chinoise et européenne ne pourront
procurer une méme sorte d’émotion. La premiére est violente : elle
nous envahit tout entier d’un bruit touffu, riche, aigu, insistant, au
milieu duquel il faut beaucoup de subtilité et de délicatesse pour sui-
vre la mesure, ou plutdt les diverses mesures, adroitement entremé-
lées. C’est un véritable déchainement des forces de la nature, et plus
il est confus, plus il nous trouble et nous hypnotise.

Jusqu’a ces derniéres années, nous avions en Europe relativement
négligé les questions rythmiques. Aujourd’hul nos compositeurs comn-
mencent & leur attribuer une plus grande importance et, élargissant
la portée de leurs ceuvres, se rapprochent davantage de leurs confréres
orientaux. Je sais un musicien de mes amis qui, entendant I'un
de mes disques chinois, rougit d’émotion et s’éeria : « Voila ce que
cherche Strawinsky!» Les danses nouvelles favorisent 1’éclosion de
rythmes nouveaux; Wiener et Doucet combinent avec virtuosité les
mesures les plus invraisemblablement compliquées; leur main droite
et leur main gauche, devenues indépendantes, sont capables de suivre
chacune un mouvement différent. Mais déja, il y a quelques années,
j’avais eu la chance de voir & Paris deux rapsodes hindoux, Inayat
Khan et son frére, se livrer & une sorte de joute, trés gotitée dans leur
pays. Les deux adversaires, mis en présence, devaient chanter sur
deux cadences différentes deux airs assez semblables : était déclaré
vainqueur celui qui parvenait & entrainer l’autre dans son sillage.

Entreles disques chinois et japonais que j’eus ’occasion d’entendre,
il existe & peu prés aussi peu de similitude qu’entre la musique euro-
péenne et I’'une ou I’autre de ces musiques asiatiques.Il est indéniable
que les uns font songer au dragon céleste, les autres aux estampes
nipponnes. Ici 'amour de la marée qui gronde et engloutit; la le
gott de I’élégance et de la gracilité. Dans les disques japonais, le
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rythme est peut-étre plus détaché encore de la mélodie que dans La
porle grande ouperte par exemple.Les motils sont suspendus autour de
quelques thémes, mais par moments ils s’interrompent; el nous ne
percevons plus qu'un battement incolore : sans doute le heurt d’une
baguette habilement maniée sur une pierre résonante.

Avec le Siam, I'Inde, I'Egypte, la Turquie, le Maroc, I’originalité
de la mélodie vous frappe davantage : elle est composée de phrases
qui reviennent sans cesse, presque identiques au cours d’un méme
morceau. Et cela nous rappelle ce qui sépare notre esprit occidental
moderne de I’esprit des Hellénes, si épris de perlection qu’ils ne cher-
chaient jamais de nouveaux sujets pour leurs drames, s’appliquant
seulement & traiter les anciens avec un art toujours plus exercé. L'Eu-
rope actuelle a besoin d’un continuel changement. Selon que cette
attitude paraitra sympathique ou non, il sera loisible de I'appeler
« élan vital » ou « vaine agitation ». Peu importe! Nous payons de
notre recueillement les avantages de nos découvertes artistiques,
morales, métaphysiques ou scientifiques. Mais il y a dans la monotonie
des vocalises orientales quelque chose que nous avons perdu : un sens
profond de I’Unité, la mélancolie des jours ou il fait trop beau, on
tout est trop immuable, ott Dieu est trop proche, la pure sensualité du
temps qui s’écoule. J’ai lu récemment la petite brochure d’un écrivain
catholique sur le rosaire et 'utilité de sa pieuse monotonie : 'auteur
affirmait que ces priéres, toujours les mémes et revenant a intervalles
réguliers pouvaient, mieux que toutes aulres, libérer 'dme chrétienne
des préoccupations terrestres en la ber¢ant comme le balancement
régulier des vagues. Et j’al songé aussitot & mes disques orientaux :
ils participent & la fois des airs religieux et des airs de danse; mais la
danse est religieuse aussi; elle occupe les corps, les satisfait et les
fatigue, parfois les rend tout & fait insensibles aux souffrances maté-
rielles, tandis que I’esprit dégagé, golite le bonheur parfait de 'extase
mystique.

C’est une sottise assez fréquente que de confondre tout ce qui vous
parait également lointain « Vous avez été en Amérique? Avez-vous
rencontré mon cousin qui y habite depuis deux ans? » De méme, il
y a entre le chant turc et le chant hindou par exemple d’énormes
différences; et ¢’est sans doute simplifier & 'excés que de parler de
I’un et de P’autre en les mémes termes. Mais ces différences, malgré
leur évidence ne sont pas toujours faciles & définir.

Je peux bien dire que I'air égyptien est — 2 mon oreille — plus
métaphysique, plus nuancé, plus sentimental que I’air siamois; celui-
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ci plus rapide donne 'impression d’un étrange entrain qui ne faiblit
jamais et jamais ne quitte son impassibilité. L’hindou est plus grave,
plus mystique.Le Turcasubi parinstants'influence del’Occident...ete.
Tout cela peut s’écrire, mais il reste un élément, le principal, qui
échappe 4 'emprise du langage. Comment confondre la science li-
vresque avec cetle connaissance directe, émouvante que nous per-
mettent ces simples plaques de cive.Peut-2tre ne fallait-il pas essayer
de dissocier, d’analyser ce qui nous était apporté en dehors de toute
pensée verbale. Comment conserver & une impression ses caractéres
essentiels lorsqu’on la disséque? Un mécanisme démonté n’a plus
aucun rapport avec le méme mécanisme en plein fonctionnement,
Quelqu’explications ¢ue I'on en donne, grice & ma naissante « dis-
cothéque » et au phonographe, bien des fois, je me suis senti plus
humain.

FRANGOIS et ANDRE BERGE.



POURQUOI JE CROIS
AU PACIFISME )JAPONAIS

A mon ami Kiyo Komatzu.

Croire au pacifisme japonais, ce n’est pas méconnaitre Iexistence,
au Japon, d’un nationalisme impérialiste qui exerce une influence
considérable sur certains milieux dirigeants.

Au milieu du xix® siécle, les Japonais comprennent qu’ils seront
incapables de résister a la pression des Blancs s’ils ne se transforment
pas sur certains points. Ils décident d’emprunter & I'Europe et a
I’Amérique les institutions qui rendent les puissances européennes
et américaines fortes et capables de défendre, par la force, leur indé-
pendance. Le Japon s’arme, sur terre et sur mer, & I'européenne. Il
triomphe de I'immense empire russe.

Désormais il est stir de sauvegarder son indépendance. Et il jouit
dans le monde, en Asie surtout, d’une vaste influence. Il contraint les
grands Etats d’Europe et d’Amérique & traiter, pour la premiére fois,
en égale une nation d’autre race, une nation non chrétienne. Il rend
les Jaunes respectables aux Blancs. Il fait espérer aux Jaunes la fin
de la tyrannie européenne, du péril blanc. En ce sens, il sert eflicace-
ment la cause de 'égalité humaine, hate la marche de I'Asie, la
marche du monde vers la justice totale, vers la liberté de tous les
peuples,

Mais le triomphe corrompt le cceur de certains dirigeants japonais.
Ceux-ci souhaitent de dominer, & leur tour, et d’exploiter d’autres
peuples.

La plus vieille religion du pays, le Shintoisme, révéle aux Japonais
que leurs iles sont d’origine divine : elles sont nées de deux divinités,
Izanagi et Izanami. La race japonaise est une race privilégiée. Le
Japon est le premier pays du monde : Nthon ichi (Nihon : Japon;
ichi : premier). Il doit dominer I’Asie, méme le monde.

Les impérialistes révent. les uns, de coréaniser la Chine, de la trans-
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former en une immense Corée; les autres, de mettre la main sur la
Sibérie; d’autres encore de saisir, & I’occasion, aprés les colonies alle-
mandes du Pacifique, les Hawai et les Philippines, I’Indochine fran-
caise et les Indes hollandaises...

Il faut connaitre la force et I’orientation du nationalisme impéria-
liste pour apprécier le mérite des pacifistes japonais, qui luttent contre
ces tendances.

Si impérialisme procéde de ’antique Shintoisme, le pacifisme tire,
en partie, sa force d’une autre religion asiatique qui a exercé sur
I’ame japonaise la plus profonde influence, le Bouddhisme.

Le Bouddhisme est la religion de la pitié. Il recommande de parti-
ciper aux souffrances de tous les souffrants; il ordonne de ne faire
de mal & aucun étre. Comment pourrait-il accepter ce crime odieux,
la guerre; cet effort de ’homme pour causer & I’homme le plus possible
de douleurs?

Le Bouddhisme japonais a produit, au xme® siécle, le délicieux
bonze Shinran, qui préche la douceur envers tous les étres, 'univer-
selle tendresse, la non-résistance. Comment un disciple, méme lointain,
de Shinran, pourrait-il consentir 4 cette organisation du meurtre, &
cette généralisation de la violence, la guerre?

En plein moyen age il arrive que I'esprit bouddhique saisisse les
plus vaillants hommes d’armes et les améne & la résolution de ne plus
se battre, jamais.

Kumagai Naozane était, & la fin du x1® siécle, «le premier guerrier
du Japon ». A la bataille d’Ichi-no-Tani, il provoque en combat singu-
lier un adversaire, Atsumori, jeune noble de seize ans. Il en triomphe
aisément, se prépare a I’égorger, hésite, puis réprime ce mouvement
de pitié, pour sauvegarder son honneur militaire, Les dents serrées,
fermant les yeux, ne pouvant retenir ses larmes, il tranche la téte au
bel adolescent, qui se résigne héroiquement & son destin...

Mais ensuite un cruel remords étreint le cceur de Kumagai. Le
guerrier {ait veeu de ne plus tuer, jamais, de ne plus jamais porter les
armes. Il seretire en un temple bouddhique, Kurodani, ouiil se pro-
pose de passer le reste de ses jours & prier pour ’dme de sa vaillante
victime. Et il jette son armure dans I’étang du gracieux jardin...

Ayant eu I'occasion, aprés deux ans passés 4 la guerre sur le front,
de revoir le Japon en 1917, je suis allé faire un pieux pélerinage en ce
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délicieux temple, qui se dresse au flanc d’une colline boisée de I'ex-
quise Kyoto...

La guerre continue & faire horreur aux bouddhistes japonais, La
« folie rouge » qui a poussé I'Europe au cataclysme de 1914 parait, a
certains d’entre eux, une raison essentielle de condamner la civilisa-
tion européenne. Un « savant bonze » dit, en 1919, & M. Albert May-
bon, qui nous a cité ce propos en son intéressant ouvrage sur Le Japon
&’ Aujourd’ hut (p. 42).

« Le Bouddhisme profite de la défaveur qui a frappé la civilisation
européenne pendant cette guerre féroce, inhumaine et barbare. Notre
peuple a fait cette réflexion que les sociétés étrangéres sont loin d’étre
supérieures a la société japonaise... »

Dans le méme sens que le Bouddhisme, le Christianisme travaille
au Japon pour la Paix.

1l a fait, au cours de ces derniéres années, des progrés plus rapides
qu’il n’en avait fait en la seconde moitié du x1x® siécle. Or, surtout
sous sa forme protestante, il est resté, ou redevenu, au Japon plus
peut-étre que nulle part ailleurs, fidéle a I'esprit de I’'Evangile. Le
chrétien japonais est nettement pacifique.

Le pasteur Ebina, pacifiste chrétien, est violemment attaqué par
les chauvins japonais pour avoir écrit que I'Etat national n’est pas
le supréme pouvoir; qu’il y a dans le monde un pouvoir plus haut et
plus noble.

Tolstoien, M. Tokutomi Kenjiro, le « sage de Chitosé », voit dans
la guerre « le plus grand péché de ’humanité ». Partant pour I'étran-
ger, il compose ce petit poéme :

Ce n'est pas un voyage ;
Nous allons seulement d’ une chambre a l'autre
Dans la Matison de notre Pére.

Le noble pasteur Kagawa, qui passe sa vie parmi les miséreux de
Kobé, et qu'un jour on aper¢ut marchant en téte d’un défilé de gré-
vistes, refuse de découvrir 'esprit chrétien en dehors d’un socialisme
protestataire et non résistant.

Influencée par ces tendances bouddhiques et chrétiennes, une
importante école littéraire, celle des Humanitaires, décrite par
M. Albert Maybon en son livre précédemment cité, — cherche a
guérir le peuple japonais de son nationalisme étroit. Son principal
représentant, M. Mushakoji, écrit des ceuvres audacieuses contre la



POURQUOI JE CROIS AU PACIFISME JAPONAIS 285

guerre et contre le militarisme. Il nous montre, par exemple, dans sa
piéce Lui et sa Sceur, un jeune peintre qui vit surtout pour la joie des
couleurs et de la lumiére et qui, dans un combat livré contre les Rus-
ses, perd la vue, Le public s’émeut & ce spectacle symbolisant de fagon
saisissante les détresses causées par la guerre.

Ces sentiments d’origine religieuse, ces conceptions littéraires se
répandent dans un Japon éminemment plastique, en pleine crise
intellectuelle et morale, en pleine évolution vers la démocratie.

Sans doute la démocratie n’est pas nécessairement pacifique; mais
partout, toujours, le peuple soufire de la guerre plus qu’aucune autre
classe, et il n’en retire aucun profit. A mesure qu’il sera plus conscient
de son véritable intérét, il réclamera et saura réaliser un régime de
paix définitive, au Japon comme partout ailleurs.

Le peuple japonais exerce sur la vie politique une influence crois-
sante. Je I'al vu, en mars 1919, & Tokyo manifester en faveur du
suffrage universel. Il a fini par conquérir cette importante réforme
dont il jouira dés ’an prochain. Les pacifistes peuvent légitimement
espérer trouver dans le peuple la force puissante qui leur permettra,
quelque jour, de réaliser leur idéal.

D’autant plus que des socialistes, des syndicalistes —, dont plu-
sieurs sont animés d’un pur esprit internationaliste, — sont dissémi-
nés, au Japon, dans les milieux les plus divers, ou ils agissent comme
des ferments,

Un soir d’avril 1919, 4 Nagoya, des amis m’avaient offert un diner
4 la japonaise, avec danses de geishas. Comme nous interrogions
celles-ci sur les noms adoptés par elles, la plus jeune nous dit s’appeler
Tamiko, petite peuple (dans le sens ol le mot s’oppose au mot aristo-
cratie). Pittoresque indice de la marche du Japon vers la démocratie.
Lorsque je veux fortifier ma foi en I’avenir du pacifisme japonais,
il m’arrive de penser & vous, petite geisha Tamiko!

Le pacifisme s’est organisé au Japon depuis une vingtaine d’années.
Une Société Japonaise de la Paix a été créée en 1906, sous 'inspiration
d’un généraux bouddhiste japonais, mon ami le professeur Anesaki.

Voici le passage d’un de ses manifestes publiés peu aprés la guerre
russo-japonaise :
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« De méme que 'amour de la paix a grandi en Europe aprés les
guerres de Napoléon, de méme a pris naissance au Japon, depuis la
derniére guerre, une véritable passion pour la paix : elle a trouvé son
expression dans notre Société. Ce mouvement vient de plusieurs
causes : les terribles souffrances subies pendant la guerre; le gott
croissant des affaires et le vif désir dedévelopper le commerce et I'in-
dustrie; 'influence du mouvement pacifiste international et des grou-
pements européens qui le font progresser; le labeur patient et persé-
vérant des amis de la paix qui, pendant la guerre méme, préparaient
leur campagne pour la paix qu’ils voulaient commencer au moment
favorable; le désir des gouvernants et du peuple de montrer au
monde que le Japon n’est pas un fauteur de troubles constamment
en quéte de nouvelles querelles »,

Les horreurs de la guerre mondiale ont apporté des arguments
nouveaux aux pacifistes japonais.

Récemment s’est fondée une Association Japonaise pour la Ligue
des Nations, composée, en majorité, de professeurs et de diplomates.
Ses adhérents font pénétrer, méme dans des milieux considérés jus-
qu’ici comme plutdt conservateurs, 'idée que la solution des diffé-
rends entre peuples doit &tre cherchée dans l'arbitrage, et que la
nation doit prendre place dans une société fraternelle de nations
également libres.

En septembre 1925, & Genéve, le professeur Nitobé, représentant
le Japon a la Société des Nations, me disait avoir fait, I’année précé-
dente, en son pays, une centaine de conférences sur 'ceuvre de cette
Société devant le nombreux auditoires, animés d’une curiosité toute
pénétrée de sympathie.

Bouddhisme, Christianisme, Ecole humanitaire, démocratisme,
socialisme. syndicalisme, pacifisme organisé : telles sont les tendances
qui, au Japon d’aujourd’hui, travaillent dans le sens de la paix.

Suffiront-elles & équilibrer, puis & vaincre I'impérialisme et le belli-
cisme? nul ne pourrait sans imprudence formuler, sur ce point, une
prophétie.

Mais ces constatations permettent, en tout cas, d’affirmer que le
Japon, dans le monde actuel, n’est pas nécessairement une force de
guerre; il peut tout aussi bien &tre une force de paix.

Il faut définitivement exorciser I'idée abominable d’une guerre
fatale entre les Jaunes et les Blancs, entre le Japon et n’importe quelle
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puissance blanche. Aucune guerre n’est jamais fatale. Toujours des
solutions raisonnables peuvent étre découvertes & tout différend
international.

Les hommes qui procédent & la préparation psychologique d’une
nouvelle guerre mondiale en préchant aux Blancs une croisade anti-
astatique, une croisade antijaponaise, accomplissent une besogne
abominable qui ne doit susciter que le mépris.

Et c’est par une sympathie fraternelle, nuancée d’admiration, qu’il
faut accueillir, soutenir les efforts des pacifistes japonais.

FELICIEN CHALLAYE,



POURQUOI JAIME LE JAPON,
SA CIVILISATION
ET SON ESPRIT

J'ai toujours aimé le Japon, d’une de ces dilections d’amateur d’art
(estampes,kakemonos, bronzes) qui ne sont souvent que la préparation
4 une connaissance véritahle, rationnelle, et que je sentais n’étre en
effet qu'une préparation,

Ayant eu 'occasion, un jour, d’écrire pour I’ Information d’ Extréme-
Orient, de Tokio, un abrégé d’histoire de littérature francaise, je me
vis obligé, pour établir vis-a-vis de mon public lointain, de commodes
points de comparaison, d’étudier d’un peu plus prés I'histoire et la
littérature du Japon. Lt je fus ébloui.

Tout ce que j’aime et que j'admire le plus, tout ce qui me parait
un sujet digne d’exaltation spirituelle, c’est cela I'idéal du Japon, et
un idéal réalisé.

H EE

S’il me fallait définir en quelques mots la conception que je me fais
du Japon, je dirais que c’est, par excellence, le peuple qui a su créer
une civilisation. La créer, et surtout la maintenir,

Elle est exquise, c’est entendu. Mais on insiste trop la-dessus, et
bien des malentendus sont nés de cette idée sommaire. Ce qui me
frappe, au contraire. c’est sa force, et surtout, la prodigieuse volonté
qui P’a, de toutes piéces, mise debout, contre les puissances adverses
de 'anarchie et de I'individualisme.

Aucun peuple au monde (pas méme les Romains, qui ne semblent
que des Japonais emphatiques, préoccupés avant tout de I'attitude)
ne s’est plus volontairement, plus continuement sacrifié a la patrie.
Les cas d’héroisme abondent (I’histoire des quarante-sept ronins, ete.),
mais je préfére encore ceux dont on n’a point parlé, ceux qu’on ne
connait pas, et qu'on devine a travers la vie quotidienne, les mceurs.
Dés I’enfance, le Japonais est entrainé & ne jamais s’occuper de soi,
mais uniquement des autres. D’oti sa politesse, ses maniéres exquises.
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son habitude de ’abnégation, sa puissance de travail, son courage.
Pour perfectionner cet individu, pour lui permetire d’é&tre, en toute
occasion possible, subordonné au bonheur et au confort des autres :
parents, amis, supérieurs et égaux, on en fail précisément un homme
qui ne saura méme pas ce que c’est que individualisme. Toutes les
contraintes ici sont bonnes. Et elles sont innombrables, et le fameux
sourire, dont on a tant parlé et qu'on a si peu compris, est le masque
de politesse une fois pour toutes placé sur les grimaces réflexes d’'un
visage maintes fois torturé d’inquiétudes, de regrets, de désir. Le
Japonais (et justement parce qu’il est le plus cultivé des Asiatiques)
n’ignore certes rien des douleurs et des angoisses du cceur humain.
Mais il 2 décidé de faire comme si ce monde trouble, inférieur, anar-
chique, n’existait pas. S’écouter est une faiblesse qui entrainerait
toutes les autres, et ameénerait indirectement la désagrégation de
I’Etat, de la Nation.

Le renoncement (sans arriére-pensée religieuse) est la loi de la
morale japonaise : et cela & tous les étages de la société, depuis le
daimio qui passe sa vie dans I’accomplissement minutieux des rites
de cour jusqu’a 'artisan qui met des années a sculpter quelque déli-
cale merveille saugrenue dans l'ivoire ou le bambou. C’est un des
bénéfices de ce systéme que le temps, partout ailleurs perdu en vaines
agitations ou en confuses velléités sentimentales, retrouve sa pleine
valeur et permet ainsi I’accomplissement d’ceuvres raffinées, profon-
des, ayant des répercussions sur plusieurs plans de 'esprit. Songez par
exemple & ce que représente de complexité esthétique un spectacle
tel que les N4, avec leur triple étage de symboles, d’allusions et de
suggestions musicales et chorégraphiques.

Ce qu’il y a de plus curieux dans cette civilisation, ¢’est que jamais
n’y a fait défaut le primitif esprit qui la créa. Le diplomate, le guer-
rier, le poéte, le citoyen et 1'artiste ne perdent jamais de vue la sim-
plicité du but & poursuivre et son essence mentale. Dot cette fruga-
lité, qui se retrouve dans les meeurs comme dans I’économie des
moyens employés pour la création des ceuvres d’art. Ces derniéres
ignorent la surcharge, le composite. Une implacable volonté d’étre
bref, intense, purement humain les protége de toute décadence.

Tout ce que I'on peut observer d’autre & propos du Japon me
semble, forcément, déduit de ces principes, créateurs de perfection.

FRANCIS DE MIOMANDRE.



LE THEATRE EUROPEEN
AU JAPON

L’expression des sentiments est totalement différente du Japon de ce
qu’elle est chez nous. Un Japonais ferait preuve de la plus grossiére
impudeur en déclarant crivment qu’il aime, en faisant élalage de sa souf-
france ou de son désespoir. La simple politesse exige qu’tl n’extériorise
pas sa colére, sa mauvaise humeur, ses antipathies ou ses déceptions.
Pour exprimer tout cela, qu’on ne montre pas ou presque pas dans la vie,
le thédtre japonats dispose d’une foule de consventions ausst vieilles que
lui-méme, conventions qui résident dans la langue dramatique, le style
des personnages et leur maquillage, enfin dans une profusion de subtiles
grimaces dont I'ensemble reléve d’un véritable Traité de 1'expression
scénique.

Le spectateur doit lire les passions sur le visage de l'acteur encore
quelles n'y sotent pas toujours exprimées directement et la scéne est un
monde absolument différent de la réalité.

Ceci dit, Uon imaginera sans peine les difficultés de tous les instants
qu’ont & surmonter les comédiens du Théitre de Tsukiji (ils ne sont
jamats venus en Europe a Uexception de deuz d’entre eux), pour jouer &
Ueuropéenne des piéces qui les mettent auw prises avec des meeurs et des
pratigues de la vie courante qut sont le plus souvent & U'opposé des leurs.

Je me hite d’ajouter d’une maniére générale ils s'en tirent a mervetlle,
Certains « décalages » et certaines lacunes sont toutefois inévitables.
Par exemple, j’at pu constater dans le jeu et dans la mise en scéne une
tendance & dramatiser a Uexcés telles scénes qui réclamaient une émotion
voilée, contenue. C’est qu’il s’agissait d’extérioriser comme font les
Européens; de telle sorte que les passages les plus discrets, les plus
conformes a la nature japonaise étaient précisément les moins réussis.

D’autre part, les mouvements de familiarité, d’effusion, sont ou timides
ou excessifs, gauches en tous cas. C’est qu'on les ignore au Japon, ot
Pon ne s’embrasse pas, ot l'on ne prend pas, du moins en public, le bras
ou la taille d’une femme; oti I'on ne pose pas ses mains sur les épaules
de son meilleur ami. Jusqu'au sotr de leurs noces, les fiancés les plus
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épris n’ont jamais fait que se saluer trés bas. Non pas que le Japon soit
un pays plus chaste que la France, mais la moindre des vertus y est la
réserve, la mattrise de soi-méme et le premier sentiment y est la pudeur,
non point physique, mais morale.

Voila un pays ot notre réputation sera saupegardée, car nos auteurs
de piéces & coucheries n’auront, avant longtemps aucune chance d’y
exporter leurs productions.

De la difficulté qu’éprouvent les comédiens de Tsukiji & nuancer
I’émotion, 1l résulte que le théditre comportant le mazimum d’intensité
dramatique est celut qu’ils réalisent le mieux. J'ai assisté, par exemple,
une représentation, parfaite a tous points de vue, de La Puissance des
Ténebres., Je regrette de n’avoir pas vu Uune des piéces de Tchékoo,
toutes, & peu prés, ont été monidées et, parait-il, excellemment.

Et le public, direz-vous, quel est-il?

Il est composé surtout de lettrés, d’artistes, d'étudiants — ceuz-ci en
majorité — et de gens du peuple.

Encore que le Théitre de Tsukiji soit loin de représenter une bri’lante
affaire commerciale, ses spectacles ininterrompus et alternés sont trés
suivis et tres commentés dans la presse. Les tournées qu’il entreprend a
la belle saison dans les grandes villes lui donnent une certaine force de
rayonnement.

C’est dans sa petite salle que la nouselle génération japonaise, studieuse
et toute vouée aux idées, vient s’initier a notre sensibilité, & nos meeurs
et qu'elle s’évetlle a tous les conflits qui nous agitent, a tous les probléemes
que pose la pensée européenne dans Uordre moral et dans Uordre social.

Cest la que la plus vivace des civilisations d’ Asie peut regarder le
visage nu de cette sceur lointaine, de celte étrangére qu’elle connait mieuz
chaque jour, dont elle se rapproche chaque jour.

CHARLES VILDRAC.

MESSAGES D'ORIENT 16
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Quelques rencontres avec les soldats nippons pendant la guerre
russo-japonaise, deux courts séjours au Japon méme, 4 la faveur de
mes missions en Chine, c’est certes insuffisant pour bien connaitre les
Japonais et je ne puis, dans ces conditions, rien dire, sur eux, qui ne
soit superficiel. Pourtant, de ces contacts rapides naissent parfois
des impressions d’autant plus vives que ’on est d’une race trés diffé-
rente et que 'accoutumance ne les a justement pas émoussées. Ainsi,
le caractére d’un peuple peut-il peut-étre s’éclairer, dans une certaine
mesure. Voici, dans tous les cas, ces impressions de passant, telles
qu’elles sont restées dans mon souvenir.

J’al vu, pour la premiére fois, les Japonais, dans le port de Niou-
chouang, sur le Liao, en Mandchourie, au lendemain de la bataille
de Tachitchao qui m’avait séparé des Russes. On était au début dela
guerre, mais déji la supériorité des Nippons s’était aflirmée d’une
maniére éclatante. Que pouvaient donc bien étre ces hommes qui
battaient aussi facilement une des plus redoutables armées d’Europe?
La curiosité trés vive que j'en avais fut satisfaite, le soir ou je vis
pénétrer dans la ville chinoise, aprés quelques patrouilles de cavalerie,
une compagnie de fantassins.

Jeus I'impression d’'un défilé de bataillon scolaire, tellement ces
soldats étaient petits et d’aspect puéril, avec des figures d’enfants
appliqués et dociles. Plus tard, sur une place, au clair de lune je les vis,
assis 4 I'orientale, derriére les faisceaux formés. Ils faisaient, a terre,
de toutes petites boules d’ombre. Ils écoutaient leur capitaine qui,
debout, leur parlait. Cela semblait &tre plutdt une lecon de professeur,
qu’une harangue d’officier. Il leur disait sans doute les austéres
devoirs de la guerre et tous I’écoutaient dans le plus religieux silence.
Ce chef, qui était vraiment digne de I’étre, pour tempérer la gravité
de son discours et pour égayer son jeune auditoire, dut sans doute
terminer par quelque trait plaisant, car toute la petite classe partit
d’un seul éclat de rire.

Par la suite ayant rejoint ’armée russe, au nord de Moukden, j’eus
une nouvelle occasion d’observer des Japonais. Un lieutenant de
cavalerie et un tout jeune sous-officier avaient été pris par des Cosa-
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ques, alors que, costumés en Chinois et affublés d’une fausse tresse,
ils faisaient de I'espionnage derriére les lignes russes. Selon les impi-
toyables lois de la guerre, ils allaient &tre fusillés. J’accompagnai le
capitaine d’état-major chargé de leur notifier ce jugement et de se
mettre 2 leur disposition pour ce qu’ils désireraient accomplir avant
leur exécution. Il leur demanda notamment s’ils ne voulaient pas
éerire A leur famille. « Je n’écriral qu’a mon régiment », déclara, avec
un fanatisme farouche, I'officier. Autant son visage avait une expres-
sion tétue, dure et fermée, autant son subordonné réussissait peu &
cacher I’émotion qui I’étreignait. Ses yeux étaient humides de larmes
contenues & grand’peine. Celui-la ne songeait certes pas & son régi-
ment, mais & des &tres chers, & quelque gracieuse mousmé sans doute
qu’il ne reverrait jamais plus. Il y avait chez ce jeune Japonais une
sensibilité assez proche de la ndtre.

Une indication caractéristique et beaucoup plus générale me fut
donnée sur la psychologie des troupiers nippons, dont I'exceptionnelle
valeur combative fut cependant bien établie durant cette campagne :
dans presque tous les saes des leurs, tombés vivants ou morts, entre
les mains des Russes, on trouvait de ces albums d’images érotiques
qui sont trés répandus dans leur pays. Voila qui confirme cette opi-
nion de Gobineau que « la vitalité propre 4 une nation reste en dehors
de ses moeurs » (1).

En ces matiéres de morale sexuelle, les idées des Japonais sont
en effet trés différentes des notres, On sait de quelle liberté jouissent
les femmes avant le mariage, tout au moins dans le peuple et la petite
bourgeoisie, qui traduisent mieux le sentiment national que la haute
classe, influencée par les maeurs européennes. Les pires aventures ne
déclassent pas, et du reste ne corrompent pas, comme chez nous.
Témoin, cette petite mousmé qu’un poéte de mes amis avait, a deux
reprises, retirée d’un lupanar japonais de Saigon, et qui, chaque fois,
au bout de quelques jours, était retournée d’elle-méme dans 'abjecte
maison. Interrogée sur le motif qui la faisait agir de la sorte, elle
répondit avec un parfait naturel, que son patron étant instituteur
lui donnait des legons, qu’elle pourrait ainsi passer, dans deux ans,
4 Kobé, un examen de sage-femme et se marier.

Pendant I’un des séjours que je fis au Japon, je me trouvai & Kyoto,
la ville sainte, au moment d’un grand pélerinage aux sanctuaires du
« shinto ». A cette occasion, on donnait au public, dans les théatres

(1) Essai sur 'inégalité des races humatnes, livre 1, chapitre I1.
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et les concerts, des drames et des récitations du répertoire le plus
traditionnel. J’en rapportai une curieuse impression, bien inattendue :
tout ce que j’entendis et vis la, par son violent réalisme, son accent
désespéré, son sadisme ot se mélangent en un paroxysme véhément
I’amour, le sang et la mort, me rappelaient invinciblement les chants
si passionnés et si tristes de I’Andalousie. Des gestes, des pas de danse
presque identiques, jusqu’a des noms : Miura, Watanabe, Ito, fréquent
presque identiques, jusqu’a des noms : Miura, Watanabe, Ito, fré-
quents dans la péninsule ibérique, aidaient & ce rapprochement,
auquel il serait d’ailleurs, j’en conviens, impossible de donner la
moindre base; mais n’est-ce rien qu’il se soit, un instant imposé a la
pensée du voyageur de I'un et ’autre pays, malgré I'énorme distance
qui les sépare?

Apres cet arrét & Kyoto, désirant retourner de suite dans la Chine
du nord, j’allai au port de Kobé voir si je pouvais, sans trop tarder,
prendre un bateau pour cette destination. J'appris qu’il venait d’en
partir un et qu’il n’y en aurait pas d’autre avant une semaine, mais
on m’assura qu’en prenant un train du soir, j’aurais le temps de le
rattraper & Shimonoseki, d’ou il léverait ’ancre, le lendemain, vers
midi.

Durant les cinq jours de ce voyage, avec escales & Dairen et &
Chéfou, étant le seul passager de 17 classe, et aussi le seul Européen,
je pris mes repas a la table des officiers. Ceux-ci, au nombre de quatre,
furent, pour moi, pleins d'attentions. Leur modeste steamer apparte-
nant & la grande compagnie de la « Nippon Yusen Kaisha », la carte,
aux plats innombrables, était écrite en un francais approximatif des
plus touchants, sur de beaux menus, décorés de jolis dessins japonais
dont j’a1 gardé plusieurs.

Tout en mangeant nous causions, avec mon mauvais anglais et
quelques bribes de frangais de 1'un d’eux. Les Japonais ont une
curieuse fagon de parler, d’une voix voilée, félée, qu'ils doivent sans
doute a leur langue, et en phrases coupées de longues aspirations
sifflantes, comme pour avaler leur salive, et qui sont des temps & la
faveur desquels ils semblent peser ce qu’ils disent. Puis, vis-a-vis des
étrangers, ils sont toujours un peu en représentation et sur la défen-
sive. Méme entre eux, il ne doit jamais y avoir d’abandon.

Telles sont en vrai mes impressions et observations, trés superfi-
cielles, je le reconnais de nouveau, mais qui néanmoins peuvent peut-
étre avoir I'intérét des choses vraiment vues et vécues.

JEAN RODES.



Le D* George Montandon fit dans les années qui précédérent la guerre
une exploration en Abyssinie. A son retour en France il donna une
relation de son voyage qui fut trés appréciée dans les milieux géogra-
phiques et ethnographiques : Au Pays Ghimirra. La Société de Géogra-
phie de France récompensa cet ouvrage aujourd hui épuisé. Vice-prési-
dent de la Ligue pour la défense des indigénes, le DT Montandon eut i
s’occuper de la question de Uesclavage en Abyssinie. A la fin de la guerre
européenne, il remplit une délicate mission de la Croix-Rouge en Amé-
rique et en Aste. Au cours de ce voyage, il étudia, au point de vue anthro-
pologique et ethnologique les Ainous du Japon, les Tchouktches et les
Esquimaux &’ Asie. Le dernier numéro de I’ Anthropologie a publié¢ son
important mémoire : Craniologie paléosibérienne. De prochains numéros
de cette resue contiendront la suite des travauz du DT Montandon, l'ori-
gine des Ainous. Notons encore que ce savant poursuit de curieuses
recherches sur les origines biologique et géographique de ' Homme. Enfin
on se rappelle sa retentissante polémique avec M. Ossendoswski, I'au-
teur de Bétes, Hommes et Dieux. Nos lecteurs liront avec intérét la
note que M. le D* George Montandon a bien voulu écrire pour les
Messages d’Orient,



L’ETHNOLOGIE AU JAPON

L’étude anthropologique des populations du Japon n’a pas été
réservée longtemps aux spécialistes d’outre-mer. Il n’est plus possibla
aujourd’hui de se mettre au courant sans avoir recours aux savants
japonais eux-mémes : J. Nakano, A. Matsumara, Adachi, G. Osawa,
et, avant tout, au vieux maiire Yoshikyo Koganei, professeur d’ana-
tomie & I’Université de Tokyo (). En dehors de leurs dissertations en
japonais qui ne seraient utilisables que par bien peu d’entre nous, ces
savants publient aussi leurs observations dans une des langues euro-
péennes, les deux premiers en anglais, les trois derniers en allemand.

Il en est de méme dans le domaine préhistorique, ol se cotoient
les représentants de anthropologie et de 'ethnographie, quand ils
ne sont pas dans la peau I'un de 'autre, car, en préhistoire plus que
pour I'étude des populations actuelles, I'état fragmentaire des preuves
nécessite I’emploi simultané de celles qu’offrent les diverses disci-
plines de I'ethnologie et le contrdle réciproque de ces preuves. Il faut
ici citer H. Matsumoto, B. Suzuki, tous deux écrivant en anglais et
le prince Kashiwa Oyama, qui publie en allemand, comme Koganei,
une autorité en ce domaine aussi.

Mais I'étude de la préhistoire japonaise, plus heureusement que
cela ne peut étre le cas pour I’Europe, s’éclaire de l'investigation
de survivants des anciens habitants du Japon : de survivants du
peuple des Ainou, qui forme & lui seul une race au sens somatique,
sanguin, du mot race blanche et non mongolique. Les Ainou, ¢’est-a-
dire, dans leur langue « les hommes », qu’il ne faut point nommer
« aino » ce qui en japonais, signifie « fils de chien », aujourd’hui pas
plus de quinze mille dans le Nord du pays, ’ont occupé autrefois dans
sa totalité. La connaissance de ce fait ne résout toutefois pas la
question du passé du Japon, que soulévent les découvertes de sque-
lettes et d’objets divers se rapportant a la civilisation néolithique
(ou de la pierre polie). Pour Koganei, les néolithiques étaient les

(1) Y. Koganei. Beitrdge zur physischen Anthropologie der Aino.
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ancétres directs des Ainou, tandis que pour Tsuboi, ils étaient les
représentants d’une autre population. Hamada partage un point de
vue intermédiaire ou, pour mieux dire, conciliateur, en ce sens qu’il
admet deux populations néolithiques, 'une ancétre des Ainou (& téte
allongée comme actuellement), déja concentrée de fagon plus serrée
dans le Nord du pays, et une autre a téte large. De toute fagon, chacun
admet I’Ainou, sinon comme le seul, du moins comme un des éléments
du Japon préhistorique.

Il est facile de concevoir combien féconds peuvent &tre les enseigne-
ments fournis par I’Ainou actuel pour la compréhension de I'indigéne
d’autrefois. L’Ainou est le trésor sans prix de I’ethnologie japonaise.
S’il n’y a pas & craindre de le voir exterminé comme le furent les
Tasmaniens — un autre petit peuple-race — par les colons anglais,
on voudrait sentir ce trésor protégé, entretenu s'il le faut et prémuni
contre les métissages, par les autorités japonaises, de méme qu’en
agissent les autorités danoises & I’égard des Esquimaux. Les mesures
de préservation seraient, il est vrai, peut-étre inutiles, car nous avons
des raisons de nous demander, aprés le séjour que nous avons fait
au milieu des Ainou, si, s’éteignant comme meurt tout organisme, ils
ne sont pas actuellement frappés d’une stérilité relative. Au cas ou
leur fin devrait étre proche, quelque chose aurait été sauvé par des
études comme celle du DT Riuzo Torii, professeur d’anthropologie a
I'Université impériale de Tokyo, qui, aprés Koganei, toujours a citer,
leur a consacré une forte enquéte. S’intéressant & un de leurs groupes,
délimité géographiquement et particuliérement réduit en nombre,
Torii a publié en francais — la traduction en notre langue est du
R. P. Tulpin — un mémoire détaillé, ethnographique avant tout,
sur les Ainou des Kouriles, qui vivent éloignés de ceux du Hokkaido
et de Sakhaline (1). Du fait que ces Ainou sont restés & I'écart de leurs
compatriotes, certains traits de leur civilisation leur appartiennent
en propre, q'ils les aient produits eux-mémes, qu’ils les aient emprun-
tés par des contacts différents de ceux auxquels furent soumis les
autres Ainou, ou que ces traits soient d’anciennes survivances coms=
munes & tous les Ainou. Les mémoires de Torii et de Koganei sont
actuellement les deux fortes études consacrées par des savants japo-
nais & I’étude émouvante de ce débris racial,

Que dire de Pesprit selon lequel sont compris ces divers travaux

(1) Les Atinou des Iles Kouriles dans le Journal de la Faculté des Sciences
de I'Université Impériale de Tokyo (1919).
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scientifiques? Il y aurait certes des critiques & formuler. Quelques
vues paraissent schématiques, construites sur des bases artificielles.
Mais ces reproches se peuvent adresser, on le sait, a bien des ceuvres
de savants occidentaux. Les critiques individuelles ne sortent donc
pas des limites normales et I'ethnologie japonaise représente dés a
présent un dossier cossu, que le spécialiste consulte avec fruit et
plaisir.

D* GEORGE MONTANDON.



LIVRES SUR LE JAPON

« LE JAPON D’AUJOURD’HUI »1,
de M. Albert Maybon

« Le style, c’est 'homme » a dit Buffon. « La littérature, c’est
I’homme », dirais-je. Pour comprendre au juste comment un peuple
sent, pense et vit, il faut étudier sa littérature, fruit de ses idées,
résultat du travail de sa pensée, manifestation de sa vie intérieure.
La lecture des principaux chefs-d’ceuvre littéraires d’une nation
amene & l'intelligence de ses vicissitudes, de son destin et de son ave-
nir.

Bien des opinions dissemblables et méme parfois contradictoires
furent émises jusqu’ici sur le Japon, surtout sur ce nouveau Japon qui,
sorti brusquement des ténébres millénaires de I’Asie mystique, sut,
au bout d’un demi-siécle, se ranger parmi les plus grandes puissances
du monde sous tous les rapports. Les uns disent que cet élan peu
commun est dii au caractére inné des Japonais, a leur vie morale et
a leur organisation sociale; les autres prétendent qu’ils ne sont que des
singes qui imitent I'extérieur de la civilisation occidentale sans rien
comprendre & son esprit. Le Japonais est un homme et n’est qu'un
homme, ni plus ni moins, Il a des défauts comme tous les mortels,
en méme temps que des qualités. Pour dessiner la courbe de son ave-
nir, il faut se rendre compte de sa vie intérieure, pénétrer jusqu’au
fond méme de son 4me et metire en pleine lumiére la source de ses
idées, de ses sentiments, de ses aspirations; en un mot, il faut étudier
les ceuvres littéraires, mais aussi le mouvement social, les tendances
intellectuelles et morales de sa jeunesse.

C’est précisément dans ce but que M. Albert Maybon a éerit, il
v a quelque temps, un ouvrage remarquable intitulé : Le Japon d’au-
jourd’hui. Ce livre de 300 pages contient tout ce qui a rapport & la vie

(1) Flammarion, éditeur.
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littéraire, intellectuelle et morale, sans rien omettre ou négliger. Cet
orientaliste analyse avec une étonnante pénétration l'esprit, les
doctrines des auteurs contemporains, romanciers, dramaturges et
poétes. L’école réaliste de Kikuchi, I'école naturaliste de Iwano,
I'école de la vie de Toyoshima, les dilettantes tels que Mori, les huma-
nitaires tels que Arishima, Satomi, Mushakoji, tout cela est bien
exposé, analysé expliqué et critiqué. Le mouvement féministe du
Japon — cela méme paraitra étrange aux yeux des Européens qui ne
concoivent que l’ancien Japon des écrans laqués et des éventails et
croient qu’en Asie ce qui était vrai hier, le sera encore demain — le
mouvement féministe, malgré I’étonnement de I'Occident, existait
au Japon depuis longtemps. On voit dans 'ouvrage de M. Maybon
I'origine de ce féminisme, son état actuel, avec un exposé des opi-
nions des principales féministes nippones, telles que M™¢ Yosano,
Mme Qku et M™e HHirazuka. L’auteur traite également du mouvement
ouvrier qui a pris une grande ampleur, surtout depuis le début de la
Grande Guerre, conséquence du prodigieux développement de l'in-
dustrie japonaise, résultat inévitable de la propagation de 'idée démo-
cratique.

Le souvenir est encore tout palpitant en moi d’un grave incident
scolaire survenu & la Faculté de Droit de I'Université impériale de
Tokio, lorsque j’étais étudiant, incident sans grande importance et
qui aurait passé inapergu si la jeunesse ne s’en était mélé. Un jeune
professeur socialiste, d’économie politique, M. Morito, écrivit dans
une revue, organe officiel de Ia Faculté, un article sur le nihilisme de
Kropotkine. Le ton en était peu convenable, du moins parut-il ainsi
aux yeux des autorilés et des partisans du statu quo; on reprochait
en outre i 'auteur d’avoir publié cet article dans une revue officielle
de I'Université Impériale qui entend passer, auprés de la nation,
comme la source de toute vérité. De vives oppositions s’élevérent
parmi les professeurs conservateurs de la Faculté, comme M. le
Dr Uyesugi, professeur de droit constitutionnel; les autorités finirent
par interdire la vente de ladite revue et destituérent ledit professeur.
Cette mesure excita 'indignation la plus vive chez les étudiants qui,
au nom de la liberté de parole et de I'indépendance de I’Université,
attaquérent les autorités et surtout les professeurs conservateurs,
par des écrits et dans des meetings dont le plus important fut celui
qui eut lieu au « Palais de la Jeunesse » du quartier Kanda. Cet inci-
dent scolaire fut extrémement significatif au point de vue de la con-
naissance de la mentalité et des tendances des jeunes Japonais. 1l
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forme un contraste frappant avec 'incident de la Faculté de droit de
Paris ot les étudiants fascistes voulurent chasser un professeur socia-
liste. M. Maybon a bien mis en valeur la signification de faits de cette
nature.

Ce n’est pas mon intention de parler ici de tous les sujets traités
dans cet ouvrage, mais les indications que je viens de donner sont
suffisantes, je crois, pour montrer qu’il met le lecteur & méme de se
faire une idée de la vie morale des Japonais et par 14 de comprendre
Pesprit nouveau et la vie future de ce Japon évolué, complétement
différent de celui qui est présenté par quelques romanciers d’aventure.
Je connais des auteurs européens qui ont fait un voyage de quinze
jours au Japon et ont eu 'audace d’écrire un livre et d’émettre une
opinion péremptoire et décisive, presque une sentence, sur le Nippon.
On va encore plus loin : il v a quelques auteurs, entre autres, par
exemple, Félicien Champsaur, qui ont pondu des machines sur le
Japon sans avoir méme fait un pas sur son sol. Les Japonais, voyant
que ces sortes de livres sont lus et applaudis, sont vraiment stupéfaits
des dons prodigieux d’observation de leurs auteurs!...

Le livre de M. Albert Maybon est bien loin d’étre le livre d’un auteur
de cabinet ou d’un globe-trotter. L’auteur non seulement est allé
au Japon, mais il y a vécu pendant plusieurs années, et en japonais,
dans la société des Japonais. Il a connu le Japon 4 I’époque de la
Grande Guerre et dans les années qui immédiatement suivirent, & une
époque ot le tourbillon social a été des plus vertigineux; sur ce point
il dépasse déja ses rivaux; un autre point le met hors de pair, c’est
que cet ouvrage est le seul qui traite du e¢6té moral de la vie japonaise.
Il ne manque pas ici d’ouvrages qui envisagent le c6té matériel, la
politique, la guerre, le commerce, etc., ou le cdté sentimental — sur
ce point, il faut avouer qu’il y a trop de livres — en mettant en scéne
des danseuses ou des prostituées. Si on ne peut rien comprendre a la
civilisation francaise en flinant 4 travers les ruelles de Montmartre
et en feuilletant des albums pornographiques, & plus forte raison est-il
impossible de pénétrer la civilisation japonaise par la lecture de livres
licencieux. Il faut vraiment chercher le livre, le vrai livre qui dise la
vérité, avec une lanterne 4 la main, & la maniére de Diogéne!
Le Japon daujourd’hui serait le premier que cette lanterne aurait
découvert...

A ne considérer que la littérature, cet ouvrage fait un excellent
pendant avec I’ Anthologie de la Littérature Japonaise, ouvrage admi
rable de M. Michel Revon, professeur de la civilisation japonaise a la
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Sorbonne, car celui-ci traite en détail, avec la plus grande clarté, de la
littérature ancienne, alors que le Japon d’aujourd hui parle de celle
du moment présent, comme I'indique son titre.

Nous espérons que le Japon nouveau, ce Japon énigmatique, aimé,
détesté, admiré, dédaigné de mille maniéres par les Occidentaux, sera
compris dans sa réalité, apprécié i sa juste valeur, grice & cette ceuvre
remarquable, due & un travail inlassable, & des études de plusieurs
années et qui porte la marque d’un jugement impartial.

Dr MAGAOMI YOSHITOMI.

UNE ROMANCIERE JAPONAISE,
M Kikou Yamata

A mon arrivée & Tokyo des compatriotes qui ignoraient tout du
Japon, me firent la legon : « Louez donc une maison, non pas japo-
naise ol I’on attrape la mort, mais de style européen, & Tsukiji (I’an-
cien quartier out les étrangers étaient autrefois relégués), ne changez
rien & vos habitudes, vivez avec des Occidentaux et, autant que pos-
sible, en marge de la société indigéne, enfin restez Européen...» Trois
mois ne s’étaient pas écoulés que j’étais malade de nostalgie. Mais
ayant suivi & rebours le conseil donné, je revins & la santé. S’initier
dans le monde nippon est aisé;il n’y a que le premier pas qui cotite.
Jétais au début de mon effort de dépaysement et j’en recevais déja
la récompense, quand me parvint, pour ma revue franco-japonaise,
une nouvelle signée « Chrysanthéme » et intitulée Nuit &’ Hiver. Les
premiéres lignes me ravirent par des échappées sur la société que je
cotoyals :

« Les cimes des pins, prés de la maison, encadrent le bleu plus som-
bre du ciel. Une lumiére calme achéve de disparaitre au couchant
pale. Le croissant de la lune, si mince et si froid qu'il semble trem-
bloter, brille dans les plus hautes branches, puis glisse le long des
troncs, plus doré & mesure que la nuit se fait d’un bleu plus noir,

« Cest alors que les mousmées suspendront volontiers leur pinceau
entre leurs doigts fragiles, révant de fixer en quelque court poéme
le charme du crépuscule japonais, sa chute fuyante et courte et sa
sérénité,

« Bien clos dans la maison de bois et de papier, voici ce qu’on peut
entendre un soir d’hiver pareil : une mélopée en mineur, lente et
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monotone avec un trille, puis tout a coup, une note plus haute en
demi-ton qui retombe en courte gamme, puis deux ou trois notes
tristes qui s’égarent dans la nuit et le roulement irrégulier d’une voitu-
rette cahotante. « Iritate mamé! Attakai, yawarakai mamé! — Pois
grillés! Chauds et doux pois grillés! » Et presque tous les soirs, vers
dix heures et plus tard, on entend ce chant étrange qui vous prend peu
a peu. On se demande : « Qui peut chanter ainsi, la nuit, en roulant
une voiturette un chant si particulier, un chant qui doit ressembler
aux mélopées libres des labours de France? »...

L’auteur de cette page révélatrice de tout ce que le Japon a de
doux, de familier, d’intime, ¢’¢tait Kikou Yamata, presque une éco-
litre encore. Sa plume décidée réussissait & rendre 1’expression des
physionomies, des attitudes, des gestes, & travers I'atmosphére un
peu brumeuse qui enveloppe et déforme tout en ce pays. M!e Kikou
Yamata me remit encore maints croquis de la vie de Tokyo qui déno-
taient un sens précoce du réel et quelques essais de restitution du
vieux Japon, riches d'imagination poétique. Elle avait, avec cette
observation aigué des choses et cette disposition 2 la réverie, les deux
qualités qui permettent d’écrire sur ce pays, d’une réalité a la fois
précise et fondue. MUe Kikou Yamata est arrivée en France avec
Masako, roman qui a été pour tous les Francais la révélation d'une
mentalité insoupgonnée, celle de la jeune fille noble troublée par
I’amour et par le mirage occidental et qui leur a apporté de ce parfum
qu’exhale la-bas la vie morale et de certains étres.

M. René Maublanc a trés bien dit dans la «lecture » faite sur Masako
chez M™e Aurel, le 14 janvier 1926,

« Le sens de la beauté rendra & Masako bien plus de services qu’a
nos femmes d’Occident, parce que les Japonaises sont bien plus pro-
fondément artistes que nous. Le désespoir de Masako, c’est dans la
compagnie des fleurs, des animaux et de la nature qu’elle cherche a le
consoler. Et je dis bien dans leur compagnie, car pour les Japonais,
— ce n’est plus ici du confucianisme, mais du bouddhisme, — la
nature entiére est pleine d’ames, d’ames semblables & 'dme humaine,
avec lesquelles celle-ci peut sympathiser. Lorsque Masako est triste
ou joyeuse, elle va ouvrir son ceeur aux crapauds du jardin, petits
cceurs aimants, trés chers compagnons de son bonheur ou de sa peine.
Voila une chose que les jeunes filles francaises n’auraient jamais I'idée
de faire.

« Et Masako, parce qu’elle aime et comprend la nature, n’a pas
devant les choses naturelles, devant les actes et les fonctions natu-
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relles, la pudeur et I'effroi des femmes européennes. L’amour et le
mariage sont, pour nous autres Occidentaux, sans doute par l'effet
de notre religion chrétienne, pour qui la nature se confond avec le
péché, 'amour et le mariage sont pour nous des secrets honteux ou
égrillards, des choses que I'on cache. Ce que I'on cache au Japon, ce
qui est objet de pudeur, ce n’est pas le corps ni les actes charnels, ce
sont les sentiments... »

J’admire la ligne pure de ce premier roman de Kikou Yamata,
mais je sais qu’avec ses dons elle écrira un jour une ceuvre d’une
autre portée et d’une autre couleur.

ALBERT MAYBON.

L'GEUVRE DE KIKOU YAMATA

A propos de ses derniers ouvrages
LE SHOJI et LES HUIT RENOMMEES

Le Shoji est un recueil de nouvelles, de notes, d’instantanés, d’anec-
dotes et de petits romans, jelés sur le papier selon 'impression du
moment, profonde ou souriante. Au Japon, on le classerait parmi les
Zouthitsou — « pinceau libre », — pour reprendre I’expression de
Kikou Yamata elle-méme. Nous y retrouvons les qualités de I'auteur
de Masako. En lisant Régals, je croyais manger des soushi, ornés de
feuilles de bambou, et je me voyais, flinant par les rues japonaises,
regardant les étalages, « distinguant, parmi les mousselines de laine,
le plus joli dessin, une voie lactée sous un vol d’hirondelles » Dehors
ou dedans, vie des rues ou vie intime, devant ou derriére le shogi, on
I’auteur nous dit qu’elle y fut comme « dans un cocon transparent,
une cellule de paix blanche », tout, ici, est délicieux. Pourtant, sE
VOIS AUTRE CHOSE DANS CETTE (EUVRE.

Assurément, Kikou Yamata doit étre excédée des éloges. On ne
peut, cependant, méme pour lui plaire, passer sous silence le charme
et la délicatesse qui caractérisent tout ce qu’elle écrit,seulement, il ne
faut pas s’y arréter définitivement. Ce serait injuste. Regardez plus
loin. Vous serez surpris, soudain, par ’aperc¢u de profondeurs o pal-
pite le drame humain. Les personnages de Kikou Yamata ne sont
point des poupées : ils ont un cceur, un ceeur qui saigne parfois, Mais
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I’occidental peut-il comprendre que les Japonaises soient des femmes,
les Japonais des hommes, non des motifs en porcelaine? « Ceux qui
s’arrétent aux formes du Japon esthéte ne sauront pas jouir de son
humanité. Rien de meilleur & savoir : derriére nos traditions, nos
lois de politesse, vit un tempérament pibrant. C’est la soupe briillante
qui garde son fumet entre le bol de laque et son couvercle sombre.
Souvent Poccidental ne sait comprendre jusque-la. Il s’étonnerait de
trouver le Japon, tout comme 1’'Europe, simplement humain. Pour-
quoi taut-il que cette surprise pousse le Japonais 3 accentuer une
différence souvent artificielle? Chague nation se recherche différente
pour se dire supérieure ».

Pour qui veut se documenter, voila de la documentation. En quel-
ques mots, tout est dit, y compris une révélation sur la danse devant
le miroir & laquelle se livre le Japonais, comme tout humain. Mi-
occidentale, mi-japonaise, la moitié occidentale de Kikou Yamata
trahit délicieusement pour notre joie, ce que pense la moitié japonaise.
Elle seule peut iaire cela. Et que dites-vous de cette réponse a Massis,
4 Suarez : « Faut-il bailler d’ennui quand on dit « Orient, Occident »
bailler de lassitude et de la stupidité des hommes qui voient, comme
Narcisse, toujours leur image sur I’eau? Cela vaut I’histoire de cette
jeune fille qui fut moi-méme et qui croyait la lune japonaise. Lors-
qu’elle la vit, en France, elle s’étonna.Tiens, la lune du Japon qui se
proméneici ! » N’est-ce pas & mettre en téte des « Appels de 1 Orient? »
Puis, ce jugement brusque : « L’ame impénétrable du Nippon, elle
ne ’est que parce que vous la concevez telle » Mais alors?... Que pen-
ser? Nos notions traditionnelles, commodes, vont-elles étre boulever-
sées par une petite main gracieuse qui écrit des Zouthitsou? Au fond,
Kikou Yamata est une enfant terrible. Ne vous y trompez pas : Il
faut s’attendre i tout avec elle! Elle me fait songer & la poétesse japo-
naise, Sei : Shonajon, 'auteur, des Noles de Uoreiller, qui, elle aussi,
rédigeait de petits apercus délicats, et disait des vérités. Les courti-
sans, ai-je lu quelque part, ne pouvaient I'approcher sans blémir parce
qu’elle jugeait juste et profond...

Ainsi les voiles tombent. Les poupées japonaises ont une dme. Ce
qui m’émeut surtout, dans le shoji, c’est I’Humanité qui nous est
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révélée. Si discret que soit le geste qui ’extériorise, le drame humain,
poignant, palpitant, revit & chaque page. Toutes les sortes d’amour,
contenues ou révoltées, sont la. 8i vous voulez vous en convaincre
lisez Pour le dieu inconnu ou I Enfant blond. Encore ai-je tort de don-
ner un conseil. Lisez ce que vous voudrez, si vous savez lire, en profon-
deur non en surface,vous entendrez la voix des tourments humains et
jusqu’aux battement des cceurs. Je ne parle de ma préférence qu’a
titre d’exemple et par besoin de précision : I’Enfant blond. Devant
I'enfant mourant, I’homme s’apercoit, soudain « qu’il n’a plus & ses
cotés la femme-enfant, acceptée, voulue, mais celle qui vivait vrai-
ment dans une souffrance aigué et personnelle... Son remords est
devenue joie. » Je n’entends pas donner le sommaire de ce drame :
celui-ci perdrait trop. Lisez-le. Pour moi, je déclare n’avoir jamais eu
d’émotion plus intense depuis le temps lointain ot je lus, pour la
premiére fois, ce chel-d’ceuvre d’humanité : Anna Karénine. Si Kikou
Yamata jette, je dirai presque, abandonne, sous la forme d’une simple
nouvelle, et sans paraitre y attacher d'importance, un drame aussi
poignant, c’est qu’elle se sent riche en ceuvre de ce genre. Je prédis
qu'une jeune fille japonaise, connue pour son ceuvre d’une grice
infinie, va prendre place parmi les romanciéres dont on dit qu’elles
sont de tous les temps et de tous les pays. La réhabilitation de I’huma-
nité japonaise élargira la notre.

Aimer. Comprendre. C’est aussi la philosophie que je dégage de
Huit Renommeées. L’occidental ne voit la qualité humaine que dans
I’homme. L’auteur, par son éducation, son atavisme japonais, la voit
tout aussi bien dans les choses : un temple décrit par Kikou Yamata
est une chose vivante, humaine. Je lisais, dans le Shoji : « Le Japon
est un organisme vivant » Et cela doit s’entendre de la nature et de
tout ce que les hommes y ont ajouté. Faites, par la lecture, la prome-
nade des temples; vous comprendrez. A la vue des chapelles de chaume
qui regoivent la pluie d’or et le feu des arbres consumés par la mort,
vous penserez peut-étre : « N'étre qu’un petit temple de paille, mais
faire tourbillonner en soi, pesantes et substantielles, ces guirlandes
d’or. » Vous comprendrez le lac Biwa et le parc de Naya, ou « n’usant
d’aucun messager, I’dme présente se tait », et la banlieue de Tokyo :
Horikiri, Tamagawa et les rives de la Samida. De charmants croquis
de Foujita, pleins d’humour, s’incorporent au texte. Egalement
humain, le grand artiste, note, par exemple, le grouillement de la
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foule joyeuse, sur les bords de la Soumida, comme il croquerait, avec
la méme sympathie, les parisiens qui, le dimanche, s’amusent & Robin-
son. Rester soi-méme, mais atmer I'humain. Quelle formule pourrait
nous séduire davantage? A cet exemple, faisant retour vers nos choses
familiéres, voici que nous augmentons, en nous, ’aptitude & mieux
comprendre, A sympathiser. L'occidental réve des cerisiers fleuris,
de la féte des poupées. « Je me suis satisfaite, lui répond Kikou
Yamata, en lui citant une autre ronde goflitée par moi : Paris, la
brume jaune, une chaleur de brasero devant les cafés et le parfum de
marrons qui grillottent; les sapins de Noél, {rais et verls sur les quais;
le houx, le gui sur la biche et les marrons glacés... » Quelle legon!
Rester soi-méme, mrais apprendre 4 tout comprendre, aussi les choses
de chez soi.

Ot ce don universel de I’écrivain japonaise ’entrainera-t-il? Je lis
dans Les Huit Renommées : La jeune femme me regarda du coin de
Vel : « vous partives, dit-elle? » Tristement je réponds : « Jai voulu
voir danser d’autre pays du monde ». Tous les univers s’ouvrent & elle.
La Terre est vaste. On ne peut prévoir sa destinée. Chaque pétale du
chrysanthéme est différent. J’ai voulu noter seulement, aujourd’hui,
uneé qualité fondamentale, émouvante.

STEINILBER-OBERLIN.

LE ROMAN JAPONAIS, « Cette Femme-la »1!

Apres avoir séjourné longtemps au Japon et s’étre assimilé a la
vie sociale japonaise, M. Albert Maybon donnait Le Japon d’ Aujour-
d’hui, suite d’études documentées et vécues sur I'état psychologique
et la vie intellectuelle du pays.

L’an dernier, c’était chez Laurens, Le Thédtre Japonais dans lequel
il revivait les heures d’un plaisir unique, en initiant le public francais
4 un art qui ne se compare & nul autre.

Et cette année, poursuivant toujours avec sympathie 'étude de
I’ame japonaise qui lui est familiére, il nous donne, avec M. Yoshi-
tomi, la traduction de Cette Femme-la d’Arishima Takérs. Il faut

() Flammarion, éditeur.

MESSAGES D'ORIENT 17
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louer le choix de celte auvre dont la genése est si sincére et I’épilogue
si tragique : le romancier et son héroine finirent dans un suicide
d’amour,

La traduction, sentie comme seule la connaissance du Japon le
permettait au traducteur, donne I'impression achevée d’un pur Mau-
passant, « Roman japonais essentiellement », dit la note d’avant-
propos. Je dirais plutdt, roman japonais moderne, c’est-a-dire roman
qui se rattache aux sources occidentales; talent de romancier vigou-
reux, occidentalisé. Pourtant, Yoko, le type {éminin choisi n’est pas
une création imaginaire. 1l existe dans le Japon d’aujourd’hui et il
souffre, sacrifié par la société. Douée de volonté, de personnalité,
cette femme-la, la révoltée nipponne, finit misérablement. La société
japonaise commence & peine & savoir faire usage de cette intelligence
et de cette indépendance féminine dont 'ancien Japon n’avait nul
besoin et qu'il condamnait méme.

Et qui lira ce livre peut-&tre pourra conclure que I’émancipée japo-
naise, elle aussi, ne cherche qu'un maitre, ’homme, et qu’avec un
tempérament développé en nuances, elle reste trés femme.

KIKOU YAMATA.

SERGE ELISSEEV, « LA PEINTURE CON-
TEMPORAINE AU JAPON », E. de Boccard
¢d., Paris 1923, in-4°, 1-142 p, LXXXI pl. et index.

Un livre sur I'art japonais sorti de la plume d’un savant aussi
renommé que le Professeur Elisséev, ne peut rester sans attirer atten-
tion, non seulement des spécialistes japonisants, mais également de
toute personne qui s'intéresse aux problémes de la vie artistique en
général.

Au cours des soixante derniéres années, le Japon, adoptant la civi-
lisation européenne, se transformait d’un royaume médiéval en un
puissant empire moderne. Le domaine des arts subissait également
une transformation sous I'influence des courants étrangers, quoique
cette transformation fut beaucoup moins radicale : car les anciennes
traditions picturales ocntinuaient & garder une forte emprise sur le
Pays du Soleil Levant.

La premiére partie de cet ouvrage est justement consacrée & un
apercu historique de la peinture japonaise. La plus ancienne des
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écoles du Japon est I’école bouddhique, qui se forma sous I'influence
de la peinture chinoise du vi® et du vir® siécle aprés Jésus-Christ;
I'école nationale qui vient bientdt aprés recoit le nom de Yamatoé ou
Tosa. Elle est apparentée a I'art d’illustrer les rouleaux (« makimono »,
de maku — enrouler) et se distingue par ses sujets historiques, par
I’emploi des couleurs vives et par le souci de la composition. A cété
de ce style qui fut inspiré par les maitres chinois de I'époque T’ang,
I’art chinois de I’époque suivante des Song trouva aussi de nombreux
imitateurs au Japon, ou il inspira surtout les peintures exécutées en
monochrome, de I’école dite « chinoise » ou « Kanga ».

Au xve siécle apparut 'école éclectique des Kano, qui produisit
une série de grands maitres (par exemple Tannyi). En général,
I'éclectisme devient le trait typique de la peinture japonaise : chaque
école postérieure emprunte a ses prédécesseurs les traits qui lui parais-
sent les plus intéressants. Aussile grand maitre Ogata Kérin emprunte
beaucoup aux maitres de Yamatoé, tout en y ajoutant son apport
personnel. Il eréa aussi une école.

« L’Ecole des Lettrés » (en japonais Bunjinga) est une réplique au
Japon de I'école du méme nom en Chine (Wen-Jen-Houa en chinois).
Une technique artificielle avec un dessin minutieux, 'absence de
grands lavis et de couleurs vives, distinguent cette école. Au xvrn® sie-
cle, il se forma encore une école de peintres animaliers parmi lesquels
Maruyama Okyo et Mori Sosen sont les plus connus. Enfin, I’école
« Ukiyoe » (c’est-a-dire « 'école & la mode ») exista de 1750 a 1850
environ, et produisit les nombreuses estampes japonaises si bien
connues en Europe. L’influence de cette école sur le développement
de la peinture japonaise proprement dite ne fut pas trés importante.
Presque toutes ces écoles se sont conservées au Japon et continuent
a exister encore de nos jours. Leur étude, par conséquent, présente
non seulement un intérét historique, mais devient de toute actualité.

En général, c’est un fonds artistique purement national qui reste
a la base de la majorité des peintures japonaises modernes, méme
quand elles sont teintées d’influences européennes. Les Japonais ont
leurs propres conceptions artistiques, qui sont trés différentes de celles
¢laborées par les Occidentaux. Voila pourquoil nous considérons
comme trés importants tous les nombreux renseignements que nous
donne & ce sujet le Professeur Elisséev. En fait, un Européen doit
d’abord apprendre & regarder une peinture extréme-orientale, car
les conventions employées sont autres qu’en Europe, et les habitudes
visuelles sont différentes,
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D’abord la maniére d’apprécier la nature n’est pas la méme chez
un peintre japonais que chez un artiste occidental. Pour le premier,
la nature reste toujours vivante, car il ne connait pas de « nature
morte ». Pour le Japonais, chaque petite chose a la méme importance
dans I'absolu. Un tableau extréme-oriental contient le plus souvent
une quantité de suggestions qui échappent & un européen, mais qui
donnent un charme infini 4 I’ceuvre aux yeux d’un Japonais, Ainsi une
branche de pécher en fleurs évoque le printemps; les fleurs d’iris sont
liées avec la féte des gargons qui est au mois de mai, les fleurs du ceri-
sier sont ’embléme du guerrier (car leur vie est courte comme celle
d’un guerrier) au contraire, le pin est le symbole de la longévité; le
bambou est le signe de la noblesse et le prunier en fleurs de la chasteté.
Les animaux possédent également leur signification symbolique : le
tigre, c’est la force, le dragon, la puissance de la nature, etc... Le culte
de la nature est inné chez le peintre japonais; mais, au contraire de
I’artiste européen, qui aime a4 donner des vues complétes et détaillées
de la nature, I'artiste japonais se contente d’'une partie du paysage,
d’un arbre ou d’une fleur, il se contente (au lieu de représenter tout)
d’indiquer une partie qui est la plus caractéristique. Une branche
fleurie suffira pour parler du printemps! — Un vieux tronc recouvert
de neige indiquera 'hiver! — Les phénomeénes de la nature sont sur-
tout représentés par les Japonais a cause des sentiments qu’ils évo-
quent, par exemple, la pluie dans la poésie et I'art indique le calme et
la tristesse. La neige, les cerisiers en fleurs sont I'objet d’une admira-
tion particuliére de ce peuple essentiellement artiste. On peut dire
que 'amour de la nature est inné au peinlre japonais.

La peinture extréme-orientale est opposée a celle de 1’Occident.
non seulement par une conception différente de la nature, mais aussi
par des procédés techniques qui sont autres. Profitant des nombreux
exemples qui se présentent au cours de son exposé, le Professeur Eli-
séev nous explique justement tous les détails de facture qui font, pour
ainsi dire, le corps du tableau, si la conception générale de la nature
que posséde le peintre en fait I'ame.

L’absence d’ombres est peut-&tre le trait qui frappe le plus un
observateur européen dans ’art extréme-oriental. Selon la conception
japonaise les ombres n’appartiennent pas a I'étre des choses et génent
la reproduction véritable de ces derniéres. Celte absence d’ombres
n’a pas pourtant empéché les Japonais d’exprimer admirablement
la profondeur par des moyens constructifs (par exemple, en plagant
I’horizon trés haut) et linéaires, ainsi que par emploi des grands lavis
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fondants. Par contre, le rythme des lignes prend dans la peinture
extréme-orientale une valeur exceptionnelle, ceci surtout grice a la
relation avec la calligraphie. Le pinceau qui sert a écrire en chinois
et en japonais est aussi 'instrument du peintre. La faculté d’apprécier
le coup de pinceau se développe dans chaque japonais dés 'enfance,
dés les premiéres lecons d’écriture. L’influence de I'écriture se fait
sentir méme dans la composition des peintures japonaises. Cette der-
niére suit souvent une diagonale qui se dirige de la partie supérieure
a droite a la partie inférieure a4 gauche, phénoméne, comme le note
fort justement M, Eliséev, consécutif a I’habitude de voir I'écriture
(chinoise ou japonaise) toujours disposée de haut en bas et allant
de droite & gauche. En général, la diagonale devient la ligne directrice
de la majorité des compositions japonaises.

Du cdté couleur, la peinture japonaise peut étre divisée en deux
groupes principaux : les ceuvres polychromes et les ceuvres mono-
chromes. La peinture & I’encre de Chine fut cultivée au Japon depuis
P’antiquité jusqu’a nos jours. Toul en donnant une sobriété voulue
a P'ceuvre, le monochrome fait mieux valoir les qualités purement
techniques du « pinceau » de l'artiste. La gamme des couleurs éiant
absente, I'ceil a plus de facilité pour se concentrer sur les valeurs de
I’encre de Chine.

En ce qui concerne la peinture polychrome au Japon, elle a tou-
jours employé I'or et I'argent (comme I'art européen a son époque
primitive) et a su en tirer de beaux effets décoratifs.

Nous ne pouvons pas, dans un compte-rendu, nous arréter a tous
les multiples cétés de la peinture japonaise qui font I'objet de ce
volume, et nous renvoyons les personnes que le sujet est susceptible
d’intéresser de plus prés, & l'ouvrage méme. Toutefois, avant de
terminer ces lignes, nous devons signaler que ce livre contient, non
seulement des données innombrables sur la peinture japonaise, mais
est également riche en documentation sur les auteurs de ces peintures,
L’auteur a adopté la seule vraie méthode qui incombe 4 tout historien
de I’art : c’est, en parlant d’un artiste, de se tourner tout de suite vers
ses ceuvres!— Gréce A cette méthode, 'exposé du Professeur Elisséev
ne devient jamais aride, et cela malgré son caractére strictement
scientifique, mais conserve un vif intérét jusqu’a la fin.

« La peinture contemporaine au Japon » est vraiment une excel-
lente et sérieuse introduction & ’étude de cet art extréme-oriental qui
est si souvent différent de ceux de I’Occident.

JVAN STCHOUKINE,
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L’ Institut International de Coopération Intellectuelle porte un grand
intérét a la collaboration extréme-orientale en général et japonaise en
particulier en vue de l'ceuvre de rapprochement des travailleurs dans
Vordre des sciences, des lettres et des arts. Sur ce terrain, il ne concoit
qu'une coopération véritablement internationale. Nous avons adressé
auz intellectuels japonais, aux Universités, aux Bibliothéques et aux
Musées du Japon le méme questionnaire qu’aux autres pays du monde
entier. Les réponses sont lentes @ venir du fait, sans doute, de la distance.
Le représentant du Japon, M. Nitobé, sous secrétaire général de la
Société des Nations, a été deputs le début un protecteur et un collabora-
teur dévoué de la Commission de coopération intellectuelle.

Quant a mot, je ne considére U Institut que comme un organe de liatson
et de réalisation, et [ estime que notre activité ne peut se développer sans
que le Japon y prenne une part importante. N'est-il pas aw premier rang
dans la vie intellectuelle de I Extréme-Orient?

JULIEN LUCHAIRE

Directeur de I'Institut international
de Coopération Intellectuelle.

D’une des admiratrices de Uesprit japonais, dont le pseudonyme de
Malou cache un écrivain a Uaube de la vie littéraire, curieux du mystére
des choses et des étres, comme on Uest en Orient :

« Je ne connats pas le Japon. Il fait partie de ces pays dont je dis
volontiers : « J'aimerais le connaitre... » Plus que les autres, il m’altire
comme un étre inconnu dont J’ai tout a apprendre. Je me tourne toujours
avec avidité et curiosité vers ce que je n’'al pas encore regardé. L' Extréme-
Orient! Il y a quelque chose de mystérieux et d’enchanteur dans ces
mots.

« Pourquot ne subissons-nous souvent que superficiellement la force
de ces attraits? Il faudrait nous approcher plus prés, vour plus longue-
ment, sentir plus profondément.
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« Un pays nouveau est comme un étre humain que nous voyons pour
la premiére fois. Il nous arréte par son apparence heureuse, par tout
le charme qui en émane ; nous sommes séduits, mais un grand désir
nous plent de savoir davantage.

« Le passionnant est d’en décousrir avec patience et habileté I'dme
fermée, la sensibilité prodigue, Uintelligence fine et vive, sans doute, qui
nous étonnera et nous rasira.

« Le Japon est riche de tout cela, et nous retirerions, nous autres Occi-
dentaux, plus d'une legon et plus d'un bénéfice de sa parfaite compréhen-
ston.

« Du minutieux au raffiné, du silence plein de méditaiion, a la gaieté
naive, de Uart recherché a Uarchitecture riante, autant de poinis ot il fau-
drait nous arréter longtemps et penser...

« Nous approchons-nous suffisamment, avec I'abandon de nous-mémes,
indispensable, pour mériter la confiance de étranger? Je ne le crois pas.
C’est une faute, et ¢’est pourquoi nous ne pénétrons point aw cceur du
pays que nous voudrions connaiire ».

MALOU.

LIVRES RECUS
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