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EXPLICATIONS LIMINAIRES 

<< Ces Cahiers ne sont que des préludes. Ils ne doifJent être lus que 
comme les fascicules d'un fJaste oufJrage à paraître que les années com­
plèteront et coordonneront et le lecteur defJra nous faire confiance ~'· 

Ainsi s'expriment les Mes~ages d'Orient dans leur déclaration. Mis à 
l'aise par la modestie de cette annonce, nous prions le lecteur de consi­
dérer ce Cahier comme un simple trafJail d'approche, comme une entrée 
en matière. 

Le Japon intellectuel et moral est, comme beaucoup de pays d'Orient, 
un monde qui n'est fJisible que par degrés successifs. Ses profondeurs et 
ses sommets, ses dimensions ne sont pas à la mesure de notre fJision. Il 
faut se résigner à n' afJoir d'abord que quelques aperçus. L'essentiel est 
de bien choisir son point de fJue, commode et fafJorable ... Quand d'autres 
Cahiers Japonais auront paru, nous tenterons peut-être de faire une 
synthèse. Le regard, familiarisé afJec les multiples aspects des paysages 
idéologiques qui se seront déroulés, pourra embrasser l'ensemble. 

Nous ne nous dissimulons donc pas les lacunes de ce premier Cahier. 
La plus sérieuse se rapporte aux Religions et aux JJ1orales. On fJel-ra 
bien dans ces pages se profiler la physionomie du Shintoïsme et du 
Bouddhisme, du Taoïsme, du Confucianisme japonais et du Yamato 
Damashi, du Boushidô, mais on ne pénétrera pas cette fois dans ces 
luxuriants jardins spirituels où il y a tant à goûter et à récolter. De haut 
encore, on distinguera certains courants philosophiques et littéraires; il 
faudra bien un jour s'approcher de près des sources d'où découlent les 
principes qui perpétuellement fertilisent une société afJide de renmwelle­
ment. 

En matière historique, ethnographique et biologique les Japonais, qui 
surent se plier à la discipline scientifique d'Europe, ont atteint arec leur 
génie propre des résultats qui méritent d'être obserfJés. 

Ces pages de début donneront du moins une idée des quelques grandes 
directions de l'esprit nippon. Etles montreront des attitudes morales 
familières, des manières de concefJoir, de penser et de sentir que la plu­
part des écrifJains japonais ont en commun, en dépit de leur formation 
inégale et de leurs opinions difJergentes. 

On est porté à la contemplation là-bas. Le pèlerin qui grafJit une mon­
tagne, tourne ses yeux fJers le chemin parcouru, s'absorbe dans le paysag~ 
auquel, il n'y a qu'un moment, son humble YÎe était jointe. 
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Le lecteur ici remarquera que l'écrivain aime à considérer l'effort fait 
hier et à d'autres époques antérieures; qu'il aime à philosopher sur 
l'œuvre accomplie. On le »oit mettre ses mains en visière et fouiller l'ho­
rizon brumeux; il est curieu.z du passé, des idées originaires. Puis il 
médite, non pas sur lui-mflme, mais sur une réalité plus certaine, sur sa 
race ; il la suit étape par étape, dans l'accomplissement de sa desûnée, 
il la voit agir de telle sorte et non de telle autre, par suite de l'insularité 
du pays. Le continent est là, tout proche; on lui demande des leçons, 
on lui emprunte de sa civilisation, puis l'on coupe les communications 
et l'on se replonge dans t'isolement absolu, durant lequel tout l'acquis est 
assimilé, jusqu'au jour où de nouveaux besoins obligent la nation ermite 
à sortir de chez elle. 

« Triturée, malaxée, retournée en tous sens, nous dira, en termes heu­
reux, le Vicomte S.-J. Motono, la nouveauté se cristallise bientôt sous 
ses diverses réactions et s'intègre subitement dans la vie nationale ... De 
brusques changements nationaux ont pu se faire sans que déviât la vie 
nationale dont se poursuivait malgré tout le développement harmonieux 
et continu ». 

Et M. H iroshi Y ok oyama écrira en une phrase qui découvre le méca­
nisme physiologique tout simple auquel le Japon dut sa croissance: 

« Entre chaque importation d'idées nouvelles, nous eûmes le temps 
matériel de les examiner, de les absorber, de les transformer >>. 

Aujourd'hui cette oscillation, cette alternance entre la fréquentation 
extérieure et l'isolement semble persister dans les âmes. Et un autre écri­
vain, M. Ryô Yanagui, remarquera que l'esprit japonais ne cesse de 
pencher tantôt vers le modernisme, tantôt vers le traditionnalisme. Une 
« indécise frontière » sépare le présent du passé. Il y a, malgré tous les 
changements survenus, identité spirituelle. Grâce à cette permanence, à 
cette continuité de la personnalité du peuple japonais, la modernisation 
de la société apparaît sans danger. Tout ce qui est étranger, adventice est 
accueilli avec intérêt et faveur, avec enthousiasme même. On sait que 
tout sera incorporé à la substance ethnique, que l'inassimilable sera 
spontanément rejeté. D'où un état d'esprit optimiste qui se manifeste à 
toutes les pages de ce Cahier. « La faculté d'assimilation mène le Japon 
sur la voie du progrès ». 

Cette confiance en soi, qui s'accompagne d'un rayonnement de jeunesse 
est un des traits les plus attachants dbt tempérament nippon. A analyser 
ce phénomène d'assimilation, qui est, de fait, prodigieux, l'écrivain 
japonais s'extasie. C'est la satisfaction, le ravissement de l'adolescent qui 
prend conscience de ses dons et de ses aptitudes ; c'est le débordement de 
sa joie intérieure, claire et lumineuse. Mais ici un sentiment d'inquiétude 
d'anxiété qui fait que << le Japon s'agite comme un malade dans son lit », 

sui»ant les termes d'un des moralistes de là-bas. Mais, que l'on ne s'y 
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méprenne pas, il s'agit d'une néprose juPénile, déterminée par la ren­
contre, le choc, et le lourd, l'épais mélange de tout ce qui Pie nt du passé et 
de tout ce qu'apporte le présent. La crise est d'autant plus aiguë que le 
malade est, par nature, scrupuleux, consciencieux, soupent agit par une 
mysticité héritée; il ne peut pas se leurrer lui-même, et il dédaigne de 
jouer apec les idées. La vie est prise très au sérieux. Et il n'en coûte pas 
de la quitter, si elle trompe la confiance qu'on lui accordait, ou si l'on 
est trahi par ses forces. 

L'indiPidu connaît bien les abîmes qui côtoient sa marche. Ce qui 
le sauPe, c'est l'effort collectif Pers un but commun, c'est l'effort de créa­
tion incessamment repris et renouvelé. Durant cinquante années, chacun 
s'est soumis à une discipline nationale, s'est employé à édifier une ciPili­
sation matérielle, suiPant le modèle étranger. Aujourd'hui, le Japon 
traPaille à constituer une ciPilisation morale en harmonie apec cette 
image composite de lui-même, où se retroupent ses traits de toujours et 
ceux que lui a imprimés la connaissance de l'Occident. Il utilisera 
toutes ses richesses spirituelles, il les mettra en œuvre, et, à leur lumière, 
il revisera la Pale ur des notions étrangères, il éprouPera l'efficacité des 
cultures que l'Europe lui a enseignées. 

Il n'y a pas une étude de ce Cahier qui, en manière de conclusion, 
n'exprime cette volonté de reconstruction. 

ALBERT MAYBON. 



DU 
PSYCHOLOGl E 
PEUPLE JAPONAlS 

Pour bien saisir la psychologie d'un peuple, je pense que 
le meilleur moyen de procéder est d'examiner la progression 
historique de son développement. C'est donc dans cette voie 
que je vais vous proposer de me suivre. 

Prenons d'abord la mythologie, car la mythologie reflète 
l'âme de ceux qui l'ont créée. 

Nous voyons dans l'Olympe japonais des dieux paisibles, 
qui entourent la déesse du Soleil, Amatérassou, et recon· 
naissent son autorité. Seul, pourtant, Sousanoo, le Typhon, 
lui joue mille tours pendables et la Déesse, à bout de patience, 
se cache dans une profonde caverne et plonge le ciel et la 
terre dans l'obscurité. 

Consternés, les 8 millions de dieux se rassemblent sur les 
bords de la Rivière du Ciel, pour trouver un moyen de rame­
ner la Lumière. Enfin, une déesse, saisissant une branche de 
fusain, se pare d'un collier et se met à danser devant la porte 
close. Un à un ses vêtements tombent, la danse devient si 
burlesque que le Ciel retentit du formidable éclat de rire qui 
secoue les Dieux. 

Intriguée, la Déesse entr'ouvre la porte de sa retraite. 
Aussitôt, un miroir lui est présenté : une femme divinement 
belle se dresse devant ses yeux étonnés. Elle veut s'appro­
cher de l'inconnue et s'avance. Le dieu de la force, qui 
guettait l'instant propice, bondit : il ouvre toute grande la 
porte de la caverne et la lumière est rendue au monde. 

Ce mythe contient déjà bien des traits du caractère japo-
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nais, la bonne humeur courageuse, la gaieté, l'amour des 
palabres, une certaine ironie. 

La Déesse du Soleil a donné le Pays des féconds épis de la 
luxuriante plaine des roseaux en fief à Jimmou, fils des Dieux. 
Lui et les Mikado, ses descendants, soumettent les divinités 
t errestres , autrement dit les chefs des peuplades autochtones, 
les Aïnous. Car nous sortons ici de la mythologie pour nous 
rapprocher du domaine de l'Histoire. 

Au point de vue ethnologique, la race japonaise a été 
formée, d'après l'hypothèse la plus séduisante, par un 
mélange des autochtones aïnous, de colons ouralo-altaïques, 
débarqués à l'ouest de l'archipel vers le IXe siècle avant 
Jésus-Christ, et de hardis pirates malais, navigateurs auda­
cieux et courageux guerriers. A ces éléments sont venus se 
joindre, plus tard, des Chinois et des Coréens. 

La structure sociale, vers le Ille siècle avant Jésus-Christ, 
est un patriarcat : les conquérants forment des clans, les 
ouji, qui ont leur territoire, leur organisation et leurs dieux, 
les Kami. 

Le premier rang appartient à l'ouji du Soleil, dont le chef 
descend de .Jimmou. Les. ouralo-altaïques forment les ouji 
religieux et nobles, les Malais, les ouji guerriers. Les Aïnous 
sont asservis ou refoulés. Les Chinois et les Coréens, artisans 
et commerçants, constituent une nouvelle classe, nominale­
ment asservie, mais en fait libre. 

La religion est basée sur la vénération de l'Empereur et le 
culte des ancêtres-dieux. Les Kami (divinités tutélaires), des 
clans sont des divinités naturelles, et il n'y a pas de distinc­
tion entre l'adoration des forces de la nature et le culte des 
ancêtres. 

Situons ici le peuple japonais dans son cadre et nous 
verrons apparaître les traits fondamentaux de son caractère. 

Le Japon est un archipel composé de cinq grandes et 
d'innombtables petites îles. Son peuple aura donc d'abord les 
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caractéristiques des nations insulaires : une immense fierté, 
du patriotisme, un certain mépris de l'étranger. Ce sera un 
peuple de marins et au xvue siècle les aventuriers japonais 
répandront la terreur sur les côtes de la Chine et iront même 
jusqu'en Indo-Chine, au Siam et en Amérique. 

Cet archipel est très montagneux: peu de terres arables, 
mais ces terres sont fertiles, le climat tempéré; l'agriculture 
florira, on tirera parti des moindres parcelles de terrain, la 
culture exigera de la patience, des soins minutieux. La ferti­
lité du sol rendra le peuple hospitalier et généreux, de mœurs 
aimables et gaies; la douceur du climat le gardera frugal, ses 
besoins seront simples, les habitants seront insouciants. La 
nature est belle : la montagne éternellement verte rejoint 
partout la mer bleue; le printemps fait du Japon un immense 
jardin de fleurs, l'automne jette sur ses montagnes le man· 
teau rouge et or des feuilles d'érable. Cette beauté favorisera 
l'art et la poésie; le Japonais aimera et comprendra la nature. 

Pourtant, la nature si belle est aussi violente : le sol est 
volcanique, des cataclysmes soudains viennent détruire 
l'œuvre de l'homme : tremblements de terre, typhons, raz­
de-marée, inondations se succèdent. Le caractère du Japonais 
s'en ressentira, et sous la maîtrise de soi que lui enseignera le 
confucianisme, il sera toujours versatile, nerveux, impulsif, 
passionné, violent, parfois même jusqu'à la cruauté. Mais il 
acquerra aussi, avec un détachement des choses terrestres 
encore accentué par le bouddhisme, un fond de fatalisme, 
de souriante résignation; il se mettra à relever les ruines dès 
que la tourmente sera passée. Cela le rendra très souple, 
même porté à l'opportunisme, ce qui le fera taxer de tortueux 
et de dissimulé et lui fera reprocher son manque de logique. 

Les montagnes divisent le pays : la fusion des races en 
sera fort retardée et des guerres civiles, longues et sanglantes, 
se poursuivront au cours des siècles. Elles entretiendront 
l'esprit combatif, l'esprit militaire, qui n'est pas l'esprit 
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militariste. Ces montagnes bornent l'horizon : le Japonais 
n'aura jamais la tranquille grandeur du Chinois, son calme 
puissant. Au contraire, il s'attachera au détail, à l'analyse; 
la synthèse lui fera défaut, les vues générales lui manqueront 

• • • 
L'immigration sino-coréenne a commencé vers le VIe siècle. 

Avec la civilisation matérielle, les arts et métiers, comme le 
tissage, la poterie, le laque etc .. , que répandent les immigrés, 
une partie de leur système politique et moral- ceci d'origine 
confucianiste - et leur religion (bouddhisme et taoïsme) 
s'implantent au Japon. Tous ces éléments sont à vrai dire 
transformés par le tempérament japonais. 

Au cours des vue et vnie siècles, se poursuit la propagation 
du bouddhisme, qui a été reconnu religion d'Etat en 623, après 
avoir rencontré l'opposition de plusieurs clans. 

Au xme siècle se constitue la féodalité avec ses seigneurs, 
les daïmiô et leurs hommes liges, les samouraï. Elle dure 
jusqu'à la fin du xvie siècle. 

Au XIIIe siècle la secte bouddhique de Zen commence à 
exercer son immense influence; le bouddhisme se modifie, se 
vivifiant en se simplifiant, et des prédicateurs fougueux en 
font une religion populaire et même révolutionnaire. 

Le Gouvernement militaire des Hôjô, puis celui des Ashi­
kaga (à Kiôto) s'imposent aux seigneurs batailleurs et 
turbulents. Ces deux dictateurs ont laissé un merveilleux 
héritage artistique et littéraire. C'est la grande époque de la 
peinture, l'épanouissement de l'Ecole des Tosa et des Kanô, 
de la sculpture bouddhique, des danses lyriques (les Nô). 

Pourtant le pays retombe dans l'anarchie: période d'âpres 
luttes d'où émergent trois grandes figures, Nobounaga, 
Hidèyoshi et Tokougawa lyéyasou, et pendant laquelle a 
lieu cet événement capital : l'arrivée des étrangers apportant 
la poudre - dont l'usage transformera la guerre et mettra 
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fin à la féodalité -le christianisme et la science d'Occident, 

qui bouleversent la vie intellectuelle, sociale et morale. La 

boussole permettra les grands voyages et le contact avec 

l'étranger, en particulier la reprise des relations avec la 

Chine. L'usage devenu plus courant de l'imprimerie répand 

largement la philosophie confucéenne, surtout parmi les 

samouraï qui accueillent également, avec une vive curiosité, 

la science occidentale. 
La politique de Hidèyoshi, dirigée contre les seigneurs 

féodaux et les puissants monastères bouddhiques, facilite la 

propagation du christianisme (malheureusement prohibé peu 

de temps après) et elle est d'autre part la cause du renouveau 

de confucianisme dont la philosophie, cette fois, marquera 
de son empreinte l'âme japonaise. 

La fiévreuse période de transformation matérielle et 

morale a été de courte durée; les Tokougawa interdisent 

bientôt toute relation du Japon avec le dehors, mais les 

ferments laissés par ce bref contact avec l'étranger ne cesse· 

ront de travailler derrière les portes closes et il suffira qu'une 

occasion se présente pour que s'échappent ces forces bouil­

lonnantes, réprimées pendant deux cent cinquante ans; ce 

sera alors la Restauration de Meiji. 

• • • 
Revenons maintenant aux doctrines. 
Le bouddhisme importé au Japon était celui du Grand 

Véhicule, qui enseigne le salut par la grâce. Le bouddhisme 

populaire répandit surtout le culte de la Déesse de la miséri­

corde, la Kwannon. C'est donc la pitié qui était considérée 
comme la première vertu; l'idée de la métempsychose accrut 

l'amour et le respect de tous les êtres vivants. Par ailleurs, 

ils enseignaient le néant de 1' orgueil, la vanité de tous les 

biens : beaucoup d'empereurs du moyen âge abdiquèrent 

pour se retirer dans un temple et plus tard la secte Zen 
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répandit parmi les samouraï et le bas peuple cette philoso­

phie du détachement. 
Allié comme il l'était avec le culte des Kami, le bouddhisme 

renforça aussi le culte des ancêtres. 
A ce mélange shinto-bouddhique s'ajoutèrent les supers­

titions issues du Taoïsme. Ses maîtres, Lao Tsé et Chwang­
Tsé, ont tiré de l'enseignement positiviste de Confucius une 
doctrine mystique, panthéiste, qui condamne la raison que 
l'homme ne peut trouver parce qu'il est incapable de lui 
donner asile dans son cœur. Le Tao, la voie, est l'origine de 
toutes choses et son essence immatérielle ne peut être connue 
que par celui qui s'affranchit de lui-même. De Chwang Tsé 
est cette réflexion mystique : 

«Je rêve et me vois un papillon. Soudain je m'éveille et 
me vois un homme. Quel est le songe? Mon état d'homme? 
Mon état de papillon? Peut-être n'y a-t-il aucun songe. Je dis 
réveil, je devrais dire métamorphose ». 

Cette doctrine ne tarda pas à dégénérer en une sorte de 
recherche de la pierre philosophale, de l'élixir de longue vie 
et elle favorisera le culte des divinités anciennes négligées 
par le confucianisme, génies, fées, grands hommes divini­
sés, etc ... 

Au Japon le taoïsme se confondit avec le culte des Kami, 
ajoutant à celui-ci un élément de mysticisme. Mais il aboutit 
surtout à propager les nombreuses superstitions aujourd'hui 
encore fort vivaces : la frayeur du renard, dieu malicieux qui, 
sous des formes diverses, attire les honnêtes gens dans les 
pires aventures; le blaiteau qui se mue en géant et attaque 
les voyageurs attardés; les génies des bois, aux longs nez, qui 
se jouent des bûcherons, et tant d'autres croyances que l'on 
retrouve du reste en Chine. Néanmoins, au xvnie siècle, la 
doctrine primitive du Tao eut de nombreux commentateurs 
et exerça une grande influence parmi les samouraï, en réac­
tion contre la doctrine de Confucius. 
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La doctrine du Maître, Confucius, est un système philoso­
phique, moral et politique. Je me contenterai de souligner 
les traits qui ont le plus influencé la psychologie japonaise. 

Sa philosophie est positiviste : « le Maître enseignait les 
lettres, la morale et la sincérité. Des choses extraordinaires 
ct des êtres surnaturels, il n'aimait pas à parler », dit un des 
canons du confucianisme. 

Voici en quelques mots ce qu'il prêchait : l'homme, fonda­
mentalement bon, aspire à un gouvernement parfait, qu'il 
eut à l'origine. Il doit donc revenir aux anciennes coutumes, 
observer les rites : Confucius ne sépare pas la lettre de l'esprit. 
Le grand précepte de la morale est l'autorité paternelle. Le 
type de la société est la famille qui, s'étendant, deviendra 
clan, royaume, empire. Dans ce dernier cas, le père par excel­
lence est l'Empereur, le Fils du Ciel. La morale enseigne les 
cinq vertus: du sujet au roi, la fidélité; de l'enfant au père, la 
piété filiale; entre époux, la concorde; entre frères, le soutien; 
entre amis, la confiance. 

La philosophie confucéenne n'exerça pas dès le début une 
influence notable; ce ne fut qu'au xviie siècle qu'elle eut une 
action considérable. Mais l'organisation politique et le sys· 
tème moral furent immédiatement adoptés. La Cour fut 
réorganisée sur le modèle chinois, les terres, appartenant 
toutes à l'Empereur, furent partagées selon la coutume 
chinoise, l'administration entièrement refondue. 

Dans la morale, il convient de noter que le caractère 
japonais modifia beaucoup l'application des vertus chinoises. 
Il la dépouilla de son caractère artificiel, la rendant plus 
humaine, moins barbare; le respect de l'enfant au père, du 
sujet au souverain était plus affectueux; l'Empereur de son 
côté ne s'isola pas dans sa splendeur; mais resta toujours 
attentif aux besoins et au bonheur de son peuple; l'amour 
paternel a toujours été très vif pour les garçons comme 
pour les filles. 
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Dans l'ancien Japon, la femme était l'égale de l'homme, 
conseillère écoutée, compagne estimée, mère vénérée. Comme 
exemple prenons une anecdote sur l'Empereur Yûriakou au 
ve siècle. L'Empereur chasse, accompagné de l'Impératrice. 
Un chasseur manque un sanglier. Le farouche Yûriakou 
veut sur-le-champ tuer le maladroit, mais l'Impératrice 
l'arrête en disant : 

« Si vous tuez les hommes, quelle différence y aura-t-il 
entre vous et les bêtes sauvages! )) 

L'Empereur laisse tomber la flèche qu'il s'apprêtait à 
décocher: 

«Quel est mon bonheur! s'exclame-t-il; d'autres rappor­
tent de la chasse des dépouilles sanglantes d'animaux, moi 
j'en rapporte des paroles douces et sages ll. 

Plusieurs Impératrices ont gouverné le Japon; leurs 
règnes comptent parmi les plus sages et les plus brillants de 
l'histoire de l'Empire. Plus tard, même après l'introduction 
du confucianisme, les chroniques nous montrent à la Cour 
des femmes cultivées, spirituelles, douces. 

Ce n'est qu'au xvne siècle, après le renouveau du confucia­
nisme, que la femme descend au rang secondaire qu'elle a 
occupé jusqu'à nos jours. Un extrait du Grand enseignement 
des Femmes, publié en 1720, nous montre ses devoirs selon 
les préceptes du confucianisme : 

« La destinée de la femme est d'aller dans la maison de son 
mari et de se montrer soumise à la volonté de son mari; aussi 
la fille plus encore que le fils devra docilement obéir à tous 
les ordres de ses parents. 

«Mieux vaut chez une femme un cœur vertueux qu'un 
joli visage. Les seules qualités qui lui conviennent sont une 
douce obéissance, la chasteté, le calme et la bonté ... 

« Dès sa plus tendre enfance, une jeune fille devra se tenir 
à l'écart des hommes ... Une femme n'a d'autre suzerain, 
d'autre maître que son mari; elle ne parle jamais de lui légè-
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rement; l'obéissance, voilà le grand devoir de la femme toute 
sa vie durant. Une femme doit considérer son mari comme 
s'il était le Ciel lui -même; réfléchir constamment sur la 
manière de lui mieux obéir; ainsi elle évitera les châtiments 

célestes ... Si son mari a de mauvaises mœurs, elle peut le 
raisonner, elle ne doit pas montrer de la colère ou du ressen­
timent>> (1). 

Et à cette femme le code moral du samouraï demande une 
fidélité, un sentiment de l'honneur, un esprit de sacrifice 
égaux à ceux du guerrier! 

Aujourd'hui, l'influence de la civilisation moderne, des 
idées religieuses nouvelles, lui rendent la situation qu'elle 

occupait naguère, rehaussant encore la dignité qu'elle n'avait 
jamais perdue : son rôle de mère dans la famille. 

D'autre part, les conditions économiques obligent la jeune 
femme à s'émanciper; elle acquiert plus cl'indépendancr; 
elle perd aussi certaines vertus, mais en acquiert d'autres. 
Elle a avancé plus vite que l'homme dans la voie de la vic 
moderne. Elle est du reste en pleine crise de transition; mais 

j'ai le ferme espoir que notre femme de demain sera digne de 

celle d'hier. 
Nous devons au confucianisme la formation du Boushidô, 

la « Voie du guerrier n, le code d'honneur des samouraï dont 

la grandeur doit faire excuser certaines exagérations. Ces 
règles sont un produit de la féodalité et de l'esprit militaire 
du xie siècle. Au début elles se résument ainsi : première­

ment la fidélité au suzerain, père du clan. Le samouraï doit 
être prêt à tout sacrifier pour lui. Ensuite vient le culte de 
l'honneur. Toute atteinte à l'honneur doit être vengée par 

l'insulté ou, à son défaut, par ses enfants, sa famille, ses ser­
viteurs, parfois par le clan tout entier. Pour échapper au 
déshonneur,pour racheter une faute, le samouraï peut se s'lÜ-

(1) Voir plus loin l'étude de M. le professeur Nogami. 
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eider. Au xiiie siècle il obtient le droit de se tuer de sa propre 
main en cas de condamnation à la peine ca pi tale. Avec les 
longues guerres du xve siècle et le renouveau du confucia­
nisme au xviie, le code d'honneur se complète; il atteint son 
plus haut degré au commencement de l'époque Tokugawa. 
C'est à ce moment qu'un philosophe écrit: 

« Porter deux sabres ne fait pas le samouraï; nuit et jour, 
le noble doit préserver son nom d'aucune tache. Sortez-vous, 
sortez comme un homme qui ne doit pas rentrer : ainsi vous 
serez prêt à tout ... Le bouddhi8te garde les cinq commande­
ments; que le samouraï garde les cinq lois de la chevalerie >>. 

Ces cinq lois sont les suivantes : envers le père : la piété 
filiale, qui lie aussi le samouraï à son père féodal; envers son 
suzerain : l'obéissance jusqu'à la mort, corrigée par une 
brutale franchise, car le serviteur doit, au risque de sa vie, 
empêcher son maître de commettre une folie ou un acte 
répréhensible; envers soi-même : un courage stoïque, le 
mépris de la souffrance, le dédain de la mort, l'oubli de soi; 
envers autrui: justice et bienveillance, protection aux faibles, 
le samouraï ne doit jamais abuser de sa force, il ne doit 
jamais mentir. Sa maxime est: 

« D'abord la droiture, puis la vie, après tout l'argent. 
Auprès de la droiture, la vie n'est que de la boue. l> 

La classe samouraï, en général, a toujours été fidèle à ce 
code d'honneur, malgré la mollesse et la corruption où 
s'abîma la noblesse vers le milieu du régime Tokougawa. 
Mais l'influence du Boushidô ne fut pas limitée à cette classe; 
elle s'est étendue au peuple japonais tout entier; car pendant 
le dernier siècle du gouvernement Tokougawa, la pauvreté 
croissante des samouraï les mit en contact de plus en plus 
intime avec les couches populaires qui de leur côté s'étaient 
beaucoup développées et affinées. 
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• • • 
La période des Shôgoun Tokougawa est sans aucun doute 

la plus importante au point de vue de la mentalité du Japon 
moderne, car elle a amalgamé tous les éléments moraux 
apportés aux siècles précédents et, avec ses déformations 
particulières dues à l'organisation sociale, elle a formé la 
base du caractère du Japonais actuel. 

Deux cent soixante-dix ans de paix : une administration 
très centralisée, les grands feudataires solidement attachés 
par les mailles ténues mais indéchirables de règlements 
savants, un système de castes bien distinctes, du luxe, une 
splendide floraison d'œuvres artistiques et littéraires, le 
développement de la classe populaire en furent les fruits. 

L'organisation féodale et le système des castes donnent aux 
japonais un sens profond de la hiérarchie et de la discipline; 
une stricte étiquette règle les relations de classe à classe et 
d'individus entre eux. Ceci est surtout vrai pour la classe 
noble et guerrière. Les questions de préséance prennent une 
grande importance et le formalisme règne à la Cour du 
Shôgoun comme dans le<> demeures des daïmiô. Ceux-ci 
apprennent à ne pas se livrer aisément, à surveiller leurs gestes 
et leurs propos, car aucun n'échappe à la vigilance des agents 
du shôgounat. Hautains, polis, distants, ils savent rester 
impassibles et obéir aux ordres les plus déplaisants de Y edo 
sans témoigner de leur mécontentement. Mais les samouraï 
ordinaires ont plus d'indépendance. A côté d'une fidélité 
au seigneur plus forte que la mort, ils conservent une grande 
liberté d'esprit. C'est parmi eux que se recruteront les savants, 
philosophes et critiques qui, ranimant le flambeau du shin­
toïsme et le goût des études purement japonaises, prépa­
reront le réveil du loyalisme envers l'Empereur oublié dans 

son palais de Kiôto. 
Après la caste guerrière vient celle des paysans, puis la 
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classe artisane. Protégés par le gouvernement central et 

leurs daïmiô, les agriculteurs augmentent la richesse de la 
nation par leur patient travail. Les artisans, à l'abri des 

soucis matériels, produisent des merveilles où se manifestent 
une fois de plus les qualités de minutie, l'habileté technique 

du Japonais. 
La classe marchande vient en dernier lieu : après elle il n'y 

a que le paria, écorcheur de bestiaux, et le citoyen dégradé, 

tous deux honnis, isolés, vivant dans un ostracisme farouche. 
Le marchand est méprisé, on lui accorde peu de confiance. 
Mais cet homme, dont la fréquentation est pour le samouraï 
presqu'un déshonneur, va acquérir une grande force et 

tiendra à sa merci Shôgoun et guerriers. Dans la coulisse il 

permettra de réaliser la R estauration. 
Le fait saillant de la période de Tokougawa a été surtout 

le développement du peuple. Yedo, la capitale des Shôgoun, 
avec son grouillement populaire, ses théâtres, ses écrivains, 

ses peintres, ses corps de métiers, est le centre de ce mouve­
ment. Et elle produit le Yedokko -l'enfant de Yedo­
prototype de l'homme du peuple japonais. Sous ses critiques, 
sous sa poussée turbulente se désagrégera la rigide structure 
sociale et politique du shôgounat; avec le samouraï, guerrier 
et savant, et le marchand, détenteur de la richesse, le 
Yedokko fera la Restauration et créera le Japon moderne. 

Le Yedokko est gai, d'une saine et franche gaieté. Il aime 
rire, d'un rire qui n'épargne rien, avec une pointe de moque­
rie sans malice. Il associe la nature à sa bonne humeur et 
n' en peut séparer la boisson nationale, le sakè, au point 
d'inspirer à ce poète, cet amant des fleurs, l'amer et sacrilège 
haïkaï suivant : 

Sakè nakouba 
Y oshino no sakoura 
T alâ gui ka na. 
Sans saké, 
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Les cerisiers du Y oshino (1) 

Du bois de chauffage! 

Un grave philologue a même voulu trouver une relation 
intime entre ces mots dont la racine est la même, le vin, 
sakè, la fleur du cerisier, sakoura, le bonheur saki, la prospé­
rité sakaè, 1' épanouissement sakari ! 

Le rire du Y edokko est parfois rabelaisien, il n'est jamais 
licencieux; ses épigrammes sont lestes, mais son esprit n'est 
pas corrompu; sa nudité est chaste. Jusque dans ses plai!5ir'l 
il recherche l'élégance : les courtisanes du Yoshiwara les plus 
célèbres ne sont pas celles dont les débauches sont le plus 
orgiaques, mais celles qui ont le plus d'esprit. La philosophie 
de l'enfant de Y edo est souriante; s'il est fataliste, c'est avec 
un inépuisable fonds d'optimisme. Le Y edokko est de mœurs 
simples; sa psychologie n'est pas compliquée. Cette simpli­
cité se retrouve dans tout ce qui l'entoure : les boiseries 
naturelles des temples shintoïstes, l'emploi du bois blanc 
pour les objets du culte, la sévère nudité des intérieurs. Dans 
l'ordre moral elle se traduit par un prompt détachement des 
choses terrestres : il sait profondément goûter le charme de ce 
qui l'entoure, mais il ne s'y attache pas avec passion et, s'ille 
faut, il saura s'en séparer sans regrets stériles; il n'hésitera 
pas à sacnfier ses biens et même sa vie avec une simple 
sérénité. 

Sa littérature ne relate pas d'amours romane!5ques et 
sublimes; sa religion dénuée de mysticisme ne connaît pas 
d'angoissantes spéculations sur les problèmes éternels. La 
terreur de l'Au-delà ne hante pas cet esprit réaliste, pratique, 
constructif, et les choses terrestres ne le retiennent pas : d'où 
son attitude envers la mort, d'où son aptitude à aller de 
l'avant. 

Il avance même parfois sans assez réfléchir. Terriblement 

(1) Montagne où se trouvent les cerisiers les plus réputés du Japon. 
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impulsif; il est sujet à des coups de tête qu'il regrettera 
ensuite, mais dont son orgueil l'empêchera de convenü·. Il 
est Impatient, irascible. Il a le verbe facile, l'invective sonore. 
Pour un rien, il se battra, surtout si l'on touche à sa vanité 
ou à son orgueil. Et c'est lui qui a trouvé ce mot au cours 
d'une terrible famine : << J'ai le ventre creux, mais je n'ai pas 
faim!>> 

Pourtant cet orgueilleux est extrêmement sensil)le. Le 
Yedokko est profondément humain et d'une rare générosité. 
C'est Y edo qui a créé le otokodatè, samouraï errant, redresseur 
de torts, protecteur des opprimés et des faibles. Son sabre lui 
a été donné avec le souhait rituel qu'il ne sorte jamais du 
fourreau, car l'arme du guerrier ne doit pas servir à attaquer, 
mais sa lame s'envole comme un fulgurant éclair dès qu'il 
s'agit de défendre une juste cause. 

Yedo a aussi donné le jour au haïjin, de délicieux dilet­
tante, poète et peintre, qui fera, à pied, un voyage de plu­
sieurs mois pour voir se lever le soleil entre deux rochers 
célèbres et composer une petite poésie de trois lignes ou sera 
esquissé en quelques touches subtiles un vaste monde de 
sentiments. Il mettra toute une exquise philosophie dans 
l'ordonnance d'un jardin ou l'accomplissement méticuleux 
d'une cérémonie du thé. 

• • • 
Voilà donc les éléments divers que la Restauration japo­

naise, en abolissant les classes et libérant les bonnes volontés, 
va mélanger pour en faire le Japon d'aujourd'hui. 

Décrire exactement le caractère actuel d'un peuple me 
semble une chose impossible. Produit du passé, composé de 
tendances parfois disparates et même à première vue con­
tradictoires, le caractère d'un peuple est en continuelle 
évolution. Ce que nous parvenons à en discerner est l'in­

fluence du passé, et peut-être les grandes caractéristiques qui 
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constituent le tempérament national. Ce sont, à mon avis, 
ces caractéristiques qu'il convient de chercher pour savoir 
dans quelle direction ira et de quelle manière réagira un 
peuple dans des circonstances déterminées. 

Je vous demanderai donc la permission de vous dire 
ce que je considère être le fond du caractère nippon, fond 
autour duquel viennent se grouper les apports du passé et 
auquel viendront se heurter les apports de l'avenir. 

Premièrement, le loyalisme envers l'empereur. Cette idée 
est historique; elle a toujours été intimement liée à la vie 
nationale, elle en est la base. Si le shintoïsme, culte des 
Dieux, est tombé au rang de culte formel et officiel, le respect 
et la vénération pour l'empereur sont profondément gravés 
au cœur de tout Japonais. Chaque jour en apporte une mani­
festation nouvelle. C'était hier cet instituteur qui, pour 
sauver de la destruction les effigies impériales, pénètre dans 
son école en flammes et y périt, ou encore la persécution par 
la populace des socialistes, anarchiste.s et communistes, et 
même des Coréens, après le tremblement de terre de 1923. 
C'est aujourd'hui l'incident causé par la tentative d'un am­
bassadeur étranger, sans aucune intention discourtoise, du 
reste, de traverser une rue barrée devant le cortège du prince 
régent. 

Secondement, l' esprit de famille, qu'on ne peut dissocier 
du culte des ancêtres que shintoïsme, confucianisme et 
bouddhisme préconisaient également. La famille est vrai­
ment l'unité sociale, non seulement dans la conscience natio­
nale, mais aussi dans la structure sociale. La législation est 
conçue pour la sauvegarder. Des droits très étendus sont 
consentis au chef de famille; l'adoption, la reconnaissance des 
enfants naturels - inscrits sur l'état civil familial - sont 
facilités. Le droit d'aînesse est maintenu. Même sous la pous­
sée de la vie moderne, la famille ne se désagrège pas. Comme 
auparavant, les membres de la famille se soutiennent, maté-
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riellement et moralement. Cette idée de la famille s'élève et 
s'étend à la nation entière, enfants d'un même Empereur. La 
nation se considère comme une grande famille dont le père 
est le Mikado et sa vénération pour le souverain est faite de 
respect et d'amour filial. 

L'esprit de solidarité se manifeste aussi dans d'autres 
sphères, en particulier dans la politique. Par exemple, au 
moment de la Restauration, deux clans se trouvaient en pré­
sence : les hommes de la province de Satsouma qui accapa­
rèrent la marine et ceux de Chôshû qui tinrent les postes mili­
taires et politiques. Aujourd'hui encore on voit une étroite 
solidarité entre les Dôkenjin, hommes issus d'un même 
département. Et c'est aussi la dispogition à former à tout 
propos des Kaï ou associations, groupes comme les « verein » 
allemands, prétextes à se réunir ét le plus souvent à 
bavarder. 

Le marquis de la Mazelière, dans sa magistrale histoire 
du Japon, parlant de l'ardeur des Japonais à se rendre maître 
de la philosophie indoue et chinoise, remarque : « Loin de 
les effrayer, le nouveau les tente et le nouveau leur réus­
sit. » 

En effet,et c'est là la troisième caractéristique du tempéra­
ment du Japonais, le nouveau le séduit, il a un orgueil de 
tout comprendre et de tout essayer. Quoique isolé par sa 
position géographique, le Japon a toujours été ouvert aux 
idées, aux coutumes, aux sciences de l'étranger. Bouddhisme, 
confucianisme, christianisme, philosophie et sciences d'Occi­
dent, l'esprit japonais s'est avidement emparé de toute 
nouveauté avec une hâte souvent exagérée. Les résultats 
immédiats d'une telle ardeur n'ont jamais été fameux : par 
exemple, il y a une quinzaine d'années, nous avons eu une 
série de suicides de jeunes gens désaxés par une lecture 
superficielle des philosophes allemands. Dans un ordre d'idée~ 
moins tragique, nous avons eu une période d'engouement 
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pour ce qui était étranger; tout hakouraï mono, chose venant 
d'au-delà des mers, était excellente, que ce fussent vêtements, 
idées ou aliments! 

Cependant, pour en revenir à la remarque du marquis de 
la Mazelière, comment se faisait-il que le nouveau réussissait? 
Cela tient à ce que la nation japonaise savait rapidement 
assimiler ce nouveau, sa Yitalité rejetant ou transformant ce 
qui était incompatible avec le fonds héréditaire. A côté de 
l'attrait pour les idées les plus nouvelles, les plus avancées, il 
a toujours subsisté un traditionalisme le plus rigoureux et 
même le plus rétrograde, en passant par toute la gamme des 
nuances intermédiaires. Tout apport nouveau est l'objet de 
discussions passionnées, de critiques violentes. Triturée, 
malaxée, retournée en tous sens, la nouveauté se cristallise 
bientôt sous ces diverses réactions et s'intègre subitement 
dans la vie nationale. Et c'est autour d'une autre nouveauté. 
Ceci vous explique aussi pourquoi les brusques changements 
sociaux - transformation de la législation, des usages, par­
fois même de la manière de penser - qui se sont produit8 à 
plusieurs reprises dans l'histoire du Japon, ont pu se faire 
sans que déviât la vie nationale dont se poursuivait malgré 
tout le développement harmonieux et continu. 

Cette faculté d'assimilation est, à mon avis, ce qui mène 
le Japon sur la voie du véritable progrès, car une imita­
tion servile ne saurait que justifier la réputation de pâles 
imitateurs que l'on a tendance à nous faire. 

En quatrième lieu vient l'orgueil. 

Le Japon est une nation fière, orgueilleuse. Elle est fière 
de sa lignée ininterrompue de Mikado, une seule dynastie 
depuis vingt-cinq siècles. Elle est fière de son intégrité : 
Jamais une armée étrangère ne conquit les terres du Yamato. 
Et c'est un sursaut de fierté qui, sous la menace des formi­
dables navires noirs apparus au large de Y edo en 1853, causa 
l'éclosion du Japon moderne. Fiévreusement on se mit à 
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l'école de l'Occident pour se défendre co11tr'~ lui et protéger 
le pays des Dieux. On devait ne point « perdre la face », 

suprême orgueil de l'Oriental. Il fallut sortir de la quiétude 
de deux siècles de paix : on en sortit. Il fallut s'armer : on 
s'arma. Il fallut affirmer sa force, puisque la force primait 
l'esprit: on l'affirma. 

Et de même que le Japon en tant que nation, le Japonais 
individuel est fier et susceptible. Le << masque impénétrable >> 

dont le prétendent couvert ceux qui ne le connaissent pas, 
le manque de nerfs qu'ils lui supposent, existent-ils vrai­
ment? En toute sincérité, je répondrai: Non. 

La question suivante nous est souvent posée : Est-il vrai, 
ainsi que le dit Kipling, que l'Occident et l'Orient ne se 
rencontreront jamais? En d'autres termes, un Occidental et 
un Oriental ne se comprendront-ils jamais? Spontanément, 
au premier abord : difficilement. Le fonds d'atavisme, les 
siècles de christianisme qui ont formé l'un, les siècles du 
bouddhisme et de confucianisme qui ont formé l'autre, la 
culture objective et positive, individualiste de l'un, la cul­
ture subjective contemplative de l'autre sont trop différentes 
pour leur permettre une parfaite et instinctive compréhen­
sion. Leurs réflexes ne se ressemblent pas assez. Mais peu­
vent-ils arriver à se comprendre? C'est une tout autre ques­
tion. A celle-ci je répondrai catégoriquement : Oui. 

L'Occidental nous reproche notre impassibilité, le masque 
dont je parlais tout à l'heure : <<On ne sait jamais ce que ces 
gens pensent! Ils n'ont pas de nerfs!» Mais si, nous avons des 
nerfs, seulement une éducation séculaire, une discipline 
sévère nous ont appris à les maîtriser. La subtile cérémonie 
du thé, les raffinements de l'étiquette, tout cela fut une école 
merveilleuse. 

On nous loue- et on nous reproche- d'être le peuple le 
plus souriant de la terre. On accuse ce sourire de fourberie. 
Ce n'est qu'une discipline morale, une seconde nature. Au-
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tant qu'un autre, le peuple Japonais rit et pleure, chante et 
sanglote. 

Je vais vous dire où réside la différence fondamentale 
entre le tempérament occidental et le tempérament oriental. 
Chez l'Occidental, le réflexe se dirige au dehors, l'émotion 
s'extériorise. Chez nous, le réflexe va en dedans et re mue les 
profondeurs de l'être sans qu'il en paraisse beaucoup au 
dehors . Pour emprunter l'expression d'un de mes amis, 
nous n'avons pas la soupape de l'extériorisation. 

Donc, ce masque, si masque il y a, n'est point impéné­
trable . Il ne faut qu'un effort de sympathie pour l'écarter et 
vous trouverez un être humain, aux sentiments pareils aux 
vôtres , au cœur qui bat pour les mêmes belles choses, qui, 
comme vous, hait la laideur, le mensonge, la honte, l'oppres­
sion. Seulement, il se livre moins facilement, il faut l'aller 
découvrir dans sa fière retraite où il se sent plus libre pour 
sentir et penser. C'est parce que l'on n'y va pas qu'on le 
traite de «compliqué >>. 

L'Oriental, et en particulier le Japonais, n'est pas un 
intellectuel, ni un logicien, ni un métaphysicien : il est avant 
tout un contemplatif. Son domaine est l'Esprit. Il a le dédain 
de la force brutale ; il s'y soumet à l'occasion et s'en sert; mais 
il la méprise. C'est par l'esprit qu'il aime à faire mouvoir le 
monde. Ne cite-t-on pas ce ministre des Affaire<; étrangères 
japonais qui voulait que fussent attachés au ministère des 
hommes dont la fonction serait, non pas de paperasser, mais 
uniquement de réfléchir? C'est par l'esprit qu'on le touche. 

Je vous livre là la clé de la forteresse! Pour entrer dans 
la place, il n'est besoin de recourir ni à l'artillerie, ni aux 
chars d'assaut -ni aux raisonnements, si clairs fussent-ils. 

Allez droit à l'Esprit, et de là au cœur! 

S.-J. MOTO NO. 



L'ASSlMlLATlON 
ÉTRANGÈRES DES lDÉES 

PAR L'ESPRIT JAPONAIS 

Il ressort que, de nos jours, dès qu'une idée intéressante 

se manifeste en un point quelconque du globe, dle revêt 
immédiatement une tendance à l'universalisation. Et, de 

plus, les moyens de communications, aussi multiples que 
rapides, concourent puissamment à la communauté inter­
dépendante des idées dans le monde entier. Pour arriver à 
ce degré d'interprétation, chaque nation a dû fatalement 
subir des vicissitudes très complexes; mais cette étude nous 
entraînerait à une enquête de trop grande envergure. 

La trajectoire suivie par l'évolution des idées au Japon 
ne s'écarta pas de cette voie. D'aucuns prétendent parfois 
que les prémices de notre civilisation ne furent qu'un amal­
game des anciennes civilisations chinoise et hindoue. Evi­
demment, il semble impossible d'imaginer l'aspect qu'offrirait 
la civilisation japonaise complètement soustraite à l'influence 
de ces deux dernières. Toutefois, il a fallu que les idées origi­

naires du Japon aient été bien caractéristiques et d'une ro­
buste vitalité, pour que, en dépit de cette influence sino­
hindoue le Japon se soit distingué par sa civilisation propre 

des autres régions du continent asiatique. 
On cite le fait que l'indépendance de notre pays fut 

sauvegardée à travers les siècles par sa situation insulaire. Il 
est vrai qu'en raison de l'indigence des moyens de navigation 
au cours des premières années de l'histoire, nous ne subîmes 
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que très rarement des influences étrangères. Par cela même, 
entre chaque importation d'idées continentales, nous eûmes 
le temps matériel de les examiner, dé les absorber et de les 
transformer pour les adapter à l'état de choses de chaque 
époque. En outre, nous demeurons convaincus que nous 
sommes doués depuis toujours d'une capacité d'assimilation 
rapide des idées nouvelles; néanmoins, cette faculté ne nous 
entraîne pas à confondre assimilation et imitation, et notre 
génie national n'a jamais sombré. 

• • • 
Les idées or1gmmres japonaises se rattachaient d'abord 

au culte à rendre aux ancêtres, elles exprimaient la joie 
de l'heure présente, sans toutefois perdre de vue l'idéal. 
Longtemps avant l'introduction du Confucianisme (285 ap . 
. J.-C.), les voyages, d'ailleurs inévitables, entre les indigènes 

des deux pays, eurent pour conséquence l'importation de 
choses chinoises sous diverses formes :butins, marchandises, 
objets d'art, curiosités, légendes, contes, etc ... On était donc 
déjà non seulement familier avec la production chinoise, 
mais encore on la transformait pour la japoniser complète­
ment. En outre, les institutions politiques et administratives 
n'étant pas encore définitivement organisées, toutes sortes 
de matériaux étaient nécessaires en vue de leur perfectionne­
ment. C'est ainsi que le sol était déjà préparé, sur lequel fut 
importé le germe du Confucianisme. 

Cette religion éthique a pour but principal la consécration 
de l'homme aux hommes, et la règle suprême de la vie exige 
le sacrifice de l'individu au profit de la communauté. L'art 
est estimé par son édification morale vis-à-vis de la société. 
En somme, seul le présent y est envisagé. A cause de la joie 
de vivre, il est tout naturel que nos ancêtres acceptèrent 
d'abord cette nouvelle interprétation de l'existence indivi­
duelle et collective. Basées toujours sur les conceptions 
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originaires philosophiques, combinées admirablem ent avec 

cette nouvelle religion, les idées japonaises de cette époque 

prirent un plus vaste développement, et déjà, nous avions 

une notion très ferme du présent. 
Etant donné la floraison du Confucianisme en Chine, domi­

nant les diverses sectes philosophiques qui impliquaient le 

Taoïsme, les systèmes des organisations administratives, im­

portés au fur et à mesure dans notre pays, étaient essen­

tiellement basés sur cette religion. La classe dirigeante du 

Japon introduisit donc ensuite des institutions formelles pour 

les adapter, en les remaniant, selon les propres nécessités du 

pays. 
L'assimilation sous ces deux rapports étant r éalisée, le 

calme régnait dans le pays entier où la civilisation prenait 

son essor avec un nouvel éclat. Les études plus approfondies 

sur les autres tendances philosophiques chinoises firent 

importer le Taoïsme, dont le principe consiste en une sorte 

de fatalisme, conclusion du scepticisme, et dont les rites sont 

calqués sur ceux du Bouddhisme. Cette nouvelle idée entraîna 

le jeune Japon vers des interprétations sur la vie d'une plus 

large amplitude; c'est alors que le Bouddhisme fut importé 

par l'intermédiaire de la Chine (552). 

La doctrine du Bouddhisme, malgré d'innombrables 

sectes, qui se subdivisèrent par suite de discussions philo­

sophiques interminables , fut surtout et principalement., 

comme d'ailleurs personne ne l'ignore, celle de la libération 

de l'âme. En même t emps, elle enseigna la nouvelle idée d' en­

visager le passé et aussi le futur . On dit très souvent que par 

suite de l'influence du Bouddhisme, le caractère national 

japonais prit subit ement un autre aspect, et qu'il fut com­

plètement sous la domination du premier. Il est incontestable 

que la doctrine bouddhique répondait aux aspirations de 

nos ancêtres; mais elle ne fit que compléter leurs notions 

religieuses et philosophiques. Il faut bien constater l'influence 
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énorme de la civilisation hindoue qui se refléta dans tous 

les domaines de notre civilisation. Toutefois, il ne serait pas 
juste de ne pas reconnaître que, même à la veille de l'intro­

duction du Bouddhisme, ce sont les idées originaires japo­
naises, fort développées à l'aide du Confucianisme, qui firent 

sentir distinctement la nécessité d'élargir la sphère de l'ac­

tivité morale. Avec le Bouddhisme le peuple japonais put 

enfin posséder toutes les données indispensables au dévelop­

pement de sa propre pensée. Depuis lors, le Bouddhisme se 

développa au Japon sous un aspect tout à fait caractéris­

tique et fut interprété d'une manière très personnelle par ses 
adeptes. De là l'épanouissement des ères brillantes de Nara, 

de Heian et de Foujiwara, où l'art et la littérature attei­

gnirent à leur apogée. 

En ce qui concerne le domaine politique, le pouvoir 
central s'étant affaibli, des guerres civiles se succédèrent. 
A la fin de l'époque guerrière, apparut la féodalité avec 

les gouvernements militaires, plus tard le Shôgounat, carac­

térisé par un isolement volontaire, qui dura jusqu'à la 

Grande R estauration (1868). Sous cette apparence de dé­
sordre et de confusion, les Japonais purent heureusement 

intensifier leur puissance civilisatrice dans l'intérieur de leur 
pays, et les esprits s'orientèrent vers une nouvelle voie : la 

chevalerie. 
Les idées étrangères qui furent importées successivement 

dans notre pays furent merveilleusement assimilées par l'es­

prit japonais et à chaque époque furent réalisés des progrès 
considérables. En toutes circonstances, ce sont toujours les 

Japonais qui, de leur propre initiative, cherchèrent des idées 
nouvelles, suivant leur besoin, au cours de l'histoire, et ils 
sont tellement doués de la faculté d'assimilation rapide qu'ils 
éprouvent incessamment le besoin d'exploiter un nouveau 

champ d'activité intellectuelle. Bref, à travers les siècles, 

ils demeurèrent incontestablement autonomes et toujours 
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conscients dans le choix et l'adaptation des idées étrangères 
importées. 

Au xvne siècle l'esprit nippon étant saturé d'idées, en 
dépit de leurs efforts extrêmes, les Occidentaux, tels que les 
Portugais et les Espagnols, qui tentèrent, suivant leur poli­
tique séculaire d'expansion, d'introduire le christianisme 
au sein du peuple japonais, firent sans exception faillite à 
toutes les portes de l'Empire. Car, nous n'éprouvions alors 
aucune nécessité d'un nouvel approvisionnement d'idées, et 
c'est pourquoi, sous divers prétextes, nous repoussions les 
doctrines occidentales. Par contre, ayant grand besoin de 
progresser matériellement, les Japonais acceptèrent les 
propositions des Hollandais, qui s'appliquaient à suivre une 
politique comercia le. 

Cependant, les Japonais ayant réalisé une conception de 
la perfection individuelle, ils ne pouvaient plus se contenter 
de ce qu'ils possédaient. Le besoin de compléter leurs aspi­
rations s'est manifesté sous deux aspects différents : d'un 
côté, retour aux principes du shintoïsme, aux idées purement 
originaires, et d'un autre côté, tendance à une rénovation 
par le contact avec les étrangers; de cette tendance résulta 
l'abolition de la politique d'isolement. Les deux influences 
réunies déterminèrent un mouvement qui renversa le Gou­
vernement militaire et restaura intégralement le pouvoir 
souverain. C'est ainsi que les Japonais passèrent successive­
ment de leurs idées originaires, aux nouvelles conceptions 
du présent, et enfin se préoccupèrent de réaliser une civili­
sation matérielle 

' 
De là, date le Japon actuel. Il s'est hâté d'importer la civi-

lisation matérielle des pays d'Occident, pour améliorer 
les organisations existantes. Ensuite, il réforma les institu­
tions politiques, sociales, économiques, militaires, navales, en 
s'inspirant de celles des pays occidentaux, mais toutefois 
en tenant compte des aspirations réelles de la nation. Par 
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suite de leur entraînement assimilateur, il est tout naturel 
que les Japonais aient pu adopter sans trop de difficultés, 
les choses importées par doses massives, mais il n'en est pas 
moins vrai que, à considérer l'état de choses actuel,on trouve 
toujours à son fondement l'essence même d'une civilisation 
japonaise initiale. 

Seulement, en considérant l'internationalisation actuelle 
des idées, il se peut qu'à un moment donné, il existe parallè­
lement des phénomènes en apparence contradictoires dans 
un même pays. Le fait est que les Japonais, eux aussi, reçoi­
vent parfois ce qu'ils n'acceptent pas toujours en définitive. 
De plus, hien qu'ils soient suffisamment doués de la faculté 
d'assimiler, selon leur besoin, des idées nouvelles, avec une 
rapidité extrême, ils ne prétendent pas cependant pouvoir 
le faire de la veille au lendemain. Surtout, il faut absolument 
se rendre compte de ce qu'au point de vue de la civilisation 
matérielle, nous avons pu heureus.ement édifier, dans un 
intervalle d'environ cinquante années, époque de contact 
réel avec les Occidentaux, ce que ces derniers n'avaient pu 
bien posséder qu'après tant de siècles. Il s'ensuit que, pour 
bien comprendre le Japon actuel, on est tenu d'étudier 
d'abord les grandes lignes de ses idées originaires, en même 
temps que l'évolution subie par elles, en analysant toutefois 
les idées étrangères introduites dans ce pays. Sans cela, nous 
craignons qu'il ne soit matériellement impossible de pouvoir 
se représenter avec quelque exactitude la véritable physio­
nomie de l'âme japonaise, qui est le nucléus vivant de ce 
prodigieux fruit de civilisation. 

HIROSHJ YOKOYAMA. 



L'EN SEl GNEMENT 
AU JAPON 

L'instruction publique au J apon a une histoire ancienne et 

glorieuse. Dès la seconde moitié du vue siècle on trouve 

mentionnée dans maints documents historiques l' existence 

d'une ou de plusieurs universités et le Taihorei, la première 

constitution du Japon, promulguée en l' an 701 de l'ère 

chrétienne, fonda une «université principale >> dans la capi­

tale de l'empire et plusieurs «universités régionales » dans 

chaque chef-lieu de province. Le Taihorei contient des dispo­

sitions détaillées sur cette organisation scolaire. L'université 

d'alors ne s'adressait qu'aux enfants de fonctionnaires et de 

nobles et l'âge de l'admission était fixé à treize ans au 

minimum et à seize ans au maximum, chiffre qui montre que 

la précocité était inférieure à ce qu'elle est aujourd'hui. 

Depuis lors, le développement de l'instruction publique au 

J apon est passé par plusieurs stades. 

Au milieu du xrxe siècle, lorsque notre pays entra pour la 

première fois en contact avec la civilisation occidentale, 

l'enseignement fut la principale préoccupation des dirigeants 

En 1868, à l'occasion de la Grande Restauration, l'empereur 

Meiji prêta devant les Ancêtres et devant les Dieux un ser­

ment connu sous la désignation de « Gokajo no Goseimon », 

c'est-à-dire le «Serment à cinq articles », et qui indique les 

grandes directives de sa politique future. Dans le quatrième 

article de ce serment, il déclare qu'il faut abolir les coutumes 

surannées et les routines millénaires, et dans le cinquième 

article il recommande de s'instruire de l'exemple des nations 
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étrangères et de leur demander les connaissances nécessaires. 
Par là, l'empereur affirma la volonté de renoncer au préjugé 
de race et à tout amour-propre national nuisible au progrès. 
C'est suivant l'esprit de ces deux articles que furent résolus 
tous les problèmes concernant l'enseignement. 

En 1869, le nouveau gouvernement établit une académie 
et la chargea de l'administration de l'enseignement, mais, 
en 1871, il transforma cette institution en ministère de 
l'instruction publique; et en 1872 il posa les principes de 
l'instruction obligatoire. On lisait dans le décret impérial 
publié à cette occasion : « Désormais il ne doit plus y avoir 
d ' illettrés à la ville ni aux champs ... L'enseignement supé­
rieur se donne suivant la capacité individuelle, il est donc 
facultatif, mais l'enseignement primaire est obligatoire pour 
tous les enfants sans distinction de sexe, de rang ou de 
fortune.» 

Le nouveau statut scolaire s'inspira en grande partie du 
système français. Le Japon fut partagé en huit académies 
qui eurent chacune une université; l'académie fut divisée en 
32 sections secondaires, chaque section comprenant un lycée 
ou un collège et 210 sections primaires, chacune de celles-ci 
possédant une école du degré primaire, c'est ainsi qu'il devait 

y avoir 8 universités, 256 lycées ou collèges et 53.760 écoles 
primaires. La population du Japon d'alors n'étant que de 
30 millions d'habitants, il devait y avoir une école primaire 
pour 600 habitants. Ce plan trop ambitieux pour l'époque 
ne put être réalisé. L'année suivante, le gouvernement établit 
le règlement de l'enseignement technique et fonda les écoles 
supérieures des Mines, de l'Industrie, de l'Agriculture et du 
Commerce. Cependant cette réforme mit trop d'importance 
au règlement en négligeant les nécessités d'ordre pratique; 
elle fut considérée comme un modèle, comme un simple 
programme. Cette sorte d'anticipation montre du moins le 
zèle organisateur des hommes d'Etat du début de la nouvelle 
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ère, leur grand désir de hâter l'instruction de la nation. 

Le gouvernement fonda la première école normale d'état 

en 1872 à Tokio, puis six autres dans six grandes villes. Plus 

tard, les administrations départementales ouvrirent dans 

chaque chef-lieu une école normale à leurs propres frais. 

Aussi dès 1877 l'Etat laissa-t-illa création et l'entretien des 

écoles de cette espèce entièrement à la charge des départe­

ments. Il n'y eut plus qu'une école normale gouvernementale, 

celle de Tokio. 

• • • 
A cette époque le Japon adoptait de préférence en matière 

d'enseignements les idées et les principes anglo-saxons, mais 
bientôt il introduisit le système allemand dont l'esprit anima 

dès lors toute notre organisation scolaire et exerça une in­

fluence prépondérante. Il fit ainsi depuis la Grande Restaura­

tion des réformes scolaires successives inspirées à la fois des 

exemples étrangers, particulièrement de la France, de l'An­

gleterre et de l'Allemagne, et de l'esprit de sa propre civilisa­

tion. Le primaire est le degré d'enseignement auquel le 

gouvernement de Meiji attacha le plus d'importance. Aussi 

à l'heure actuelle cet enseignement du premier degré est 

aussi développé, sinon davantage, que celui des plus grandes 

puissances de l'Europe. Suivant la statistique de 1921, le 

nombre des écoles primaires du Japon est de 25.562 (137 sont 

privées) ; le nombre des instituteurs et des institutrices était 

de 189.476 et celui des écoliers et des écolières de 8.872.006. 

Sur ce chiffre, le pourcentage de la fréquentation à l'école 
était de 99.170. 

Dans les écoles normales l'âge d'admission et la durée des 

études sont au-dessous de ce qu'ils sont dans les écoles nor­

males d'Europe. Mais les maîtres d'écoles par leur zèle, leur 

dévouement, par leur diligence, leur discipline, par la cons­

cience de leur mission qu'ils considèrent comme sacrée, sont, 
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je crois, bien supérieurs aux instituteurs occidentaux. Avec le 
soldat et l'artiste, le maître d'école est l'un des trois types 
d'hommes modèles que le Japon moderne peut se vanter de 

posséder. Son traitement est modeste, et cependant il 
s'empresse d'acheter les livres nouvellement parus. Son tra­

vail professionnel est absorbant, et néanmoins il se préoccupe 
d'être au courant des idées nouvelles en matière d'enseigne­
ment. Ce serviteur de la nation est tout entier dévoué à sa 

tâche; le plus pur patriotisme l'anime. Grâce à tant de qua­
lités morales et intellectuelles de l'instituteur, l'enseignement 
primaire japonais, malgré sa durée obligatoire de six ans 
qui est relativement courte, malgré les difficultés qui pro­
viennent de l'étude des caractères chinois, difficultés dont 

les Européens ne peuvent se rendre compte, cet enseignement 
donne d'excellents résultats. D'après mes propres enquêtes 
faites en France, en Angleterre, en Allemagne, en Italie, en 

Suisse et aux Etats-Unis, je puis dire que notre enseignement 
primaire n'est par aucun côté inférieur à l'enseignement du 
premier degré dans ces divers pays; j'ose dire qu'à certains 
égards il présente une légère supériorité. 

La population demande et attend avec impatience depuis 
ces dernières années que le gouvernement prolonge la durée 

de l'enseignement obligatoire de deux ans et qu'il élève le 
niveau de l'instruction donnée dans les écoles normales. Le 

jour où le Japon pourra disposer des crédits que réclame le 
développement sur une plus grande échelle de l'enseignement 
primaire, le gouvernement pourra donner satisfaction sur 

ces deux points à l'opinion publique. 

Les difficultés que les élèves japonais rencontrent dans 
l'étude obligatoire des caractères chinois seront sans doute 

comprises par les savants de certains pays tels que la France 
où l'étude des civilisations extrême-orientales est particuliè­

rement développée. Aujourd'hui, au Japon, ceux qu'on 

appelle dans la langue courante « les intellectuels >> connais-
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sent au moins 4.000 caractères. A l'école primaire seulement, 
on en enseigne, durant les six années d'études 1.369, plus 

les deux sortes de caractères proprement japonais appelés 
kana. Remarquons encore qu'un caractère chinois a chez 

nous deux prononciations, l'une chinoise et l'autre japonaise, 

et, de plus, il en a bien souvent une troisième suivant le 

contexte. Ainsi l'étude de notre langue présente d'énormes 
difficultés; c'est un travail extrêmement ardu d'apprendre 

tous ces signes compliqués et les élèves ont la mémoire 

surchargée avant d'aborder l'enseignement proprement dit. 
Voilà des inconvénients que ne connaissent pas les écoliers 
étrangers qui avec la connaissance de 26 ou 36 caractères 
alphabétiques, de quelques règles d'orthographe ou de syn­
taxe peuvent écrire et lire couramment leur langue. Ces 
inconvénients extrêmement désavantageux pour nous retien­

nent depuis plusieurs années notre attention. 
Depuis plus de cinquante ans le problème des caractères 

chinois et japonais est très discuté. Certaines personnes sont 
favorables à l'adoption des caractères romains pour écrire le 

japonais. Suivant moi ce ne peut être une solution définitive, 
car, elle procède d'une confusion entre deux problèmes 
essentiellement différents, à savoir celui de la langue parlée 
et celui de la langue écrite. Je suis pour ma part nettement 
opposé au système de la romanisation. 

Notre enseignement secondaire n'est pas aussi développé 
que le primaire. En France on distingue à partir de l'école 

primaire les élèves capables de suivre plus tard l'enseigne­
ment du second degré. Au Japon tous les enfants sans 

exception doivent passer par l'école primaire, et, à la fin de 
ces études ceux qui ont montré des aptitudes réelles peuvent 
entrer après un concours dans une école secondaire. Sur ce 

point le système japonais est plus démocratique, plus avancé 
et plus moderne que l'organisation scolaire dans certains 
pays d'Europe où, comme en France et en Allemagne, il 
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est question d'établir, depuis la dernière guerre, l'école 

umque. 

• • • 
La durée d'études au lycée est de cinq ans pour les garçons 

et de quatre à cinq ans pour les jeunes filles. D'après les 
statistiques de 1921, le nombre des lycées de garçons est de 
385, celui des lycées de jeunes filles est de 580; le nombre des 
élèves est de 149.170 pour les lycées de garçons et de 134.127 
pour les lycées de jeunes filles. Dans ces chiffres ne figurent 
pas les petits « lycées » suivant l'expression française. Le 
nombre des écoles techniques secondaires (de commerce, 
d'industrie, d'agriculture, etc.) est de 700; leur contingent 
d'élèves était en 1921 de 150.000. 

Le chiffre des candidats aux écoles secondaires ne cesse 
de s'élever par suite de l'augmentation même des élèves des 
écoles primaires, augmentation provenant de ce fait que la 
population du Japon croît de 700.000 âmes par an et de cet 
autre fait que les parents, de plus en plus ambitieux, estiment 
que six années d'études primaires ne suffisent plus à leurs 
enfants. Cependant le gouvernement ne peut pas, quoiqu'il 
le désire, donner satisfaction à l'opinion publique en ouvrant 
de nouvelles écoles secondaires par suite d'une part, de 
l'insuffisance des crédits et, d'autre part, du manque de 
professeurs. 

A l'entrée du secondaire est institué un concours. Je n'ai 
pas sous la main de statistique détaillée, mais je puis dire 
qu'un tiers ou au moins un quart des candidats est refusé 
chaque année. Ces candidats sont particulièrement nombreux 
à la porte des lycées réputés; ils sont souvent dix fois plus 
nombreux que le nombre d'élèves admissibles. Notons que 
la préparation en vue de ces concours est, par l'effort exigé 
préjudiciable souvent à la santé de la jeunesse. Augmenter 
le nombre des lycées paraît donc s'imposer, pour satisfaire 
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le besoin d'instruction de tous les jeunes gens. La difficulté 
vient surtout de la pénurie des professeurs; il faut assurer 
un plus large recrutement des maîtres. En France, au con­
traire, les professeurs trop nombreux éprouvent des diffi­
cultés à trouver une situation. 

A la sortie du lycée, en Allemagne ainsi qu'en France, on 
passe à l'université, tandis qu'au Japon, une fois les études 
secondaires terminées on doit suivre un enseignement pré­
paratoire de trois ans à Koto Gakko (Ecole des Hautes 
Etudes) avant d'être admis à l'université. Cette école des 
Hautes Etudes correspond à l'école désignée sous le nom de 
« co liege »aux Etats-Unis. Le but principal de Koto Gakko est 
d'enseigner les trois grandes langues étrangères vivantes, 
l'anglais, l'allemand et le français, et les étudiants doivent 
obligatoirement opter pour au moins deux de ces langues. A 
l'université les études nécessitent une connaissance profonde 
des langues étrangères, ne fût-ce que pour lire les livres 
occidentaux. 

L'école des Hautes Etudes se divise en deux sections, 
ès lettres et ès sciences; la première pour les étudiants qui 
se proposent d'entrer aux facultés de droit, d'économie 
politique ou de lettres et la seconde pour ceux qui se destinent 
aux facultés des sciences, de médecine, d'art mécanique et 
d'agriculture. 

Le problème de l'enseignement des langues étrangères au 
lycée ainsi qu'à l'école des Hautes Etudes est aussi épineux 
et aussi discuté que le problème des caractères chinois à 
l'école primaire. D'après le système actuel, on enseigne ces 
langues étrangères à raison de cinq heures par semaine au 
lycée et de dix heures à l'école des Hautes Etudes, mais, par 
suite de diverses raisons, le résultat en est fort médiocre. 
Alors qu'il est admis que pour apprendre avec fruit une 
langue étrangère il faut la commencer à un âge jeune, au 
Japon c'est à 12 ans que cet enseignement est donné et à 
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l'école des Hautes Etudes à 17 ans; il n'est donc pas surpre­
nant que nos élèves soient peu exercés aux langues étran­
gères. On nous dira de les initier à ces langues dès l'école 
primaire, mais on ne saurait imposer obligatoiremen t cet 
enseignement à tous les enfants de la population. 

Les difficultés sont plus grandes pour les Japonais qui 
apprennent les langues européennes que pour un jeune 
Français par exemple qui apprendra l'anglais ou l'allemand 

ou même le russe. 
La seconde raison qui explique le peu de résultats obtenus 

dans l'enseignement des langues étrangères réside en ceci 
que ces dernières sont très éloignées du génie de la langue 
japonaise. La langue chinoise, bien que langue orientale, 
possède, dans une large mesure, des analogies avec les langues 
européennes, soit par sa prononciation, soit par sa construc­

tion, tandis que la japonaise sur ces deux points est bien 
particulière. 

J'ai fait des enquêtes sur l'enseignement des langues 
étrangères dans les lycées d'Europe et j'ai dû constater que 
les résultats n'en sont pas plus satisfaisants qu'au Japon, 
malgré la parenté ou les ressemblances qui existent entre ces 
langues, malgré la proximité des pays où on les parle et bien 
qu'on commence à les enseigner de bonne heure. 

Personnellement, je suis d'avis de supprimer au Japon 
l'enseignement des langues européennes au lycée et à l'école 
des Hautes Etudes; seule une catégorie particulière d'élèves 
les apprendraient. 

• • • 
L'enseignement supérieur comprend chez nous 7 umver­

sités d'Etat, celles de Tokio et de Kyoto groupent 7 facultés 
(droit, médecine, art, mécanique, lettres, sciences, agricul­
ture, économie politique); 3 autres universités, celles de 
Fukuoka, de Sendai et du Hokkaido, relativement nouvelles, 
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ne possèdent que trois ou quatre facultés. Il y a 5 universités 
de médecine d'Etat, 1 université de commerce d'Etat, 4 
universités municipales de médecine, et plus de 20 univer­
sités libres dont l'université Waseda et l'université Keio, à 
Tokio, les plus importantes et les p lus célèbres, comprennent 
chacune 4 ou 5 facultés et inscrivent un nombre considérable 

d'étudiants. 
Les études scientifique<> datant d'une époque relativement 

récente nous devons constater, à notre grand regret, que le 
nombre des découvertes faites par les savants japonais est 
encore infime par rapport aux découvertes faites en Europe. 
Cependant, en ce qui concerne la médecine, le Japon n'est 
pas en retard sur les pays étrangers, les savants sont nom­

breux et certains de leurs travaux ont eu un retentissement 
mondial. Assurément la médecine japonaise est au même 
niveau que la médecine européenne. Quant aux autres 
sciences, nous sommes bien devancés, mais nous nous 
efforçons d'augmenter et d'améliorer nos moyens de recher­
ches, et le fait que le nombre des étudiants qui se consacrent 
aux travaux scientifiques augmente nous fait espérer que 
nous prendrons à l'avenir une plus large part aux découvertes 
de l'univers. C'est une de nos grandes ambitions, et, comme 
nous avons fait en médecine, nous voudrions, dans les autres 
branches de la science, atteindre le point où est arrivée 
l'Europe et aller même plus loin que celle-ci, qui, après avoir 
été initiée aux sciences par les savants arabes du moyen âge, 
n'a pas tardé à dépasser ses maîtres. 

Jusqu'ici j'ai examiné les grandes lignes de l'enseignement 
scolaire japonais; j'examinerai à une autre occasion, dans un 

prochain Cahier Japonais, l'éducation familiale et l'éduca­
tion sociale. 

• • • 
En résumé, l'enseignement primaire est chez nous plus 

développé que les enseignements secondaire et supérieur; il 
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est bien au niveau, sinon au-dessus de celui des grandes 
puissances étrangères (France, Allemagne, Angleterre, Etats­
Unis, etc.). La population est instruite en étendue, mais non 
moins en profondeur. Elle a la mentalité du jeune homme; 
une curiosité irrésistible pour tout ce qui est nouveau, pour 
tout ce qu'elle ne connaît pas; mais peu capable de faire la 
part du bon et du mauvais parmi les choses de provenance 
étrangère. Ce qui vient d'Europe est accueilli avec enthou­
siasme; et les véritables mérites de la civilisation japonaise 
sont méconnus. Le mot « xénophilie » représente bien les 
tendances du public japonais d'aujourd'hui, et c'est là un 
grave danger. Ces tendances ont fait dire aux Européens 
que les Japonais sont de simples imitateurs dépourvus 
d'initiatives. Au reste, toutes les nations, avant de créer leur 
propre civilisation, passent par une période d'imitation des 
civilisation plus avancées . Le Japon est encore à une époque 
de transition et d 'imitation. Cependant depuis ces dernières 
années, on remarque un mouvement nouveau. Pour juger 
les choses, on se place à un point de vue japonais, et l'on 
critique l'importation pure et simple des institutions euro­
péennes . 

Quand on voit que le Japon a manifesté un génie original 
en littérature, en philosophie, dans les beaux-arts, durant ces 
deux mille ans d'histoire, quand on se rend compte de ce fait 
qu'il progresse rapidement dans le domaine scientifique, 
qu'il ajoute des découvertes à celles des Européens depuis 
qu'il s'est ouvert aux relations internationales, c'est-à-dire 
depuis un demi siècle, on est autorisé à annoncer que le Japon 
ne tardera pas à sortir de l'époque d'imitation pour entrer 
dans une époque de création. Et ce qu'il créera, ce sera une 
civilisation particulière, bien à lui et assurément floris­
sante. 

De même que la France qui participe des civilisations 
grecque et romaine d'abord, qui est tributaire aussi de la 
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civilisation des Arabes du moyen âge, de celle de l'Italie et 

qui est enfin parvenue à établir une civilisation propre, de 

même le Japon, après avoir imité dans le passé le monde 
chinois et hindou, après s'être instruit en Europe, saura 

avoir sa culture et ses institutions propres. 

TOSHJO NOGAMJ. 

Professeur de pédagogie à la Faculté des Lettres 

de J'Université Jmpériale de Kyoto. 

(Traductionde MM. Yoshitomi). 



LE JAPON 
DEVANT LES QUESTIONS 

DE RACE ET D'ÉMIGRATION 

A V ANT -PROPOS 

Le Japon est un des Etats les plus puissants du monde. Ainai 
au point de ()Ue politique il fait partie des Puissances qui ont 
un siège permanent au Conseil de la Société des Nations . Eco­
nomiquement, il constitue un grand pays industriel. En ce qui 
concerne les sciences, il (Jient au premier rang. Tout ceci montre 
clairement que le Japon est un grand Etat, fort à l'égard de la 
politique et de l'économie, de sorte qu'il est à même de conser(Jer 
sa situation acquise. Mais c'est aussi un pays territorialement 
petit a(Jec une population nombreuse. Les matières premières 
ne suffisant pas à la main-d' œu(Jre, il est dans la nécessité d'im­
porter ces matières du monde entier, de les façonner et de 
()endre les produits ainsi manufacturés sur le marché mondial. 
Par conséquent, il lui est nécessaire d' afJoir la liberté de circu­
lation et l'égalité dans le commerce mondial. 

D'un côté, par le fait de son étendue territoriale relati(Jement 
restreinte, le Japon n'est pas dans un état qui lui permet d'ac­
cueillir d'autres peuples et d'autres races comme émigrants, 
tandis que, d'un autre côté par suite de sa population débor­
dante, il doit demander au monde entier une grande générosité 
à l'égard de son émigration. Les Japonais, en leur qualité de 
nation, gardent la conscience d'eux- mêmes en(Jers d'autres 
peuples et d'autres races, mais quand il s'agit de la question 
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d'émigration, ils demandent à la race blanche la reconnaissance 

de l'égalité des races. 

Je ne ~eux pas et ne peux pas prononcer un jugement quel­

conque dans cet article, mais je serais heureux, si on y trou~ait 

quelques données pour l'étude de cette question. 

Je ~oudrais d'abord poser la question de sa~oir si le problème 

des races fait partie de la question sociale, ou appartient au 

chapitre des sciences naturelles. Le problème des races est beau­

coup discuté, mais encore trop pëu étudié, et jusqu'ici personne 

n'a donné une définition de ce problème. La question n'est pas 

traitée assez clairement et des considérations d'ordre social et 

physique sont confondues. Par« question sociale», je comprends 

ià naturellement des questions politiques, économiques, des 

questions juridiques et de droit international et la question 

sociale dans un sens général, ainsi que le problème des formes 

d'existence, etc ... Plus on regarde la race en question comme 

« être humain >l., p.lus on discutera la question du point de ~ue 

social. Moins les races se considèrent les unes les autres comme 

« hommes », plus la question est traitée du point de ~ue des 

sciences naturelles. Par exemple~ la race jaune, ayant des rela­

tions étroites a~ec la race blanche, le point cardinal de la ques­

tion entre ces deux races se trou~e dans la région politique, 

juridique et économique, le côté physique n'ayant qu'une place 

minime. Dans les rapports entre les Blancs et les Noirs, et 

au9si entre les Jaunes et les Noirs, probablement le« sentiment» 

joue un grand rôle. 

Il est possible que chez les Blancs le sentiment de la race soit 

plus fort en~ers les Noirs qu'il ne l'est en~ers les Jaunes, mais 

théoriquement, les Blancs ont pris l'habitude de traiter tous les 

deux de manière uniforme. Il serait beaucoup plus raisonnable 

de ne pas résoudre superficiellement ce problème par un mot 

d'ordre comme «inégalité des races», mais on de~rait plutôt 

examiner prudemment les rapports et les points particuliers. Par 

exemple, aux yeux des Japonais, les différences entre le Japon 
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et l'Europe ne se présentent pas comme un problème entre des 
« races excessi~ement différentes », mais comme des questions 
de nature presque exclusi~ement politique, économique et 
juridique. En ce qui concerne la politique et l'économie, le 
Japonais ne considère pas du tout sa nation « inférieure >> aux 
nations européennes, il se pique même d'être arri~é à une plus 
grande hauteur sur certains points. Aussi est-il facile de com­
prendre que les Japonais sont indignés au plus haut degré 
de la conduite des Américains. 

J. - DIFFÉRENCE DE RACE 

Il y a des différence'> entre les races, et il existe un senti­
ment de différence vis-à-vis des races supérieures ou infé­
rieures. Le nombre des races n'est pas encore établi scienti­
fiquement. En considérant les races du point de vue social 
ou politique, leur nombre est très élevé. Dans ce cas, la 
différence entre race et nationalité n'est pas toujours claire. 
En se servant ordinairement de l'expression « races >>, on y 
renferme l'idée de «nations >>. 

La « différence des races », et le « traitement inégal des 
races » ne vont pas ensemble. Il est évident qu'il y a des 
différences entre les races humaines, ainsi qu'il y en a entre 
les différentes espèces biologiques. Mais ces différences sont 
de nature simple et le traitement des émigrants et des étran­
gers d'après leur race est autre chose. Le << traitement » des 
races laisse supposer un pouvoir politique ou économique. 
S'il n'y avait pas de souveraineté politique ou économique, 
le problème du << traitement >> n'existerait pas non plus. Là 
où il n'y a pas de pouvoir politique et économique, la con­
currence naturelle tient lieu du « traitement >>. 

Concernant les différences de races, on peut les diviser en 
trois espèces. Premièrement, grandes différences entre deux 
races parmi lesquelles l'une est supérieure à l'autre. Deuxiè· 
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mement, grandes diversités de deux races qui sont du même 
rang. Troisièmement, pas de diversité de deux races dont 
l'une est supérieure à l'autre. 

Il y a des différences de races de deux genres : antérieures 
et postérieures. A la première catégorie appartiennent, par 
exemple la couleur de la peau et des cheveux, la constitu­
tion, la forme de la figure, etc. La deuxième catégorie a trait 
aux différences dans la manière de vivre politiquement et 
économiquement, etc. Dans le sentiment de races, ces deux 
éléments des différences antérieures et postérieures se con­
fondent souvent. Par exemple, deux races qui à priori sont 
de la même origine confondent dans leur sentiment de races 
les différences postérieures et se croient réciproquement des 
races différentes. 

Le sentiment d'éva]uation 

A l'égard du sentiment de surestimation de soi-même on 
peut aussi établir des différences d'ordre antérieur et pos­
térieur. Au premier genre, appartient le sentiment du beau, 
tandis que le sentiment de capacité tient de la deuxième 
catégorie. Mais ces deux éléments réagissent réciproquement. 
Le sentiment du beau exerce une influence sur le sentiment 
de capacité. On peut faire cette observation surtout dans la 
race blanche. Apparemment les idées qu'a la race blanche 
du sentiment du beau et de la capacité vont parallèlement 
à l'égard des races. Ils ont l'habitude de juger les capacités 
d'un homme d'après son extérieur. 

Une race peut-elle être physiquement supérieure ou infé­
rieure à une autre? Le problème appartient à l'anthropo­
logie. Du point de vue du problème des races que je traite à 
présent, cette question peut être divisée en deux parties : 
Santé et Beauté. L'état de santé est sujet à l'influence de la 
situation économique (conditions d'organisation) et du 
climat (conditions naturelles). 

MESSAGES D 10RIENT 
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La beauté d'une chose est une conception subjective. C'est 
une question de principe s'il y a une beauté objective dans 

toutes les races du monde. La race blanche trouve son idée 
de beauté dans la peau blanche, la race noire dans la peau 
noire. Toute race est disposée à se croire belle. Les races qui 

ne se distinguent pas beaucoup entre elles dans leur forme 

extérieure ont la même idée de beauté à un certain degré. 
Les nations européennes reconnaissent entre elles la 

beauté de leurs femmes, néanmoins le goût des peuples joue 
naturellement un rôle différent. Je peux dire moi-même qu'il 

existe une certaine ressemblance entre les Japonais et la race 
blanche. La manière de juger une jolie femme est, somme 

toute, pareille aux deux races. Ici, c'est aussi le goût per­
sonnel qui est décisif. Par exemple, une Européenne qui 
passe pour une «beauté » dans l'opinion d'un Japonais, n'a 

pas le même succès auprès de ses compatriotes. Et l'inverse 
a lieu aussi. Une Japonaise qui semble aux Européens être 
une << beauté » ne suffit pas aux prétentions d'un Japonais. 
Il est intéressant de remarquer à cet égard que dans les 
villes le jugement japonais sur la femme japonaise s'est 
beaucoup rapproché ces derniers cinq ans de l'opinion euro­

péenne. Mais le sentiment du beau entre les races essentielle­

ment différentes est très distinct. 
Le sens du beau ne sera pas le même dans des races essen­

tiellement différentes. Par exemple, le sens du beau qu'ont 

les représentants de la race blanche et de la race jaune ne 

ressemble en rien aux idées que se font les Noirs de ce qui est 

beau. Il me semble qu'il n'y a pas une très grande différence 
entre les Jaunes et les Blancs quant à leur sens esthétique, 
surtout lorsqu'il est question de la couleur de la peau. Au 
Japon la couleur blanche est considérée comme quelque 
chose de très beau. La preuve en est que les femmes se far ­
dent avec du blanc. Il va sans dire que la couleur naturelle 
d'un Japonais n'atteint jamais le ton clair d'un Européen 
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du Nord, mais elle se rapproche du teint d'un Français du 
Sud. On trouve même parmi les Français un teint plus foncé 
que celui des Japonais. Seulement la peau des premiers a 
une nuance rougeâtre, tandis que la peau des Japonais tire 
sur le jaune. Le Japonais qui n'a jamais vu un Blanc n'a pas 
le sentiment d'appartenir à une race « jaune >>. Nous autres 
Japonais avons dés.igné les femmes comme << blanches » ou 
« pas blanches >>. Ce sont seulement les Européens qui ont 
inventé la dénomination de « race jaune >>. Jamais l'idée ne 
nous serait venue de nous désigner comme étant « jaunes ». 

En Europe on se représente les Japonais de couleur jaune 
coing. Aussi peut-on voir d€s réclames et des affiches de 
publicité où les Japonais sont représentés d'une façon vrai­
ment exagérée avec des yeux qu'on est convenu d'appeler 
« des yeux bridés » et des figures entièrement jaunes, si bien 
qu'il est souvent arrivé que des Japonais débarquant dans 
un pays où on n'avait jamais vu quelqu'un de leur race 
ont été apostrophés : Mais comment cela se fait-il? Vous 
n'êtes donc pas jaune? Ou bien : Vous n'avez pas l'air 
d'un Japonais! Voilà les idées des Européens sur les Japo­
nais. 

Je voudrais ajouter ici encore quelques mots sur la ma­
nière dont le Japonais juge la beauté de la femme de son 
pays. De même que le Japon s'est assimilé dans ce dernier 
quart de siècle la culture européenne avec une rapidité 
étonnante, il a aussi changé son opinion sur la beauté fémi­
nine japonaise. Autrefois on considérait comme « beau » des 
yeux étroits, un nez mince et un visage allongé. On demande 
de nos jours à une beauté moderne de grands yeux ronds 
et un visage plein. L'influence du film y est pour beaucoup. 
La grande masse du public japonais critique avec la même 
facilité de jugement les « stars >> de film que le public euro­
péen. Dans les villes les femmes s'habillent à la mode euro­
péenne et même les cheveux coupés ne manquent pas. Quant 
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aux Noirs, le Japonais les regarde avec les mêmes yeux que 
l'Européen et les trouve également laids. 

Est-ce que l'on peut distinguer du point de vue de la cul­
ture, les races supérieures des races inférieures? Les peuples 
civilisés possèdent à un certain degré une culture commune 
et pour cette raison jugent d'une façon identique. A certains 

égards on peut donc dire d'une race qu'elle est supérieure à 
une autre, mais il est très difficile de juger un peuple dans 
son ensemble s'il est supérieur ou inférieur à un autre . Chez 

un peuple la science médicale est très développée, tandis que 
chez un autre l'industrie métallurgique ou la navigation 

aérienne sont intensives et que chez un troisième le commerce 
est florissant. Chaque nation a ses traits caractéristiques; la 

littérature et l'art surtout les font ressortir. 

De nos jours, on a pris l'habitude de former son opinion 
sur la base de la « Civilisation de fer et de charbon». Depuis 
que le Japon, il y a soixante ans, est entré en relations avec 

l'Europe et l'Amérique, il s'est efforcé d'adopter la civilisa­
tion européenne et a été rempli d'un grand respect à son 
égard . On pourrait désigner cette époque comme une pé­
riode d' <<Acceptation ». Depuis peu, le Japon est entré dans 
sa seconde période en commençant d'observer et de juger 

la civilisation européenne. Après des études sérieuses et 
approfondies de l'âme et de la mentalité des européens, 

le Japon a commencé à perdre quelque peu du grand respect 
qu'il avait jadis pour les européens. On peut dans une cer­
taine mesure comparer les peuples civilisés entre eux, par 

exemple le Japon et la France. Mais à cette occasion, je 
voudrais poser la question suivante : Est-il possible de faire 

une comparaison objective entre un peuple hautement civi­
lisé et une tribu arriérée de race nègre? Aux yeux des Euro­
péens les nègres représentent une race absolument arriérée, 
bien que, dans leur patrie, ceux-ci mènent la vie qui leur est 
inspirée par la nature. C'est de la nature que tout dépend. 
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Chaque peuple est disposé à juger subjectivement, à son 
propre point de vue. Et c'est seulement, après avoir longue­
ment et profondément observé et étudié d'autres races et 

d'autres peuples, qu'on arrive à une objectivité, c'est-à-dire 
on apprend à penser juste. Ceci démontre la grande néces­
sité de l'étude des autres cultures. Au Japon on enseigne 
dans les écoles avec un grand empressement les langues 
étrangères, mais le cas est très rare d'un Européen qui parle 
japonais. Ainsi la connaissance de la culture japonaise en 
Europe et en Amérique est-elle peu considérable. 

Le sentiment d'horreur et de mépris n'est pas le même. 
Dans le sentiment d'horreur les éléments a priori jouent un 
plus grand rôle que les éléments a posteriori. Le sentiment 
d'horreur est la suite d'un sentiment réciproque. Dans le 
sentiment de mépris les éléments a posteriori sont dominants. 
En somme le sentiment est superficiel et seulement en peu 
de points réciproques, par exemple : quand une race croit 
qu'elle est inférieure au point de vue de la civilisation à une 
autre ou qu'elle n'a pas une bonne morale, parce qu'elle est 
restée en arrière en ce qui concerne l'hygiène. La morale des 
hommes est le fruit de l'influence des conditions politiques, 
économiques et religieuses. 

Du mé]ange des races 

Les facteurs politiques et sociaux entrent pour une part 
très importante dans l'aversion et la crainte qu'inspirent 
(généralement) les croisements entre races différentes et les 
mélanges de différents peuples. La création d'états distincts 
(par les différents groupes ethniques), les guerres menées 
(par ces groupes) contre les peu pl es étrangers, le fait enfin 
d'avoir été élevés dans l'idée d'une inimitié réciproque, tous 
ces facteurs ont implanté dans l'âme des peuples le senti­
ment de ce qu'un croisement entre eux ne peut être qu'un 
cas tout à fait exceptionnel. 
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Ce sentiment a une double origine : aversion ou répugnance 
physique d'une part, d'autre part, mépris ou aversion 
unilatérale à l'égard d'une culture ou d'une forme d' existence 
différente de sa propre culture. 

Une théorie ou une explication unique n' est peut-être pas 
en mesure de résoudre cette question. Toutefois, il existe des 
points parfaitement acquis. Ainsi plus forte est la différence 
physique entre deux races, plus forte est leur aversion devant 
un mélange ou un croisement. Chez les blancs, par exemple, 
la répulsion pour un mélange avec les noirs est extrêmement 
intense : l'atroce peine de «lynch » existant en Amérique en 
est une preuve irréfutable. Les noirs éprouvent très proba­
blement une répulsion analogue devant un croisement avec 
des blancs : mais cette répulsion est impuissante à provoquer 
l'application de la <<loi de lynch » étant donné le joug poli­
tique et économique qui pèse sur les noirs. 

D'autre part, l'aversion réciproque à l'égard d'un mélange 
entre les blancs et les jaunes est beaucoup moins forte chez 
les uns et les autres que chez les noirs et les blancs . Cette 
différence provient, je suppose, de raisons se rattachant à la 
catégorie des « causes postérieures >>. 

Autre fait curieux à constater : l' inimitié entre races diffé­
rentes est beaucoup plus forte en Amérique qu' en Europe. 
En voici la cause : Pendant des dizaines d'années, l'Amérique 
du Nord n 'a connu que les émigrants d'origine mongole 
appartenant aux plus basses classes de leur pays d'origine; 
c'est bien là qu'il faut chercher la cause de l'aversion que les 
blancs éprouvent en Amérique à l'égard de la culture de la 
race jaune. Or, en Europe, où l'on ne trouve pas d'émigrants 
japonais, cette aversion est absolument inconnue. Les cas 
de mariages entre japonais (ou japonaises) et anglaises, 
françaises, allemandes, américaines (ou anglais, français, 
allemands, américains) des classes cultivées sont très fré­
quents; ces mariages n'ont jamais été la source d'impressions 
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désagréables chez les familles intéressées : ils n'ont fait, au 
contraire, que sceller des sentiments d'estime et d'amitié 

réciproques. 
Il est certain que les rapports internationaux feront dimi­

nuer l'aversion dont il est parlé plus haut. Les mélanges entre 
races différentes sont fréquents aux frontières des états, 
grâce au contact étroit créé entre les peuples par la force des 
choses. La compréhension mutuelle dissipera les préjugés 
dont la disparition contribuera à affaiblir l'a version entre 
races différentes. 

Mais il existe dans ce domaine une question que je ne 
puis encore arriver à résoudre; est-il possible de réduire 
l'aversion qui existe entre les races radicalement différentes : 
les noirs et les blancs, les noirs et les jaunes? 

JI. - LE PROBLÈME DE L'ÉMIGRATION 

Le problème de l'émigration peut être considéré sous deux 
aspects: 

1° Limitation de l'émigration; 
2° Droits des émigrants et des étrangers. 
La limitation de l'émigration pourrait être divisée en: 
a) Limitation générale de l'émigration, et en; 
b) Problème de traitement uniforme à infliger aux émi­

grants de races et de nationalités différentes. 
Quant à la question traitée dans le § 2 (droits des émi­

grants et des étrangers), elle se décomposerait comme suit: 
a) Différence de droits et de devoirs entre émigrants et 

indigènes; 

b) Volume de droits différents accordé aux émigrants de 
races et de nationalités différentes. 
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1. - Limitation de ]'émigration 

a) Limitation générale de l'émigration. 

Les savants faisant autorité dans le domaine du droit 
international inclinent à croire que le droit de limiter l' émi­
gration rentre dans les prérogatives incontestables des 
Etats; que c'est là un droit qui appartient aux Etats du fait 
même de leur souveraineté. 

Je tiens toutefois à noter qu'il existe depuis la guerre un 
grand nombre de problèmes, rangés jadis dans la catégorie 
des questions intéressant exclusivement la vie intérieure des 
Etats, qui sont considérés aujourd'hui comme des problèmes 
de droit international. Question d'importance capitale; 
quelle est la corrélation entre la souveraineté de l'Etat et 
les problèmes d'importance internationale? Le caractère 
international reconnu à ces problèmes diminuerait-il la 
portée du principe de la souveraineté absolue des Etats? De 
nombreux spécialistes du droit international voient ici une 
«limitation volontaire de la souveraineté ». Je crois pouvoir 
considérer sous deux aspects la corrélation existant entre la 
paix universelle et la diminution générale de l'émigration. 

a) Aspect économique; 
b) Aspect psychologique. 
J'étudierai le premier du double point de vue des « états 

émigrants et immigrants >>. Les ressources de la nature doivent 
être utilisées au profit de l'humanité aussi complètement que 
possible (caractère actif). Aussi chaque état a -t-ille devoir de 
collaborer à la réalisation de la paix universelle, afin d'exploi­
ter les ressources naturelles de son pays par les forces 
humaines avec toute l'intensité possible. 

Cette question revêt au yeux d'un état « émigrant >> un 
«caractère passif». L'économie mondiale ne peut être 
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assainie tant qu'il existera quelque part dans le monde des 
masses populaires plongées dans le dénûment. 

Considéré sous son aspect psychologique, le problème de 
l'émigration revêt une importance énorme en ce qui concerne 
la paix mondiale. Un peuple réduit à se croire enfermé dans le 
cercle étroit de ses frontières politiques, malgré l'accroisse· 
ment de sa population, se laisse rapidement pénétrer par 
l'idée de faire reculer ces frontières. Les hommes politiques 
qui se trouvent à la tête de ce peuple s'engageront inélucta­
blement dans la voie de l'impérialisme et du militarisme; 
l'esprit populaire les suivra facilement dans cette voie. Au 
Japon, par exemple, il existe des hommes politiques ou 
<<meneurs populaires >> qui attirent l'attention du peuple sur 
la question du << surpeuplement >> et son importance pour 
l'avenir du Japon. Il est indéniable que cette question crée 
aujourd'hui déjà dans le peuple une certaine nervosité. C'est 
là un point qui présente un sérieux obstacle pour le mouve­
ment pacifique japonais. 

Je m'occuperai maintenant d'une question qu'il me paraît 
indispensable de résoudre : « toutes les races ont-elles un 
droit égal à l'existence? >> 

La réalisation d'une des deux conditions suivantes est 
nécessaire pour l'établissement d'une paix véritable: il faut 
qu'ou bien tous les hommes estiment l'existence de leurs 
semblables aussi cher qu'ils estiment leur propre existence, 
ou qu'il soit créé un système économique (et, par conséquent, 
un système politique et social correspondant), capable 
d'assurer l'existence de chacun. Dans le premier cas, un rôle 
prépondérant serait dévolu à la morale (par exemple, à 
l'idée de fraternité); dans le second cas, tout reposerait sur 
une base économique. Je ne cherche pas à décider ici à 
laquelle de ces deux conditions doivent aller nos préférences. 
Il n'a pas encore été donné à l'humanité de réaliser jusqu'à 
ce jour une paix mondiale véritable; on est bien arrivé à 
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faire régner la paix, entre de petits groupes d'individus 
(familles, communes), mais non entre les races, les états, les 
nations, les classes. 

La << paix apparente »peut se présenter sous deux aspects : 
1 o paix basée sur la force ou la violence; 2o paix étrangère 

à l'esprit de fraternité, faisant partie d'un système basé sur 
l'égoïsme et les droits acquis (ou conquis), étant donné 
que cet égosïme et ces droits sont dirigés contre le bien-être 
et l'existence des moins favorisés. Il est possible de concevoir 
logiquement une paix étrangère à la morale de la fraternité 
en admettant l'existence d'un système économique bâti de 
manière à empêcher l'égoïsme des hommes à menacer l' exis­
tence de leurs semblables, il n'est également pas impossible 
de concevoir l'établissement d'un pareil système. 

Il règne aujourd'hui entre les races, les états et les peuples 
une paix apparente, une paix basée sur la violence. De nos 
jours, on ne trouve plus très souvent une paix basée sur la 
violence à l'intérieur des états; c'est toutefois cette paix-là 
qui existe entre les états, c'est sur un pied de paix ayant la 
force pour base que vivent entre eux les états vaincus et les 
états victorieux. Inutile d'entrer dans le<> détails : il suffit 
de considérer les états-sujets, les colonies, et autres cas 
illustrant l'exploitation économique pratiquée sur une grande 
échelle. Ce n'est pas uniquement par cette domination 
apparente, mais aussi par le fait même de l'existence des 
frontières entre les états, celle de la souveraineté des 
Etats, etc., que l'on arrive à priver les peuples et les races de 
leur droit à la vie . En ce qui concerne le Japon, je dois dire 
que c'est un petit pays qui souffre d'être surpeuplé, aussi les 
Japonais craignent-ils que l'avenir de leur peuple soit loin 
d'être assuré . Se plaçant à leur point de vue, l'on peut dire 
que les Américains, peuple anglo-saxon, refusent au peuple 
japonais le droit à l'existence; les Américains ne peuvent 
encore se décider à conclure avec le Japon une paix véritable. 
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Je ne veux pas dire par là que le Japon reconnaît lui-même 
sans réserves aux autres peu pl es le droit à l'existence; il a de 
la souveraineté de l'Etat une conception analogue à celle des 
Américains. 

b) Égalité de traitement des émigrants. 

On entend par égalité de traitement des émigrants l'appli­
cation d'un même régime aux émigrants de toutes les races 
ct de toutes les nationalités, de quelque état que ces émi­
grants soient originaires. Le principe de l'égalité juridique 
des états est à la base du droit international public; aussi les 
pays d'immigration ne peuvent-il<; faire de différence de 
traitement entre les émigrants d'origine différente. Pour 
être précis, l'on devrait dire que ce principe appartient non 
seulement au domaine du droit, mais aussi à celui de la 
morale internationale; cela n'est probablement même plus 
discutable. Et pourtant, beaucoup d'états font aujourd'hui 
une grande différence dans le traitement infligé aux émigrants 
selon leur race. Par exemple un japonais en Australie ou en 
Amérique en sa qualité de mongol, est traité d'une manière 
différente aux autre émigrants. 

Les Européens (principalement les anglo-saxons) ont con­
quis la plus grande partie de la Terre, et soumis les peuples 
et races indigènes (les premiers occupants). Les Européens 
se considèrent aujourd'hui comme des dominateurs de tou­
jours, et proclament les dogmes sacro-saints de la souverai­
neté de l'état et du droit territorial, poursuivant énergique­
ment une « politique de race n. 

Je ne voudrais pas entrer ici dans les détails, car ils se 
rapportent à une question politique épineuse, mais c'est un 
fait indéniable que l'émigration japonaise est virtuellement 
prohibée en Amérique ainsi que dans les colonies de la race 
anglo-saxonne. Il existe un contraste inexplicable entre cette 
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circonstance et le fait que le Japon est considéré comme une 
des plus « grandes puissances » mondiales dans les rapports 

internationaux. 
Le plus grave obstacle qui se trouve aujourd'hui sur le 

chemin du mouvement pacifiste japonais, ce n'est pas seule­
ment le problème du surpeuplement, considéré plutôt comme 
un problème d'avenir, c'est l'insulte infligée aux Japonais du 
fait de l'inégalité de traitement. Ce n'est plus une question 
d'intérêts : c'est une question d'amour-propre blessé, engen­
drant la colère. 

L'idéal de la paix mondiale exige que les conditions déter­
minant l'admissibilité des émigrants s'appliquent non aux 
races ou aux états, auquels ces émigrants appartiennent, 
mais uniquement aux individus pris comme tels; eux seuls, 

et non les états ou les races, doivent être visés par les lois 
réglementant l'émigration. Cette règle doit être appliquée 
loyalement, sans y chercher d'échappatoires (consistant, par 
exemple, à faire dépendre l'admission d'un examen à faire 
passer en une langue inconnue aux émigl"ants qui appartien­
nent à la nationalité soi-disant indésirable, moyen qui 
rendrait impossible l' entrée de ces émigrants). 

Des droits des émigrants après J'immigration 

a) Différence entre les émigrants et les indigènes. 

La tendance existante s'oriente vers l'égalité de droits 

entre étrangers et indigènes. Toutefois, on constate dans ce 
domaine une différence entre le droit public et le droit privé, 

aussi trouve-t-on une différence considérable dans le domaine 

des droits politiques. 
La question de différence entre les droits attribués aux 

émigrants et ceux dont jouissent les indigènes du pays immi­

grant peut avoir son importance pour ce qui concerne l'émi-
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gration en Europe. Mais elle est beaucoup moins grave pour 
l'émigration japonaise (en Amérique) : ici ce qui importe 

surtout aux japonais, c'est de jouir des mêmes droits que les 

émigrants européens. 

b) Egalité de Traitement équitable des émigrants après leur 
établissement dans le pays d'immigration. 

Ce problème peut être traité exactement de la même 
manière que celui de l'émigration elle-même. Non seulement 
les états, mais aussi les races doivent jouir de droits égaux. 
Si l'on examine, par exemple, la situation des Japonais en 
Amérique du Nord, on s'apercevra de l'inégalité dont ils y 

souffrent : après y avoir as<;uré leur existence par de longues 
années de travail, ils se sont vus dépouillé du fruit de ce 
travail par de nouvelles lois (promulguées ad hoc). C'est là 
un succès direct de la « politique de race >> suivie par les 
Etats-Unis. On n'y tend pas seulement à empêcher l'immi­
gration, mais aussi à expulser les émigrants qui se sont fixés 
dans le pays depuis de longues années; on y parvient en les 
exposant à des vexations politiques et économiques. 

Ill. - LES QUESTIONS D'ÉMIGRATION 
ET DE RACE 

ET LE MOUVEMENT EN FAVEUR 
DE LA SOCIÉTÉ DES NATIONS 

L'Association japonaise pour la Société des Nations a été 
créée à Tokio en 1920; le mouvement suscité par elle en 
faveur de la paix a pris une grande importance auprès du 
peuple. L'Association travaille surtout pour la propagande 

de l'idée de la paix au Japon, elle y publie trois périodiques 
mensuels. Elle a publié en cinq ans 60 volumes et brochures 
divers. Je ne parlerai pas ici des détails de l'œuvre à laquelle 
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je collabore depuis sa création. Mais l'expérience que j'ai du 
mouvement pacifiste me confirme que les questions d'émi­

gration et de races représentent le thème le plus considérable 

du mouvement pacifiste Japonais. On interroge souvent sur 

ces questions les militants du mouvement pacifiste; mais 

souvent ils ne sont pas en mesure d'y répondre avec précision 

et clarté. On discute maintes fois dans les assemblées sur des 

thèmes comme ceux-ci : cc Le Japon et le problème de la 

population n, cc La Société des Nations, le Japon et l'émigra­

tion))' cc Le Japon et cc l'Amérique )J etc ... 

L'Union des Associations pour la Société des Nations dont 

le siège est à Bruxelles étudie depuis 1922 la question des 

races et de l'émigration . L'Association japonaise pour la 

Société des Nations est une de celles qui portent le plus 

d'intérêt à la résolution suivante : 

RÉSOLUTIONS 

concernant Je traitement équitable des races, et adoptées 

par la Sixième Assemblée plénière de J'Union, à Prague, 

en juin 1922. 

1. - La notion d'inégalité absolue et irrémédiable des 

races ne repose sur aucune base scientifique. 

II. -Les principes que la Société des Nations doit sauve­

garder sont le respect du droit des individus, quelle que 

soit leur race, et la réciprocité des droits et devoirs entre 

les Etats, à quelque race qu'ils appartiennent . 

II 1. - Il est inadmissible que l' effort des puissances 

industrielles pour mettre en valeur des territoires occupés 

par des indigènes se traduise pour ces indigènes par des 

fléaux variés qui déciment leurs populations. 

Il est urgent que la Société des Nations, s'aidant des 

moyens d'étude et d'action des bureaux existants, prépare et 
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recommande toutes les mesures nécessaires pour défendre le 

droit à la vie des populations indigènes. 

IV. - Tout Etat doit mettre les individus admis à résider 

de manière permanente sur son territoire en mesure de rece­

voir également tout le développement intellectuel et social 

dont ils sont susceptibles. L'éducation par l'école commune 

paraît être le premier moyen d'assurer cette égalité. 

V. - Tout Etat peut, en vertu de sa souveraineté , im­

poser des bornes à l'immigration, mais la justice commande 

un traitement égal de toutes les races, et la réciprocité d'Etat 

à Etat. 
VI. - Tout immigré, une fois admis sur un t erritoire, doit 

pouvoir jouir de droits égaux à ceux de tout autre immigré. 

VII. - La différence de race ne saurait par elle-même 

justifier aucune différence de traitement entre les citoyens 

d'un même Etat. 

VIII. - La Conférence demande à la Société des Nations 

de confier à sa Section administrative, déjà chargée de la 

protection des minorités, l'étude du problème de l'inégalité 

des races, étroitement apparenté à celui des minorités, et de 

se faire présenter sur cette question un rapport dont serait 

saisie la quatrième Assemblée Générale de la Société. 

Le but principal de cette décision est d'établir le principe 

de l'égalité absolue de droits de toutes les races en ce qui con­

cerne l'émigration : il ne doit exister aucune différence de 

traitement entre les émigrés de races différentes, qu'il s'agisse 

d'admission sur un t erritoire ou de droits dont les émigrés 

pourront jouir après y avoir été admis. Ce principe ne doit 

comporter aucune exception ni souffrir aucune réticence. 

Lors du vote de la résolution correspondante, les associations 

anglaise et hollandaise s'abstinrent, et la r ésolution fut votée 

à l'unanimité. 

Le VIlle congrès de l'Union eut lieu à Lyon; il a confirmé, 

entre autres, la résolution du VIe Congrès de Prague. Une 
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commission internationale a été créée pour l'étude de ce pro­
blème; elle a tenu quatre réunions de fin 1924 à 1925, et 
rédigé un projet de résolution : 

Des conditions d'admission des étrangers 
dans un pays d'immigration. 

Considérant que le droit d'admission et d'établissement de l'immigrant 
dans un pays étranger a, comme limite, le droit sotwerain de l'Etat 
d'immigration de déterminer les conditions d'accès de son territoire aux 
éléments étrangers ; 

Considérant, toutefois, que ce droit sotwerain doit s'exercer dans des 
conditions d'objectivité, de publicité, de régularité respectueuses de 
légalité entre Etats et exlusives de tout arbitraire, sous peine de dégéné­
rer en abus et de méconnaître le principe de l'égalité des nations, base 
de toute vie juridique internationale et garantie du bon fonctionnement 
et de l'essor de la Société des Nat ions ; 

Considérant. en conséquence, que les limitations légales ou réglemen­
taires reconnues nécessaires au droit d'accès du territoire, ne sauraient 
s'appliquer en principe aux Etats ou aux races, comme tels, mais doivent 
viser exclusivement les individus. 

Qu'en ce qui touche ces derniers, ces limitations ne doivent être moti­
vées que par des considérations de sauvegarde et de sécurité physique et 
économique ou morale et intellectuelle de la nation et qu'elles doivent être 
mises en vigueur, quand elles sont édictées, avec les délais et les notifica­
tions, la modération et l'humanité requis pour en atténuer les consé­
quences dommageables ; 

Considérant aussi que les principes énoncés ci-dessus supposent la 
mise en tJigueur de principes correspondants de la part des pays d' émi­
gration, qui ne sauraient restreindre la liberté de sortie de leurs nationaux 
ou leur acheminement vers la destination de leur choix qu'en raison de 
considérations de même ordre et formulées dans les mêmes conditions 
d'objectivité et de publicité, 

Emet le vœu: 
En ce qui concerne les individus, 
Que le droit d'admission en pays étranger, corollaire de la liberté 

individuelle de déplacement, ne puisse être limité que par application de 
principes scientifiques et objectifs, tenant compte: 

de l'âge et de la santé des immigrants; 
de leur valeur économique et de leur degré d'instruction; 
de leur moralité, objectivement attestée par la production d'un extrait 
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de casier judiciaire, ou une caution émanant de nationaux honorables du 
pays d'immigration; 

Que ces conditions d'admission, ainsi que toute modification dont elles 
feraient l'objet, soient notifiées, en temps utile, aux nationaux ou associa­
tions intéressés ; 

Et, en ce qui concerne les Etats, 
Que toute distinction visant spécifiquement l'ensemble des ressortis­

sants d'une nation, d'une race ou d'une collectivité internationale ana· 
logue soit désormais exclue des dispositions réglementant l'immigration, 
à moins qu'elle ne soit motivée par des conditions mises par le pays 
d' émigration à la sortie ou à l'établissement de ses nationaux, et sans 
préjudice, éventuellement, du droit de l'Etat de déterminer d'après une 
règle objective, uniforme, équitable et applicable à l'ensemble des Etats, 
le nombre des immigrants admis périodiquement sur son territoire, en 
donnant aux motifs et aux termes de ces restrictions toute la publicité 
susceptible de les porter à la connaissance de l'opinion internationale. 

Des droits et des devoirs des immigrés. 

Ainsi qu'on l'a déclaré à maintes reprises et que cela résulte, notam­
ment, du vœu émis à la suite du rapport concernant le droit d'admission 
de l'immigrant en pays étranger, il est certain que, du point de vue théo­
rique des purs et simples droits de l'homme, tout indiflidu a le droit de 
se déplacer à sa convenance sur toute la surface du globe, pour aller vivre 
là où il lui plaît ; 

Mais il en est de cet aspect de la liberté comme de tout autre; toute 
liberté humaine doit s'imposer comme limite la liberté d'autrui. Entre 
autres restrictions dictées par le devoir de conservation de la collectiflité 
qui pratique l'immigration, la liberté de l'immigration sera limitée par 
le droit des travailleurs d'un pays à un certain bien-être minimum, bien­
être susceptible d'être compromis si un afflux exagéré d'immigrants se 
porte sur un point et met en péril les conditions de vie reconnues néces­
saires. La justice consiste donc à déterminer équitablement le point au­
delà duquel ces conditions seraient compromises. 

De là découle pour l'immigrant une série de defloirs, compensés par des 
droits correspondants. 

En premier lieu, vient le devoir de se conformer aux accords interna­
tionaux qui doivent régler les mouvements migratoires d'après les besoins 
respectifs des divers pays, c'est-à-dire de ne pénétrer dans un pays qu'en 
observant les règles établies par ces accords. 

Par contre, une fois régulièrement admis sur un territoire quelconque 
d'un pays d'immigration, l'immigrant aura le droit de reflendiquer, à 
tous les points de vue, les mêmes conditions de traitement économique et 
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social que les autres travailleurs établis sur ce territoire. Il devra bénéfi­
cier notamment des mêmes taux de salaire, pour éviter de troubler par sa 
présence l'équilibre du marché du travail, et il lui sera permis, à cet 
effet, de coopérer librement à l'établissement et à la défense des conditions 
du travail, dans les limites de la législation sociale du pays de résidence. 

En second lieu, cette égalité de traitement économique et social lui 
dicte ie devoir de contribuer à maintenir dans le pays qui l'accueille 
l'équilibre nécessaire entre la production et la consommation, en s' effor­
çant de s'adapter autant qne possible aux conditions générales d'existence 
de sa population, sans quoi, après avoir légitimement réclamé et juste­
ment obtenu un traitement égal à celui de ses compagnons de travail, il 
rejetterait les obligations de vie sociale qui s'imposent à ces derniers ; 
ce serait réclamer les droits en repoussant les devoirs correspondants. 

Quant aux droits et aux devoirs de nature politique, une distinction 
est nécessaire ; 

Si l'immigrant n'est installé qu'à titre temporaire, avec la volonté de 
demeurer membre de sa collectivité d'origine et de s'y réserver la pléni­
tude de ses droits civils et politiques, il devra respecter complètement les 
institutions du pays où il ne s'établit que provisoirement et ne pas 
s'immiscer dans leur fonctionnement, car il ne saurait légitimement 
prétendre exercer simultanément les droits de citoyen dans deux pays 
différents. 

Si l'immigrant désire s'établir à demeure dans le pays d'immigration, 
toutes facilités devront lui être données d'y acquérir la plénitude des 
droits attachés à la qualité de citoyen de ce pays. en observant les condi· 
tions légales de stage et d'assimilation. 

Le problème de J'assimiJation. 

La Commission a reconnu que le problème dit de l'assimilation des 
immigrés était de nature à créer les plus graves difficultés. Il semble 
contraire aux droits de l'individu qu'on cherche à lui imposer une ma· 
nière d'agir quelconque; il doit pouvoir choisir le genre de civilisation 
qui a ses préférences. Il suffit que les immigrés respectent les lois ee 
règlements du pays où ils s'installent; ce~ui-ci n'aura pas à connaître 
de leurs mœurs, de leurs coutumes, de leur façon de consommer, etc ... 

La Commission a reconnu toutefois que, pour faire vù,re et faire res­
pecter un système d'institutions sur un territoire déterminé, une certaine 
homogénéité est nécessaire dans les mœurs mêmes de la population, et 
qu'en conséquence, un certain degré d'assimilation est désirable, étant 
donné qu'il s'agit d'une assimilation spontanée et libre. 

A ce point de vue, la Commission considère comme contraire à l'idéal 
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ainsi défini tout obstacle systématique opposé par Les nations d'immigra­
tion à l'assimilation progressive de ceux qu'elles reçoivent sur leur terri­

toire. 
D'autre part, la constitution d'îlots de populations étrangères, deman­

dant à avoir leurs écoles entièrement indépendantes et leurs syndicats 
séparés, peut présenter des inconvénients indéniables. La Société des 
Nat ions doit en tout cas juger légitimes les efforts de certains Etats pour 
empêcher la formation de minorités enclavées dans leur territoire; l' exis­
tence de pareilles minorités dans certains pays a déjà posé devant la 
Société des Nations des problèmes assez graves. 

Ce projet devait être débattu au rxe Congrès (en juillet 

1925) à Varsovie et adopté en qualité de résolution définitive. 

Mais son adoptation fut repoussée à cause de l'opposition 

qu'y fit l'association britannique, laquelle déclara qu'une 

résolution aussi proche de l'idéal était prématurée. Pour­

tant, considérant le fond des choses on peut affirmer que 

cette résolution ne constituait pas du tout une innovation : 

ce n'était qu'une conclusion tirée de la résolution de Prague ; 

car c'est à Prague qu'on en avait posé les bases, en chargeant 

la commission de chercher les moyens de réalisation, c'est­

à-dire d'étudier les moyens propres à assurer l'égalité de 

traitement des races. Le contre-projet anglais est venu se 

mettre en travers du projet de résolution précité; ce dernier 

a été remis à toutes les associations pour être étudié par elles 

pendant un an . 
L'association britannique a soumis la proposition sui­

vante au xe Congrès de l'Union: 

Traitement équitable des étrangers et émigration. 

Résumé du rapport: 

. Une évolution semble s'être produite depuis la guerre dans les concep­
t~ons des milieux juridiques concernant le traitement équitable des 
etrangers et l'émigration. 

Avant la guerre, nombre de juristes, en particulier ceux de Grande· 
~retagne, inclinaient à considérer ces questions comme d'ordre purement 
&nt. • . . 

eneur, relevant excluswement de la souyeratneté des Etats. On 
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n'admettait, en général, l'interpention d'un Etat étranger en pareille 
matière que dans des limites très restreintes, par exemple, quand le 
traitement imposé par un Etat aux étrangers constituait un scandale 
insupportable. Toutefois, les juristes continentaux semblaient portés à 
des conceptions moins rigides et déjà en 1892 l'Institut de Droit Interna­
tional admettait le principe que « l'entrée libre des étrangers sur le terri­
toire d'un Etat ciPilisé ne peut être prohibée d'une manière générale et 
permanente qu'à raison de l'intérêt public et de motifs extrêmement 
grapes >> ; il ajoutait que << la protection du traPail national n'est pas à elle 
seule un motif suffisant de non-admission». 

Depuis la guerre mondiale, des faits se sont produits, qui témoignent 
d'une remarquable éPolution. La création de la Société des Nations a 
mis au premier plan les solutions internationales de difficultés de tout 
ordre. En particulier, les traités des Minorités, la création des territoires 
à mandat, les conPentions relatiPes à la protection du traPail ont notable­
ment accru le nombre des domaines qui cessent d'être considérés comme 
exclusiPement nationaux et comportant un contrôle plus ou moins 
étendu d'ordre international ou supernational Déjà la Conférence de 
Bruxelles de 1920, réunie sous les auspices de la Société des Nations, 
a étudié de façon approfondie la question du traitement des étrangers et 
de l'émigration. L'organisation internationale du traPail et la Commis­
sion économique et financière de la Société des Nat ions ont poursuiPi des 
enquêtes dans le même sens. Une première conférence internationale de 
l'Emigration a été réunie à GenèPe, en 1921 ; une seconde a eu lieu à 
Rome, en mai 1924, et a compris les représentants de cinquante-sept pays, 
notamment l'Allemagne et les Etats-Unis. Ces deux Conférences ont 
élaboré des recommandations du plus grand intérêt. Parallèlement, le 
Bureau International du TraPail « constitué une Commission perma­
nente de l'Emigration. 

Il n'est pas douteux que la conduite des Etats à l'égard des étrangers, 
notamment en ce qui concerne l'immigration, ne puisse contribuer à 
multiplier les conflits et les dissentiments et même susciter des guerres. 
Aussi le moment sembe-t-il Penu pour les Etats qui ont signé les Traités 
de la Paix et adhéré au Pacte de la Société des Nations, de rechercher 
sérieusement les principes directeurs des relations internationales dans 
cet ordre d'idées. 

1° Admission des Etrangers. 

En ce qui concerne ce premier problème, il ne suffit plus d'eMisager 
les effets que les principes adoptés pourront exercer sur les intérêts parti­
culiers de l'Etat sur le territoire duquel les immigrants cherchent à péné· 
trer ; il conPient en outre d'examiner: 1° dans quelle mesure la prospérité 
et la politique de l'Etat d'où proPiennent les émigrants pourront en être 
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affectés; 2° si d'autres débouchés restent accessibles aux nationaux de 

l'Etat qui désirent émigrer ; 3° quelles conséquences pourront entraîner 

la restriction de l' émigration vers certains pays, en détournant les émi­

grants vers d'autres directions ou en suscitant certaines difficultés dans 

d'autres régions du monde. 
Des causes économiques ou autres ont suscité dans le passé des migra­

tions constantes d'un pays à l'autre. Il est vraisemblable que cette ten­

dance ne fera que croître à l'avenir, bien loin de s'atténuer. Dans ces 

conditions, il importe plus que jamais de trouver les moyens de prévenir 

les injustices et les frictions internationales . En particulier, il semble 

désirable que les Etats qui croient devoir restreindre l'accès des étrangers 

sur leur territoire, s'inspirent de quelques principes clairs et bien définis, 

qui ne soient pas en opposition avec l'intérêt général de l'humanité. 

2o Traitement des étrangers une fois admis. 

En ce domaine encore, il conviendrait, comme dans le précédent, de 

s'inspirer de principes généraux, plutôt que du point de vue spécial des 

droits et des obligations des immigrants. 
L'Union des Associations pour la Société des Nations ne croit pas 

devo ir appuyer, à cet égard, le principe souvent proposé de la réciprocité. 

La pratique de ce principe n'aboutirait sans doute pas à l'adoption d'un 

traitement uniforme, qui paraît devoir être poursuivi, dans la mesure où 

il peut être raisonnablement obtenu. 
L'Union des Associations pour la S. D. N . ne se dissimule pas com­

bien il est difficile, en pareille matière d' énoncer des principes absolu­

ment satisfaisants ; mais elle croit pouvoir recommander ceux qui sont 

incorporés dans le projet de résolution sui11ant : 

RÉSOLUTION 

L'Assemblée, 

Reconnaissant que, par suite de causes économiques ou autres, une 

migration perpétuelle de personnes a eu lieu et se poursuit encore entre 

tous les pays du monde et que ce fait semble de nature à s'accroître plu­
tôt qu.' à s'atténuer : 

Considérant que les conditions établies par un Etat pour l'admission 

des étrangers sur son territoire, affectent nécessairement : 1° les Etats 

d'où proviennent des émigrants; 2o les autres Etats 11ers lesquels les 

courants d'émigration pourraient refluer par suite de ces conditions ; 

C:onsidérant que les problèmes de l'émigration, de l'immigration et du 

trattement équitable des étrangers qui résultent de ce fait tendent à affecter 

un caractère de plus en plus largement international ; 
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Rappelant les obligations souscrites par les Etats qui ont adhéré au 
Pacte de la Société des Nations et à l'organisation Internationale du 
Tra~Jail, 

Est conYaincue que la meilleure Yoie pour arriYer à la solution de ces 
problèmes consiste dans la collaboration des Etats intéressés, réalisée 
par l'organisme de la Société des Nations; 

Elle recommande en conséquence l'adoption par tous les Etats des 
principes généraux suiyants, qui de~Jraient être obser~Jés dans l'exercice 
du droit que reYendiquent les Etats d'imposer des conditions pour régler 
l'admission et le traitement des étrangers: 

1° Toute restriction imposée à la liberté de l'immigration deYrait être 
conçue de manière à ne pas introduire une différenciation inéquitable 
entre les Etats, mais tenir compte de l'égalité des Etats, qui constitue la 
base de toute la Yie juridique internationale; 

2° Ces restrictions deYraient être : a) objectiyes; b) limitées à des 
catégories déterminées; c) clairement définies; elles deYraient être 
annoncées aussi largement que possible et n'être mises en Yigueur 
qu'après un délai raisonnable; 

3° Ces restrictions de~Jraient être mises en YÎgueur d'une manière 
égale, publique, régulière, sans arbitraire et a~Jec autant de modération 
et d'humanité qu'il paraît souhaitable pour atténuer les conséquences 
préjudiciables pouvant en résulter; 

~p Les Etats membres de la Société des Nations devraient coopérer 
par l'intermédiaire du mécanisme de la Société, pour faire en sorte que 
les restrictions imposées à la liberté de l'immigration soient en rapport 
avec les principes énoncés ci-dessus, de manière à réduire au minimum 
le danger d'injustices et de frictions internationales qui pourrait résulter 
des méthodes adoptées pour la réglementation de l'émigration; 

5° Tous les Etats devraient accorder aux étrangers dûment admis sur 
leur territoire les mêmes droits juridiques et économiques que ceux dont 
jouissent leurs nationaux, dans la mesure où cette égalité est compatible 
avec la sécurité et le développement de l'Etat dans les domaines écono­
mique, politique et social ; 

6° Aucune distinction ne devrait être fondée sur la différence de race 
et de nationalité dans le traitement des étrangers une fois admis, à moins 
que cette distinction ne soit strictement exigée par la sécurité politique, 
économique et sociale de l'Etat. 

L'Assemblée recommande en outre aux Associations pour la Société 
des Nations d'étudier l' œuyre importante actuellement poursuivie par 
la Commission Economique et Financière de la Société des Nations et 
par la Commission d'Emigration du Bureau 1 nternational du Travail; 
elle les invite à recommander à leurs Gouyernements respectifs d'adopter 
les principes incorporés dans les résolutions ci-dessus et de s'efforcer 
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d'obtenir que ces principes soient consacrés par une conrention interna­
tionale et unirerselle, élaborée par le Conseil de la Société des Nat ions. 

• • • 
D'après le projet de l'Association britannique, le pays 

immigrant aura la faculté d'appliquer aux émigrants de 
diverses origines le traitement qu'il lui plaira, s'il croit cette 
inégalité de traitement utile à sa propre sécurité politique, 
économique et sociale. 

Le projet de la commission Internationale épouse le point 
de vue des « états émigrants >> et traite la question sous son 
aspect idéal; alors que le projet de l'Association britannique 
se place au point de vue des « états immigrants )), et s'inpire 
surtout du côté pratique du problème. Le xe Congrès 
(Xe Assemblée plénière de l'Union Internationale des Asso­

ciations pour la S. D. N.) a adopté le 3 juillet 1926 le projet 
de résolution de l'association britannique avec les modifica­
tions suivantes : 

au 4e §, 7e ligne, au lieu de «frictions internationales>> lire 

« froissements internationaux ))' 
remplacer le 6e § par le texte suivant : 
« Aucune distinction ne devrait être faite dans le traite­

ment des étrangers une fois admis, à moins que cette dis­
tinction ne soit strictement exigée par la sécurité politique, 
économique et sociale de l'État. Ces distinctions devraient 

être: a) objectives; b) limitées à des catégories déterminées; 

c) clairement définies.>> 
au dernier paragraphe, 3e ligne, après «poursuivie))' ajou­

ter<< dans ce sens)); 
dernière ligne, supprimer les mots<< le Conseil de)). 

MORJKATSU JNAGAKJ. 

Représentant en Europe de l'Association Japonaise 
pour la Société des Nations 



L'ÉTABLISSEMENT 
DU SUFFRAGE UNIVERSEL 

La déclaration de l'empereur Meiji, le 14 mars 1868, au 
lendemain de la restauration, indiquait les directives de la 
politique du nouveau gouvernement. Elle dit dans son pre­
mier article : 

« Les assemblées seront convoquées dès qu'il sera possible 
et tou tes les affaires seront réglées suivant l'opinion pu­
blique. >> 

On voit par là que l'établissement du suffrage universel, 
réalisé en 1925, après une longue période de discussion et 
d'agitation, fut en principe décidé il y a près de soixante ans. 
Tous les efforts du gouvernement et des dirigeants de l'em­
pire, surtout depuis l'établissement du régime parlementaire, 
visèrent l'éducation du peuple, et, par conséquent, la pré­
paration de celui-ci à l'exercice des droits politiques. Toutes 
les discussions engagées, soit à la Diète, soit ailleurs, rou­
laient sur la question de savoir quand et comment il fallait 
établir le suffrage universel; personne ne se demandait s'il 
fallait ou non accorder ce droit au peuple. 

• • • 
La première proposition de loi sur le suffrage universel fut 

déposée le 12 février 1902 à la 16e Diète. Elle abaissait l'âge 
de l'électorat à 20 ans et celui de l'éligibilité à 25 ans et elle 
supprimait la condition pécuniaire de l'électorat à savoir le 
paiement d'impôts directs supérieur à 10 yen. Les auteurs 
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de cette proposition faisaient en ces termes l'exposé de 
motifs: 

cc Dans l'histoire du pays, l'esprit de dévouement et le 
sentiment de sacrifice des Japonais envers la Patrie ne 
diffèrent en aucune façon suivant l'état de fortune de cha­
cun. Cette remarque s'applique particulièrement à l'époque 
où nous vivons . Au point de vue de la raison toutes les per­
sonnes ayant des devoirs envers l'Etat doivent posséder 
des droits équivalents, et tous les Japonais qui assument le 
devoir de la défense nationale ainsi que celui de contribuer 
aux dépenses de l'Etat doivent avoir le droit de participer à 
l'œuvre législative; le régime actuel qui limite ce droit au 
paiement de l'impôt direct de 10 yen n'a aucun fondement 
rationnel. » 

La proposition fut rejetée par une commission spéciale et 
ensuite par la chambre des députés. Une deuxième propo­
sition fut présentée à la 18e Diète (session de mai-juin 1903). 
Elle eut le même sort que la précédente. La 24e Diète examina 
une troisième proposition. Son auteur, le député Matsumoto, 
s'exprimait ainsi: 

cc La généralisation de l'électorat à tous les membres de la 
nation est la condition sine qua non de la réalisation du véri­
table parlementarisme. La législation actuelle qui pose à 
l'exercice des droits politiques une restriction d'ordre pécu­
niaire n'est qu'un des restes de l'ancien régime aristocra­
tique et elle est en contradiction avec les principes de la 
démocratie. Jl 

La proposition fut renvoyée à une commission spéciale 
qui émit un vote favorable. Mais à la chambre la majorité 
se prononça contre. Quelques mois plus tard nouvel échec 
d'une proposition analogue. En 1910, une autre tentative ne 
fut pas plus heureuse. Enfin le 28 février 1911 la sixième 
proposition de loi sur le suffrage universel fut adoptée par la 
chambre. La chambre haute la renvoya à une commission 
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spéciale qui se prononça contre. Le Dr Hozumi, professeur 
à la faculté de droit de Tokyo, membre de la commission, 
expliqua les raisons du rejet : 

« Les partisans de la proposition prétendent que le régime 
parlementaire doit avoir sa base sur le suffrage universel et 
que le système actuel du suffrage restreint est en contradic­
tion avec le véritable régime parlementaire; c'est ainsi que la 
proposition n'est motivée que par un raisonnement de prin­
cipe et ses auteurs n'indiquent en aucune façon ni les désa­
vantages du régime actuel, ni les avantages que l'institution 
du suffrage universel peut apporter à la vie politique de 
la nation. Basée uniquement sur une simple théorie, la pro­
position est sans base solide ... D'autre part, le régime par­
lementaire n'est pas incompatible avec le système du suffrage 
restreint. L'élection est un procédé pour choisir les personnes 
à même de remplir au mieux le rôle de législateur. Elle n'est 
pas un but, mais un moyen. Ce dont il s'agit c'est de savoir 
par quel régime électoral on arrivera à désigner les person­
nes les plus compétentes. Donc, si l'on nous prouve que le 
suffrage universel est le meilleur moyen en vue de ce but, il 
faut l'établir; si, au contraire, le suffrage restreint paraît 
être un moyen préférable, il faut le maintenir. Dans les con­
ditions sociales et politiques d'aujourd'hui, la commission 
est convaincue que le suffrage universel aura des inconvé­
nients que le régime actuel n'a pas ... '' 

Le sénateur Kamada, président de l'université Kéio, 
réfuta l'opinion du professeur Hozumi, mais la chambre 
haute rejeta à l'unanimité la proposition comme prématurée. 
Après cet échec, on ne fit pas d'autres tentatives pendant 
plusieurs années. Il y eut cependant quelques propositions 
timides ayant pour but d'abaisser le cens à 5 yen ou à 3 yen. 
Un député, le Dr lmai, critiqua ces propositions qui étaient, 
suivant lui, un compromis entaché à la fois d'illogisme et 
d'opportunisme. 
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cc Si vous voulez, disait-il, à la cession de 1917-1918, 
réaliser vraiment la démocratie, pourquoi ne visez-vous pas à 
l'élargissement radical du suffrage? ... Si la Diète n'institue 
pas le suffrage universel conformément au désir de la popu­
lation, inspirée par l'esprit démocratique et égalitaire, par­
ticulièrement vif depuis la grande guerre, il faut craindre 
qu'une explosion d'une portée grave n'éclate un jour ... » 

Au cours de la 41 e Diète, le parti majoritaire Seiyukai pro­
posa un abaissement du cens à 3 yen qui fut voté par la 
Diète. Mais les députés favorables au suffrage universel 
étaient de plus en plus nombreux. Plusieurs d'entre eux 
quittèrent leur parti pour avoir la liberté de combattre pour 
leur idéal, qui était partagé par un grand nombre de publi­
cistes. Des manifestations populaires eurent lieu dans les 
grandes villes industrielles. 

Jusqu'ici les propositions pour la réforme avaient été 
faites par des députés isolés. Pour la première fois, durant 
la session de décembre 1919 à février 1920, le suffrage uni­
versel fut demandé par deux grands partis, le Kenseikai 
libéral et le Kokuminto réformiste. Ils firent appel à l' opi­
nion publique et insérèrent la réforme dans leur programme. 
Le cabinet Hara, qui s'appuyait sur le parti Seiyukai fut, 
devant cette agitation, contraint de dissoudre la Diète et les 
nouvelles élections lui donnèrent la majorité absolue. Aux 
sessions suivantes ce parti majoritaire fit rejeter la propo­
sition des suffragistes. Mais l'opinion publique montrait de 
l'énervement, l'impatience de la masse se manifestait de 
jour en jour. Le 5 février 1922 fut la « journée du suffrage 
universel »; plusieurs dizaines de milliers de personnes firent 
une grande démonstration à Tokyo. Les plus grands jour­
naux de la capitale encourageaient les agitateurs. Le 11 fé­
vrier, jour de la fête nationale, d'autres manifestations 
eurent lieu à Tokyo, à Osaka et à Kobé. Quelques jours plus 
tard, le c< congrès panjaponais des journalistes partisans du 
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suffrage universel » se réunit et le congrès des représentants 
des défenseurs du suffrage universel fut convoqué au Palais 
de la Jeunesse à Tokyo. Le 23 février, on présenta à la Diète 
une pétition réclamant l'établissement immédiat du suffrage 
universel portant la signature de 1 million 500.000 per­
sonnes. 

L'année suivante, on assista à des manifestations impo­
santes; deux députés populaires, MM. Kono et Ozaki défi­
lèrent à cheval en tête du cortège. Des conférences furent 
faites dans les principales villes de l'empire. Le parti Ka­
kushin club, ancien parti Kokuminto, proposa à la chambre 
de faire un référendum sur le suffrage universel. La mort de 
l'amiral Kato, président du conseil, en août 1923, amena la 
chute du cabinet et le nouveau cabinet Yamamoto se cons­
titua au milieu de la panique provoquée par le tremblement 
de terre du 1.er septembre. La session exceptionnelle convo­
quée à l'automne de la même année pour discuter l'œuvre 
de la reconstitution des régions dévastées n'eut pas le loisir 
de s'occuper du problème du suffrage universel. L'attentat 
contre le prince régent, commis par un jeune communiste, 
le 27 décembre, causa la chute du cabinet Yamamoto; le 
cabinet Kiyoura lui succéda le 7 janvier 1924, appuyé sur­
tout par la chambre haute. L'opinion publique le considéra 
comme le représentant de la classe privilégiée et les trois 
partis prépondérants se coalisèrent pour renverser le cabinet 
sénatorial. Alors le parti Seiyukai fit table rase de ses pré­
jugés et déclara que le moment était propice pour établir 
le suffrage universel. Il fut abandonné par sa fraction de 
droite qui forma un nouveau parti, le Seiyuhonto. 

Le 31 janvier 1924, le gouvernement dut dissoudre la 
Diète. La lutte s'engagea entre les partisans du suffrage 
universel et ceux du suffrage restreint; les élections générales 
du 12 mai donnèrent raison aux trois partis coalisés, favo­
rables à la réforme. Le vicomte Kato, chef du parti Ken-
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seikai, constitua un cabinet avec les chefs des deux autres 
partis coalisés. 

V ote et Promulgation de la loi sur le suffrage universel. 

Le cabinet Kato déclara que l'établissement du suffrage 
universel était l'un des points du programme auquel le 
gouvernement attachait le plus d'importance. Aussitôt 
après sa formation, une commission fut nommée qui élabora 
un projet, lequel fut approuvé le 12 décembre 1924 par le 
conseil de cabinet et soumis au conseil privé de la cour 
impéric~.le, car, au Japon, le gouvernement est obligé de 
demander l'avis du conseil privé pour les questions d'une 
importance grave. Celui-ci approuva le projet au cours d'une 
séance présidée par le prince régent, non toutefois sans appor­
ter quelques modifications au texte de la commission. Le 
2 mars, la chambre basse vota le projet et le 4 il fut porté 
à l'ordre du jour de la chambre haute qui nomma une com­
mission spéciale pour l'examiner. Modifié sur certains points, 
il fut voté par les pairs mais, revenu devant la chambre des 
députés, il fut rejeté par celle-ci. Afin de trouver un terrain 
d'entente, une commission interparlementaire avait été 
nommée. Après de longues et de pénibles négociations le 
projet fut voté par les deux chambres. Le 5 mai 1925 il fut 
signé par le prince régent et promulgué comme loi. 

Les efforts continuels et inlassables de quelques députés 
et de nombreux idéalistes pendant vingt-trois ans sont dignes 
d'être remarqués et loués. Grâce à eux, l'opinion publique se 
déclara toujours davantage en faveur du suffrage universel, 
aidée par le mouvement ouvrier dont l'importance n'a cessé 
de grandir, surtout depuis la dernière guerre. Les conserva­
teurs les plus endurcis ont dû finalement céder. 
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l. L'ÉLECTORAT 

La nouvelle loi sur le suffrage universel se compose de 
13 chapitres et de 150 articles. Je me bornerai à expliquer les 
traits caractéristiques de cette nouvelle loi en laissant de 
côté les détails secondaires. 

Le cens est purement et simplement aboli. Sur l'électorat, 
la loi dit dans son article 5 : « Les sujets masculins de l' em­
pire, âgés de plus de 25 ans jouissent de l'électorat. JJ Cepen­
dant il est à croire que le Japon ne tardera pas à établir le 
suffrage universel féminin, étant donné que l'opinion pu­
blique se montre de plus en plus favorable à la reconnaissance 
aux femmes des droits politiques; d'ailleurs des proposi­
tions de loi accordant le suffrage féminin furent déjà dépo­
sées à maintes reprises à la Diète. En tout cas, la réforme 
réalisée par la nouvelle loi est d'importance considérable, 
car le nombre des électeurs atteindra 15 millions de person­
nes, représentant environ 25 % de la population totale du 
Japon, laquelle est de 59 millions 736.822 (indigènes des 
colonies non compris, suivant le recensement de 1925). 

Pour exercer l'électorat, il faut être enregistré sur la liste 
des électeurs et pour cela « avoir sa résidence dans la com­
mune depuis plus d'un an sans interruption JJ (art. 12). 

Certains individus ne peuvent exercer l'électorat bien 
qu'ils possèdent ce droit d'après les dispositions générales 
de la loi. Ce sont: 

a) Les chefs de famille noble (art. 7). - De violentes dis­
cussions se sont engagées sur la question de savoir s'il faut 
leur accorder ou non l'électorat. Suivant l'opinion de la 
chambre basse, les chefs de familles nobles devaient être 
admis à l'élection de l'assemblée représentative. Les pairs 
déclaraient, au contraire, que si les nobles ont le droit d'élire 
à la fois les députés et les sénateurs, une atteinte serait portée 
au dualisme parlementaire. Cette opinion prévalut. 
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b) Les militaires et les marins en activité (art. 7). 
c) Les individus énumérés dans l' a rticle 5 : les interdits et 

les quasi interdits . Les faillis non réhabilités. Les indigents 
vivant de secours ou de subventions publiques ou privées. 
Les individus sans résidence fixe, vagabonds et mendiants . 

Ceux qui ont été condamnés à plus de six ans de réclusion ou 
d'emprisonnement. Ceux qui ont été condamnés à moins de 
six ans de réclusion pour des crimes ou des délits prévus par 
divers chapitres du code pénal et qui ont exécuté leur peine 

ou qui ne sont pas dans la nécessité de la faire; ils n'auront 
pas le droit d'exercer l'électorat pendant une période équi­
valent au double de la durée de la peine; toutefois au cas où 

la période ainsi calculée serait inférieure à cinq ans, la période 
de non électorat sera de cinq ans . Ceux qui ont été condamnés 
à moins de six ans d'emprisonnement ou à moins de six ans 

de réclusion pour d es crimes ou des délits autres que ceux 
prévus à l'alinéa précédent sont dans l'interdiction d'exercer 

l' électorat pendant l'exécution de la peine ou jusqu'à ce 

qu'ils soient exemptés de la peine. Les coupables condamnés 
pour corruption électorale, la durée de la déchéance différera 

suivant l'importance de la peine. 

11. - ÉLJGJBJLITÉ 

L'article 5 de la loi dit « Les sujets masculins de l'empire 

âgés de plus de 30 ans peuvent être éligibles. » Mais les per­

sonnes suivantes ne sont pas éligibles, la loi considérant que 
le caractère de leurs fonctions pourraient empêcher les élec­

teurs d'exercer librement leur choix : 
a) Les fonctionnaires et les agents électoraux ne sont pas 

éligibles dans la circonscription où ils exercent. 
b) Les fonctionnaires de la cour impériale, les fonction­

naires judiciaires (juges et procureurs), les collecteurs d'im­
pôts et les fonctionnaires de la police. Cependant, à la diffé-
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renee de l'ancienne loi électorale et des législations de la plu­

part des états étrangers, ils jouissent de l'éligibilité aussitôt 
après la cessation de leurs fonctions sans attendre la termi­
naison d'une période de six mois. 

L'inéligibilité a pour résultat de rendre l'élection nulle, 

tandis que l'incompatibilité laisse l'élection régulière et 
valable, seulement celui dont la fonction est incompatible 

avec le mandat législatif doit opter dans un certain délai. 

D'après la nouvelle loi la situation des conseillers généraux 
et des fonctionnaires, excepté les fonctionnaires dits poli­
tiques (ministres, secrétaire général du cabinet, président du 

bureau de législation,vice-ministre,conseillers politiques,etc.) 

est incompatible avec le mandat législatif (art. 10 et 11). 

111. - LES OPÉRATIONS ÉLECTORALES 

La période électorale (le délai qui sépare l'acte de convo­
cation des électeurs de l'opération électorale) trop longue est 
l'une des causes principales de la corruption électorale, elle 

occasionne des frais énormes aux candidats à la députation. 
La nouvelle loi, partant de cette considération s'est efforcée 

de raccourcir autant que possible la période électorale; c'est 
ainsi qu'en cas de dissolution de la chambre basse les élec­
tions générales auront lieu au plus tard trente jours après 

(art. 18). 
La date des élections générales sera fixée par décret impé­

rial et publiée au moins vingt-cinq jours avant les opérations. 
Après l'achèvement normal du mandat législatif, les élections 

générales auront lieu le lendemain du jour où se termine le 
mandat. Le vote par le typhlographe est admis, (art. 28). 

Grâce à cette disposition 30.000 aveugles âgés de plus de 
25 ans, obtiennent le droit de participer à l'élection des re­

présentants de la nation. 
L'article 3 autorise une certaine catégorie de personnes, 
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qui sera déterminée par décret impérial, à voter par corres­
pondance. Le but principal de cette disposition est de donner 
notamment aux marins de commerce le moyen de se faire 
représenter à l'assemblée nationale. 

D'après la nouvelle loi, les candidats doivent annoncer 
officiellement leur candidature sept jours avant l'élection 
au président de l'assemblée électorale (art. 67) et les votes 
donnés à un candidat qui n'a pas rempli cette formalité sont 
nuls. D'autre part, le candidat doit déposer, lors de l' annonce 
de sa candidature, 2.000 yen ou des titres d'Etat représen­
tant la même somme (art. 68). Les valeurs et l'argent dépôt 
appartiennent au fisc au cas où le nombre des votes que le 
candidat a obtenus n'atteint pas le dixième du quotient du 
nombre total des votes effectifs divisés par le nombre des 
candidats de la même circonscription. Cette disposition a 
pour objet de faire réfléchir tous ceux qui ont l'intention 
d'être candidats. Le législateur a voulu exclure le démagogue 
et tous ceux qui voient dans l'acte électoral une spécula ti on. 

lV. -RÉDUCTION 
DES FRAIS DE CANDI DA TURE 

Les frais énormes que le candidat doit fa ire est l'une des 
causes de la corruption électorale, car le candidat qui n'est 
pas suffisamment riche pour faire face à ces dépenses élevées 
est obligé de demander un secours à un riche, généralement 
industriel ambitieux, à qui il sera obligé d'accorder des 
avantages matériels au cas où il sera élu grâce à son aide. 
La liberté d'action des députés, condition essentielle du bon 
fonctionnement du gouvernement parlementaire, est ainsi 
dans une large mesure en travée, et les députés sont d 'avance 
liés par des liens clandestins. Ces considérations ont poussé 
le législateur à établir plusieurs restrictions à l'acte de can­
didature en vue de réduire au minimum les frais elu candidat. 

MESSAGES D'ORIENT G 
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Suivant les articles 88 et 93 les agents électoraux com­

prennent un chef, des commissaires et des employés. Le 

nombre total de ces derniers ne doit pas dépasser 50 pour un 

candidat. Celui-ci peut remplir le rôle de chef des agents. 

Le candidat n'a le droit d'établir que 7 bureaux ou per 

manences au maximum (art. 90). Cette limitation a pour but 

de réduire les frais de la campagne électorale et de mettre les 

candidats pauvres et riches sur un pied d'égalité. 

La nouvelle loi déclare honnêtement : << Personne n'a le 

droit de rendre visite aux électeurs dans le but d'obtenir ou 

d'empêcher un vote >> (art. 9R). Pour éviter qu'on échappe à 

cette interdiction, l'article précise : « Personne n'a le droit 

dans un but prévu à l'alinéa précédent, d'avoir des entrevues 

fréquentes avec les électeurs ou de leur téléphoner.» 

Les dépenses totales qu'un candidat peut faire ne doivent 

pas excéder la somme obtenue par la multiplication de 

yen 0,4 par le quotient du nombre des électeurs enregistrés 

sur la liste électorale divisé par le nombre des députés de ln 

circonscription (art. 102). Et, suivant l'article 110. «En cas 

de dépassement des frais fixés l'élection du candidat sera 

nulle.» 
La nouvelle loi donne aux candidats certains avantages 

dans le but de réduire les frais nécessités par la lutte électo ­

rale. Ainsi ils sont autorisés à se servir, pour tenir des 

réunions, des écoles publiques. Les lettres ou cartes envoyées 

par les candidats aux électeurs bénéficient de la franchise 

postale à raison d'une carte ou lettre par électeur (art. 140). 

CONCLUSION 

Le Japon est en réalité un pays démocratique. Ni l'aris ­

tocratie ni la ploutocratie n'ont jamais été aussi puissantes 

et influentes que dans certains pays d'Europe et d'Amérique. 

La constitution monarchique du J apon, laquelle est essen-
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tiellement différente de celle des autres pays, par son ori­

gine, par son évolution et surtout par sa base morale, a donné 

naissance à cet état de choses démocratique. Cela peut 

paraître paradoxal. .. Sous l'empereur, chef de la grande 

famille qu'est la nation japonaise, tous les membres de celle­

ci sont essentiellement égaux. Cette famille se compose de 

deux unités, la couronne et le peuple, et entre eux il y a une 

digue tellement haute qu'il est impossible au peuple japonais 
de songer, même un instant, à aborder la couronne. Mais, 

parmi les membres de la nation, la liberté et l'égalité règnent 

au plus haut degré et il n'existe aucun traitement différen­

tiel. La parole de Siéyès : <<L'autorité d'en haut et la liberté 

d'en bas >> est particulièrement vraie en ce qui concerne le 

Japon. 
Cependant le mode de réalisation de la véritable démo­

cratie diffère suivant l'esprit des diverses époques et les cir­

constances du temps. Dès sa participation aux relations 

internationales, en 1868, le Japon considéra le régime par­

lementaire comme l'idéal du système démocratique; il 

établit en 1889 la Constitution et fonda la Diète en 1890, 

depuis lors, à mesure que l'instruction se répandit dans toutes 

les classes de la société, le gouvernement ne cessa de diminuer 

le taux du cens électoral. La loi sur le suffrage universel par 

la limitation des frais de candidature a voulu réprimer et 

prévenir la corruption électorale, démocratiser la lutte élec­

torale. En outre, cette loi comporte bien des dispositions 

nouvelles et originales telles que le vote par correspondance, 

le vote par typhlographe que la plupart des états étrangers 

n'ont pas encore adoptés. Cette loi, à la fois courageuse et 

bien particulière, est donc un modèle non seulement pour 

tous les pays d'Asie, mais à certains égards même pour l'Eu­

rope, berceau du régime parlementaire. 

Dr MAFAOMI YOSHITOMI. 



DES TENDANCES RÉCENTES 

DANS LA LEGlSLATJON 
ET LA J URJSPRUDENCE 

JAPONAISES 

Je ne parlerai pas ici de la Constitution japonaise qui, 

rédigée en 1889, est en vigueur depuis 1890, me contentant 

seulement de remarquer que le vote de la loi de 1925 visant 

l'élection des membres de la chambre basse a pratiquement 

réalisé l'étab lissement du suffrage universel. Cette réforme, 

désirée depuis longtemps, a été l'objet, en ces vingt dernières 

années, de longues discussions. Je ne toucherai pas non plus 

à la question de décentralisation administrative dont le 

principe a été également adopté en 1890. Encore à la même 

époque le Japon organisa le tribunal administratif. Ce que 

je voudrais examiner dans cet article, c'est une nouvelle 

tendance qui s'observe en matière de droit civil et en matière 

de droit pénal, car je crois que les observations que l'on peut 

faire sur ces matières, qui se rapportent étroitement à la vie 

quotidienne, contribuent dans une large mesure à la com­

préhension de l' esprit réel du Japon d' aujourd'hui. 

Le code civil japonais se compose de cinq parties , à savoir: 

1 o règles générales; 2° droits réels; 3° droits créanciers (ces 

trois parties furent rédigées en 1896); 4° famille; 5° succes­

sion (ces deux dernières parties furent rédigées en 1898). Le 

code civil entra en vigueur le 16 juille t 1898. Il a donc déjà 

plus d'un quart de siècle, il est avec le code civil allemand 
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l'un des plus récents en date. Quant au code pénal, la pre­
mière rédaction date de 1880; sa mise en vigueur, de 1882, 
mais en 1907le Japon établit un code pénal nouveau, marqué 
d'une réelle originalité; il entra en vigueur la même année. 
Enfin le code commercial, les codes de procédure civile et de 
procédure commerciale ont été rédigés en même temps que 
le code civil, et, comme il est naturel, l'établissement du code 
pénal fut suivi de la promulgation du code de procédure 
pénale et du code d'administration pénitentiaire. 

• • • 
Le premier code pénal, celui de 1880, fut rédigé sous 

l'influence de la législation pénale française, étant de la main 
du Français Boissonade, alors conseiller légiste du gouverne­
ment japonais. Mais tout évolue et tout change. Le progrès 
des idées et la transformation de la société sont vertigineux 
depuis 1882, non seulement au Japon, mais dans le monde 
entier, et le premier code pénal ne s'accorda bientôt plus avec 
les nouvelles théories ni avec l'état réel de la société. D'ail­
leurs ce désaccord est universel, et bien des pays d'Europe 
s'efforcèrent de rajeunir leur ancienne législation. Le Japon 
fut la première nation qui tenta et réalisa cette adaptation 
des dispositions pénales au progrès des conceptions sociales. 
Ainsi le code pénal japonais de 1907 est en quelque manière, 
parmi les recueils de lois sur cette matière, le plus moderne, 
le plus perfectionné, le plus original. Il abolit purement et 
simplement la distinction entre le meurtre et l'assassinat, 
distinction que contenait la rédaction de 1882 conformément 
aux modèles européens, et il se borne à établir, pour punir 
l'homicide, trois peines, à savoir : la condamnation à mort, 
la réclusion à perpétuité et la réclusion à temps. En abolis­
sant par là les anciennes dispositions qui attachaient de 
l'importance à la forme du crime et réservaient la peine 
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capitale à l'assassinat et la réclusion à perpétuité au meurtre. 
A la différence de l'ancien code pénal, le nouveau ne s'ar­

rête pas à la forme extérieure du crime et il adopte clairement 
le principe de l' indiPidualisation de la peine, le seul qui puisse 
satisfaire à ce qu'exige la justice sociale. Les rédacteurs de 
1907 sont encore allés plus loin et ont laissé aux tribunaux la 
faculté d'accorder le sursis, même en cas d'homicide, si les 
circonstances atténuantes peuvent être admises. Il en est 
de même pour le vol. L'ancien code reconnaissait plusieurs 
catégories de vols, ainsi que le font la plupart des codes 
européens. Nous avons abandonné complètement ce système 
arriéré et absurde qui distingue la peine suivant la forme 
extérieure de l'acte criminel et avons déclaré purement et 
simplement que les criminels pour vol seront condamnés de 
un mois à dix ans de prison. En cas de récidive, la peine est 
portée à vingt ans au maximum. Ce ne sont là que quelques 
exemples, mais ils suffisent pour bien marquer que notre 
nouveau code pénal est fidèle au principe de l'individualisa­
tion de la peine. 

D'autre part, le code de procédure pénale de 1922 pose le 
principe de la liberté de poursuites du procureur. En effet, 
l'article 279 dudit code est ainsi libellé : « Au cas où le pro­
cureur considérant le caractère du criminel, son âge, sa situa­
tion, la nature de son crime et sa manière d'être après le 
crime, juge la poursuite inutile, il peut se dispenser de pour­
suivre. » Le principe de l'individualisation de la peine satis­
fait à la fois à la nécessité de la défense sociale et à la concep­
tion de la justice, et par là il s'accorde avec les idées et les 
exigences de notre époque. En France, malgré un code pénal 
fort ancien, qui, par conséquent, ignore les principes mo­
dernes, les dispositions criminelles sont en réalité appliquées 
de manière satisfaisante, grâce, d'une part, au jury qui peut 
acquitter même les prévenus d'homicides et, d'autre part, 
grâce à ce qu'on appelle la correctionnalisation par le procu· 
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reur ou le juge d'instruction. Cependant le Japon, en 1907 , 
jugea préférable d'adopter le principe de l'individualisation, 
car cela parut à ses législateurs présenter un grand avantage; 
c'était le moyen d'inspirer confiance à la population et, 
d'autre part, de faciliter la tâche des juges en matière d'ap­
plication des lois. 

Notre nouveau code pénal, au point de vue des résultats, 
donne depuis sa mise en vigueur, c'est-à-dire depuis quinze 

ans, toute satisfaction. 

• • • 
« En dehors du texte et au-dessus du texte, il y a un prin­

cipe supérieur qui règle l'ensemble des stipulations. >> Telle 
est la maxime que les juges japonais observent strictement 

quand il s'agit de l'application du code civil. 
Ce code est également l'un des plus nouveaux de tous ceux 

qui existent, ayant été rédigé à la fin du xixe siècle. Néan­
moins il repose sur les principes du libéralisme individualiste 
qui sont, en premier lieu, la reconnaissance de la propriété 
privée et la reconnaissance de la liberté des contrats. Je ne 
crois pas que ces principes soient faux. Au contraire, je 
considère qu'ils sont utiles au maintien de l'ordre social. 
Cependant ce qui est indéniable, c'est qu'ils ne résument pas 
l'esprit de justice absolue. Assurément, dans bien des cas ils 
sont conformes à cet esprit, mais dans d'autres, ils doivent 
être revisés à la lumière de cette notion supérieure de la 
justice sociale. A titre d'exemple, il faut reconnaître l' exis­
tence de ce qu'on appelle« l'abus de droit >>. Notre code civil 
ne stipule rien qui marque que l'idée de justice supérieure 
doive intervenir en matière de propriété privée et de liberté 
des contrats. Cependant, malgré ce silence, le code civil n'a 
nullement méconnu l'existence du principe de la justice 
sociale. Un certain nombre de dispositions montre que le 
législateur en avait tenu compte et ces dispositions servent, 
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d'une part, aux savants à constituer une nouvelle doctrine 
solidariste et, d'autre part, à permettre aux tribunaux à 
fonder une jurisprudence audacieuse en harmonie avec ce 
que réclame la justice sociale, supérieure à la jurisprudence 
basée sur les principes de la propriété privée et de la liberté 
des contrats. 

• • • 
Comme la législation civile, la pénale est animé d'un esprit 

avancé qui s'est manifesté par des lois récentes, l'une sur la 
protection de l'enfance, l'autre sur l'institution du jury. 

La première, qui est de 1922, défère les criminels âgés de 
moins de dix-huit ans devant un tribunal spécial et leur 
accorde des mesures particulières de protection. Sur ce point, 
cette loi constitue déjà une exception aux dispositions du 
code pénal; mais, de plus, elle n'inflige ni la peine de mort ni 
la réclusion à perpétuité aux criminels de moins de seize ans 
même au cas où cette peine devrait être prononcée; en outre, 
les peines sont indéterminées. 

Quant au système du jury, le Japon l'avait dans une cer­
taine mesure adopté aussitôt après la Grande Restauration 
de 1868. Cependant lorsque le code pénal de 1880 fut rédigé 
ce système du jury cessa d'exister. En ces dix dernières 
années, une polémique très vive s'engagea à ce sujet; la 
nouvelle loi sur le jury fut établie en 1923, elle entrera en 
vigueur en 1928. D'après ce texte, le jury n'a le droit que de 
constater les faits et nullement celui de participer à la déter­
mination de la peine à appliquer. C'est là, à mon sens, un 
grave défaut. De plus, les accusés ont le droit de récuser les 
jurés. Cette faculté fut vivement discutée par les professeurs 
de droit. 
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• • • 
A tout prendre, on peut résumer les récentes tendances 

dans la législation et la jurisprudence japonaises comme suit : 
1° Le principe de la libre concurrence en matière civile et 

le principe de l'expiation en matière pénale doivent être 
réglés par le principe supérieur de la justice sociale. L'indi­
vidualisme des anciennes législations, basé sur les principes 
de la propriété privée et de la liberté des contrats, doit être 
remplacé par le principe de la solidarité sociale, basé sur le 
principe de la bonne foi. En un mot, on ne saurait aujourd'hui 

se contenter des anciens principes contenus dans la Déclara­
tion des Droits de l'Homme de 1789 qui prétend que tous les 
hommes sont égaux et libres; il faut faire un pas de plus en 
avant et il faut que l'établissement des lois et leur application 

soient déterminés de manière à permettre à chacun de vivre 
une vie digne du nom d'homme. 

2o En matière civile aussi bien que pénale, le criterium 

final du règlement des problèmes doit être le principe de la 

justice sociale. Les lois ont une rigueur technique, mais cette 
rigueur reçoit dans l'ensemble une certaine limitation, un 

certain tempérament. Ainsi le code civil suisse déclare en son 
article 2 que<< tous les droits et devoirs doivent être exécutés 

et suivis sur la base du principe de la bonne foi. » C'est dans 

le même esprit que l'article 279 du code de procédure pénale 

du Japon reconnaît la liberté du procureur en ce qui concerne 

la poursuite. Toutes les questions juridiques doivent être 

réglées, non seulement par la connaissance technique des 
jurisconsultes, mais surtout par le bon sens d'un citoyen 
discipliné. Par exemple, les juges lorsqu'ils émettent une 

sentence s'appuient sur la raison; c'est pour satisfaire à la 

raison que le système de transaction et le système du jury 
furent établis au Japon. 

Cette tendance de la législation japonaise peut être définie 
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par les termes « socialisation de la loi »ou « démocratisation 
de la loi »; en bref, il s'agit d'harmoniser notre vie juridique 

avec le progrès social, tout en respectant l'ordre public; en 
d'autres termes, il s'agit d'adapter la loi à la morale, et de 
faire de la loi une règle que la nation observera mais aussi 
une règle dans laquelle la nation mettra toute sa confiance. 

ELJCHJ MAKJNO. 

Professeur de droit pénal à la Faculté de Droit 

de l'Uninrsité Jmpériale de Tokio. 

(Traduction de M. M. Yoshitomi) 



LA FEMME JAPONAISE 
ET L'ÉDUCATION FÉMININE 

M. Emile Hovelaque, au début de l'ouvrage qu'il a con­
sacré au Japon écrit : « Peu de pays ont été décrits, loués, 
critiqués, expliqués plus abondamment que le Japon ... 
Peu de pays ont été dénigrés ou idéalisés au même degré. >> 

Cette remarque d'un écrivain français me paraît particu· 
lièrement vraie en ce qui concerne les femmes japonaises. En 
effet, d'une part, on dit qu'elles sont mignonnes, douces, 
persévérantes, dévouées à leur mari et à leurs enfants à qui 
elles font volontiers le sacrifice non seulement de leurs goûts, 
de leurs aspirations, de leurs intérêts, mais aussi de leur vie 
le cas échéant, et, d'autre part, on prétend qu'elles sont 
ignorantes, bornées, incapables d'élever leurs enfants ainsi 
que de participer à l'activité sociale et qu'enfin elles sont 
satisfaites de vivre sous l'autorité de l'homme. Il me semble 
que les Européens, sauf quelques rares exceptions, s'ima· 
ginent qu'elles sont à l'image de Mme Chrysanthème de Pierre 
Loti, de Mme Butterfly, du célèbre opéra, et, au mieux, de la 
marquise Y orisaka, l'héroïne de Claude Farrère. Mais, aux 
yeux des Japonais, ces trois femmes ne sont que des êtres 
de pure imagination ou, pour mieux dire, des caricatures. 

Aujourd'hui nous vivons à une époque de transition. 
Tout change et tout évolue avec une rapidité vertigineuse 
depuis le début du xxe siècle, surtout depuis la Grande 
Guerre. Cette transformation est d'ailleurs universelle. Mais 
des différences profondes subsistent entre les nations, voire 
même entre nations voisines. Le mouvement féministe en 
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particulier ici est avancé, là est en retard, et il présente ici 

des caractères que l'on ne remarque pas ailleurs. 
Avant 1914, alors que les suffragettes anglaises agitaient 

le Royaume Uni, les femmes allemandes demeuraient indiffé­
rentes à ce mouvement, elles le considéraient plutôt avec 

antipathie. Cependant, par suite des changements amenés 
par la guerre, celles-ci obtinrent d'un coup le droit électoral. 

A l'heure qu'il est, les femmes françaises ne possèdent pas ce 

droit. Il ne faut pas conclure de ce fait que la situation sociale 

des femmes allemandes est de beaucoup supérieure à celle 
des femmes françaises. Il y a des différences très marquées 
et nombreuses entre les deux pays qui sont pourtant limi­
trophes et qui entretinrent des relations multiples au cours 
des siècles dans ce monde étroit qu'on appelle l'Europe. A 
fortiori, il est naturel que les femmes japonaises soient dif­
férentes des femmes européennes, le Japon n'ayant eu aucun 
contact avec les contrées occidentales jusqu'au milieu du 
x1x8 siècle, et son éloignement restant encore considérable 
malgré la rapidité des communications actuelles. Cependant, 
en dépit de toutes ces constatations, nous ne croyons pas 

que les Japonais et les Européens soient très dissemblables, 
dans leur essence, dans leur nature. 

Les nombreux Européens qui ont visité le Japon jusqu'ici 
ne pouvaient ni parler japonais, ni, à plus forte raison, lire 
nos livres, et, se basant sur les expériences obtenues par leurs 

relations avec des femmes douteuses , ils ont émis audacieu­
sement une opinion à portée générale sur la Japonaise. Ne 
soyons pas trop surpris de l'inexactitude de leurs appré ­

ciations ... 
Une étude approfondie de l'histoire de la civilisation japo­

naise nous permet de constater que le Japon n'est en aucune 
façon un pays où les femmes furent et sont encore méprisées 

comme le prétendent certaines personnes; et que les femmes 

sont inférieures moralement et intellectuellement aux hom-
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mes. La plus grande divinité du shintoïsme Amaterasu-no­
mikami, à qui est consacré le temple de Ise, le plus cher au 

cœur des Japonais, est de sexe féminin. Quand une race place 
au fronton de sa mythologie une divinité féminine, jl est im­

possible qu'elle dédaigne la femme, qu'elle la ravale au der­

nier rang de l'échelle sociale. 

• • • 
Au point de vue historique, les Japonaises de l'antiquité 

ne sont nullement inférieures aux femmes de l' ancienne 

Europe. La première conquête que le Japon fit dans le con· 
t.inent asiatique fut due au génie politique de l'impératrice 
J ingu. Celle-ci aida d'abord son mari, l'empereur Chuai 
(192-270 ap. J.-C .) à venir à bout de la révolte des Kumaso 
de l'ile Kyushu; puis, après la mort du souverain, elle orga­
nisa elle-même une flotte avec laquelle elle descendit en 
Corée et réussit à subjuguer toute la partie méridionale de la 

presqu'île; du même coup elle détruisit le foyer de l'insurrec­
tion des Kumaso. Depuis lors, la Corée appartint pendant des 

siècles au Japon. Huit impératrices sont montées sur le 
trône mikadonal entre les années 592 et 770 de l'ère chré­
t ienne. C'est la constitution actuelle qui a formellement 
écarté les femmes du trône. Non seulement ces impératrices 

se montrèrent aussi capables que les hommes dans l'art de 
gouverner le pays, mais encore quelques-unes d'entre elles 

témoignèrent de quelque supériorité. 
Les femmes contribuèrent grandement à la propagation 

du bouddhisme et du confucianisme au Japon. La splendeur 

du règne de l'empereur Shomu (724-756), à l'époque de Nara 
est dans une large mesure l'œuvre de son épouse l'impéra­
trice Komyo. Cette souveraine, belle, distinguée, intelli­
gente, d'esprit vif, avait une foi agissante; elle s'efforça de 
répandre le bouddhisme dans toutes les classes et dans toutes 
les parties du Japon. De plus, elle était douée d'un grand 
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talent littéraire; ses ouvrages sont très appréciés. Elle s'était 
faite la protectrice des hommes de lettres. Les poètes étaient 
invités au palais impérial à l'occasion des cinq grandes fêtes 
nationales, et un concours de prose et de poésie était organisé 
sous le patronage de la souveraine le jour de la<< fête de l'eau» 
dite Kyokusui. Un sentiment de pitié entraînait aussi l'im­
pératrice vers les pauvres et les malheureux; elle se consa­
crait aux œuvres de bienfaisancA, c'est ainsi que fut fondé le 
plus grand hôpital de l'époque, le Seyaku-in. 

L'impératrice Tachibana, épouse de l'empereur Saga 
(810-842) était également une bouddhiste zélée; elle encou­
ragea la traduction des livres canoniques et fonda l'uni­
versité libre Gakkan-in qui se maintint pendant trois cents 
ans, du Ixe siècle, jusqu'au xne. Suivant ce modèle, plusieurs 
universités furent organisées, ce qui détermina ce mouve­
ment intellectuel assez étendu. 

Au milieu du vme siècle de l'ère chrétienne. Wake no 
Kiyomaro sauva par son courage et par son patriotisme la 
Cour impériale du complot ourdi par l'ambitieux bonze 
Dokyo; l'aide que lui accorda sa sœur aînée Hiromushi fut 
beaucoup dans sa réussite. Notons encore que celle-ci établit 
un orphelinat, le premier peut-être du monde entier. Au 
cours des xe et xie siècles, lors de la brillante époque Fuji­
wara, les hommes avaient le culte de la littérature chinoise 
tandis que les femmes se consacraient à la littérature japo­
naise. Le nombre des chefs-d'œuvre laissés par tous ces écri­
vains du sexe féminin est une merveille de l'histoire de la 
littérature japonaise, et j'oserai dire de l'histoire des lettres 
de l'univers entier. Seul le règne d'Elisabeth d'Angleterre, 
cinq ou six siècles plus tard, est comparable pour l'activité 
féminine à l'époque Fujiwara. 

Le chef-d'œuvre le plus réputé est le Cenji-111onogatari, 
c'est-à-dire le conte de Genji, écrit par Murasaki-Shikibu. Il 
contient 54 chapitres et 4.000 pages d'un format in-octaço. 
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C'est une description minutieuse et pittoresque d'une cour 
luxueuse, d'une aristocratie aux mœurs raffinées, composée 
en partie de dilettantes et d'artistes. Le style simple, harmo­
nieux et coulant est considéré encore aujourd'hui comme le 
modèle de la pure langue japonaise. Murasaki-Shikibu 
appartenait à une famille noble qui avait eu comme ancêtre 
des savants, des écrivains et des poètes. A la mort de son 
mari, elle se retira du monde pour se consacrer au travail et 
à la méditation. C'est dans cette solitude qu'elle composa 
son chef-d'œuvre qui parut aux environs de l'an mille. 

Un autre ouvrage de grande valeur fut écrit par une dame 
d'honneur de la Cour, Seisho-Nagon, née vers l'an 968; c'est 
Makura-no-Soshi c'est-à-dire« Notes de l'Oreiller>>. Avec une 
rare capacité, d'observation, avec un esprit ironique et 
pénétrant, dans un style simple et fort elle décrivit ou plutôt 
critiqua les événements du jour. Nous citerons encore, parmi 
les écrivains femmes réputées, Daini Sammi, lzumi Shikibu 
et aussi la mère du ministre Michitsuna. 

Dans les siècles suivants la littérature fut négligée par 
suite du développement des mœurs féodales et les femmes de 
lettres furent moins nombreusec:; . Mais n'oublions pas que 
cette époque de guerre nous a laissé un chef-d' œuvre litté­
raire féminin, lzayoi-nikki, « le journal de la Lune du sei­
zième jour du Mois », par Abutsu . Peu à peu, sous la pression 
des événements, les femmes délaissèrent la littérature pour 
s'intéresser aux exploits guerriers . Plusieurs d'entre elles 
excellèrent dans la politique ou dans l'art militaire. A l'épo ­
que des luttes des deux familles Genji et Heishi, Tomoé 
Gozen fut réputée sur les champs de bataille. Masako, épouse 
de Minamoto Yoritomo, fondateur de la féodalité, est con­
sidérée, avec l'impératrice Jingu, comme une grande femme 
d'Etat. Son mari lui est redevable d'une partie de ses succès. 
Après la mort de Yoritomo, alors que la base du nouveau 
gouvernement, encore fragile, était fortement ébranlée 
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par suite des interminables guerres civiles, elle agit sur les 

uns et sur les autres et expliqua au peuple hésitant ce que 
Yoritomo avait fait pour lui; elle réussit ainsi à mettre fin 
aux dissensions et à placer le gouvernement sous la régence 

de la famille Hojo. 
Toyotomi Hideyoshi, le plus grand héros du .Japon et le 

plus populaire, qui, au cours du xvie siècle, unifia le pays, res­

taura la souveraineté impériale et fit la deuxième expédition 
de Corée, put se féliciter des conseils qu'il reçut de son 
épouse Kitano-Mandokoro. Il avait été à l'origine un samuraï 
d'une classe très inférieure, il était laid, sans grâce et cepen­
dant Kitano-Mandokoro repoussa, pour l'épouser, la pro­
position de mariage que lui adressa Mayeda Toshiiye, jeune 
homme beau et de haute naissance. Elle vécut des années de 
misère avec Hideyoshi et l'aida peu à peu à s'élever et à 
s'imposer. Quand il fut nommé superintendant, le grade le 
plus haut que les sujets japonais pouvaient obtenir, cette 
femme supérieure continua à intervenir dans les affaires de 
son mari, et souvent d'âpres discussions s'engageaient entre 
eux. Sans être intimidée par l'autorité dont Hideyoshi était 
investi, elle s'opposait aux projets, aux influences, à la poli­
tique qu'elle jugeait nuisibles, ne craignant pas d'inter­
peller, dans son dialecte provincial, les grands guerriers qui 
seuls avaient voix au chapitre. Ceux-ci ne respectaient que 
la force phyûque, aussi dédaignaient-ils les femmes; mais 
ils étaient bien forcés de s'incliner devant le génie de celle-ci. 

Dans l'Europe féodale, l'épouse du seigneur se gardait de 
faire de la politique et, s'enfermant dans ses appartements 
privés, elle s'adonnait aux travaux qui lui étaient réservés 
la dentelle, la broderie, etc. et n'avait quelque droit que sur 
l'éducation de ses enfants. Elle était entièrement soumise 
à la volonté de son époux, elle devait le suivre partout sans 
mot dire, celui-ci fùt-il même un butor et exerçât-il des sé­
vices. Sous la féodalité japonaise il en était à peu près ainsi. 
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Cependant il faut tenir compte de ce fait que le Bushidô, la 
« Voie du Guerrier », doctrine qui se constitua à la fin de 
l'époque Heian (858), se développa durant l'époque Kama­
kura (1185 à 1333), impose aux femmes le respect de la vertu 
de chasteté et, comme réaction aux mœurs corrompues de 
l'époque précédente, on enseigna que le lien nuptial est plus 
fort et plus important que le lien de parenté et que l'idéal de 
la femme du guerrier est de tout sacrifier jusqu'à sa vie pour 
l'honneur de son mari. On retrouve la femme de Sparte dans 
la femme japonaise du XIIIe siècle. 

Kesagosen, bien que mariée, était désirée par un de ses 
parents nommé Morito. Elle comidéra qu'elle ne pouvait 
sauver sori honneur et celui de son époux que par sa propre 
mort. Elle donna des espérances à Morito et lui demanda de 
tuer son mari dans son lit, la nuit choisie pour le crime, elle 
se grima et se vêtit de manière à tromper Morito et, se cou­
chant à la place de son époux, se fit stoïquement tuer. 

Au xvie siècle, lorsque Takeda Katsuyori, après sa défaite 
se suicida, sa femme, qui l'avait accompagné jusqu'alors sur 
les champs de bataille, suivit le sort de son mari. La femme de 
Shibata Katsuiye agit de même. L'ère féodale est riche de 
pareils exemples d'héroïsme féminin. 

• • • 
Avec les Tokugawa (1603) le Japon entre dans une période 

de paix profonde; le régime reste féodal, mais il prend un 
caractère nouveau. Pour renforcer la base du gouvernement 
du shogun (le souverain temporel), on fit davantage reposer 
la société sur l'unité familiale, plutôt que sur l'individu, et 
l'on réserva l'héritage du père au fils aîné. Par cette der­
nière disposition, les fils cadets et les filles tombèrent à un 
rang inférieur. Celles-ci devenaient membres de la famille 
dans laquelle elles entraient par le fait de leur mariage. 
Considérées du point de vue de l'utilité sociale, comme 
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devant assurer par l'enfantement la continuité de la nation, 

elles virent leurs libertés réduites par rapport à leur condi­
tion antérieure. 

Durant toute cette époque des Tokugawa, le livre intitulé 
Onna Daïgaku, c'est-à-dire la «Grande Ecole des Femmes », 

œuvre attribuée au savant Kaibara Ekken (1630-1714), fut 
comme le code de l'éducation des jeunes filles, et c'est à ce 
titre qu'on le critique aujourd'hui. 

Cette curieuse féodalité pacifique des Tokugawa ilura jus­
qu'au milieu du xixe siècle, avec ses institutions si particu· 
lières et avec son idéal spécialement adapté aux mœurs de 
l'époque. Il est donc assez naturel que la situation de la femme 
au Japon au début du xxe siècle soit quelque peu inférieure à 
celle des femmes d'autrefois. Mais de cette constatation on 
ne doit pas déduire que les femmes japonaises sont par nature 
inférieures aux femmes européennes, ni que les hommes du 
Japon, ont, plus que ceux d'Europe, une tendance à mépriser 
le sexe féminin. A titre d'exemple, le Japon n'a jamais connu 
la coutume barbare de wife selling qui existait en Angleterre 
au moyen-âge. 

Considérons un peu plus attentivement cet ouvrage, la 
« Grande Ecole des Femmes ll, qui a donné aux Européens 
une si fausse opinion de la condition de<; femmes japonaises. 
Suivant la règle principale formulée par cette sorte de code, 
le but de l'éducation est de former une« épouse vertueuse et 
nne mère intelligente » (Ryosai Kembo) et qu'en conséquence 
il convient de donner une éducation différente et séparée 
aux deux sexes dès l'âge de sept ans. D'une part, il met de 
l'importance à la culture intellectuelle et rend obligatoire 
l'étude de la littérature japonaise, surtout de la poésie, des 
classiques chinois, des mathématiques, de l'économie ména­
gère et la pratique de la couture; d'autre part, en ce qui con­
cerne l'éducation morale, il enseigne les vertus, la manière 
d'être et de parler, la conduite propres aux jeunes filles. Ce 
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livre fut répandu dans toutes les classes de la société et ce 
fut là coutume de le donner comme cadeau à toute jeune 

mariée. Toutes les femmes de bonne éducation en savaient 
par cœur le contenu. 

Après la grande restauration de 1868, qui mit pour la pre­
mière fois le Japon en contact avec les pays étrangers, l'idée 
de l'égalité des deux sexes pénétra dans notre pays. On estima 
que les règles de la « Grande Ecole des Femmes >> nuisaient 
au progrès du sexP. féminin. Fukuzawa Yukichi, le plus grand 

éducateur de l'époque de Meiji (1835-1901), fondateur de 

l'université Kéio, à Tokio, écrivit Onna Daïgaku Hyoron ou 
« Critique de la Grande Ecole des Femmes » dans lequel il 
jugea sévèrement ce traité de l'éducation féminine au temps 

des Tokugawa. Il publia ensuite un autre ouvrage intitulé la 

Nouvelle Grande Ecole des Femmes »dans le but de fixer les 
règles de l'éducation moderne. Aujourd'hui encore les suffra­
gettes ainsi que les autres féministes ont l'habitude dans 
leur propagande de blâmer les principes en honneur sous les 
Tokugawa et l'expression à la «manière de la Grande Ecole 
des Femmes »est employée couramment comme synonymes 

de << idées arriérées ». 
Mais la critique d'un livre historique n'a ni autorité ni 

exactitude si l'auteur ne tient pas compte des mœurs de 
l'époque. Il ne faut pas oublier que Onna Daïgaku parut au 

début du xvrue siècle. D'autre part remarquons que ce livre 

juge qu'il doit y avoir entre les hommes et les fP.mmes une 
inégalité sociale du fait d'une dissemblance physique et qu'il 
s'efforce de formuler les principes d'une éducation exactement 
appropriée à ce qu'est réellement la femme. Sur ce point, on 
peut dire que l'opinion de ce livre se défend scientifiquement 
alors que l'opinion radicale de certaines féministes militantes 
d'aujourd'hui néglige systématiquement les différences inhé­
rentes de sexe. Ce livre n'a cependant pas la prétention d'être 
scientifique, il est seulement et essentiellement un livre de 
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morale à l'usage des jeunes filles, il a surtout pour objet 
d'imposer certaines restrictions à la conduite des fPmmes . 

Je conclus que les femmes japonaises, à quelque époque 
que ce soit, ne furent jamais inférieures du point de vue 
intellectuel et moral aux femmes européennes et qu'elles ont 
témoigné, en plusieurs circomtances, de qualités assez rares 
dans l'histoire des sociétés humaines. Notons bien que la 
féodalité, époque la plus défavorable à la liberté des fe:mmes, 
dura au Japon plus longtemps qu'en Europe par suite de 
circonstances d'ordre historique et géographique. En consé­
quence, la situation sociale et juridique de la femme, a paru 
être inférieure à ce qu'elle est dans les grandes puissances 
d'Europe. De même, l'éducation féminine n'approche peut­
être pas du degré qu'elle a atteint en quelques pays étrangers. 
Cette infériorité, je le répète, a pour cause la durée prolongée 
du régime des Tokugawa, mais avec le temps les anciennes 
conceptions s'affaiblissent. Et il nous sera permis de constater 
que le Japon, en ce qui concerne la réforme du statut fémi­
nin et de l'éducation féminine, a déjà, sur divers points, 
laissé quelque peu derrière lui certains Etats d'Europe et 
d'Amérique . 

TOSHJO NOGAMI. 

Professeur de pédagogie à la Faculté des Lettres 

de l'Université Impériale de Kyoto. 

(Traduction de MM. Yoshitomi.J 



LA GEJSHA ET SA PLACE 
DANS 

LA SOCJÉTÉ JAPONAJSE 

Il y a des mots qui en devenant internationaux perdent 

leur vraie valeur ou subissent certaines modifications. Ainsi 
le mot cc geisha » est devenu un mot international, et vous 
ne trouverez pas un seul occidental qui ne le connaisse pas; 
mais peu de personnes savent vraiment ce qu'est une geisha, 
comment elle passe sa vie et quelle est sa place dans la 
société japonaise. Beaucoup de Français rentrant du Japon 
font des éloges des geisha, certains écrivains allemands leur 
ont consacré quelques volumes; les Anglo-Saxons sont plutôt 

indifférents ou alors, comme certains Américains, trouvent 

que c'est une institution abominable et qu'il faudrait l'abolir, 
car il n'y a rien de semblable aux Etats-Unie;. Nous autres 

Japonais, nous sommes habitués à nos geisha, comme en 
Europe on est habitué aux artistes lyriques ou aux danseuses 

de l'Opéra. Nous ne trouvons rien de choquant dans ce métier, 
sans pourtant le désirer comme carrière pour nos propres 

filles. Il faut se rendre compte qu'une geisha n' est pas plus 

une prostituée que ne l' est une petite artiste européenne; ce 
n' est pas leur métier, mais l'une comme l'autre peuvent 

mener de front leur carrière artistique et leur carrière amou­

reuse. L'étranger qui passe la première nuit de son arrivée au 
Japon avec une soi-disant geisha, ne connaît pas assez toutes 

les nuances de la vie japonaise pour savoir si cette geisha est 
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une vraie ou quelqu'une de ces créatures que l'on trouve dans 

presque tous les pays. 
Nous ne pouvons pas tracer ici l'histoire de la geisha du 

Japon, car c'est une institution fort ancienne. Les guerriers 
du Japon aimaient à inviter à leurs banquets des jeunes filles 
qui exécutaient devant eux des danses et des chants; les 
grandes maisons publiques du xvue et du xvnre siècles, où 
l'on pouvait pénétrer seulement sur une recommandation, 
avaient des geisha attachées à leur maison; elles étaient là 
pour distraire l'hôte et la courtisane. Elles étaient connues 
pour la sévérité de leurs mœurs, car elles ne devaient pas 
faire concurrence aux courtisanes. Peu à peu, les coutumes 
se modifièrent et, à présent, dans toutes les grandes villes, 
chaque quartier a ses restaurants et plusieurs maisons de 

geisha qui se groupent autour. 
Mais passons à la geisha elle-même. Une «ancienne >> 

devient propriétaire d'une maison de geisha; elle a alors 
chez elle plusieurs de ces créatures et de jeunes aspirantes. 
Elle recrute ces futures artistes parmi les familles nom­
breuses des quartiers pauvres. Là, elle choisit, parmi les 
petites filles qui lui semblent gentilles, une enfant de 5 à 
6 ans et elle entre en pourparlers avec les parents. Elle 
avance une certaine somme d'argent à ceux-ci sans spécifier 
pour quel but et ces derniers lui donnent leur fille en appren­
tissage. La petite habite chez la propriétaire de la maison 
de geisha, elle continue à fréquenter l'école communale, 
mais, en même temps, on lui apprend la musique, la danse, 
on lui donne des cours de maintien, on lui enseigne les jeux 
de société qui sont à la mode. L'enfant, sans se rendre 
compte, vit dans l'ambiance de ce monde élégant et prend 
l'allure de ses compagnes en s'habituant au genre des gran­
des geisha. Vers 12 ans, la fillette a terminé ses études à 

l'école communale, elle connaît assez de caractères chinois 
pour lire et écrire et, elle a acquis une certaine connaissance 
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de la danse et les chants des geisha ne lui sont pas inconnus. 
Alors la propriétaire pense qu'on peut la laisser aller dans les 
restaurants pour amuser les hôtes. Elle devient à Tokio une 
hangyoku, «pierre demi-précieuse » ou maïko, fille dansante 
à Kioto. Elle sort avec les pensionnaires de sa maison et les 
accompagne dans les salons particuliers des restaurants (car 
au Japon, dans les restaurants élégants, on prend ses repas 
dans des cabinets particuliers, les grandes pièces où tout le 
monde mange ensemble n'existant seulement que dans les 
restaurants populaires). La « hangyoku » aide la geisha à 
servir les invités, elle prend part aux jeux de société, elle 
danse, mais elle n'a pas encore le droit de chanter. Elle 
touche un cachet d'apparition pour chaque salon où elle est 
appelée et de plus une certaine somme par heure. Vers neuf 
heures, dix heures elle rentre chez elle, sauf dans des cas 
exceptionnels. La maîtresse la nourrit, l'habille, lui fait faire 
de beaux kimono, paie toutes ses leçons de chant, de musique 
de danse, de l'art du thé, de l'arrangement des fleurs, tous 
les impôts, etc., mais la maîtresse prend pour elle tout ce 
qu'une « hangyoku >> gagne, et de cette manière elle amortit 
la somme qu'elle a prêtée aux parents de la petite fille. 

Ainsi passent les six ans d'apprentissage . La hangyoku, à 
18 ans, connaît bien la danse, le chant et a acquis une grande 
habitude des relations mondaines. Elle peut alors devenir 
une vraie geisha, une ippon, c'est-à -dire, un « bâtonnet 
d'encens », car dans l'ancien temps, le temps que ces profes­
sionnelles consacraient aux clients était compté par la 
quantité de bâtonnets d'encens brûlés. Alors si elle trouve 
un protecteur, elle peut devenir une geisha libre, c'est-à-dire 
une jimaé. Elle quitte la maison de sa maîtresse en lui versant 
une certaine somme et s'installe à ses frais en une nouvelle 
maison à laquelle elle donne une appellation, car chaque 
maison de geisha a un nom particulier, sorte de raison sociale. 
Une geisha devenant jimaé obtient de son ancienne maîtresse 
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la permission de prendre un des caractères chinois du nom de 
sa maison d'origine, ainsi Hanafujii devient par exemple 
1 chifujii attestant ainsi sa filiation . 

Lorsque sa dette est lourde et que la geisha n'a personne 
pour lui assurer une existence indépendante, elle reste dans 
certains cas pour une période de temps fixée, à la charge de sa 
patronne, c'est la marukakaé, c'est-à-dire que toutes les 
dépenses sont supportées par la maîtresse, tandis que la 
geisha verse à cette dernière toutes ses recettes. Mais ce cas 
est plutôt rare; une hangyoku devenant geisha devient ce 
qu'on appelle wake c'est-à-dire qu'elle est logée et nourrie 
par la propriétaire, mais elle paye elle-même ses kimono et 
ses petites dépenses et verse la moitié de son revenu à sa 
maîtresse. 

Il existe encore un troisième procédé qu'on appelle shichi­
san, c'est quand la geisha s'achète seulement les beaux 
kimono de sortie pour aller au restaurant, tandis que toutes 
les autres dépenses sont supportées par la maîtresse à laquelle 
la geisha verse les trois septièmes de son revenu. 

La hangyoku et la geisha sont toujours très occupées par 
leurs leçons de chant et de danse. Pour bien chanter et bien 
danser, il faut compter quinze ans d'études. Dès le matin, 
elles s'en vont chez le maître de danse ou chez celui de chant; 

de cette manière toute la matinée est prise; ensuite elles 
rentrent vers midi à la maison, pour déjeuner. Après elles 
répètent ce qu' elles ont appris pendant la matinée; puis vers 
trois heures, c'est le grand bain et la toilette. Si vous passez 
vers trois heures dans un quartier de geisha, vous verrez que 
toutes les portes des petites maisons, où elles habitent par 
deux ou trois chez une geisha âgée connue comme bonne 
chanteuse ou musicienne, s'ouvrent à des filles âgées de 16 à 
25 ans, portant une petite serviette et un savon; ensemble, 
sagement, elles se dirigent vers l'établissement de bains. 

Après un bain très chaud, c' est le maquillage du visage 
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et du cou, puis la rentrée chez soi où il faut s'habiller en 
attendant que le téléphone du bureau appellé kemban 
annonce qu'on attend ladite geisha dans un restaurant. 

Lorsque l'hôte arrive dans un restaurant, il commande son 
dîner et dit qu'il voudrait voir telle et telle geisha, de telle et 
telle maison. Le restaurant téléphone au bureau où sont dis­
posées de petites planches avec les noms de toutes les geisha 
du quartier. Dès le coup de téléphone, le bureau marque sur 
la petite planche laquée en noir l'heure et le nom du restau­
rant où est appelée la geisha et, sur-le-champ, il communique 
à celle-ci l'invitation. Ensuite on envoie à la maison de la 
geisha le hakoya, l'homme qui donne le dernier coup de main 
pour serrer la belle ceinture de kimono et qui accompagne la 
geisha, de sa maison jusqu'au restaurant, en portant son 
instrument de musique, le shamisen à trois cordes. 

Ces bureaux de contrôle ou kemban furent installés pour 
la première fois à Edo en 1778 par un nommé Daikokuya 
Seiroku et ont survécu à tous les changements, car ils con­
trôlent les revenus des geishas et toutes savent ce qu'elles 
doivent toucher des divers restaurants. 

Quand la geisha apparaît dans le cabinet particulier, elle 
salue humblement les hôtes et leur sert l'alcool de riz, puis 
converse sur les derniers événements, enfin elle chante; s'il 
y a des hangyoku, ces dernières dansent et la geisha les 
accompagne en chantant. Les danses sont des poèmes lyri­
ques mimés et devant les yeux des hôtes se déroulent des 
scènes poétiques. La geisha peut elle-même chanter ou 
danser. 

Il y a celles qui se spécialisent dans le chant et celles qui se 
spécialisent dans la danse. Lorsque les exécutions musicales 
et chorégraphiques sont finies, ce sont des conversations 
interminables sur le théâtre, sur les dernières pièces, car les 
geisha sont parmi les personnes qui fréquentent le plus le 
théâtre. 
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Depuis les temps anciens les acteurs et les danseuses 
étaient en relations étroites; ils appartenaient à la même 
classe d'artistes. Presque toujours les femmes d'acteurs sont 
d'anciennes danseuses. Enfin après le repas qui a duré 
environ deux heures et demie, la geisha se retire pour aller 
dans un autre restaurant où elle touchera de nouveau un 
jeton de présence et tant par heure. 

En dehors des restaurants la geisha fréquente les machiai, 
des maisons où on vous loue une chambre; là vous passez une 
soirée en écoutant la musique et en buvant du saké (alcool de 
riz). Si la geisha consent, vous pouvez en vous mettant 
d'accord avec la maison, lui offrir se qu'on appelle le« prix du 
coussin >> (makuradai), mais si c'est une femme connue qui a 
un protecteur, elle refusera et rentrera chez elle, car rien ne 
l'oblige à vous accorder ses faveurs. 

Lorsque la geisha est appelée dans un restaurant qui n'est 
pas de son quartier ou si elle va faire une promenade avec 
un hôte, c'est la sortie lointaine, le tôdé, et la taxe est doublée. 

Une geisha, connue par ses talents musicaux et chorégra­
phiques, prend part souvent à des matinées de musique ou de 
danse organisée par les professeurs de ces arts d'agrément. 

Le revenu d'une geisha est assez considérable, mais les 
impôts sont lourds, elle paie une taxe professionnelle, en 
plus l'impôt sur le revenu et beaucoup d'autres contributions . 
Dès qu'il y a un incendie, un tremblement de terre, une 
inondation, les maisons de geisha reçoivent de la police ou du 
préfet l'ordre de faire des dons et souvent très importants. 

Lorsque sont organisés des banquets ou de grandes récep· 
ti ons, c'est la geisha qui est appelée pour faire le service et 
verser le saké aux invités; dans les grandes garden party, les 
geisha servent le thé. Conscientes d'appartenir à une classe 
inférieure, elles savent être modeste avec une élégance 
parfaite. 

L'homme marié reçoit chez lui seulement ses amis intimes 
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et sa femme sort pour voir ses amis et ses parents; lorsqu'il 
veut se distraire, il va dans le restaurant à geisha. 

Cette institution de la geisha, qui rappelle les mœurs de la 
Grèce ancienne, a permis à la famille japonaise de rester assez 

fermée et de garder une grande puissance morale. L'épouse 
sait qu'elle est là pour garder le foyer, pour donner une bonne 
éducation aux enfants et ne songe pas à aller flirter. Au Japon 

les geisha sont chargées de plaire aux hommes. Il est possible 
que cette institution disparaisse un jour, mais alors les femmes 

de la société devront remplacer les geisha dans leur rôle 
social et je doute fort que cette transformation soit un avan­

tage pour la société japonaise. 

EMURA SENSAI. 



PROVERBES ET DICTONS 

L'insecte silencieux trallerse les murailles. 

• • • 
La poussière en s'amoncelant dellient une montagne, le sable en 
s'agglomérant dellient un rocher. 

• • • 
Ballard empressé se calme llÎte. 

• • • 
N'importe d'où llient l'oiseau, son chant ne llarie pas. 

• • • 
Les paroles fidèles blessent les oreilles. 

• • • 
Le serlliteur fidèle ne s'attache pas à deux maîtres, l'épouse 
llertueuse ne se marie pas deux fois. 

• • • 
Quand on a perdu le bateau au milieu du torrent, une calebasse 
prend la llaleur de mille pièces d'or. 

• • • 
La Prospérité attire les hommes en grand nombre, la Paullreté 
a peu d'amis. 

• • • 
Le chellal qui rue, rue jusqu'à sa mort. 
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Quand la peau du rentre est bien tendue, celle des yeux se 

relâche. 

• • • 
Un cendrier et un riche, plus ils s'emplissent plus ils sont sales. 

• • • 
L'arc toujours tendu se relâche un jour ou l'autre. 

• • • 
La raleur des ciseaux et des domestiques dépend de la manière 
de s'en serrir. 

• • • 
Le sage a une pensée fausse sur mille, et l'homme stupide troure 

parfois une bonne idée. 

• • • 
Plutôt que de se tenir sur la rire à regarder le poisson d'un œil 
de conroitise, il raut mieux rentrer chez soi et faire un filet. 

• • • 
Un simple frôlement de manches est le commencement d'un lien. 

• • • 
Pour une cérémonie non rétribuée, le bonze enlère son étole . 

• • • 
Supprimez le sentiment du deroir et la crainte d'être ru, rous 
pourrez tout rous permettre. 

• • • 
Quand tu te saures à cinquante pas, ne ris pas de celui qui fuit 
Jusqu'à cent pas. 
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Comme si l'on fendait une poule Mec le couteau à dépecer le 
bœttf. .. 

• • • 
L'enfant mort prématurément était intelligent. 

• • • 
Cacher un poignard dans un sourire. 

• • • 
Rien ne (Jaut comme d'attendre le destin et le temps. 

• • • 
Les hirondelles et les moineaux sa(Jent-ils ce que pensent le 
phénix et les cygnes? 

• • • 
Les grenouilles du puits ne peu(Jent parler entre elles de la 
haute mer. 

• • • 
De l'eau à distance n'éteint pas l' incendie. 

• • • 
Entre les mains d'un peintre ou d'un a(Jocat, le blanc de(Jient 

aussitôt noir. 

• • • 
D'une querelle entre époux un chien même ne s'occupe pas. 

• • • 
En y mettant toutes ses forces, même le rat pourrait dé(Jorer le 
chat. 
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Après Moir laissé échapper un pet s'efforcer de le retenir ... 

• • • 
Si tu ~ois du feu pense à l'incendie, si tu ~ois un homme pense 

à un ~oleur. 

• • • 
La fleur re~ient à sa racine (tombe au pied de l'arbre qui l'a 

portée). 

• • • 
Qui ne se remplit l'estomac qu'aux huit dixièmes n'a pas besoin 

du médecin. 

• • • 
Flatter les gens est le meilleur moyen de les con~aincre. 

• • • 
Jet er de la boue et craindre de parler de la souillure qui en 

résulte. 

• • • 
La mort n'a pas de bouche. 

• • • 
Pour celui qui est dégrisé, l'eau a le goût d'une rosée sucrée. 

• • • 
Qui pousse trop loin la timidité et la réser~e souffre de la faim. 

• • • 
Regarder le ciel à tra~ers le trou d'une aiguille. 

• • • 
Il ne ~aut pas la peine de se mordre le nombril. 



112 MESSAGES D'ORIENT 

Qui yole en grand de5Jient roi, qui Yole peu n'est qu'un yulgaire 
brigand. 

• • • 
Qui est nu ne laisse rien tomber. 

• • • 
Le moment où l'on jouit le mieux des fleurs, c'est quand elles 
sont à demi ouyertes, et du saké (alcool de riz) c'est quand on est 

légèrement échauffé . 

• • • 
Chercher des coquillages dans un champ. 

• • • 
Celui qui a été mordu par un serpent a peur d'une corde pourrie. 



TRAJTS CARACTÉRlSTlQUES 
DE LA LlTTÉRATURE 

CONTEMPORAJNE AU JAPON 

La littérature d'un pays est l'image exacte et fidèle de la 
vie de ce pays; peu importe si son orientation est heureuse ou 
mauvaise. La littérature japonaise d'aujourd'hui se con· 
forme à la règle. Aussi pour connaître véritablement les 
aspects variés de la vie contemporaine au Japon faut -il s'en 
rapporter à la littérature moderne qui en est le reflet. Or, il 
est clair que connaître le vrai Japon moderne, c'est connaître 
la littérature japonaise d'aujourd'hui, c'est connaître la vie 
actuelle du Japon. 

Pour ne point nous égarer dans une étude trop complexe, 
efforçons-nous de considérer les grands courants qui ont tra­
versé la littérature japonaise afin d'en mieux saisir les élé­
ments essentiels. 

Jusqu'aux temps contemporains, le Japon avait conservé 
son originalité et préservé ses mœurs caractéristiques. Ceci, 
grâce à une heureuse situation géographique et à un ensemble 
de circonstances favorables. Il faut pourtant noter la grande 
influence des civilisations chinoise et indienne dont les Japo­
nais, avides de compréhension, s'incorporèrent les éléments 
qu'ils reconnurent assimilables et propres à favoriser les aspi­
rations de leur race. Alors, naquit une nouvelle civilisation, 
qui fut à proprement parler « japonaise>>. La Chine et l'Inde 
avaient joué leur rôle dans l'histoire de la formation du 
Japon; ces deux puissances allaient d'ailleurs en déclinant, 
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tandis que le Japon, riche de forces nouvelles n'avait plus 
rien à apprendre de ces deux antiques civilisations. Il s'affran­
chit de leur tutelle, tant dans le domaine moral que dans le 
domaine matériel. 

Le Japon prit son essor, progressa et engendra, il y a déjà 
quelques siècles, un mode d'existence purement japonaise, et 
ceci au triple point de vue politique, social et moral. La litté­
rature évolua dans le même sens et s'affirma dans une voie 
bien à elle. 

La restauration de Meiji ouvrit soudain une ère nouvelle. 
Puis les relations avec les pays Occidentaux, assez limitées 
encore, reprirent leur activité ouvrant des horizons nouveaux 
ct plus étendus. 

L'Occident transforma véritablement le Japon au point de 
vue politique et ille modifia également dans ses conceptions 
sociales, morales et scientifiques. Ce pays vivait depuis des 
siècles une existence calme et pacifique, heureux sur son 
sol et progressant par ses seules ressources. Mais 1a situation 
change, le Japon est appelé à jouer un rôle dans la vie mon­
diale des peuples et va se jeter dans le courant international. 
Ces événements politiques bouleversèrent la quiétude du 
pays et lui firent perdre sa stabilité morale. Cette transforma­
tion fut cause de troubles et amena des résultats étranges et 
chaotiques. Cependant l'antique et précieuse civilisation 
japonaise qui s'était développée à travers les siècles, sans 
rencontrer d'obstacles et sansavoiràsubird'agressions étran­
gères, survécut à la tourmente et se maintint intacte quant à 
son essence. La littérature de cette époque abonde en docu­
ments qui témoignent des divergences des deux civilisations 
mises en présence, ainsi que de leurs points de contact. Entre 
autres phénomènes remarquables, nous voyons le roman et 
la poésie s'affranchir rapidement de leurs contraintes tradi­
tionnelles pour se rapprocher des formes d'art occidentales. 
Les écrivains retracèrent d'une manière nouvelle les aspects 
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étrangement tourmentés et chaotiques de la vie nippone 
d'alors, ils chantèrent les joies et les tristesses qui s'élevaient 
du tumulte et de l'âme agitée de l'époque. Et ce fut une 
aurore dans l'histoire de notre littérature. 

Cette période, d'assez longue durée, fut traversée de mou­
vements réactionnaires de quelque importance. Certains 
écrivains nièrent les bienfaits de la civilisation occidentale 
et menèrent une campagne pour endiguer l'effort d'européa­
nisation. Mai5 ces mouvements isolés eurent peu de consé­
quences. Durant cette période transitoire, l'âme nippone 
s'efforça de retenir de la civilisation occidentale ce qui pou­
vait le mieux convenir à son génie national. Nous ne vou­
lions pas rester étrangers aux préoccupations des peuple" 
occidentaux. 

Mais, survivant à toutes les crises, le « Moi >l, le cc Génie >> 

ancestral du Japon demeurait et s'affirmait. 
Le Japon s'intéressa aux conquêtes scientifiques, mili­

taires et industrielles de l'Europe et de l'Amérique, et les 
Japonais sentirent qu'ils devaient s'adapter aux circons­
tances nouvelles et suivre le progrès, si leur pays voulait 
marcher de front avec les grandes puissances occidentales. 

Survinrent deux guerres à peu d'intervalle : la guerre 
Russo-Japonaise, et la guerre Sino-Japonaise. 

Les Japonais, conscients de la voix de plus en plus puis­
sante qu'ils pouvaient élever dans le concert mondial, firent 
alors un retour sur eux-mêmes, et de leurs méditations naquit 
un nouvel amour pour les qualités traditionnelles de leur 
antique civilisation; autrement dit, ils s'attachèrent à 
rechercher et à maintenir l'âme de la race dans toute son 
intégrité, et ils favorisèrent les manifestations d'esprit pure· 
ment ethnique et national. 

Ce retour vers l'âme du pays n'impliquait en aucune façon 
un regret des efforts consacrés depuis une dizaine d'années 
à l'acquisition du savoir occidental, mais cette avidité de con· 
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naissances étrangères avait peut-être trop exclusivement 
dominé; les Japonais le crurent et voulurent alors se retrem­
per au souille de l'air natal. Il faut donc considérer la guerre 
Russo-Japonaise comme le point de départ d'un renouveau 
de fierté nationale à l'égard de nos mœurs traditionnelles. 

Cette guerre permit aux Japonais de mieux connaître la 
grandeur littéraire de la Russie et la beauté de son idéal. La 
littérature russe n'était pas du reste inconnue au Japon; 
avant la guerre, elle y avait été introduite, mais elle était res­
tée cantonnée dans un domaine assez étroit. Après la guerre, 
c'est au contraire une véritable expansion de la littérature 
russe qui semblait seule représentative, à cette époque, de la 
littérature étrangère. 

Tolstoï, Dostoievsky, Tchekov, Tourgueneff furent tra­
duits en japonais. L'influence de la littérature russe fut 
incontestablement grande et profonde. Il n'y a pas de doute 
que les Japonais, en raison de leurs affinités ethniques avec 
la race russe (d'origine slave et asiatique) n'aient eu de 
grandes facilités pour bien comprendre cette littérature. Il 
importe donc de remarquer que si les lettres japonaises ont 
été si profondément modifiées du fait de l'influence russe, il 
n'y a pas là une question d'imitation ou d'engouement pas­
sager, mais bien de compréhension et d'accord sensoriel. 
Nombre d'éléments littéraires essentiels propres au Japon 
se retrouvent chez les Russes, et comptent parmi ceux qui 
nous sont les plus chers. 

C'est après la guerre Russo-Japonaise que l'on remarque 
une nouvelle tentative pour orienter notre littérature dans 
un sens purement national, mais sans intransigeance, car, 
parallèlement nos auteurs continuèrent à rechercher les inspi­
rations étrangères occidentales. Ce mouvement de curiosité 
intellectuelle s'accentua même lors de la grande guerre. Le 
rôle joué par le Japon pendant celle-ci, en sa qualité d'allié, 
le porta tout naturellement à un rapprochement intellectuel 
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avec l'Angleterre et avec la France. Les littératures de ces 
deux pays furent bientôt populaires au Japon. 

Bien des auteurs anglais avaient été déjà traduits en japo­
nais avant cette époque : depuis longtemps on connaissait 
Shakespeare, et récemment on y lisait Bernard Shaw. Les 
chefs-d' œuvre anglais ont été traduits en japonais les uns 
après les autres . Mais il semble bien que l'esprit littéraire 
britannique nous a laissés plus ou moins indifférents. Que 
conclure de ce fait? Probablement qu'il y a, à priori, certains 
sentiments anglais qui ne trouvent pas d'écho dans la sensi­
bilité nippone. Or, malgré cette difficulté d'adaptation, les 
efforts faits pour acquérir une compréhension plus profonde 
des textes anglais n'ont pas été vains. Depuis la Paix, les 
œuvres anglaises se lisent de plus en plus au Japon. Mais 
parmi les écrivains de langue anglaise, les Irlandais sont parti­
culièrement appréciés des Japonais, en raison des affinités 
mystiques et poétiques des deux races (Yeats, Sing, Gals, et 
Watry). 

Actuellement l'influence française sur la mentalité de nos 
écrivains est remarquable. 

Cette littérature, il est vrai, ne nous était pas étrangère, 
nous retrouvons sa marque dans l'histoire de notre dévelop­
pement artistique des cinquante dernières années. C'est 
surtout après la guerre Russo-Japonaise que cette influence 
commença à se faire sentir. Elle fit naître chez nous le natu­
ralisme et donna l'essor à la poésie symboliste. 

Depuis la révolution soviétique, la Russie a cessé de nous 
intéresser, les principes mêmes de sa révolution l'éloignent 
des conceptions japonaises. Les lettres françaises, au con­
traire, trouvent actuellement un chaleureux accueil au Japon. 
Les Japonais considèrent, en effet, ce pays comme représen­
tatif, à cette heure du monde, de la Pensée Occidentale. 

Les œuvres françaises sont lues et aimées au Japon. La 
substance même dont elles sont faites, la souplesse délicate 
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et nuancée de leur forme, leur grâce, et l'esprit raffiné qui les 
anime plaisent aux Japonais. Aussi y a-t-il compréhension 
parfaite et conformité de goûts entre les deux peuples. 

En résumé la littérature japonaise contemporaine a obéi à 
diverses impulsions. La Russie d'abord, et la France ensuite 
semblent l'avoir inspirée plus particulièrement. Nous avons 
reçu d'utiles leçons de ces deux pays quant à la forme et au 
moyens permettant une observation plus aiguë et une des­
cription plus fidèle de la vie et de la société. D'autre part 
nous avons su conserver notre âme nationale et ses qualités 
traditionnelles, faites de finesse, de noblesse et de grâce. 

L'apport et la vitalité des éléments étrangers poussent 
notre littérature à progresser en développant ses tendances 
nationales, et elle s'est engagée dans une heureuse voie, 
semble-t-il, si l'on considère l'activité de ses écrivains, véri­
tables peintres de la vie moderne. 

Il va de soi qu'il est bien difficile de distinguer de façon 
sûre tout ce qu'il y a de profond dans la vie littéraire japo­
naise, mais la difficulté reste la même ailleurs qu'au Japon. 
Maintenant chez nous, il n'existe plus d'écoles proprement 
dites, riches en principes, comme celles qui se manifestaient 
avec une puissance fécondante au xrxe siècle par exemple. 
Aujourd'hui chacun a ses principes et son individualité. Si 
l'on nous demande de définir les caractéristiques de notre 
littérature contemporaine, nous répondrons que le Japon 
tout en restant avide de nouveautés et d'éléments étrangers 
susceptibles d'élargir ses perspectives, travaille à se déve­
lopper suivant son originalité et ses tendances particulières. 

Ceci est une réponse sincère. 
Cet effort spirituel et artistique, dont nous venons d'indi­

quer l'orientation, porte ses fruits non seulement dans le 

domaine littéraire, mais aussi en musique, en peinture et en 

sculpture. 

TAKESHJ YANAGUJSAWA. 



BOUNBOUKOU TCHAGAMA 
(Le blaireau changé en boumoire à thé) 

LÉGENDE JAPONAISE 

Il y a bien longtemps, à Tatébayashi du pays de Kôzouké, 

il existait un temple du nom de Morinji. Un des bonzes, 

desservant de ce temple, aimait beaucoup la cérémonie du 

thé. Il avait réuni une collection variée de services à thé, et 

un de ses plus grands plaisirs était de manier chaque jour 

les pièces qui composaient ces services. 

Une fois que le bonze était allé en ville pour quelque 

emplette, il passa, avant de rentrer chez lui, devant une 

petite boutique de meubles et d'objets anciens. Y étant 

entré, il découvrit un tchagama - bouilloire à thé - qui lui 

plut. Il l'acheta aussitôt, le garda dans sa chambre et le 

montrait à tous les visiteurs du temple, en demandant avec 

orgueil: 
- N'est-ce pas là un excellent tchagama? 

Certain soir, le prêtre bouddhique mit comme d'habitude 

son tchagama pour garnir la chambre et, s'étant assis auprès, 

il se prit à doucement somnoler. Le profond silence qui 

régnait intrigua bientôt les jeunes bonzes du temple et ils se 

hasardèrent à regarder par la fente du shôji - cloison légère 

et mobile - afin de voir ce qui se passait. 

Le précieux tchagama trônait sur le fouton - coussin 

japonais. -Soudain il commença à se mouvoir. Les moinil­

lons poussèrent une exclamation de surprise : une tête et une 

énorme queue, puis quatre pattes venaient de pousser tout 
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à coup à l'ustensile, qui entreprit de trottiner à travers la 

chambre. 
A cette vue, les jeunes bonzes apeurés pénétrèrent dans la 

chambre du religieux en s'exclamant: 
-Quelle chose surprenante! un tchagama qui change de 

forme! 
- Monsieur le prêtre! Monsieur le prêtre! le tchagama 

marche! 
Leurs cris aigus réveillèrent le bonze qui, s'étant levé, se 

frotta les yeux puis gourmanda ses disciples : 
- Silence! quel tapage est-ce là! 
- Mais regardez donc, Monsieur le prêtre, le tchagama 

marche! 
Le bonze jeta les yeux dans la direction que les jeunes 

religieux lui indiquaient du doigt. Or, le tchagama avait 
repris son ancienne position sur le fouton et ne bougeait plus. 

- Gardez donc pour vous, vos sottises, répliqua le bonze. 
-Nous sommes sûrs que le tchagama a marché. C'est bien 

bizarre! Ce disant, les jeunes gens frappèrent le tchagama qui 
vibra comme à l'ordinaire : « kan ». 

- Vous voyez bien que ce n'est qu'un tchagama. Vous 
avez fait exprès de troubler mon bon sommeil avec de 
pareilles niaiseries! 

Ainsi tancés par leur maître, les momillons s'éloignèrent 
en murmurant. 

Le lendemain, le bonze pensa se servir du tchagama, parce 
que le contempler simplement ne lui suffisait plus. II versa 
donc de l'eau dans le récipient qu'il plaça sur le feu. Lorsque 
la flamme eut chauffé le fond du tchagama, une voix sortit 
de l'ustensile : 

-C'est chaud! 
Et, inopinément, une tête, quatre pattes et une énorme 

queue lui poussèrent à nouveau. II recommença de circuler 
dans la chambre. 
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Le prêtre s'écria : 
- Quelle surprise, voilà mon tchagama métamorphosé! 

Holà quelqu'un!. .. 
Les jeunes bonzes s'empressèrent d'accourir, auprès de 

leur maître, armés de halais ou de hataki, plumeaux japonais. 

En ce moment même, le tchagama avait encore changé de 
forme et regagné fort tranquillement sa place sur le fouton. 
Lorsqu'on le frappa, il sonna : « kan ... kan ... >>. 

Le bonze dit à part soi : 
-J'avais cru trouver un bon tchagama, mais il faut 

avouer que c'est un article extraordinaire. 

Par hasard, en cet instant, un chiffonnier, qui flânait non 

loin du temple, lança son appel. Une inspiration subite vint 

au prêtre: 
- Bonne occasion de nous débarrasser de ce tchagama ! 

vendons-le à ce marchand de bric-à-brac. 
Sur ce, il fit venir l'homme, celui-ci examina avec soin le 

récipient, le frottant, le frappant et le tournant sens dessus 

dessous : 
-Merveilleux objet! remarqua-t-il. 
Et il s'en alla après avoir acquis le tchagama et l'avoir 

déposé dans la hotte qu'il portait sur son dos. En route, 

l'homme conjecturait : 
- Je dois, certes, tirer un hon prix de cette précieuse 

chose, si je la revends à quelque riche. 
A la nuit, le chiffonnier se coucha, le tchagama soigneuse­

ment posé près de sa tête. La nuit était passée lorsqu'une 

voix s'éleva dans la chambre, mais on ne savait trop d'où : 
- Monsieur le chiffonnier! Monsieur le chiffonnier!. .. 
Le marchand s'éveilla et jeta ses premiers regards sur le 

tchagama toujours immobile, mais auquel des poils, une tête, 

quatre pattes et une énorme queue avaient poussé. 

Etonné, l'homme bondit : 
-Quelle affaire! mon tchagama a changé de forme! 
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A quoi, le tchagama répondit : 
- Monsieur le chiffonnier ne soyez pas trop surpris. 
- Comment n'être pas effrayé? N'importe qui le serait, 

s'il voyait un tchagama marcher, après avoir été revêtu de 
poils. Qui es-tu, en vérité? 

-Je m'appelle Bounboukou Tchagama et je suis un 
blaireau changé en bouilloire à thé. Voici comment la chose 
est arrivée. Je m'amusais seul, aux champs, il y a quelques 
jours, quand des passants m'aperçurent et me poursuivirent. 
Faute d'autre moyen de leur échapper, j'ai pris la forme d'un 
tchagama après m'être blotti parmi les herbes. Mes persécu­
teurs m'ont alors découvert dans cet état et vendu à un 
marchand, afin de se procurer l'argent nécessaire à leur 
goûter. On m'entreposa dans un magasin où j'étais malheu­
reux. On ne me donnait rien à manger et j'avais une faim de 
loup. Un bonze finit par m'acheter et me porta au temple. Là, 
il me donna, pour toute nourriture, une grande potée d'eau 
que je dus avaler d'un trait. Je respirais à peine, quand je 
sentis qu'on me posait sur le feu, ma surprise était extrême 
d'avoir le ventre brûlé. Le temple était décidément un mau­
vais endroit pour moi et je ne regrette pas de n'y être plus. 
Quant à vous, je vous imagine bon et il me semble que vous 
aurez pitié de moi. Je vous en marquerai ma reconnais· 

sance. 
- Il ne me serait pas bien difficile, en effet, de te garder 

chez moi, mais que feras-tu pour me remercier, ainsi que tu 
le promets. 

- J'organiserai un spectacle intéressant et qui, grâce à 
moi, vous fera gagner beaucoup d'argent. Je ferai tout 
d'abord le funambule sur la corde et exécuterai la danse de 
Bounboukou Tchagama. Abandonnez donc votre profession 
de chiffonnier et faites-vous directeur de spectacle. Vous en 
aurez profit dès demain. 

Le chiffonnier consentit, avec grand plaisir, à ce change-
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ment de profession. Le lendemain, de bonne heure, il fit ses 
préparatifs, dressant une cabane de spectacle forain sur la 
place la plus fréquentée de la ville. Au-dessus de sa construc­
tion improvisée, il déploya une enseigne immense, représen­
tant en image, un blaireau funambule et la danse de cet 
animal. Le bonhomme criait à la porte : 

- Grrrande représentation! venez voir le tchagama à 
pattes qui porte des poils. Entrez! Entrez! Entrez et admirez 
Bounboukou Tchagama marchant sur la corde raide et 
dansant! ... 

L'enseigne et le boniment intéressaient les passants. 
Plusieurs s'arrêtèrent et se décidèrent à entrer. Bientôt tout 
fut complet. La fantaisie du spectacle plut au public, on 
riait aux larmes et on applaudissait à grand bruit. La renom­
mée de ce divertissement se répandit partout dans le voisina­
nage tellement qu'on vint même de loin pour voir le tcha­
gama qui dansait tous les jours. 

En peu de temps, le pauvre chiffonnier gagna ainsi beau­
coup d'argent. Il songea : 

- Grâce à ce gentil animal, j'ai déjà assez gagné. Il n'y a 
pas de raison que cela ne finisse jamais, si je n'y mets un 
terme moi-même. Arrêtons les représentations et donnons 
repos à l'artiste. 

Le directeur improvisé dit alors au blaireau : 
-Tu as si bien travaillé que me voilà riche. C'est suffisant 

pour moi. Je ne désire pas davantage. Aujourd'hui, j'arrête 
ton travail et je vais te rendre à Morinji. Je prierai le bonze 
de ne pas te mettre sur le feu comme autrefois et je lui 
demanderai de bien te soigner, en te donnant un fouton de 
soie sur lequel tu pourras passer agréablement tes vieux 
JOurs. 

-Merci beaucoup, mon patron, Je veux bien car, assez 
fatigué, je me reposerai volontiers. 

L'homme reconduisit Bounboukou Tchagama au temple 
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de Morinji et, là, il remit au bonze la moitié de la somme 
gagnée au spectacle. 

- Votre action est louable, dit le bonze, en recevant 
Bounboukou Tchagama et l'argent. 

Depuis lors, le miracle ne se produisit plus, le tchagama 
n'eut plus de pattes et il ne dansa plus jamais. On dit que le 
tchagama merveilleux est regardé, jusqu'à nos jours, comme 
un trésor de Morinji. 

(Traduction de Fukujirô W akatsuki.) 



VUE D'ENSEMBLE 
SUR LA NOUVELLE 
POÉSJE JAPONAJSE 

La connaissance des Occidentaux en poésie japonaise se 
limite généralement à ces bijoux que nous nommons tanka 
et haikaï. De même que les estampes de Outamaro ou de 
Hiroshigue ne représentent pas l'ensemble de la peinture 
japonaise, de même les tanka et les haikaï ne constituent pas 
toute notre poésie. 

• • • 
La forme la plus traditionnelle de notre poésie est le tanka. 

Cette pièce courte- elle est en effet de trente et une syllabes 
réparties en cinq vers -n'a pas cessé de se développer pen­
dant l'ère de Meiji. Les tankaïstes modernes ont su accroître 
encore la subtilité et la force de suggestion de ces œuvres 
délicates . Mais ce n'est pas d'elles qu'il s'agit ici. Nous ne 
parlerons que d'une forme de poésie plus ample, beaucoup 
moins pratiquée que les tankas d'autrefois, mais dont l'usage 
s'est élargi sous l'influence de la poésie occidentale. 

Au mois d'avril de la 15e année de Meiji (1882) parut un 
petit livre intitulé : Choix de NoufJelles Poésies. Voici un 
extrait de la préface : 

<< Les poésies chinoises et nos poésies traditionnelles, qui, 
jusqu'ici, tenaient dans le monde poétique une place presque 
exclusive, ne sont pas suffisantes pour nous permettre 
d'exprimer nos sentiments. Les poésies chinoises sont en 
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somme des poésies pour les Chinois. Elles ne sont pas desti­
nées à se développer comme une branche de notre littérature. 
Les poésies japonaises doivent être respectées. Mais ce n'est, 
en somme, qu'une littérature du passé. Pour que le peuple 
vivant dans le grand courant du nouveau Japon puisse expri­
mer ses sentiments, il faut adopter une forme poétique à 
l'européenne et un vocabulaire moderne. Nous devons choisir 
une forme, une grande forme et employer des mots simples 
et naturels JJ. 

Depuis la publication de cette mémorable brochure, un 
jour nouveau s'est levé sur le monde poétique. En 1887, 
cinq ans après la publication de ce manifeste, on vit apparaî­
tre un recueil intitulé Sélection des N ouyelles Poésies œuvre 
de Yamada Bimyo et d'Ozaki Koyo, considérés comme les 
grands précurseurs de notre littérature réaliste contempo­
raine. D'un autre côté, quelques stances de Y ouasa Hanguet­
sou paraissaient de temps en temps dans la revue L'Ami du 
Peuple. Un ou deux ans plus tard, dans la même revue, Mori 
Ogwai, Otchiai Naoboumi, collaborateurs de S. S. S. (abré­
viation de Shinseisya: «Société de la Nouvelle Voix»), com­

mencèrent à publier les Images, poésies traduites. A cettE' 
époque parut le long poème : Le Chant de Chrysantème 
Blanc, fille déyouée à ses Parents, de Otchiai Naoboumi. La 
spontanéité et la simplicité de ces vers élégiaques ont frappé 
les jeunes gens d'alors; les lycéens et même les élèves des 
écoles primaires se sont mis à en chanter des passages en se 
rendant à leur école. 

Cet Ami du Peuple a été, en quelque sorte, le berceau de la 
nouvelle poésie. C'est un peu plus tard que les collaborateurs 
de la revue le 1\tfonde Littéraire se sont fait remarquer (1893). 
La nouvelle poésie engendrée p ar le Choix de J.Vo uYelles 
Poésies devint, grâce à l'Ami du P euple, comme un enfant 
qui prend conscience des choses, et, grâce au Monde Litté­
raire, un adulte au caractère indépendant. 
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Kitamoura Tokokou naquit à Odawara, ville située sur la 
côte d'azur du Japon, dans la première année de Meiji. Il se 
suicida au mois de mai 1894, après avoir fondé le Monde 
Littéraire avec ses amis. La plupart de ses poèmes sont restés 
inachevés, mais ils débordent de douleur et de passion. On ne 
peut pas, dès la première lecture, ne pas recevoir une impres­
sion profonde. Surtout la Musique du Pays des Fées, en 
3 chants et 8 scènes, doit être considérée comme le premier 
chef d'œuvre de la poésie dramatique du Japon. Le sentiment 
plein d'abandon, la passion sans contrainte, soutenus par la 
forme rude et vigoureuse de ses vers, nous révèlent la douleur 

qui a déchiré ce génie. 
Les vers qui suivent nous font connaître un poète amer et 

mélancolique : 

LES ADIEUX DES DEUX PAPILLONS 

Deux papillons sur une branche 
Se reposent, les ailes repliées. 
Les herbes qui se penchent sous la rosée 
Semblent tomber dans une méditation triste. 
Tourmentées par la dureté de l'automne 
Les fleurs se sont fanées açec mélancolie. 

Tous deux ont le même dépit. 
Leur quatre ailes semblent s'alourdir. 
Ils çolent l'un à côté de l'autre; 
Mais qu'elle est affreuse la rigueur de l'automne glacial! 

Mâle et femelle ils hésitent tous deux, 
Ils s'en reçiennent s'abriter sur la même branche. 

C'est un gîte passager pour tous deux. 
Au son de la cloche annonçant le soir, 

Ils reprennent leur essor, stupéfaits. 
JVI ais cette fois-ci c'est çers l'Orient et çers l'Occident 

Qu'ils partent séparés, açec un dernier re gard. 
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Le Japon arriva à un tournant de son histoire : la guerre 
sino-japonaise. Notre sentiment patriotique, revivifié par 
cette guerre, s'exprima dans les chants guerriers composés 
dans le style de la nouvelle poésie. Tout en négligeant le fond 
de ces chants, c'est grâce à eux que l'imagination poétique 
s'éveilla dans l'âme du peuple. 

Ces chants guerriers ont été composés avec un sens musical 
remarquable. Si leurs auteurs avaient eu la noble ambition 

et le génie de s'élever au-dessus de cette poésie militaire, 
l'accord intime de l'âme populaire et de la poésie eût été 
réalisé pour toujours. Toyama Tenzan est le chef des poètes 
guerriers. Ses chants les plus célèbres sont Le Capitaine Kani, 

héros de Port-Arthur, Un Soldat du Train , Sou(,Jiens-toi de ce 
jour, Je suis clairon. 

Tenzan adopta des rythmes contrastés et très libres. Il 
délivra les mots eux-mêmes de leur parure d'élégance classi­
que et introduisit dans ses compositions des locutions simples 
et familières. Un bon sens très sûr a guidé Tenzan dans cette 
réalisation. On hésiterait à dire que ces vers ont une valeur 

au sens propre, mais il faut penser qu'ils ont contribué en 

grande partie à préciser la nouvelle attitude poétique. 

• • • 
Tandis que les poèmes guerriers voyaient le jour, un mou­

vement poétique, absolument contraire, commençait dans la 
revue la Littérature Impériale. Bien que sa théorie fût juste 

et que nombre de poètes l'eussent adoptée, la poésie de Ten­
zan s'épuisa en même temps que la guerre s'achevait. Un 
mouvement qui recherchait l'élégance et le raffinement 

dans les termes prit sa place. 
La Batteuse de toile nocturne de Hagoromo et La Belle 

d'une Montagne profonde de Ouko sont tous les deux des 

poèmes de longue haleine. Ils sont très vantés pour la recher­
che et l'élégance des mots et pour la fraîcheur et la vibration 



L A N 0 U V E L L E P 0 É S 1 E J A P 0 N A 1 S E 129 

profonde de leur inspiration. Les poètes de cette école ont 

adopté sans exception la forme classique et se sont efforcés 

d'en conserver la symétrie rigoureuse. Voici des vers de La 

Belle d'une Montagne profonde: 

Arrêtant mon che(Jal j'aperçois un ermitage. 

Qui peut demeurer là, à l'écart du monde? 
La toiture et la haie sont enswelies 

Sous des pétales de cerisiers tombés en tourbillons. 

Une petite conduite d'eau, filet limpide, 

Fait entendre son murmure. 

De même que ce mouvement du pseudo-classicisme est né 

d 'une réaction contre les chants guerriers, de même une 

réaction nouvelle se produisit nécessairement contre lui. La 

première manifestation en fut le Chant du Mont Hinouma de 
Inooue Sonken. C' est un long poème épique qui a paru dans 

la Littérature 1 mpériale et dans Le Soleil, une des plus grandes 

revues littéraires et politiques du Japon, au commencement 

de l'année 1896. Le sujet de ce poème es t emprunté à la 

Légende de Hagoromo (La robe de plumes), une des histoires 

locales de la province de Tango. II est enrichi d'éléments pris 

à la Taketori-Monogatari , une des œuvres classiques du vieux 

J apon. Il n 'y a pas b eaucoup de différence entre la forme de 
l'alexandrin adoptée dans ce poème et les rythmes tradition­

nels du pseudo-classicisme. Mais la vigueur des termes et la 

clarté des idées p euvent être considérées comme une décla­

ration de guerre évidente contre cette d ernière éco le. 

A la même époque nous avions un poète profondément 

doué qu'on appelait Mocaoka Shiki. II a laissé un nom ineffa­

çable dans la littérature de Meiji comme poète de haïkaï. 

Les poésies de forme nouvelle qu'il a publiées dans Le J a po­

nais, sous le nom de Takeno-Satobito, sont aussi un signe de 

réaction contre le pseudo-classicisme. Ces poésies ont été 

composées avec le même état d'esprit que les haïkaïs. L'im-
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passibilité et la haute simplicité, essences de nos haïkaïs, s'y 
manifestent aussi très sensiblement. 

Il y avait encore deux poètes, Miki Tenyu et Shigueno 

Tenrai, qui écrivaient dans la Littérature de Waseda. Tous 
deux étaient aussi adversaire du pseudo-classicisme avec 
leurs rythmes robustes et leurs périodes pleines de liberté . 
On peut trouver une quarantaine de leurs poésies dans le 

recueil collectif, Les 1 nsectes à grelots et les 1 nsectes du Pin. 

• • • 
Alors nous vîmes s'avancer, d'un pas modeste mais assuré, 

un grand poète, Shimazaki Toçon. C'est avec une émotion 
très vive que je parle ici de ce poète si doué et si sincère qui a 
séjourné à Paris pendant la Grande Guerre. Ses impressions 
sur la « Douce France )) m'ont ému jusqu'aux larmes. Le 

Recueil des Pousses N ouiJelles avec lequel il a fait ses débuts 

dans la carrière poétique a provoqué parmi nous un grand 
enthousiasme. Il n'y avait pour ainsi dire aucune famille qui 
n'en eut un exemplaire sur son étagère. Shimazaki Toçon est 
assurément un des noms les plus grands parmi les poètes qui 

ont vu le jour dans les années de Meiji. Les diverses tendances 
qui s'étaient manifestées avant lui ont conflué toutes dans 

son lyrisme. Takayama Tchogyu, qui a exercé une influence 
profonde par ses écrits sur l'essence des civilisations, lui a 
reproché un excès de sentimentalisme et de féminité. Ce 
critique souhaitait l'apparition d'une poésie nationale saine 
et virile. Il semble injuste de dire que Toçon ait manqué de 

ces qualités . Si l'on examine attentivement ses poésies, on y 
trouve l'expression d'un lyrisme vigoureux. 

Voici quelques vers d'une de ses poésies : Okoume. C'est 
une femme qui parle à son amant : 

Ne sais-tu pas ce qu'est mon amour? 
Mon amour n'est pas une peinture de fleurs et d'oiseaux. 
Il n'est pas non plus l'image d'un miroir, ni même 
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Comme des mots écrits sur le sable, 

Ni même pareil à la musique du ~ent qui souffle dans les cimes. 

Ne sais-tu pas ce qu'est mon amour? 

Peut-il se satisfaire sans toucher ta main ~irile, 

Sans déposer sur tes lè~res 

Un peu de rouge que j'ai sur les miennes? 

Mon amour est le temple de tout mon être, 

Tu es le dieu de ce temple. 

Si je ne l'apporte pas sur ton autel, 

A qui ferais- je l'offrande de ma ~ie? 

Frappez-moi, si ~ous le ~oulez, ~agues du fleu~e, 

Je suis pleine d'assez de ~ie 

Pour poursui~re mon unique dieu 

En bra~ant les eaux agitées. 

La poésie de Toçon était, je le répète, une synthèse des 

diverses tendances de ceux qui l'avaient précédé et de ceux 

qui l'entouraient. Elle n'a rien de l'affectation, qui deviendra 

le défaut des poètes de L'Etoile du Matin, groupe fondé par 

Yoçano Tekkan. C'est la poésie de l'aurore, du premier prin­

temps, de l'adolescence. 
Les œuvres de Toçon forment quatre r ecueils: Les Pousses 

Nou~elles, Une Barque Flottante, Les Herbes d' Eté, et Le 

Recueil des Pétales tombés des Pruniers. Dans le premier, qui 

contient une cinquantaine de pièces, le poète chante divers 

aspects de la nature et compose des variations sur un émou­

vant thème d'amour. Le deuxième et le troisième recueil 

expriment plus de mélancolie solitaire que de ferveur, plus 
de sérénité que d'élan. Dans le quatrième, le poète devient 

un admirateur de la vie de volonté et de travail. 

A l'époque où paraissent les Pousses Nou~elles, était 

publié un recueil de poésies lyriques contenant les œuvres de 

divers poètes. De tous ces auteurs, Kunikida Doppo nous a 
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laissé les poèmes les plus frappants. Ils sont toujours impré­
gnés d'un amour sincère et triste. On y devine des sentiments 
comprimés et étouffés. Il est resté poète du commencement 

à la fin de sa vie. Donnons quelques vers de sa Prière Douce : 

Tous les matins et tous les soirs, 
J'ai une prière douce. 
Cette prière dit: << 0 mon Dieu, 
Veillez sur elle, 
Sur elle qui m'a abandonné. 

Faites ~enir la quiétude dans son âme et dans son corps >l. 

Oh! Cette prière! 
Comme elle est douce! 
Tout seul dans une chambre solitaire, 
Je fais ma prière a~ec mes larmes. 

Chez Matsuoka Kounio, du même groupe, nous trouvons 
beaucoup de poésies qui nous rappellent de.s joyaux à l'éclat 
atténué. Voici la Nuit du Printemps : 

Du moins que les renards ne ~iennent pas crier. 
C'est une nuit ~ailée où le pigeon de ma chaumière natale, 
Se sou~enant de ce que j'étais autrefois, 
Pourra ~enir partager mon rê~e. 

Citons encore un poète de grand talent, Doi Bansoui. Son 
premier recueil Il y a du sentiment dans l'Espace a paru au 
printemps de 1899. Les pièces de ce recueil sont toutes 
composées dans un style énergique, direct et clair. Sa poésie 
est imprégnée de philosophie et cela était d'un grand attrait 
pour une partie du public, lassée du romantisme et du lyrisme 
sentimental. Les lecteurs, amateurs de contrastes, applau­

dirent d'un côté Toçon comme représentant de l'émotion 
féminine et, de l'autre, Bansoui comme représentant de la 
méditation virile. 

Un courant est né de la poésie de Toçon, tandis que Ban-
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soui n'a pas fait école. C'est qu'il n'eut pas le sentiment de la 
pureté qui, depuis l'origine, remplit notre lyrisme. 

Dans la même année un troisième poète de valeur, Sou­
soukida Kyukin fit ses débuts avec Le Printemps en Fuite. 
On peut dire que son inspiration a été puisée à la même source 
que celle de Toçon. Cependant, au sentiment ardent et sin­
cère de celui-ci, il a ajouté du marivaudage. Il a des couleurs 
plus brillantes, des lignes plus souples, des sons plus fins. 
Bien qu'il ait passé par l'école de Toçon, il appartient plutôt 
à la lignée des pseudo-classiques, sur l'élégance desquels il 
a renchéri. 

Voici les deux premières strophes d'une de ses poésies : 

Le Soir. 
Au-dessus de la forêt qui s'estompe là- bas, 
Comme un enfant qui se serre contre le sein maternel, 
La couleur du ciel doucement endormie 
V a tourner au Yiolet pâle ce soir. 

Seul Mec toi qui es si belle, 
Extasiés tous deux dans notre promenade au fond de la cam­

pagne 
Dans nos cœurs brûlants de passion, 
Jouons de la harpe mystérieuse. 

Avec Kyukin ce sont les sentiments larmoyants ... On 
prend à témoin les étoiles et les violettes, on célèbre complai­
samment l'amour, mais seulement dans ce qu'il a d'élégant. 
Ceux qui ont donné naissance à cette mode sont, après 
Kyukin, Yoçano Tekkan et sa femme Akiko, enfin Kambara 
Ariake. Ce sont pour ainsi dire des partisans de l'art pour 

l'art. 
Parmi eux Yoçano Tekkan a perfectionné cette recherche 

d'élégance; il fonda sa revue Myôjô («L'Etoile du Matin))), 
au mois d'avril 1900. Il a été surnommé le Tigre Tekkan, 
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pour avoir composé des pièces pleines de vigueur. Mais il a 
mis en vogue, en même temps, un esthétisme délicat. Ses 
petites poésies principalement ont représenté à merveille 
cette école des « étoiles et des violettes )). 

Kambara Ariake a publié aussi plus d'une poésie de ce 
genre, jusqu'au jour où il s'est mis à composer des poésies 
symbolistes. Les vers qui suivent sont un fragment d'une de 
ses poésies, L'Herbe de l'Amour, qui se trouve dans son 

premier recueil: Les Nouf.Jelles Feuilles d'herbe. 

Le monde est un f.Jrai songe. 

Bien que la source des plaisirs s'épuise et ne se renouf.Jelle pas, 
Dans l'herbe de l'amour qui pousse dans un f.Jieux puits, 
N'y a-t-il pas encore un parfum frais? 

Des reproches assez vifs se sont élevés contre cette mode 
trop féminine et trop mièvre. C'est vers cette époque que 
Takayama Tchogyu a souhaité la naissance d'une poésie 
nationale et patriotique en proposant en exemple au monde 
littéraire la poésie de Whitman. C'est aussi vers cette époque 
que Shimamoura Hoguetsou a blâmé l'élégance aristocra­
tique des poésies de son temps et qu'il a réclamé l'apparition 
d'une poésie réaliste inspirée par les petits faits quotidiens. 

Les poètes qui se groupaient, à cette époque, dans une revue 
nommée Le Magasin Littéraire, et dont le chef était Kawai 
Souimei, étaient nés pour ainsi dire sous la pression de ces 

reproches et de ces exigences : 

La farine de blé jetée dans la rue 

Fait se retourner af.Jec regret 
Les passants qui se croisent à l'heure où les lumières s'allument ... 

• • • 
L'avènement du néo-classicisme a été bientôt la source 

d'un nouveau courant dans notre poésie. Les poètes de cette 

école se sont efforcés de ressusciter nos vieilles légendes. Leur 
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but était de trouver une matière poétique dans la tradition 
japonaise. Les fidèles de l'école des étoiles et des violettes ont 
abandonné plus ou moins leurs sujets préférés, pour célébrer 

les dieux et les héros de l'antiquité japonaise. 

C'est devenu pour eux une orientation nouvelle. Mais, 
esclaves de leurs anciens procédés, ils ont toujours eu devant 
les dieux et les héros une attitude contemplative et efféminée. 
Parmi eux, toutefois, Iwano Homei s'est distingué par une 
originalité vigoureuse. Ses poésies, entre autres L'Ile qui 
protège les Femmes, Le Gong Ensanglanté, Le Maître de la 
Mer de Tado possèdent, dans leurs conceptions sombres et 
brumeuses, des mots assez différents de ceux qu'on trouve 
dans la généralité des poètes néo-classiques. 

A côté de lui Kyukin, dont nous avons parlé plus haut, a 

composé aussi des poèmes mystiques, comme L'Hymne au 
Dieu de la Foudre, Le Chant des Anges, Le Génie de Katsou­
gari. Ses œuvres se différencient de celles de Homei en ce 

qu'elles ont plus de perfection formelle que de profondeur 
dans l'idée. Il excellait si bien dans l'emploi des termes 
archaïques qu'il a donné l'idée de le suivre dans cette voie à 
Tekkan et à Ariake. 

A la même époque Tekkan a composé des poèmes de genre 
épique comme La Visite au Temple de Shimizon. Sa femme 

Akiko a suivi le même chemin que lui en écrivant La Prin­
cesse Tatchibana. C'est alors aussi que Genkouro Yoshitsoune, 
épopée collective de Tekkan, Ringwai et Hakousei a été 

publiée dans L'Etoile du Matin. 
Ce retour aux légendes traditionnelles fit naître encore les 

poèmes dramatiques. Notre poésie avait toujours été resser­

rée dans une forme aussi condensée et aussi suggestive que 
possible. L'ancien drame lyrique, connu sous le nom de Nô, 
ainsi que les pièces de Tchikamatsou, le grand dramaturge du 
xvne siècle, contenait déjà des morceaux d'une certaine 

ampleur. Le pur poème dramatique fut une création de notre 
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littérature moderne. C'est Takayasou Guekko qui a le pre­
mier allumé le flambeau en écrivant La NoufJelle Robe de 
Plumes, La Déesse Kagouya. Ces œuvres attirèrent l'atten­

tion. Il en a été de même pour les pièces de Hakousei, comme 
La Mort par Amour de Oaça et de Shinhitchi, L'Amour de 

Jésus, Çakyamouni. D'autres poètes tournèrent les yeux vers 

le théâtre. Tsoubooutchi Syoyo, le vrai prince des lettres de 
l'ère de Meiji, voulut donner une orientation au mouvement. 
Il écrivit d'abord un Essai sur le noufJeau drame musical, 
ensuite les deux pièces Le N oufJel Ourashima et La N oufJelle 
Reine Kagouya. 

• • • 
Le culte des vieilles légendes finit chez les poètes de l'école 

des « étoiles et des violettes >> par créer une sorte d'état 

d'esprit mystique. Dans l'histoire de l'antiquité ils trouvaient 
un attrait particulier. 

Les Vingt-cinq cordes de Kyukin, les Elégies sur une seule 
corde d' Ariake, les Jeunes Filles en Fleur d' Eté de Ringwai, 
les Amours tristes et les Chansons mélancoliques de Homei, 
tous ces recueils révèlent nettement du goût pour le mystère. 

Parmi ces~poètes Homei s'est distingué des autres par une 
mysticité assez profonde, marquée plutôt dans ses idées que 

dans ses sentiments. Ariake qui avait d'abord cultivé le 

mystère, s'est engagé plus tard dans le monde des symboles. 

Quand le( herbes-ondulent sur la colline gazonnée 
AfJec des nuances fJertes, 

Me fJoilant le soleil et me frôlant sans cesse, 

Plongé dans un rêfJe tranquille, 

Ah! je ne sui(plus qu'une ombre flottante! 

Comme ces vers l'indiquent, un monde de VISIOns, un 
monde de symboles commençait à apparaître. 

A cette époque, il y avait encore quelques poètes qui, en 
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dehors du courant principal de la poésie, écrivaient des 
œuvres en contemplant humblement la nature. Ils avaient 
tous un style sensible et sobre. Le Bateau des paons de Sou­

soushiro a mérité l'admiration du public par ses no tes émou­
vantes et sa forme fraîche et pure. 

C'est aux alentours de la guerre russo-japonaise que ces 
poètes se manifestèrent. Il est à remarquer qu'au cours de 
cette lutte gigantesque on ne revit pas la vogue d es chants 
guerriers comme durant la guerre précédente. Le poète avait 
perdu contact avec la société. 

Comme je l'ai déjà dit plus haut, Kambara Ariake est un 
poète qui a trouvé le symbole au fond du mystère. Mais il 
n'est pas le premier à avoir découvert le monde crépusculaire. 
De tous côtés on parlait déjà de la poésie symboliste occiden­
tale et principalement française. Le docteur ès-lettres Ueda 
Bin, qui est connu comme l'initiateur aux littératures étran­
gères, avait traduit dans un japonais très pur les poésies de 
Mallarmé, de Baudelaire, de Verlaine, de Régnier, de Samain, 
de Souza, etc ... Ses traductions étaient si polies et si rythmées 
qu'elles nous semblaient être ses propres créations. Quelques 

fervents de la littérature française qui faisaient partie du 

groupe de la Littérature Impériale, firent chorus avec Ueda 
Bin, vantant avec lui l'harmonie et le rythme de la poésie 

française . Si quelqu'un nous accuse à ce propos de snobisme, 
il ne fera que révéler son peu de jugement ... Notre goût 
traditionnel pour un art stylisé et suggestif n'a-t-il pas 
trouvé dans le symbole un monde qui lui convenait essentiel­
lement? L'âme des poètes japonais, nourrie par la forme 
menue et puissamment évocatrice du haïkaï, était toute p-rête 
à jouir de la « chanson grise ou de l'Indécis au Précis se 
joint >> . Le fait que presque tous les Japonais ont un goût 
prononcé pour la musique d'un Debussy apporte, me semble­

t-il, une preuve à l'appui de ce que j'avance. 
En tous cas la poésie d' Ariake nous a paru une expression 
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de notre goût traditionnel renouvelé par le symbolisme 

occidental. 
C'est en 1905 qu' Ariake a publié son Recueil des Oiseaux de 

Printemps. Peu de temps après, Ueda Bin fit paraître son 
recueil de poésies traduites : Les Rythmes de la Marée. Les 
préfaces de ces deux ouvrages sont considérées comme les 

manifestes de l'école symboliste. 
« La nature et moi sommes indivisibles. Nous sentons en 

nous-mêmes la respiration de la nature, et dans la nature 
nous voyons notre image. Si notre inspiration poétique a pris 

nouvellement conscience de cette relation, il est naturel que 
nous ayons irrésistiblement besoin d'une nouvelle méthode 
d'expression. Nous voulons chercher les accents, les rythmes, 
les termes qui se conformeront à nos tendances. Nous voulons, 
en même temps, élargir les règles de notre langage pour lui 
permettre de s'adapter aux nuances mystérieuses de l'âme 

moderne. La vue et l'ouïe doivent être sans cesse en éveil, 
mais il ne faut pas ignorer que des sons argentés, des couleurs 
criantes peuvent résulter du mélange et de l'enchevêtrement 
de ces sens. Je ne suis pas sensible seulement à la vue et à 
l'ouï~, mais je puis percevoir au centre de mon être les 
nuances de l'odorat. (Recueil des Oiseaux de Printemps.) 

<< L'emploi des symboles dans la poésie a pour but de 
donner aux lecteurs un état d'âme semblable à celui des 

auteurs au moment de leur contemplation. Les lecteurs qui 
goûteront les poésies symbolistes à loisir, pourront, à l'aide 
de leurs propres sensations, y trouver des jouissances d'un 
charme inexprimable, d'un charme que les poètes eux-mêmes 
n'ont pas pu expliquer. Nous pouvons ainsi chacun varier 
nos interprétations d'une poésie. (Les Rythmes de la Marée.) 

Voilà le point de départ des deux recueils dont nous avons 
parlé. Ils ont eu un écho retentissant dans le mode poétique. 
Le courant dirigé par Kyukin, dont les œuvres étaient aussi 
archaïques que recherchées, a commencé à s'aiguiller vers le 
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symbolisme. Kyukin lui-même n'a pas hésité à adopter 

hardiment la nouvelle tendance. Les jeunes poètes, groupés 

à l'Etoile du Matin, ont été séduits par elle. Ils se sont appli­

qués à symboliser la vie quotidienne. Ils ont chanté l'arsenal 

d'artillerie, les laboratoires, les banques, les locomotives, les 

bateaux fluviaux. Ils se sont complu à mettre en vers des 

enchevêtrements de sensations extraordinaires et bizarres. 

Kitakara Hakousyu, actuellement considéré comme le 

prince de notre poésie, a commencé sa renommée au milieu 

de cette effervescence. 
Les discussions sur la poésie symboliste mettaient tout le 

monde littéraire en émoi. Katayama Toçon a écrit d'abord 

Essais sur la Littérature Neryeuse, dans la Littérature Impé­
riale. Tsounoda Kokokakakou a fait chorus avec Toçon, en 

écrivant dans le journal Yomiouri, un article sur la poésie 

symboliste. Ces deux essais, renforcés par la Littérature 
symboliste de Hasegawa Tenkei, critique littéraire du Taiyo, 
ont donné un surcroît de vigueur à ce mouvement. 

lwano Homai a fait pour la cause du symbolisme un effort 

remarquable par ses poésies, en même temps que par ses 

essais. Son symbolisme était teint d'une nuance naturaliste : 

«Ce n ' est pas à l'art que je tends, ce ne sont pas des pensées 

religieuses que je veux mettre dans mes poésies. Chaque 

moment doit être pour moi symbolisé par les angoisses 

présentes ll, a -t-il écrit dans son Art de la N ouYelle Poésie. 

Tout ce qui tourmente l'humanité minute par minute, forme 

pour lui la représentation fuyante de la vie elle-même. Son 

point de vue différait sensiblement de celui d' Ariake. Il me 

semble qu'il a fait, dans le domaine du symbole, un pas de 

plus que le poète du Recueil des Oiseaux de Printemps. 

• • • 
L'art du roman à cette époque était aussi en pleine florai­

son. Shimazaki Toçon, applaudi longtemps parmi nous 
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comme un poète simple et sincère, fit paraître en 1906 un 

roman de longue haleine l'Abjuration. Dans la même année, 

Kounikida Doppo, ami de la poésie lui aussi, publia un recueil 

de nouvelles : les Destinées. Ces deux ouvrages ont causé dans 

les milieux littéraires une impression aussi profonde que celle 

qu'avaient provoquée les deux recueils d'Ariake et d'Ueda 

Bin. Leur influence fut d'autant plus forte et étendue que les 

romans occupaient plus de place que la poésie dans l'opi­

nion. Ce qui a inspiré ce roman et ces nouvelles, c'est l'esprit 

naturaliste engendré par les littératures occidentales. La poé­

sie à peine vivifiée par le symbolisme, a été envahie par le 

naturalisme propagé par les romanciers. Du symbolisme au 

naturalisme! quel renversement! Si j'en crois les critiques 

littéraires actuels, notre poésie a repris de la vie, depuis que 

les flammes du naturalisme commencent à pâlir. Tant mieux 

pour elle ... Nos poètes doivent se souvenir qu'il n'est pas 

nécessaire de sortir si souvent de nos traditions, si ce n'est 

pour en bien distinguer la qualité véritable. 

Il n'y eut guère de poètes qui n'aient subi l'influence du 

naturalisme. Le ruisseau de notre lyrisme ne faisait plus que 

murmurer un air languissant et banal. L'invasion soudaine 

du naturalisme n'a pas été sans profit pour la poésie. Avant 

sa venue, le public reprochait aux poésies d' Ariake et de ses 

partisans leur ambiguïté et leur brouillard, et le nombre des 

amateurs de la poésie diminuait de jour en jour. L'esprit 

naturaliste a rappelé aux poètes qu'il devaient veiller à la 

clarté de leur style et de ne pas abandonner cette simplicité 

suggestive qui a toujours constitué l'essence de la société 

mppone. 

Les poètes qui se groupaient dans la Société poétique de 

Waseda se faisaient un devoir de chanter la réalité vivante, 

conformément à la théorie naturaliste. Ceux de l'Etoile du 
Matin se plaisaient aussi à décrire les tumultes et la beauté 

grandiose des villes populeuses. D'un autre côté, les conseils 
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pressants d'Ueda Bin et de Shida Sokin ont provoqué chez 

certains poètes l'étude et la composition des chansons popu­

laires. Phénomène extraordinaire que cette éclosion de poè­

mes bourgeois et familiers sur la terre consacrée jusqu'alors 

au rêve et à la contemplation. 

Dans ce milieu chaotique naquit le projet de composer des 

poésies en langue parlée. Nos poésies auparavant étaient 

presque toujours composées en langue écrite, c'est-à-dire dans 

une langue raffinée et archaïque. La plupart de nos poètes 

hésitaient à utiliser la langue parlée dans leurs œuvres, parce 

qu'elle leur paraissait insuffisamment mûrie et épurée pour 

traduire des pensées poétiques. Il fallait que cette langue, 

parlée dans la vie quotidenne, déjà utilisée profitablement 

dans la composition des romans, et parvenue d'ailleurs à une 

certaine perfection, fût adoptée aussi par la poésie pour acqué­

rir plus de liberté et de flexibilité dans l' expression. S'il s'y 

trouvait parfois quelque chose d'incompatible avec la poésie, 

c'était d'ailleurs le rôle des poètes de la polir comme il con­

venait. D'un autre côté, l'esprit naturalis te dont la domina­

tion était déjà établie dans le monde littéraire, réclamait de 

la poésie plus de vérité et de sobriété. 
La 41 e année de Meiji (1908), dans la Littérature de Wa­

seda, Soma Gyofou conseilla aux poètes d'écrire avec «la 

langue employée dans les conversations quotidiennes Jl. En 

même temps, il publia une poésie d'essai de sa composition : 

Le Chien Maigre et une poésie de même style de Miki Rofou : 

La Porte Sombre. Ce fut le premier effort pour lancer ce mou­

vement. Gyofou proposa trois procédés pour la rénovation 

fondamentale de la poésie. Le premier consistait à renoncer 

à la langue classique et à adopter la langue courante; le 

deuxième, à obéir au rythme intérieur de l'inspiration, au 

lieu de suivre les cadences extérieures et routinières; le troi­

sième à employer une forme absolument libre, affranchie de 

la contrainte des strophes et des règles adoptées, à l'imita-
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tion de la poésie classique occidentale. L'avenir nous fera 

voir ce que peut donner la nouvelle poésie. 

• • • 
Les poètes enivrés d'une beauté changeante, plongés dans 

un rêve inconsistant, ont acquis, grâce à l'influence du natu­

ralisme, une vision plus sûre de la réalité. Le malheur est que 

nous avons vu plus d'un poète donner une importance exces­

sive à des faits pauvres et superficiels, au détriment de rêves 

profonds et délicieux. Au total donc, le naturalisme, à quel­

ques exceptions près, a nui à notre poésie. Depuis le com­

mencement du règne actuel, le Japon a vu naître un grand 

nombre de poètes, qui tour à tour, ont pris rang dans le monde 

littéraire, en réagissant contre le naturalisme et en retrou­

vant la beauté cachée dans la vie. C'est le nom de Miki Rofou 

qui me vient à l'esprit à ce propos. II est le premier à avoir 

sauvé notre lyrisme à demi étouffé. 

Quand actuellement on parle chez nous de Kitahara 

Hakousyu, on songe aussitôt à Miki Rofou. La plupart des 

critiques donnent sans hésiter la première place à ces deux 

poètes. Toutefois le lyrisme de Rofou diffère sur plusieurs 

points de celui de Hakousyu. Chercher ce qui les sépare, c'est 

faire un examen de la tendance actuelle de la poésie contem· 
po rame. 

Rofou chante la lune, les arbres, les champs, les voix 

d'enfants, le soleil couchant, la lassitude du cœur, tandis que 

Hakousyu met en vers l'odeur du chloroforme et des oignons, 

les bouts des doigts des geisha, les poses et gestes des ac­

teurs, le nirvâna, l'extase religieuse ... Cependant la différence 

entre ces deux poètes doit être cherchée moins dans le choix 

des sujets que dans leur attitude poétique elle-même. Pre­

nons au hasard quelques vers de Rofou. 

Sur l'eau qui coule unie et lente, 

La rougeur sacrée du soir fJient se fondre et se réfléchir. 
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Il y a des étincelles qui se tissent dans ces lueurs. 
Onduleux accords du ciel et de la terre ! 

C'est le début d'une de ses poésies intitulée le Soir. Voici 

les quatre premiers vers d'une des poésies de Hakousyu, inti­
tulée les V a gues : 

De hautes ()agues roulent de temps en temps. 
Sur un fond d'ar gent ()oilé et terni, 
Elles illuminent une plante de pied dorée, 

Gracieusement et solitairement. 

Ce qui me frappe dans ces vers de Hakousyu, c'est la 

beauté qui résulte de l'arrangement des mots. Tout ce qui 
a été senti par le poète est bien exprimé. Il n'y a rien de caché 
derrière ces mots. Tout ce qu'il a voulu dire est dit avec une 
grâce extrême. Les mots employés ici n'ont qu'une signifi­
cation extérieure et n'ont aucune nuance en dedans. Ce ne 
sont que des mots sans prolongement. Les vers de Rofou ont, 
au contraire, de la profondeur. L'apparence brillante des 
termes nous révèle à mesure l'âme qui palpite par-dessous. 
Les mots ont toujours quelque chose de plus que leur sens 
propre. Alors que les vers de Hakousyu peuvent être appré­
ciés sans difficulté dès la première lecture, ceux de Rofou 
exigent d'être médités pour être compris. Si les vers de Rofou 
sont une cause, une force créatrice, ceux de Hakousyu sont 

un effet, une simple résultante. 
La vérité est que Hakousyu a maintenant un grand nom­

bre d'admirateurs dans le public. On entend chanter, jusque 

dans les rues, quelques-unes de ses poésies mises en musique. 
N'oublions pas cependant que ce succès est dû plutôt à l'har­
monie des mots qu'à la délicatesse de son lyrisme. Sa poésie, 
en somme, est de celles qu'on est porté à réciter devant une 

salle éblouissante avec le plus de gestes possibles. Peut-être 
est-ce trop dire que de déclarer qu'elle manque de profon-
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deur. Malheureusement les mots sautent aux yeux tout 
d'abord. S'il est vrai que l'habileté d'orchestration ne suffit 
pas pour faire de la musique, quelle sera la destinée de cette 
poésie? 

Le lyrisme dans toute sa pureté et dans toute son intensité 
ne peut pas se contenter d'une forme brillante et harmo­
nieuse. Ce que nous cherchons dans la poésie, ce sont les 
nuances profondément cachées, c'est la musique intérieure 
qui jaillit sans cesse du fond des mots. Rofou laisse toujours 
quelque chose à désirer, surtout dans ses procédés d'expres­
sion, mais il a pris une attitude essentiellement poétique en 
face de Hakousyu qui cède quelquefois à la tentation de se 
pommader. Il est permis de penser à Rofou quand on parle 
de Hakousyu, mais on serait honteux de penser à Hakousyu 
quand on parle de Rofou . 

• • • 
Voilà donc une vue d'ensemble sur notre poésie nouvelle 

depuis quarante ans. Les flux et les reflux, on le voit, s'y sont 
succédé sans interruption. Les efforts qui ont été faits pour 
l'établissement d'une civilisation nouvelle au J apon s'y re­
trouvent. Ces efforts n'ont-ils pas trop retenti dans le monde 
poétique, déformant dans un certain sens notre lyrisme es­
sentiel? Il y a peut-être excès d'occidentalisme. J 'estime 
que nous sommes suffisamment dégagés de nos traditions 
pour pouvoir les apprécier équitablement. Il est temps d'y 
revenir et de les renouveler. Il est temps de ret ,)urner à la 
simplicité expressive que nos anciens nous ont léguée. C'est 
une joie de voir quelques poètes en qui l'âme traditionnelle 
s'est réveillée; Miki Rofou qui a suivi le courant ouvert par 
Toçon en est un. Il est contraire à l'esprit japonais de s'attar­
der à des soins extérieurs et à des artifices. La spontanéité, 
n'est-ce pas la qualité première de notre art? Je crois pou-
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voir dire que nos poètes tendent à être plutôt symbolistes 
que parnassiens. Mais ce symbolisme ne doit pas tomber dans 
ces abîmes de brume où se sont égarés quelques-uns de ceux 
dont nous avons parlé. Une véritable aurore commence à 
poindre. 

ARO NAITO. 

)IEGSAGES D'ORIENT 10 



ESTHETIQUE DU HAÏKAÏ 

Le haïkaï est un art de cœur qui exprime non seulement 
des impressions, mais aussi des idées et où l'observation, 
souvent ironique, voisine avec les pensées philosophiques et 
même religieuses. 

Le haïkaï doit avoir pour thème une des quatre saisons. En 
principe il doit être composé de 17 syllabes . Ces deux règles 
qui concernent la forme sont en vigueur depuis trois cents ans. 
Les quatre saisons c'est la Nature, la Nature vivante aux 
yeux de>; poètes, la Nature qui s'éveille et qui sommeille, les 
quatre saisons c'est le symbole de la vie humaine. Chanter les 
quatre saisons, c'est contempler la vie. 

Dix-sept syllabes harmonieuses doivent composer le haïkaï 
qui est pourrait-on dire l'art du silence. La concision est 
l'essence même de cet art simple mais sans banalité que nous 
aimons. Le poète s'efforce, dans la forme la plus simple, 

d'exprimer les idées les plus larges et de les développer. 
D'une façon toute personnelle il doit exprimer l'individualité 
et le caractère complet d'une pensée, d'un être, d'une chose. 
Bien entendu, la miévrerie, la prétention et l'artifice sont 
comme dans tous les arts d'ailleurs à rejeter. 

L'art du haïkaï est d'une grande difficulté. Il ne faut pas se 
borner à exprimer, il faut sentir et saisir. La traduction du 
haïkaï surtout est très difficile, j'ose dire presque impossible. 
Cependant nous pourrons peut-être en faire comprendre 
quelques-uns dans une certaine mesure. Notre langue est en 
effet une des plus difficiles du monde. Les Portugais, qui, 
les premiers, vinrent au Japon, crurent que la langue japo-
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naise était une «langue de démons >>. Ils renoncèrent paraît-il, 
à l'apprendre. Il est vrai qu'elle compte parmi les langues 
les plus primitives et en même temps les plus subtiles. Elle 

doit cette originalité à son irrégularité d'une part, et, de 
l'autre, à la richesse de son vocabulaire si délicatement 

nuancé. Cette richesse a favorisé le développement du 
haïkaï. Par exemple, pour dire le crépuscule on dispose des 

mots kawatare, yougoure, higoure, bangata, hakoubo, etc, .. Et 
chaque mot exprime des nuances extrêmement délicates. On 
juge de la difficulté de la traduction. Le sens exact du mot est 

souvent impossible à rendre, sinon à l'aide d'une périphrase. 
Mais il est plus aisé de reproduire les idées essentielles des 
poètes haïjin et leur état d'âme si caractéristique. Je crois 
d'ailleurs malgré tout à la possibilité limitée de traduire la 
beauté très naïve qui ressort de cet art simple et profond. 

Le haïkaï s'est métamorphosé de lui-même, il a évolué 

vers de nouvelles voies. Nous ne pouvons en présenter ici une 
histoire détaillée, nous nous bornerons à parcourir simple­
ment les œuvres des grands maîtres du haïkaï. 

• • • 
L'Histoire du haïkaï a commencé il y a trois cents ans, Les 

maîtres du haïkaï original furent nombreux. Citons parmi les 
plus célèbres, Basho, Issa, Kikakou, Busson, Shiki... Ils 

eurent leur école, leurs principes, leurs imitateurs. 

Basho naquit dans la province d' Iga. Il apprit le haïkaï et 
le waka (poésie de 31 syllabes), de son maître Kitamoura. 
Toute sa vie, il s'adonna à la composition de ces petits 

poèmes mais toujours avec l'idée de la perfection. Avant 
Basho le haïkaï existait déjà. Ce maître fut donc un rénova­
teur plutôt qu'un fondateur. D'ailleurs si Basho est resté le 

plus représentatif et le plus illustre haïjin, c'est qu'il vaut 
comme homme, plus encore peut-être que par son talent de 

poète et qu'il fit de grands efforts pour être humain avant 
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d'être poète. Il se fit une âme naïve, pure, ji voulut être 

homme au caractère juste et noble, il démontra surtout sa 
valeur morale et ses haïkaï s'épurèrent de plus en plus à 

mesure que sa personnalité s'embellissait. Certes il s'efforça 

de produire des œuvres parfaites au point de vue de la forme, 

je ne le nie pas, néanmoins la culture morale ne cessa de lui 
apparaître comme la plus importante. Cette culture ne fut 

jamais forcée, mais elle dut toutes ses qualités aux propres 
efforts du poète qui, de la sorte, fut un individualiste au sens 
le plus positif du mot. 

Il aimait la nature, mais il ne ressentait pas devant elle une 
s1mple impression sentimentale, agréable ou mélancolique, 
son amour avait quelque chose de surhumain. C'était un sen­
timent pre<>que bouddhique. Il était toujours avec elle, il 
rêvait dans son sein, alors que sa voix n'était plus que 
l'expression rythmique qui émanait d'elle. Plus il s'assimilait 

à la nature, moins son expression subjective devenait visible, 
il arrivait alors à la simplicité pure. Voici en quelques lignes 
toute la grandeur de Basho : 

Oh! pluie douce du printemps ... 

C'est toi qui fait pousser les herbes 
Dans le petit sentier touffu. 

En poyage, j'ai souffert ... 
Mon rêçe ... Oh! dans mon rêçe, 

Je m'égarais dans la plaine morte. 

Ces haïkaï que je viens de citer sont l'expression d' émo­
tions plus ou moins subjectives : on y voit le moi de Basho. 
Mais d'autres haïkaï sont simplement objectifs et descriptifs 
et nous découvrent un nouvel aspect de ce poète: 

En même temps qu'elle tombe 
La fleur de camélia 

V erse des gouttes de rosée. 
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J'ai poussé le feuillage af.!ec mon parapluie 

Et j'ai f.!U 
Un saule pleureur ... 

Basho fut un grand voyageur. Il erra toute sa vie. Il allait 
par la montagne et la forêt, le long de la mer et des rivières ... 
Il écoutait le chant du coucou ét le murmure de l'eau. 

« Je suis tout seul aujourd'hui, dit-il dans Saganikki, et 
., , . ' J ecns pour rn amuser ... » 

Celui qui est dans le deuil, le deuil est son maître ... 

Celui qui boit le sake, le plaisir est son maître ... 

Celui qui est dans la tristesse, la tristesse est sa maîtresse .. . 

Celui qui est dans la solitude, la solitude est sa maîtresse .. . 

Il eût été fort ennuyé s'il n'avait eu la solitude pour com­
pagne; son cœur débordait de mélancolie, de cette mélan­
colie sublime que les âmes nobles et grandes seules con­
naissent. Il désirait approfondir toujours ce sentiment de 
solitude qui lui était si cher, et c'est ainsi qu'il arriva à la 
mélancolie pure, vraiment stoïcienne, étrangère à toute fai­

blesse et à tout sentimentalisme. 

Que je suis triste ... 
Oh! coucou, 
Rendez-moi plus solitaire! 

Ce haïkaï nous représente Basho tout entier. Cette mélan­

colie se modifiait au gré des événements de sa vie. Dans sa 
jeunesse misérable et vagabonde des sentiments d'inquié­
tude et de perplexité se manifestèrent déjà, il se demandait 
avec angoisse dans quelle direction orienter sa vie ..• 

Sur un arbre mort 

Un corbeau perche 
Crépuscule d'automne. 
Matin de neige 



150 MESSAGES n'ORIENT 

Je suis seul 

Et mange une morue sèche ... 

Il était sans ressources, il habitait à Fougakaéa, près de la 
rivière Soumidagawa ... et une nuit d'hiver, il chantait : 

Bruits de godilles 
Frémissant aux ~agues ... je sens mon cœur glacé 
La nuit, je pleure ... 

Mais sa pensée s'approfondit surtout du jour où sa maison 
fut détruite par un terrible incendie. Il se trouva alors tout à 
fait seul et commença à voyager, à errer par le monde ... Chez 
lui une sorte de quiétude demeurait; il considérait toujours 
les incidents humains de façon toute particulière, il les ac­
ceptait tranquillement et son cœur restait doux et calme ... 
Lorsqu'il n'avait plus de quoi manger, il arrangeait des. 
fleurs dans un vase et demeurait indifférent à toutes les 
souffrances. 

Dans les haïkaï que nous citons, apparaît toute la person­
nalité du maître. 

Quatrième heure 
Neuf fois déjà, je me suis le()é 
Pour admirer la lune. 

Oh! le ()ieil étang 

Et quand une grenouille plonge 
Le bruit que fait l'eau. 

Plus d'huile dans ma ()eilleuse, 
Je me couche cependant : 
La lune au milieu de la fenêtre. 

Feu rose qui frissonne 
A tra~ers la pluie 
Soleil couchant. 
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Mon ombre 
Projetée dans un carré 
Lune à la fenêtre. 

Comme la fleur dans son pot 
Nous faisons un court rê~e 
En regardant la lune d'été. 

Lune éblouissante 
Et pour reposer l'œil 
Deux ou trois nuages sombres. 
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Basho mourut dans des circonstances heureuses. Bien 
qu'il eût voulu être seul, ses disciples se rassemblèrent au­
tour de lui. Deux d'entre eux devaient compter parmi les 
haïjïn les plus illustres : Kikakou et Gakoudo. 

Kikakou, un des plus illustres disciples de Basho, créa une 
école nouvelle. Bien que Basho lui témoignât une préférence 
marquée, il conserva son originalité et l'on trouve chez lui 
des éléments poétiques qui ne doivent rien à l'influence de 
Basho. Au reste rien de plus différent que la vie de ces deux 
hommes. Tandis que son maître rêva au sein de la nature et 
vécut en sage, Kikakou fréquenta ses voisins, hommes et 
femmes ... illes observa avec indulgence et partagea leurs joies 
et leurs douleurs. Kikakou et Basho furent aussi naïfs l'un que 

l'autre, mais ces deux naïvetés n'eurent ni le même ton ni la 
même couleur. Deux poésies surgies d'une même source, 
mais qui suivirent deux pentes différentes ... L'un, Bas ho, 
s'en fut au désert et puis il traversa, extatique, la forêt, la 
vallée profonde; il rêva dans l'éternel silence du ciel. L'autre 
Kikakou se dirigea vers la ville où la voix des hommes l'atti­
rait et où l'invitait aussi le saké, liqueur dorée, étincelante 

et exquise ... Kikakou connut donc le secret de la j'oie et de 
la douleur humaines et toutes les faiblesses des hommes, la 
haine, l'amour et il médita sur la mort. Il but et s'amusa et 
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les étranges démons endormis en son âme se réveillèrent .. 
Kikakou n'était pas un stoïcien qui nie et qui chasse ces 
démons; il les accepta, ces démons, parce qu'ils existent. Et il 
s'enivra des délices de la vie et de toutes les voluptés de la 
terre. Pourtant comme Basho, il eut le sentiment très vif de 
la solitude, mais sa philosophie, toute épicurienne, lui rendit 
ce sentiment agréable et nous ne voyons pas chez lui la 
mélancolie douce et profonde que nous trouvons chez Basho. 
Il chanta, dès sa jeunesse, et nous pouvons pénétrer déjà 
quelques aspects de son caractère. 

Chassé de la maison 
Insouciant sous la lune 
Il prend le frais. 

Kikakou se moque des réprimandes qu'on lui a faites; il 
accepte cl' être chassé de la maison. Indifférent et insouciant, 
le poète se promène seul et tard dans la nuit, il continue 
d'errer dans les rues. A l'heure où tout sommeille, ce vaga­
bond s'arrête sur un pont et il regarde la lune laiteuse ... 
Quelle joie! Quelle ivresse! En effet l'amour de la nature ne 
fut pas un sentiment étranger à l'âme de Kikakou, ce cita­
din! Basho aima la Nature avec des sentiments filiaux; 
Kikakou l'aima en amoureux. Il la chanta avec une finesse 
étrangement épicurienne et même un humour raffiné. 

Un rossignol en se posant, 
A courbé la branche du prunier. 
J'ai cueilli la branche, je l'ai façonnée. 

En barque, dans la nuit chaude, je regarde 

On me regarde 
Visage dans les ténèbres. 

Les lucioles 
Sur le miroir de la riPière 
Double barrage de lumière. 
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Etoile du matin 
1 mages confuses : 

Fleur de cerisier ou flocon de neige? 

Le saule 
Contemple à l'en~ ers 
L'image du héron. 

Demnt le temple sacré 
Un petit papillon se prosterne. 
Oh! ses ailes, comme des manches chinoises. 

Il pleut 
Ceux qui n'admirent pas l'éclat nou~eau des fleurs 
Sont comme les petits pois dans l'armoire. 

Fête des cerisiers 
Accompagné par sa maman, 
Un enfant Meugle. 

J'entends 
La cloche de nuit 
Et l'a~ erse de nuit. 

Mon ser~iteur 
Doit rapporter des fleurs 

Il faudrait un rayon de lune. 
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Nous remarquons, d'autre part, les réflexions pénétrantes 
que lui inspira la vie. Parmi les haïkaï que nous venons de 
citer s'en trouve un fort émouvant : « Fête des cerisiers, 
accompagné par sa maman, un enfant aveugle. >> Il y a dans 
ce haïkaï une grâce mélancolique, à nos yeux apparaît un 
tableau où une femme absorbée par le plaisir marche au 
milieu du peuple en liesse. On chante et on boit sous les 
cerisiers en fleurs. En se mêlant ainsi à la foule folâtre, cette 
maman a-t-elle oublié son fils qui s'attache tristement à sa 
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main? Ce pauvre enfant aveugle ... qui ne voit pas les ceri­
siers! Dans ce genre de haïkaï, Kikakou fut un génie. En 
trois lignes il exposa ses pensées religieuses et philosophiques. 
Il chanta la mort fatale, la renaissance mystérieuse et la Vie 
fugitive et instable ... 

La feuille de patate 
En~Jeloppe la goutte de pluie 
Dont elle fait et défait l'être. 

Nais sance et rrwrt. 

Les uns Yiennent 
Les autres s'en yont. 

Rumeurs dans le crépuscule 
Le corbeau retourne au nid 
Les moustiques sortent ... 

Libation d'eau 
Sur sa pierre tombale 

Un feuillage déjà dru s'y mire. 

Kikakou fut aussi un poète des mœurs. Il déploya son 
talent pour peindre son époque d'un pinceau pénétrant et 
adroit. Il y manque, si l'on veut, la noblesse, la quiétude 
bouddhique et la grâce solennelle que nous trouvons chez 
Basho. Les larmes montèrent à ses yeux aux soirs de débau­
ches et de rires. Il chercha tout ce qui est beau et tout ce 
qui est délicieux ... 

Saison des cerisiers 
Le saké est mon épouse 
Mon épouse n'est plus qu'une concubine. 

J'attire Y ers rrwi 
L'escargot glissant 
Compagnon de saké. 
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Mais on de la con cu bine 
Une luciole ()iendra-t-elle 
M'apporter sa chanson? 

Après la réprimande 

La courtisane s' incline tristement 
Pi()oine au crépuscule. 
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Issa a laissé le souvenir d'un esprit original et plaisant, 
d'un caractère excentrique. Mais le mot excentrique mérite 
quelque précision. La société humaine de tout temps a été 

hypocrite et fauss e. De tout temps soucieux de cacher leurs 
faiblesses, les hommes ont déguisé leurs sentiments pour 

mieux se tromper les uns les autres. Cérémonial, politesse, 
courtoisie vous n'êtes trop souvent que les belles robes de 

la civilisation travestie. Excentrique, en vérité, dans notre 

monde, l'homme vraiment naïf et pur, l'homme passionné­

ment fidèle à son idéal. Excentrique et même fou, mais ce 
fou cependant est seul capable de comprendre la beauté de sa 
mission. En ce sens Issa, comme Basho, fut un véritable 

fou. 
Le mot« haï>> de« haïkaï>> signifie d'ailleurs littéralement: 

curiosité, excentricité et enfin : folie, mais ne pourrait-il 
pas tout aussi bien se traduire par «vérité »? 

Issa naquit cent vingt ans après la mort de Basho. Les 

haïkaï de Basho et d'Issa sont aussi différents que le blanc 

et le noir. Cette différence tient, d'ailleurs, à l'opposition de 

l'individualité de ces deux poètes. Issa fut un écrivain popu­
laire et un véritable ami du peuple, il chanta ou monologua 
à son gré et selon son humeur. Grand vulgarisateur de haïkaï, 
il dit lui-même:« Je suis un chef de mendiants>>. 

Basho tout au contraire fut une sorte de parnassien et 

cultiva en aristocrate le mépris de l'argent. Issa, qui se pré­
sente à nous sous les traits d'un simple bonhomme, ne se 

cache point de l'attachement qu'il portait au «vil métal >>et 
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expose avec une impudeur charmante sa faiblesse. A SIX 

ans, déjà il chantait : 

V enez af-Jec moi 

Et jouez af-Jec moi 

Pauf-Jre moineau sans ami! 

Considérant le portrait qu'il venait de faire de lui-même, il 
soupire: 

Je regarde mon portrait 

Et je tache de l'embellir ... 
Mais quelle pauf-Jre tête 1 

Car c'était un homme franc et qui ne s'embarrassait point 
de manières. 

Moi aussi ... 

Sans abri. 

Oh! le jour tombant de l'automne! 

Il perdit sa mère à l'âge de six ans. Son père se remaria et 
un fils naquit de cette nouvelle union. La vie familiale se 
complique alors mais, bien que maltraité par sa belle-mère, 
Issa l'aide, il soigne son petit frère. Il écrit dans son journal: 
«Chaque jour ma belle-mère me frappe avec une canne ..• 
combien de fois? cent fois peut-être .. . » Il ajoute tristement : 

Un beau-fils ... f-Joilà 

Tout au moins ... pour prendre le frais 

Je traf-Jaille et je bats les pailles de riz. 

A 14 ans son père l'envoya à Y edo (Tokio) et, pendant 
trente ans, il y vécut seul, dans la misère. A 48 ans, il revint 
pour la première fois dans son pays natal, où sa belle-mère 
et son demi-frère le traitèrent avec froideur et rudesse. 
Découragé, il chanta : 



E S T H É T 1 Q U E D U H A 1 K A 1 157 

111 on pays natal 
Au moindre contact 

Ça pique! Fleur de ronce. 

Et il quitta sa maison natale sans avoir même déchaussé 
ses sandales de paille. De cet homme sincère et malheureux, 
voici quelques uns des haïkaï les plus connus. 

0 rossignol 
Tu t'irrites et t'impatientes ... 
Dans la dernière strophe de ton chant. 

Une journée chaude 
Un sot corbeau 
C'est toi qui becquettes le toit. 

Dans la care même 
Tu murmures 
0 pluie de printemps! 

La rie, cette éphémère rosée 
Nul doute ... une rosée ... 
Mais ... 

Parmi les grands maîtres de haïkaï il nous faut citer une 
femme Mme Chiyo Foukoucka. Née à Matsouto près de 
Kanazawa, elle perdit son mari, le samouraï Yaichi Fou 
kouoka en même temps que son fils unique et chéri. 

Ses haïkaï participent d'un sobre réalisme. Ses expressions 
naïvement stoïciennes, pénètrent les lecteurs de douceur et 
de mélancolie. 

Il n'est plus, 
Mon fils ... les cloisons de papier 
Ne sont plus déchirées ... pourtant quel froid! 

((Les cloisons de papier ne sont plus déchirées » ... Que de 
tendres souvenirs évoqués! C'est l'enfant qui déchire les 
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cloisons collées avec tant de soin et c'est la mère qui le gronde 

car l'air pénètre par les fentes. Maintenant que l'enfant n'est 
plus, hélas! le papier reste intact, mais un froid glacial déchire 
le cœur de la mère. Avec un sens pénétrant ces haïkaï attris­
tent les hommes : 

Jusqu'où est-il allé aujourd'hui? 
Mon fils ... 
0 chasseur de libellules. 

Car, en automne et en été, c'est un jeu cher aux petits 
garçons que de capturer au vol les libellules rouges et blan­
ches. Absorbés par le plaisir de la chasse, ils oublient sou­
vent l'heure du repas. Et la mère en deuil se complaît à 

revivre les anciennes attentes : 

Sur l'eau les plantes aquatiques s'égarent ... 

Un petit papillon 
Je croyais le saisir ... mais ... 

Comme elle voudrait le caresser le beau papillon, elle tend 
sa main blanche ... au moment où il se pose sur une feuille 
flottante, elle croit le saisir, mais il a déjà repris son vol, il 
est déjà loin. La beauté remarquable des haïkaï de Mme Chiyo 

Foukouoka consiste dans le relief adroit des aspects de nature 
toujours pittoresques. Et aussi elle peignit en des mots émou­

vants la passion et l'amour maternel. 
Shiki est un Basho moderne. Ce jeune poète, de tempéra­

ment maladif, mourut en 1902 à l'âge de 36 ans. Mais il fut 
un auteur fécond et ses productions font bien augurer de 

l'avenir du haïkaï. 
Il fut un des plus grands génies que le Japon moderne ait 

produit. Sa valeur est indiscutable. Comme Basho il fut un 

créateur d'école. Le premier il critiqua l'école Danrin qui ne 
cultiva que la plaisanterie et Shiki créa une école affranchie 
de la tradition. Il ne voulait pas qu'on considérât le haïkaï 
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comme ayant pour objet la plaisanterie et il regretta que ses 
prédécesseurs, bien des fois, commirent cette erreur. Shiki 
s'efforça de faire de l'art du haïkaï un art indépendant et 
une création de pure esthétique. Il voulut décrire la nature 
et la vie d'une façon tout à fait objective. Cette objectivité 
est d'ailleurs le trait le plus caractéristique des haïkaï mo­
dernes. Citons quelques œuvres de Shiki: 

J'ai passé la porte iJermeille, 
Et d'ici se prolonge 
Le champ de camélias. 

OuiJrant une cloison de papier 
Dans la chambre d'un malade 
Je iJOis une rose ... 

Pluie de printemps 
Les parapluies se rassemblent dans le bac, 
Les uns haut, les autres bas. 

Après ce grand maître, cette tendance nouvelle s'accusa 
davantage. Parmi ses disciples Hekigoto, Kyoshi et Mei­
setsou sont les plus renommés et les plus éminents. Nous 
devons leur consacrer quelques lignes en montrant comment 
l'idéal de Shiki se perfectionna chez ses disciples. C'est sur­
tout aujourd'hui que cet idéal s'affirme parmi les poètes 
haïjin. 

Je jette un chat nouiJeau-né 

Dans les herbes ... 
L'automne crépusculaire. (Kyoshi) 

Le iJent d'automne chante 
La fontaine est déjà abandonnée 
Les iJerrous sont tirés. (Nishiyama) 
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Une feuille d'automne 
Tombe et s'attache au rocher ... 
Elle reste là quelques instants et ... (Nishiyama) 

Ombre légère du matin 
Sur les gazons mouillés de rosée 
Un balai abandonné. (Koubo) 

Les ~agues se précipitent au torrent 
La nuit la lune se mire 
Soudain elle monte sur les ~agues et descend. (Souzouki) 

J 'ai bien ou~ert les portes 
Au matin 
Oh! les croassements des corbeaux de l'aurore. (Neisetsou) 

Fraîcheur du matin 
Sur l'eau un bateau ... 
Il n'y a qu'un passager ... (Kyoshi) 

Le soir la pluie a cessé 
Cet homme porte un parapluie 
Est-ce pour protéger la lune? (Kyoshi) 

La fête du feu d'artifice 
Soudainement j'ai ~u de~ant moi 
Un roseau surgissant de la nuit. (Kyoshi) 

Deux lumières du ~illage 
La nuit elles désirent se rapprocher 
Chants des insectes! ... (Kyoshi) 

Sans doute le haïkaï n'est pas très à la mode aujourd'hui 
au Japon. Sa forme est trop simple et insuffisante, au dire 
des contemporains, pour exprimer les sentiments dans toutes 
leurs nuances. Cependant le haïkaï vit encore; il reste popu­
laire et il existera aussi longtemps que la beauté de la nature 
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et la simplicité charmeront les hommes , et la simplicité a 
trop d'éloquence pour disparaître jamais. 

Le haïkaï est simple, mais il est individuel en ce sens qu'il 
exprime intégralement la personnalité de l'auteur ct son 
attitude en fa ce de la nature. Telle est sa raison d'être et sa 
valeur artistique. Les contemporains étouffés par la fumée 
des usines semblent accablés sous le poids d'une civilisation 
sauvage et artificielle. Mais que ne s'évadent-ils de ce cloaque 
malsain où s'anémient déjà et où disparaîtront bientôt ces 
fleurs suaves qui portent de si doux noms : Délicatesse, 
Courtoisie, Amitié, Loyauté, Désintéressement, Sacrifice, 
et tant d'autres ... ces fleurs dont les parfums ont enchanté 
depuis le commencement des mondes l'imagination des 
peuples et ont suffi à créer des chefs-d'œuvre ... Que n'écou­
tent-ils la voix du poète : «Mais la nature est là qui t'appelle 
e t qui t'aime ». Voix désuète peut-être à notre époque de 
jazz-band où le canard, le chien, le chat semblent devoir 
faire officiellement partie de l'orchestre .. . Mais paroles qm 
renferment une part éternelle de Vérité et de Bonheur. 

KUNI MATSUO. 
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APERÇUS SUR LA MUSIQUE 
JAPONAISE 

La musique japonaise existait dès les débuts de notre 
histoire . Elle eut pour origine les poésies que nos ancêtres 
chantaient. A partir de l'époque Souiko (ve siècle ap. J.-C.), 

notre musique vocale se développa grâce à l'importation 
d'instruments étrangers. 

Première époque. - D'après mon maître, l'historien et 
musicographe Toshinobu Nachi, il y eut des origines à l'épo­

que Souiko trois genres de musique : 
Les Ka goura, qui ne se chantaient que dans les fêtes; les 

Koumeouta ou chansons de gestes; les Azoumaasobi ou chan­
sons populaires originaires des provinces de l' est . 

Deuxième époque.- (De 412 à 1185). On distingue quatre 

musiques différentes dues à l'influence étrangère : la Shiragui, 

la Koudara, originaires de la Corée; la To, d'origine chi­
noise, hindoue et birmane; la Kan, apparue à l'époque où 
les musiques coréenne et chinoise étaient à leur apogée. 

C'est la vogue du Gagakou, terme générique signifiant 

musique, tant japonaise qu'étrangère. Le Gagakou comprend 
notamment les Wasan ou chansons bouddhiques. Puis c'est 
la séparation de la musique populaire (lmayô) d'avec la 

musique classique. 
Troisième époque.- (De 1185 à 1851). On assiste à la nais­

sance des Katarimono ou chansons dramatiques. Alors toutes 

les poésies étaient chantées et la musique était adaptée à la 

littérature. Une musique rurale et champêtre (Den gakou) se 
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développe. On l'enseigne à la capitale où son originalité fit 
son succès. Puis apparaît le Sarugakou ou musique dansante. 

C'est une combinaison d'une forme de Dengakou et d'une 

danse nommée Shirabyoshi, du nom d'une courtisane de 

cette époque. Enfin nous voyons prendre forme une musique 
populaire le Joruri qui progresse grâce à l'emploi elu Sha­

misen, guitare à trois cordes. L'instrument dit Koto com­
mence à être utilisé. 

Remarques sur la deuxième époque. -Durant les périodes 

connues sous les noms de Souiko, de Tempyô, de H eian, la 

civilisation est florissante; l'influence bouddhique domine . 

Cette civilisation était caractérisée, au point de vue artis ­
tique, par une grande richesse de toucher, par une recherche 

subtile des nuances et par son charme. 
Le Gagakou comprenait quelques centaines de morceaux 

dont 89 nous sont restés. Il comprenait deux sortes de mu­

sique : le Bugakou ou musique avec danse et avec l'emploi 
d'instruments tels que la grosse caisse et le Kangakki ou 

orchestration sans danse. 
Pour le Bugakou on construit une sorte de scène au fond de 

laquelle sont placés à droite et à gauche deux choko, grands 
tambours en métal. Devant la scène les musiciens et les 

danseurs prennent place. Du côté gauche, les artistes sont 

habillés de rouge clair et du côté droit de vert, de bleu et de 

jaune. Les instruments de la musique chinoise sont placés 

à gauche. 
Les instruments qu'employait le Gagakou étaient notam­

ment le tateko bué, le oteki, le komabué, le hichiriki. Dans cette 

orchestration chacun a son rôle bien distinct. Le tatekobué 

est un instrument délicat et à l'aide d'un ustensile ajouté 
on en rend le son tremblant, d'où une harmonie mélodieuse; 

le oteki ou flûte plaque des motifs variés; le ko ma bué donne 
l'harmonie et six sortes de sons; sa tonalité et son harmonie 

peuvent être indiqués ainsi : 
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~ o0#150ll0o0 

Cj #? j 0 ( 5 .#:) 

Notons encore le shô qui dirige les autres instruments et la 
biwa instrument en bois de quatre cordes, ses gammes sont : 

Le koto est un instrument en bois de paulownia d'une lon­
gueur de 1 m. 90 environ et de 13 cordes. Il a pour but de 
produire des rythmes légers et délicats. 

Ceci pour expliquer l'arrangement des cordes : 

1 ehdtotsu cho 

;J JJJJ J.J J 
( R'(o chô) t 
F f r T 

On comptait en outre un koto à 6 cordes , un autre à 7, 
appelé kugo (harpe). Parmi les grosses caisses et les tambours, 
on avait le odaïko, grand tambour; le tsuridaïko ou tambour 
suspendu; et le tsuzumi ou petit tambour. Enfin les tambours 
en métal étaient de trois sortes. D'autres instruments em­
ployés pour le Gagakou disparurent au cours des temps. 
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Gammes et tonalités. -La tonalité japonaise et la tonalité 

européenne n'ont pas les mêmes principes. Nous avons douze 

sortes de sons : 

0 t 5 D e > 0 t# O tj if ! J 0 ( j # ? ) 

Quant aux gammes elles sont de deux sortes : ryosempo:et 

rissempo. Elles sont de cinq tons qu,i peuvent être modifiés 

par les signes dièze et bémol : 

qû J s~o 1 kVw f ~~hi cft 1 ot 1 ~Q~ 9~ 
Rt- ssen po 

4, 6, 5, 
Nous avons comme mesure : 

4 8 8 
etc. 

Citons comme exemple : 
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Sur les portées la marque • indique le son du tambour et 
la marque . indique la mesure. 

Remarques sur la troisième époque. - Durant cette époque 
nous ne fîmes pas de grands progrès. Depuis que le gouverne­
ment des nobles avait été remplacé par le gouvernement des 
guerriers, la civilisation déclinait. A partir de l'époque Heian, 
les communications avec le continent furent interrompues. 
Cependant après les périodes Kamakura et Ashikaga, l'art 
prit une couleur particulière et cette particularité vint de 
l'éloignement du style gagakou et de l'influence de la mu­
sique bouddhique vocale (Shomyô), inspirée par la morale 
des bonzes qui séjournèrent en Chine. Cette musique vocale 
était nuancée et variée aussi, par ses ressources, détermina­
t-elle une nouvelle direction musicale. 

Le H eilfyokou fut une sorte de chanson dramatique sur les 
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exploits des guerriers. Il se divise en deux parties : une nar­

rative et l'autre mélodique. Cette dernière comprit 9 mélo­

dies variées et ses airs furent inspirés par le Shomyô qui évo­
quait les images de l'enfer bouddhique. 

Au cours des périodes Kamakoura et Ashikaga, une autre 
chanson naquit. Elle était composée par les samouraï au 

cours des fêtes qu'ils donnaient et elle s'appelait Enkyôkou. 
De cette chanson dériva le fameux outaï qui servit à la com­
position de la musique de Nô ou N ôgakou. Cette dernière 

musique eut un caractère solennel, elle est incontestablement 
représentative du symbolisme de l'art oriental. 

A la fin de ces deux périodes, les nombreux féodaux se 
battirent partout au Japon. Ces guerres civiles portèrent 
tort au développement de la musique. Cependant, grâce à 
deux grands héros, Oda Nobunaga et Toyotomi Hideyoshi, 
le Gagakou et la musique de Nô furent encouragés. A cette 
époque, le shamisen à trois cordes est importé des îles de 
Ryuku (îles Bonin). Grâce à cette instrumentation, les chan­

sons populaires reprirent de la vogue. Le joruri est un chant 
mélodique traitant des drames humains. Accompagné par 
le shamisen, il est chanté au théâtre des marionnettes. Au 
début le joruri était remarquable par sa force et ses accents 
héroïques et militaires. A la même époque un autre joruri 

naquit à Kyoto, il se nommait Etchubushi, c'était une mélo­
die douce et sentimentale. Cent ans passèrent et cet Etchu­

bushi donna naissance à plusieurs musiques locales : 
Tokiwasu, érotique: Tomimoto, calme; Shinnai, charmeur 

Bungobushi, fin; Kiyomoto, élégant. 

Notons bien que ces derniers genres s'identifient avec la 

littérature de cette époque. 
Durant la période Tokugawa, les samouraï annihilèrent 

le libre déploiement de la personnalité et, en conséquence, 
la population opprimée se donna aux arts populaires, les 
seuls qui purent être cultivés librement. Nous assistons alors 
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au progrès de l'art théâtral aimé par le peuple qui, avec le 
monde des courtisanes, donna une saveur particulière à la 
civilisation de Y edo. 

Le Shinnai fut une mélodie sentimentale et quelquefois 
très évocatrice dans le sens érotique; elle était bien la mani· 
festation de l'esprit populaire à cette époque de décadence 
féodal e. Au contraire, le N agaouta de Y edo appartient au 
genre des chansons mélodiques qui à son origine dans la 
musique des Nô; il tient une grande place dans les représen-­
tations théâtrales . Très loin du N agaouta, comme nuances,. 
naquit le Outazawa, particulièrement élégant et délicat. 

L'esprit de la musique japonaise. - La musique japonaise, 
surtout la musique produite par les shamisen est très souvent 
incompréhensible pour les Européens . Quelles raisons en 
donner? La musique japonaise est subjective et elle est sou­
vent comme confondue avec la littérature. Ceci est difficile­
ment explicable aux étrangers. 

L'expression musicale est une voix de l'âme et elle suppose 
une compréhension profonde des sentiments humains. Sa 
sobriété et ses touches d éli ca tes la caractérisent. 

Epoque moderne.- Il y a deux sortes de gammes modernes 
l'une : yosen, l'autre : insen. L'une est d'esprit rustique et 
l'autre d'esprit citadin. La musique de shamisen se rapproche 
de la gamme insen. 
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On le voit, le cinquième son change de position dans l'as­
cendant et le descendant. Le cinquième son se rapproche de 
la note sensible de la majeure européenne. 
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Suivant l'opinion des musiciens modernes, ce sont le 
deuxième et le cinquième sons qui sont variables. Ainsi le 
deuxième son descendant se sépare souvent du premier par 
un intervalle d'un quart de temps. Cette particularité musi­
cale est à noter si l'on veut comprendre notre musique. 

En dehors de la musique du shamisen, qui est très popu­
laire, il y a la musique du kota qui a une histoire de trois cents 
ans. Parmi les écoles de kota, Ikouta est lyrique et Yamada 
dramatique. Le kota peut être accompagné par le shamisen 
et le shakouhachi ou flûte de bambou. Tels sont les trois ins­
truments du concert à la mode. 

Aujourd'hui notre esthétique musicale se complique en 
raison de l'influence de la technique et de l'instrumentation 
occidentales. Une nouvelle musique japonaise plus riche et 
plus évoluée est assurément en formation. Son aurore est 
proche. 

SADA YU KI AMADA. 

(Traduit du japonais parE. 1Vlatsuo). 



LA SHJNTOÏSTE 

En soufJenir de« Paludes >>et des 

c< 1Vourritures Terrestres ». 

Tu habiteras et règneras sur la Plaine 
des Roseaux et des Epis de Riz, dit Ama 

térasou, déesse du Soleil, née d' lzanagi, le 

Mâle qui inflite. 

ANNALES nu KoJiro (VIlle). 

1 

C'est en allant au temple 

Que je fJerrai le fJrai fJisage 

De la lune et des choses. 

Le Shinto, c'est notre confiance en Toi, 0 Mikado, descen­

dant de la Trinité née dans la Plaine du Ha ut Ciel. Centre, pro­
duction et croissance, elle engendra le couple qui s' in~ite, 1 za­

nagi dont le souffle chasse la brume des matins, Izanami, mère 

du métal et de la glaise. 

Amatérasou, resplendissant des sept couleurs~ de la lumière, 

et Sousanoo, l'impétueux, son frère, naquirent de leur lignée. 

En 660 a~ant le Christ, J immou aux longs :che~eux, petit- fils 

du Soleil, conquit l'Empire bruissant et ~ert des roseaux et des 

épis de riz. 

Comme les ~a gues d'équinoxe, formées de la même eau brisée, 

les règnes se succèdent depuis et partagent le temps. 
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J'ai grandi bercée par le typhon et la terre, enchantée par la 

voix des pins, des cascades et des flûtes, le soir. Inscrite à mon 

rang dans la hiérarchie de ce peuple, j'appris le culte de l' Empe­

reur. J'ai adoré la tradition vertueuse, la fonne même des Iles 

du miracle. 

Sa loi proposait un carrefour, comme on en trouve entre les 

arbres et les étoiles, dans le jeu de l' abacus ou l'offre de quatre 

prétendants. Il y avait le Shinto, chemin des dieux, le Bout­

souda, évolution des Bouddha, le Boushido, code des chevaliers. 

Une autre route aux étranges reflets portait l'incertitude de 

ses enfants les plus hardis. On l'aurait dite parcourue du fris­

son d'une fourmillère. Là, l'Empereur permettait la Croix et 

la Vierge sacrées, les livres lus de gauche â droite, la liberté, 

les changements et les départs . 

Je n'avais ni père, ni mère et pas encore d'époux. L'enfant, 

l'or, le passé, ne pesaient pas aux plis de ma ceinture rigide. Ce 

carrefour m'était ouvert tout grand. 

Je glissais sur ma poitrine les tablettes des morts et le poi­

gnard de ma grand' mère. Je revêtis les braies étroites des pèle­

rins et chaussai des sandales de paille. Ma tête n'était pas bleue 

et polie comme l'œuf des siffleurs car à la dignité de la nonne 

je préferai le révocable. J'emportais de petites estampes pour 

marquer les étapes selon l'usage. Cependant, avant de partir, 

je me suis recueillie longuement. 

J'ai recherché au cœur simple et heureux de la foi japonaise 

les préceptes dont mon âme avait l'inspiration naturelle. 

Joyeuse je les trouvai pareils à ceux dont l'artiste forme chaque 

journée : l'amoureuse inquiétude du beau, l'intuition des va­

leurs invisibles. Mais j'ai Pu son adoration demeurer solitaire 

et difficile aux autres. Sous le chaume des M iya, il entasse le 

suc des fleurs qui le ravissent et forme avec patience des cellules, 

méthodiques selon l'instinct. 
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Attristée, je ris le miel qui seul demeure dans l' hirer de la 

mort, y peser la mesure des désirs de l'artiste, désormais cada­

rre d'abeille dans la frondaison du tilleul. 

Pourtant j'ai décidé cl' aimer ces préceptes et leur dépouille­

ment m'effraie moins que leur attrait. 

Ce n'est pas seulement le caractère affermi par une race batail­

leuse, artiste- dès l'origine que lègue le Shinto. Son regard 

embrasse arec simplicité les phénomènes de ses Iles, les éréne­

ments de l'âme et du corps sains.Il ordonne par fierté la loyauté 

et la modération, base des accomplissements. L 'héroïsme, pour 

son idéal orgueilleux, derient exigeant, doit être spontané. 

Il m'apprit l'art de la rie nippone. Je sais que la sensibilité 

mieux que l'intelligence raffine le présent. La première, elle 

atteint l'immuable, point cl' or gue de la plénitude. Le Shinto suit 

la nature arec la souplesse de l'eau mais la pénètre pour la 

dominer. Son ardeur l'emportera jusqu'à la sérénité absolue. 

J'ai ignoré son système légal et sa fonction nationale, ses 
prêtres, ses danseuses et sa politique. Je n'ai point ru lsé où 

sous les cryptomérias noirs la déesse du soleil a son temple.Sou­

cieux du mythe des saisons le Mikado y fait l'offrande du pre­

mier de l'an et présente les prémices. 

Au printemps je n'ai pas suiri les paysans qui fleurissent 

le JY!ont Tsoukouba en sourenir d' lzanagi qui inrite. Je n'ai 

pas connu lzoumo, l'antique prorince qui arant lsé reçut le 

Miroir, les Graines Dirines, le Vers à soie et le Cristal, pureté, 
profondeur et pouroir des dieux. 

Je ne décrirai pas le culte sobre, et l'offrande de papier blanc 

plus éloquent que l'écriture. Je ne puis faire entendre le bref 

N orito psalmod1:é ni le déchirement des orchestres funèbres. 

Les brocarts s'effilent autour des miroirs. Le coussin elu sanc­

tuaire s'offre au repos de Dieu. A cette attente mon âme est 

pareille. 
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De l'horizon léger des rizières paternelles, vmcL ce que le 

Fouji fJénéré par ma race, m'enseigna: 

II 

L'enthousiasme religieux et national du peuple japonais en 

est la foi. C'est Pan- Psyché qui se manifeste dans nos rifJières 

et les champs fécondés, dans le soleil bouleverseur et la lune cal­

mante, dans la mer fleurie d'algues que frôlent les poissons. Il 

passe avec le tonnerre, dieu grondant aux faîtes des montagnes 

qui gonflent leurs poitrines. Il habite les arbres fJieillis, ceints 

de paille sacrée et les vents qui les tordent. Il est la nature difJine 

qu'on invoque et adore. 

Les dieux qui la créèrent de l'écume des fJagues, ceux qui, à 

leur tour, en firent la conquête aidés du Milan d'Or, voici ceux 

que l'on vénère tout d'abord et qui inspirent la loyauté. 

Ses grandes divinités sont tes aspects, Nature, interprétés par 

notre expérience humaine et sociale. Tes instincts sont la piété 

filiale, l'amour de la beauté vivante, la crainte des fléaux des­

tructeurs. 

En langue antique, la voix du prêtre blanc implorera la garde 

des dieux enfouis dans les bois et les fJallées. Elle réclamera la 

nourriture du peuple, la sécurité et la permanence du règne, la 

pureté. 

Elle implore, la fJoix, mais elle implore des dieux familiers 

qu'on appelle et renvoie. De généalogie divine, notre race est 

brave et la plus digne. Par les Norito et les prêches, le prêtre la 

guidera afin que nul ne soit ignare. Chacun poursuifJra la cul­

ture même des dieux. 

Dans ton âme l'idéal national se dresse tel la sainte montagne, 

sans rif-Jal, imprenable! Voilà ta force. 

Par les fentes de tes yeux, cette fente par où, tout étant clos, 
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l'amour pourtant se glisserait, regarde autour de toi. Par là, 

af-Jant l'amour que pénètre la connaissance 1 

Shintoïste, tu t'assimiles merf-Jeilleusement ma~s tu ne sa~s 

rien perdre de toi-même. Tu ne seras jamais une autre et les 

cif-'ilisations auxquelles tu puises, tes désirs mêmes, passeront 

en toi comme le goût de mets exotiques. 

III 

Le rescrit impérial. 

Pour toi et tes pareilles, l'Empereur promulgua le Rescrit de 

l'Education. Chaque année dans les écoles japonaises, proster­

née def-Jant son image et le saluant dans la direction du palais, 

tu en écouteras la lecture : 

« Nos ancêtres impériaux ont fondé cet empire, le Nôtre, sur 

une base éternelle, y implantant profondément et immuable­

ment les Vertus. Nos sujets, unis en loyauté et piété filiale, ont 

de génération en génération illustré sa beauté. 

« Epoux, soyez harmonieux. Amis, soyez f-Jrais. Possédez­

f-lous f-lous-mêmes en modestie et modération. Que f-Jotre bénéf-Jo­

lence s'étende à tous. Poursuif-Jez le saf-Joir et cultif-'ez les arts. 

« Qu'ainsi f-lous déf-Jeloppiez f-lOS facultés et perfectionniez 

f-Jotre puissance morale, tel est le désir de l'Empereur et des 

dieux. » 

Ton âme est le Y amato Damas hi, l'esprit chaleureux des 

Nippons. Shintoïste, par la nature de ton intelligence même tu 

auras capacité pour l'ordre et l'unification des choses en toi. 

Ton cœur sera aisément ému, f-'if,et pratique. Ton esprit, dis­

posé au déf-Jeloppement, à l'expansion. Du Shinto découle le 

talent d'écrire et les poèmes seront innés en toi. 

Ne crains pas d'égarer ton âme ardente, la race dif-Jine donne 

la force du calme et la tranquillité. 
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IV 

Son féminisme. 

Les rites mouleront tes émotions en gestes harmonieux. Les 

mœurs et les coutumes embellies par les dieux te feront cette 

chose précieuse de la terre nippone et la plus assouplie, la femme 
. . 
Japonmse. 

L'étiquette, qui te fJêt de ces kimonos, te courbe en ces saluts, 

met sur tes lèfJres de dociles paroles et dans tes attitudes tant de 

douceur et d'art, est d'origine sacrée. 

Obéis donc, soit chaste, fidèle, défJouée, héroïque et n'en sois 

pas humiliée. Tout fJient des dieux, pour la gloire de leurs Iles 

et de leur race. Effacée, soit fière. Tu es la force spirituelle. 

Aucune race étrangère ne fit ainsi de toi la fJictime et la prê­

tresse de la fJaleur et de la fécondité d'un peuple. 

Tes fils auront foi en la grâce du ciel et l'aide des dieux ré­

pandus dans les bois, les fJillages et les fJilles. 

Partout les bassins purifiants couleront aux M iya. L'eau 

brûlante chaque soir, en chaque maison, enfJeloppera les corps. 

Le bain sera un rite de sainte étiquette et leurs fJertus la sagesse 

la bénéfJolence, la fJaleur. Tes fils seront honnêtes en leurs corps 

et leur âme, sincères defJant toute la nature. 

Tu leur montreras les rizières fJertes des plaines, les pins, les 

bambous, les érables des bois, le Fouji fJénéré. Tu leur diras que 

c'est le pays du Y amata Damashii et que le Japon est le centre 

de leur actifJité spirituelle. 

v 
Sa morale. 

Je ne t'enseignerai point de code moral, dit le Shinto. 

Le Fouji dit aussi : Contemple et comprends. 
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Il ne te parlera pas d'immortalité, estimant que c'est assez de 

félicité d'être née de la race et de ()if) re aux Huit Iles. En sui()ant 

l'impulsion pure de la nature di()ine, tu obéis au 1\llikado. 

Tu prieras comme tous les peuples ont prié: 0 Dieu, sis dans 

le grand espace du ciel... Et ton bonheur, tu le trou()eras ici-bas, 

dans ta maison de bois clair, au sein de ta famille, croissant en 

nombre et en âge au pied de l'autel des ancêtres qui ()eillent. 

Les kami comprennent, ils sa()ent tes passions, ils prennent 

part aux joies de ton existence. Quand tu les fêtes, cherche à les 

réjouir par l'offrande d'un repas, de processions joyeuses, des 

danses, des mystères joués. 

Les rues de leurs sanctuaires sont parfois bordées de maisons 

()ertes, décentes, et du culte phallique d' 1 sé antique, ne rougLs 

pas non plus et ne te détourne pas. 

Aux îlots ()erts semés sur la mer intérieure, sous plus de 

quatre-()ingt dénominations, dans les pro()inces, tu trou()eras ce 

culte de la génération et des chapelles auprès des troncs doubles 

et d'arbres symboliques. 

Si le père ()end sa fille pour une cause noble et si l'enfant se 

9end pour le père, si les guerriers de Satsouma s' assou()issaient 

entre eux par ordre des chefs pour épargner les femmes des ()illes 

conquises, ne juge pas, mais comprends les motifs! 

Du Shinto découlera aux époques guerrières le code d'honneur 

du boushido, les sacrifices humains aux funérailles des maîtres, 

les harakiri sanglants réclamés par la loyauté hors de tout lien 

de nature et d'affection. 

VI 

Son régime. 

La Vertu sainte de l'Empereur et de l' 1 mpératrice, poupées 

dont, petite fille, tu ornais en mars tes étagères, gou()erne le pays. 
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Par cette Vertu nos guerres furent rictorieuses. Pas une déchi­

rure ne fut coupée par flèche ou balle ennemie dans le drapeau 

au soleil qui se lère. 

Car le trône doit être éternel comme la terre et le ciel, et comme 

eux la nation éternellement doit engendrer. 

La secte moderne et condamnée, Omotokyo, dit: Le Shinto doit 

étendre son règne sur tout l'unirers. Le cœur humain oublie la 

solidarité. Il ne sait plus construire la charpente solide où 

comme un gong, il se suspendait. Si toutes les nations a(,)aient 

sur elles la rertu de l'Empereur, elles (,)i(,)raient en beauté. >> 

Nos îles fermées au monde furent des terres sans crimes solen­

nels et sans passions riles : on dormait dans les maisons ou­

rertes, on marchait nu au soleil et le trésor perdu se retrourait 

toujours. 

VII 

Les Kami. 

Je ne te propose pas des dieux, dit le Shinto, mais des 

hommes supérieurs dont la pureté brilla comme l'astre auguste 

des nuits. Cette pureté, dans les cieux elle est kami, dans la 

nature, elle est esprit, dans ton cœur, sincérité. Dirine intelli­

gence dont la lumière pénètre tout. Réflexion saine qui est la 

Pensée et la Méditation. 

Kami reut dire aussi celui qui est au-dessus. L'homme donc 

est kami, et kami ton sourerain, ton chef ou ton maître. 

Kami, la femme de l'homme du peuple. 

Kami les créateurs qui dérobèrent leur présence et leur esprit 

aux autres dieux. 
Kami, le Dieu caché, le Parfait transcendant, l'Absolu intan-

gible. 

Kami, l'étrange, le mystère, la peur. 

MESSAGES D ORIENT 
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Ton cri, tes émotions en présence des ()ertus et des craintes 

sont kami. Sousanoo appela terreur le grand serpent qui lui 

donna l'épée et les orages et les chroniques de Kimmei nomment 

ainsi le tigre de Chine et le loup ra()ageur. 

Le Shinto ne saurait te dire toute la ()érité que contient le 

mot de kami. Mais tout n'est-il pas mystère, et dès lors, kami 

les dieux du ciel et de la terre, leurs sanctuaires, l'homme, les 

oiseaux, les bêtes, les arbres, les plantes et leur croissance, les 

moissons, les puits, la montagne et l'écho. 

Les huit grands kami d' 1zoushi furent deux colliers de perles, 

l'écharpe qui fait onduler les ()a gues et les apaise, qui laisse fuir 

le ()ent ou qui l'abat, le collier recéleur donné à la déesse et 

l'épée à la pointe lumineuse. 

La pêche mûre a()ec laquelle 1 zanagi retint huit tonnerres et 

conquit cent guerriers d'enfer est kami, ainsi que les fruits et les 

céréales qui sortirent de son corps. 

Le papier de riz sur lequel la tradition est écrite est kami, 

ainsi que les che()eux de ta tête. Leur suc descend jusqu'aux 

pointes alors que la che()elure des races étrangères est morte à 

demi. Ils reçoi()ent les messages di()ins et leurs ornements sont 

bénis. Du peigne d' 1zanagi aux enfers jaillit le bambou, et la 

princesse 1 nada fut sau()ée du serpent par la protection de la 

coiffure de Sousanoo où elle se réfugia sous la forme de peigne. 

La yestale d' 1sé reçoit du Mikado son peigne et sa mission. 

Nombreux sont les kami. Certains sont bons et forts, d'autres 

mauYais, leurs cœurs et leurs actes yarient. Tout ce qui détient 

la substance mystérieuse est donc kami. 

Vois aux sentiers des rizières et des bois le torii rouge et le 

temple tranquille du Renard 1 nari. Il t'accordera les cent 

céréales, la richesse et le bonheur. Son messager, tu le rencontre­

ras dans la montagne,c' est le renard aux souples métamorphoses. 

J'ai cru mon âme formée par le Shinto de ma race et l'ai 
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voulue porter au pied de la montagne qu'elle vénère comme le 

symbole de sa conception mentale, unique, de forme simple, 

d'aspect immuable. 

Les lignes de tes flancs, 0 Foujiyama, me furent une extase. 

Au pied de la montagne qui par temps calme y mire soir et 

matin son cône majestueux, le lac Shoji scelle sa plaque. La 

lave du volcan a coulé sur sa berge, les montagnes qui l' entou­

rent furent poudrées de sa cendre, mais les saisons y déroulent 

désormais le cycle de la déesse du Fouji « Qui fait-s' ouvrir-les­

fleurs >>. Tout y symbolise la religion Y amato par l'emblème 

des lacs et du paysage. 

VIII 

Vers Otsouki, la Grande Lune 

Nous serons dans une planète verte refleurissant avec recher­

che sur ses cendres éteintes. 

Voici les rizières de velours, les champs de mûriers, les replis 

de collines allégés de graminées. Des torrents bleus recouvrent 

les pierres. La paix trop simple de la campagne japonaise 

s'étend autour de nous. 

Fraîcheur de la verdure au soleil d'été, chant des cigales ... 

Aux berges de la Fouji-gawa des champs de tsouki-miso, 

<< herbes qui voient la lune >> ou << fleurs courtisanes », exhalent 

à la nuit, de leurs molles cloches jaunes, une odeur mortuaire. 

Puis ce sont des sapinières pointues au flanc des montagnes, 

des aqueducs de brique rouge et de pierre grise emplis d'une 

eau qui court. 

A Otsouki, les pèlerins blancs partent pour le sommet sacré. 

Ils portent leur bâton, leur natte et leur chapeau conique. Des 

clochettes tintent à chacun de leurs pas. Des linges orangés pen-



180 MESSAGES D ORIENT 

dent aux toits des boutiques et les temples shintoïstes, (Jermoulus 

et candides, bordent les routes de la montagne sainte. 

Je les regarde s'éloigner. Pour eux l'uni(Jers est borné par 

les plages nippones, pour eux il n'est pas de montagne plus 

éle(Jée ()ers Dieu que le F oujiyama. Dans l'extase, ils attendront 

demain le le(Jer du soleil ! 

Les autos roulent dans l'épaisse poussière du chemin. 

J e (JO US ()Ois à peine, champs bleus de choux épanouis et 

d'oignons qui dressez ()OS tiges creuses. Je (Jo us ()Ois à peine, 

longs (Jermicelles séchant au soleil comme des éche(Jaux, eau 

ruisselante émiettée par les moulins. Des hortensias pâlissent 

et se foncent à notre passage. 

A l'horizon immobile s'en ()ont les silhouettes noires des nua­

ges blancs. 

Nous (JO ici à Y oshida, plaine de la(Je étendue au pied du 

Fou ji qui s' enlè(Je puissamment, ses flancs montant a(Jec len­

teur de la terre ()ers les cieux. 

IX 

Le Lac Kawagouchi. 

Premier miroir aux reflets d'ombres et de lumières. Monts 

(Jerts, rochers noirs, cultures étagées, bleuissent au loin. 

En silence, la brise tend la (Joile, ou(Jrée de jours, du sampan. 

C'est midi sur le lac. La torpeur, l'immobilité des ()Olumineux 

nuages pèsent sur mes compagnes en masses de neige lourde qui 

ne fond pas. Les pèlerins doi(Jent peiner aux premières mon­

tées. Mais l'orgueil d'atteindre le sommet soutient les hommes. 

Ils auront (JU. Sanctifiés, ils détiendront une autorité plus hau­

taine. 

Pour nous qui ne cherchons au pied de la montagne que son 

reflet, le rê(Je hante notre sieste passi(Je. 
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Des ÇJOLX enfantines ÇJiennent des berges. Nous n'écoutons 

guère, nous attendons d'autres ÇJOix. 

Quand le sampan atteint le milieu du lac, comme si le remous 

aç.Jait poussé les berges, le cercle des monts s'élargit. Le sillage 

s'allonge sur une eau alourdie de soleil, sans une ride, sans un 

glouglou. 1 ci et là quelques baraques : hôtel du Petit Chrysan­

thème, hôtel de la Cigogne. Les pèlerins sont rares, les ÇJolets 

clos. 

x 

Le Lac Nishi-no-oumi. 

En débouchant d'un tunnel humide, le second lac étend son 

calme cerné comme un regard par des paupières humides. Un 

ÇJol d'oiseaux piailleurs parti du chaume d'un passeur, s'abat 

sur les maïs dans une terre sèche et grise. Les ÇJers à soie filent 

dans les masures. Le ÇJillage aux teintes neutres s'affaisse dans 

le ÇJert des collines. Je me souç.Jiens du goût des crêpes suédoises 

mangées à bord, en pleine lumière ardente, fondantes comme 

des fruits confits au soleil. Je me souç.Jiens de l'eau tiédie bue à 

même le lac, rafraîchissante comme notre plongeon dans l'onde, 

tandis que la barque qui faisait ÇJoile semblait nous y abandon-

ner. 
Cette eau était une énorme huître ÇJerte. Chaque crête d'opaque 

remous reflétait le bleu frais du ciel. Dans les baies glauques, 

elle semblait la pâte d'une ÇJitre épaisse refroidissant dans son 

moule. 

Au fond le lac heurte une falaise. Une masse de nuages en 

dégringolade cache le Fouji. L'ombre d'un pin sur le promon­

toire se tord pour surç.Jeiller le paysage. Serait-ce l'ombre du 

pin qui <<surprend d'un remords les amoureux en fugue? >> 

J'accueille le hasard généreux, et son ombre, au contraire, me 
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sera fraîche. Le destin que je n'attendais pas est au but. Je con­

naîtrai la joie partagée. La satisfaction subtile des sympathies 

et de l'instinct tressera nos sentiments en doubles rênes, neur;es 

et parfaites dès le premier essai. 

Je ne sais pas ce qu'espèrent mes compagnes. Moi, j'ai sacri­

fié afin d' ar;oir les mains r;ides pour le don de la montagne. 

XI 

Le désir naît. 

Hors les Iles de pins et de rizières cour;ertes, le monde est 

laid me suis- je dit. Sans l'abri des sobres et chastes M iya les 

amours ne saflent pas qu'elles sont fausses. Les kami ne les ont 

pas scellées du charme de leur art. 

Shintoïste, j'ai recherché leur conr;ersation par la nature 

nippone et les poèmes qu'ils ont mis dans mon cœur. Je les 

croyais innocents et j'ignorais leurs artifices. Je ne pensais pas 

rencontrer aux bois du lac Shoj i le Renard aux métamorphoses! 
Pour le contempler à l'aise j' afJais peint un paysage à moi. 

J'en afJais immobilisé les teintes et la musique spi rituelle. 

Et fJoici que le désir de la fJie et de ses moufJements monte des 

lacs et des fJallées, kami de la sublime montagne. 

Le chemin me conduit flers toi, ô tentation, poussée par les 

regrets et la hâte. Il est parfumé de la fraîcheur des branches. Il 

est paflé des graines abondantes du plantin. Des fleurs fléné­

neuses et blanches y rampent. Des grappes s'y recourbent comme 
des dards. 

Je marche peu à peu eniflrée sans sentir que mes pieds se 

posent, absorbée par mon propre émoi, aspirée par les désirs. 
L'appel des kami m'a trahie. Inari silencieusement rit et 

ricane deflant les Torii. 
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XII 

Shoji. 

Vers le smr brusque et froid je troupe le refuge. Face au 

Fouji qui meurt, sur une presqu'île boisée, niche un petit hôtel. 

Ce troisième lac est une moire funèbre. Voici l'eau où se 

dissolPent le charbon noir qu'y trempa la montagne tout le jour, 

l'éboulement des rocs trapaillés par le feu. Sur ses berges des 

roseaux clairsemés, la Poix d'un rossignol dans cet apaisement 

intense. 

Il appelle la Fille du lac qui descend le sentier. 

La grâce et le charme des Iles Piennent à nous, et les précé­

dant, le regard féminin qui garde son secret mieux que le tien, 

0 Aï-chan 1 

Mesure l'arc égal de ses épaules, la ligne unie de ses jambes 

allongées sous le kimono et polies par l'eau d'un lac déserté. Elle 

accueille notre pèlerinage et le protégera. J'apprends la retenue 

de ses yeux, bruns comme un reflet du soir. Elle connaît la 

ferpeur Péritable et la fierté. Dans tes yeux, brillants et fluides, 

Aï-chan, Pit mieux que dans les eaux le miroitement des désirs. 

A l'heure de la maturité tu rôdes autour des arbres symboliques. 

Tu n'adores pas et ne possèderas jamais. 

Que cherches-tu dans la clarté des lacs? Non point le cône 

renPersé de la montagne unique, non point le Pisage de Narcisse 

studieux, mais tu l'as dit, un Pisage inconnu dont le baiser banal 

monterait pers le tien. 

A la nuit chacune gagne sa chambre simple. Les grapeurs 

ont suspendu leurs œuPres sur nos murs. Un pique-nique 

d'Hiroshige joue, lointain, dans la mienne. Par une porte 

entr'ouperte, je Pois deux amants d'Outamaro se toucher du 

regard. 
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Les bougies raccourcissent en allongeant leurs flammes et 

nos gestes. Obscurité, silence. Mais dans mon sommeil j'entends 

la marche infatigable de mes pensées nourelles. 

XIII 

Les Pas perdus. 

En frôlant les lys, j'ai suiri le sentier. L'eau assoiffée Zappe 

les berges. Les nuages, la lumière passent et changent au flanc 
du Fouji. Ils se meurent sans bruit sur la plaine de lare cou­

rerte de forêts. Pas un roZ d'oiseau, pas un cri de bête. La 

majesté du Mont apaise tout. La terre de cendre étouffe ce 
qu'elle a nourri. 

Sur les terrasses je recherche le murmure des branches, la 

caresse de l'or qui décline. Le Fou ji, rougi par le couchant 

mo di fie d'instant en instant l'aspect de son cône immobile. 

Contemplation. 

Au-dessus de nous les pins projettent leurs aiguilles et les 

rondeurs de leurs nombreuses pommes. Leur ramure élerée 
s'étend sur nos têtes comme un filet léger. Nulle n'en roudrait 

glisser, chacune en serre son rêre. 

Au matin le Fouji s'est dressé, fantôme d'aube dans un ciel de 

poussière grise. A sa base, les nuages laiteux dégouttent de 

rosée. L'ombre est là, puis la clarté du jour, puis le soleil ardent 

rer sant son lingot snr le lac. La rerdure rient d'éclore. 

Regarde, Aï-chan, les pins sous leurs écailles roses se tien­
nent immobiles. Où ras-tu? Le matinal apprêt de ta personne 

m'a réreillée à peine et déjà, tu t'en ras? 

Au matin, j'ai regardé la montagne naissante. J'ai compris, 

Aï-chan, pourquoi ta noire beauté te pare et ta fièrre à la mirer 

si tôt dans le lac délirré de la nuit. Les yeux de l'eau s'y enchan-
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tent, égoïstes et cruels, et tes soupirs y fondent. Tu le sais et 

pourtant ... 

Pour ton sourire où ta joie tremble, nous nous éfJeillerons 

encore plus tôt demain! 

Descendez la montagne, pèlerins, sur 90S sandales neuf)es 1 

Une foule accroupie dans la plaine, mange, coude à coude, les 
boulettes de riz, et la chair de dorade pilée. Elle fJOUS attend pour 

se disperser. Peureuse et chétif-Je, fJotre retour fJa l'entraîner. 
Que rapportez-9ous donc? 

Trop sublime est le Fouji solennel, trop beau le lac à l'eau 

parfaite de teinte et de oontours, trop aisé le sentier! Trop de 

calme puissant et de beauté finie. Une tristesse nous oppresse, 

car l' œufJre achefJée meurt de sa perfection même et n'a plus de 

but à poursuifJre. 

Aï-chan, je ne me baignerai plus qu'au lac fJifJant. Le corps 

étendu dans la baignoire blanche l'est comme en un tom­

beau! 

Que les fJents déroulés agitent cette eau claire, fassent frisson­

ner les branches et monter les nuages. Qu'une pluie battante 

les montagnes en fasse trembler les flancs épais! 

Et soudain je me soufJiens de l'enfant nu assis sous le filet 

d'un jet de source, sa dignité, et l'autre, tout mignon marchant 

sous un fardeau d'herbages, sa résignation ignorante. Images 

que je fJeux oublier désormais. 

A trafJers les monts de Minobou, Foutoko arrifJe, mûrie 

comme une nèfle par des journées de marche. Elle nous dit le 

temple où les pèlerins dorment dans une grande salle. Ils for­

ment une étoile de leurs corps étendus, les pieds au centre, la 

tête appuyée à la boîte qui contient le fragment d'os du mort 

pour lequel ils fJeulent des rêfJes éternels. Là, la tombe du fJieux 

James, l'étranger fou de la doctrine de Bouddha, là le lefJer du 

soleil par-dessus toutes les plaines, les cMes de glace et les 
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lichens qui pleurent à l'aube sur l'étang, les ours et les singes 

qui secouent les arbres. 

Elle a déroulé sa che~elure collée par les sueurs de la marche. 

Sa blondeur, ombrée d'un acre miel, ~oile sa figure épaisse. Le 

sang anglais semble chez elle plus fort que le sang des Nippons. 

Je ne ~ois plus que cette che~elure qui coule, kami opulent que 

toutes nous ~oulons peigner. 

Des montagnes qu'elle a parcourues résonne, gra~e, un coup 

de tonnerre. Mais ici sur le sentier, je n'aperçois que des 

choses délicieuses : une chenille ~erte et jaune exhalant son 

parfum protecteur, un serpent rayé qu'aspirent les bambous 

nains. Des branches sur lesquelles tombe la lumière se relè~ent 

~ers le soleil. Puis au tra~ers, l'eau ~erte s'étale tout en bas. 

Promenade trop douce, mi-ombre, mi-lumière qui rend nos­

talgique l'écho d'un orage. Ah! l'écœurement des immortelles 

cueillies aux rochers, des tendres pousses de bambou qui ne 
nourrissent pas, des hortensias effritant leurs miè~res ombelles! 

Contemplation, sérénité des Kami, leur acti~ité intellectuelle, 

leur sensibilité cérébrale, je les ai culti~ées. J'ai suiYi leur sim­

plicité et leur détachement dans la nature pure. Ils m'ont appris 

que rien n'ébranle, que le cœur humain peut jouir de tout, y 

passer, fort de son union a~Jec un art sain. 

J'ai ~oulu YiYre trop près d'eux et trouye le Miya inhabité. 

Aucun dieu ne repose sur le coussin offert. J'ai donc youlu une 

beauté spirituelle, acheyée, sereine, telle Fouji, mais comme lui 

mortelle? Sa déesse n'y sème plus les corolles. Penchée au­

dessus du lac, je l'attends pourtant. 

Par nuit noire en ramant, Yoici que nous sommes accablées. 

Les couleurs sont inyisibles et les formes écrasantes. Un mur 

d'ombre nous entoure. Le milieu du lac, un peu clair, a le reflet 

glacé d'un métal. C'est une coupe d'argent alourdie et trop 

pleine que nul ne 'lidera. 
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Une lanterne paraît et disparaît dans les collines. Quelqu'un 

y chemine indécis. L'hôtel sur son promontoire est une lanterne 

vide, lumineuse, et nul bruit n'en sort. Tel mon cœur. 

XIX 

Aux caves de glace. 

Un bond empanaché et roux, c'est l'écureuil qui fuit dans les 

fourrés. Il n'a pas effrayé le rossignol qui dépouille la mousse. 

Le ciel et ses nuages plongent dans le lac aujourd'hui. Ils 

reçoivent les collines et l'éventail ouvert du Fouji. Dans l'eau, 

atmosphère solide, le vert des arbres et les contours sont plus 

définis qu'en leur réalité. 

Une barque chargée de pèlerins fait glisser leur blancheur 

au travers du paysage liquide. Reflets sans substance ils passent 

à la dérive. Mes pensées passent ainsi quand je ne sais ni d'où 

elles viennent ni où elles vont. 

Mais la marche sous bois m'entraîne. On ne peut s'arrêter. 

Le sentier sec et ombragé, les ravins remplis de troncs couchés 

m'attirent en avant toujours car rien ne désillusionne. 

De temps à autre je mets à ma narine le pain que je porte. 

Parfumé je sais qu'il sera bon à l'heure du repas et les œufs durs 

que je te tiens dans ma main, ronds et solides, je sais quel plai­

sir ce sera d'en écraser la coque et de les trouver souples dans la 

bouche aflamée. 

Maintenant c'est la sieste sur les rocs capitonnés par la 

moiteur de l'air. Mes compagnes s'endorment avant moi qui les 

regarde. Aï-chan n'en poursuit que mieux son rêve, mais la 

Fille du Lac ouvre un instant les yeux, me sourit, les referme 

et demeure consciente. Née à l'ombre du Fouji, elle en sait le 

secret. Elle ne le dira pas car chacune doit trouver pour elle­

même, mais elle nous accompagne. J'admire que la Fille du 
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Lac ait déjà choisi de serfJir le réel. Sans poursuifJre l'idéal 

auquel nous consacrons nos premiers efforts, elle s'est contentée. 

Qu'elle est sage et combien je l'admire! Cependant, je poursui­

fJrai encore ... J'ai fJOulu mon bonheur impossible. 

Au-dessus de nous plane le plafond des bouleaux clairs, plus 

haut celui des pins, plus haut celui des nuages blancs et plus 

haut encore le ciel infini. On dort et tout le corps respire. 

Au sommet fJoici les roseaux qui porteront à l'automne un 

panache cotonneux. Des iris fJiolets dressent leurs pétales ou les 

courbent du geste de Bouddha. Les azalées ayant flambé au ras 

de la montagne ne gardent plus que leur feuillage. C'est la seule 

floraison des roseaux en gerbes et des iris rigides. 

0 senteurs de la terre, couleurs fJifJes, formes fJariées des 

plantes, des pierres et du sentier qui serpente 1 Des pins se 

redressent et les montagnes se meuvent alors que nous marchons. 

J'écoute. Une harmonie complexe et fugitifJe trafJerse l'air. 

Le bruit du fJent dans les herbes frôleuses, le bruit du fJent dans 

les branches balancées, le bruit du fJent dans les pins qui résis­

tent. Un chant ifJre de chaleur et de lumière module le frémisse­

ment du mont de roseaux et d'iris. 

Le désir fJi bre ici dans le bruissement des ci gales. L'attente 

est celle de la possession au summum de la lumière du jour. 

Il ne fallait pas fJenir, car elle accable tout et tout succombe 

dans les senteurs. 

J'ai fJU sous bois une farandole de femmes . Elles passaient 

sous les branches, libres et nues comme les troncs dans la brise. 

La course refaisait à chaque pas leur robe de feuillage. 

Le chant de midi les poursuimit : 

cc Fuyez, femmes, créations dernières et essentielles de la 

nature. Fuyez si fJous poursuifJeZ ainsi fJOtre seule unité. Le 

choc du soleil entr' oufJre les fleurs, fJoici l'exhalaison entière 

des sucs et des parfums sortant du corps d' 1 zanami, la terre 1 '' 
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Tout semble légitime, l'heure mûre puisque le soleil attend 

au zénith. Elles ne f.Jeulent pas fuir. 

L'une offre sa chef.Jelure, gerbe souple d'herbe humaine. 

L'autre, mollement épanouie, pareille à une fleur de pétales trop 

fournis, appelle la caresse et semble désirer le désir. La der­

nière s'échappe, corps musclé dont l'ardeur concentrée ne se 

déchaîne qu'à l'heure de l'amour. Elle défie la possession et, 

face au soleil, fuit l'accompagnement de son ombre m1me. 

Au sommet fumant ainsi qu'un encensoir, f.Joici qu'elles se 

couchent dans les roseaux. Les pèlerins, les rencontrant, ne 

passent point ... 

Maintenant ils peuvent redescendre, graves, tout blancs, et 

faire tinter leurs clochettes. Rassasiées, elles s'accouderont et 

trouveront au jour qui décline l'air frais et le ciel allégé. 

Isanami, la mère, accueille leur espérance et son regard 

s'allonge sur le cycle éternel. 

Ma joie s'est faite rayonnante. J'irai plus lentement désor­

mais, n'ayant rien à poursuivre et poursuivie par rien, car 

j'ai compris le sens de la nature. 

J' arrif.Je la première aux clairières où les bucherons débitent 

les bois frais. Voici la caverne où la glace rafraîchit. Elle 

transparaît aux parois comme des incrustations de quarts. Le 

roc suinte, la fraîcheur de la grotte conserve des œufs de f.Jers à 

SOLe. 

Nous rampons sur nos mains qui se glacent, oublieuses de la 

Yision du midi. Le roc presse notre échine. Nous sommes em­

prisonnées, humiliées, cognées. Mais mon rire raye l'obscurité 

d'un éclair. 

- Vois, Aï-chan, en un caf.Jeau semblable et glacial finira 

ton corps doux à lui-même. Les kami l'ont dit : Ne t'inquiète 

pas d'un futur. Vis alors que tu marches sur le chemin des 

dieux. 
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J'ai compris dans la grotte tout le fallacieux symbolisme 

de mon art et quelle interprétation toute humaine lui donne le 

Shinto. 

xv 
Le Pic. 

Par des sentiers où l'amas des feuilles anciennes forme un 

sol souple, sous les branches élargies une fois encore par le 
. . 

renoufJeau, on gnmpe au p~c. 

Après les lys blancs, le~ orchidées, les iris, fJOici le sommet 

des lys jaunes et unis exhalant une suprême odeur. La sèfJe la 

plus haute nourrit les chrysanthèmes d'or, les chardons et les 

camélias de cire. 

Sept rangées de montagnes descendent de l'horizon et reçoi­

fJent le soleil qui les rend claires et sombres. Des blancheurs y 

flottent, s'étirent et les trafJersent. Les quatre lacs de M otosou, 

Shoji, Nishino-oumi et Kawagouchi, miroirs du Fou ji, s' alour­

dissent entre elles. Du pic on fJerrait sans surprise ces plaques 

qu'enfonce la hauteur résorbées par la terre. 

Un faucon surfJole l'immense symbole en poussant un cri 

rauque. Sur les forêts aux rondeurs touffues pèse la base énorme 

du Fouji . La lafJe qui en découla lentement s'arrête, la lèfJre sur 

l'eau. 

Toute la lumière et les nuées du ciel passent sur ce paysage, 

caressent le dieu immobile qui ne ressent pas le frôlement de 

leurs impalpables tissus. 

Un instant sa cendre rougeoie au couchant. Le mont incan­

descent s'anime. Une beauté merfJeilleuse monte de lui, coule de 

~es flancs fJers les montagnes fertiles entassées tout autour. 

Vit-il? Une floraison, un murmure, une oscillation? Non, le 

printemps n'habite plus son cratère. La teinte ardente, qui refJê• 
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tait son corps d'un frémissement, glisse. Le sombre mont çeiné 

plonge aux lacs qui noircissent. La réflexion des montagnes 

çertes s'assombrissant aussi, chaque lac, comme un étain se 

borde d'opaques traînées où les kami ne se mirent plus. 

Le Fou ji s'estompe, disparaît, plus diaphane qu'une buée 

dans le çent. Seuls demeurent de petits lacs abandonnés. 

Là-bas, là-bas, les ours sont cachés au creux des cryptomé­

rias et les cerfs descendent boire aux ra9ims silencieux ... 

XVI 

Retour. 

Ramant sur le second lac, frais au matin, fJite à traçers la 

forêt où fument les fours des charbonniers, je quitte la terre de 

cendre. A godille sur le troisième lac où s'Mance la presqu'île, 

à çoile sur le quatrième. Puis sous la pluie fine qui moire les 

rizières, loin du Fouji qui se coufJre, loin des montagnes qui se 

rangent les unes derrière les autres, sans fin. 

Loin, rassasiée de ta beauté, Mont trop sublime, gardé de 

Tari et de Miya trompeurs. J'ai compris les collines et les 

plaines où tu pousses ton cône : la çie, son accueil, ses mouçe­

ments, kami diçers répandus là en foule. 

J'ai adoré ta sérénité, ta perfection, l'art de ton paysage. 

Mais j'ai fJU tes lacs aux rares poissons, le héron gris qui laisse 

passer le çol noir des hirondelles. Seul l'automne des chasseurs 

peuplera tes bois fleuris afJec recherche, seul l' hifJer les adoucira 

de blancheur. 

J'ai adoré. Mon aspiration lasse s'est changée en soupirs 

enfantins! 

Pays de Y amanashi, donne plutôt tes baies rouges à ma 

bouche qui n'en sait pas le goût, tes papillons à ma main mala-
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droite, ta rosée lourde à même mon çisage qui ne sait pas les 

pleurs. 

Laisse-moi fuir ton image, 11Jont unique, ta solitude m'op­

presse, et détruire en mon cœur l'exigence stérile. 

La montagne a ~écu et c'est de sa passion que son cône 

parfait s'est dressé dans la plaine. Mon âme en la mirant se 

fige ainsi qu'un lac au crépuscule. 

Pèlerin rassasié, délaissant mes clochettes, j'irai cultiçer 

les fertiles épis légués par la déesse. Je ne reprendrai mon bâton 

que lorsque le désir et la çie s'étant joints dans mon cœur, je les 

promènerai au pied du Mont comme au tombeau des ardeurs. 

cc Vent du Fouji! 
Te posant sur mon éventail, 

Quel cadeau pour Y eddo! >> 

a dit Basho, le bonze-poète. 

KIKOU YAMATA. 

Tokyo, été 1923. 

NoTES : Tout ce qui se rapporte aux principes Shintoïstes dans la pre• 

mière partie de cet essai symbolique, fut cueilli dans des documents officiels. 

La seconde partie est inspirée d'un voyage au pied du Fouji. 

K. Y. 



PHlLOSOPHlE 
DES ARTS JAPONAIS 

Je diviserai cette petite étude, qui n'est qu'un assemblage 
de notes, en deux parties : 

1° Tempérament du peuple japonais; 
2° Caractères distinctifs des arts japonais. 

1 

La civilisation orientale est spirituelle; elle n'attache pas 
d'importance à la matière; elle ne cherche pas à expliquer le 
monde par la perception externe, mais par l' esprit; elle est 

subjective. C'est ainsi que les Chinois ont été conduits à se 
représenter l'univers à l'aide de deux principes : le principe 
mâle et le principe femelle. Avec les lndous, ils s'élevaient 
au-dessus du concret. Ils ne s'arrêtaient pas aux sensations, 
mais s'ouvraient aux sentiments. On voit combien les Orien­
taux diffèrent des Occidentaux matérialistes. 

Les Japonais, à l'origine, aimaient ce qui était simple, élé­
mentaire. En allant vers la simplicité, il n'obéissait pas à une 
simple inclination, ce fait dénotait un choix, une option, une 

préférence. Cependant, à mesure que la civilisation se déve­
loppait, il dut admettre la complexité des choses; mais il est 
resté attaché aux formes, aux conceptions pures, naturelles, 
dépouillées. La nature lui offre un spectacle disparate, inégal, 

complexe en un mot. Tentera-t-il de reproduire cette réalité 
vaste et multiple? Non pas! Il a conscience que la nature 
totale est intraduisible, qu'il est vain de vouloir l'analyser 

dans tous ses éléments; mais il sait aussi qu'on peut en déga -
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ger les grandes lignes, qu'on peut en faire la synthèse, en 
écarter tout l'inutile et que la connaissance de sa signification 
profonde est à ce prix. La nature est complexe et elle est 
simple; nous ne voulons voir d'elle que ce dernier aspect. 

Ce goût, ce besoin de l'esprit se remarque au Japon dans 
l'étude des sciences. Les savants s'efforcent de clarifier les 
matières, de les réduire à leur plus simple expression; ils en 
donnent des résumés, des raccourcis ou bien ils classent les 

notions premières en un ensemble harmonieux. Ainsi dans 
l'enseignement du droit, les conceptions, les théories, les 
faits sont exposés sans vaines complications. 

Enfin au point de vue de la technique, nous savons que les 
moyens les plus simples sont ceux avec lesquels on peut obte­
nir les plus grands effets. Le Japonais est impressionniste. 
Dans ses explications, dans ses interprétations, dans ses créa­
tions un sentiment de réserve intervient toujours. Nous 
n'appuyons pas, si ce n'est quand ille faut, mais tout juste; 
nous laissons deviner, nous aiguillons l'esprit, nous faisons 
crédit à l'imagination ... C'est pourquoi nous ne finissons pas. 
Il y a des lacunes dans ce que nous faisons, des solutions de 
continuité. Mais nous avançons, si nous brûlons quelques 

étapes ... 

II 

a) Amour de la Nature. 

Dans les arts japonais se manifestent le pur amour de la 

nature. 
Paysages, oiseaux, fleurs, voilà les objets qui ont été le 

plus abondamment traités. Ensuite viennent les peintures et 
les sculptures bouddhiques qu'il convient de juger surtout du 
point de vue du sentiment religieux. A l'époque Tokugawa, 
c'est l'école Ukiyoé avec ses morceaux de paysages, ses petits 
personnages et ses femmes. Elle est un reflet de la vie. Les 
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estampes de cette école étaient prisées par le peuple, par des 
gens sans instruction. 

Les figures dans nos peintures avaient un caractère surtout 
décoratif. La nature domine, enveloppe; les personnages sont 

secondaires. 
En architecture encore la nature s'impose. Dans la cons­

truction d'une maison, on ne considère pas que la maison, 

mais le cadre, le paysage, les alentours. Une maison, ce n'est 
point quelque chose d'isolé,c' est une dépendance d'un en sem­
ble. Et tout édifice se rapporte à un cadre. Une maison de 
thé ne peut pas être élevée partout, mais dans tel coin de 
nature, sur le flanc de cette montagne, près de cette rivière. 

De même pour les temples. 
L'art des jardins s'inspire également de la nature qui a 

pour règle l'irrégularité. Il ménage les perspectives, crée de 

l'imprévu, fixe le regard sur des détails ... 
L'art du bois aussi témoigne de l'amour de la nature : il 

respecte la matière, il ne la déguise, il ne l'altère pas. Ainsi la 
colonne (hashira )du tokonoma (sorte de niche en retrait dans 
les pièces principales d'une maison) donne toujours une im­
pression de vérité. Nous sommes de grands amateurs et appré­

ciateurs de bois; de pierres aussi. 

b) L' 1 mpressionnisme et l' 1 déalisme 

L'artiste s'attache aux choses qu'il veut représenter et 
néglige les autres. Par exemple, dans la peinture d'une mon­
tagne, rien n'indique:la base, on n'aperçoit que le sommet et 
le milieu dans une écharpe de brume avec quelques bambous 
au pied. Ce n'est pas: comme en Europe la reproduction réelle 
de la nature; nous en détachons un simple aspect suivant 

l'impression que nous voulons rendre. 
De même dans nos portraits ... Nous ne cherchons pas la 

r essemblance. Quand nous peignons un acteur ou un bonze, 
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nous n'avons pas en vue le modèle, mais l'image que notre 
esprit a gardée de la réalité. 

Les estampes de Ukiyoé n'avaient pas la prétention de 
-représenter les mœurs. C'étaient avant tout des objets déco-
-ratifs. Il y entre une grande part d'artifice; le ciel, les nuages 

sont absents; les couleurs sont voyantes, exagérées; le parti 

pris de stylisation de la nature est évident. 

L'idéalisme orienta l tient du sentiment, tandis que l'idéa­

lisme occidental participe de l'intelligence. En Europe les 
beaux-arts ont un côté pratique; les Grecs avaient en vue la 

réalisation du Beau par la justesse, l'exactitude des propor­

tions, la régularité, l'équilibre précis des parties. Au Japon, 
le Beau n'est pas soumis à ces règles esthétiques. En Europe 
il y a un rapport entre les beaux-arts et la morale. Le vrai, 

le Beau ... L'architecte se préoccupe du bien-être des occu­

pants de la demeure qu'il aménage avecJe souci des commo­
dités, du confort. Au Japon la maison est belle en soi et par 
rapport au cadre. Et l'on voit l'homme fortuné faire cons­
truire une petite et simple maison d'habitation dans la forêt; 
l'on voit de grands seigneurs, comme le prince Saionji, se 

retirer sous le toit le plus modeste, dans la solitude des 
champs. Une hutte d'ascète nous émeut profondément. 

Nous sommes des sentimentaux. 

c) La Spontanéité. 

C'est la grande qualité de la Nature que nous avons à cœur 
d'imiter. L'artificiel nous apparaît comme un défaut; cepen­

dant ce peut être un moyen pour donner l'idée, l'impression 
du naturel, comme dans l'art du bouquet, imitation stylisée 

de la réalité florale. 
Tout doit avoir la marque de la spontanéité, c'est une règle 

technique. Une poterie porte intérieurement les traces des 

doigts de l'artisan, elle sera rugueuse, présentera les dépres­
sion<> du modela~e. Et l'émailleur versera, étendra le vernis, 
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non pas régulièrement, mais comme au hasard, d'un trait; il 
le laissera tomber en filets qui glisseront sur la paroi du bol, 
de la théière et formeront de grosses gouttes. 

Dans la peinture il y a aussi une sorte de virtuosité du lais­
ser aller, de la négligence. Le pinceau tracera de grands trait s, 

les uns légers, frêles, les autres gros, appuyés, avec des bavu­

res. Nos yeux se portent sur la ligne ferme, énergique, où 
l'artiste a mis de sa personnalité. 

Dans la sculpture, on doit distinguer la trace des ciseaux, 

deviner la première ébauche, l'hésitation de l'artiste et sa 

volonté aux prises avec la matière . 

d) Délicatesse. 

Les Japonais, dans leurs arts, ne tendent pas vers la gran­

deur, ils cherchent la délicatesse, le raffinement. C' est dans 
l'art de la laque que nous avons manifesté le mieux ce goût de 

la minutie, de l'exquis; dans les miniatures en bois aussi, 
comme les netzké. 

Nous avons cependant été à divers moments sensibles à 
la grandeur, principalement à l'époque Momoyama (1582-
1587). Signalons le château fort d'Osaka. Mais ceux de nos 
monuments qui sont imposants par leurs dimensions ne sont 
en rien comparables à ceux de l'Asie continentale et de 
l'Europe. 

Kôfu-seigetsu, << le vent brillant et la lune après la pluie ». 

Ce sont les herbes, mot sous-entendu, qui brillent. Sei exprime 

cette sérénité qui succède à la pluie, cette sérénité qui préci­
sément se dégage de nos peintures. 

Une grosse erreur est d'exposer côte à côte peintures japo­
naises et peintures européennes, les secondes étant de tona­
lités fort es, brutales, les premières étant de teintes douces et 
calmes. 

KAMENOSUKE MORJT A. 

Professeur à 1" École des Beaux-Arts de Tokvo J • 



LE TRADITIONALISME 
DANS L'ART JAPONAIS 
ET LE MODERNISME 

La civilisation d'un p euple et les milieux humains s'in­

fluencent réciproquement ... Nous avons une tradition de 

3.000 ans. Elle évo lua , non pas seulement p ar elle-même, 

mais aussi par l'action extérieure. 

Le Mont Fuji est aujourd'hui tel qu'il était il y a des siècles 

et des siècles. Son aspect est toujours altier et noble ... Cepen­

dant les gens qui le contemplent sont bien différents de ceux 

d'autrefois. Comme l'homme change vite! Mais s'il y a en lui 

quelque chose qui change, il y a un fond qui demeure. En ce 

sens, je crois à la pérennité de nos traditions artistiques et je 

crois à la nécessité du modernisme. Nous ne pouvons plus 

nous appuyer sur les princip es d'art de l'époque d 'Outamaro 

et de Hokousai . Ils avaient une vertu, mais à les observer 

comme on le faisait, il y avait de la routine et je dirai même 

de la superstition. Si nous parlons ainsi, c'est que nous vivons 

dans le courant des idées modernes; notre temps n'a rien de 

comparable aux époques passées. Les principes changent 

avec les circonstances. L'esprit du moment présent est déter­

miné par les éléments variables et la tradition est fondée par 

les éléments essentiels et constants. 

Quel rapport établir entre le traditionalisme et le moder­

nism e? 
Pour dégager les traits remarquables et divers du tradi-
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tionalisme de l'art nippon, il suffit de l'observer dans son 
développement sous l'action des arts étrangers. 

• • • 
Dans les siècles passés le Bouddhisme et les principes mo­

raux des philosophes chinois ont été introduits au Japon. 
Deux idéaux qui en se fondant aux idéaux de la race nippone 
constituent le fondement de la civilisation japonaise ... Cet 
enseignement chinois contenait un acte de foi en la nature, 
un acte d'amour vis-à-vis des phénomènes de la nature. Il 
fait s'unir la vie humaine à la vie de l'univers; ces deux vies 
n'en font qu'une. En conséquence les lois humaines doivent 
être en accord avec les lois de la nature. Tel est le principe 
essentiel de l'idéal oriental. Et les peintres de l'Orient qui 
ont la nature pour objet sont conduits par ce principe. 

La peinture de paysage en Orient apparaît au ve siècle. 
Nos paysagistes sont ainsi de mille ans plus anciens que ceux 
de l'Occident. Les maîtres paysagistes étaient des Chinois. 

Dans ce pays de Chine, l'esprit de la race était tel que l'ar­
tiste allait nécessairement vers la nature; et en face d'elle il 
ressentait un sentiment de respect et de terreur. D'autre 
part, à la suite d'interminables guerres civiles, les plus sensi­
bles des Chinois se réfugièrent dans la nature calme et paci­
fique pour se livrer à la culture morale. De là aussi, grâce à 

ces guerres, le progrès de la sensibilité artistique. Une vie 
solitaire, consacrée à l'esthétisme, se développa. La nature 
offrait à ces contemplatifs une physionomie infiniment pitto­
resque. Elle provoqua leurs réflexions morales. Et la peindre, 
c'était déjà méditer, c'était une affirmation d'idéal. Les pay­
sages furent traités par ces peintres comme les philosophes 

traitaient la société humaine; la raison les guidait, et leurs 
peintures reflètent un sentiment de solennité. 

La philosophie chinoise enseigne que l'art et la morale doi-
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vent s'unir finalement, tous deux constituant l'essence de la 

nature. Cette philosophie plus tard anima tout l'art oriental. 

Mais le Japon y ajouta quelque chose qui lui est propre. 

La nature au Japon est hautement pittoresque avec ses 

éléments qui sont la rivière, le torrent, la mer et la montagne. 

Ces choses ont une physionomie charmante, elles ont de la 

douceur et inspirent des sentiments modérés. Le Bouddhisme 

et la moralité chinoise développèrent et accrurent cette sen­

sibilité nippone, ils lui donnèrent un support. Les idées con­

tinentales prirent un autre visage, elles s'adoucirent. Aux 

Indes et en Chine la nature a de la majesté, de la force et 

quelque chose de menaçant, tandis qu'au Japon elle est impré­
gnée de tendresse, aussi la mentalité qu'elle a formée est-elle 

bien particulière. Sur le continent la nature est un père; sur 

la terre nippone elle est une amante. 
Dans nos milieux sentimentaux notre art grandit lente­

ment mais indépendamment, suivant son propre principe. 

La règle esthétique de Chine, faite de deux éléments, l'art 

et la morale, nous montra, transportée chez nous, la direction 

à suivre; mais notre nature seule nous enseigna les senti­

ments nuancés. 
D'abord l'art ancien japonais fut représenté par l'art 

bouddhique, par l' architecture et les sculptures des temples 

du vue au XIIIe siècle. Cet art avait l'Inde pour origine. 

Mais il ne faut pas oublier que les Hindous communiquèrent 

avant et après le Christ, avec la civilisation hellénique par 

l'intermédiaire du Gandhara. L'esprit gréco-bouddhique 

pénétra en Chine, et les éléments chinois s'y ajoutèrent. Il 

parvint enfin au Japon. Dans les manifestations de notre 

premier art bouddhique nous reconnaissons des traces grec­
ques, hindoues et chinmses. L'architecture accuse les in­

fluences hindoues et chinoises, surtout dans l'agencement exté­

rieur de la construction; les détails décoratifs révèlent une 

influence grecque mêlée au style proprement japonais. 
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Ce style est partout reconnaissable. Il consiste en des tou­
ches délicates que l'on ne retrouve ni dans l'art chinois ni 

dans l'art hindou; il est réalisé surtout par l'accord harmo ­
nieux de l'art et de la nature qui fait naître en l'âme des sen­

timents doux et intimes. Voyez les toitures gracieusement 

courbées et ces encorbellements les supportant; l'élégance 
des lignes, leur équilibre donnent une idée de singulière quié­
tude. Combien différente est l'architecture colossale d'Eu­
rope, les majestueux colisées, les églises gothiques se dres­
sant si haut!. .. 

Dans la peinture et dans la sculpture nous discernons les 
traits caractéristiques de l'art japonais. La tradition natio­

nale continua grâce aux qualités qui nous sont propres, trans­
mises d'âge en âge. 

A partir du xe siècle, les communications avec le continent 

furent interrompues; et notre isolement dura 400 ans. La 
civilisation japonaise évolua sur sa terre natale, sans rela­

tions extérieures. Durant cette époque notre art, affranchi de 
l'influence chinoise, affirma toute son originalité. Aux xe et 

xie siècles la classe des nobles était à son apogée; l'art japo­
nais s'affina davantage encore au service de l'aristocratie. 

La grandeur sobre, caractéristique des œuvres jusque-là 
réalisées, fit place à un goût nouveau dont la qualité domi­
nante était la délicatesse et la richesse des nuances . Ensuite 
la forme se simplifia. 

En ce temps-là les peintres s'engouèrent pour une sorte de 

tableau plus ou moins long et enroulé, le «makimono >>; on y 

peignit des scènes religieuses, << édoki » ou des scènes se rap­
portant aux œuvres littéraires. C'était une invention chi­
noise, mais dans ces peintures nous découvrons déjà l'ima­
gination romanesque des Japonais, un esprit passionné, 
rêveur ... Cette manifestation de notre âme profonde se fit 
naturellement, aisément, dès que les influences étrangères 
cessèrent. 
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• • • 
A partir du xue siècle, l'art chinois mûrit. Sa profondeur 

apparaît dans les peintures. Voyez ces paysages, ces fleurs, 

ces oiseaux. Cet art est indépendant de la religion. Il pro­
gressa, se compléta et enfin nous parvint au xive siècle, et 
les relations, interrompues entre la Chine et le Japon, repri­
rent; nos artistes s'inspirèrent des nouvelles œuvres chinoises 
affranchies du sentiment religieux. Ce fut un art pur, con­
sistant dans la peinture de la flore et de la faune et aussi dans 

la peinture de portraits. Cette esthétique chinoise joua dans 
le développement de notre art un rôle important; néanmoins 
nous conservâmes notre esprit traditionnel. L'art chinois 
toujours préoccupé du principe moral n'est pas une simple 
copie de la nature extérieure. Nos peintres respectèrent la 
forme de cet art et exprimèrent leur idéal propre. Mais trop 
fidèles à cet idéal leur art ne se développa point. Il en fut 
d'ailleurs de même dans l'art bouddhique. 

Encore une fois, à partir du xviie siècle, les relations avec 

le continent cessèrent. Cette époque, durant laquelle le Japon 

fut fermé aux étrangers, eut une durée de deux cent cin­
quante ans et est connue sous la nom de « époque d'Edo ». 

Cet isolement fut favorable au développement de notre civi­
lisation. Alors se manifestèrent nos arts originaux purs de 
tout mélange, les arts réellement japonais. Ils suffisent à 

donner le sentiment de la couleur locale nippone. Notons bien 
aussi que ces arts furent populaires. 

Cependant le style chinois ne disparut pas, ce style qui est 
l'une des faces de notre tempérament artistique; l'autre étant 
représenté par le goût de l'intimité, par le sens des nuances, 
par la douceur des sentiments. Pendant les deux cent cin­
quante ans d'isolement, l'esprit chinois et l'esprit japonais 

en art réagirent l'un sur l'autre et se rapprochèrent, se 
fondirent. 
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Une école réaliste naquit, elle fut d'abord conservatrice, 
c'est-à-dire qu'elle respecta la forme chinoise, mais elle 
s'engagea dans une nouvelle voie en laissant dominer les 

éléments sentimentaux japonais. Et alors apparut l'école 
décorative « Ukiyoé >> qu'ont illustrée, entre bien d'autres, 
Outamaro et Hokousai. 

Voyons bien le fond des choses. Cette école Ukiyoé, aimée 
et appréciée par les Occidentaux, eut son origine à l'époque 
de l'art bouddhique; les sentiments qui lui donnèrent nais­
sance se manifestèrent du xe au xive siècles, durant la pre­
mière période d'isolement. Nous pouvons donc dire sans 
erreur que« Ukiyoé >>est un art traditionnel japonais. 

Contemplez les paysages, les fleurs, les oiseaux dans les 
« Ukiyoé ll.Vous serez éblouis partant d'expressions douces et 
élégantes, par tant de gestes charmants et de manières d'être 
qui dénotent un grand raffinement de mœurs. Nous y recon­

naissons les caractères lumineux de l'école que j'appellerai 
parnassienne, de l'école des purs esthètes, amoureux de la 
nature, et aussi nous y reconnaissons l'image, libre et forte, 
de la vie humaine. Car si la première école fut aristocratique, 
la seconde fut populaire. 

• • • 
Maintenant parlons de notre art par rapport à l'art occi­

dental. Celui-ci est réaliste, le nôtre est idéaliste. 
Ce qui importe dans l'art, c'est la personnalité de l'artiste 

et la nature. L'œuvre artistique est formée de ces deux élé­
ments. Afin de les unir, il faut que la nature soit en quelque 
sorte personnifiée. L'œuvre n'est que l'expression d'une 
personne qui s'identifie avec l'âme de la nature, qui em­
prunte la voix de la nature. L'essentiel est de reproduire les 
êtres et les choses. Faut-il donc être réaliste? Non pas! 
C'est une impossibilité de reproduire le monde extérieur tel 
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qu'il est. D'ailleurs l'œuvre artistique trouve ses limites dans 

le temps et dans l' espace. Il convient donc de la simplifier. 

La réalité et l'art sont différents. L'art c'est la projection 

de la réalité à travers l'esprit de l'artiste . 

En 1853, la flotte américaine mouilla dans les eaux du 

Japon à notre grande surprise, et dès ce moment la civilisa­

tion occidentale s'introduisit chez nous, déterminant une 

profonde révolution morale. Nous nous efforçâmes de nous 

initier aux arts européens. On en a vu les effets en ces trente 

dernières années. Il est bien certain que l'enseignement des 

principes et des techniques étrangers nous apprit beaucoup. 

Des écoles de « style occidental >> naquirent. Mais en face 

d'elles se dressèrent les écoles de la tradition, elles s' effor­

cèrent de s'opposer au courant occidental et de conserver le 

patrimoine artistique du pays. Mais les facilités de commu­

nications rapprochèrent toujours davantage l'Orient de 

l'Occident. Dans le monde entier l'art prit un caractère inter­

n::ttional. Les Japonais dans tous les domaines se rappro­

chèrent des conceptions mondiales. Leur art, qui, aux pre­

miers contacts avec l'Occident, s'était extraordinairement 

compliqué se simplifia et s'unifia, mais il resta marqué de 

l'empreinte européenne. 
Actuellement nous cherchons à bien assimiler l'art occi­

dental. Mais les efforts faits ne sont pas définitifs. Foujita, 

à Paris, pour prendre son exemple, montre dans ses œuvres 

une profonde compréhension de l'esthétique européenne ; et 

son effort nous incite à déterminer le point où les deux élé­
ments, l'occidental et l'oriental, se rencontrent. 

Nous pensons que l'art européen échappe aujourd'hui au 

matérialisme, dont il est las, et se dirige vers l' esprit et l'âme . 

Ce mouvement ne dénote-t-il pas une réaction contre le 

réalisme qui commit tant d'erreurs? Et dans ce mouvement, 

pour dire toute ma pensée, n'y a-t-il pas une impulsion qui 

vient d'Orient? 
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Le classiscisme renaît dans le monde des artistes occiden­

taux. Il m'apparaît comme le reflet de l' esprit oriental qui 

s'est manifesté il y a un millénaire. Alors qu'avons-nous à 

aller demander des leçons à l' art occidental? 

J'ai commencé cet article par une observation sur les 

rapports entre la civilisation et les milieux. J e finirai par une 

observation de même sorte. 
Réfléchissons aux conditions de notre propre vie. Nous 

constatons que nous vivons sur l'indécise frontière du passé 

et du présent; que nous agissons sous l'empire de nos héré­

dités, de tout ce qu'ont déposé en nous les œuvres dues à nos 

ancêtres et que, d'autre part, nous appartenons à l'actualité. 

Tout cela est notre milieu; et ce n'est pas tout! Il y a nos 

espoirs, nos rêves d'avenir, et toutes nos possibilités; il y a 

la volonté de sauver la tradition. 
Dans les sciences les œuvres humaines survivront, chaque 

génération ajoute une pierre au monument. Il n'en est pas 

ainsi dans l'art. Comme un être humain, il change suivant les 

âges et les circonstances, de forme, de physionomie, et il 

conserve son caractère profond. C'est pourquoi l'art du passé 

a sa valeur, comme l'art moderne la sienne. 

L'art pourra perfectionner sa technique, grâce aux pro­

grès scientifiques; des inventions d'ordre physique ou chi­

mique pourront aider à sa marche. Mais ce qui fera toujours 

la valeur de l' art, c'est l'esprit de l' artiste; c'est ce facteur 

qui déterminera son évolution dans tel ou tel sens; et l'on 

ne saurait discuter légèrement de la manière de penser, de 

voir et d'être d'un créateur, on ne saurait analyser cet élé­

ment moral scientifiquement. D'ailleurs l'évolution de l'art 

est dans la main des génies; seuls ils conduiront l'art à 

sa fin. 
En vue de cet avenir, nous devons nous efforcer de main­

tenir le souvenir du passé autant que de nous fixer au pré­

sent. Maintenir, c'est d'abord connaître ce passé. Il s'agit, 
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chacun selon son tempérament, d'agrandir nos connaissances, 
d'œuvrer suivant nos hérédités particulières et notre volonté. 

Chacun apprend à sa façon; et les résultats de l'effort sont 
inégaux. De là l'affirmation des personnalités. Nous prépa­

rons l'Avenir; 

RYO YANAGUY. 

(Traduit par M. Kuni Matsuo). 
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Nous sentons peser sur nous le dur destin de l'homme d'Occident. 
Les lois des interdépendances et des interpénétrations nous ont jeté 
nous aussi dans le cercle démoniaque. Nous ne pouvions lui échapper. 
Les continents sont rivés les uns· aux autres, les hommes aussi. Nous 
ne pouvons plus demeurer les bras inertes, le cœur fermé, en quel­
que lieu où les hommes souffrent. L'horizon du monde s'est rétréci. 
La famille humaine se touche épaule contre épaule. Les portes d'airain 
des frontières ont sauté. 

Il nous a fallu ou rejeter cette envahissante inquiétude au sourire 
trouble qui ne nous était pas familière ou accepter, nous soumettre 
et abdiquer ou bien alors nous frayer une issue dans l'obscur dédale 
de ces dualismes. Entre l'Occident dont nous avions subi toutes les 
séduct ions, et qui aujourd'hui nous propose sa mystique intellectua­
liste, nous impose ses débacles économiques, son mercantilisme et ses 
machines et notre Orient entraîné dans le tourbillon de la tourmente 
et que nous portions dans notre sang, nous étions écartelés et nous 
devions choisir. 

Cette revue est née de ce conflit et de ce débat. Elle est une libéra­
tion et un cri aussi, cri d'affirmation et d'espoir. Organisme vivant, 
portant son souffie, son signe et sa destinée dans les forces non dépliées 
encore et qui se multiplient en sa structure, elle partit, pressée de 
rejoindre les créations humaines qui collaborent à restituer à la vie 
de l'esprit blessé dans ce qu'il a de plus noble sa primauté et sa 
fierté. Elle s'est loyalement posée en face du siècle avec lequel, elle 
ne l'ignorait pas , elle d·evait entrer en lutte dans ce qu'il a de plus 
impur, quoiqu'elle se soit détachée de l'âme de ses fondateurs mûrie 
par la sérénité et pour la sérénité et qu'elle cherche avant tout à être 
la demeure de l'entente et de l'attente. Elle ne nous appartient pas. 
Elle se développera selon les lois mystérieuses du devenir. Lourde du 
don de vie qu'elle a mission de réaliser pleinement, elle suivra la 
courbe que lui imprima son prime élan. Elle cessera sa marche quand 
elle aura rendu ce qu'elle aura à rendre. Si nous posâmes la première 
solive transversale pour que les formes architecturales puissent s' éva­
ser et se joindre- et ce ne fut pas pour nous un choix, mais bien une 
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impulsion venue du dedans de nous-même et à laquelle nous obéîmes 
instinctivement - cette solive n'est que provisoire, n'a de durée 
qu'autant qu'elle permettra à d'autres de s'y superposer pour que se 
hausse la masse grandissante de l'œuvre. Car accepter les contraintes 
d'une seule directive, se pétrifier dans un moule unique, revenir en 
arrière vers les mythes du passé et s'y cramponner désespérément, 
c'est faire acte de mort, c'est renoncer à soi-même avec lâcheté. Or, 
nous voulons nous déployer dans les balancements des rythmes 
vivants, dans les flux et les reflux, face à l'horizon qui s'élargit sans 
cesse aux confins du monde et qui nous happera pour nous porter 
toujours au-delà du cercle de notre accoutumance, vers d'autres hori­
zons, sans oublier pourtant notre passé. 

Il nous a semblé fastidieux et vain de préciser plus que nous l'avons 
fait ce qu'on appelle notre <<manifeste» ou nos« tendances ». Parce que 
déjà ce que nous avions esquissé fragmentairement, ce qui fut notre 
point de départ, ne nous suffit plus, nous a abandonné, nous a jeté 
dans le tourbillon de sa trajectoire; parce que nous ne pouvons nous 
1 over dans l'étroite cellule d'un vocable. Ce n'est pas que nous rejetons 
ce qui fut notre premier mouvement d'essor. Nous le portons dans le 
vent de notre course, transfiguré, propagateur d'autres mouvements. 
Point de placards, point de héraults! Il y a un grand mur blanc que 
nous avons crevé et nous avons pénétré les lumineuses ténèbres. 
Prouver, confronter, discuter nos valeurs, qu'est-ce donc? Nous ne 
pouvons les déchiqueter en formules, dégager et magnifier leur puis­
sance en les opposant à celles des autres races et établir leur préexcel­
lence. Nous nous contentons de les vivre. Elles ne se présentent pas à 
nous comme un beau jeu d'abstractions. Elles baignent les assises 
profondes de notre être comme des sources scellées dont nous enten­
dons les sourds murmures . 

Le titre de cette revue ne peut constituer un programme, ni une 
attitude nettement délimitée. Il s'élargit pour n'être que des «mes­
sages aux hommes )) de toutes les latit udes et puisque là aussi nous 
nous heurtons aux murailles qu'élèvent autour de tout effort la 
pauvreté des mots qui essayent de le capter, nous aurions voulu 
nous affranchir de toute appellation et présenter ces pages sous une 
couverture blanche. Si cependant nos messages sont d'inspiration 
orientale, si toutes nos inquiétudes, toutes nos préoccupations, toutes 
nos ferveurs sont tendues vers l'Orient, c'est encore contre la rupture 
de l'équilibre et de l'harmonie de l'homme que nous voulons lutter. 
sans toutefois être possédés du fol orgueil de croire que c'est de nous 
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seuls que naîtront la fusion et la grâce. En nous imposant ce travail 
d'échanges, et celui d'inventorier les valeurs orientales dans ce qu'elles 
ont de plus vivant par des écrivains orientaux, c'est dans la seule 
perspective de réintégrer l'Orient dans l'humanité (on l'en a chassé, 
et écarté, on l'a réduit à un simple marché de matières premières et 
de denrées coloniales depuis trop longtemps) disperser autour de 
lui les préjugés de r ace, de caste et de religion et instituer entre lui 
et l'Occident un compagnonnage et un rapprochement. Car, en vérité, 

il n'y a ni Orient, ni Occident. II y a des civilisations différentes qui 
concourent, chacune, à parer la terre, qui se séparent par leurs for­
mes extérieures, par leurs symboles, par leur parler, mais qui toutes 
possèdent un tuf commun de sentiments éternels par lesquels les 
hommes se reconnaissent et se comprennent. 

Notre exaltation porte en elle sa lucidité, une lucidité dure, violente. 
Si nous ne pouvons œuvrer que par le chant passionné, nos yeux n'ont 
pas perdu la terre et les hommes. Nous savons d'où nous sommes 
partis. Nous nous sommes confrontés avec notre époque. C'est elle 
qui nous a abandonné, parce qu'elle ne pouvait plus nous porter. 
Mais nous avons gardé à nos talons de larges mottes de glaise. Si nous 
nous enfonçons plus profondément que jamais dans notre Orient 
comme en le dernier retranchement où l'esprit puisse garder ses 
droits, ce n'est pas sans savoir ce que nous avons abandonné et ce 
que nous risquons. Mieux vaut la chaude vie des terres intérieures que 
les côtes plates des rivages épuisés. Nous nous colletons avec la plus 
infâme des réalités et si notre voix prend en la dénonçant des accents 
de révolte, ce qu'elle nous a durement marqué. Ce que nous devons à 

l'Occident, ce que nous ne cesserons de demander à l'Orient, les deux 
parts sont là. Nous avons soupesé leur douhle poids. Et nous savons 

ce qu'elles contiennent. 
II n'y a dans cette revue, ni idéologie, ni formules vagues, moins 

encore une attitude littéraire. L'heure n'est plus au culte des mots. 
La lumière où nous nous mouvons nous dénude jusqu'au tréfonds 
de l'âme. Elle nous éclaire par en dedans. Nous sommes libres et 
indépendants. Nous n'appartenons à aucune chapelle, à aucun parti 
et nous ne sommes à la solde d'aucun gouvernement. Et si la veule­
rie d'une caLégorie d'individus ne peut souffrir le spectacle désinté­
ressé d'un idéal voué à des buts purement spirituels, nous aurons l'au­
dace de le leur imposer. 

Telles sont les raisons d'être de cette Revue. 
ELIAN J, FlNBERT. 



CE QUE LE JAPON 

EST POUR NOUS 

Les pages qui suivent ne sont qu'un modeste témoignage. Et nul, 
plus que nous, ne sent combien il est périlleux de parler d'un pays 
qu'on ne connaît qu 'à travers des livres. Cependant notre tâche ne 
sera peut-êtr e pas tout à fait inutile et vaine si nous parvenons à 
déterminer avec lucidité ce que la pensée du Japon éveille dans l'âme 
d'un Européen d'aujourd'hui, cette résonance profonde que déter­

mine tout mot prononcé devant un être et par laquelle se décèle la 
plus grande part d'in conscient. Ecart ant tout le romantisme fa cile 

dont une par <,ie des Français recouvre en eux-mêmes l 'idée du Japon, 
nous avons cherché à faire venir à la lumière quelques-unes des not ions 

essentielles que l'étude de ce pays nous a :fournies . No us n 'aurons pas 
la prétention de parler au nom de toute la population française : qui, 
d' ailleurs, s'en pourrait vanter sans ridicule? Nous sommes plus 

humble. On nous demande un message de sympathie compréhensive : 
le voici. 

1. - ATTJRANCE DU JAPON 

Remarquons tout d'abord que l'attirance que nous r essentons pour 

le Japon n'a absolument rien de commun avec celle que nous éprou­
vons à l'égard de l'Inde et de la Chine. Qu'on nous permette d'y 
insister, car un trop grand nombre des Européens d'aujourd' hui - et 
nous entendons, parmi ceux qui s'intéressent à la pensée orientale ­

n 'essaient pas d'établir de discriminat ions précises entre les diverses 
parties d'un Orient pour eux sensuel et mystique autant que vague. 

Rien ne nous paraît plus faux comme point de vue que celui-là. Que 
dirions-nous déjà d'un oriental qui engloberait dans la seule et flot­
tante pensée d'une civilisation européenne l'idée britannique, l 'idée 

germanique, l'idée française , l'idée espagnole? Et encore les diffé­
rences qui existent entre les divers pays occidentaux sont-elles insigni-
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fiantes, au prix de celles qui creusent de vrais fossés entre les groupes 
ethniques de l'Orient. Parce que la Chine a eu une considérable 
influence artistique sur le Japon, parce que le Bouddhisme, venu de 
l'Inde, est arrivé jusqu'au Yamato, on imagine un peu trop aisément 
que la civilisation japonaise n'est qu'un syncrétisme sino-hindou. Rien 
n'est plus faux. La civilisation japonaise doit à des conditions de race, 
et surtout de climat et de sol une originalité qui tient du prodige. 
Du prodige, certes, car les éléments qui composent cette civilisation 
viennent bien du dehors, Corée, Inde, Chine, ou pays occidentaux; 
mais l'ordonnance en a été faite de telle façon que dans la solide et 
élégante maçonnerie il n'est point aisé de distinguer tous les maté­
riaux. Le Bouddhisme, par exemple, s'est transformé au Japon au 
point de ne ressembler que de loin aux spéculations et aux ascèses de 
la mystique hindoue. Dans l'Inde, la nature féconde, luxurieuse, écra­
sante, et les invasions périodiquement renouvelées, rejettent l'être 
humain dans l'exutoire du rêve. Et, après les quelques siècles d'accal­
mie qu'avaient pu donner à l'âme les enseignements du Çakya-Mouni, 
le peuple hindou était revenu à ses superstitions, ses élans de foi 
ardente. Si le bouddhisme hindou comporte deux parties intimement 
mêlées, les Japonais n'ont gardé que celle qui trouve son symbole dans 
le sourire délicat du Maître aux yeux mi-clos. Dans ce pays où tout est 
ordre, calme, beauté, et plénitude de vie, une doctrine d'ascétisme 
ferait tâche. Sans doute le dogme du renoncement à l'illusion figure 
encore dans la poésie japonaise : l'inkyo, mais adapté au réel qu'il 
subtilise et pare d'une fantasie ailée, sensible dans les admirables 
lavis à l'encre de Chine, des peintres nippons. Le Japon ne vit pas 
replié sur lui-même, il se pénètre chaque jour de son activité et sa 
pensée philosophique semble, vue de l'Occident, essentiellement une 
métaphysique de l'action, parfois un peu effrayante, un peu Bismarc­
kienne, mais haute.- Et de même le Japon n'adopte pas, de sa mère 
la Chine, les préoccupations d'une morale sociale minutieuse qui ont 
trouvé leur forme la plus pure dans le Confucianisme. Il est moins 
positif que la Chine; il a un idéal non pas plus haut (car en telles 
matières, un Européen ne saurait être juge) mais différent. Le Japo­
nais est dominé par le sens de l'honneur national, qui trouve à la fois 
son accomplissement et son symbole dans la notion esthétique de la 
perfection de la Patrie. 

Il est impossible de regarder avec attention une estampe japonaise 
ou une étoffe de soie de ce pays, sans comprendre que dans ces tra­
vaux d'un art discret mais conscient, se découvre la trace d'un 
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principe supérieur de la vie, dans lequel se confondent les métaphy· 
siques et les morales- un commun sentiment de l'équilibre esthétique 
et de son utilité immanente. Une esthétique peut largement suffire à 
fournir à un peuple la loi de sa vie : modeler sur la forme de la nature, 
accorder au rythme secret du monde national, le sens intime de son 
existence, tel est le but- conscient ou non- du Japonais. Ainsi l'art 
japonais, dont nous parlerons plus loin, ne doit-il pas être séparé de 
cette organisation d'instinct qui a permis à ce peuple de se jouer ou 
presque, de toute loi morale, parce qu'il sent qu'un enchaînement 
dans l'ordre et la beauté lui suffit: l'art japonais ne fait donc qu'ex­
primer, sur une forme sensible, même à nos yeux d'Occidentaux 
(encore paraît-il que nous commettons beaucoup d'erreurs dans cc 
domaine et que nos admirations sont loin de concorder avec celles 
des Japonais), un sentiment beaucoup plus profond, que quelques 
voyageurs ont noté, mais sur lequel un seul, M. Emile Ovelaque a 
nettement insisté. Ce que ce sentiment sait être, et à quelle force 
émouvante il peut atteindre, c'est ce que l'on comprendra en lisant 
cette remarque faite par M. André Bellessort dans son livre sur La 
Société Japonaise:« N'est-ce pas le Shogun lyeyasu qui, considérant 
un jour de pauvres hardes rapiécées, se sentit fier de commander à 
un pays où les vieilles femmes mettaient dans leurs reprises un tel 
souci de perfection? >> Le patriotisme japonais trouve là ses racines. 
Et l'artiste qui exprime la nature, se plaît à découvrir en elle le même 
sens inné qu'il reconnaît en lui : un pin matsou, une péninsule, un 
bras de mer ... C'est une aquarelle japonaise, mais c'est aussi l'image de 
l'équilibre harmonieux d'un pays aimé et admiré. 

Ce sentiment qu'aujourd'hui nous savons déceler avec précision, 
a-t-il toujours été caché à nos yeux trop myopes? A y bien réfléchir, 
il ne semble pas. Et si d'une part on pense à tel spectacle paisible 
de la France (Ile-de-France, Val-de-Loire, ou pure Provence au soleil) 
ou de l'Angleterre verte, celle d'Oxford; si d'autre part on se reporte 
par l'esprit au passé, somme toute peu lointain, où s'élevaient sur 
notresolles cathédrales, on arrive à soupçonner que cette notion d'une 
union esthétique entre une terre et ses habitants ne nous est point 
tout à fait étrangère et que nous la comprenons- à défaut de l'adop­
ter aujourd'hui. Sans doute la Henaissance a faussé dans une mesure 
incroyable le sens de la civilisation occidentale du moyen âge , et, 
par tout l'artificiel qu'elle suppose, elle a écarté les artistes de cette 
prise directe de l'esprit sur l'objet à laquelle nous devons nos œuvres 
romaines et gothiques. Mais depuis un siècle que les Européens sont 
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revenus à des conceptions différentes, de la nature et de sa possession 
artistique, l'art japonais se trouve être tout près de nous, le seul même, 
des arts orientaux, qui nous offre l'impression d'une sorte de frater­
nité. Et ce n'est pas sans émotion que le voyageur français qui visite 
le Japon découvre dans les visages des Bouddhas de Nara un air de 
parenté subtile avec telles figures de Chartres et de Moissac, air de 

parenté que les archéologues, évidemment, expliqueront par le jeu 
des influences gréco-gandhariennes, mais que nous préférons tenir 
pour le signe visible d'un lien secret entre deux peuples d'apparences 
si différentes. 

Que cependant on veuille bien ne pas interpréter ces dernières 
phrases comme soulignant une idée- que nous sommes loin d'avoir 
-qu'Européens et Japonais peuvent se comprendre profondément. 
Qu'ils s'estiment, qu'une affection réelle les unisse, qu'une certaine 
parenté se laisse même deviner, soit : et nous le voulons souhaiter. 
Mais nous ne perdons pas de vue que ce qui fait à nos yeux le plus 
grand charme du Japon, c'est son originalité foncière; écarté à l'ex­
trême bord du continent asiatique, au long de l'océan Pacifique, 
isolé dans ses îles qui lui assurent l'indépendance, fertilisé par un 
climat et un sol l'un et l'autre excellents, doué enfin d'une civilisation 
qui est allée sans cesse se renforçant elle-même de sa propre essence, 
ce Japon est un miracle de vitalité propre, unique. Et quand on 
parle de cette terre et de son peuple, il sied de se rappeler fréquemment 
cette réflexion- qui nous incite à l'humilité- que faisait à Lafcadio 
Hearn un de ses meilleurs amis japonais : «Lorsque, d'ici quatre ou 
cinq ans, vous vous rendrez compte que vous ne comprenez rien aux 
Japonais, vous commencerez à en savoir quelque chose)). 

Jl. - JAPON D'HJER ET D'AU]OURD'HUJ 

Les Japonais qui liront peut-être les présentes pages ne nous par­
donneraient guère, sans doute, de nous borner à ces considérations 
générales, et à ne pas faire allusion à la puissance nouvelle de leur 
pays. Notre intention n'est pas de négliger cette admirable évolution 
du génie japonais, qui lui a permis en une trentaine d'années, de 
conquérir un rôle de tout premier plan parmi les états du Monde. 
Nous ne voulons pas. non plus, imiter certains écrivains occident aux 
qui, étant allés au Japon, se sont extasiés sur l'ancien Japon avec une 
insistance si marquée qu'elle prenait figure de reproche. Mais d'autre 
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part nous nous garderons de tomber dans l'excès contraire qui pousse 
volontiers certains Japonais <' futuristes >> à considérer l'activité 
moderne de leur pays comme supérieure à l'activité ancienne, et à 

penser, inconsciemment peut-être, ou par boutade, qu'il vaut mieux 
avoir une locomotive qu'une collection de gravures d'Outamaro ou 
d'I-Iokousaï. On raconte de même qu un célèbre dictateur occidental 
qui a résolument engagé son pays dans la voie de l'industrialisation 
et un modernisme se vante de n'avoir jamais mis les pieds. dans un 
musée. Soit, nous voulons hien que l'industrie hydro-électrique soit 
plus utile à l'Italie que l'Apollon du Belvédère, mais ce n'est pas une 

raison pour mettre le feu aux galeries du Vatican. Il en va de même au 
Japon. Sans doute, à s'en tenir aux apparences (et les écrivains aux­
quels nous faisions allusion plus haut s'y sont, hélas, tenus!) il y a 
une opposition entre le Japon d'hier et le Japon d'aujourd'hui, oppo­
sition qu'un jeune poète nippon (1) a exprimée d'une façon amusante 
mais avec une grande vérité dans la tanka suivante : 

Je danse bien le tango; 
Et pourtant 
Je songe que je suis Japonais! 

Mais se contenter de cette opposition c'est commettre sciemment 
une erreur. Entre l'évolution du Japon actuel, il n'y a qu'une diffé­
rence d'aspect, non de méthode, et la même mystique de la patrie 
soutient l'histoire japonaise après comme avant l'ère Meï-ji.<< Ce qui, 
dit M. I-Iovelaque, donne au .Japon sa grande force aujourd'hui, c'est 
précisément l'intime pénétration de ces deux éléments (survivances 
anciennes et dernières nouveautés de l'Europe); c'est la perpétuation. 
Dans un milieu moderne, avec une organisation industrielle et mili­
taire semblable aux nôtres, d'un certain nombre de sentiments, d'ha­
bitudes, de vertus et d'aspirations qui n'existent plus au même degré 
ailleurs n. 

L'influence occidentale qui agit maintenant au Japon détruira-t-elle 
ces permanences historiques , au moins dans le domaine moral? Ou 
bien restera-t-elle adaptée par les côtés les plus extérieurs à un fond 
de civilisation, non immuable sans doute, mais qui demeurera régi 
par la pensée de::- siècles précédents? Il semble que ce soit actuellement 

(1) Nico D. Horigoutchi. 
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la deuxième alternative qui soit la vraie. Le Japon fait à l'égard de 

l 'influence occidentale ce qu'il fit au cours de l'histoire à l'égard de 
celles der Inde, de la Corée, de la Chine. Il prend en elle ce qui lui con­

vient. La civilisation qui s'y crée reste en complète harmonie avec 

le cadre de vie qu'elle possède, et si quelques industriels peuvent 

mépriser l'art national, le peuple tout entier reste sensible aux féeries 

du printemps et de l'automne, s'exalte encore à contempler le miracle 

des cerisiers en fleurs et les multiples splendeurs des chrysanthèmes. 

Et au demeurant n'est-ce pas le même patriotisme qui avait toujours 

régi le pays qui incita les nobles à faire abandon de leurs titres, le 

jour où le Mikado eut besoin d'être tout-puissant devant la menace 

des Blancs? 
Ce patriotisme, les Japonais le puisent ou le symbolisent - l'un 

et l'autre peuvent s'admettre - dans une admiration profonde de 

leurs pays, de sa nature, de ses destinées, de sa divinité. Leurs poésies, 

de tous les temps, louent leur terre et leur histoire.« Au Japon, disait 

au vu1e siècle Hitomaro, l'homme n'a pas besoin de prier, car le sol 

même est divin ». -Au XIve siècle Kitabatake : « Le grand Yamato 

est une contrée divine : il n'y a que notre pays dont les fondations 

soient l'œuvre de l'ancêtre divin. >>- Et parmi les multiples petits 

poèmes dans lesquels s'expriment avec une grùce infinie des senti­

ments patriotiques touchants, citons les deux suivants, qui sont d'un 

écrivain du xvme siècle, Motoôri : « Demande-t-on à quoi ressemble 

le cœur du Yamato? A la fleur du cerisier de montagne exhalant son 
parfum au soleil du matin >>. - « L'hiver . il neige. Mais que sont ces 

flocons? Des fleurs. Par delà les nuages serait-ce déjà le printemps ? >> 

Il ne faut pas croire que cela ne soit que de la poésie. Ce patriotisme 

qui s'exprime avec tant de grâce n'a rien de mièvre : c'est un élan 

puissant, viril, qui va jusqu'au mépris de la mort. N'oublions pas que 

ces Japonais qui ont été nos alliés, qui siègent à côté de nos représen­
tants au palais de la Société des Nations sont encore prêts à faire ce 

geste qui nous emplit de tant de stupeur, le harakiri. N'oublions pas 

qu'en 1912, un des vainqueurs de la guerre russo-japonaise, le général 

Nogi, l'homme du quart d'heure, s'est suicidé avec sa femme pour ne 

pas survivre à l'Empereur. N'oublions pas que le grand homme d'état 

Sto affirmait encore en 1909 dans son livre sur la constitution japo­
naise, que l'Empereur n'est pas un homme, mais un Dieu. Nous 

sommes ici hors du cadre de la poésie. Nous retrouvons intactes les 

grandes traditions du Japon ancien dans le Japon moderne et l'hon­
neur patriotique demeure aussi vivant au cœur des Japonais d'aujour-
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d'hui qu'au temps où, pour venger leur maître Asano, quarante-sept 
nobles, quarante-sept« ronins »se firent meurtriers puis se suicidèrent 
tous. L'anecdote suivante montre bien à quel point la mystique patrio­
tique est demeurée forte au Japon. Quand le tsarevitch qui allait 
devenir le tsar Nicolas II vint faire son voyage au Japon, il fut blessé 
dans un attentat. Le mikado fit publier qu'il était attristé profondé­
ment de ce crime contre un hôte et qu'il prenait le deuil. Aussitôt 
tout le pays se jeta dans le repentir et envoya des télégrammes d'ex­
cuses à la Russie. Mais il y eut mieux. La fille d'un samouraï vint à 
la Porte de l'Expiation et y fit harakiri :on trouva sur son petit cada­
vre une lettre adressée au mikado dans laquelle elle lui offrait sa niort 
pour expier devant les dieux le crime commis. Et aussitôt le mikado 
quitta le deuil. Un trait si beau dans sa sobriété se passe de commen­
taires. - Ce que nous admirons profondément dans le Japon, c'est 
la permanence de ces habitudes venues du fond des âges, et leur ins­
tincLive adaptation aux nécessités de la vie moderne. Il est aussi 
erroné de croire que la civilisation occidentale a tué au Japon la 
pensée antique, que d'admettre que cette civilisation ne soit qu'une 
couche de vernis masquant mal le passé. Avec une implacable volonté, 
exaltante et forte, ce pays a dessiné la courbe de son destin : il n'en 
est guère, dans le monde entier, de plus beau. C'est dans la discipline 
sûre d'un patriotisme ému que la population japonaise puise la mé­
thode indispensable à tout grand pays industriel : c'est le secret de 
sa force et de sa réussite. 

Il serait vain de chercher à rappeler, même par allusion, le prodi­
gieux chemin accompli depuis l'ère Meï-ji. La transformation écono­
mique, la création de l'industrie moderne, le développement du com­
merce, l'invention d'une politique mondiale dans laquelle le Japon 
doit jouer son rôle; puis, à la faveur de la guerre européenne, le prodi­
gieux bond en avant, les progrès réalisés dans la marine marchande, 
la conquête de presque tous les marchés de l'Extrême-Orient, l'expan­
sion pacifique dans l'Océan et jusqu'en Amérique du Sud. Nous ne 
sommes pas de ceux que cette expansion effraie. Nous admettons 
que nous sommes dans ((un nouveau moyen âge», c'est-à-dire à une 
période où s'accomplit un reclassement des grandes valeurs interna­
tionales. Pourquoi interdirait-on à un pays qui a une population 
féconde et laborieuse de demander la place à laquelle il a droit. Quant 
au danger, d'ailleurs problématique, que cela nous fait courir, à nous 
Européens, pour notre part nous le tenons pour moins grave que celui 
dans lequel nous jette le machinisme moderne, avec son rêve de pro-
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grès quantitatifs substitué au désir de la qualité, du prix, et de l'Es­
prit. 

Et d'ailleurs ce danger-là, c'est bien aussi celui que court la civilisa­
tion japonaise. Nous croyons qu'actuellement un syncrétisme s'est 
établi entre la civilisation ancienne et les influences neuves. Cet équi­
libre durera-t-il toujours? Nul ne le sait. A certains signes on peut 
même distinguer que le péril est proche. Les amis du Japon souhaite­
ront qu'il demeure longtemps encore lui-même, et qu'il ne sombre pas 
dans cette uniformité monotone vers laquelle glissent les peuples 
européens et surtout américains, dans la stérile recherche d'un illu­
soire et messianique bien-être. 

ll1. - NATURE ET ART 

Les principes esthétiques qui servent de support, en quelque 
manière, à la civilisation du Japon, rien ne nous les rend plus sensible 
que l'art de ce pays. Nous avons dit déjà à quel point les hommes du 
peuple, au Japon, éprouvent, dans leur pureté, des émotions artis­
tiques, combien l'âme populaire sait être touchée par la contemplation 
d'un paysage harmonieux, d'un jeu de couleurs, d'un reflet de lumière 
sur de l'eau. Tankas et Haï-Kaïs multiplient les petits croquis de la 
féerie éternelle, et les poètes sont nombreux, au Yamato, jusque dans 
la classe laborieuse où, en Europe, ils sont bien rares. Cette sensibilité 
du spectacle de la nature, voilà l'essentiel de l'art japonais, et l'effort 
perpétuellement accompli par ses artistes, pour rendre, par les 
moyens les plus simples, non pas tant seulement le dessin et la cou­
leur, que le rythme vivant des êtres et des choses, cet effort nous 
devons l'admirer, le comprendre et l'aimer, puisqu'il est le modèle, 
dans le temps. du même effort qu'accomplit aujourd'hui notre art 
moderne. Il semble, tant cette possession du monde par l'artiste est 
féconde, que le Japonais garde à jamais la sensibilité neuve de l'en­
fant. Et quand on considère un paysage japonais, on hésite toujours 
à penser que c'est le peintre qui a copié la nature, et on pressent que 
dans la composition des plans, dans l'élancement souple d'un pin, 
dans le dessin d'un kiosque ou d'un arc de temple, une main humaine 
est intervenue, qui a collaboré, avec une adresse infinie, à l'œuvre 
créatrice des dieux. 

A la contemplation attentive du paysage, l'art japonais doit en 
partie l'essence de sa technique, cette fluidité dans le dessin, cette 
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séparation presque complète entre la ligne et la couleur, la valeur et 
le ton. Le paysage japonais est presque toujours animé par de l' eau, 
et, en tout cas, l'artiste le voit à travers une atmosphère humide que 
suggère admirablement les tendres lavis de l'aquarelle. Rien ne saurait 
mieux rendre l'impression des lointains vaporeux que la tache de 
couleur jetée sur le papier humide, délayée dans l'eau, relavée, atten­
drie, et nos meilleurs paysagistes des lointains (pensons aux arrière­
plans d'un Watteau ou d'un Monticelli) gardent encore dans leur 
pinceau d'huile, trop de précision au prix des fluidités délicates des 
Nippons. Et cependant ce procédé n'est pas le seul, et l'artiste japo­
nais évite la monotonie en mêlant habilement l'emploi de la tache 
de couleur et celui de la ligne soutenue, jetée d'un seul trait de pin­
ceau. C'est un art qui est près de nous, dans sa conception profonde, 
mais extraordinairement éloigné de nos techniques. La virtuosité de 
l 'artiste est une qualité banal e, au Japon, et indispensable : ainsi en 
Chine l'artiste en écriture est-il estimé autant que le peintre. Hommes 
civilisés, aux cœurs impurs, nou s éprouvons une méfiance instinctive 
devant cette prestigieuse virtuosité et, positivistes, nous ne donnons 
notre acquiescement qu'aux faits, non à la création ex nihilo. L'art 
japonais, c'est le symbole dans le domaine de la création esthétique, 
de cette pureté suprême, par laquelle les êtres se créent eux-mêmes 
et deviennent inaccessibles à autrui, pureté dont M. Paul Valéry 
nous a offert le modèle, le jour où il traça en vue d'autres fins, achève­
ment d'une autre pensée - le portrait de M. Teste. Et quand nous 
affirmons que cette pureté suprême est proprement le signe de la créa­
tion et de la possession artistique, c'est au plus dépouillé des arts que 
nous pensons, à la peinture en blanc et noir, de l'école de Kano, de 
Monotobue surtout. 

Nous avons parlé à la fois de pureté et de possession du monde 
sensible. Ce dernier terme peut sembler bien lourd pour un art que 
d'aucuns s'obstinent à considérer toujours comme exquis certes mais 
comme mièvre. C'est là un point de vue radicalement faux, dont les 
Japonais nous raillent et avec raison. Ils tiennent pour non avenus 
tous nos travaux sur leur art, parce que, à leur sens nous abordons 
leurs œuvres de travers. Les Occidentaux qui apprécient l'art japo­
nais par la connaissance seule -ou presque -d'Hokusai:, commet­
tent une erreur analogue à celle d'un Oriental qui ne voudrait con­
naître, de tout l'art français, que le style Régence. Il y a de la force 
dans l'art japonais, et qui n'a pas besoin de larges épaules pour s'affir­
mer. Et d'ailleurs la grâce de cet art a déjà cédé à des influences, qu 'on 
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sent chez un Hiroshigé, et qui sont occidentales. Ces influences, nous 
les sentons se préciser chez les peintres japonais d'aujourd'hui, grâce 
à des intermédiaires soit orientaux, soit occidentaux et l'adaptation 

esthétique marchera certainement plus vite que l'adaptation morale 

d'un monde à l'autre, le Japonais et l'Européen. On a noté que, déjà 

plusieurs peintres japonais travaillent maintenant à l'huile : signe 
des temps. Nous avons assurément une grande leçon à recevoir de 
l'art japonais, et qui complètera celle dont les Goncourt se sont faits 
répétiteurs. Peut-être, en sens inverse, pouvons-nous aussi leur offrir 

quelque appui. Il n'est pas de « Message )' plus haut que ceux qui 
s'affirment par une communion dans la même émotion d'art. 

DANIELS-ROPS. 



L'EXTRÊME-ORJ ENT VU 
DE L'EXTRÊME-OCCJ DENT 

Quand on parle du Japon à «l'homme dans la rue» à cet homme 
étrange que l'on nomme en France le Français moyen et que j'appel­
lerais volontiers l'occidental tout court, il sourit et immédiatement 
songe aux rayons des grands magasins où l'on vend des petits éven­
tails ou des boîtes coloriés. Il sait aussi que le Japon est un grand 
pays qui a une belle armée, une très forte marine et beaucoup de 
soldats. Le Français ignore tout le reste. 

Ceux des Occidentaux qui se disent cultivés ont quelques lumières 
sur l'art japonais. Sur 100 français 45 ou 50 ont chez eux des gravures 
. . 
J aponmses. 

Les frères Goncourt les premiers ont attiré l'attention des artistes 
sur les prodigieux dessinateurs japonais. Ils ont consacré de longues 
études, des livres entiers à Outamaro et à Hokousaï. Remarquons 
cependant en passant qu'Edmond de Goncourt qui rédigea définitive­
ment ces livres ne s'intéressa d'abord à ces artistes japonais que parce 
qu'ils vécurent au xvnxe siècle. 

Pierre Loti vint ensuite et ce voyageur apporta au bazar littéraire 
sa contribution. Il est d'ailleurs évident qu'il ne vit que l'extérieur, 
que le décor des îles du Japon et les titres de ses livres indiquent bien 
qu'il ne rapporta de là-bas qu'une pacotille somme toute peu révéla­
trice. Quand il publia Madame Chrysanthème et Japoneries d'Automne 
ses lectrices (Loti avait surtout des lectrices) se récrièrent d'admira­
tion et firent la petite bouche. Elles aimaient à jouer à la japonaise et 
bientôt les couturiers de Paris vendirent des quantités de robes dites 
kimono. Elles admirèrent toujours le décor et uniquement le décor. 

Car ce que nous devons toujours craindre en Occident c'est de ne 
considérer jamais que les apparences, ce que nous nommon::. le pitto­
resque. Les Français que l'on peut nommer les extrêmes-occidentaux 
s'intéressent surtout à ce qui les frappe, à ce qui les étonne ou à ce qui 

les choque. 



L'EXTRÊME-ORIENT VU DE L'EXTH.ÊME-OCCIDENT 223 

Parfois et c'est ce qui permet de ne pas désespérer complètement de 
l Occident quelques hommes se passionnent et s'abandonnent corps 
et âme. Ils se mettent alors à étudier l'âme d'un pays, le cœur d'un 
peuple. Mais ceux-là, ces êtres étranges et << anormaux )) on les traite 
de fous, de maniaques et s'ils sont amusants d'originaux. Ce sont 
ces fous que nous devons suivre. Ceux-là vers l'année 1900 ont prévu 
ce que l'on nomma le phénomène japonais, c'est-à-dire la victoire du 
Japon sur la Russie considérée au moment de la guerre russo-japo­
naise comme une puissance uniquement occidentale. 

Depuis cette guerre qui étonna et bouleversa l'Univers on prit 
l'habitude de considérer le Japon comme une grande nation mais on 
commettait et on commet encore l'erreur de la traiter et de l'admirer 
en tant que puissance européenne et tout cela parce que le Japon 
sait se servir de canons et de cuirassés (l'Europe se juge en ne comp­
tant que sur la force militaire). 

Aujourd'hui encore ce que les Occidentaux craignent et admirent 
c'est cette puissance acquise en quelques années, cette force militaire 
qui les effraie et cette marine de guerre qui place le Japon au rang de 

grande puissance mondiale. 
Il y a quelques jours encore le Temps publiait sous la signature àe 

M. André Dubosc une série d'articles intitulée Le Problème du Paci­
fique 1• L'auteur ne pouvait cacher son admiration pour ce peuple 
qui, il y a si peu de temps, ignorait tout de la civilisation européenne 

et qui l'avait si rapidement compris et adapté qu'en 1926 il pouvait 
faire trembler et frémir les Etats-Unis cette puissance formidable 
aux yeux de l'Europe, cette extrême-pointe de l'Extrême-Occident. 

Je cite seulement un fragment : 
<<Pourtant, quels que soient les dangers qu'entraînent les conditions 

démographiques du Japon et les difficultés que rencontre la Société 
des Nations à se faire écouter en Extrême-Orient, on veut encore 
croire que les Japonais ne tenteront pas de franchir de force les bar­
rières qui leur sont imposées. Par le traité naval de \Vashington, le 
gouvernement des Etats-Unis a fait décréter la fameuse proportion 5, 
5, 3, pour les unités de ligne des trois grandes puissances maritimes : 
la Grande-Bretagne, les Etats-Unis et le Japon. Par là, ce dernier a 
été obligé de détruire des unités encore capables d'excellent service, 

(1) Voir le T emps du 28 juillet, 28 aoih, 18 septembre, 14 octobre, 14 no­
vembre, 1er et 19 décembre 1926. 
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d'abandonner un programme dont l'exécution était déjà commencée, 
et qui eût fait de sa flotte l'égale de la flotte américaine. Ce n'est pas 
dans de telles conditions, encore une fois, que le Japon tenterait une 
agression quelconque, et tout semble d'ailleurs indiquer qu'il s'en 
tiendra dorénavant à l'exécution d'un programme indispensable pour 
garantir son indépendance et assurer sa domination navale de la Corée 
à Formose. Malheureusement, n1.ême en se bornant à cette zone, il 
gêne la politique américaine en Chine, et c'est là qu'est le suprême 

danger.'' 
Un essayste français, audacieux, prophétisait le Crépuscule des 

nations blanches dans un livre qui porte ce titre. L'auteur, M. Maurice 
Muret, s'appliquait avant tout à montrer l'énorme poussée de peuples 
jaunes, cette surpopulation, ces limites trop étroites. Il ajoutait enfin: 

«Les écrivains japonais hostiles à la guerre s'évertuent à démontrer 
qu'un débarquement victorieux sur la côte de Californie et l'occupa­
tion de la côte californienne par le Japon ne termineraient pàs la 
campagne. La guerre ne ferait alors que commencer.Et il serait insensé 
au Japon d'essayer de franchir les Montagnes-Rocheuses. Du coup, 
toutes les puissances de l'Atlantique se dresseraient contre l'envahis­
seur. Sa défaite ne ferait plus aucun doute. Mieux vaut, déclarent ces 
hommes raisonnables, attendre de l'action du temps un retour des 
Américains à une plus juste compréhension des besoins japonais ... 
C'est là, répétons-le, le langage de la raison. Tout le monde doit 
souhaiter que le dernier mot reste à ceux qui croient la paix solide ; 
mais après les folies dont l'Europe a donné le spectacle, est-il sage de 
compter sur l'Amérique et l'Asie pour se montrer moins insensées? " 

Mais l'esprit du Japon? 
C'est ce qu'en France (je prends ce pays comme un exemple type 

de l'Occident) nous continuons à ignorer. Sans doute quelques hom­
mes s'efforcent, veulent comprendre cet esprit japonais et ils appor­
tent toute la sympathie nécessaire. Mais ces efforts sont-ils couronnés 
de succès. Cela, je ne le crois pas et pour plusieurs raisons. 

D'abord depuis une dizaine de siècles l'Europe a vécu uniquement 
sur elle-même et n'a voulu voir qu'elle-même. Le monde se résumait 
dans ce continent, dans cette presqu'île et le reste du globe c'était des 
«terres inconnues" ce qu'elle nommait Orient ou Extrême-Orient ou 
encore l'Afrique. Elle restait isolée et volontairement. 

Toute sa tradition romaine la portait sinon à mépriser du moins à 
dédaigner ces vastes terres étrangères. 

Au x1xe siècle, harcelée par le machinisme et par l'industrie qui la 
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dévorait comme un cancer elle ne regarda l'Orient que comme débou­
ché pour ses produits manufacturés. 

Puis il faut ajouter et ceci sera toujours une des causes de l'incom­
préhension des Européens il n 'y a jamais existé sur terre depuis le 
début du monde une civilisation plus vaniteuse que cette civilisation 
occidentale. Remarquons en passant que sa caricature, l'Amérique, 
est la nation la plus vaniteuse qui soit. 

Ce que nous demandons aujourd'hui, ce que quelques-uns d'entre 
nous Occidentaux souhaitent de toutes leurs forces c'est d'apprendre 
non seulement à connaître l'Orient et l'Extrême-Orient mais à l'aimer 
et à participer à cette civilisation que nous soupçonnons, mais que 
nous soupçonnons seulement. 

Nous demandons au Japon qui mieux qu'aucun autre peuple s'est 
assimilé l'esprit occidental de nous guider et de nous montrer la 
route. Il connaît nos faiblesses, notre ignorance et aussi, si l'on peut 
dire, ce qu'on nomme notre grandeur et notre force. Il doit donc nous 
tendre la main. 

Nous avons appris, nous occidentaux, depuis 1914 et nous l'avons 
appris durement, dans le sang, que nous ne sommes plus seuls sur la 
terre, que nous devons connaître et non plus lutter, que nous devons 
nous entendre et non plus combattre. Ce n'est pas l'orgueil qui doit 
maintenant nous faire agir mais la sympathie. A va nt peu nous serons 
peut-être obligés de crier « au secours >>. Il est peut-être temps de 
demander simplement de l'aide. 

C'est notre rôle à nous qui n'avons que trente ans et qui avons vu 
la mort de si près. 

PHILIPPE SOUPAULT. 

MESSAGES o'onJENT 15 



OREILLE VERS L'EST 

C'est désormais un lien commun de remarquer que les inventions 
humaines (automobiles, bateaux à vapeur, avions, cinéma, etc ... ), 
ont peu à peu rapetissé notre planète. Mais au nombre des instru­
ments qui ont contribué à cette suppression des distances, l'on oublie 
en général de faire figurer l'un des principaux : le phonographe. Si 
paradoxal que cela puisse paraître, une collection de disques à mon 
sens nous rapproche- plus que la plus riche bibliothèque- des 
âmes dont une expression a pu être fixée sur la cire. La pensée d'un 
peuple peut trouver sa traduction en langage verbal ou en langage 
musical : le premier parle à notre intelligence, le second à notre sensi­
bilité. Mais il faudrait un nombre infini de mots pour exprimer et 
prouver ce que l'éclair d'une intuition suffit à nous faire entrevoir. 
La Musique nous livre directement- mais à l'état affectif- tout 
ce que de longues et savantes études et les plus subtiles analyses ne 
nous permettraient pas d'embrasser. L'on peut accuser les idées 
exprimées en langage verbal de contenir quelque erreur; mais la 
Musique fait naître des sentiments qui, en tant que sentiments, ne 
peuvent être jugés du point de vue de la vérité : s'ils ne nous appor­
tent pas, au sens précis du terme, une connaissance, ils n'en consti ­
tuent pas moins un lien entre l'auditeur ct les musiciens. Les hanna­
nies les plus étrangères finis sent par nous devenir familières et forcer 
notre sympathie; nous apprenons tour à tour à écouter en turc, en 
hindou, en chinois; il n'y a pas selon moi de meilleure préparation à 
la compréhension de l'Orient. 

Car la Musique d'un pays s'apprend comme sa langue : les sons 
inaccoutumés nous choquent, et ce n'est que peu à peu que nous 
pouvons y découvrir une confidence. Notre sensibilité, comme les 
disques, subit une empreinte. Le goût de certains rythmes et de cer­
taines harmonies est intimement lié aux mouvements de notre Yie 
intérieure. J'étais un jour avec un de mes amis dans un salon, tandis 
qu'une tierce personne réglait les battements d'un métronome. Nous 
eûmes l'un et l'autre l'impression qu'une seule vitesse de l'appareil 
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pouvait convenir à notre sensibilité du moment : arrivés en même 
temps en ce même lieu, après une marche analogue, cette vitesse 
idéale que l' on réalisa d'après nos indications se trouva la m ême pour 
tous deux. Cependant nous ne doutions pas qu'en d 'a utres circons­
tances physiques et morales, d'autres cadences n'eussent été nécessai­
saires à cha cun de nous. C'est ainsi que tels rythmes ou tels motifs 
doivent convenir à la nature de tel peuple ou telle époque et par là 
m ême se trouver plus souvent répétés dans les chants destinés à la 
traduire. Chaque sort e de musique possède de secrètes correspondances 
av ec toute la civilisation dont elle émane, et peut gagner bien des 
étrangers à leur compréhension par les liens d'un certain magnétisme. 
Et quand bien même ces correspondances échapperaient à l'examen 
de notre intellect, jamais nous ne pourrions manquer d'y être sen­
sibles, fût-ce à notre insu. Par exemple et sans paradoxe bien que le 
jazz ne représente qu·un élément assez extérieur de la sensibilité 
américaine, c'est par le jazz que l 'Amérique a commencé de gagner 
rna sympathie : les disques de fox-trott et de charleston entraînent 
une adhésion des muscles, des nerfs, de tout l'être qui prédispose 
secrètement à la lecture d'un Whitman ou d'un Sherwood Anderson. 
Ce qui paraissait tout d'abord des dissonances à quelques oreilles, 
devint très vite un nouveau << charme >>au sens le plus magique de ce 
mot, et bien des préventions se dissipèrent de même. Les partis pris 
fondent, si l'ouïe est consentante. 

Le phonographe nous apporte le moyen de ne plus ignorer les 
musiques des autres continents. Non seulement il contribue à notre 
éducation internationale, mais, par sa passivité mystérieuse, par la 
rotation régulière de ses disques mystiques, par son léger grésille­
ment de moulin à prières, il renforce l'émotion de l'attente : les airs 
paraissent descendre de très loin et l'évocation des musiciens et du 
cadre social de leur existence s'impose à nous et se mêle grâce à lui 
de plus en plus aux notes et aux accords. 

Que l'on ne s'attende pas à trouver ici une étude technique compa­
rative des gammes orientales et occidentales : le vocabulaire spécial 
des musiciens m'est inconnu; et ma collection de disques est trop 
insignifiante pour m'autoriser à bâtir une théorie : Je dois me conten­
ter de quelques coups de sonde sans méthode. Lorsque j'entendis 
parler pour la première fois de disques chinois à Paris, je courus de 
maison d'édition en maison d'édition pour me le procurer : ici le 
stock de disques chinois avait été enlevé à la fin de la guerre par un 

inconnu >l (je sus plus tard qu'il s'agissait du peintre Derain); là, on 
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me proposait fort aimablement d'en faire venir de Chine, à la condi­
tion que j'en commande un minimum de mille; des raisons d'ordre 
économique me firent reculer, non sans regret. Enfin je découvris 
La pfJrte grande ou~Jerte, exécutée par une sélection instrumentale de 
Canton avec flûte, violon chinois, tambour et gong. Je découvris par 
la suite en étendant à d'autres villes que Paris le champ de mes 
recherches des airs marocains, égyptiens, turcs, hindous, siamois 
chinois, et japonais. 

D'abord, il faut bien l'avouer, quelques-uns de ces disques, (en 
particulier ceux venus de Chine) m'étonnèrent. Les uns parurent 
monotones et criards à mon goût d'occidental accoutumé à une diver­
sité plus brillante; les autres m'amusèrent par leur chaos apparent. 
A force de les entendre, le chaos s'éclaircit et la monotonie se nuança. 
J'organisai des voyages musicaux vers l'Est, dans lesquels je m'effor­
çai d'entraîner tous mes amis. 

Du Maroc à la Chine et au Japon, en passant par l'Egypte, la Tur­
quie, l'Inde et le Siam, il y a- dans ma collection tout au moins -
une progression très nette, marquée surtout par la différence des 
rapports du rythme et de la mélodie. Ces deux éléments ne sont pas 
fondus aussi intimement que dans notre musique européenne. Ce 
sont bien plus que dans nos orchestres des instruments à note unique 
(claquettes, tambours, pierres ou bois sonores, etc ... ) qui scandent la 
musique orientale, sans doute inséparable dans la plupart des cas de 
la danse. Il me semble que plus nous nous rapprochons de l'Extrême­
Orient, plus ce rythme est relié par des liens subtils avec la mélodie. 
Lorsque j'entendis pour la première fois La Porte grande ou~Jerte, je 
crus vraiment que les joueurs de gong tapaient au hasard et sans se 
préoccuper du mouvement général qu'ils accompagnaient. Un exa­
men plus attentif me persuada que les coups de gong obéissaient, sinon 
à des lois très savantes- ceci je l'ignore- du moins à un sens très 
particulier du rythme, d'un rythme du reste assez éloigné de ceux que 
nous utilisons. Peu à peu j'en vins à attendre le choc, à le prévoir, à 
en sentir la << nécessité >>. 

Des voyageurs m'ont affirmé qu'en Chine, au cours de certaines 
fêtes, l'on se plaisait parfois à l'audition simultanée de plusieurs 
orchestres. C'était me tenter à forcer l'expérience, et à mettre en 
marche en même temps deux disques chinois quelconques, curieux 
de l'effet qui en résulterait. Cet essai,impossible à tenter avec des airs 
occidentaux, me produisit une impression presque grisante. Selon 
qu'elle se mêle plus ou moins à l'action, ou qu'elle réagit, intellec-
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tuellement ou sentimentalement, contre cette action, selon qu'elle 
se trouve plus ou moins séparée des exercices religieux, la musique 
ne provoque pas les mêmes éléments de la sensibilité, et suivant 
leur qualité, ces éléments peuvent être, ou non, ébranlés simultané­

ment. II n'en va pas de même selon que l'attention des auditeurs se 
porte davantage sur le rythme, sur la mélodie, ou sur les harmonies, 
et selon qu'ils cherchent dans leur émotion une décharge de leurs 
nerfs, un bercement de leur esprit, ou un moyen d'affranchir leur 
pensée de l'agitation du corps. La musique ne peut être considérée 
du même point de vue dans deux sociétés où elle ne joue pas le même 
rôle. Pas plus que le Charleston et un ballet de LuJli ne sont capables 
de faire double emploi, les musique chinoise et européenne ne pourront 
procurer une même sorte d'émotion. La première est violente : elle 
nous envahit tout entier d'un bruit touffu, riche, aigu, insistant, au 
milieu duquel il faut beaucoup de subtilité et de délicatesse pour sui­

vre la mesure, ou plutôt les diverses mesures, adroitement entremê­
lées. C'est un véritable déchaînement des forces de la nature, et plus 
il est confus, plus il nous trouble et nous hypnotise. 

Jusqu'à ces dernières années, nous avions en Europe relativement 
négligé les questions rythmiques. Aujourd'hui nos compositeurs com­
mencent à leur attribuer une plus grande importance et, élargissant 
la portée de leurs œuvres, se rapprochent davantage de leurs confrères 
orientaux. Je sais un musicien de mes amis qui, entendant l'un 
de mes disques chinois, rougit d'émotion et s'écria : <<Voilà ce que 
cherche Strawinsky! » Les danses nouvelles favorisent l'éclosion de 
rythmes nouveaux; Wiener et Doucet combinent avec virtuosité les 
mesures les plus invraisemblablement compliquées; leur main droite 
et leur main gauche, devenues indépendantes, sont capables de suivre 
chacune un mouvement différent. Mais déjà, il y a quelques années, 
j'avais eu la chance de voir à Paris deux rapsodes hindoux, Inayat 
Khan et son frère, se livrer à une sorte de joute, très goûtée dans leur 
pays. Les deux adversaires, mis en présence, devaient chanter sur 
deux cadences différentes deux airs assez semblables : était déclaré 
vainqueur celui qui parvenait à entraîner l'autre dans son sillage. 

Entre les disques chinois et japonais que j'eus l'occasion d'entendre, 
il existe à peu près aussi peu de similitude qu'entre la musique euro­
péenne et l'une ou l'autre de ces musiques asiatiques. II est indéniable 
que les uns font songer au dragon céleste, les autres aux estampes 
nipponnes. Ici l'amour de la marée qui gronde et engloutit; là le 
goût de l'élégance et de la gracilité. Dans les disques japonais, le 
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rythme est peut-être plus détaché encore de la mélodie que dans La 
porte grande ouperte par exemple. Les motifs sont suspendus autour de 

quelques thèmes, mais par moments ils s'interrompent; ct nous ne 

percevons plus qu'un battement incolore : sans doute le heurt d'une 

baguette habilement maniée sur une pierre résonante. 

Avec le Siam, l ' Inde, l 'Egypte, la Turquie, le Maroc, l 'originalité 

de la mélodie vous frappe davantage : elle est composée de phrases 

qui reviennent sans cesse, presque identiques au cours d'un même 

morceau. Et cela nous rappelle ce qui sépare notre esprit occidental 

moderne de l'esprit des Hellènes, si épris de perfection qu'ils ne cher­

chaient jamais de nouveaux sujets pour leurs drames, s'appliquant 

seulement à traiter les anciens avec un art toujours plus exercé. L'Eu­

rope actuelle a besoin d'un continuel changement. Selon que cette 

attitude paraîtra sympathique ou non, il sera loisible de l'appeler 

''élan vital >> ou "vaine agitation ». Peu importe! Nous payons de 

notre recueillement les avantages de nos découvertes artistiques, 

morales, métaphysiques ou scientifiques. Mais il y a dans la monotonie 

des vocalises orientales quelque chose que nous avons perdu : un sens 

profond de l'Unité, la mélancolie des jours où il fait trop beau, où 

tout est trop immuable, où Dieu est trop proche, la pure sensualité du 

temps qui s'écoule. J'ai lu récemment la petite brochure d'un écrivain 

catholique sur le rosaire et l'utilité de sa pieuse monotonie : l'auteur 

affirmait que ces prières, toujours les mêmes et revenant à intervalles 

réguliers pouvaient, mieux que toutes autres, libérer l'âme chrétienne 

des préoccupations terrestres en la berçant comme le balancement 

régulier des vagues. Et j'ai songé aussitôt à mes disques orientaux : 

ils participent à la fois des airs religieux et des airs de danse; mais la 

danse est religieuse aussi; elle occupe les corps, les satisfait et les 

fatigue, parfois les rend tout à fait insensibles aux souffrances maté­

rielles, tandis que l'esprit dégagé, goûte le bonheur parfait de l'extase 

mystique. 
C'est une sottise assez fréquente que de confondre tout ce qui vous 

paraît également lointain "Vous avez été en Amérique? Avez-vous 

rencontré mon cousin qui y habite depuis deux ans? » De même, il 

y a entre le chant turc et le chant hindou par exemple d'énormes 

différences; et c'est sans doute simplifier à l'excès que de parler de 

l'un et de l'autre en les mêmes termes. Mais ces différences, malgré 

leur évidence ne sont pas toujours faciles à définir. 

Je peux bien dire que l'air égyptien est -à mon oreille- plus 

métaphysique, plus nuancé, plus sentimental que l'air siamois; celui-
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ci plus rapide donne l'impression d'un étrange entrain qui ne faiblit 
jamais et jamais ne quitte son impassibilité. L'hindou est plus grave, 
plus mystique. Le Turc a subi par instants l'influence del 'Occident ... etc. 
Tout cela peut s'écrire, mais il reste un élément, le principal, qui 
échappe à l'emprise du langage. Comment confondre la science li­
vresque avec cette connaissance directe, émouvante que nous per­
mettent ces simples plaques de cire. Peut-être ne fallait-il pas essayer 
de dissocier, d'analyser ce qui nous était apporté en dehors de toute 
pensée verbale. Comment conserver à une impression ses caractères 
essentiels lorsqu'on la dissèque? Un mécanisme démonté n'a plus 
aucun rapport avec le même mécanisme en plein fonctionnement. 
Quelqu'explications que l'on en donne, grâce à ma naissante« dis­
cothèque » et au phonographe, bien des fois, je me suis senti plus 
humain. 

FRANÇOIS et ANDRÉ BERGE. 



POURQUOI JE CROIS 
AU PACIFISME JAPONAIS 

A mon am1 Kiyo Komatzu. 

Croire au pacifisme japonais, ce n'est pas méconnaître l'existence, 

au Japon, d'un nationalisme impérialiste qui exerce une influence 

considérable sur certains milieux dirigeants. 
Au milieu du xixe siècle, les Japonais comprennent qu'ils seront 

incapables de résister à la pression des Blancs s'ils ne se transforment 

pas sur certains points. Ils décident d'emprunter à l'Europe et à 

l'Amérique les institutions qui rendent les puissances européennes 

et américaines fortes et capables de défendre, par la force, leur indé­

pendance. Le Japon s'arme, sur terre et sur mer, à l'européenne. Il 

triomphe de l'immense empire russe. 

Désormais il est sûr de sauvegarder son indépendance. Et il jouit 

dans le monde, en Asie surtout, d'une vaste influence. Il contraint les 

grands Etats d'Europe et d'Amérique à traiter, pour la première fois, 

en égale une nation d'autre race, une nation non chrétienne. Il rend 

les Jaunes respectables aux Blancs. Il fait espérer aux Jaunes la fin 

de la tyrannie européenne, du péril blanc. En ce sens, il sert efficace­

ment la cause de l'égalité humaine, hâte la marche de l'Asie, la 

marche du monde vers la justice totale, vers la liberté de tous les 

peuples. 
l\fais le triomphe corrompt le cœur de certains dirigeants japonais. 

Ceux-ci souhaitent de dominer, à leur tour, et d'exploiter d'autres 

peuples. 
La plus vieille religion du pays, le Shintoïsme, révèle aux Japonais 

que leurs îles sont d'origine divine : elles sont nées de deux divinités, 

lzanagi et lzanami. La race japonaise est une race privilégiée. Le 

Japon est le premier pays du monde : Nihon ichi (Nihon : Japon; 

ichi: premier). Il doit dominer l'Asie, même le monde. 

Les impérialistes rêvent. les uns, de coréaniser la Chine, de la trans-
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former en une immense Corée; les autres, de mettre la main sur la 
Sibérie; d'autres encore de saisir, à l'occasion, après les colonies alle­
mandes du Pacifique, les Hawaï et les Philippines, l'Indochine fran­
çaise et les Indes hollandaises ... 

II faut connaître la force et l'orientation du nationalisme impéria­
liste pour apprécier le mérite des pacifistes japonais, qui luttent contre 
ces t endances. 

• • • 
Si l'impérialisme procède de l'antique Shintoïsme, le pacifisme tire, 

en partie, sa force d'une autre religion asiatique qui a exercé sur 
l'âme japonaise la plus profonde influence, le Bouddhisme. 

Le Bouddhisme est la religion de la pitié. II recommande de parti­
ciper aux souffrances de tous les souffrants; il ordonne de ne faire 
de mal à aucun être. Comment pourrait-il accepter ce crime odieux, 
la guerre; cet effort de l'homme pour causer à l'homme le plus possible 
de douleurs? 

Le Bouddhisme japonais a produit, au xme siècle, le délicieux 
bonze Shinran, qui prêche la douceur envers tous les êtres, l'univer­
selle tendresse, la non-résistance. Comment un disciple, même lointain, 
de Shinran, pourrait-il consentir à cette organisation du meurtre, à 
cette généralisation de la violence, la guerre? 

En plein moyen âge il arrive que l'esprit bouddhique saisisse les 
plus vaillants hommes d'armes et les amène à la résolution de ne plus 
se battre, jamais. 

Kumagai Naozane était, à la fin du x ne siècle, «le premier guerrier 
du Japon». A la bataille d'lchi-no-Tani, il provoque en combat singu­
lier un adversaire, Atsumori, jeune noble de seize ans. II en triomphe 
aisément, se prépare à l'égorger, hésite, puis réprime ce mouvement 
de pitié, pour sauvegarder son honneur militaire, Les dents serrées, 
fermant les yeux, ne pouvant retenir ses larmes, il tranche la tête au 
bel adolescent, qui se résigne héroïquement à son destin ... 

Mais ensuite un cruel remords étreint le cœur de Kumagai. Le 
guerrier fait vœu de ne plus tuer, jamais, de ne plus jamais porter les 
armes. II se retire en un temple bouddhique, Kurodani, où il se pro­
pose de passer le reste de ses jours à prier pour l'âme de sa vaillante 
victime. Et il jette son armure dans l'étang du gracieux jardin ... 

Ayant eu l'occasion, après deux ans passés à la guerre sur le front, 
de revoir le Japon en 1917, je suis allé faire un pieux pèlerinage en ce 
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délicieux temple, qui se dresse au flanc d'une colline boisée de l'ex­
quise Kyoto ... 

La guerre continue à faire horreur aux bouddhistes japonais. La 
«folie rouge >> qui a poussé l'Europe au cataclysme de 1914. paraît, à 

certains d'entre eux, une raison essentielle de condamner la civilisa­
tion européenne. Un « savant bonze » dit, en 1919, à M. Albert May­
bon, qui nous a cité ce propos en son intéressant ouvrage sur Le Japon 
d'Aujourd'hui (p. 42). 

« Le Bouddhisme profite de la défaveur qui a frappé la civilisation 
européenne pendant cette guerre féroce, inhumaine et barbare. Notre 
peuple a fait cette réflexion que les sociétés étrangères sont loin d'être 
supérieures à la société japonaise ... >> 

Dans le même sens que le Bouddhisme, le Christianisme travaille 
au Japon pour la Paix. 

Il a fait, au cours de ces dernières années, des progrès plus rapides 
qu'il n'en avait fait en la seconde moitié du XIxe siècle. Or, surtout 
sous sa forme protestante, il est resté, ou redevenu, au Japon plus 
peut-être que nulle part ailleurs, fidèle à l'esprit de l'Evangile. Le 
chrétien japonais est nettement pacifique. 

Le pasteur Ebina, pacifiste chrétien, est violemment attaqué par 
les chauvins japonais pour avoir écrit que l'Etat national n'est pas 
le suprême pouvoir; qu'il y a dans le monde un pouvoir plus haut et 
plus noble. 

Tolstoïen, M. Tokutomi Kenjiro, le « sage de Chitosé >>, voit dans 
la guerre<< le plus grand péché de l'humanité>>. Partant pour l'étran­
ger, il compose ce petit poème : 

Ce n'est pas un voyage; 
Nous allons seulement d'une chambre à l'autre 
Dans la Maison de notre Père. 

Le noble pasteur Kagawa, qui passe sa vie parmi les miséreux de 
Kobé, et qu'un jour on aperçut marchant en tête d'un défilé de gré­
vistes, refuse de découvrir l'esprit chrétien en dehors d'un socialisme 
protestataire et non résistant. 

Influencée par ces tendances bouddhiques et chrétiennes, une 
importante école littéraire, celle des Humanitaires, décrite par 
M. Albert Maybon en son livre précédemment cité, - cherche à 
guérir le peuple japonais de son nationalisme étroit. Son principal 
représentant, M. Mushakoji, écrit des œuvres audacieuses contre la 
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guerre et contre le militarisme. Il nous montre, par exemple, dans sa 

pièce Lui et sa Sœur, un jeune peintre qui vit surtout pour la joie des 

couleurs et de la lumière et qui, dans un combat livré contre les Rus­
ses, perd la vue. Le public s'émeut à ce spectacle symbolisant de façon 

saisissante les détresses causées par la guerre. 

• • • 
Ces sentiments d'origine religieuse, ces conceptions littéraires se 

répandent dans un Japon éminemment plastique, en pleine crise 

intellectuelle et morale, en pleine évolution vers la démocratie. 
Sans doute la démocratie n'est pas nécessairement pacifique; mais 

partout, toujours, le peuple souffre de la guerre plus qu'aucune autre 

classe, et il n'en retire aucun profit. A mesure qu'il sera plus conscient 

de son véritable intérêt, il réclamera et saura réaliser un régime de 
paix définitive, au Japon comme partout ailleurs. 

Le peuple japonais exerce sur la vie politique une influence crois­

sante. Je l'ai vu, en mars 1919, à Tokyo manifester en faveur du 
suffrage universel. Il a fini par conquérir cette importante réforme 

dont il jouira dès l'an prochain. Les pacifistes peuvent légitimement 

espérer trouver dans le peuple la force puissante qui leur permettra, 

quelque jour, de réaliser leur idéal. 
D'autant plus que des socialistes, des syndicalistes -, dont plu­

sieurs sont animés d'un pur esprit internationaliste,- sont dissémi­
nés, au Japon, dans les milieux les plus divers, où ils agissent comme 

des ferments. 
Un soir d'avril1919, à Nagoya, des amis m'avaient offert un dîner 

à la japonaise, avec danses de geishas. Comme nous interrogions 
celles-ci sur les noms adoptés par elles, la plus jeune nous dit s'appeler 

Tamiko, petite peuple (dans le sens où le mot s'oppose au mot aristo­

cratie). Pittoresque indice de la marche du Japon vers la démocratie. 

Lorsque je veux fortifier ma foi en l'avenir du pacifisme japonais, 

il m'arrive de penser à vous, petite geisha Tamiko! 

• • • 
Le pacifisme s'est organisé au Japon depuis une vingtaine d'années. 

Une Société Japonaise de la Paix a été créée en 1906, sous l'inspiration 

d'un généraux bouddhiste japonais, mon ami le professeur Anesaki. 

Voici le passage d'un de ses manifestes publiés peu après la guerre . . 
russo-J aponmse : 



236 MESSAGES n'ORIENT 

«De même que l'amour de la paix a grandi en Europe après les 

guerres de Napoléon, de même a pris naissance au Japon, depuis la 
dernière guerre, une véritable passion pour la paix : elle a trouvé son 

expression dans notre Société. Ce mouvement vient de plusieurs 

ca uses : les terribles souffrances subies pendant la guerre; le goût 

croissant des affaires et le vif désir de développer le commerce et l'in­

dustrie; l'influence du mouvement pacifiste international et des grou­

pements européens qui le font progresser; le labeur patient et persé­

vérant des amis de la paix qui, pendant la guerre même, préparaient 

leur campagne pour la paix qu'ils voulaient commencer au moment 

favorable; le désir des gouvernants et du peuple de montrer au 
monde que le Japon n'est pas un fauteur de troubles constamment 

en quête de nouvelles querelles )), 
Les horreurs de la guerre mondiale ont apporté des arguments 

nouveaux aux pacifistes japonais. 
Récemment s'est fondée une Association Japonaise pour la Ligue. 

des Nations, composée, en majorité, de professeurs et de diplomates. 
Ses adhérents font pénétrer, même dans des milieux considérés jus­
qu'ici comme plutôt conservateurs, l'idée que la solution des diffé­

rends entre peuples doit être cherchée dans l'arbitrage, et que la 

nation doit prendre place dans une société fraternelle de nations 

également libres. 
En septembre 1925, à Genève, le professeur Nitobé, représentant 

le Japon à la Société des Nations, me disait avoir fait, l'année précé­

dente, en son pays, une centaine de conférences sur l'œuvre de cette 

Société devant le nombreux auditoires, animés d'une curiosité toute 

pénétrée de Eympathie. 

• • • 
Bouddhisme, Christianisme, Ecole humanitaire, démocratisme, 

socialisme. syndicalisme, pacifisme organisé : telles sont les tendances 

qui, au Japon d'aujourd'hui, travaillent dans le sens de la paix. 

Suffiront-elles à équilibrer, puis à vaincre l'impérialisme et le belli­
cisme? nul ne pourrait sans imprudence formuler, sur ce point, une 

prophétie. 
Mais ces constatations permettent, en tout cas, d'affirmer que le 

Japon, dans le monde actuel, n'est pas nécessairement une force de 

guerre; il peut tout aussi bien être une force de paix. 
Il faut définitivement exorciser l'idée abominable d'une guerre 

fatale entre les Jaunes et les Blancs, entre le Japon et n'importe quelle 
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puissance blanche. Aucune guerre n'est jamais fatale. Toujours des 
solutions raisonnables peuvent être découvertes à tout différend 
international. 

Les hommes qui procèdent à la préparation psychologique d'une 
nouvelle guerre mondiale en prêchant aux Blancs une croisade anti­
asiatique, une croisade antijaponaise, accomplissent une besogne 
a bominable qui ne doit susciter que le mépris. 

Et c'est par une sympathie fraternelle, nuancée d'admiration, qu'il 
faut accueillir, soutenir les efforts des pacifistes japonais. 

FÉLICIEN CHALLAYE. 



POURQUOI J'AIME LE JAPON, 
SA CIVILISATION 

ET SON ESPRIT 

J'ai toujours aimé le Japon, d'une de ces dilections d'amateur d'art 
( estampes,kakemonos, bronzes) qui ne sont souvent que la préparation 
à une connaissance véritable, rationnelle, et que je sentais n'être en 
effet qu'une préparation. 

Ayant eu l'occasion, un jour, d'écrire pour l'Information d'Extrême­
Orient, de Tokio, un abrégé d 'histoire de littérature français e, je me 
vis obligé, pour établir vis-à-vis de mon public lointain, de commodes 
points de comparaison, d'étudier d'un peu plus près l'histoire et la 
littérature du Japon. Et je fus ébloui . 

Tout ce que j'aime et que j'admire le plus, tout ce qui me paraît 
un sujet digne d'exaltation spirituelle, c'est cela l'idéal du Japon, et 
un idéal réalisé. 

• • • 
S'il me fallait définir en quelques mots la conception que je me fais 

du Japon, je dirais que c'est, par excellence, le peuple qui a su créer 
une civilisation. La créer, et surtout la maintenir. 

Elle est exquise, c'est entendu. Mais on insiste trop là-dessus, et 
bien des malentendus sont nés de cette idée sommaire. Ce qui me 
frappe, au contraire. c'est sa force, et surtout, la prodigieuse volonté 
qui l'a, de toutes pièces, mise debout, contre les puissances adverses 
de l'anarchie et de l'individualisme. 

Aucun peuple au monde (pas même les Romains, qui ne semblent 
que des Japonais emphatiques, préoccupés avant tout de l'attitude) 
ne s'est plus volontairement, plus continuement sacrifié à la patrie. 
Les cas d'héroïsme abondent (l'histoire des quarante-sept ronins, etc.), 
mais je préfère encore ceux dont on n'a point parlé, ceux qu'on ne 
connaît pas, et qu'on devine à travers la vie quotidienne, les mœurs. 
Dès l'enfance, le Japonais est entraîné à ne jamais s'occuper de soi, 
mais uniquement des autres . D'où sa politesse, ses manières exquises . 
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son habitude de l'abnégation, sa puissance de travail, son courage. 
Pour perfectionner cet individu, pour lui permettre d'être, en toute 
occasion possible, subordonné au bonheur et au confort des autres : 
parents, amis, supérieurs et égaux, on en fait précisément un homme 
qui ne saura même pas ce que c'est que l'individualisme. Toutes les 
contraintes ici sont bonnes. Et elles sont innombrables, et le fameux 
sourire, dont on a tant parlé et qu'on a si peu compris, est le masque 
de politesse une fois pour toutes placé sur les grimaces réflexes d'un 
visage maintes fois torturé d'inquiétudes, de regrets, de désir. Le 
Japonais (et justement parce qu'il est le plus cultivé des Asiatiques) 
n'ignore certes rien des douleurs et des angoisses du cœur humain. 
Mais il 3 décidé de faire comme si ce monde trouble, inférieur, anar­
chique, n'existait pas. S'écouter est une faiblesse qui entraînerait 
toutes les autres, et amènerait indirectement la désagrégation de 
l'Etat, de la Nation. 

Le renoncement (sans arrière-pensée religieuse) est la loi de la 
morale japonaise : et cela à tous les étages de la société, depuis le 
daïmio qui passe sa vie dans l'accomplissement minutieux des rites 
de cour jusqu'à l'artisan qui met des années à sculpter quelque déli­
cate merveille saugrenue dans l'ivoire ou le bambou. C' est un des 
bénéfices de ce système que le temps, partout ailleurs perdu en vaines 
agitations ou en confuses velléités sentimentales, retrouve sa pleine 
valeur et permet ainsi l'accomplissement d'œuvres raffinées, profon­
des, ayant des répercussions sur plusieurs plans de l'esprit. Songez par 
exemple à ce que représente de complexité esthétique un spectacle 
tel que les Nô, avec leur triple étage de symboles, d'allusions et de 
suggestions musicales et chorégraphiques. 

• • • 
Ce qu'il y a de plus curieux dans cette civilisation, c'est que jamais 

n'y 3 fait défaut le primitif esprit qui la créa. Le diplomate, le guer­
rier, le poete, le citoyen et l'artiste ne perdent jamais de vue la sim­
plicité du but à poursuivre et son essence mentale. D'où cette fruga­
lité, qui se retrouve dans les mœurs comme dans l'économie des 
moyens employés pour la création des œuvres d'art. Ces dernières 
ignorent la surcharge, le composite. Une implacable volonté d'être 
bref, intense, purement humain les protège de toute décadence. 

Tout ce que l'on peut observer d'autre à propos du Japon me 
semble, forcément, déduit de ces principes, créateurs de perfection. 

FRANCIS DE MIOMANDRE. 



LE THÉATRE EUROPÉEN 
AU JAPON 

L'expression des sentim.ents est totalement différente du Japon de ce 
qu'elle est chez nous. Un Japonais ferait preuve de la plus grossière 
impudeur en déclarant crûment qu'il aime, en faisant étalage de sa souf­
france ou de son désespoir. La simple politesse exige qu'il n'extériorise 
pas sa colère, sa mauvaise humeur, ses antipathies ou ses déceptions. 
Pour exprimer tout cela, qu'on ne montre pas ou presque pas dans la vie, 
le théâtre japonais dispose d'une foule de conpentions aussi vieilles que 
lui-même, confJentions qui résident dans La langue dramatique, le style 
des personnages et leur maquillage, enfin dans une profusion de subtiles 
grimaces dont l'ensemble relève d'un fJéritable Traité de l'expression 
scénique. 

Le spectateur doit lire les passions sur le fJisage de l'acteur encore 
qu'elles n'y soient pas toujours exprimées directement et la scène est un 
monde absolument différent de la réalité. 

Ceci dit, l'on imaginera sans peine les difficultés de tous les instants 
qu'ont à surmonter les comédiens du Théâtre de Tsukiji (ils ne sont 
jamais fJenus en Europe à l'exception de deux d'entre eux), pour jouer à 
l'européenne des pièces qui les mettent aux prises afJec des mœurs et des 
pratiques de la fJie courante qui sont le plus soufJent à l'opposé des leurs. 

Je me hâte d'ajouter d'une manière générale ils s'en tirent à merfJeille. 
Certains « décalages l> et certaines lacunes sont toutefois inévitables. 
Par exemple, j'ai pu constater dans le jeu et dans la mise en scène une 
tendance à dramatiser à l'excès telles scènes qui réclamaient une émotion 
fJoilée, contenue. C'est qu'il s'agissait d'extérioriser comme font les 
Européens; de telle sorte que les passages les plus discrets, les plus 
conformes à la nature japonaise étaient précisément les moins réussis. 

D'autre part, les moufJements de familiarité, d'effusion, sont ou timides 
ou excessifs, gauches en tous cas. C'est qu'on les ignore au Japon, où 
l'on ne s'embrasse pas, où l'on ne prend pas, du moins en public, le bras 
ou la taille d'une femme). où l'on ne pose pas ses mains sur Les épaules 
de son meilleur ami. Jusqu'au soir de leurs noces, les fiancés les plus 
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épris n'ont jamais fait que se saluer très bas. Non pas que le Japon soit 
un pays plus chaste que la France, mais la moindre des yertus y est la 
réserYe, la maîtrise de soi-même et le premier sentiment y est la pudeur, 

nan point physique, mais morale. 

• • • 
Voilà un pays où notre réputation sera sauyegardée, car nos auteurs 

de pièces à coucheries n'auront, a Pa nt longtemps aucune chance d'y 

exporter leurs productions. 
De la difficulté qu' éprourent les comédiens de Tsukiji à nuancer 

l'émotion, il résulte que le théâtre comportant le maximum d'intensité 

dramatique est celui qu'ils réalisent le mieux. J'ai assisté, par exemple, à 
une représentation, parfaite à tous points de Yue, de La Puissance des 
Ténèbres. Je regrette de n'ayoir pas ru l'une des pièces de Tchékor, 
toutes, à peu près, ont été montées et, paraît-il, excellemment. 

Et le public, direz-rous, quel est-il? 
Il est composé surtout de lettrés , d'artistes, d'étudiants - ceux-ci en 

majorité- et de gens du peuple. 
Encore que le Théâtre de Tsukiji soit loin de représenter une brillante 

affaire commerciale, ses spectacles ininterrompus et alternés sont très 
suiris et très commentés dans la presse. Les tournées qu'il entreprend à 

la belle saison dans les grandes Yilles lui donnent une certaine force de 
rayonnement. 

C'est dans sa petite salle que la nourelle génération japonaise, studieuse 
et toute rouée aux idées, rient s'initier à notre sensibilité, à nos mœurs 

et qu'elle s' é11eille à tous les conflits qui nous agitent, à tous les problèmes 
que pose la pensée européenne dans l'ordre moral et dans l'ordre social. 

C'est là que la plus ri race des ciYilisations d'Asie peut regarder le 

Yisage nu de cette sœur lointaine, de cette étrangère qu'elle connaît mieux 
chaque jour, dont elle se rapproche chaque jour. 

CHARLES VILDRAC. 
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VJSAGES JAPONAJS 

Quelques rencontres avec les soldats nippons pendant la guerre 
russo-japonaise, deux courts séjours au Japon même, à la faveur de 
mes missions en Chine, c'est certes insuffisant pour hien connaître les 
Japonais et je ne puis, dans ces conditions, rien dire, sur eux, qui ne 
soit superficiel. Pourtant, de ces contacts rapides naissent parfois 
des impressions d'autant plus vives que l'on est d'une race très diffé­
rente et que l'accoutumance ne les a justement pas émoussées. Ainsi, 
le caractère d'un peuple peut-il peut-être s'éclairer, dans une certaine 
mesure. Voici, dans tous les cas, ces impressions de passant, telles 
qu'elles sont restées dans mon souvenir. 

J'ai vu, pour la première fois, les Japonais, dans le port de Niou­
chouang, sur le Liao, en Mandchourie, au lendemain de la bataille 
de Tachitchao qui m'avait séparé des Russes. On était au début de la 
guerre, mais déjà la supériorité des Nippons s'était affirmée d'une 
manière éclatante. Que pouvaient donc bien être ces hommes qui 
battaient aussi facilement une des plus redoutables armées d'Europe? 
La curiosité très vive que j'en avais fut satisfaite, le soir où je vis 
pénétrer dans la ville chinoise. après quelques patrouilles de cavalerie, 
une compagnie de fantassins. 

J'eus l'impression d'un défilé de bataillon scolaire, tellement ces 
soldats étaient petits et d'aspect puéril, avec des figures d'enfants 
appliqués et dociles. Plus tard, sur une place, au clair de lune je les vis, 
assis à l'orientale, derrière les faisceaux formés. Ils faisaient, à terre, 
de toutes petites boules d'ombre. Ils écoutaient leur capitaine qui, 
debout, leur parlait. Cela semblait être plutôt une leçon de professeur, 
qu'une harangue d'officier. Il leur disait sans doute les austères 
devoirs de la guerre et tous l'écoutaient dans le plus religieux silence. 
Ce chef, qui était vraiment digne de l'être, pour tempérer la gravité 
de son discours et pour égayer son jeune auditoire, dut sans doute 
terminer par quelque trait plaisant, car toute la petite classe partit 
d'un seul éclat de rire. 

Par la suite ayant rejoint l'armée russe, au nord de Moukden, j'eus 
une nouvelle occasion d'observer des Japonais. Un lieutenant de 
cavalerie et un tout jeune sous-officier avaient été pris par des Cosa-
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ques, alors que, costumés en Chinois et affublés d'une fausse tresse, 
ils faisaient de l'espionnage derrière les lignes russes. Selon les impi­
toyables lois de la guerre, ils allaient être fusillés. J'accompagnai le 
capitaine d'état-major chargé de leur notifier ce jugement et de se 
mettre à leur disposition pour ce qu'ils désireraient accomplir avant 
leur exécution. Il leur demanda notamment s'ils ne voulaient pas 
écrire à leur famille.<< Je n'écrirai qu'à mon régiment))' déclara, avec 
un fanatisme farouche, l'officier. Autant son visage avait une expres­
sion têtue, dure et fermée, autant son subordonné réussissait peu à 
cacher l'émotion qui l'étreignait. Ses yeux étaient humides de larmes 
contenues à grand'peine. Celui-là ne songeait certes pas à son régi­
ment, mais à des êtres chers, à quelque gracieuse mousmé sans doute 
qu'il ne reverrait jamais plus. Il y avait chez ce jeune Japonais une 
sensibilité assez proche de la nôtre. 

Une indication caractéristique et beaucoup plus générale me fut 
donnée sur la psychologie des troupiers nippons, dont l'exceptionnelle 
valeur combative fut cependant bien établie durant cette campagne : 
dans presque tous les sacs des leurs, tombés vivants ou morts, entre 
les mains des Russes, on trouvait de ces albums d'images érotiques 
qui sont très répandus dans leur pays. Voilà qui confirme cette opi­
nion de Gobineau que <<la vitalité propre à une nation reste en dehors 
de ses mœurs )) (1). 

En ces matières de morale sexuelle, les idées des Japonais sont 
en effet très différentes des nôtres. On sait de quelle liberté jouissent 
les femmes avant le mariage, tout au moins dans le peuple et la petite 
bourgeoisie, qui traduisent mieux le sentiment national que la haute 
classe, influencée par les mœurs européennes. Les pires aventures ne 
déclassent pas, et du reste ne corrompent pas, comme chez nous. 
Témoin, cette petite mousmé qu'un poète de mes amis avait, à deux 
reprises, retirée d'un lupanar japonais de Saïgon, et qui, chaque fois, 
au bout de quelques jours, était retournée d'elle-même dans l'abjecte 
maison. Interrogée sur le motif qui la faisait agir de la sorte, elle 
répondit ave.c un parfait naturel, que son patron étant instituteur 
lui donnait des leçons, qu'elle pourrait ainsi passer, dans deux ans, 
à Kobé, un examen de sage-femme et se marier. 

Pendant l'un des séjours que je fis au Japon, je me trouvai à Kyoto, 
la ville sainte, au moment d'un grand pèlerinage aux sanctuaires du 
<< shinto )), A cette occasion, on donnait au public, dans les théâtres 

(1) Essai sur l'inégalité des races humaines, livre 1, chapitre II. 
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et les concerts, des drames et des récitations du répertoire le plus 
traditionnel. J'en rapportai ùne curieuse impression, bien inattendue: 
tout ce que j'entendis et vis là, pa:v son violent réalisme, son accent 
désespéré, son sadisme où se mélangent en un paroxysme véhément 
l'amour, le sang et la mort, me rappelaient invinciblement les chants 
si passionnés et si tristes de l'Andalousie. Des gestes, des pas de danse 
presque identiques, jusqu'à des noms: Miura, Watanabe, Ito, fréquent 
presque identiques, jusqu'à des noms : Miura, Watanabe, Ito, fré­
quents dans la péninsule ibérique, aidaient à ce rapprochement, 
auquel il serait d'ailleurs, j'en conv,iens, impossible de donner la 
moindre base; mais n'est-ce rien qu'il se soit, un instant imposé à la 
pensée du voyageur de l'un et l'autre pays, malgré l'énorme distance 
qui les sépare? 

Après cet arrêt à Kyoto, désirant retourner de suite dans la Chine 
du nord, j'allai au port de Kobé voir si je pouvais, sans trop tarder, 
prendre un bateau pour cette destination. J'appris qu'il venait d'en 
partir un et qu'il n'y en aurait pas d'autre avant une semaine, mais 
on m'assura qu'en prenant un train du soir, j'aurais le temps de le 
rattraper à Shimonoseki, d'où il léverait l'ancre, le lendemain, vers 
midi. 

Durant les cinq jours de ce voyage, avec escales à Dairen et à 
Chéfou, étant le seul passager de 1re classe, et aussi le seul Européen, 
je pris mes repas à la table des officiers. Ceux-ci, au nombre de quatre, 
furent, pour moi, pleins d'attentions. Leur modeste steamer apparte­
nant à la grande compagnie de la « Nippon Yusen Kaisha n, la carte, 
aux plats innombrables, était écrite en un français approximatif des 
plus touchants, sur de beaux menus, décorés de jolis dessins japonais 
dont j'ai gardé plusieurs. 

Tout en mangeant nous causions, avec mon mauvais anglais et 
quelques br.ibes de français de l'un d'eux. Les Japonais ont une 
curieuse façon de parler, d'une voix voilée, fêlée, qu'ils doivent sans 
doute à leur langue, et en phrases coupées de longues aspirations 
sifflantes, comme pour avaler leur salive, et qui sont des temps à la 
faveur desquels ils sembl_ent peser ce qu'ils disent. Puis, vis-à-vis des 
étrangers, ils sont toujours un peu en représentation et sur la défen­
sive. Même entre eux, il ne doit jamais y avoir d'abandon. 

Telles sont en vrai mes impressions et observations, très superfi­
cielles, je le reconnais de nouveau, mais qui néanmoins peuvent peut­
être avoir l'intérêt des choses vraiment vues et vécues. 

JEAN RODES. 



Le Dr George Montandon fit dans les années qui précédèrent la guerre 

une exploration en Abyssinie. A son retour en France il donna une 

relation de son !-'oyage qui fut très appréciée dans les milieux géogra· 

phiques et ethnographiques : Au Pays Ghimirra. La Société de Géogra· 

phie de France récompensa cet ou!-'rage aujourd'hui épuisé. Vice· prési· 

dent de la Ligue pour la défense des indigènes, le Dr Montandon eut à 

s'occuper de la question de l'esc lam ge en Abyssinie. A la fin de la guerre 

européenne, il remplit une délicate mission de la Croix-Rouge en Amé· 

rique et en Asie. Au cours de ce !-'oyage, il étudia, au point de !-'Ue anthro· 

pologique et ethnologique les Aïnous du Japon, les Tchouktches et les 

Esquimaux d'Asie. Le dernier numéro de l'Anthropologie a publié son 

important mémoire: Craniologie paléosibérienne. De prochains numéros 

de cette re~Jue contiendront la suite des tra!Jaux du Dr Montandon, l'ori­

gine des Aïnous. Notons encore que ce sa~Jant poursuit de curieuses 

recherches sur les origines biologique et géographique de l'Homme. Enfin 

on se rappelle sa retentissante polémique a!-'ec M. Ossendowski, l'au­

teur de Bêtes, Hommes et Dieux. Nos lecteurs liront Mec intérêt la 

note que M. le Dr George Montandon a bien voulu écrire pour les 

Messages d'Orient. 



L'ETHNOLOGJE AU JAPON 

L'étude anthropologique des populations du Japon n'a pas été 
réservée longtemps aux spécialistes d'outre-mer. Il n'est plus possible 
aujourd'hui de se mettre au courant sans avoir recours aux savants 
japonais eux-mêmes : J. NalŒno, A. Matsumara, Adachi, G. Osawa, 
et, avant tout, au vieux maître Yoshikyo Koganei, professeur d'ana­
tomie à l'Université de Tokyo (1) . En dehors de leurs dissertations en 
japonais qui ne seraient utilisables que par bien peu d'entre nous, ces 
savants publient aussi leurs observations dans une des langues euro­
péennes, les deux premiers en anglais, les trois derniers en allemand. 

Il en est de même dans le domaine préhistorique, où se cotoient 
les représentants de l'anthropologie et de l'ethnographie, quand ils 
ne sont pas dans la peau l'un de l'autre, car, en préhistoire plus que 
pour l' étude des populations actuelles, l'état fragmentaire des preuves 
nécessite l' emploi simultané de celles qu'offrent les diverses disci­
plines de l 'ethnologie et le contrôle réciproque de ces preuves. Il faut 
ici citer H. Matsumoto, B. Suzuki, tous deux écrivant en anglais et 
le prince Kashiwa Oyama, qui publie en allemand, comme Koganei, 
une autorité en ce domaine aussi. 

Mais l'ét ude de la préhistoire japonaise, plus heureusement que 
cela ne peut être le cas pour l'Europ~, s'éclaire de l'investigation 
de survivants des anciens habitants du J apon : de survivants du 
peuple des Aïnou, qui forme à lui seul une race au sens somatique, 
sanguin, du mot race blanche et non mongolique. Les Aïnou, c'est-à­
dire, dans leur langue << les hommes >>, qu'il ne faut point nommer 
<< aïno >> ce qui en japonais, signifie << fils de chien ))' aujourd'hui pas 
plus de quinze mille dans le Nord du pays, l'ont occupé autrefois dans 
sa totalité. La connaissance de ce fait ne résout toutefois pas la 
question du passé du Japon, que soulèvent les découvertes de sque­
lettes et d'objets divers se rapportant à la civilisation néolithique 
(ou de la pierre polie) . Pour Koganei, les néolithiques étaient les 

(1) Y. Koganei. Beitrâge zur physischen Anthropologie der Aina. 
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ancêtres directs des Aïnou, tandis que pour Tsuboi, ils étaient les 
représentants d'une autre population. Hamada partage un point de 

vue intermédiaire ou, pour mieux dire, conciliateur, en ce sens qu'il 

admet deux populations néolithiques, l'une ancêtre des Ainou (à tête 
allongée comme actuellement), déjà concentrée de façon plus serrée 

dans le Nord du pays, et une autre à tête large . De toute façon, chacun 
admet l ' Aïnou, sinon comme le seul, du moins comme un des éléments 

du J apon préhistorique. 
Il est facile de concevoir combien féconds peuvent être les enseigne­

ments fournis par l' Aïnou actuel pour la compréhension de l'indigène 
d'autrefois . L'Aïnou est le trésor sans prix de l'ethnologie japonaise. 

S'il n'y a pas à craindre de le voir exterminé comme le furent les 
Tasmaniens - un autre petit peuple-race - par les colons anglais, 

on voudrait sentir ce trésor protégé, entretenu s'ille faut et prémuni 
contre les métissages, par les autorités japonaises, de même qu'en 

agissent les autorités danoises à l'égard des Esquimaux. Les mesures 
de préservation seraient, il est vrai, peut-être inutiles, car nous avons 

des raisons de nous demander, après le séjour que nous avons fai t 
au milieu des Aïnou, si, s'éteignant comme meurt tout organisme, ils 

ne sont pas actuellement frappés d'une stérilité relative. Au cas où 

leur fin devrait être proche, quelque chose aurait été sauvé par des 
études comme celle du Dr Riuzo Torii, professeur d'anthropologie à 

l'Université impériale de Tokyo, qui, après Koganei, toujours à citer, 

leur a consacré une forte enquête. S'intéressant à un de leurs groupes, 

délimité géographiquement et particulièrement réduit en nombre, 
Torii a publié en français - la traduction en notre langue est du 

R. P. Tulpin - un mémoire détaillé, ethnographique avant tout, 

sur les Aïnou des Kouriles, qui vivent éloignés de ceux du Hokkaido 

et de Sakhaline (1). Du fait que ces Aïnou sont restés à l'écart de leurs 
compatriotes, certains traits de leur civilisation leur appartiennent 

en propre, qu'ils les aient produits eux-mêmes, qu'ils les aient emprun­

tés par des contacts différents de ceux auxquels fur ent soumis les 

autres Aïnou, ou que ces traits soient d'anciennes survivances com­

munes à tous les Aïnou. Les mémoires de Torii et de Koganei sont 

actuellement les deux fortes études consacrées par des savants japo­

nais à l'ét ude émouvante de ce débris racial. 
Que dire de l'esprit selon lequel sont compris ces divers travaux 

(1) Les Aïnou des Iles Kouriles dans le Journal de la Faculté des Sciences 
de l'Université Impériale de Tokyo (1919). 
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scientifiques? Il y aurait certes des cntiques à formuler. Quelques 
vues paraissent schématiques, construites sur des bases artificielles. 
Mais ces reproches se peuvent adresser, on le sait, à hien des œuvres 
de savants occidentaux. Les critiques individuelles ne sortent donc 
pas des limites normales et l'ethnologie japonaise représente dès à 
présent un dossier cossu, que le spécialiste consulte avec fruit et 
plaisir. 

or GEORGE MONTANDON. 



Llrl{ES SU'R LE JAPON 

<<LE jAPON D'AUJOURD'HUl » 1, 

de M. A1bert Maybon 

<< Le style, c'est l'homme >> a dit Buffon. « La littérature, c'est 

l'homme », dirais-je. Pour comprendre au juste comment un peuple 

sent, pense et vit, il faut étudier sa littérature, fruit de ses idées, 

résultat du travail de sa pensée, manifestation de sa vie intérieure. 

La lecture des principaux chefs-d'œuvre littéraires d'une nation 

amène à l'intelligence de ses vicissitudes, de son destin et de son ave­

mr. 
Bien des opinions dissemblables et même parfois contradictoires 

furent émises jusqu'ici sur le Japon, surtout sur ce nouveau Japon qui, 

sorti brusquement des ténèbres millénaires de l'Asie mystique, sut, 

au bout d'un demi-siècle, se ranger parmi les plus grandes puissances 

du monde sous tous les rapports. Les uns disent que cet élan peu 

commun est df1 au caractère inné des Japonais, à leur vie morale et 

à leur organisation sociale; les autres prétendent qu'ils ne sont que des 

singes qui imitent l'extérieur de la civilisation occidentale sans rien 

comprendre à son esprit. Le Japonais est un homme et n'est qu'un 

homme, ni plus ni moins. Il a des défauts comme tous les mortels, 

en même temps que des qualités. Pour dessiner la courbe de son ave­

nir, il faut se rendre compte de sa vie intérieure, pénétrer jusqu'au 

fond même de son âme et mettre en pleine lumière la source dP. ses 

idées, de ses sentiments, de ses aspirations; en un mot, il faut étudier 

les œuvres littéraires, mais aussi le mouvement social, les tendances 

intellectuelles et morales de sa jeunesse. 
C'est précisément dans ce but que M. Albert Maybon a écrit, il 

y a quelque temps, un ouvrage remarquable intitulé: Le Japon d'au­
jourd'hui. Ce livre de 300 pages contient tout ce qui a rapport à la vie 

(1) Flammarion, éditeur. 
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littéraire, intellectuelle et morale, sans rien omettre ou négliger. Cet 
orientaliste analyse avec une étonnante pénétration l'esprit, les 
doctrines des auteurs contemporains, romanciers, dramaturges et 
poètes. L'école réaliste de Kikuchi, l'école naturaliste rle lwano, 
l'école de la vie de Toyoshima, les dilettantes tels que Mori, les huma­
nitaires tels que Arishima, Satomi, Mushakoji, tout cela est bien 
exposé, analysé expliqué et critiqué. Le mouvement féministe du 
Japon- cela même paraîtra étrange aux yeux des Européens qui ne 
conçoivent que l'ancien Japon des écrans laqués et des éventails et 
croient qu'en Asie ce qui était vrai hier, le sera encore demain- le 
mouvement féministe, malgré l'étonnement de l'Occident, existait 
au Japon depuis longtemps. On voit dans l'ouvrage de M. Maybon 
l'origine de ce féminisme, son état actuel, avec un exposé des opi­
nions des principales féministes nippones, telles que Mme Yosano, 
Mme Oku et JV[me Hirazuka. L'auteur traite également du mouvement 
ouvrier qui a pris une grande ampleur, surtout depuis le début de la 
Grande Guerre, conséquence du prodigieux développement de l'in­
dustrie japonaise, résultat inévitable de la propagation de l'idée démo­
cratique. 

Le souvenir est encore tout palpitant en moi d'un grave incident 
scolaire survenu à la Faculté de Droit de l'Université impériale de 
Tokio, lorsque j'étais étudiant, incident sans grande importance et 
qui aurait passé inaperçu si la jeunesse ne s'en était mêlé. Un jeune 
professeur socialiste, d'économie politique, M. Morito, écrivit dans 
une revue, organe officiel de la Faculté, un article sur le nihilisme de 
Kropotkine. Le ton en était peu convenable, du moins parut-il ainsi 
aux yeux des autorités et des partisans du statu quo; on reprochait 
en outre à l'auteur d'avoir publié cet article dans une revue officielle 
de l'Université Impériale qui entend passer, auprès de la nation, 
comme la source de toute vérité. De vives oppositions s'élevèrent 
parmi les professeurs conservateurs de la Faculté, comme M. le 
Dr Uyesugi, professeur de droit constitutionnel; les autorités finirent 
par interdire la vente de ladite revue et destituèrent ledit professeur. 
Cette mesure excita l'indignation la plus vive chez les étudiants qui, 
au nom de la liberté de parole et de l'indépendance de l'Université, 
attaquèrent les autorités et surtout les professeurs conservateurs, 
par des écrits et dans des meetings dont le plus important fut celui 
qui eut lieu au rr Palais de la Jeunesse »du quartier Kanda. Cet inci­
dent scolaire fut extrêmement significatif au point de vue de la con­
naissance de la mentalité et des tendances des jeunes Japonais. Il 
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forme un contraste frappant avec l'incident de la Faculté de droit de 
Paris où les étudiants fascistes voulurent chasser un professeur socia­
liste. M. Maybon a bien mis en valeur la signification de faits de cette 
nature. 

Ce n'est pas mon intention de parler ici de tous les sujets traités 
dans cet ouvrage, mais les indications que je viens de donner sont 
suffisantes, je crois, pour montrer qu'il met le lecteur à même de se 
faire une idée de la vie morale des Japonais et par là de comprendre 
l'esprit nouveau et la vie future de ce Japon évolué, complètement 
différent de celui qui est présenté par quelques romanciers d'aventure. 
Je connais des auteurs européens qui ont fait un voyage de quinze 
jours au Japon et ont eu l'audace d'écrire un livre et d'émettre une 
opinion péremptoire et décisive, presque une sentence, sur le Nippon. 
On va encore plus loin : il y a quelques auteurs, entre autres, par 
exemple, Félicien Champsaur, qui ont pondu des machines sur le 
Japon sans avoir même fait un pas sur son sol. Les Japonais, voyant 
que ces sortes de livres sont lus et applaudis, sont vraiment stupéfaits 
des dons prodigieux d'observation de leurs auteurs! ... 

Le livre de M. Albert Maybon est bien loin d'être le livre d'un auteur 
de cabinet ou d'un globe-trotter . L'auteur non seulement est allé 
au Japon, mais il y a vécu pendant plusieurs années, et en japonais, 
dans la société des Japonais. Il a connu le Japon à l'époque de la 
Grande Guerre et dans les années qui immédiatement suivirent, à une 
époque où le tourbillon social a été des plus vertigineux; sur ce point 
il dépasse déjà ses rivaux; un autre point le met hors de pair, c'est 
que cet ouvrage est le seul qui traite du côté moral de la vie japonaise. 
Il ne manque pas ici d'ouvrages qui envisagent le côté matériel, la 
politique, la guerre, le commerce, etc., ou le côté sentimental - sur 
ce point, il faut avouer qu'il y a trop de livres- en mettant en scène 
des danseuses ou des prostituées. Si on ne peut rien comprendre à la 
civilisation française en flânant à travers les ruelles de Montmartre 
et en feuilletant des albums pornographiques, à plus forte raison est-il 
impossible de pénétrer la civilisation japonaise par la lecture de livres 
licencieux. Il faut vraiment chercher le livre, le vrai livre qui dise la 
vérité, avec une lanterne à la main, à la manière de Diogène! 
Le Japon d'aujourd'hui serait le premier que cette lanterne aurait 

découvert ... 
A ne considérer que la littérature, cet ouvrage fait un excellent 

pendant avec l'Anthologie de la Littérature Japonaise, ouvrage admi 
rable de M. Michel Revon, professeur de la civilisation japonaise à la 
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Sorbonne, car celui-ci traite en détail, avec la plus grande clarté, de la 
littérature ancienne, alors que le Japon d'aujourd'hui parle de celle 
du moment présent, comme l'indique son titre. 

Nous espérons que le Japon nouveau, ce Japon énigmatique, aimé, 
détesté, admiré, dédaigné de mille manières par les Occidentaux, sera 
compris dans sa réalité, apprécié à sa juste valeur, grâce à cette œuvre 
remarquable, due à un travail inlassable, à des études de plusieurs 
années et qui porte la marque d'un jugement impartial. 

Dr MAÇAOMJ YOSHJTOMJ. 

UNE ROMANCJÈRE JAPONAISE, 

M 11
c Ki kou Y amata 

A mon arrivée à Tokyo des compatriotes qui ignoraient tout du 
Japon, me firent la leçon : « Louez donc une maison, non pas japo­
naise où l'on attrape la mort, mais de style européen, à Tsukiji (l'an­
cien quartier où les étrangers étaient autrefois relégués), ne changez 
rien à vos habitudes, vivez avec des Occidentaux et, autant que pos­
sible, en marge de la société indigène, enfin restez Européen ... ll Trois 
mois ne s'étaient pas écoulés que j'étais malade de nostalgie. Mais 
ayant suivi à rebours le conseil donné, je revins à la santé. S'initier 
dans le monde nippon est aisé; il n'y a que le premier pas qui coûte. 
J'étais au début de mon effort de dépaysement et j'en recevais déjà 
la récompense, quand me parvint, pour ma revue franco-japonaise, 
une nouvelle signée << Chrysanthème )) et intitulée Nuit d'Hiver. Les 
premières lignes me ravirent par des échappées sur la société que je 
côtoyais : 

<< Les cimes des pins, près de la maison, encadrent le bleu plus som­
bre du ciel. Une lumière calme achève de disparaître au couchant 
pâle. Le croissant de la lune, si mince et si froid qu'il semble trem­
bloter, brille dans les plus hautes branches, puis glisse le long des 
troncs, plus doré à mesure que la nuit se fait d'un bleu plus noir. 

<<C'est alors que les mousmées suspendront volontiers leur pinceau 
entre leurs doigts fragiles, rêvant de fixer en quelque court poème 
le charme du crépuscule japonais, sa chute fuyante et courte et sa 

sérénité. 
<<Bien clos dans la maison de bois et de papier, voici ce qu'on peut 

entendre un soir d'hiver pareil : une mélopée en mineur, lente et 
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monotone avec un trille, puis tout à coup, une note plus haute en 
demi-ton qui retombe en courte gamme, puis deux ou trois notes 
tristes qui s'égarent dans la nuit et le roulement irrégulier d'une voitu­
rette cahotante. « lritate mamé! Attakai, yawarakai mamé!- Pois 
grillés! Chauds et doux pois grillés! » Et presque tous les soirs, vers 
dix heures et plus tard, on entend ce chant étrange qui vous prend peu 
à peu. On se demande : « Qui peut chanter ainsi, la nuit, en roulant 
une voiturette un chant si particulier, un chant qui doit ressembler 
aux mélopées libres des labours de France? » ... 

L'auteur de cette page révélatrice de tout ce que le Japon a de 
doux, de familier, d'intime, c'était Kikou Yamata, presque une éco­
lière encore. Sa plume décidée réussissait à rendre l'expression des 
physionomies, des attitudes, des gestes, à travers l'atmosphère un 
peu brumeuse qui enveloppe et déforme tout en ce pays. Mlle Kikou 
Y amata me remit encore maints croquis de la vie de Tokyo qui déno­
taient un sens précoce du réel et quelques essais de restitution du 
vieux Japon, riches d'imagination poétique. Elle avait, avec cette 
observation aiguë des choses et cette disposition à la rêverie, les deux 
qualités qui permettent d'écrire sur ce pays, d'une réalité à la fois 
précise et fondue. Mlle Kikou Yamata est arrivée en France avec 
Masako, roman qui a été pour tous les Français la révélation d'une 
mentalité insoupçonnée, celle de la jeune fille noble troublée par 
l'amour et par le mirage occidental et qui leur a apporté de ce parfum 
qu'exhale là-bas la vie morale et de certains êtres. 

M. René Maublanc a très bien dit dans la« lecture>> faite sur M asako 
chez Mme Aurel, le 14 janvier 1926. 

<< Le sens de la beauté rendra à Masako bien plus de services qu'à 
nos femmes d'Occident, parce que les Japonaises sont bien plus pro­
fondément artistes que nous. Le désespoir de Masako, c'est dans la 
compagnie des fleurs , des animaux et de la nature qu'elle cherche à le 
consoler. Et je dis bien dans leur compagnie, car pour les Japonais, 
-ce n'est plus ici du confucianisme, mais du bouddhisme, - la 
nature entière est pleine d'âmes, d'âmes semblables à l'âme humaine, 
avec lesquelles celle-ci peut sympathiser. Lorsque Masako est triste 
ou joyeuse, elle va ouvrir son cœur aux crapauds du jardin, petits 
cœurs aimants , très chers compagnons de son bonheur ou de sa peine. 
Voilà une chose que les jeunes filles françaises n'auraient jamais l'idée 
de faire. 

<<Et Masako, parce qu'elle aime et comprend la nature, n'a pas 
devant les choses naturelles, devant les actes et les fonctions natu-
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relies, la pudeur et l'effroi des femmes européennes. L'amour et le 
mariage sont, pour nous autres Occidentaux, sans doute par l'effet 
de notre religion chrétienne, pour qui la nature se confond avec le 
péché, l'amour et le mariage sont pour nous des secrets honteux ou 
égrillards, des choses que l'on cache. Ce que l'on cache au Japon, oe 
qui est objet de pudeur, ce n'est pas le corps ni les actes charnels, ce 
sont les sentiments ... » 

J'admire la ligne pure de ce premier roman de Kikou Yamata, 
mais je sais qu'avec ses dons elle écrira un jour une œuvre d'une 
autre portée et d'une autre couleur. 

ALBERT MA YBON. 

L'ŒUVRE DE KIKOU YAMATA 

A propos de ses derniers ouvrages : 

LE SHOJI et LES HUIT RENOMMÉES 

Le Shoji est un recueil de nouvelles, de notes, d'instantanés, d'anec­
dotes et de petits romans, jetés sur le papier selon l'impression du 
moment, profonde ou souriante. Au Japon, on le classerait parmi les 
Zouihitsou- cc pinceau libre », - pour reprendre l'expression de 
Kikou Y amata elle-même. Nous y retrouvons les qualités de l'auteur 
de Masako. En lisant Régals, je croyais manger des soushi, ornés de 
feuilles de bambou, et je me voyais, flânant par les rues japonaises, 
regardant les étalages, cc distinguant, parmi les mousselines de laine, 
le plus joli dessin, une voie lactée sous un vol d'hirondelles ». Dehors 
ou dedans, vie des rues ou vie intime, devant ou derrière le shogi, où 
l'auteur nous dit qu'elle y fut comme cc dans un cocon transparent, 
une cellule de paix blanche », tout, ici, est délicieux. Pourtant, JE 

VOIS AUTRE CHOSE DANS CETTE ŒUVRE. 

• • • 
Assurément, Kikou Yamata doit être excédée des éloges. On ne 

peut, cependant, même pour lui plaire, passer sous silence le charme 
et la délicatesse qui caractérisent tout ce qu'elle écrit, seulement, il ne 
faut pas s'y arrêter définitivement. Ce serait injuste. Regardez plus 
loin. Vous serez surpris, soudain, par l'aperçu de profondeurs où pal­
pite le drame humain. Les personnages de Kikou Yamata ne sont 
point des poupées : ils ont un cœur, un cœur qui saigne parfois. Mais 



LIVRES SUR LE JAPON 255 

l'occidental peut-il comprendre que les Japonaises soient des femmes, 
les Japonais des hommes, non des motifs en porcelaine?« Ceux qui 

s'arrêtent aux formes du Japon esthète ne sauront pas jouir de son 

humanité. Rien de meilleur à savoir : derrière nos traditions, nos 

lois de politesse, vit un tempérament vibrant. C'est la soupe brûlante 

qui garde son fumet entre le bol de laque et son couvercle sombre. 

Souvent Foccidental ne sait comprendre jusque-là. Il s'étonnerait de 

trouver le Japon, tout comme l'Europe, simplement humain. Pour­

quoi faut-il que cette surprise pousse le Japonais à accentuer une 
différence souvent artificielle? Chaque nation se recherche différente 

pour se dire supérieure >>. 

• • • 
Pour qui veut se documenter, voilà de la documentation. En quel­

ques mots, tout est dit, y compris une révélation sur la danse devant 

le miroir à laquelle se livre le Japonais, comme tout humain. Mi­

occidentale, mi-japonaise, la moitié occidentale de Kikou Yamata 

trahit délicieusement pour notre joie, ce que pense la moitié japonaise. 

Elle seule peut laire cela. Et que dites-vous de cette réponse à Massis, 

à Suarez : « Faut-il bâiller d'ennui quand on dit « Orient, Occident » 

bâiller de lassitude et de la stupidité des hommes qui voient, comme 
Narcisse, toujours leur image sur l'eau? Cela vaut l'histoire de cette 

jeune fille qui fut moi-même et qui croyait la lune japonaise. Lors­

qu'elle la vit, en France, elle s'étonna.Tiens, la lune du Japon qui se 

promène ici ! »N'est-ce pas à mettre en tête des« Appels de rOrient? » 
Puis, ce jugement brusque : « L'âme impénétrable du Nippon, elle 

ne l'est que parce que vous la concevez telle>). Mais alors? ... Que pen­
ser? Nos notions traditionnelles, commodes, vont-elles être boulever­

sées par une petite main gracieuse qui écrit des ZouihitsouP Au fond, 

Kikou Yamata est une enfant terrible. Ne vous y trompez pas : Il 

faut s'attendre à tout avec elle! Elle me fait songer à la poétesse japo­

naise, Sei: Shônajon, l'auteur, des Notes de l'oreiller, qui, elle aussi, 

rédigeait de petits aperçus délicats, et disait des vérités. Les courti­

sans, ai-je lu quelque part, ne pouvaient l'approcher sans blémir parce 

qu'elle jugeait juste et profond ... 

• • • 
Ainsi les voiles tombent. Les poupées japonaises ont une âme. Ce 

qui m'émeut surtout, dans le shoji, c'est l'Humanité qui nous est 



256 MESSAGES D'ORIENT 

révélée. Si discret que soit le geste qui l'extériorise, le drame humain, 
poignant, palpitant, revit à chaque page. Toutes les sortes d'amour, 
contenues ou révoltées, sont là. Si vous voulez vous en convaincre 
lisez Pour le dieu inconnu ou l'Enfant blond. Encore ai-je tort de don­
ner un conseil. Lisez ce que vous voudrez, si vous savez lire, en profon­
deur non en surface, vous entendrez la voix des tourments humains et 
jusqu'aux battement des cœurs. Je ne parle de ma préférence qu'à 
titre d'exemple et par besoin de précision : l'Enfant blond. Devant 
l'enfant mourant, l'homme s'aperçoit, soudain ((qu'il n'a plus à ses 
côtés la femme-enfant, acceptée, voulue, mais celle qui vivait vrai­
ment dans une souffrance aiguë et personnelle... Son remords est 
devenue joie. » .Je n'entends pas donner le sommaire de ce drame : 
celui-ci perdrait trop. Lisez-le. Pour moi, je déclare n'avoir jamais eu 
d'émotion plus intense depuis le temps lointain où je lus, pour la 
première fois, ce chef-d'œuvre d'humanité :Anna Karénine. Si Kikou 
Y amata jette, je dirai presque, abandonne, sous la forme d'une simple 
nouvelle, et sans paraître y attacher d'importance, un drame aussi 
poignant, c'est qu'elle se sent riche en œuvre de ce genre. Je prédis 
qu'une jeune fille japonaise, connue pour son œuvre d'une grâce 
infinie, va prendre place parmi les romancières dont on dit qu'elles 
sont de tous les temps et de tous les pays. La réhabilitation de l'huma­
nité japonaise élargira la nôtre. 

• • • 
Aimer. Comprendre. C'est aussi la philosophie que je dégage de 

Huit Renommées. L'occidental ne voit la qualité humaine que dans 
l'homme. L'auteur, par son éducation, son atavisme japonais, la voit 
tout aussi bien dans les choses :un temple décrit par Kikou Y amata 
est une chose vivante, humaine. Je lisais, dans le Shoji : (( Le Japon 
est un organisme vivant >>. Et cela doit s'entendre de la nature et de 
tout ce que les hommes y ont ajouté. Faites, par la lecture, la prome­
nade des temples; vous comprendrez. A la vue des chapelles de chaume 
qui reçoivent la pluie d'or et le feu des arbres consumés par la mort, 
vous penserez peut-être : (( N'être qu'un petit temple de paille, mais 
faire tourbillonner en soi, pesantes et substantielles, ces guirlandes 
d'or. >>Vous comprendrez le lac Biwa et le parc de Naya, où ((n'usant 
d'aucun messager, l'âme présente se tait >>, et la banlieue de Tokyo : 
Horikiri, Tamagawa et les rives de la Samida. De charmants croquis 
de Foujita, pleins d'humour, s'incorporent au texte. Egalement 
humain, le grand artiste, note, par exemple, le grouillement de la 



LIVRES SUR LE JAPON 257 

foule joyeuse, sur les b ords d e la Soumida, comme il croquerait, avec 
la même sympathie, les parisiens qui , le dimanche, s'amusent à Robin­

son. Rester soi-même, mais aimer l'humain. Quelle formule pourrait 

nous séduire davantage? A cet exemple, faisant retour vers nos choses 

familières , voici que nous augmentons, en nou s, l'aptitude à mieux 
comprendre, à sympathiser. L'occidental rêve des ceri siers fleuris, 

de la fête des poupées. (( J e me suis satisfaite, lui répond Kikou 

Yamata, en lui citant une autre ronde goûtée par moi : Paris, la 

brume jaune, une chaleur de bra sero devant les cafés et le parfum de 

marrons qui grillottent; les sapins de Noël, frais et verls sur les quais; 

le houx, le gui sur la bûche et les marrons glacés ... »Quelle leçon! 

Rester soi-même, mais apprendre à tout comprendre, aussi les choses 
de chez soi. 

• • • 
Où ce don universel de l 'écrivain japonaise l'entraînera-t-il ? Je lis 

dans Les Huit Renommées : La jeune femme me regarda du coin de 
l'œil : (( vous partirez, dit-elle? » Tristement je réponds : (( J'ai voulu 

Yoir danser d'autre pays du monde». Tous les univers s'ouvrent à elle. 
La Terre est vaste. On ne peut prévoir sa destinée. Chaque pétale du 
chrysanthème est d ifférent. J'ai voulu noter seulement, aujourd'hui , 
une qualité fondamentale, émouvante. 

STEINILBER-OBERLIN. 

LE ROMAN JAPONAJS, (( Cette Femme-Jà )) 1 

Après avoir séjourné longtemps au Japon et s'être assimilé à la 

vie sociale japonaise, M. Albert Maybon donnait Le Japon d'Aujour­
d'hui, suite d'études documentées et vécues sur l'état psychologique 
et la vie intellectuelle du pays. 

L'an dernier, c'était chez Laurens, Le Théâtre .Japonais d ans lequel 

il revivait les heures d'un plaisir unique, en initiant le public français 
à un art qui ne se compare à nul aut re. 

Et cette année, poursuivant toujours avec sympathie l'étude de 

l'âme japonaise qui lui est familière, il nous donne, avec M. Yoshi­
tomi, la traduction de Cette Femme-là d' Arishima Takérô. Il faut 

(1) Flammarion, éditeur. 
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louer le choix de cette œuvre dont la genèse est si sincère et l'épilogue 
si tragique : le romancier et son héroïne finirent dans un suicide 
d'amour. 

La traduction, sentie comme seule la connaissance du Japon le 
permettait au traducteur, donne l'impression achevée d'un pur Mau­
passant. « Roman japonais essentiellement », dit la note d'avant­
propos. Je dirais plutôt, roman japonais moderne, c'est-à-dire roman 
qui se rattache aux sources occidentales; talent de romancier vigou­
reux, occidentalisé. Pourtant, Yôko, le type féminin choisi n'est pas 
une création imaginaire. Il existe dans le Japon d'aujourd'hui et il 
souffre, sacrifié par la société. Douée de volonté, de personnalité, 
cette femme-là, la révoltée nipponne, finit misérablement. La société 
japonaise commence à peine à savoir faire usage de cette intelligence 
et de cette indépendance féminine dont l'ancien Japon n'avait nul 

besoin et qu'il condamnait même. 
Et qui lira ce livre peut-être pourra conclure que l'émancipée japo­

naise, elle aussi, ne cherche qu'un maître, l'homme, et qu'avec un 
tempérament développé en nuances, elle reste très femme. 

KJKOU YAMATA. 

SERGE ELlSSÉEV, « LA PEINTURE CON­
TEMPORAINE AU JAPON », E. de Boccard 
éd., Paris 1923, in-4°, 1-142 p. LXXXJ pl. d index. 

Un livre sur l'art japonais sorti de la plume d'un savant aussi 
renommé que le Professeur Elisséev, ne peut rester sans attirer l'atten­
tion, non seulement des spécialistes japonisants, .mais également de 
toute personne qui s'intéresse aux problèmes de la vie artistique en 

général. 
Au cours des soixante dernières années, le Japon, adoptant la civi­

lisation européenne, se transformait d'un royaume médiéval en un 
puissant empire moderne. Le domaine des arts subissait également 
une transformation sous l'influence des courants étrangers, quoique 
cette transformation fut beaucoup moins radicale : car les anciennes 
traditions picturales ocntinuaient à garder une forte emprise sur le 

Pays du Soleil Levant. 
La première partie de cet ouvrage est justement consacrée à un 

aperçu historique de la peinture japonaise. La plus ancienne des 



LIVRES SUR LE JAPON 259 

écoles du Japon est l'école bouddhique, qui se forma sous l'influence 
de la peinture chinoise du vie et du vne siècle après Jésus-Christ; 
l'école nationale qui vient bientôt après reçoit le nom de Yamatoé ou 
Tosa. Elle est apparentée à l'art d'illustrer les rouleaux(« makimono», 
de maku - enrouler) et se distingue par ses sujets historiques, par 
l'emploi des couleurs vives et par le souci de la composition. A côté 
de ce style qui fut inspiré par les maîtres chinois de l'époque T'ang, 
l'art chinois de l'époque suivante des Song trouva aussi de nombreux 
imitateurs au Japon, où il inspira surtout les peintures exécutées en 
monochrome, de l'école dite« chinoise)) ou<< Kanga ». 

Au xve siècle apparut l'école éclectique des Kano, qui produisit 
une série de grands maîtres (par exemple Tannyû). En général, 
l'éclectisme devient le trait typique de la peinture japonaise: chaque 
école postérieure emprunte à ses prédécesseurs les traits qui lui parais­
sent les plus intéressants. Aussi le grand maître Ogata Kôrin emprunte 
beaucoup aux maîtres de Yamatoé, tout en y ajoutant son apport 
personnel. Il créa aussi une école. 

cc L'Ecole des Lettrés >l (en japonais Bunjinga) est une réplique au 
Japon de l'école du même nom en Chine (Wen-Jen-Houa en chinois). 
Une technique artificielle avec un dessin minutieux, l'absence de 
grands lavis et de couleurs vives, distinguent cette école. Au xvnie siè­
cle, il se forma encore une école de peintres animaliers parmi lesquels 
Maruyama Okyo et Mori Sosen sont les plus connus. Enfin, l'école 
cc Ukiyoe >>(c'est-à-dire cc l'école à la mode») exista de 1750 à 1850 
environ, et produisit les nombreuses estampes japonaises si bien 
connues en Europe. L'influence de cette école sur le développement 
de la peinture japonaise proprement dite ne fut pas très importante. 
Presque toutes ces écoles se sont conservées au Japon et continuent 
à exister encore de nos jours. Leur étude, par conséquent, présente 
non seulement un intérêt historique, mais devient de toute actualité. 

En général, c'est un fonds artistique purement national qui reste 
à la base de la majorité des peintures japonaises modernes, même 
quand elles sont teintées d'influences européennes. Les Japonais ont 
leurs propres conceptions artistiques, qui sont très différentes de celles 
élaborées par les Occidentaux. Voilà pourquoi nous considérons 
comme très importants tous les nombreux renseignements que nous 
donne à ce sujet le Professeur Elisséev. En fait, un Européen doit 
d'abord apprendre à regarder une peinture extrême-orientale, car 
les conventions employées sont autres qu'en Europe, et les habitudes 
visuelles sont différentes. 



260 MESSAGES D ORIENT 

D'abord la manière d'apprécier la nature n'est pas la même chez 

un peintre japonais que chez un artiste occidental. Pour le premier, 

la nature reste toujours vivante, car il ne connaît pas de « nature 

morte ». Pour le Japonais, chaque petite chose a la même importance 
dans l'absolu. Un tableau extrême-oriental contient le plus souvent 

une quantité de suggestions qui échappent à un européen, mais qui 

donnent un charme infini à l'œuvre aux yeux d'un Japonais. Ainsi une 

branche de pêcher en fleurs évoque le printemps; les fleurs d'iris sont 

liées avec la fête des garçons qui est au mois de mai. les fleurs du ceri­

sier sont l'emblème du guerrier (car leur vie est courte comme celle 

d'un guerrier) au contraire, le pin est le symbole de la longévité; le 

bambou est le signe de la noblesse et le prunier en fleurs de la chasteté. 

Les animaux possèdent également leur signification symbolique : le 

tigre, c'est la force, le dragon, la puissance de la nature, etc ... Le culte 

de la nature est inné chez le peintre japonais; mais, au contraire de 

l'artiste européen, qui aime à donner des vues complètes et détaillées 

de la nature, l'artiste japonais se contente d'une partie du paysage, 
d 'un arbre ou d'une fleur, il se contente (au lieu de représenter tout) 

d'indiquer une partie qui est la plus caractéristique. Une branche 

fleurie suffira pour parler du printemps!- Un vieux tronc recouvert 

de neige indiquera l'hiver! - Les phénomènes de la nature sont sur­

tout représentés par les Japonais à cause des sentiments qu'ils évo­
quent, par exemple, la pluie dans la poésie et l'art indique le calme et 

la tristesse. La neige, les cerisiers en fleurs sont l'objet d'une admira­

tion particulière de ce peuple essentiellement artiste . On peut dire 

que l'amour de la nature est inné au peintre japonais. 
La peinture extrême-orientale est opposée à celle de l'Occident. 

non seulement par une conception différente de la nature, mais aussi 

par des procédés techniques qui sont autres. Profitant des nombreux 

exemples qui se présentent au cours de son exposé, le Professeur Eli­

séev nous explique justement tous les détails de facture qui font, pour 

ainsi dire, le corps du tableau, si la conception générale de la nature 

que possède le peintre en fait l'âme. 
L'absence d'ombres est peut-être le trait qui frappe le plus un 

observateur européen dans l'art extrême-oriental. Selon la conception 

japonaise les ombres n'appartiennent pas à l'être des choses et gênent 

la reproduction véritable de ces dernières. Cette absence d'ombres 

n'a pas pourtant empêché les Japonais d'exprimer admirablement 

la profondeur par des moyens constructifs (par exemple, en plaçant 

l'horizon très haut) et linéaires, ainsi que par l'emploi des grands lavis 
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fondants. Par contre, le rythme des lignes prend dans la peinture 
extrême-orientale une valeur exceptionnelle, ceci surtout grâce à la 
relation avec la calligraphie. Le pinceau qui sert à écrire en chinois 
et en japonais est aussi l'instrument du peintre. La faculté d'apprécier 
le coup de pinceau se développe dans chaque japonais dès l'enfance, 
dès les premières leçons d'écriture. L'influence de l'écriture se fait 
sentir même dans la composition des peintures japonaises. Cette der­
nière suit souvent une diagonale qui se dirige de la partie supérieure 
à droite à la partie inférieure à gauche, phénomène, comme le note 
fort justement M. Eliséev, consécutif à l'habitude de voir l'écriture 
(chinoise ou japonaise) toujours disposée de haut en bas et allant 
de droite à gauche. En général, la diagonale devient la ligne directrice 
de la majorité des compositions japonaises. 

Du côté couleur, la peinture japonaise peut être divisée en deux 
groupes principaux : les œuvres polychromes et les œuvres mono­
chromes. La peinture à l'encre de Chine fut cultivée au Japon depuis 
l'antiquité jusqu'à nos jours. Tout en donnant une sobriété voulue 
à l'œuvre, le monochrome fait mieux valoir les qualités purement 
techniques du cc pinceau >> de l'artiste. La gamme des couleurs é! ant 
absente, l'œil a plus de facilité pour se concentrer sur les valeurs de 
l'encre de Chine. 

En ce qui concerne la peinture polychrome au Japon, elle a tou· 
jours employé l'or et l'argent (comme l'art européen à son époque 
primitive) et a su en tirer de beaux effets décoratifs. 

Nous ne pouvons pas, dans un compte-rendu, nous arrêter à tous 
les multiples côtés de la peinture japonaise qui font l'objet de ce 
volume, et nous renvoyons les personnes que le sujet est susceptible 
d'intéresser de plus près, à l'ouvrage même. Toutefois, avant de 
terminer ces lignes, nous devons signaler que ce livre contient, non 
seulement des donnée11 innombrables sur la peinture japonaise, mais 
est également riche en documentation sur les auteurs de ces peinture8. 
L'auteur a adopté la seule vraie méthode qui incombe à tout historien 
de l'art : c'est, en parlant d'un artiste, de se tourner tout de suite vers 
ses œuvres!-Grâce à cette méthode, l'exposé du Professeur Elisséev 
ne devient jamais aride, et cela malgré son caractère strictement 
scientifique, mais conserve un vif intérêt jusqu'à la fin. 

cc La peinture contemporaine au Japon » est vraiment une excel­
lente et sérieuse introduction à l'étude de cet art extrême-oriental qui 
est si souvent différent de ceux de l'Occident. 

IVAN STCHOUKINE, 
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L'Institut 1 nternational de Coopération Intellectuelle porte un grand 
intérêt à la collaboration extrême-orientale en général et japonaise en 
particulier en nw de l'œuYre de rapprochement des traYailleurs dans 
l'ordre des sciences, des lettres et des arts. Sur ce terrain, il ne com:oit 
qu'une coopération Yéritablement internationale. Nous aYons adressé 
aux intellectuels japonais, aux UniYersités, aux Bibliothèques et aux 
Musées du Japon le même questionnaire qu'aux autres pays du monde 
entier. Les réponses sont lentes à Yenir du fait , sans doute, de la distance. 
Le représentant du Japon, M. Nitobé, sous secrétaire général de la 
Société des Nations, a été depuis le début un protecteur et un collabora­
teur déYoué de la Commission de coopération intellectuelle. 

Quant à moi, je ne considère l'Institut que comme un organe de liaison 
et de réalisation, et j'estime que notre actiYité ne peut se déYelopper sans 
que le Japon y prenne une part importante. N'est- il pas au premier rang 
dans la Yie intellectuelle de l' Extrême-Orient? 

JULIEN LUCHAJRE 

Directeur de l"lnstitut international 
de Coopération J ntellectuelle. 

• • • 
D'une des admiratrices de l'es prit japonais, dont le pseudonyme de 

Mal ou cache un écriYain à l'aube de la Yie littéraire, curieux du mystère 
des choses et des êtres, comme on l'est en Orient: 

«Je ne connais pas le Japon. Il fait partie de ces [:1ys dont je dis 
Yolontiers : << J'aimerais le connaître ... » Plus que les autres, il m'attire 
comme un être inconnu dont j'ai tout à apprendre. Je me tourne toujours 
ayec aYidité et curiosité Yers ce que je n'ai pas encore regardé. L 'Extrême­
Orient ! Il y a quelque chose de mystérieux et d'enchanteur dans ces 
mots. 

« Pourquoi ne subissons-nous souyent que superficiellement la force 
de ces attraits? Il faudrait nous approcher plus près, YoLr plus longue· 
ment, sentir plus profondément. 
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<c Un pays nouveau est comme un être humain que nous voyons pour 
la première fois. Il nous arrête par son apparence heureuse, par tout 
le charme qui en émane; nous sommes séduits, mais un grand désir 
nous vient de savoir davantage. 

<< Le passionnant est d'en découvrir avec patience et habileté l'âme 
fermée, la sensibilité prodigue, l'intelligence fine et vive, sans doute, qui 
nous étonnera et nous ravira. 

<c Le Japon est riche de tout cela, et nous retirerions, nous autres Occi­
dentaux, plus d'une leçon et plus d'un bénéfice de sa parfaite compréhen­
swn. 

<< Du minutieux au raffiné, du silence plein de méditation, à la gaieté 
naïve, de l'art recherché à l'architecture riante, autant de points où il fau­
drait nous arrêter longtemps et penser ... 

<<Nous approchons-nous suffisamment, avec l'abandon de nous-mêmes, 
indispensable, pour mériter la confiance de l'étranger? Je ne le crois pas. 
C'est une faute, et c'est pourquoi nous ne pénétrons point au cœur du 
pays que nous voudrions connaître ». 

MALOU. 

LlY'R_ES 'R_EÇUS 

Au Japon, pur Gaston Miglon (Librairie Orientaliste, Paul Geuthner). 
Journaux Intimes des Dames de la Cour du Vieux Japon (Plon). 
La Défense de l'Occident, par Henri Massis (Roseau d'Or, Plon). 
La Rose de Sâron, par Jérôme et Jean Tharaud (Plon). 
Au soir de la Pensée, par Georges Clemenceau (Plon). 
L'Esprit du Peuple Chinois, par Kon-Houng Ming (Stock). 
Le Monde qui naît, par H. Keyserling (Stock). 
La Philosophie de Hermann Keyserling, pDr Maurice Boucher (Rieder). 
El-Azhar, par F. Bonjean et Ahmed Deif (Rieder). 
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