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EXTRAITS DE NOS DECLARATIONS

«I’Ouest et 'Est ne sont que les aspects variés d'une méme

ame que ne séparent point les bordures des frontiéres et qui
forment le pain el le sel de la terre».

«Il ne s’agit nullement d’anticipations, de conjectures, de
spéculations ou d'un vain engouement littéraire. L’heure n’esl
plus au culte des mots».

«ll importe que nos tendances spirituelles et intellectuelles
soient remises en pleine lumiere, (ue soit définie notre comple-
xité, qu'une revision de nos valeurs soit ¢tablie, non pas par
des écrivains occidentaux, mais par ceux qui sont les plus re-
présentatifs de notre élitey.

«Que I'Orient s’exprime par des Orientauxy.

«Destinée a inventorier les valeurs orientales dans ce qu’elles
ont de plus vivant et de plus marquant, par des écrivains
Orientaux, pour que I'Occident saisisse notre ame, cetlte revue
sera répandue surtoul hors de I'Orient.»

«Ces Cahiers ne sont que des préludes. Ils ne doivent étre
lus que comme les fascicules d'un vaste ouvrage a parailre que
les années completeront et coordonneront, et le lecteur devra
nous faire confiance».

«Egyple, par sa situation géographique étant le carrefour
ot biturquent toutes les routes spirituelles du monde et Alexan-
drie ayant déja une fois réconcilié I'Orient et I'Occident, les
«Messages d'Orient» en se détachant des coles méditerranéennes
comme d'une frise, ne feronl que remplir la mission qui fut tou-
jours dévolue a ce pays, celle d'élre le Lien et la Flammen.

ABONNEZ - YOUS CHEZ YOTRE LIBRAIRE
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PARAITRONT:
L’Islam et les Principes du Pouvoir,
!l par Cheikh Aly Abdel Razek.
Le Cahier Japonais,

Le Livre de Nysane, poemes, par Ahmed Rassim.
Le Cahier Chinois,

Le Cahier Occidental,

Le Cahier Juif,

Le Cahier Hindou,

Le Cahier Malgache,

Le Cahier Mongol,

Le Cahier des lles,

Le Cahier Alexandrin,

Nalaka, légende hindoue, par Abanindranath Tagore, I
traduction par Andrée Karpeles.

De la poésie anté-islamique,
par Taha Hussein, professeur a I'Université du Caire.

Enquéte aux pays de I'Orient, etc.
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Pour paraitre prochainement

CHEIKH ALY ABDEL RAZEK
L'ISLAM £ LES PRINCIPES nuPOUYOLR

TRADUCTION PAR

FOULAD YEGHEN et la Rédaction des MESSAGES d’ORIENT

Extrait de la Presse

«Nous ne pensons pas que la sentence de I'’Azhar ralentisse
la marche des idées développées par le cheikh Abdel Razek.
Bien au contraire ! Un livre dont toule la presse égyptienne s’est
occupée, qui a provoqué une crise ministérielle, pareil livre ne
saurait passer inapercu. La clarté de I'exposition, la modération
du ton, ne peuvent quimpressionner favorablement tous ceux
(ui le liront sans parti pris. Et il s'en rencontre, la ott 'on s’y
attendrait le moins.

Jusque dans les milieux de I'Azhar souflle un esprit nouveau.
Voici que, dans celte citadelle de I'Islam conservateur, ot se
forment les ulémas, non seulement d’Egypte, mais du Proche-
Orient et des pays africains, un groupe compact d’é¢tudiants
réclame la refonte des réeglements et des programmes d’en-
seignement....»

«Le livre d’Abdel Razek leur suggere qu’ils peuvent en sii-
reté de conscience envisager la refonte dune législation ou leur
Prophéte n’a eu en vue ni lous les temps ni tous les lieux. Cest
ce que pense ¢galement une élite musulmane. Que celle élite
entraine ou non la masse des croyants, I'Europe aurait tort de
ne pas observer de trés prés le développement de ce moment.
Elle peut y trouver d’utiles suggestions pour une politique
musulmane sainement réaliste ; quand ce ne serail que pour
liquider honorablement la codification des lois musulmanes,
impasse ou la France africaine s’est laissée imprudemment en-
gager». Henri Lammens (Etudes, Revue Catholique d'intérét géné-
ral 20.1.16).

ABONNEZ-VOUS CHEZ VOTRE LIBRAIRE
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Pour paraitre prochainement:

Le Cahier Japonais

Quelques-uns des titres qui figureront au sommaire :

TENDANCES SPIRITUELLES DU JAproN, par M. Albert Maybon.

Yamaro Damasuan, par M. le Dr. K. Hayashi.

CARACTERISTIQUES DE LA LEGISLATION JApoNAISE, par M. le Dr.
Eitchi Makino, professeur a la Faculté de Droit de I'Uni-
versité Impériale de Tokyo.

I’EpucatioN pes rFEMMES, par M. le Dr. Toshio Nogami, profes-
seur & la Faculté¢ des Lellres de I'Université Impériale de
Kvoto.

[ENSEIGNEMENT AU Japon, par M. le Dr. Toshio Nogami.

LLe JAPON DEVANT LES QUESTIONS DE RACE ET D’EMIGRATION, par
M. Morikatsu Inagaki, secrétaire de I’Association japonaise
pour la Société des Nations.

VUE D'ENSEMBLE SUR LA NOUVELLE Pogsie, par M. le professeur
Aro Naito.

PROVERBES ET DicTONS.

UN EVENEMENT: ETABLISSEMENT DU SUFFRAGE UNIVERSEL AU JAPON
par M. le Dr. Macaomi Yoshitomi.

PuiLosopHiE pE L'ART Japoxais, par M. Kamenosuke Morita,
professeur & I'Ecole des Beaux-Arts de Tokyo.

AuTomnE, conte par M. Akutagawa Ryunosuke.

LE Braireav cHANGE EN BouiLLoire a Tug, légende recueillie
par M. Wakatsuki.

LA SuinrtoisTe, par M" Kikou Yamata.

Portrarrs p’Erupiants, par M™ Mitsou Murata.

L’EspriT DE LA MusiQUE JapoNalsk, par M. le professeur S. Amada.

LART PUREMENT JAPONAIS ET LES ESsAS D'ArRT NoUvEAU, par M.
Ryo Yanagi.

DE 1L’ASSIMILATION DES IDEES EUROPEENNES, par M. Hitoshi Yoko-
}'éll"llﬁ.

Réilexions et Documents

Pourquort JE crois au PaciFisMe Japonas, par M.Felicien Challaye.
Povrquor saiME LE JAPON, sA CIVILISATION ET SON IEsprir, par M.
Francis de Miomandre. etc. ete.
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LE ROMAN DANS
LA LITTERATURE ARABE

(Vest seulement au XVIII® siécle que le roman commenca
a4 se développer réellement. Avant cette époque les langues
européennes ne le comptaient pas parmi leurs productions
littéraires, du moins tel que nous le concevons aujourd’hui.
La place qu'il occupe dans la littérature arabe est trés li-
mitée car il n'a pas trouvé une atmospheére favorable pour
s’y développer.

On ne peut, sans se livrer a4 des conjectures téméraires,
en attribuer I'absence a un motif particulier. Pour nous per-
mettre d’apporter a cette question quelques éclaircissements
et faciliter nos investigations, nous diviserons I'histoire lit-
téraire arabe en trois époques:

L’é¢poque de la Gahiliah, I'époque de 'Empire arabe ou
Islamique et I'époque contemporaine.

La Gahiliah ou ére anté-islamique a donné naissance &
des contes el a des apologues dont le ton et I'affabulation
lui étaient propres, mais qui avaient cependant par plus
d'un point certaines analogies avec les contes et les récits
des autres peuples de la méme époque. Ils chantaient sous
forme d’idylles ou d’épopées des aventures d’amour fictives
ou réelles, et des aventures de héros ou de guerriers. Leurs
textes complets n’en furent pas conservés, mais I'é¢tude des
fragments qui nous sont parvenus atteste que ce genre
naquit et se développa a I'époque gahilite. Nous sont par-
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venus aussi les aventures d’El Zir Salem, d'Antar, les contes
d’amour, des Azryin etc. Ces vestiges d'une tres vieille
littérature ne sont pas de simples ceuvres dimagination
mais se rapportent & cerlains faits historiques. Ils furent
fransmis aux ¢poques de I'lslam grace a la tradition, par des
récitateurs ou troubadours et des conteurs publics aprés
avoir subi sans doule plusieurs modifications. Ce genre lil-
téraire qui apparut & une époque lointaine a peu prés
fruste et primitive, ne pouvait posséder I'unité et la cohé-
rence qui caractérisent le roman moderne.

Celui-ci, dans la forme qui nous est parvenue et dans
les divers aspects de ses premiers essais, ne peut s'épa-
nouir qu'au sein d'un peuple ol les classes sociales se sonl
déja constituées el ot une large place est faile a Iespril
critique.

En remontant & 'origine du roman on se rend comple
qu'en somme il est apparu chez les divers peuples aux
périodes de crise ou se précisent et se multiplient les con-
trastes et les heurts des tempéraments, ou les rapports de la
société se raftinent et s’enchevélrent, et ot les spéculations de
I'esprit prennent leur libre essor.

Cest I'ltalie qui peut élre considérée comme le berceau
du roman moderne. Ce furent en effel les intrigues des cours
et du clergé qui donnérenl naissance aux conles el récits au
XIII® siecle. En France, ils ne parurent que deux siécles plus
lard lorsque la société prit plus d’extension et que les ca-
bales, les intéréts personnels, les rivalilés amoureuses et
politiques atteignirent leur plus haut point. Il en ful de méme
en Angleterre. Quant a I'Espagne, ses contes et récits trou-
verent leur perfection dans l'admirable chef-d'ceuvre de
Cervanteés au XVI*© siecle, c’est a dire au temps ou florissait la
civilisation andalouse, alors que la société espagnole traver-
sait une phase de transition qui se distingua par la cor-
ruption de ses moeurs.
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L’époque gahilite autant que celles qui lui succédeérent
ne pouvait se prévaloir d'un tel état d’esprit, d’une telle com-
plexité dans les rapports sociaux et partant, ne pouvait pré-
senter les conditions essentielles qui eussent favorisé 1'éclo-
sion du roman.

L’Empire Arabe ou Islamique est la seule époque qui
nous offre des écrits nous permettant de nous documenter
quelque peu sur laplitude des Arabes a composer des ro-
mans. Au début, 'empire était principalement absorbé par
des préoccupations de conquétes et le souci de les raf-
fermir. Les Musulmans ne pouvaient songer encore & confier
& la plume les mulliples facettes de leur pensée. Ils n’avaient
que les contes qui leur avaient é1é légués par leurs ancétres
el qui formaient leur seul patrimoine littéraire.

Ce ful seulement sous le régne des Abbassides que le
mouvement inlellectuel prit une plus grande extension. Auleurs
el lraductleurs rivalisérent d’émulation. Un grand nombre de
contes furent traduits du persan. Les Mille el Une Nuils, la Vie
d’'Anoucharwan, la vie de Dara, U'ldole d’Or et d’aulres ouvra-
ges, la plupart dispersés, constituérent la gloire de cette Re-
naissance. Des contes de source hindoue furent également (ra-
duits el incorporés dans les Mille et une Nuits qui, d’ailleurs,
en contiennent un grand nombre de provenance élrangére.

De ce que les traductions ont précédé les ceuvres de créa-
tion autochtone d’aucuns pourraient déduire que le génie
arabe ne se préte pas au roman. Cetle maniére de voir est
arbitraire. La France (ui, aujourd’hui, est célebre par la belle
pléiade de ses romanciers avait débuté par de modestes tra-
ductions de romans italiens. Par ailleurs, les lettres arabes
donneérent plus tard des contes et des récits qui furent une
création originale et personnelle. Par leur délicatesse, le
choix et la variété de leurs sujets, ils ne le cédent en rien a
ceux des peuples d’Europe au Moyen-Age. Qu'il nous suffise,
entre autres, de citer les contes d’'Omar Ibn Chaba décédé en
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I'an 262 de I'Hégire dont le recueil intitulé El Gamhara
avait ét¢ composé avant les premiéres traductions faites du
persan et de '’hindou.

Parmi les ouvrages les plus connus de cette époque on
cite aussi celui d'El Gahchiari qu’lbn-el-Nadim analyse en
ces termes:

«Abou-Abdullah Mohamed Ibn Abdou-el-Gahchiari au-
teur de EI Wosara (Les Ministres) débuta par son recueil
intitulé Les mille causeries de soirées intimes choisies parmi
les récits les plus en vogue chez les Arabes, les Persans
et les Grecs. Chacun des volumes de ce recueil élait in-
dépendant des autres. Pour composer cette ceuvre il avait
fait appel a la collaboration des récitateurs les plus réputés.
Il leur emprunta les plus beaux passages de leur réperloire
et put ainsi enrichir ses ouvrages de fables el de contes des
meilleurs auteurs de son temps. Ce ful un écrivain de grand
mérite ; son ceuvre contenait quatre cent quatre-vingts soi-
rées et chacune d’elles durait cinquante pages de récitationy.

Cela ne doit pas laisser croire que toute la production
littéraire de I'époque islamique ait é1¢ de la méme veine. Il
faut ajouter qu'aprés les Mille el une Nuits parurent plu-
sieurs récits tels que Malek Seif, Abou Zeid-el-Hilali, Malek-
el-Zaher, Fairouz Chah.

Ces ceuvres sont d'origine purement arabe.

Elles appartiennent au genre romanesque ; I'histoire se
méle a la fable, les aventures d’amour aux exploits guerriers.
Des récitateurs avaient pour métier de les lire en public. De
nos jours on peut encore les voir faisant ces lectures recréa-
tives dans les cafés du Caire, en province, et jusque dans les
plus petits villages. Il faut aussi mentionner les ceuvres des-
criptives [appellées Maccamals dont le principal représen-
tant a été Badi-el-Zaman-el-Hamazani, décédé en I'an 398 de
I'Hégire aprés avoir laissé, dit-on quatre cents Maccamats
dont cinquante seulement nous sont parvenus. D’autres au-
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teurs non moins célébres, notamment El-Hariri, suivirent
son exemple el léguérent a la postérité des Maccamats qui
sont de purs chefs-d’ceuvre. Ils renferment un grand nombre
de préceptes sur la littérature arabe, des extraits historiques
et des sermons qui peuvent étre classés dans le genre didac-
tique.

D'une facon générale, en faisant un parallele entre les
contes et les apologues parus en arabe dans la période com-
prise entre le III° siecle de I'Hégire el la fin de I'Empire
Islamique et ceux parus en langues européennes a la méme
époque, on reste frappé de l'identité de leurs formes surtout
dans le Décaméron et les ouvrages similaires; exception doit
étre faite bien entendu pour Cervantés dont le génie n’a
point d’égal et dont T'ceuvre ne souffre aucune comparaison
avec celles de son temps.

Qu’il soit permis en cette occasion de signaler dans Don
Quicholte plusieurs tournures de phrases rappelant les ex-
pressions arabes au point de laisser croire qu'elles en sont la
lraduction littérale. Cela fait présumer que Cervantes s’est
inspir¢ de la brillante civilisation arabe, ce qui n'enleve rien
a4 son talent.

La période de I'histoire contemporaine se ressent des siécles
de décadence qui peserent sur le monde arabe surtout apres
la chute de 'Empire Islamique.

La civilisation et le mouvement intellectuel en se dépla-
cant de I'Orient a I'Occident donnerent & I'Europe la supré-
matie dans les domaines des lettres, des sciences et des arts.

A leur renaissance, les Orientaux trouvérent le roman a
son apogée, ayant acquis presque sa forme définitive dans
toutes les langues européennes et a la portée de toutes les
classes sociales. Ne pouvant se hasarder de prime abord a
se mesurer avec les romanciers d’Europe el conscients des
déboires qu'ils pouvaient subir, les écrivains de langue arabe
se contenterent de traduire,
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Mais I'appel & un idéal commun, l'intérét prisala lecture
des romans européens ainsi que I'amour-propre national sti-
mulé par un souffle d'indépendance qui passe aujourd’hui
sur les peuples orientaux, ont poussé des auteurs arabes &
des tentatives louables. Ils se sont essayés dans le roman el
la nouvelle et y ont acquis quelque notoriété. Si quelques-
uns de ces ouvrages ne sont que servile imitation, d’aulres
font preuve d’une incontestable originalité. Ce ne sont la que
préludes et balbutiements. La voie esl ouverte et nos jeunes
auteurs sont pleins de promesses. Les premieres difficultés
vaincues, le nombre toujours croissant des lecteurs, la part
plus grande que le peuple prend aujourd’hui a I'action, I'ame
arabe qui commence & prendre conscience d’elle-méme, font
présager une littérature riche el variée qui laissera des ceuvres
durables. La génération présente sait le role splendide que
jouérent ses ancétres dans la littérature des siecles passés et
saura s'en inspirer. Tout porte 4 croire qu'une renaissance
intellectuelle et littéraire va bientot s’affirmer, dans laquelle
le roman trouvera une meilleure expression.

On ne peut en conséquence déduire de ce qui précede
que des raisons spéciales s'opposent & ce que le roman occupe
une place prépondérante dans la littérature arabe, qu’il n’en
occupera pas une plus tard et que la lournure spéciale de
leur esprit rend les Arabes réfractaires a ce genre littéraire.

Nous avons fait ressortir que I'¢ére primitive arabe était
féconde en contes et apologues; I'ére islamique en vit fleurir
un grand nombre ; quant & I'ére contemporaine nous n’avons
pas assez de notions précises pour nous prononcer en con-
naissance deicause sur I'avenir du roman arabe. Il est pré-
maturé aussi de préciser la forme qu’il prendra, ses directives
el son évolution.

EEE

L’absence du roman dans la littérature arabe est-elle ac-

cidentelle et temporaire ou bien originelle et permanente, si
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I'on admet que les éléments constitutifs de ce genre littéraire
sont au nombre de trois: I'imagination, la facult¢ d'analyse
psychologique et la faculté de critique sociale ?

En examinant de prés notre patrimoine littéraire et tout
particuliérement notre poésie, il nous faul reconnaitre que les
Arabes manquent d'imagination créatrice. Leurs poémes
comme leur prose, dénués de cohésion, sont pareils a de
grandes flammes qui jaillissent brusquement puis s’éteignent
sans laisser d'éclat.

Cela tient en grande partie a I'influence du milieu. Les
Arabes sont un peuple du désert. L'aridité des sables et leur
désolation forment le seul horizon de leur vie. Leur ima-
gination n’'est point sollicitée par les aspects d'une nature
splendide et accidentée. Or, la faculté de représentation qui
esl un des facteurs généraleurs de légendes appartient & tou-
les les races. Ceci établi, il convient de se demander pour-
quoi chez certains peuples les légendes abondent tandis que
chez d’aulres, lels les Arabes, elles sont plus rares. Cette fa-
culté de représentation ne se développe que sous I'influence
des phénomeénes de la nature lesquels ne se manifestent
pas partout de la méme facon et ne se présentent pas a I'i-
magination dans les mémes conditions. Cette faculté s'exté-
riorise et se développe selon la terreur qu’inspirent ces phé-
nomenes et la fréquence de leurs manifestations.

Il est intéressant de rappeler ce que Massoudi dit a ce
sujet : «Les souvenirs quévoquent les Arabes et les dénomi-
nations qu’ils donnent & leurs divinités proviennent de la vie
de solitude qu’ils ménent dans le désert et dans les plaines
sauvages. L’homme y est livré aux puissances du réve et a
I'épouvante. Recroquevillé sur lui-méme il est assailli par
loutes sortes de superslitions maléfiques. Il croit enten-
dre des sons et voir des spectres qui font surgir a ses yeux
des visions fantastiques. Entré dans ce cycle démoniaque
par T'effet de son imagination en dérive, il croit percevoir des
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dangers, présage des malheurs et toutes sortes de fins tra-
giques. Dans son esprit vit et grouille tout un monde obscur
et ses sens hypertrophiés lui suggérent la présence d'invisi-
bles fantomes (Hatif) qui lui parlent.»

On ne peut mieux s'exprimer. Mais combien plus consi-
dérables sont les dangers que présentent des contrées comme
I'Inde par exemple, enfoncées dans le mystére avec tout ce
qu’elles ont de gigantesque et d'imposant, telles les montagnes
dont les cimes luttent avec les nues et dont les bases semblent
les ruines de quelque pays dévasté; telles les foréts lourdes
de vétusté, les tonnerres chargés de menaces, tels enfin les
lions, les tigres, les vautours, les aigles, les cavernes, les
rocs, les mers, dont la sublimité emplit I'esprit de visions
hallucinantes.

Les Arabes en créant leurs légendes s’étaient adressés a
leurs sens plutot qu'a leur imagination. Chez eux c'était des
Hatif, des Echos, des Sylphes dont on saisissait les mou-
vements par l'ouie, tandis que chez les autres peuples, c'é-
laient des fantomes et des ombres qui frappaient I'imagination.

En effet, les légendes qui appartiennent aux Aryens, sont
d'une formation tout a fait différente. Ils décrivent leurs
spectres avec une assurance telle qu’il semble qu'on puisse
les toucher et les voir. Ils en énumérent les moindres détails,
ils dépeignent les membres de leur corps, leur visage, leurs
griffes, leurs dents, leur teint, et jusqu’aux taches de leur
peau. Dans l'esprit du lecteur les événements qui se rappor-
tent & ces légendes se présentent avec un luxe de notations,
un relief puissant qui n'exclut pas une grande diversité de
nuances.

Les démons des légendes arabes sont des démons inof-
fensifs qui partagent avec eux leur repas, leur servent
d’'ombres familiéres dont ils n'ont par conséquent rien a
craindre. Ils les considérent comme une famille de génies
apprivoisés. Le ghoul (ogre) le roukh (vautour) les saadines
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(singes) sont des étres fantastiques qui ne représentent pas
des symboles de terreur et ne provoquent pas des sentiments
violents quoiqu'ils fassent figure dans les récits d'animaux
féroces ou d'oiseaux de proie.

Les arabes professaient aussi certaines croyances quisont
légendaires et quise rapportent aux éloiles. D’aprés Doreid,
ils croyaient que les deux Chi'ra et leur sceur Soheil (Sirius)
étaient aulrefois toutes les troisréunies; Soheil dans sa course
déclina vers le Yémen et devint yémenite. La Chi'ra yéme-
nite la suivit en traversant la mer Céleste ou la Voie Lactée;
elle s’appela pour cette raison la Aboura (la Iraversante). La
Chi’ra démeurée & sa place el surnommée El Ghamissa (a
I'ceil trouble) pleura tellement la perte de sa sceur que son
«eil» en devint tout «rouge»; de la son nom. Ils croyaient
aussi que le Oyouk (I'Opposant) s’était opposé a Aldébaran
lorsque celui-ci apportant aux Soraya (constellation d’environ
vingt petites étoiles scintillantes) une dol, les demanda en
mariage el ne cessa de les poursuivre en qualité de préten-
dant; de la leurs noms de Kilas (fugilives).

Ces croyances, tout en appartenant au domaine de la
fantaisie, ne peuvent étre considérées comme une pure fic-
tion car les Arabes étaient dans I'obligation d’observer con-
tinuellement les mouvements des astres et des météores pour
leur chronologie et les explorations que nécessilait leur vie
nomade.

Tous les peuples habitant les plaines arides possédent la
méme ame que les Arabes dont ils professent presque les
meémes croyances quelle que soit leur origine, aryenne ou sé-
mitique. La nation médique qui est d'origine aryenne possédait
tres peu de légendes. Les Médes n’avaient pas dans leur mytho-
logie des dieux dispensateurs de calamités, car les forces de la
nature ne les effravaient pas. Ils n’élevaient a la gloire de ces
forces, ni statues ni idoles. Ils alléguaient que leur plus grand
dieu demeurait hors de cetle planéte, en un lieu inaccessible
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aux mortels, que la révélation divine se manifestait par
I'entremise d’anges invisibles aux hommes. Ces croyances
¢taient semblables & celles des arabes qui leur empruntérent
leurs conceptions sur 'au-dela.

Les Arabes en décrivant les personnages de leurs récits
s'attachaient plutot a 'ensemble de leurs traits et a leurs senti-
ments les plus spontanés. Les nuances, les raffinements et la
complexité psychologiques leur échappaient. Ils jugeaient des
caractéres par quelques observations irés simples, trés naives
quils étendaient a tous leurs héros comme des coslumes de
confection pouvant aller a toutes les tailles. C’est pour cela que
la littérature arabe ne posséde pas des «personnages» comme
ceux du thédlre ou des «portraits» biographiques comme on
en voit par exemple dans la Vie des Hommes Illustres de
Plutarque. On n’expliquerait pas cela autrement qu'en rame-
nant le probleme a ce dilemme: ou bien la facullé d’analyse
psychologique chez les Arabes étail trés peu développée, ou
bien leur religion les avait détournés de l'altrait de se pen-
cher sur leur dme et d’en pénétrerle mécanisme. Il en élait de
méme en Europe a I'époque ot prédominait le sentiment reli-
gieux et ol tous les mouvements de I'ame étaient tendus vers
un seul bul. Le théatre qui florissait dans la société grecque
avait périclité. Le genre biographique était tombé si bas qu'on
ne pouvail trouver un seul biographe de valeur. L’histoire
emprunlait un ton vulgaire, les personnages quelle dépeignait
ne présentaient aucun intérét et les faits qu'elle rapportait
étaient dénués de vie,

Les Arabes formaient une société polie el une élite, sur-
tout au temps de I'Empire Abbasside. Ils pouvaient donc
s’exercer & la critique el se livrer a I'élude des conlflits so-
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ciaux. Le seul obstacle qui s’y opposait élait peut-¢tre le ca-
ractére exclusivement religieux de leurs obligalions morales.

En effet, la société passait & leurs yeux pour bonne ou
mauvaise, selon qu'elle se pliait ou qu’elle se dérobait aux
principes religieux, selon qu’elle se conformait ou non a la
morale de IIslam. Le champ d'expérience du critique se
lrouvait par conséquent entierement limité quoique nous de-
vions a la civilisation musulmane un frait¢ de sociologic de
la plus haute importance: ['Inlroduction a I'Hisloire de Ibn
Khaldoun.

En résumé, nous concluons que les éléments constitu-
tifs du roman lels que nous les avons établis plus haut fai-
saient défaut aux Arabes ou plutot qu'ils les portaient en eux
a I'état latent.

Cependant il sied de faire les réserves suivantes :

1°) Que plusieurs peuples malgré les conditions inégales
de leurs facultés d'imagination, d’analyse psychologique et de
critique, nous donnérent des romans de grande envergure.

29) Que les jugements qu’on porle en général sur les peu-
ples arabes se modifient dés que I'on constate le croisement des
nationalités qui ont rapproché tant de races par la commu-
nauté d’'une méme langue et par le lenl travail des siecles.
En effet, tous ceux qui parlent aujourd’hui la langue arabe
different de beaucoup de la race arabe pure lant par leur
tempérament que par leurs facultés. Ce qui régissait dans le
passé les condilions du roman ne saurait sappliquer intégra-
lement ni au présent ni a 'avenir.

ABBAS MAHMOUD FL AKKAD

(Traduit de Uarabe par la Rédaction des «Messages d’Orient»)






APERCU SUR L’EVOLUTION
DE LA LANGUE ARABE

Aucune langue n’a été parlée et ¢cerite pendant dix siécles
sans avoir été modifiée. La loi de I'évolution s’applique aussi
bien aux langues qu'aux étres vivants et I'arabe n’y fait pas
exception. Cette langue actuellement en usage dans de nom-
breuses contrées d’Asie et d'Afrique est originaire de la
péninsule Arabique. Elle était parlée par diverses tribus
et c’estle parler de celle de Koreich, enrichi d'un grand nom-
bre de mots empruntés aux autres tribus, qui est devenu la
langue classique. Les innombrables synonimes ¢ni s’y sont
formés, comme ceux par exemple relatifs au chameau, a
I'épée ete. sont caractéristiques de la contribution apportée
par chacun de ces groupements de nomades.

Parlée a son origine par des peuples qui menaient une vie
primitive, la langue arabe avait forcément un vocabulaire res-
treint. Des mots nouveaux s’y sont introduits plus tard, prin-
cipalement & la suite des conguétes de I'Islam et des relations
que les musulmans entretinrent avec les autres peuples. Ces
mots dont le plus grand nombre sont d’origine persane ou
grecque, furent rapidement arabisés et font aujourd’hui par-
tie intégrante de la langue classique.

Nous possédons des documents de la langue arabe anté-
rieurs a I'avénement de 1'lslam. Ce sont les sept Moallakats
(ou les Suspendus) poémes qui, en raison de leur perfection,
furent apendus dans la mosquée de la «Kaaba» ou se trouve
le tombeau du Propheéte.

Nul doute que la langue pure dans laquelle ces poemes
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sont composés ne fit en usage courant chez les arabes, mais
I'arabe moderne en differe a tel point que méme parmi les
classes cultivées, bien rares sont ceux—Egyptiens, Syriens,
Algériens ou autres—qui puissent les comprendre sans peine.

La constitution des peuples arabes introduisit dans leur
langue diverses altérations. Les nouvelles conditions de leur
vie, les échanges intellectuels qu’ils établirent avec d'autres
nations, les difficullés que présentait I'étude de leur gram-
maire furent les principaux facteurs de cette évolution. Cha-
cun de ces peuples eut son propre idiome qulil a conservé
d’ailleurs jusqu’a nos jours ayant abandonné la langue classi-
que, immuablement fixée par le Koran, pour les affaires de
la Religion.

Dans l'idiome de I'Egypte moderne, pour n’étudier que
celui-la, un grand nombre de mots classiques ne trouvant
plus de place dans le vocabulaire courant, en furent tout d’abord
écartés. D'autres furent employés dans un autre sens que
leur sens primitif, comme par exemple wafara qui signifiait
aungmenter et qui veut dire aujourd’hui économiser, ou qaraf
qui signifiait contagion et qui signifie dégott. L'influence des
langues anglaise, italienne et francaise s’y fit aussi sentir par
I'adoplion d'un Irés grand nombre de termes se rapportant &
la législation, au commerce, aux sciences, aux arts et métiers
ainsi qu’aux objets de ménage, a la couture et & I'’habillement,
termes dont la langue arabe ne posséde pas d'équivalents.
Tels sont entre autres les mols bosta ou poste, bouffé ou
buffet, kopia ou copiatif.

Lalangue arabe en Egyple a aussi créé plusieurs dénomi-
nations nouvelles qui ne dérivent d’aucune autre langue,
comme le mol sisi qui veul dire poney.

La grammaire s'é¢tant de beaucoup simplifiée, son étude
aujourd’hui devienl plus ais¢e. Ceci constitue un progres no-
loire, car la grammaire classique est un tel dédale d’arguties
¢l un tel enchevetrement de subtilités que pour vaincre toutes
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ces difficultés la connaissance parfaite de la langue pure &
priori était essentielle, ce qui est l'inverse pour I'étude des
autres langues ou la grammaire devient un guide et conduit
graduellement & la compréhension du vocabulaire. Ceux qui
parviennent & cette connaissance ne sont pas nombreux.
Aussi le mot alem qui signifie savant ne sert point & désigner
un homme versé dans les sciences mais celui qui est & méme
d’'analyser de six maniéres différentes l'expression Bismi
Ilahi 'r ‘rahman 'r 'rahim (au nom de Dieu clément et misé-
ricordieux).

Sous le régne de Mohamed Ali Pacha I'arabe classique
¢tait trés négligé. Ce n'est que depuis quelques années que
son étude fut remise en honneur. Elle donna naissance a
cette belle pléiade d’écrivains qui ont fait de I'Egypte le centre
intellectuel du monde arabe moderne.

L’arabe qu'on lit dans les livres et dans les périodiques
modernes (ou arabe littéraire) différe quelque peu de I'arabe
parlé (ou arabe vulgaire). Le premier se rapproche plus que
le second de I'arabe classique du Koran. L’arabe liltéraire de
nos jours s'est considérablement simplifi¢ au point de ne se
distinguer de 'arabe vulgaire que par la terminaison de mots
qui, d’ailleurs, en général, n’est méme plus prononcée a la lec-
ture. Quoiqu'on écrive par exemple kitaboun (livre) on lit
seulement kitab.

Il y aurait tout intérét qu'une fusion se fasse entre la
langue littéraire et la langue vulgaire, mais les milieux intel-
lectuels sont loin d’étre favorables & cela. Nombreux sont
ceux, en Egypte et probablement aussi dans les autres pays
de langue arabe, qui s’efforcent de s’opposer au cours fatal
de T'évolution de la langue. Ils ambitionnent de la ramener a
sa pureté premiére, sans se rendre compte de la stérilité de
leurs efforts et en oubliant que les Arabes d’autrefois n’hési-
taient pas a faire des emprunts aux langues étrangeres. Ces
purisles s’élevent contre toute initiative nouvelle. Ils perdent
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le plus précieux de leur temps a fouiller les dictionnaires dans
le secret espoir de rencontrer des mots de la langue classique
qui pourraient par extension désigner un objet d’usage mo-
derne portant un nom étranger. Ils ont trouvé par exemple
le mot baril qui désignait le messager ou bien la distance
qu’il pouvait parcourir et ils ont voulu s’en servir pour dési-
gner la poste au lieu du mot bosta d'origine étrangére le-
quel ne continue pas moins d’étre employé parce que consacré
par l'usage.

Quelques philologues ayant pris & cceur ce fastidieux tra-
vail ont publié le résultat de leurs laborieuses recherches. Le
Ministere de l'instruction publique d’Egypte les a encourageés
et a méme reconnu I'utilité de certains livres scolaires ayvant
pour bul d’accoutumer les éléves a employer une langue
plus pure. Mais quel peut étre I'effet de ces livres quand les
jeunes Egvptiens n’entendent et ne parlent que la langue vul-
gaire?

Dans ce méme ordre d'idées une Académie ful fondée au
Caire qui dut fermer ses portes au début de la guerre. Ses
membres choisis parmi I'élite intellectuelle s’efforcérent de
remplacer par des mots de langue arabe pure tout les termes
d’origine suspecte. Ils auraient fait ceuvre utile et pratique s’ils
avaient plutot cherché & publier un dictionnaire de la langue
arabe au XXeme siecle comprenant tous les mots qui ont
actuellement cours. L'utilit¢ de ce dictionnaire est indéniable
‘ar tous ceux que nous possédons ont été composés il y a bien
longtemps et ne servent pas plus a définir la langue arabe
de nos jours quun dictionnaire francais du moyen-age
n'explique le francais moderne.

Jamais autant qu'a notre époque il n'y a eu plus d’activite
dans le mouvement littéraire arabe.

Des livres nouveaux se publient chaque jour, 'abondance
des journaux et des périodiques est considérable, les sujets
traités sont des plus variés. Cependant les livres d’hisloire et
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de sciences sont rares. Le Gouvernement Egyptien a publié
récemment quelques ouvrages d'auteurs anciens donl on ne
possédait que les ceuvres manuscrites et qui traitent de I'his-
toire et de la littérature arabes.

Un fait intéressant a noter est la parution dun grand
nombre de traductions particuliérement de I'anglais et du
francais. On a traduit aussi bien le théaire de Shakespeare
que les romans les plus populaires.

L.e mouvement littéraire s'affirme d’ailleurs brillamment
dans tous les pays de langue arabe. Beyrouth, Damas, Bagdad,
Alger, Tunis ainsi que les Syriens émigrés aux Etats-Unis
d’Amérique contribuent a cette renaissance intellectuelle du
monde musulman et arabe dont 'Egypte demeure la flamme
et le foyer.

8. SPIRO BEY

(Traduil de l'arabe par la Rédaction des «Messages d’Orient»)






ENIGMES ET ANTINOMIES
DANS LES LITTERATURES
ORIENTALES

I

Lorsqu'on parcourt, comme je viens de le faire (!), I'en-
semble des hautes littératures de I'lslam, on voit se dresser
plusieurs de ces questions, énigmes ou antinomies, dont on
naura peul-étre jamais la solution compléte, mais sur les-
quelles pourtant il peut étre utile de réfléchir de loin en
loin. L'une est: qu'est-ce que le génie? Quelle en est la na-
ture, et quelles sont les conditions de sa production? Le con-
cept de génie n'est pas par lui-méme une idée bien nelle ;
mais il correspond cependant & un certain sentiment asscz
str. Ainsi, dans notre civilisation, ce mot s’applique (rés na-
lurellement a plusieurs grands penseurs comme Descartes,
Leibnilz, Kant, a des savants comme Galilée, Newlon, Am-
pere, Lavoisier, Pasleur, a des poetes ou écrivains fameux
Ronsard, Rabelais, Shakespeare, Dante, Geethe, Lamartine,
Hugo, & des artistes, & guelques souverains et conquérants
exceptionnels, César, Charlemagne, Napoléon. Pour tous ceux-
la, et pour un petit nombre d'autres, la convenance du mol
n'est pas douteuse; elle le serait davantage pour dautres
personnages, trés grands aussi, mais qui n'ont pas tout-a-fait
les mémes caractéristiques. Ainsi Voltaire, qui représente une

(') Les Penseurs de I'lslam, 5 volumes, Paris, Geuthner, 1921—1925,
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sorte de perfection du style et d’équilibre supérieur de 'espril,
donne moins la sensation du génie que ceux que nous ve-
nons de citer; il en est de méme de Montaigne, critique
trés fin et observateur trés aiguisé. Louis XIV, symbole et
personnification d’un siécle tres brillant, n’a jamais été con-
sidéré comme ayant eu lui-méme du génie ; de méme Francois
I, En général l'idée de génie suppose une imagination puis-
sante, un don d’innover, portant sur de trés grandes choses,
et implique volontiers une nuance d'exces ou de fantastique,

Il est certain qu'en Orient on éprouve moins souvent le
besoin d’employer ce terme qu'en Occident. Mahomel évi-
demment a di avoir du génie, bien qu’il nous soil devenu
difficile d’analyser avec précision le caractere de ce Pro-
phete, dont la vie traditionnelle a été de nos jours forl ébran-
lée par la critique. Djenghiz Khan (non-musulman), Tamer-
lan, Akbar et son minisire Aboul-IFazl, Mahomet II, con-
quérant et organisateur, en eurenl sans aucun doute; il en
est peut-étre de méme de Méhémel-Ali en Egypte, el, en
notre temps, de Mustafa Kémal en Turquie. Pour Soliman
le Magnifique, Sélim, Aureng Zeb, ils représenteraient plulol
le point d’aboutissement, le sommel et la splendeur d'une
époque d’apogée que Iesprit d’inilialive el d'innovation ; ils
seraienl ainsi plutot dans le cas de Louis XIV el de Francois
I*. En ce qui concerne Omar, la question est assez délicate;
I'ceuvre de la conquéte arabe fut géniale assurément; mais
le mérite de celte ceuvre doit étre partagé avec ses géncraux,
Saad, Khalid, Amrou, et peut-étre aussi avec des juriscon-
sultes postérieurs qui ont placé sous son nom ce que I'on a
appelé sa législation.

En littérature Hafiz eut du génie sans conteste ; c’est une
originalit¢é charmante et suffisamment distincte de toute
autre ; Hafiz est un précurseur et un ancétre éloigné de nos
symbolistes. Ioriginalité du fameux Omar Khéyam est moins
certaine ; il a eu des antécédents, et a pu avoir des modeles,
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aujourd’hui perdus, dans 'ancienne Perse. Férid Ed-Din Aftar
me semble trés génial, il a la puissance d'imaginalion, la
féconditlé, le sentiment, au plus haut degré; el je ne pense
pas qu'on doive marchander la méme épithéte a Djélal Ed-
Din Roumi, bien qu’il lui soit postérieur dans un genre assez
voisin. Firdousi est un des qualre ou cing plus grands génies
épiques de I'humanité. Mais quant & Nizami et & Djami, ils
n‘ont plus guere droit a ce titre, car ils représentent surtout
la perfeclion el le raffinement d’'un art parvenu a son apogée.

En philosophie, Avicenne parait tres génial, grand re-
mueur didées, imaginatif, producteur et organisaleur, a
moins toulefois qu’il n'ait emprunté aux Grecs, par linter-
médiaire des Persans ou des Syriens, plus que nous ne pou-
vons le savoir d'apres les documents qui sonl entre nos mains.
Gazali a droit au titre de génie pour son beau livre du Téhdfut,
par lequel il se pose comme précurseur de Kant. Ibn Tofail
v aurail largement droit par I'admirable roman du Philo-
sophe aulodidacte, si malheureusement le caractére de cetle
ceuvre ne donnait lieu de soupconner qu’il a pu en emprun-
ter la plus grande parlie & quelque ceuvre grecque aujour-
d’hui perdue. Avec Averroés nous nous écartons de la sen-
salion du génie, pour retrouver celle de la fine analyse,
du perfectionnement et de la virtuosiié. Ibn Khaldoun en
sociologie est généralement regard¢ comme un génie pour
la liberté, la nouveaulé, 'abondance el la largeur de ses vues.
A Abbirouni, érudil extraordinaire, esprit lrés aiguisé, le mot
sapplique avec un peu plus de doule; de méme a Djahiz,
critique ou «essayiste» (rés original, légérement humoriste,
el qui rappelle notre Montaigne. Les sympathiques historiens
Massoudi et Makrizi, trés curieux, treés inlelligents, tres récep-
lifs, ne sont cependant peul-¢lre pas assez novateurs pour
pouvoir étre appelés des génies.

Il y a des cas ou ce génie se présente, non comme in-
dividuel, mais comme collectif, ot I'ccuvre, le résultat incon-
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lestablement génial, est di & plusieurs artisans sans qu’on
puisse savoir & qui 'attribuer; c’est le génie commund’un groupe
ou d’une école, celui d’'une race, d'une époque ou d’'une na-
lion. En arl par exemple l'invention de l'ogive, — qui parait
hien persane ainsi que son nom lindique ('), —esl un trail de
génie ; mais qui peut dire & qui elle est die? La style mau-
resque, avec I'’Alhambra comme joyau, est dit au gott latent d'un
peuple, et au génie collectif de toute une lignée d’architectes ;
le lype de la mosquée musulmane avec ses coupoles basses
el ses minarets ¢lancés dans I'ombre des cypres, constitue
aussi une invention charmante et trés caractérisée, mais dont
plus de la moitié remonte aux Byzantins; le cimetiére mu-
sulman, avec ses stéles dressées, les rinceaux des écritures
légeres, et ses sites admirables, est encore une conception
anonyme, ou se dégagent et s’expriment le génie et le senti-
ment profond non seulement dun peuple, mais de tout un
groupe de peuples. On peut dire la méme chose de tout
I'art décoratif persan, ture, égyptien.

Il s’est produit dans la géométrie arabe une invention
de premier ordre, celle de la trigonomélrie; mais comme
celte découverte apparait par degrés dans les écrils de quatre
ou cing savants, Albattani, Aboul-W¢éfa de Bouzdjan, Nasir
Ed-Din Tousi et d’autres, on eslt obligé d’en parlager entre
eux le mérite. En général la pensée et I'invention orientales
sont plus lentes et plus continues que les notres; on voit
moins en Orient de ces sauts, de ces élans, de ces brusques
ruplures qui, chez nous, étonnent et excitent I'admiration.

Je laisse de coté la question: quelles sont les conditions
requises pour la production du génie ? De tous les systémes
que l'on a pu proposer, atavisme, influence du milieu, tra-
vail subsconscient, évolution lente ou brusquée, aucun, ce
me semble, n'est arrivé & des résultats vraiment scientifi-

(*) Oudji, pointu.
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ques ; mais je noterai une autre queslion, voisine de celle-1a,
el d’ailleurs forl obscure aussi: Pourquoi le développement
intellectuel d’'une nation, d'un pays, d'une race, par moments
se précipile-l-il, puis & d’aulres moments s’arréte, ou méme
rétrograde, parfois assez brusquement ? Je n'ai pas jugé ulile
de soulever cetle queslion dans mon ouvrage, ne (rouvant
pas (ue nous puissions y apporter des réponses assez nelles.
Pour cerlains arls ou certaines sciences, on peul répondre
quelque chose ; mais pour d’aulres, les plus nombreux, on
resle fort embarrassé. Ainsi l'on s’explique que les Musul-
mans n'aient pas suivi a la Renaissance le prodigieux essor
(qui se manifesla en Italie dans les arls de la peinture et de
la plastique, parce que ces arts étaient interdits chez eux ;
mais pourquoi ne se sont-ils pas intéressés en musique a la
gamme de Gui d’Arezzo, qui était un des modes de leur sys-
léme musical, el compalible avec leur facon d’accorder le
luth ; pourquoi n’ont-ils pas développé la construction des
orgues, sur laquelle ils possédaient des pelits traités dérivés
des Grecs; pourquoi eux, mélodistes si fins, n'ont-ils pas
entrevu ce monde immense et mystérieux qu'ouvrail a la
musique la découverte de I'harmonie ? Nous n'en savons
absolument rien. Comment se fail-il qu'en aslronomie un
ambassadeur turc visitanl notre Observaloire au temps de
Napoléon, put encore douter du Lélescope, découvert deux
cents ans plus tot et utilisé par Galilée, alors que les sa-
vants de 1'Orient avaient excellé en astronomie jusqu’au
XVme siecle ? Pourquoi n’ont-ils pas  compris le calcul diffé-
rentiel a I'époque de Pascal, Newton et Leibnitz? Un de
mes camarades, un jeune ingénieur des mines, trés belle
intelligence prématurément enlevée, me disait naguére: «les
Grees et les Arabes n'ont pas eu le sens de I'infini». Cest
tout-a-fait faux. Les Arabes onl discuté el retourné dans tous
les sens les questions sur l'atomisme ou la divisibilité a
Iinfini, sur le mouvement continu ou discontinu, et en
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général celles qui dépendent des fameux sophismes de
Zénon d’Elée sur le mouvement; or ces questions élaient
celles qui suggéraient directement les principes du calcul
différentiel ; ces savants avaient méme cong¢u des espéces
d’éléments ou atomes indivisibles de temps, d’espace et de
mouvement, idée intéressante que l'on a négligé d'utiliser
dans notre science. Pourquoi encore la géoméirie analy-
tique de Descartes n'a-t-elle pas pénétré jusqua eux? Il
y a pourtant dans les travaux de Thabit Ibn Korra et
d’'Omar Khéyam des figures tout-a-fait analogues a celles
que l'on trouve encore dans la géométrie de Descartes.
Eux qui avaient été si grands alchimistes, et qui s’étaient
occupés avec tant de passion du maniement et de la trans-
formation des corps, ils ont de méme ignoré la révolu-
tion chimique opérée par Lavoisier. En art militaire ces
peuples qui avaient les premiers fait usage de la grosse
artillerie, lors de la prise de Constantinople a la fin du
XVme gjgele, ont da, a la fin du XVIII™¢, avoir recours
4 des ingénieurs francais pour remettre au point leur ar-
tillerie. Enfin en mécanique, ils ont résisté aux chemins
de fer par la crainte de rendre leur pays plus aisément
pénétrable, mais aussi aux aulres théories et applications
de Tart mécanique, art qu’ils avaient jadis aimé et sur
lequel ils nous ont conservé dimportants traités. Pour-
quoi cette attitude généralement négative, morose el figée,
sinon tout-a-fail rétrograde, succédant pendant plus de trois
siecles & une période de gout scientifique ardent et d’étude
passionnée, qui semblait devoir faire naitre les plus bril-
lantes espérances? On dirait que I'Occident, un peu en-
gourdi pendant le (haut moyen-age, a recueilli & la Renais-
sance les fruits du labeur et de la préparation intellectuelle
de I'Orient; un moitié du monde s’éveille au moment ou
I'autre s’endort.
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Voila pour les énigmes. Quant aux antinomies, les phi-
losophes arabes en ont eu le sentiment trés intense, et leurs
ouvrages en sont remplis. Antinomies de la théodicée : Com-
ment Dieu, qui_est un, produit-il le multiple sans rompre son
unité ? comment Dieu, qui est simple, posséde-t-il des qua-
lités qui sont diverses? comment Dieu, qui est bon, permet-
il le mal? comment se concilie la liberté de 'homme avec la
volonté souveraine de Dieu ? Antinomies de la métaphysique :
démonlrer qu'une série infinie passée eslt impossible, puis
démontrer le contraire ; démontrer que le monde est in-
fini, puis qu'il est fini; récurrence a linfini de la chaine
des causes et des effets, ou arrét nécessaire a une cause
initiale ; en d’aulres termes création ou éternité du monde,
étendue limitée ou espace illimité; étendue matérielle ou
espace géométrique; temps mobile ou durée fixe; exis-
tence des ames en nombre infini dans le passé; possibi-
lit¢ ou impossibilit¢ du nombre infini. Antinomies de la
physique: plein ou vide ; atomisme ou continuité; mouve-
ment continu ou mouvement par petits 4 coups successifs ;
chaleur continue ou atomes caloriques, etc. Il y a la un
ensemble de questions sur lesquelles les auteurs orientaux
ont été Llrés exercés, et que nous avons un peu abandon-
nées plutot par lassitude que pour les avoir vraiment ré-
solues.

A colé de ces antinomies de la philosophie spécula-
tive, se trouvent celles de la philosophie pralique, les anli-
nomies morales et sociales, el celles-la ne sont pas les
moins importantes: Comment concevoir la vie humaine?
comment la vie de lindividu, comment celle des nalions?

Les peuples de 1'Orient ont été généralement portés an
mysticisme, ct cependant ils ont eu des périodes d'aclivité
intense ; ils aiment les longs repos, le silence et les siesles
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indéfinies, et avec cela ils ne le cédent a aucun aulre dans
les luttes militaires. Les conquéles de Djenghiz Khan, de
Tamerlan, d’'Omar et de leurs successeurs, les guerres des
Tures, supposent un déploiement d'énergie formidable ; el
pendant que ces guerres avaient lieu, les ames inclinaient &
la méditation, et les poétes chantaient I'absorption en Dieu
et la vanité de loutes les puissances de la terre. La brutalité
des combats et des massacres avail pour opposée la finesse
quintessenciée de la philosophie ; jamais théologiens ne furent
plus subtils ue ceux de Tamerlan & Samarcande. Le geste
violent du sabre avail pour contraste la grace douce d'une
coupole, I'¢légance svelte d’une inscription ou d’'un minaret.
Ces guerriers d'une énergie farouche, parfois horriblement
cruels, proscrivaient le vin ; ils aimaient l'eau claire, les lai-
tages blancs, les sorbets frais et suerés; de leurs armes, ins-
truments de mort, ils faisaient des bijoux exquis, et la vie,
qu'ils méprisaienl, étail vélue, comme une amante, d'¢loffes
somptueuses cl de broderies magnifiques.

L’Orient a été grand pays dimpérialisme; bien qu'au
fond trés démocrate, il a aimé se donner des maitres. Fier
d’allure el souvent chevaleresque, 'oriental s'inclinail assez
facilement devant le destin el devant le despole. Le sysiéme
impérialiste a eu de lrés beaux cotés; il unissait de nom-
breuses nations; il facilitait les échanges intellectuels et com-
merciaux; il policait les peuples. ('était un systéme a deux
degrés : 'empereur commandait de haut, non pas directement
aux hommes, mais aux nations; et chaque nation avail & sa
téte ses chefs particuliers qui la régissaient selon ses cou-
lumes el selon ses lois. Ce régime a porté trés haut le type
du souverain, el semble avoir grandi, pour ainsi dire, la
laille humaine; les plus célebres empereurs el quelques
grands ministres sonl des figures d'une puissance, d'une am-
pleur, d'une majesté, auxquelles humanité n’a point atteint
sous les aulres régimes.
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Mais ici I'Occident a proposé une antinomie que I'Orient
moderne a acceptée: & I'homme sujel il a opposé 'homme
libre ; au pouvoir concentré dans un personnage unique, il a
opposé le pouvoir dispersé dans la foule ; il a partagé entre
beaucoup ce qui était & un seul ; il a amoindri ou supprimé
le souverain demi-dieu, et a créé une mullitude de souve-
rains petits hommes. 11 a ainsi intéressé beaucoup plus de
monde aux affaires de I'état, el en méme temps il a exalté
les ames el élevé chaque ciloyen au-dessus de lui-méme par
I'amour de la liberté et le dévouement & la partie. Cette
conceplion a été exprimée de nos jours en Orient par des
hommes du plus haut talent, y a excil¢é un ardent enthou-
siasme el y a produit beaucoup de hauts-faits.

Au-dessus de ces deux concepts opposés plane cncore
le vieil idéal des philosophes et des grandes religions: point
de groupes hostiles enlre eux; un groupe unique, 'humanité;
Funité humaine préparée par la diffusion du sentiment phi-
losophique ou religieux; I'humanité organisée, jugée, gou-
vernée par les Sages. Celte conception qui, dans T'élal
acluel du monde, parait loul-a-fail utopique, a ¢1¢ en somme
celle de I'Islam, comme de I'Eglise Catholique succédant a
I'empire romain; et, sous sa forme philosophique, elle a
été excellemment présentée au X™¢ siecle dans la litlérature
arabe par le Maitre Al-Farabi.

L’Occident moderne a proposé¢ a I'Orient une autre anti-
nomie : en face de sa conception de la vie, mystique, fataliste,
inactive et réveuse, il a mis, non plus seulement lactivité
guerriere dont nous avons parlé, mais Iaclivité industrielle.
Il a montré a I'Orient la lulte apre en vue du gain, la concur-
rence acharnée, le travail organisé dans les vasles usines, les
machines gigantesques, les mines el le sol intensivement ex-
ploités, les transports en continuel mouvement. 1 a fait voir
(quels agréments, quelles richesses, quelles ressources nou-
velles apporte & la vie ce labeur incessant.
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L'Orient a vu d'abord sans enthousiasme ce nouvel idéal;
puis peu a4 peu de nombreux esprits chez les jeunes Orien-
taux y ont adhéré; ils ont secoué la torpeur séculaire ; ils
ont regardé comme une erreur funeste le fatalisme découra-
geant l'effort, comme un sophisme le dédain mystique pour
les biens terrestres, et ils ont cherché a rendre a leur pays
la liberté et la force, par I'étude et I'introduction des arts et
des industries modernes. En sorte que, la ofl nous étions ha-
bitués & écouler les réves des vieux mystiques, nous avons
maintenant a admirer I'énergique effort des jeunes savants el
politiques orientaux.

Entre ces deux concepls si opposés, peul-¢tre tous les
deux un peu excessifs, de 'immobilité contemplalive et de la
suragitation mécanique, il y a encore place pour une idée
intermédiaire, lrés ancienne, loujours vivante, celle qui con-
siste & tirer adroitement des circonstances el du milien une
somme modérée de biens et de plaisirs, sans se donner ni
trop de peine ni trop de repos, sans ¢lre ni lout-a-fait
sceptique, ni trop exalté, ni trop indifférent, ni trop avenlu-
reux ni trop lache, mais en sachant apprécier ce que nous
pouvons gagner, et en jouir, quand nous ne le payons pas d'un
prix exagéré. Cette formule moyenne et avisée de la vie, est
en somme celle quexpriment dans les littéralures orien-
tales les célébres recueils des contes el des [fables, celle
de Lokman, des Proverbes et des Mille el un Nuils. Elle est
venue de Gréce; mais I'Orient musulman se l'est appro-
priée, et I'a enveloppée de parures délicieuses. Insuffisante
sans doute pour des natures irés ardentes, elle convient né-
anmoins a4 beaucoup d’hommes, et elle a mérité d'étre ap-
pelée la Sagesse des Nations.

Tous les principaux aspects du probléeme de la vie se
trouvent donc exposés dans les littératures orientales, avec
un sentimenl profond, une grande finesse, un art charmant
et consommeé. On y voil 'humanité sans cesse hésitante enlre
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des solutions diverses, ballottée entre des poles opposés, en-
fermée sans trop se plaindre dans cette sorte d'étav que cons-
tituent la these et I'antithése, toujours inconciliées, de ces
antinomies élernelles.

BARON CARRA DE VAUX






FOLKLORE EGYPTIEN

I. LES CHANSONS POPULAIRES ()

Peuple d’aédes que le peuple égyptien, peuple musicien.
La Haute et la Basse Egypte sont fleuries de chansons depuis
I’heure ou les sakiahs en tournant font un bruit de source
ou de cascade, jusqu'a I'heure ou les villages se taisent dans
les sycomores et les dattiers avec la paix nocturne.

Chaque manifestation de 'existence du fellah est traduite
par un chant, chaque mouvement d’ensemble dans les ira-
vaux qui demandent plusieurs bras ct une harmonie dans
I'effort, il l'obtient en chantant en choeur, chacun de ses
états d’ame, peine ou joie, haine ou désir, il le libére et I'ex-
tériorise par le chant. On dirail qu'il ne peut saffirmer avec
plénitude que dans la mélopée modelée par tout son étre,
jaillie de sa chair comme un cri. Nous sommes a la véritable
source de la musique et de la poésie ol les sons et les mots
s'ordonnent et fusionnent spontanément, par un impérieux
besoin de rythmer les pulsations de la vie, par un instinct
de la cadence et de la mesure. L'une et l'autre sont ici une
improvisation, un appel, qu’on ne peut ni séparer, ni disso-
cier parce qu'ils forment un tout intrinseque et qu’ils s'en-
roulent, se pénetrent, se fondent harmonieuseument. Présen-
ler un de ces ¢éléments, c'est le priver de tout ce que I'aulre
lui ajoule de beauté. Commenl esl née celle légére ara-
besque? Les paroles onl-elles précédé la musique ou bien

(') Extraits d’un volume a paraitre prochainement: «Les Chan-
sons populaires égvptiennesy,
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esl-ce le contraire? J'ai dit qu’elles sont une improvisation.
L’une et 'autre sont venues aux lévres brusquement comme
une révélation et ont trouvé, sans recherches, 'ordonnance,
les proportions, la portée voulues qui sont celles peut-étre
du plus grand art, celui du peuple.

Le fellah chante en tirant son chadouf, en cueillant son
coton, en moissonnant, en halant sa cange, en soulevant un
faix, en vendant le produit de sa terre, en se mariant, a la
naisssance de ses enfants, a leur circoncision, a la mort des
siens et surtout quand il est seul avec son corps et son ame,
au bord du fleuve, sur les routes de la plaine ou dans son
champ. Pourquoi chante-il ? Demandez-lui plutét pourquoi
ses bras vont et viennent dans sa marche, pourquoi la perche
de son chadouf monte et descend en cadence, pourquoi
I'été succeéde au printemps et pourquoi la pleine lune, au
ras de 'horizon, le visite a des dates fixes ?

Ces chansons sont 'expression la plus vivante, la plus
spontanée de son ame. Elles synthétisent sa race, son passé.
En elles s’inscrivent ses volontés, ses aspirations. Elles sont
les archives orales de son histoire, son histoire chanlée.

Chaque province a ses chansons et chaque village a
son poete-chanteur dont la réputation est connue dans tout
le district et dont le répertoire est son ceuvre personnelle
quil remanie et qu'il embellit & son gré. Il existe aussi des
chanteurs religieux qui psalmodient les versets du Koran
sur le ton du plain-chant, des chanteurs professionnels (ui
jouissent des faveurs des riches, des chanteuses de mariage
qui sont en méme temps des almées, des chanteurs publics
et ambulants quivont de village en village, des vocifératrices
ou pleureuses de morts.

N’ayant point de but littéraire, n'étant ni recueillies,
ni publiées, elles circulent de province en province, tron-
quées quelquefois, enrichies le plus souvent dun couplet
ou d'un refrain, sans nom d'auteur, libres, ignorant leur
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destin. Elles conservent toujours une saveur et une truculence
du terroir, une grace et une fraicheur primitives, empreintes
aussi d’'une brutalité d’expression qui n’en est que plus belle
parce qu’elle est révélatrice des grandes forces qui s’y meuvent.
On y retrouve, imperceptibles, des traces de toules les
civilisations qui ont touché I'Egypte et qui ont apporté avee
elles une vaste littéralure populaire. Les Perses, les Arabes et
les Turcs ont laissé dans ce pays des contes, des apologues,
des proverbes, des chansons que ont fini par se décanter el se
perdre dans le patrimoine autochtone dont la personnalité
plus abondante et plus riche, a su garder ses caracléristiques
el sa séve. Celte personnalité est nettement pharaonique, mal-
gré son fond sémitique qui lui vient surtout de ses moyens
d’expression qui sont arabes. Telle chanson d’amour d'au-
jourd’hui comparée a celle, par exemple, du papyrus de
Turin et Harris N° 500 ou de Tlinseription d'une stéle du
Louvre N° C 100 dédiée par un roi a sa fille Moutiritis,
tels chants funéraires comparés & ce que dit une stéle du
British Museum sur une jeune femme morte avant la con-
quéle romaine, offrent des similitudes frappantes dans les
images, dans les tournures, dans I'esprit ui ne laissent aucun
doute sur I'étroite affinité, sur la vivante continuité qui lient
le passé prestigieux au présent et qui font du fellah un au-
thentique fils d’Osiris et de Ra, ayant gardé¢ dans son ame
simple les richesses fabuleuses que nous montrent les pein-
tures des hypogées thébains.

Avant que le café-concert qui s’est introduit ici et qui
tuera irrémédiablement la chanson fruste et limpide du pay-
san, (Alexandrie et le Caire ont donné naissance 4 un genre
de chanson arabo-parisienne comique et ridicule) avant que
les lamentalions des pleureuses ne disparaissent, (les corteges
mortuaires des musulmans se font quelquefois précéder
d’'une musique européenne tenue par des indigénes el qui
jouent des valses lentes avec de fausses notes) avant que la
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civilisation ¢ui neutralise les merveilleuses diftérenciations
des races humaines ne déferle sur les campagnes égyp-
tiennes, qu'on sauve son folklore, un des plus abondanls,
des plus curieux et des plus vivants.

CHANSONS D’AMOUR

(=

Le Coryphée : O tol [ille qui porles de longues tresses,
blanche !

Le Cheeur : O toi fille qui portes de longues tresses, 6
blanche !

Le Coryphée :  dont la croupe

Le Cheeur : est pareille a une pastéque des iles,

Le Coryphée :  dont les seins

Le Cheeur : sont pareils « deux grenades des vergers
du Fayoum,

Le Coryphée :  dont les cheveux

Le Cheeur : se déroulenl en ondoyant !

II

Les grenades des vergers sonl encore verls,
mais les grenades, 6 Nafissa sonl sanglantes.
— Et Nafissa, mon bien-aimé, esl lasse d'amour
el le supplie d'avoir pitié d’elle et de lui faire don d'une
amuletle.

IIX

Si de la bien-aimée tu fais la rencontre
donne lui mon salul,

et retiens-la par le bout de son voile noir
et dis-lui que chez moi elle s’en revienne.
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Mais, si elle refuse ton invitation,
alors, que le Seigneur le lui pardonne !

Iv

O porte, par Uamour de la vieille amitié qui nous lie !

O porte, mon cceur est languide d’amour pour ta maitresse !
O porte, vers toi je vins avant que claironne le coq !

O porte, je desirais te soulever el te jeter @ bas!

— Et voici ce que me répondit la porte : «Que la sagesse
"habile,

que peut bien [aire une porte dont la maitresse te traite
avec indifférence ?»

— Et voici ce que je lui repliquai : «O porte, puisses-tu
'effondrer ensemble avec la clef,

les yeux de ma bien-aimée regardent a lravers les
planches.»

— Et voici ce que me dil la porle : «Pourquoi me [ais-tu
des reproches ?

Que peut bien faire une porte donl la mailresse ne se soucie
pas de toi ?»

— Et voici ce que je dis a la porle : «O porie, c'esl mol
qui dépensai tant d’argent pour Uamour d’elle ;

el pourquoi n'ai-je plus rencontré la jolie a U'aiguade ?
Dis-lui qu’elle vienne a Uendroit convenu, elle, aux lévres
rouges,

elle a la démarche ployée, elle qui se dandine, 6 porte !
Si tu ne me réunis pas avec elle, je me donne une tombe
pour demeure ! »

v

Feuilles de henna, 6 goultes de rosée,
fenétre de mon bien-aimé,
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6 mes yeux qui dispensent Uamour !

O mon appréhension que ta mére ne vienne senquérir
de toi !

Je te tisserais alors dans mes cheveux !

Et si ta mére venait s’enquérir de tol,

je te prendrais dans le creux de mes genoux et je t'y
cacherais !

O mon appréhension que ta meére ne vienne s'enquérir
de toi !

Je te scellerais dans mes prunelles que je cernerais de kohl!
Et si la mére venait s'enquérir de toi,

je te metirais dans les fleurs de mes joues !

O mon appréhension que ta mére vienne s’enquérir de loi!
Je te prendrais dans ma bouche et serrerais sur foi mes
lévres !

Et si ta mére venait s'enquérir de toi, je le jure,

Je le suspendrais a mon cou el je répandrais sur {tol
mon collier de séquins et mon collier d'ambre!

O mon appréhension que ta mére ne vienne senquérir
de toi!

Je t'enroulerais aulour de mes reins et les ceindrais d'une
ceinlure écarlate !

Et si la mére venuil s'enquérir de loi,

je te placerais dans mon nombril el Uoindrais de beurre
[rais

ou bien, mon bien-aimé, je t'allongerais

entre mes cuisses el les serrerais sur toi bien fort !

VI

Le vent a heurté la porte.

Je me suis dit : «Voila le bien-aimé qui s’en vient.»
Mais il parail que tu es mensonger, 6 vent,

tu te ris d’'un coeur en mal d’amour.
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VII

Elle descend, une & une, les marches de l'escalier, en se
dandinant,
blanche avec de longs cheveux d’or,
Ya lalli! Ya lalli!
Son front s’appareille au croissant de la lune du mois de
Chaaban,
ses sourcils sont Iracés au pinceau,
Ya lalli! Ya lalli!
Elle a des prunelles de gazelle, un nez mignon,
des joues rondes comme des pommes purpurines,
Ya lalli! Ya lalli!
En vérité, on prendrait ses dents pour des perles enfilées
sa bouche est semblable « U'anneau de Salomon,
Ya lalli! Ya lalli!
Sa salive est blanche et douce comme du sucre raffiné
et sa langue joue comme un poisson d'argent,
Ya lalli! Ya lalli!
O lévres de corail, 6 cou élancé comme un vase d'argent,
6 poitrine ferme comme le marbre du jet d’ean,
6 talon rond comme une soucoupe,
0 croupe vaste comme une casserole en cuivre de Syrie,
Ya lalli! Ya lalli!

VIL

O fille, dont U'anneau tintail sur ta jambe

si bien que son tintement toute la ville du Caire Uentendait,
je prie que Uorfévre qui l'a travaillé ait peu de jours a
vivre,

celui-la qui lui attacha des grelots excitant les amoureux !
O fille, 6 vierge, 6 amoureuse de Hamed,

sous le coin de ta frange le raisin a arrondides grappes!
O fille, 6 vierge, 6 amoureuse de Hamed,
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sous la frange s’arrondissent des gargoulettes et des alcarazas!
O fille, 6 vierge, 6 amoureuse de Hamed,
sous ta frange ont poussé la grappe et la figue !

CHANSONS DE PLEUREUSES
SUR LA MORT D'UN JEUNE IOMME

Il a mandé dire : «Les vers rongenl mes joues I»

— Que soient préservées les joues a la rougeur de roses.
«Les vers rongent mes yeuxr» a mandé dire le jeune homme!

— Que solent préservés tes yeu:: ombragés de longs cils !
Il @ mandé dire «Les vers onl murmuré aux vers:
«Nous avons mangé ses cils et ses yeux noirs »

— Ot1 es-tu, 6 toi dont les réponses reposaient le coeur!
Ot es-tu, 6 tol qui en entrant dans la demeure
répandais autour de toi de la joie !

O mon ceil, 6 mon beau jeune homme, ot es-lu ?
Il @ mandé dire «Les vers onl murmuré aux vers :
«Nous avons mangé ses cils el ses yeux noirs »

SUR LA MORT D'UN PAYSAN ASSASSINE DANS SON CHAMP

A lorée de ton champ a gémi la lourlerelle.

Toute la nuit elle élail altristée dans les feuillages.

La tourlerelle a gémi el les bestiaux en eurent connaissance
el la belle jeune fille en élail loule surprise.

A lorée de ton champ a hululé le hibou
tes bestiaux en eurenl connaissance el le fellah en élail

tout surpris.
C’est dans ton propre champ que le coup le ful asséné ;
maintenant, il se desséche et plus jamais le Nil ne lirriguera!

SUR UN JEUNE HOMME QUI S'EST NOYE

O dites, comment ce malheur lui est-il advenu de s'étre
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noyé dans le Nil ?

Comment s'est-il noyé dans le Nil en se cramponnant aux
cailloux et a la boue ?

O mon frére, qui t'a lancé le mauvais ceil ?

Out es-tu, loi qui t'en vins sur tes deux pieds et qui {'en
retournas porté par des épaules ?

Ot es-tu, toi a qui je n'ai pu [aire des adieux ?

Oh! comme la vague étail noire et haut le fleuve !
Comme il est douloureux l'étranglement de l'dme au fond
de leau!

Oh! comme le fleuve étail haut et la vague noire !

Oh | comme elle est douloureuse la fuite de I'ame parmi
les vagues !

SUR UNE JEUNE FILLE MORTE

Ahheh! Ahheh! et je dis Ahheh!
J'ai mon dire que je dirai sur son front :
c’est un croissant de lune plein de lumiére.
J'ai mon dire que je dirai sur sa bouche :
c’esl une bague éclatante, si ce n'est encore mieuz.
Jai mon dire que je dirai sur ses dents:
des perles enfilées dans un [il pourpre.
Jai mon dire que je dirai sur sa main droite:
la porteuse de lenfant et de la jarre d'eau.
J'ai mon dire que je dirai sur sa main gauche:
la porteuse au doigl fin d'une émeraude.
J'ai mon dire que je dirai sur sa stature :
la souplesse du vent si ce n'est encore mieux !
Ahheh ! Ahheh et je dis Ahheh !

SUR LA MORT DE DEUX JUMEAUX

Je planterai un dattier au milieu des stéles!
O douleur de mes yeux sur ces deux que le mauvais ceil a
touchés |
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Au milieu des stéles, je planterai un dattier
pour que son ombre se courbe sur vous, 6 vous qui éliez
deux !
Au milieu des stéles, je planlerai {out un parterre de fleurs
pour que leurs ombres vous couvrent, é vous qui étiez
deux !

SUR LA MORT D'UN PERI:
Oh !'le lion a hurlé el le chacal s'est tapi dans les roseanx!
O es-tu pére des orphelins qui se sonl réveillés se
lamentant !
Ot es-tu toi le fort parmi les forls ?
Viens, le lion a hurlé el le chacal s'est lapi dans les
roseaux !
Allons, délivrons notre lion emprisonné !
Ot es-tu pére des orphelins qui se sonl réveillés se lamentant !
O ma douleur ! Et nul n'a pitié de moi !
Le lion a hurlé et le chacal s’est lapi dans les roseaux !

CHANSONS DE MARIAGE
I
Dandine-toi, ¢ toi le jasmin, ¢ loi le joyau,
0 rose venue du fond des jardins!
Dandine-toi avec ton pendentif brillant,
6 branche de corail qui défend lUaccés des beaux seins !
O ses joues roses qui appellent le désir,
6 ses yeux couleur dhuile profonde !
Dandine-toi et viens-t'en dans ma demeure, ¢ douce,
0 jolie dans tes vétements de soie rose !
O branche de girofiée au parfum délectable !
Les flleurs jettent de I'ombre sur nous, viens,
Viens-t'en prés de moi en dandinant ta croupe !
II

— O nuit de noces, 6 mon maitre,
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accepte-moi de mes propres mains !

— O nuil de noces ott on la trouve,

elle la blanche avec sa virginité !

Otz on la trouve entourée de jeunes filles nubiles

et a qui on dit «Laissez-moi que j'entende sa voix,
qu’on me laisse prendre son coeur en ma main ! »
— O nuit de noces, 6 mon maitre !

— Nous avons mangé du miel dans une assielte de faience
bleue !

O nuit de noces dans la chambre aux grains !

Il me mit toule nue, de haul en bas!

— O chair de moulon ot il 'y a point de joinls,

plus douce que le raisin sec !

III

Ghandourah de la rive du fletve,

que tu me fus plaisanie la nuil de nos noces !
«Allonge ta moustache roulée sur le fleuve

el faits-moi passer», me disais-1u.

Et je t'ai répondu : «J'ai allongé ma moustache

et je tai prise, 6 toi la blanche, avec ta virginité !»

Si ma bouche était une gargoulelte, je t'aurais abreuvée,
si ma joue était un petit pain, je f'aurais donné a vivre
si mon petit doigt était une cigarette, je Uaurais donné
du plaisir !

De mes yeux j'ai vu que le poisson priail,
que nos poules épluchaient loignon et le [ricassaient,
que nos pigeons jelaient des mouchoirs de tulle,

a

la nuit de nos noces, 6 mon mdaitre!

Bien le bonsoir « toi, abricot frais et humide!
Tu marches el tu ébranles le ciel el tu caplives
par ton visage renversé les filles des anges!
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Par la vie de qui {'a embelli le cou el l'a allongé,
moi, mon désir est de te prendre!

Bien le bonsoir a toi, 6 macheuse de mastic,

6 abricot de loasis, dont les cuisses sonl ointes et les jam-
bes épilées !

Mon ceil de loin, o verl, le suil.

O toi qui cultives les roses sur la ceinture de ton pantalon,
que tu fus plaisante, la nuit de nos noces !

Iv

Sur le lit du charmant a été manié le citron

et le soleil ne s'est pas encore levé.

O jeune marié, dors avec lon épousée,

0 toi sur la joue de qui Uaffligé se console !

Sur le lit du charmant « éclaté la grenade de sang
el le soleil ne s'est pas encore levé.

O jeune marié, dors avec ton épousée,

6 toi sur la joue de qui la lristesse s'envole !

Le bien-aimé dans la chambrelle a passé la nuil sans
sommeiller,

son ceil fixé sur la frange de ton mouchoir

el sur Uéclat de ta boucle d'oreille !

Le bien-aimé dans la chambretle a passé la nuit sans
sommeliller,

son ceil fixé sur les séquins el sur Uanneau de lon nez !
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II. PROVERBES ET SENTENCES
POPULAIRES

Celui qui mel la téle dans du son sera picoré par les
poutles.
LU ]

La forét ne sera jamais brilée que par son propre bois.
EEE

Celui qui a du blé trouve a emprunler de la [arine.
EEm

La queue du lévrier ne se redressera pas, quand bien
méme lu la mellrais vingl-cing ans dans un étui.

Quand la poule a faim, elle réve qu’elle se Ilrouve sur le
marché aux grains.

(I
Quand le chien a de Uargenl, on lui dit : «Monseigneur
le chien».

" EB
Mels tes chagrins dans un [ilel, il en lombera et il en
restera.

EEE
Le lion el le cochon, de chacun le pére esl connu.

Celui qui a été mordu par un serpent craint méme le
bout d’une corde.
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Avant que la mosquée ne soil bdatie, les mendiants s’y
rendent pour tendre la main.

Si tu te trouves dans une ville qui adore un veau, coupe
de Uherbe el lends la lui.

Une femme active file de la laine méme avec la patte
d'un ane.

Un voleur intelligent ne commel pas de vols dans son
quartier.

Celui qui te traite comme lui-méme, ne peul commelire
d’'injuslice.

(I
De face, c'est un miroir, de nuque c’est une épine.
NS

Le débardeur n'invoque Uaide de Dieu que lorsqu'il
se trouve sous un faix.

Il est semblable a une vieille femme invitée @ un ma-
riage : elle mange el elle se moque.

Un étranger est aveugle méme quand il voit.

A cause de la rose, U'épine aussi eslt arrosée,
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Habille méme un bambou, il ressemblera @ une jeune
mariée.

EEE

Un puits d'eau douce est toujours vide.
[

Suis un hibou, il te conduira a une ruine.
sEEw

Ils dirent au chat: «Ton excrément est une douce méde-
cine» et le chat aussitél de creuser un trou et de l'y
enfouir.

-~ Les lupins d’ Embabeh sont plus doux que des amandes,
lui dirent-ils—Hé¢, oui, cela n’est une consolation que pour
les pauvres, ful sa réponse.

Elle partit pour venger son pére et elle s’en retourna
enceinte.

On ne taille pas une bourse de soie dans loreille d'un
cochon.

C I
Méme dans une pierre un vers trouve a manger de [I'herbe.
LI
Meurs pour que je t'aime.
L

Ne montre jamais une corde ¢ un pendu, ni du feua un
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homme qui s'est brilé.
(I

St tu bats un aveugle, lu ne seras pas moins injuste que Dieu
qui U'a privé de la vue.

EEE

Il n'y a que l'écorce qui a pitié de l'arbre.
EEN

Chacun connait lamertume de s« propre bouche.
EEm

Tu veux manger des dalles et tu crains leurs noyaux ?
LI

Avant de Fenquérir de la maison, informe-toi du voisin.

2

Jai beau Paimer, 6 mon bracelet, c¢’est mon poignel que
J'aime encore le plus.

EEm
Méme un noyau de datte peut soutenir le poids d'une jarre.

Celui qui mange les poules des autres, doit engraisser les
siennes de bonne heure.

ERE
Le pauvre est un étranger dans son pays.
LI

Celui qui posséde du henna. peut méme, si cela lui plail,
en badigeonner le derriére de son dne.
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Avec un raisin sec, je m'établirais marchand de vin.
(I

Les mouches reconnaissent le visage du laitier.
(N

Méme lorsqu’il meurt U'épervier garde dans ses prunelles le
desir de la prole.
LI

Il n'y «a que la poussiére de la tombe qui puisse «combler»
(satisfaire) Uceil de 'homine.

La brise, que peut-elle emporter du marbre ?

Le blé qui ne Cappartient pas, n'assisle pas quand on le
mesure: la barbe s'en salirail el (u serais contraint,fen sts,
d’en soulever les sacs.

Les barbiers apprennent a raser sur la téle des orphelins.
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III. LES CONTES DE GOHA ()
I

Goha se disposait a puiser de I'eau dans son puits. L'en-
clos s’enlunait et bruissait d’été. La vigne qui s’enlacait & la
poulie tressait sur le sol des guirlandes d’ombres et de
clartés bleues.

Goha, se penchant, est sur le poinl de jeter le seau
d’étain, mais se ravise et le retire avec précipitation.

— La lune est tombée dans mon puits, se dit-il. (Il la
voyait onduler sur la surface de I'eau.) Il faut sans tarder
que je la sauve de la!

Il prend un crochet, I'attache a4 une corde et la lance.
Une résonance se répercute et se prolonge. Le crochet s’ac-
croche & la paroi du puits. Goha tire en s’arc-boutant; la
corde cede; il glisse et tombe a la renverse, le visage levé
vers le ciel. (La lune y brillait dans toute sa plénitude.)

— Je me suis tout de méme donné de la peine! Du
moins, la lune est maintenant & sa place, qu'Allah soit loué !
dit-il en se relevant.

II

Ni les drogues, ni les priéres, ni les amulettes, ni les
conjurations n'eurent pour effet de restituer & Goha sa ro-
buste santé. Il s’était couché avec, sur toul le corps, des
sueurs comme des bandelettes glacées et depuis lors, point
il ne se releva, geignant et maussade.

Des femmes long-voilées vinrent un jour s’enquérir de
sa santé et lui apporter des paroles bienfaisantes. Sur le point
de le quitter, voila qu'une d’elles lui dit:

(") Extraits d'un volume & paraitre prochainement: «les tribula-

fions de Gohan.
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— Notre destin est entre les mains d’Allah, (le salut sur
lui!) qui est vivant aujourd’hui, demain peut-éire ne le sera
plus. Si tu venais & mourir, Goha, et chacun de nous doit
'y préparer d’avance, en quels termes te plairait-il que nous
le pleurions ? ..

— Pleurez-moi, répondit-il, comme quelqu’un & qui on
aurait toujours demandé plus qu’il ne pouvait en dire!. ..

III

Goha, comme tous ceux que travaille le sens profond de
la vie, méprisait la réalité parce qu’il ne percevail que les
visions qu’il s’était créées et qui se déployaient au fond de
son ame.

Ce jour-la, il ne s'était, certes, pas apercu (ue son ane
I'avait mené hors de la route qu’il devait suivre, absorbé qu’il
était par les claquements des sabots sur la roule el du
va-et-vient de ses jambes pendantes.

— Hé¢ ! Thomme, lui cria un voyageur qui avait quitté le
village en méme temps que lui, ot vas-tu ainsi dans les
champs ?

— Je vais au gré de mon ane, répondit Goha, réveillé
du fin fond de lui-méme.

v

Goha montla un jour en chaire, & la mosquée de son
village.

— O musulmans, dit-il, que Dieu soit avec vous et que
la vérité vous péneétre, connaissez-vous le sujet dont je me
propose de vous entretenir aujourd’hui ?

— Non, nous l'ignorons, répondirent les fideles . . .

— Alors, il est vain que je préche a des ignorants, dit-il,
courroucé, en s’en allant.

Un autre jour, il leur demanda :

— O musulmans, que Dieu soit avec vous et que la vé-
rité vous pénetre, connaissez-vous le sujel donl je me pro-
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pose de vous entretenir aujourd’hui ?

— Oui, nous le connaissons, se hasardérent-ils de ré-
pondre.

— En ce cas-l1a, il est superflu que je vous le développe,
dit-il en s’en allant.

L’auditoire demeura perplexe. Un cheikh prudent fil en-
tendre sa voix et proposa que si (Goha revenait en chaire et
leur posait la méme question quelques-uns devraient répondre
«ouiy, les autres «non». Cette proposition fut adoptée.

— O musulmans, leur dit Goha pour la troisieme fois,
que Dieu soit avec vous et que la vérité vous pénetre, con-
naissez-vous le sujet dont je me propose de vous entretenir
aujourd’hui ?

— Parmi nous, répondit-on, les uns en sont instruits, les
autres l'ignorent . . .

— Eh! bien, que ceux qui en sont instruits, 'apprennent
aux autres. ..

A2

— Haéte-loi, femme, donne-moi mes lunettes avant que les
fleurs du sommeil ne se fanent dans mon esprit, cria Goha,
boulversé, une nuit d’entre les nuits.

— Mais qu’est-ce qu'il Parrive, 6 cheikh, ce n'est pour-
tant pas I'heure de la sainte lecture el 'obscurité esl dense.

— Qu’a cela ne tienne, femme. J'ai fait un réve plus écla-
tant qu'une houris, mais j'y ai rencontré deux ou trois points
qui ne me paraissent pas (rés clairs, donne-moi mes lunelles.

Vi

— O sage d’entre les sages, lui dit quelqu'un, daigne
m’expliquer pourquoi dés que nait la sainle lumiére, il y a
des hommes turbulents, affairés, prenant qui une direction,
qui une autre.

— Cela découle, pauvre ignorant, de la bonté de notre
Maitre et de son désir de nous humilier dans notre misére,
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car pense donc, si lous les hommes prenaienl une seule et
méme direction, la terre perdrait son équilibre et ferait
culbute.

VII

Quelqu’un lui dit:

— Goha, tu as lu tous les livres et nul ne peut t'égaler
dans la science des hommes. Peux-tu me dire alors, quelle
est la mesure de la grande, grande terre?

A ce moment un cortége mortuaire passait. Goha dési-
gnant le cercueil répliqua:

— Mon ami, la est allongé le seul homme qui aurait pu
te donner quelque lumiére sur celle question, car il vient
juslement d’en prendre la mesure.

VIII

Goha faisait gicler dans sa gorge, en tendant tout son vi-
sage, un long jet de vin, du goulot d'une bouteille, quand
le Khalife le surprit dans cette scandaleuse posture :

— Homme de peu de religion, quel est ce liquide que lu
es en lrain d'ingurgiter ?

— Prince vénéré, ce n’est rien moins que de 'eau pure,
de I'eau d'un puits, douce comme le cceur d'un daltier.

— (Yesl une eau vraiment miraculeuse que la tienne,
mon ami, elle est rouge comme le sang d’'un agneau fraiche-
menl égorgeé el son origine me parait douleuse . . .

Goha simule la surprise, metla bouteille & la hauteur de
ses yeux et regarde le vin flamboyer dans la lumiére.

— Que mon prince m’excuse, mais je mainliens que c¢’est
bien de l'eau, seulement, Sa Seigneurie a passé et cette
eau s'est confondue d’étre en face de Sa gloire el elle a
«rougi» . . .

Recueillis et traduits par
ELIAN J. FINBERT






LES MUSULMANS CHINOIS

(est & Péking que j'ai appris a4 connaitre les Musulmans
chinois. Ce que je vais en dire m’a été confié par de nom-
breux chinois, car la capitale compte environ quarante mille
musulmans disposant d'une (uarantaine de mosquées. La pré-
miére renconire que je fis remonte a I'année 1913. Une de
mes voisines avait un type sémite trés marqué, avec de grands
veux bridés. Fort jolie fille de quelques vingt-cinq ans. A
causer avec elle jappris qu'elle était une houi houi ti niu jenn,
c’est-a-dire une musulmane, et que la vie que menaient ses co-
religionnaires, souvent, ne ressemblait pas & celle des autres
chinois. Ce fut le départ de mes recherches.

Je crois savoir pas mal de choses sur le monde musul-
man chinois, encore que je naie fait que peu d’excursions dans
I'intérieur de la Chine. Péking est une ville ou viennenl abou-
tir loules les religions du Céleste Pays. Toules les provinces y
sont représentées, et les gens d'une méme province y tiennent
souvent des réunions, y ont des clubs fréquentés. Les vieux
pékinois sont peut-étre encore plus rares que les vieux pari-
siens. Et 'on peut écrire, tellement la vie provinciale de cha-
que province y est intense, que Péking est une réduction du
Céleste Empire. Done, point n’est besoin, point n'est grand
besoin de beaucoup courir I'immense pays pour avoir des don-
nées sérieuses sur la vie des habitants. A savoir enquéter dans
Péking, on apprend moult choses. J'oserai écrire qu’on ap-
prend mieux et plus vite certaines choses. Quelques couleurs
locales provinciales échappent, & coup sur, mais le fond, le
droit fil, les idées centrales, on les cueille avec plus de faci-
lités, car parmi ces provinciaux devenus pékinois, il se (rouve
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bien des types remarquables et trés au courant des faits et
gestes des gens de chez eux, de Ihistoire, des meeurs de leur
province. Découvrir ces types, les interroger, et voici tableau
solide de ce que l'on veut peindre. Les grandes lignes, toutes
les grandes lignes y sont, claires et nettes, et avec pas mal de
petits détails. 11 en manque quelques-uns, que l'on ne peut
cueillir qu'a pied d’ceuvre. S'il m’est donn¢ de retourner un
jour en Chine, j'irai sur place cueillir ces détails. En atten-
dant, je donne ci-dessous les grandes lignes du monde musul-
man chinois, que j'ai tracées pour les lecteurs des Messages
d'Orient.

Le général Ma, naguére, me disait: «Nous sommes, en
Chine, quatre-vingts millions de musulmans». Il exagérait. Il
mettait un zéro de trop. Dés que I'on veut donner des chiffres
en Chine, il est impossible de les donner exacts. Les ap-
préciations el calculs les plus fantaisistes ont cours. Et quand
je donne le chiffre de huit millions de musulmans, je dis envi-
ron et je souligne. Clest le chiffre approximatif auquel je
suis arrivé en additionnant les tolaux des différents groupe-
ments.

Ces huit millions sont répartis:
fer groupe: 5 millions, au fonli¢res Ouesl, soil:

Yunnan 1.000.000
Sze Chwan 200.000
KRansu 2.000.000
Sin Kiang 1.000.000
Shensi 500.000
2me groupe : 3 millions, disséminés sur foul le reste de la

Chine.

(C’est ainsi que 'on comple environ:

Dans le Chihli 1.000.000 dont 50.000 & Péking (sur
800.000 habitants), 60.000 a
Tientsin;

Dans le Shantung ~ 500.000 dont 10.000 & Tsinan ;
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Shansi 50.000
Honan 500.000 dont 20.000 a Kaifeng (beau-
coup de juifs convertis)
Kiangsu 400.000 dont 30.000 & Nanking.

A remarquer les cenlres de

Shanghai et de Yangchow:

Anhwei 50.000 centre de An King;
Chekiang 10.000  »  de Hangchow;
Kiangsi 5.000  » de Nanchang;
Fukien 10.000  »  de Tsinanchow
Hupch 20.000  » de Hankow;
Hunan 30.000  » de Changchaw;
Kwantung 50.000  »  de Canton;
Kwangsi 20.000
Kweichow 50.000
Manchuria 300.000
Mongolia Sepl.—— 20.000

Mérid.—- 1.000
Tibet 2.000.000. Tous Bouddhistes, sauf quel-

ques Chrétiens, el 30.000 Musulmans, Chinois pour la plupart,
el quelques (rés rares Tibétains converlis sunniles.

Marquons un mot sur chacune des provinces les plus
islamisées, qui conslituenl le premier groupe, el sont, fail a
souligner, des provinces occidentales.

Le Kanson et le Sin Kiang forment un bloc, un groupe
central ; puis vient le groupe Yunnan, reli¢ au précédent par
celui du Sze Shwan; enfin, le groupe du Shensi.

Le bloc Kansu-Sin Kiang est comme la citadelle, le bou-
levard de I'Islam en Chine. Les villes principales: Lanchow,
avec plus de 50.000 Musulmans el une quinzaine de mosquées;
Tsingchow, Liangchow, Sining, Hochow. Hochow, ville murée,
face & la ville murée préfectorale, est appelée «La Mecque
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chinoise» comple prés de 50.000 habitants presque lous Mu-
sulmans el une quinzaine de mosquées a joué un (reés grand
role dans les deux insurrections de la fin du XIX® siecle, mais
n'a pas été ruinée comme il arriva a lanl d’anlres villes mu-
sulmanes car tout s’y passa en action diplomatique. Hochow
est le centre du Sin Kiao (Nouvelle religion) qui est la reli-
gion du Nord et dont la caractéristique est le culle des
tombeaux (ce qui I'a fait aussi nommer Koumbé c’est a dire
religion des tombeaux), par opposition & Lao Kiao (Vieille
religion) qui domine au Sud, et qui n’accorde aucun culte aux
tombeaux. A Hochow et dans les environs, il y a des sortes
de Zaonias, comme on en (rouve dans le Levant, dans le
Proche Orient, dans I’Afrique du Nord. Et, fait curieux, de-
puis un long temps, y reposent des saints personnages venus
d’Occident, et ayant appartenu & la secte des Gadria.

Liangchow est la capitale du Kanson. Clest la clef qui
ferme la route archimillénaire qui se glisse entre le désert
de Gobi et le Tibet, et relie Occident et Orient. La, aboutit
lout ce qui vient de I'Ouesl; marchandises et gens el idées
de loutes sorles et especes. On y rencontre surtoul des Tures,
des Hindous, des Persans, et donc les influences les plus di-
verses, enire aulres soufies et chiiles.

Dans le nord de Kanson domine la secle de Ma Hoa
Long, qui au dernier siécle, plus de dix ans linl téte aux ar-
meées chinoises. Il se disait petit fils de Mohammed et son
¢gal,—défendait la priére dans les mosquées,—déclarait méme
la priére orale inutile. Cet homme était formidable et avait
don d'ubiquité. Tous le tenaienl pour une réincarnation d'un
chenn jenn (esprit superieur). Ma Hoa Long a des adeptes
dans toute la Chine, généralement mal vus des aulres mu-
sulmans.

Si la moitié environ de la population du Kanson est mu-
sulmane, le Sinkiang—aussi appelé Turkestan Chinois— est toul
4 fail islamis¢. La langue courante, ici, esl la langue lurque
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car nombreux y sont les descendants des Tures Ouigours et
Salar.

Il y a des Chinois convertis, mais c'est une petite mino-
rité, Mongols et Tibétains, de méme. Ces derniers sont plus
réfractaires que les Chinois a toute islamisalion et demeurent
Bouddhistes. Tous font bon ménage. Il n’y a pas de fanatisme.
C’est que, en ce pays, toutes les religions se sont affrontées
el, tour a tour, ont plus ou moins dominé : bhouddhisme, tao-
isme, manichéisme, nestorianisme, islamisme varié, hanefisme
des turcs, entretenu et rajeuni par des Khodjas de Boukhara.
Il arrive méme que les Lamahs préferent les Musulmans aux
autres Chinois, pourtant Bouddhisles comme eux. Clest que
ceux-ci sacrifient, non seulemenlt au confucianisme, mais
encore & beaucoup de divinités taoistes. Et le Dieu un des
Musulmans leur parait moins redoutable. On peut écrire que
la plupart des Musulmans du Sinkiang sonl sunniles.

Villes principales: Tihwha, Shufu, Wensun, Turfan, Hani,
Urumtsi Kuchenglze. Au total, environ un million d’isla-
misants.

Au Yunnan se trouvent prés de un million de Musul-
mans, descendants d'une colonie Cokhariote (venue en cette
province au XIII® sieécle) de Lolos converlis, et de Chinois
convertis. Ces derniers peuplent surtout Yunnanfou, capitale de
la province avec 50.000 habitants, dont 10,000 musulmans.
Autres villes ot I'on rencontre de forles colonies musulmanes
groupées par quartiers: Chao Tung, Mengtsz, Tungchwan,
Tengyneh, Tali, Linan, elc....Il y a des villages entiecrement
peuplés de Musulmans. Ici, comme ailleurs, les mosquées res—-
semblent aux pagodes. Ni minarel ni muezzin. Pas de piscine
dans la cour. La circoncision es! rarement pratiquée. Par
contre, pour ce qui est de la viande de pore, de l'alcool, de
Fopium, du tabae, ¢'est presque partout de stricte observance.
Pas de clergé, carles Ahongs ne peuvent étre lenus pour tels.
Ce sont simples desservants, ¢lus par les fidéles pour un temps
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plus ou moins long, généralement trois ans. En somme, au
Yunnan, comme ailleurs, ce n'est qu'émiettement de paroisses.
En Chine, il n'y a pas d’Eglise musulmane, ni de sacer-
doce, ni d’autorité centrale. Les Ahongs se considérent comme
des égaux qui ne sont déterminés, entre cux, que par I'age, le
nombre de fideles qu’ils représentent, I'instruction religieuse.
Tous savent lire le Livre, El Koran, que les fideles ignorent,
mais en général, ils I'interpretent a la lettre. Au Yunnan on
ne trouve pas de confréries, ni de tombeaux vénérés, comme
au Kanson-Sinkiang. La pluparl sont sunnites, de rite hanéfite.

Sur ces quelques soixante millions d’habitants, le Sze
Chwan compte environ cing cent mille Musulmans. La capitale
Cheng Tu est le principal centre islamique avec environ mille
fideles disposant d'une douzaine de mosquées.

Les Musulmans szechwanais sont gens paisibles. Ils n'onl
pas pris part aux révoltes et insurrections nombreuses qui ont
secoué le Yunnan au Sud, ou le Sin Kiang-Kansu-Chensi
au Nord. C’est au Sze Chwan que se trouvent les Ahongs les
plus instruits sur la doctrine. Cheng Tu est peut-étre le plus
grand centre de la librairie musulmane chinoise. Il envoie
des livres dans toute la Chine.

Sauf l'interdiction de la viande de pore, rigoureusement
observée, toutes les autres défenses sont mal tenues. On boit
de l'alcool; on fume de I'opium et du labac. Voire la priére
qui est trés peu suivie. Aussi, les mosquées sont délaissées.
Et I'on peut écrire que les islamisés szechwanais sont trés
confucianisés, trés Chinois.

Une particularité inexistante au Yunnan: les mosquées
ont une sorte de minaret sans muezzin.

Il y a environ 500.000 Musulmans au Chensi, sur les dix
millions d’habitants. Principaux centres: Sian, Hangchung,
Hingan. C'est peut-étre ici, 4 Sian, la capitale, que I'on ren-
contre la plus vieille colonie musulmane - chinoise. Elle y
serail venue au IXeme siecle. Clesl la que se voit une des
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plus vieilles mosquées, peut-étre la plus vieille de Chine,
apres celle du St. Souvenir, & Canton. En 1860, d’effroyables
massacres perpétrés ont décimé les populations de Chensi, qui
n‘en est pas encore bien remis.

En somme, on peut écrire que I'lslam chinois est spécilfi-
quement chinois. Au regard de la pure doctrine, c’est un lais-
ser-aller assez général. Sauf pour ce qui est de la non con-
sommation de la viande de pore, que je crois observée, loutes
les autres pratiques religieuses sont plus ou moins relachées,
du fait d'une adaptation a la vie locale bouddhiste, taoiste, con-
fucéenne. Et a ce propos je marquerai ci-aprés les funérailles
musulmanes. Elle sont bien caractéristiques de I'lslam chinois.

Un silence profond doit envelopper le moribond, dont le
lit a été disposé el orienté vers la Mecque. Il lui est parle, et
ses enfanls, ses proches, le prient instamment de garder sa
foi. Quand il est mort, on lave son corps, puis on I'enveloppe
de frois linceuls, si ¢’est un homme, de cing linceuls si c’est
une femme. Point de sépullure provisoire—qui dure parfois
chez les Chinois plusieurs années—mais enterrement obliga-
loire le troisieme jour. Cependant arrivent les visiteurs, qui
vénerent le Seigneur au nom du mort, honorent le mort, mais
sans agenouillement, ni prosternation. La tombe est creusée,
a4 la mode sémite (juive el arabe) c'est-d-dire en forme de
chambre souterraine, a laquelle un couloir en pente donne
acces. La biere est amenée prés de la tombe. Alors, tombe et
biére sont entourées d'un rideau a I'abri duquel le cadavre
est retiré et déposé dans le tombeau, les pieds tournés vers
'Occident, et le visage découvert. «Au nom du vrai Sei-
gneur, dit le fils, je te dépose ici, 6 mon peére». Apres, toul
est muré avec des pisés, et on forme un tertre tres bas, en
dos de cheval, pendant que les assistants prient. Point de nom
sur la tombe.

e rigorisme islamique, pour ce qui esl de la circonci-
sion, des boissons alcolisées, de 'interdiction de l'usure et du
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jeu, de fumer l'opium, n’est généralement pas observé. La
priére est souvent oubliée. Les mosquées peu fréquentées.
D’ailleurs, nulle part, le muezzin mon wang y—quand il y
en a un—ne chante comme dans le Proche-Orient ; il appelle
a la priére seulement a voix forte. Les appels, au Yunnan,
ont lieu dans la cour de la mosquée, qui n’a pas de minaret.
Dans le nord, (o1 les mosquées ont un minaret) sorte de pa-
villon hexagonal ou octogonal & deux étages avec des toils re-
courbés et bati devant la mosquée, I'appel a la priere se fait,
cinq fois par jour, du haut de ce minaret.

Si dans le Sud on trouve peu de tombeaux, mais de simples
monuments commémoratifs sans pélerinages el sans priéres,
par conire, dans le nord, on trouve le culte des tombeaux
comme dans le Proche-Orient, comme en Afrique, mais
encore ici on touche du doigt I'influence locale, son emprise.
A Hochow, par exemple, o éclate un rapprochement étroit
entre I'Islam chinois et I'Islam du Proche-Orient, sur les murs
d’enceinte du Ta Koumbé, on voil des bas-reliefs en stuc pré-
sentant des scénes d’hommes et d’'animaux, interdites par le
Koran.

Les musulmanes ne sonl pas voilées.

Beaucoup de musulmans épousent des femmes chinoises
qui deviennent alors musulmanes. Lle contraire n'est pas vrai,
ou f{reés rare.

A T'occasion des famines, ou d'un bouleversement quel-
conque comme a I'époque des Boxers, dés que pour une rai-
son ou l'autre, des enfants chinois sont & vendre, les musul-
mans chinois achétent nombre de ces enfanls qui passent
ainsi & I'Islam. On peut écrire que celte facon de recrule-
ment a été peul-étre le facleur le plus opérant du développe-
ment de I'lslam en Chine.

On raconte que, jadis, il y ent un Cheikh-Ul-Islam chi-
nois. Il aurail habité Sianfou. Il se peut. De méme il semble
qu'a T'heure présenle, ce Cheikh n'ail pas eu de successeur
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—ou encore, s'il en a un, celui-ci serait secref—ce qui est pos-
sible aux pays des sociétés secrétes. Notons que le pélerinage
a la Mecque est trés peu fréquenté. Rares sont les chinois
qui le font. Ils suivent alorsun des deux itinéraires: Szchwen,
Turkestan, Bokhara-Hanoi, Haophong, Port-Said.

Encore que I'Islam chinois soit comme qui dirait cris-
tallis¢é un peu partout et ne présente guere de vie que dans
le N-O, sa force de cohésion assez relative a pourtant attiré
'attention de souverains comme Guillaume II et Abdul Ha-
mid. Deés 1908, le premier a osé se poser en protecteur de
I'Islam chinois, alors que le Sultan Rouge s’efforcait de
grouper celui-ci sous sa houlette de Commandeur des Cro-
vants. Depuis sa mort, I'idée a été reprise. Une action pan-
islamique discréte s'exerce au pays chinois. Je n’ai pu en-
core déterminer d’ou elle partait et qui la menait.

L’histoire de I'Islam en Chine est facile. Au commen-
cement, des Arabes venus par la mer pour leur négoce se
groupérent dans les ports — Canton et autres —et grou-
pérent autour d’eux leurs familiers et leurs serviteurs. Il ar-
riva aussi qu'en 756 le Khalife Abbaside Abou Djafar El
Mancour préta a 'empereur chinois Su Tsung, des Tang, une
troupe de soldats arabes avec laquelle cet empereur recon-
quit ses deux capitales. La guerre finie, les soldats arabes se
fixérent au pays comme colons militaires. Et ce fait se re-
nouvela plusieurs fois. Au XI* siecle Sono Fei Eul s'établit
en bordure de la Chine Occidentale avec des boukhariotes.
Un de ses descendants, le Seyyid Edjell Omar aida a la con-
quéte de la Chine par les Mongols, puis organisa le Yunnan
ou il introduisit I'lslam.

De ce jour, lentement, par mariages avec des femmes
du pays — par adoption — par nombreux achats d’enfants,
I'lslam chinois se développa lentement, lentement. Je ne sais
pas d'apotres.

Au XIVesiecle un empereur déclara I'Islam religion vraie
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el pure Tsing Tcheng Kiao, nom qu’il porte encore.

Au XVII* siécle un certain Ma, descendant du Prophéte
adresse requéte a I'Empereur pour que Mohammed soit
placé sur le plan de Confucius (!). Ceci marque que la mi-
norité musulmane a conscience de sa force. Elle en use et
abuse : succession de révoltes — On releve :

au XVII* siécle une révolte

au  XVIII® » deux révoltes
au XIXe » quatre révoltes.

Cest que, avec la dynastie mongole sont arrivés en Chine
nombre d’aventuriers, soldats, prétres de toutes sortes, fai-
seurs d'affaires, dont nombre de Musulmans et nantis de
charges importantes. Et alors — en ce temps 14, les Chinois
malins et pratiques, de se convertir volontiers. Mais le fond
reste chinois. Et on le voit bien au moment des révoltes :
au commencement les Musulmans sont vainqueurs de Péking,
puis ils sont réduits par les leurs achetés par Péking. Les
répressions les plus féroces, les plus sauvages, rappelant les
exterminations de Gengis Khan, ont été conduites par des
Chinois islamisés. Certes, I'Islam a une emprise formidable
sur les Croyants partout et en tous pays, sauf en Chine. La
Chine échappe a la loi. L'Islam chinois est spécifiquement
chinois, c’est-a-dire fortement empreint de traditions locales
de confucianisme. L’homme chinois a le confucianisme dans
les moelles. Et pour fidele de I'Islam qu'il est ou qu’il peut de-
venir, il demeure toujours Chinois et Confucéen. Il en va de
méme pour toules les autres religions. A I'occasion de I'en-
terrement du grand chef révolutionnaire, Dr. Sun Yat Sen
on a vu & la chapelle de I'hopital Rockfeller a Péking se dé-
rouler au moment de la levée du corps, une cérémonie reli-
gieuse chrétienne protestante, d'un protestantisme chinois.
On doit répéter et souligner le proverbe trés fondé qui
se veérifie & toul coup: Le Chine est semblable ¢ une
mer i{mmense qui sale fout ce qui s’y jelte,
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L’Islam chinois est chinois par les cotés que nous avons
vu plus haut, mais aussi et surtout par le fait que, partout et
en tout lieu chinois, le culte des ajeux y est pratiqué ouver-
tement ou discréetement. Partout des fablettes exposées ou
voilées, alors que presque partout, le culte coranique et les
variétés des cultes hagiologiques laissent a désirer, et parfois
beaucoup au regard des vrais croyants.

La position actuelle de I'lslam chinois? —En face d’une
masse énorme de 400 millions environ d’individus, masse
assez amorphe et qui se réveille d'un sommeil millénaire—qui
va a l'aventure, car les 4 millions de lettrés confucéens, ses
conducteurs perdent de certaine facon, le sens confucéen
quand ils ne vont pas jusqu'a le renier, — en face de cetle
masse pleine d'une crédulité superstitieuse sans bornes, pleine
de superstitions les plus variées, dont les manifestations les
plus communes sont les croyances au dragon, au fong choel
(géomancie) aux pa-koa, (diagrammes) en face d'une démono-
latrie effarante, deux couranis monothéistes: Christ et Mo-
hammed— environ 4 millions de Chrétiens (deux millions et
demi de Catholiques et un million et demi de Protestants)
pour environ 8 millions de Musulmans.

L’avenir de 1'Islam chinois? — L’Islam chinois est un petit
facteur de la Chine d’aujourd’hui. Mais ce petit facteur a son
importance grande a cause de I'anarchie militaire présente, et
plus encore & cause de I'anarchie de la pensée philosophique
et religieuse. A I'heure ou toutes les doctrines se heurtent et
se confrontent, parmi les remous et écumes de I'action mi-
litaire brutale et soldatesque, le petit bloc de I'Islam chinois—
encore qu’il présente pas mal de fissures—a bien sa valeur.
L’antique morale confucéenne s’en va, les monastéres Taoistes
se dépeuplent, le monachisme bouddhique s’effrite, tout frémit
et chancelle sauf I'Islam chinois et le Christianisme (plus par-
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ticuliérement le Catholicisme) qui semblent, sinon échapper
aux grand courants bousculeurs, du moins n'en étre touchés
qu'en faible mesure.

FRANCIS BORREY



LES MUSULMANS D’EGYPTE
ET LA VIE
ECONOMIQUE MODERNE

Parmi tous les ¢léments qui contribuent a la transfor-
mation de I'Egypte : vicissitudes politiques, presse, écoles,
réveil du sentiment national etc. les facteurs économiques
ont été les moins étudiés et cependant ce sont les plus im-
portants car leur influence se fait sentir dans toutes les
classes de la population et les modifications qu’ils apportent
affectent le plus profondément la vie quotidienne. Cetle in-
fluence s'est manifestée des le jour ou, avec le grand Mo-
hammed Ali, 'Egypte a commencé un nouveau chapitre de
son histoire ; depuis elle est allée en croissant. Sans entre-
prendre une étude historique qui n’a pas sa place ici, remar-
quons que I'Egyple s’est occidentalisée beaucoup plus sous
le regne d’Ismail que sous celui de Mohammed Ali; ceci est
da d’abord au fait que les réformes réalisées par Ismail, no-
tamment les réformes judiciaire et scolaire étaient beaucoup
plus pénétrées de I'esprit occidental que celles de Moham-
med Ali qui recherchait surtout dans la civilisation de I'Eu-
rope les procédés techniques capables d'augmenter ses reve-
nus et ses forces militaires, mais aussi et peut-étre bien plus
encore a l'augmentation du nombre d’Européens venus en
Egypte pour y trafiquer, c'est & dire pour créer parmi les
Egyptiens des besoins nouveaux en méme temps qu'ils leur
apportaient les moyens de satisfaire ces besoins.

Ce n'est point que l'arrivé des Européens ait créé de
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toutes piéces une vie économique en Egypte ; dans sa longue
histoire ce pays a connu souvent des périodes de grande
activité ; pendant le Moyen-ige, et méme au début des
temps modernes, il eut des industries réputées, des arti-
sans habiles, des négociants opulents et un commerce exté-
rieur florissant. (Lors de la conquéte de 'Egypte en 1517, c’est
par milliers que le Sultan Sélim amena des artisans égyptiens
4 Constantinople afin d’y implanter les métiers qui y man-
quaient). Mais ces industries étaient spécialisées, ces artisans
travaillaient d’aprés une technique qui leur était propre, les
négociants suivaient une tradition immuable, et toute cette
activité économique était réglementée par un droit coutu-
mier rappelant beaucoup le droit des corporations et un droit
écrit directement inspiré par IIslam. Cette technique, ces
traditions, ce droit coutumier ou écrit existaient encore du
temps de Mohammed Ali et d'Ismail, et leurs derniers vestiges
subsistent jusqu’'a nos jours. En effet, I'influence des nouvelles
conditions économiques s'est fait sentir d’abord sur les
classes dirigeantes, elle s'est développée petit a petit et elle
ne s'est é¢tendue que récemment sur I'ensemble de la popu-
lation.

Il y a une trentaine d’années le commerce de I'Egypte
était déja assez actif; mais il portait encore un caractére ar-
chaique; les négociants égyptiens, dont le role était de four-
nir les marchandises a la consommation locale, n’étaient en
relation avec les fabricants européens que par l'organe des
commissionnaires importateurs. Cet état rappelait le com-
merce des XVII* et XVIII® siécles ot chaque pays de 'Europe
ne vendait ses produits en Orient que par I'entremise de ses
nationaux établis sur place. Les commissionnaires en question
n’étaient pas seulement des intermédiaires mais des distribu-
teurs de crédit ; les négociants se refusaient a signer des traites
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et §’ils le faisaient c'était & condition que ces traites représentas-
sent de simples reconnaissances de dettes non escomptables,
car laisser circuler sa signature dans les banques était consi-
déré par ces négocianls comme une marque de déchéance.
On comprend que cette facon originale de concevoir le cré-
dit ne pouvait convenir aux fabricants; c’est donc les com-
missionnaires qui prenaient les engagements de paiement vis
a vis de ceux-ci et ils se faisaient payer bien cher ce service.

Avec le développement des richesses du pays, les rela-
tions commerciales se multiplierent et avec elles vint la con-
currence ; les négociants durent chercher & réduire leur prix
de revient et a cet effet ils se mirent en relations directes
avec les fabricants européens. Quelques-uns d’entre eux, nolam-
ment dans la branche des tissus, fondérent méme des mai-
sons d’achat et des fabriques a I'étranger; le roéle du com-
missionnaire fut réduit petit & pelit & ce qu’il est en Europe.
En établissant ainsi des relations directes, les négociants égyp-
tiens durent adopter les modalités d’Europe et avant tout
la mobilisation du crédit au moyen de traites négociables;
I'ayant adoptée ils eurent vite fait de 'imposer a leurs clients:
les marchands détaillants. Depuis, de nombreuses banques ont
établi des succursales dans les principales villes de province
el celles-ci couvrent du réseau de leurs opérations lout le
pays; en 1913 I'Egypte comptait 17 banques ayant 52 succur-
sales ou agences, en 1925 elle en compte 18 mais le nombre
de succursales ou agences a plus que doublé, il est de 111,
sans compter le Soudan. Dans ces villes de province s’est
créé une classe de commercants travaillant entre l'intérieur
et le Caire et Alexandrie et qui s'appuie largement sur le
crédit bancaire. De l'avis de certains spécialistes, ce crédit
s'est méme développé trop rapidement car, malgré l'usage
fréquent qu'il en fait, le commercant égyptien ne s'est pas
encore familiarisé avec le vrai caractére de la traite, surtout
avec les rigueurs de 1'échéance.
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La seconde phase de celte évolution s’est manifestée,
il y de cela quelque vingt cing ans, dans les milieux agricoles.
A ce moment-la les financiers anglais, belges et francais
s'avisérent que la richesse agricole de I'Egypte n’était pas
exploitée assez intensivement par manque de fonds de roule-
ment. Dans l'espace de quelques années se fondeérent une
demi-douzaine d’établissements de crédit hypothécaire qui
déverseérent sur les propriétaires fonciers, grands et petitss
plus de vingt millions de livres égyptiennes. (Il est vrai que
le doyen de ces établissements, le Crédit Foncier Egyptien
date de 1881, mais pendant les années 1903 & 1906 il
placa deux fois aulant de capilaux que pendant les vingt
années précédentes). L'un deux, la Banque Agricole, se
spécialisa dans le crédit aux tout petits propriétaires. Nous
n'allons pas suivre ici le sort de ces diftérents établissements,
ni l'influence qu’ils eurent sur le développemeut économique
du pays, ce que nous tenons a relever c'est qu'un crédit
aussi scientifique que le crédit hypothécaire 4 long terme, avec
ses annuités constantes et son amortissement croissant, devail
exercer une empreinte sur la mentalité¢ du cultivateur, el il
I'a exercé en effet. Le fellah d'aujourd’hui commence & cal-
culer, & faire des prévisions pour l'avenir, a s'inquiéter de
ses échéances. Bien plus, si le crédit hypothécaire n’a pas
¢liminé les petits préteurs dans les campagnes pour de nom-
breuses raisons, dont la principale est que la propriété pay-
sanne est souvent trop petite et trop obérée pour servir de
gage a un prét hypothécaire, la catégorie de ces préteurs
tend a se déplacer; bon nombre de commercants égyptiens,
établis dans les villages, se substituent petit a petit aux usu-
riers en accordant aux paysans des crédits non seulement
en marchandises mais en numéraire ; leurs conditions, bien
qu'onéreuses, le sont moins que celles des usuriers profes-
sionnels.

Dans la situation actuelle du paysan, I'Egypte offre un
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champ des plus propices pour un mouvement coopéralif,
cependant ce mouvement ne s'est pas dessiné bien nettement
encore, malgré les efforts de quelques hommes de bonne
volonté et les encouragements du gouvernement. Celui-ci a
promulgué en 1923 une loi réglementant les coopératives agri-
coles el a pris des arrangements avec une des principales
banques du pays, la Banque Misr, pour les aider financie-
rement. Mais, au point de vue qui nous occupe, nous devons
remarquer que les nombreuses conférences de propagande,
les brochures, les articles de journaux et les essais pratiques
ont familiarisé avec cette forme moderne du crédit non
seulement I'élite mais encore la masse paysanne.

Un coté que I'on néglige trop souvent en étudiant I'évo-
lution du paysan égyptien, s'est I'influence qu’a eu sur cetle
évolution l'introduction de la culture du coton. Cette culture
lui a fait franchir définitivement I'étape de 1'économie domes-
tique; le paysan ne peut utiliser la moindre partie du coton
qu’il produit, il doit le porter en entier sur un marché qui
est un marché mondial, car les cours du coton égyptien dé-
pendent étroitement de ceux du coton américain; et I'intérét
qu'il a de connaitre ces cours n’a pas été I'un des moindres
facteurs qui ont contribué¢ & répandre les journaux dans les
campagnes. Cette prise de contact aver le monde extérieur
a ouvert la voie a certains progres techniques ; tout d’abord les
moulins mus par moteurs & explosion ont partout remplacé
les anciens moulins & vent ou & main; puis est venue I'in-
troduction des engrais chimiques, la derniére innovation est
'emploi, méme dans les exploitations moyennes, de tracteurs
Ford remplagant les bestiaux.

Non moins grandes ont été les transformations que nous
constatons parmi les ouvriers des villes. Au début de I'épo-
que que nous étudions, les ouvriers égyptiens restaient can-
tonnés dans un certain nombre de métiers dont ils conservaient
pieusement la technique traditionnelle. C'était des ciseleurs
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sur cuivre travaillant avec des outils déconcertant un Euro-
péen, des ébénistes exécutant des marqueteries et des incrus-
talions d'une minutie élonnante, des tourneurs sur bois se
servant de leur pied pour tenir le ciseau et de la main pour
faire marcher leur tour, des tisserands s’enfouissant dans le
sol, des forgerons s’attelant a leur forge pour faire marcher
leur soufflet. Les relations entre patron el ouvriers portaient
un caractére tout aussi traditionnel.

A coté de ces ouvriers égyptiens, il y avait au Caire el &
Alexandrie quantités de petits ateliers appartenant a des Eu-
ropéens, notamment a des Italiens et des Grecs, dont I'objet
était de satisfaire aux besoins des Européens et des Egyptiens
vivant & 'européenne. Horlogers, mécaniciens, menuisiers, in-
stallations hygiéniques, etc. etec. Combien tout cela a changé!
L.e nombre des ouvriers européens, surtout celui des petits pa-
trons, diminue chaque jour; d’autre part les métiers indigénes,
si pittoresques, tendent & disparaitre; sauf pour la marqueterie
et la ciselure dont la technique est conditionnée par les articles
qu’elles fabriquent, il faut aller dans les campagnes pour voir
travailler d’aprés les anciennes méthodes. L'ouvrier égyptien
a non seulement adopté la technique des Européens dans les
métiers qu'il exercait autrefois concurremment avec eux: me-
nuisier, tailleur, cordonnier; il a appris ceux qu’il ignorait com-
plétement. On trouve aujourd’hui des aleliers de fonderie, de
galvanoplastie, de mécanique, de réparations d’automobiles
et d’autres, exploités exclusivement par des Egyptiens. Un cer-
tain nombre de ces ateliers ont pris I'allure de véritables
fabriques, tels certaines maisons d’ameublement purement
égyptiennes dont les travaux, s’ils ne répondent pas compleé-
tement a4 notre gout, ne le cédent en rien aux meubles d'im-
portation pour le fini du travail; telles encore quelques mai-
sons de tissus établies & Mehallah et & Damiette qui se servent
des métiers les plus perfectionnés. Signalons dans le méme
ordre d’idées les progrés réalisés par I'imprimerie y compris



LES MUSULMANS D'EGYPTE ET LA VIE ECONOMIQUE MODERNE 75
T Eem e SRR P RES L LSS B s

I'impression des périodiques illustrés, et les résultats obtenus
par les ateliers des chemins de fer de I'Etat qui fabriquent les
wagons et montent les locomotives.

Cet essor de I'industrie, grande et petite, a ¢té fortement
stimulé par la guerre; celle-ci ayant raréfié les moyens de
communications, a obligé I'Egypte de produire sur place beau-
coup d’articles qu’elle importait auparavant. D’autre part la
grande prospérité du pays pendant cette période aplanit pour
beaucoup d’entreprises les difficultés inhérentes a tout début.
Enfin T'esprit national qui s’est réveillé si fortement depuis
1919 n’a pas peu contribué a ce développement, les Egyptiens
donnant, chaque fois qu'ils le peuvent, la préférence aux pro-
duits et aux services de leurs compatriotes.

Quoiqu’il en soit, un ouvrier qui monte une locomotive
ou méme une simple bicyclette, qui se sert d'un métier Jac-
quard perfectionné, qui est derriére une presse rotative ne
peut avoir la méme mentalité qu'un artisan travaillant d’apres
des méthodes ancestrales vieilles de plusieurs siécles; d’autant
plus que bon nombre de ces ouvriers sortent des écoles des
arts et métiers ou ils recoivent une instruction générale, la-
quelle, pour aussi élémentaire qu’elle soit, les met & un niveau
de beaucoup supérieur a celui des ouvriers ayant simplement
fait leur apprentissage dans un atelier. L’instructionn tech-
nique élémentaire est celle qui a fait le plus de progrés en
Egypte depuis une vingtaine d’années, les sociétés de bien-
faisance et les municipalités ont rivalisé avecle gouvernement
pour ouvrir des écoles d’arts et métiers dans toutes les villes
de quelque importance et, bien que la plupart des éléves
qu'elles forment deviennent des chefs d’ateliers ou de petits
patrons, leur influence sur la masse ouvriére est indéniable.

Nous venons d’esquisser I'évolution de 'Egyptien en tant
que producteur : ouvrier, cultivateur ou marchand; voyons
maintenant quelle a été son évolution en tant que capitaliste.
Il 'y a de cela trente ou trente cinq ans on ne pouvait parler de
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capitalistes musulmans ; il y avait bien des Musulmans qui pos-
sédaient des fortunes plus ou moins grandes, quelquefois con-
sidérables, mais ces forlunes étaient uniquemenl investies
dans des terres. Tant que I'Egyptien n’avait pas trouvé, pour
employer l'argent que souvent il avait thésaurisé pelit & petit,
un achat de terrain qui lui parut avantageux, il gardait cet
argent improductif enfoui dans quelque cachelle de sa de-
meure ; nombre de personnes riches confiaient leur argent &
des banques sans vouloir toucher des intéréls, estimant que
ceux-ci étaient contraires & la religion. Lorsqu’en 1903 le gou-
vernement songea a créer une caisse d’épargne postale il de-
manda au grand réformateur Mohammed Abdou, alors moufti
d’Egypte, une fetwa ou consultation canonique, pour dé-
montrer que ces dépots étaient licites. Celui-ci, fidéle a sa
méthode qui consistait a concilier les exigences de la vie mo-
derne avec les prescriptions de I'Islam, se déclara favorable
en faisant une distinction subtile entre la participation aux
bénéfices et l'intérét usuraire, et en rangeant les intéréts ser-
vis par les banques dans la premiére de ces catégories. Plus
encore que cette fetwa, le contact journalier avec les orga-
nismes économiques modernes modifia cette facon de voir. Les
négociants comprirent qu'en laissant leurs fonds disponibles
improductifs ils se mettaient en infériorité vis a vis de leurs
concurrents européens, les déposants des autres classes s’ha-
bituerent & ce supplément de leurs revenus, les agriculteurs
méme apprirent, en fréquentant les établissements hypothé-
caires, qu'un prét a intérét peut étre une opération avanta-
geuses aux deux parties. Cependant le nombre de conserva-
teurs attachés aux vieilles idées qui gardent des dépots im-
productifs dans les banques est encore assez considérable.
Les premiéres sociétés anonymes remontent a trois quarts
de sieécle : Compagnie du Canal de Suez fondée en 1856, Com-
pagnie des Eaux du Caire en 1865, Crédit Foncier Egyptien
en 1881; mais ce sont des sociétés d’un caractére spécial, ba-
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sées sur des concessions ou sur un privilege. Ce n'est qu'a
partir de 1895 que les sociétés anonymes commencent & jouer
un role important dans la vie économique du pays; en re-
vanche pendant la période de prospérité qui caractérisa les
années 1900 & 1905 elles se multiplierent comme des champi-
gnons. Or les nombreuses sociétés fondées a cette époque
¢étaient toutes élrangeéres, celles méme qui se disaient égyp-
tiennes, n'avaient d’égyptien que le statut juridique ; leurs ca-
pitaux et administrateurs étaient exclusivement européens, et
méme dans les sociétés ou le gouvernement s'était réservé un
controle, il le confiait & des fonctionnaires étrangers. Il fallut
plusieurs années avant que I'élément égyptien ne se familiarisat
avec cette forme d’association et que les administrateurs étran-
gers ne comprissent a leur tour combien la collaboration de
personnes du pays, au courant des gens et des choses pouvait
leur éire précieuse ; aussi, depuis la guerre, voyons-nous les
grandes sociétés ouvrir leurs portes, les unes aprés les au-
lres, & des administrateurs égypliens dont un bon nombre est
musulman ; une loi de 1923 prévoit méme qu'aucune société
ne pourra se constituer a I'avenir sans qu'une place d’admi-
nistrateur ne soit réservée a un Egyptien et le uart du capi-
tal offert en souscription aux Egyptiens. Bien plus, parmi les
nombreuses sociétés anonymes (ui se sont créées depuis trois
ou quatre ansnous relevons plusieurs qui ne sont constituées
que par des Musulmans; ce sont de pelites sociétés, a capi-
tal modeste, ce qui monire qu'elles pénétrent jusque dans les
classes moyennes.

Avec le développement des sociétés anonymes et leur
pénétration dans les milieux musulmans est venu le gout
des valeurs mobiliéres. Les conpons et dividendes que I'Egyp-
te avait a payer aux sociétés constituées avec des capitaux
étrangers répresentaient une charge extérieure plus lourde
que celle de sa dette publique. Vinrent les années d’aprés
guerre, l'Egvple, sortie de cetle tourmente sans charges
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nouvelles, riche de l'argent qu'y avaient laissé les troupes
britanniques, vendant son coton & des prix toujours plus
élévés, jouissant d’'une monnaie saine, connut pendant ces
années une prospérité exceptionnelle qui dure encore. Elle
en profita pour racheter par milliers les titres de ces sociétés.
LLe mouvement commenca en 1920, la récolte cotonniére de
cette année se vendit a des prix tellement élevés que les
Egyptiens, aprés avoir payé leurs dettes et fait toutes les dé-
penses somptuaires que l'on se permet quand on est dans
l'aisance, se trouvérent encore avec de fortes disponibilités.
IIs commencerent par acheter de la Dette Unifiée, puis ils
étendirent leurs achats & d’autres titres. Aujourd’hui la moin-
dre perspective de hausse ou de baisse donne lieu, en ce
qui concerne les valeurs dirigeantes, a de forts échanges entre
les places de Paris, de Londres, de Bruxelles d'une part et
le Caire et Alexandrie de I'autre. 11 est vrai que les acheteurs se
recrutent surtout parmi les Européens établis dans le pays
et parmi les Israélites, les Syriens etc.; mais les Musulmans
commencent & y participer dans une mesure de plus en plus
large, a telle enseigne quune agence de bourse a trouvé
intéressant de publier une cote en langue arabe. Les béné-
fices énormes réalisés sur les valeurs qui ont donné lieu a
des proceés de change, comme les obligations des Sucreries
d’Egypte, de la Compagnie de Suez etc. ont également exercé
leur attrait et nous avons vu récemment une personnalité
musulmane de premier plan prendre l'intiative d’un procés
de ce genre. Or, il y a vingt ans, on trouvait difficilement
un Musulman sachant faire la distinction entre une action
et une obligation.

Enfin, les Musulmans d’Egypte n'ont pas hésité a af-
fronter les problémes les plus complexes de la vie éco-
nomique moderne, en créant de leur propre initiative une
grande banque d’affaires. C’est la banque Misr qui mérite
une mention spéciale car, dans I'esprit de ses fondateurs,
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et en premier lieu de Talaat Bey Harb qui a conc¢u cette
entreprise grandiose et en reste 'animateur, la Banque Misr
doit remplir non seulement une fonction économique mais
un role déducation; et, hatons-nous d’ajouter, que de-
puis les six ans de son existence elle s'est acquittée tout
aussi bien de I'un que de l'autre de ces roles. Et d’abord
nous devons préciser que la Banque Misr n'est pas une
institution musulmane mais une institution égyptienne ;
ses administrateurs ainsi que ses aclionnaires doivent étre
Egyptiens sans distinction de religion, le personnel, a quel-
ques techniciens pres, l'est également. Mais comme I'élé-
ment musulman prédomine dans la population de I'Egypte,
les fondateurs de la Banque Misr ont sciemment porté leurs
efforts pour développer leur action au milieu de cet élément;
sur neuf administrateurs sept sont musulmans, et la pro-
portion est sensiblement la méme parmi les directeurs, les
actionnaires, les employés et les clients de la Banque.
Nous ne nous arréterons pas sur les résultats pratiques;
il suffit de parcourir le dernier rapport du conseil pour voir
combien le progrés réalisé dans I'espace de cing ans est im-
mense et quelle place éminente occupe la Banque Misr parmi
les grands établissements financiers du pays. Nous ne ca-
cherons pas, non plus, que le réveil du sentiment national,
auquel nous faisions allusion plus haut, a été pour beau-
coup dans cetle croissance rapide. Ce qui nous intéresse
beaucoup plus c’est son role d’éducateur, ou pour mieux
dire, d’initiateur. Elle I'a déja rempli en partie par le fait
d’avoir surmonté les difficultés du début, d’avoir non seu-
lement subsist¢ mais réalisé des progres sensibles, d’avoir
formé un personnel et méme une clientéle, d’avoir fami-
liaris¢ avec les opérations bancaires la partie de la popula-
tion qui y était le plus réfractaire. Mais elle a voulu que
ce role soil plus conscient et plus méthodique ; aussi, a
coté de son activilé propre elle a élaboré tout un plan
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de relévement industriel qu'elle est en train de réaliser
par des sociétés filiales; elle en a déja créé cing: une
imprimerie modele, une société pour I'industrie du papier,
une pour I'égrenage et le commerce du coton, une pour le
théatre et le cinéma, une société de navigation et de trans-
ports. Fait digne de remarque, la mise de fonds que la
Banque Misr apporte & chacune des sociétés créées par elle,
ou sous son égide, n'est prélevée ni sur le capital ni sur les
réserves, mais uniquement sur ses bénéfices, dont une
partie est consacrée par chaque assemblée a cet effet. A
coté de cela elle gére le fonds de 100.000 L.E. créé par
le Gouvernement pour venir en aide aux industries natio-
nales. Elle s’intéresse également au mouvement coopératif
el a pass¢é un accord avec le Ministére de I'Agriculture
pour financer les syndicats agricoles.

Nous avons donc raison de dire que la création de la
Banque Misr marque un tournant dans lhistoire économique
de 'Egypte ; elle forme le premier essai d'une organisation
réfléchie et méthodique dans I'économie nationale, et les ré-
sultats déja obtenus permettent de fonder de grands espoirs
quant & son avenir.

Quelles sont les conséquences générales de cette évolu-
tion dont nous avons retracé les grandes lignes dans les prin-
cipaux domaines de la vie économique ? Avant de répondre
a cette question, une remarque, ou plutéot une réserve, sim-
pose. Pour l'observateur frais arrivé, 'Egypte semble station-
naire, le contraste est trop grand enire ce qu’il vient de
quitter et ce qu’il trouve en débarquant, surtout en ce qui
concerne la vie de famille et celle de la grande masse dont
le niveau reste encore, et malgré tout, de beaucoup inférieur
a celui des classes les plus pauvres de I'Europe. Seulement,
en jugeant des choses d’Egvpte il faut prendre pour point
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de comparaison non pas I'Europe, mais le passé du pays
lui-méme, et un passé tout récent. En nous plagant a ce point
de vue nous verrons que ces conséquences ont été profondes
et nous pouvons les suivre aisément aussi bien dans la vie
pratique que dans la vie intellectuelle et domestique.

Dans la vie pratique nous avons vu qu’il n’y a pas un mé-
tier, une industrie, une branche commerciale, ou les Musul-
mans ne se soient essayés avec succes. Dans les petites en-
treprises comme dans les grandes, leur concurrence est un
élément avec lequel 'Européen doit compter de plus en plus.
Nous avons de grands magasins de nouveautés, de grandes
maisons d’'ameublement, des usines (notamment des huileries
et des tanneries), une banque et méme des maisons d’expor-
tation de coton ; il ne manque que des agents de change. Or
aucune de ces entreprises n'existait il y a de cela vingl-cinq
ans. Dans l'agriculture les grands domaines ont fortement
modernisé leurs exploitations, et si le paysan ne parvient pas
encore & appliquer ces méthodes nouvelles par manque de
fonds, il a appris a les apprécier. Ce (ui manque & ce point
de vue pratique c’est une meilleure organisation du crédit
sous toutes ses formes : crédit mutuel, crédit industriel, orga-
nisation coopérative pour I'irrigation, pour I'achat et la vente
en commun, crédit national pour le financement de la récolte
colonniére ; un établissement de réescompte pour le com-
merce. Il est & souhaiter aussi que les ouvriers et artisans
mettent plus de précision dans I'exécution de leurs travaux:
ils n'ont pas acquis suffisamment le sentiment de la respon-
sabilité et le gout du travail fini avec soin.

Dans la vie intellectuelle nous constatons tout d’abord une
orientation nouvelle parmi la jeunesse qui se destine aux car-
rieres libérales ; autrefois elle n’embrassait que la profession
d’avocat ou celle de médecin; il y a une école d’'ingénieurs
qui remonte & Mohammed Ali mais ses éléves avaient uni-
quement en vue le service du gouvernement. Ces temps der-
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niers nous trouvons des bureaux d'ingénieurs et d’architec-
tes, des entreprises de construction, des laboratoires chi-
miques tenus par des Musulmans. Les écoles de commerce
jouissent d'une telle faveur que la plupart des institutions
d’enseignement privées ont ouvert des sections commerciales ;
quelques jeunes Musulmans vont méme compléter leurs études
commerciales en Europe. En parlant d’enseignement techni-
que nous devons mentionner, ne fut-ce que trés briévement,
I'effort si intéressant tenté il y a de cela quelques années pour
organiser des cours d’adultes; cet effort s’est arrété mo-
mentanément par manque de fonds et défaut d’organisation ;
mais les succes qu'il eut parmi les ouvriers montre que méme
le peuple considere l'instruction comme quelque chose de
plus que la simple lecture du Koran.

Une seconde transformation, plus importante encore, est
celle subie par la presse de langue arabe. D'une fagon géné-
rale cette presse a fait de tels progrés qu'il n’y a pas de
comparaison possible entre les journaux d’aujourd’hui et ceux
dil y a vingt cinq ans, et la partie économique est celle qui
en a bénéficié le plus. Tout quotidien a sa rubrique écono-
mique, la meilleure chronique cotonniére se trouve dans un
journal de langue arabe, I'’Ahram; les journaux importants
consacrent une page spéciale toutes les semaines aux ques-
tions économiques et nous pouvons citer celle de la Siassa
comme un modele du genre. Il manque pour le moment un
périodique consacré exclusivement aux questions économiques
et qui pourrait les traiter dans un esprit plus général et de
facon plus approfondie que cela n'est le cas dans un simple
quotidien.

Enfin, les Musulmans engagés dans les affaires ont com-
pris l'utilité de se grouper pour la défense des intéréts pro-
fessionnels. Récemment nous avons assisté a la formation
de plusieurs institutions égyptiennes de caractére corporatif
comme le Syndicat Général Agricole, donl I'intervention au-
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pres des pouvoirs publics s’est déja fait sentir de fagon bien-
faisante pendant les crises cotonniéres; comme les Chambres
de Commerce égyptiennes du Caire et d’Alexandrie dont I'exis-
lence est trop courte pour que nous puissions en parler. Ci-
lons aussi I’Association des Industriels d’Egypte, organisme
mixte dans lequel I'élément égyptien joue unroéle en vue. Jus-
(u'aux ouvriers quiont tenté a plusieurs reprises de s’organiser
en syndicats, nous reconnaissons que ces derniers essais ont
été loin de donner les résultats auxquels on s’attendait, 'inex-
périence des promoteurs et I'ingérence de la potitique on été
les causes de leur échec. Mais le groupement ouvrier doit se
réaliser tot ou tard car le droit traditionnel qui réglait au-
trefois les relations entre employeurs et employés a disparu
etles codes égyptiens, calqués sur les codes Napoléon, sont in-
suffisants pour le remplacer.

Si, aprés avoir marqué les progres, nous devons indiquer
les lacunes de cette évolution intellectuelle, nous dirons qu'il
est désirable que les études techniques soient plus répandues
et que les études en général soient plus approfondies ; les jeu-
nes Egyptiens ont souffert de trop de changements dans les
programmes et beaucoup d’entre eux attachent trop d'impor-
lance aux diplémes;ils négligent le travail personnel tant a I'é-
cole qu'aprés 'avoir quittée. Tout aussi désirable est une colla-
boration plus large entre Egyptiens et Européens, dans les so-
cietés anonymes, les Egyptiens figurant dans les conseils élant
encore une petite minorité. Cette collaboration pourrait élre
étendue avec profit a toute espéce d’entreprise; des usines, des
ateliers, des bureaux techniques, méme des écoles établies en
association par des Musulmans et des Européens, telle est la
formule qui nous semble devoir assurer I'avenir du pays. En-
fin, dans tous les organismes ayant pour but la défense des
inléréts collectifs, coopératives et syndicats (patronaux ou
ouvriers) il manque encore une compréhension nette des inté-
véls corporalifs ¢t économiques et leur séparation d’avec les
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visées politiques ; ce n'est que quand cette distinction aura été
établie que ces organisations pourront rendre les services
que le pays est en droit d’attendre d’elles.

Non moins remarquables ont été les transformations de
la vie domestique ; la plus curieuse vient de s’accomplir de
nos jours; dans I'espace d'un an ou deux tout le pays a été
sillonné d’autobus, cela semble rien de prime abord, mais
que l'on réflechisse que 'autobus dans un village sort celui-ci
de son isolement, il change les habitudes du paysan qui se
fait & I'idée de dépenser de I'argent pour épagner du temps,
or naguere en Egypte le temps n’était rien et I'argent toul.
Mais il y a eu des modification bien plus profondes, ainsi
praliquement la polygamie n’existe plus, et ce n'est plus elle
mais la repudiation qui vicie la vie de famille, surtout dans le
peuple. Or, si de nobles esprits ont préché la monogamie,
par la parole et par I'exemple, depuis assez longtemps déja,
ce sont les conditions économiques qui 'ont imposée a I'en-
semble de la population.

D’autre part la hausse des prix des terrains a abouli
dans les grandes villes a une transformation radicale de I'ha-
bitation; le grand immeuble & appartements y remplace la
villa privée; et les familles musulmanes, séduites par le
confort moderne ou poussées par la nécessité, se décident a
habiter dans des appartements; souvent dans le méme im-
meuble on trouve des familles européennes et des familles
musulmanes ; une telle cohabition, c’est le mystére de la vie
de famille rompu, le contact quotidien de deux civilisations
qui, pendant des siécles, ont vécu séparées par un mur
étanche. La femme musulmane vit encore trop a part de son
mari d’aprés nos conceptions occidentales, et cette séparation
a un effet néfaste sur I'éducation des enfants; la aussi un
esprit nouveau commence i souffler, on rencontre de plus en
plus des dames des classes moyennes sortant avec leur mari et
sortanl a pied, ce qui aurait semblé le comble du mauvais
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lon & leurs grand’méres. Sans parler des Musulmans qui ont
épousé des étrangéres et qui vivent avec elles tout a fait &
I'européenne, leur nombre est plus grand qu'on ne le suppose
généralement surtout parmi les représentants des professions
libérales.

La mode, cette manifestation mineure de la vie écono-
mique, contribue aussi & changer les moeurs et les coutu-
mes. Le voile dont se couvrent les femmes ne cache plus
leur visage et ne rappelle en rien la prescription religieuse
qui I'a imposée ; la plupart des dames le rejettent lorsqu’elles
entrent dans un magasin afin de faire plus facilement
leurs emplettes. Et puis si la Musulmane cache encore son
visage elle n’a pas résisté a la mode qui veul que les femmes
montrent leurs jambes; avec les jupes courtes sont venues
les bas de couleurs qui ont amené les corsages clairs, tandis
que naguére la dame musulmane, lorsqu'elle sortait, était
vétue uniformément de noir.

La prospérité croissante a suscité le goul des voyages,
c'est par milliers que les Egyptiens vont chaque année en
Europe avec leurs familles ou dames et jeunes filles vivent
comme tout le monde; combien en coudoyvons-nous dans
les villes d’eau. les slations estivales ou a Paris, sans nous
douter que ce sont des Musulmanes.

Méme une institution aussi fondamentale dans I'lslam
que le jeine du Ramadan, ne peut résister a la pression
des conditions nouvelles. On s'imagine difficilement la dose
d’énergie et de résistance physique qu’il faut avoir pour
jetner, trente jours de suite, du lever au coucher du soleil,
par une température de 35 degrés et au-dessus, sans pou-
voir avaler méme une goutte d’eau. Si autrefois le jetne du
Ramadan était observé universellement, c’est que toute la
vie se pliait aux exigences du jetine; le mois de Ramadan
¢tait un mois de léthargie générale. Mais aujourd’hui I'em-
ployé d'un bureau européen, 'ouvrier qui travaille dans



86 MESSAGES DORIENT
e

une entreprise d'intérét public, dans une usine ou un
chantier, ne peut pratiquer ce jetne, malgré les facilités
quon lui accorde quant aux heures de travail, sans s’épuiser
completement. Aussi il ne jeine plus, et ce manquement
est excusé méme par des personnes pieuses mais qui se
rendent compte des réalités. Que nous sommes loin du temps
de notre jeunesse oil, en Turquie, un homme surpris d’avoir
rompu le jetine était jeté en prison el recevait la bastonnade !

Ainsi, partout dans la vie journaliere des Musulmans
d’Egypte nous constatons des changemenls plus ou moins
importants, quelquefois minimes, quelquefois superficiels,
mais dont l'ensemble forme un faisceau assez forl pour
amener dans un avenir que nous croyons assez rapproché,
une transformation radicale de cette vie.

Et, pour terminer, qu'il nous soit permis d’émelire une
considération de portée tout a fait générale. Depuis les
époques préhistoriques les transformations de la vie maté-
rielle ont été le facteur primordial de I'évolution de I'hu-
manité, L'art de mieux tailler la pierre, de mieux tremper
le fer ont permis & certaines races de s’étendre sur des
continents entiers et onl assur¢ la stabilité de leur civilisa-
tion; il est vrai qu'a mesure que les différents peuples se
constituent un patrimoine intellectuel, moral, religieux, ils
résistent mieux a 'emprise des facteurs matériels, cependant
ceux-ci restent & la base de toute évolution. Aujourd’hui ou
I'on parle tant de la nécessité, pour les nations de I'Orient,
de garder leur individualité, ol quelques esprits proclament
méme la supériorité des civilisations orientales, on oublie
combien la vapeur, I'électricité, la banque, la concentration
industrielle, modifie ces civilisations et leur impriment
des caractéres purement occidentaux, et cela malgré tout
effort de résistance déterminé par des tendances idéalistes
ou intellectualistes. L’individualité nationale est quelque
chose d'infiniment précieux, elle est le garant de tout véri-
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table progres; mais cette individualité ne doit pas se cher-
cher dans un conservatisme rigoureux ni dans le maintien
des formes extérieures; l'avenir appartieut aux peuples qui
sauront concilier les acquisitions de la civilisation euro-
péenne, y compris l'esprit qui les inspire el toutes les consé-
quences intellectuelles et sociales qui en découlent, avec les
trésors profonds de leur patrimoine national.

B. MICHEL






UN REFORMATEUR
DE L’ISLAM

LE CHEIKH MOHAMED ABDOU
1849-1905

L’ceuvre réalisée par le Cheikh Mohamed Abdou se
caractérise par la réforme qu'il tenta d'introduire dans la
religion musulmane et dont le but était de concilier la raison
el la foi. Celte réforme fut l'objet de ses constantes pre-
occupations. Elle était comme le centre d'un cercle auquel
convergeaient tous ses efforts.

En nous référant aux propres écrits du Maitre, nous
trouvons dans la revue El Manar, Vol. VIII, le programme
qu'il s’était tracé lui-méme:

«l’élevais surtout ma voix pour réaliser deux grandes
tadches: la premiére consistail & libérer l'esprit des chaines
de I'imitation ; &4 comprendre la religion comme la compre-
naient les premiers musulmans, avant que les dissensions
n'eussent surgi entre eux; a remonter a ses sources pre-
miéres; &4 la présenter comme une balance (un frein) que
Dieu nous a donnée pour éviter les exagérations de la raison
humaine et diminuer ses erreurs et pour nous permettre
d’atteindre I'état que la Sagesse divine a assigné & 'huma-
nité. En comprenant la religion de cette facon, celle-ci de-
vient une amie sincére de la science, un stimulant pour ap-
profondir les mystéres de I'univers, un appel au respect des
vérités bien établies; elle rappelle ces vérités a notre con-
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science chaque fois qu'il s'agit de régénérer notre morale ou
d’améliorer notre conduite.

«En lancanl cet appel, je m'éloignais toul aussi bien du
parti qui voulait que seules les sciences religieuses fussent
enseignées que de celui qui ne s’intéressait plus quaux
sciences modernes; el ces deux grands parlis se partageaient
loute la nation.

«Ma seconde tache avail pour but de régénérer la langue
arabe, toul aussi bien celle employée dans les documents
officiels échangés enlre les ministéres el les grandes admi-
nistrations, que celle employée par les journaux dans leurs
arlicles el leurs traductions, ou par les simples particuliers
dans leur correspondance privée; car a cette époque il n'y
avait que ces deux genres de style et tous les deux offen-
saient le bon goiil el reniaient I'esprit arabe.

«El je lancais aussi un appel en faveur d'une aulre ré-
forme que les gens ignoraient el dont ils ne semblaient
méme pas comprendre la porlée; cependant, cette réforme
est a la base de la vie sociale et les Egyptiens ne sont tombés
en décadence et n'ont été humiliés par les aulres que parce
qu’ils I'avaient négligée. Elle consiste & lracer une ligne de
démarcation bien nette entre les droits qu'a le gouvernement
sur le peuple, et c’est le droit a I'obéissance, et ceux qua
le peuple vis-a-vis de son gouvernement, el c’est le droil
& la justice. Je fus de ceux qui montrérent au peuple égyp-
tien quels étaienl ses droits vis-a-vis de son gouvernement*
et ce peuple en avait perdu méme la notion depuis plus de
vingt siécles. Oui, nous avons préché que le souverain, bien
qu'on lui doive 'obéissance, n'est quun homme comme les
autres, sujet aux erreurs, en proie a ses passions, et que
la seule chose qui puisse éviter ces erreurs et mettre un
frein & ces passions, ce sont les conseils (ue lui donne la
nation en paroles et en actionsy.

Ce sont les études publiées par le journal El Ahram
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en 1877 sous le titre Les Sciences Dialectiques et les Sciences
Modernes qui marquent le début de la campagne de réforme
déclenchée par le Cheikh Abdou.

A cette époque la diffusion de l'enseignement laique
dans la vallée du Nil se développait avec beaucoup de ra-
pidité grace aux missions scientifiques envoyées en Europe
par le Khédive Mohamed Aly.

Cet enseignement s’imposait a lattention de tous les
intellectuels de I'Egypte ; il préoccupait notamment les Azha-
ristes dont I'esprit de tradition se pliait mal aux exigences
de la culture moderne.

Je dois a 'obligeante courtoisie d’'un ami le texte d’'une
Fatwa (') extraile des Falwas autographes de feu le Cheikh
Mohamed El Imbabi, recteur alors de 1'Université¢ d’El
Azhar el trouvée dans les archives de sa bibliothéque, en
réponse a4 la question suivanle qui lui ful posée:

«Je fais appel a volre compétence (Puisse Allah le
Tres Haut vous bénir) pour savoir s'il est permis aux Mu-
sulmans d’apprendre les sciences lelles que la géométrie,
larithmétique, la cosmographie, la physique, ainsi que la
chimie et les autres sciences du méme ordre».

Ainsi, il fallait la permission expresse du Chef spiri-
tuel de I'Islam pour apprendre les mathématiques el les
sciences naturelles.

La question telle qu'elle fut posée au vénérable Cheikh
reflete assez bien la mentalité azhariste pour qu’il y ail
besoin d’en dire plus long. Nous nous dispensons de repro-
duire le texte de la Fatwa elle-méme qui date de 1887.

Dés 'année 1871, le Cheikh Mohamed Abdou s’était déja
lié¢ avec le Cheikh Said Gamal-ed-Din-el-Afghani. Celui-ci ne
nourrissait pas a l'égard des sciences modernes les mémes
préventions que les Azharistes. 11 donnait en son domicile

() Consultation en matiére de droit canon,
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des cours de logique, de philosophie et de géographie sans
se préoccuper de savoir s'il avail besoin d'une Fatwa pour
professer son enseignement. Le Cheikh Mohamed Abdou sui-
vait ces cours avec d'autres étudiants d’El Azhar et des jeunes
gens qui ne relevaient pas de cette Université.

Les contrastes entre le milieu azhariste et le nouvel en-
seignement de Said Gamal-ed-Din fit grande impression sur le
futur réformateur et lui inspira les articles parus dans le
journal El Ahran, dans lesquels il soutinl avec verve et dans
un style ardent et vif quoique n’ayant pas atteint toute son
ampleur la préexcellence des sciences modernes et conclul a
«la nécessité de nous imposer, comme premier devoir de
répandre ces connaissances dans notre pays».

Peu apres, lorsqu’en 1880, il ful nommé directeur de la
section arabe du Journal Officiel, il s'éleva avec véhémence,
dans des écrits admirables conire certains usages auxquels
on préte a tort un caractere religieux, comme par exemple
les zikrs, genre de prieres accompagnées de balancements et
de bhattements de tambour et les réunions appelées communé-
ment nadras, tenues auprés de tombeaux des saints a des
dates déterminées. Il se consacra a celle lache difficile de pré-
parer les esprits a une discipline scientifique, en renversant
les obstacles de mille préjugés imputés a tort a la religion et
qui n'entretenaient dans la vie sociale que superstitions et
ignorance. Il fut ainsi dans le domaine de la religion un des
représentants de cette Renaissance Egyptienne qui illustra le
siecle du Khédive Ismail.

Exilé cependant d’Egypte a la suite des événements d'Ara-
bi Pacha, le Cheikh Mohamed Abdou se réfugia tout d’abord
en Syrie puis vint & Paris ou il y fit la rencontre du Cheikh
Said Gamal-ed-Din-el-Afghani. Ils y fondérent ensemble, en
1884, le journal El Orwar El Woska.

Le mouvement de réforme tenté par Gamal-ed-Din avec
la collaboration de son disciple avait pour mobile d'affran-
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chir les peuples musulmans de l'influence occidentale, maté-
riellement et politiquement, et d’aviser aux moyens de leur
assurer le bien-étre et des institutions libres, basées sur un
régime constitutionnel afin de les amener & former une con-
fédération d’Etats Indépendants, sous l'égide d'un seul dra-
peau et d'un méme Khalifat, formant ainsi une puissance
susceptible de repousser toute invasion étrangere. Mais a ce
propos, le directeur de la Revue El Manar dans la bio-
graphie qu'il consacra au Cheikh Mohamed Abdou, vol. VIII,
révéla a ses lecteurs que d’aprés le propre aveu du Cheikh,
celui-ci avait fait remarquer a Said Gamal-ed-Din, lors de
leur séjour en Europe, qu'une telle politique appliquée aux
pays musulmans serait infructueuse, car I'établissement d'un
gouvernement réformateur ne saurait dépendre uniquement
de la suppression des obstacles élevés par I'intrusion étran-
gere, et qu'il serait préférable par conséquent, «pour nous,
de nous retirer en un lieu de la terre, encore inexploré et a
I'abri des spéculations politiques et de tenter d’élever les en-
fants de ce pays selon notre propre systéme d’éducation.
Si nous parvenons, & former seulement dix hommes qui,
dévoués au service de la communauté, préts a tous les
sacrifices, faisant abstraction de toute idée de patrie et re-
noncant aux atlaches de la famille et du sol natal, se lance-
raient de par le monde musulman, animés du seul désir de
la propagande, a la poursuite de l'idéal qu'ils porteraient en
eux-mémes celui de former des hommes de leur trempe, il
ne serait pas difficile & chacun de ces dix hommes d’en former
a leur tour dix autres et nous aurions en peu de temps a
notre disposition cent hommes qui agiraient pour le bien de
I'Islam, ecar les institutions ne valent que par les hommes
qui les appliquent». Et a4 cela Gamal-ed-Din avait répondu:
«Vous éles décourageant, nous avons pris le parti de colla-
borer a une ceuvre, il faut bien que nous poursuivions notre
tache jusqu’au bout, ou que nous nous retirions du combat.
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Cette confession prouve que le Cheikh Abdou n’avait
pas placé une grande confiance dans le succes d’une réforme
politique, basée sur une agitation religieuse. Celte réforme
qui avait tant exalté le Cheikh Said Gamal-ed-Din et & laquelle
il avait voué¢ toute son énergie par la formation, dans les
pays musulmans, de sociétés secrétes, par la publication de
son journal, et pour laquelle il avait fait tant de propagande
par I'entremise de ses agents, était immanquablement vouée
a la stérilité.

Les principes du Cheikh Mohamed Abdou sur la ré-
forme religieuse eurent une toute autre répercussion.

L’idée de cette réforme lui fut suggerée tout d’abord par
des considérations d'ordre local. Elle ne s’appliquait au
début qu'a I'Egypte seulement. En se généralisant ensuite
elle se développa et s‘amplifia considérablement par la né-
cessité ou se trouva le Cheikh d’étudier la condition des
Musulmans dans les différentes parties du monde, les causes
de leur décadence, I'ensemble de leurs croyances et les
effets que ces croyances exercaient sur leur vie. Par son
esprit méme et son éducation religieuse, le Cheikh apporta
a cette étude une ampleur de conception toul a fait re-
marquable et qui embrassait a la fois tous les problémes
historiques religieux et sociaux. Pour en donner une idée
voici quelques extraits de la réponse qu’il fit a Gabriel Ha-
notaux au sujet de ses deux articles sur I'lslam parus dans
Le Journal de Paris (Mars 1900) (")

(") Dans ces articles Hanotaux avail opposé I'Islam a la civilisation
chrétienne: «Fils de T'Asie il avait parcouru rapidement le Nord de
IAfrique et ramassant dans ses bagages je ne sais quels débris
de la civilisation byzantine, il s’était jeté sur 'Europe mais 14, au bout
de son prodigieux élan, il avait rencontré une autre civilisation éga-
lement fille de I’Asie, héritiére plus directe de Byzance, la civilisation
aryenne el chrétienne, et il avait da s’arréter. Refoulé lentement sur
I'Afrique.....c’est 14, au plein cceur de sa domination que la France
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«Si M. Hanotaux n’avait pas attaqué dans son étude les
principes de la foi musulmane, nous n’aurions pas parlé de
lui. Nous nous serions bornés a le lire, et, fidéle observateur
des choses et des hommes nous en aurions tiré le meilleur
profit pour nous, sans nous émouvoir. Mais ayant mis en
cause notre religion, je veux pour un moment sortir de mon
role de spectateur afin de la défendre....Si a notre tour nous
devons juger, d’aprés les actes, de la qualité des religions,
nous dirons qu'il n’y a aucun lien entre la civilisation actuelle
et le Christianisme. L'Evangile, que nous lisons et comprenons
ordonne aux Chrétiens de se détacher des intéréts de ce
monde et de mener une vie droite et simple, il leur ordonne
de ne point rendre le mal pour le mal et condamne les riches,
toujours ambilieux et préts a4 nuire; il dit 4 ce sujel qu'un

est venue le surprendre.....et a cette population islamique et sémi-
tique, ce peuple aryen, chrétien et républicain, doit apporter main-
tenant le pain et le sel de la vie et de la civilisation..... Le monde
musulman est organisé en confréries innombrables..... il en est de
pacifiques..... mais il en est de plus redoutables, qui ont leur origine
et leur raison d’étre dans la lutle contre I'Infidéle et qui ont voué
une haine absolue & la civilisation».....Le second article de Hanotaux
était surtout consacré a la question religieuse. «La religion, disait-il,
met 'homme en présence de Dieu, ou si vous voulez, la créature en
présence du créateur.....L’homme a-t-il une volonté, un libre arbitre ?
Dés 'origine de I'histoire, deux doctrines se sont partagé les esprits,
I'une s’inclinant devant la grandeur divine et abimant 'homme dans
son incurable infirmité ; I'autre relevant I'homme et lui donnant des
droits, par sa foi, sa volonté et ses ceuvres, 4 la conquéte de Dieu.
La premiére de ces écoles a pour conséquence naturelle de pousser
I'homme & l'abandon de soi-méme et au découragement landis que
I'autre le jetie dans la lutte, I'action. Le Bouddhisme est la plus grande
école du renoncement, puisque ’homme et le monde s’absorhent dans
le réve divin; la religion anthropomorphique des Grees était celle de
la vie et de I'action puisque I'homme, le héros pouvail par ses ceuvres
devenir Dieu.

Or sur les ruines du monde antique, a cingsicécles de distance
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chameau passera plus facilement par le (rou d'une aiguille,
qu'un riche n’entrera dans le royaume du Ciel. Cette admi-
rable doctrine est digne de I'envoyé divin qui I'a annoncée,
et elle se résume en somme en ceci: se détacher du monde
afin de gagner la vie eternelle.

«De tout ceci M. Hanotaux ne semble pas se douter et il
ne prouve pas un instant qu’il sait rendre a César ce qui
appartient a César. Rien de ce qui est dit dans I’Evangile, ne
peut s'observer dans cette civilisation aryenne dont M. Ha-
notaux nous parle. Les faits nous démontrent que non. Cetle
civilisation s’est cependant unie au Christianisme.

«Actuellement notre civilisation tout entiére repose sur le
pouvoir, I'or, la gloriole, la vanité, 'hypocrisie ; elle a pour

deux religions ont apparu, I'une divine el I'autre humaine, qui repré-
sentent avec moins de rigueur cependant, les deux théses opposces:
la religion chrétienne, héritiére plus directe de Pantiquité aryenne,
et en rupture violente avee le sémitisme, dont pourtant elle était fille,
tend a relever I'homme en le rapprochant de Dieu tandis que la reli-
gion mahométane, fille de D'Arabie et moins dégagée de I'influence
sémitique, tend & abaisser 'homme en reculant Dieu au fond de I'in-

Les deux religions, ou mieux les deux civilisations sont donc en
présence..... elles pourraient souvent se pénétrer 'une l'autre, mais
elles ont au fond entre elles un dissentiment magistral sur la question
de la puissance divine et de la liberté humainey.

Pour résoudre l'urgente question des rapports entre ces deux
mondes en présence, Hanotaux proposait que l'on fasse des enquétes
auprés des Musulmans eux-mémes, qui pourraient jeter des flots de
lumiére sur les points les plus obscurs, et, enfin, il préconisait le
systeme du «protectorat» introduit en Tunisie el qui d’aprés lui avail
le double avantage: «de capter la force entiere de la machine tout
en en conservant les rouages» et, grice a I’établissement du pouvoir
civil et de 1a pensée européenne, de détacher le pays de la Mecque,
et du passé asiatiquer. C’est de cette facon que l'auteur cnvisageait
pour l'avenir une entente possible avec les Musulmans, (N.D.L.R)
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représentant la livre sterling chez les uns, le napoléon chez
les autres ; mais en tout cela I'Evangile n'apparait pas.

«Jésus-Christ, en enseignant aux Chrétiens a rendre a Cé-
sar ce qui lui appartient, leur démontrait qu’ils devaient
étre animés de l'esprit de tolérance ; mais ils ont si bien pro-
fité de la lecon qu'ils ne supportent méme plus, non seulement
les lois, mais encore les croyances qui ne sont pas les
leurs....Quétait-ce que cette civilisation aryenne possédée
par I'Europe lorsque les Musulmans y ont pénétré ?

«Entend-on par civilisation répandre le sang humain, dé-
chainer une guerre acharnée enire la religion et la science,
entre la croyance en Dieu et la raison? C'était précisément
I'état de I'Europe & I'apparition de I'lslam.

«LIslam apportait avec lui les arts et les sciences des
Perses, des Egyptiens, des Romains, des Grecs el des Asia-
tiques, apres les avoir purifiés de toules les tares qui les enta-
chaient.

«LIslam rapportait toute cette civilisation morte, autrefois
répandue sur 'Europe par le génie grec et par le génie ro-
main, mais dégénérée déja, pourrissant sur le fumier d'une
décadence. L’Islam rapportait les traditions de I'humanité
millénaire et, avec elles, les connaissances acquises par les
savants, les philosophes et les poétes de I'antiquiteé.

«Je réponds aux généralités de M. Hanotaux par des
observations générales. Les détails ne sont pas ignorés des
Européens compétents, qui n’ont pas hésité depuis longtemps
a proclamer cette vérité.

«La premiére flamme qui brilla dans I'obscur Occident
vint du feu ardent allumé alors en Espagne el qui jetait ses
lueurs jusque sur les pays voisins.

«Je suis dans 'embarras pour comprendre ce qu'entend
dire M. Hanotaux quand il imagine que la civilisation ary-
enne a du lutter pour triompher de la civilisation sémitique
au moment ou elle a envahi I'Europe. Je ne vois que des
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mots ne s’appliquant nullement & la réalité. . ..

«....L’Occident aryen n’a-t-il pas re¢u lout aulant du
sémite qu'aujourd’hui ce dernier peut lui demander ?...

«....Deux principes, qui occupent la premieére place dans
la religion, ont servi de théme aux dissertations de M. Hano-
taux. Ce sont: la prédestination, ou fatalisme, et I'unité divine.
En s’occupant du premier, il aindiqué les deux principales doc-
irines (ui, depuis longlemps, se sont divisées sur ce terrain, a
savoir : que, pour 'une, 'hnomme est conduit par sa destinée,
sa volonté étant impuissanle a déterminer ses actes; tandis
que, pour l'autre, 'homme est une créature jouissant de son
libre arbitre el par conséquent parfaitement responsable de
ses actions.

«La premiére doctrine, nous dil-il, est une conception de
nature inférieure, dégradant I'étre humain et affaiblissant son
pouvoir. Il la rattache a la doctrine bouddhique, qui aspire &
I'anéantissement de la créature dans I’éternité.

«Tout au contraire, la seconde, rehaussant ’humanité,
aspirant au développement intégral de ses forces, émanerail
d'une conception supérieure. Il la rattache aux nombreuses
secles qui formaient la religion des anciens Grecs, religion
anthropomorphique s'il en fut, puisqu’elle donnait & la divi-
nité tous les attributs de la créature humaine.

«Pour M. Hanotaux, I'Islamisme et le Christianisme repré-
senteraient ces deux doctrines opposées. La premiére serait
une religion humaine fondée sur des idées sémitiques, elle
dégraderait 'homme et le réduirait a un état voisin de 'ani-
malité ; la seconde serait la religion divine, héritiere des idées
aryennes, elle tendrait a rapprocher 'homme de la perfection.
La tendance différenie de ces deux religions apparail évidente
a M. Hanotaux lorsqu'il veut considérer la base fondamentale
de chacune d’elles. Pour le Chrétien, Dieu le pére a engendre
Dieu le fils. Jésus est a la fois homme et Dieu, car le Saint-
Esprit a uni ces deux natures en engendranlt une nature
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mixte; tandis ue, pour le Musulman, aucune parenté ne
rattache I'homme a son créateur. Son Dieu ne peut se mani-
fesler sous aucune forme humaine....

«....Jaffirme a M. Hanotaux que I'lslamisme esl la con-
damnation du fatalisme. Dans quarante-six versets du Koran,
la prédestination est attaquée d’une facon formelle.

«Cependant le dogme du fatalisme se trouve dans la reli-
gion musulmane. Ceci demande une explication:

«Pour tout homme raisonnable, I'étre humain esl libre
dans ses actes; mais cette liberlé est limitée par les lois que
la Puissance divine a assignées a sa nature, a ses besoins, a
ses instincts et a ses facultés. Tous nos phénoménes moraux
sonl gouvernés par ces lois, tout comme les phénomeénes
physiques. En ce sens, mais en ce sens seulement, les Mu-
sulmans entendent le fatalisme ou prédestination.

«’exemple de notre Prophéte ne peut que confirmer le
texte du Koran.Ai-je besoin de dire qu'il était 'homme le plus
actif, le plus persévérant, 'homme dont I'énergique volonté
n'a jamais failli? Ses successeurs immeédiats, qui ont puisé a
la source méme les véritables dogmes de I'Islam, ceux qui
sont venus apres, ainsi que tous ces Musulmans qui se pros-
ternaient devant la Toute-puissance divine, n'ont-ils pas donné
le meilleur de leur individualité, leur temps, leurs peines,
leur pensée, pour le développement de l'idée musulmane, et
n'est-ce pas leur ceuvre que M. Hanotaux essaie de détruire
aujourd’hui ?

«L’Islam tranformant de simples Bédouins nomades en une
grande et forte nation, tirant de ces barbares un nouveau
peuple civilisé, lui donnant le gott de la science, de I'arl et
de l'industrie; I'Islam affranchissant la raison humaine, to-
lérant toutes les religions et les protégeant, répandant la
lumiére et la vérité partout ou il pénetre, dotant le monde
de trésors scientifiques, inoculant sa civilisation & I'Europe
barbare, quelle ceuvre sublime. ...
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«....Ah, si les Musulmans pouvaient retourner aux vrais
principes de leur croyance, s'ils voulaient rendre leurs de-
voirs & Dieu en méme temps que cultiver leur sol, augmen-
ter leurs richesses, se distinguer dans les sciences et les arts,
s'ils voulaient se conformer dans leur conduite aux principes
de Tl'égalité et de la justice, opposant a leurs ennemis
les mémes armes (ue ceux-ci emploient pour les combattre,
M. Hanotaux verrait qu’ils ne sont ni aussi fous, ni aussi
négligeables qu’il le pense.....

«....L'Islam a appelé tous les hommes a adorer un Dieun
unique, c’est le Dieu d’Adam, de Noé, d’Abraham, de Moise
et de Jésus. La raison d'étre de I'Islam c’est que beaucoup
de Chrétiens et de Juifs avaient dénaturé leur religion et y
avaient introduit notamment le dogme de l'incarnation. Il
les invita & retourner a leur dogme véritable. Bref, c'est
contre l'idolatrie, sous toutes ses formes et ses déguisements,
qu’il a déclaré la lutte. Mieux armés que lui, plus nombreux,
plus forts, les idolatres, les Juifs et les Chrétiens, lui ont
livré des assauts formidables. Mais avec I'Islam, la vérité est
apparue comme un astre brillant. Ses rayons ont pénétré
dans les coins les plus obscurs du cerveau humain. De
loutes les nations, de tous les pays, les hommes convain-
cus accouraient en groupes, pour embrasser sa doctrine.
Débarrassés des superstitions obscurcissant leur intelligence,
délivrés du joug de leurs chefs et de leurs églises, retrou-
vant leur indépendance intellectuelle, ils ont travaillé a
I'émancipation de leurs fréres, ils onlt puisé aux sources
éternelles de la Vérité. Un magnifique essor a porté les
hommes & savoir, &4 observer, a expérimenter. Héritiers de
la civilisation grecque el romaine, ils onft enrichi ce pré-
cieux patrimoine par le [ruit de plusieurs siecles de labeur,
couronné par d'importantes découvertes.

«Voila ce qu'a produit I'lslamisme.

«Deux siecles ont sufli aux Musulmans pour apprendre
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toutes les branches du savoir humain, pour corriger les
«systémes» grecs en astronomie, poser de nouvelles régles
en mathémaliques, élever des observatoires partout ou ils
allaient, ajouler des connaissances nouvelles a la physique,
f la chimie, & la médecine, etc.

«Les savants orientalistes d’Europe le savent; il y a
longtemps qu’ils ont rendu justice a llslam. L'un d’eux
n’'a-t-il pas dit : «Aussitot apres la mort de leur Prophéte, les
Musulmans ont commencé a cultiver les sciences, alors que
le Christianisme aprés seize siécles n’avail pas produil en-
core un astronome.

«M. Hanotaux s'imagine que l'Islam a rompu tout lien
enlre Dieu et la créature humaine. Mais cela n'est pas
vrai du tout. Jamais une religion n’a mieux uni I'homme
a4 son créateur, et a tel point que I'lslam n’admet l'in-
tervention d’aucun intermédiaire entre Dieu et les hommes.
L’homme peut s’é¢lever jusqu'a Dieu, il peut se perfection-
ner et se développer & son aise; mais il ne deviendra pas
Dieu pour cela......

«....Nos Musulmans d’aujourd’hui, je 'avoue ne sont pas
des Musulmans. Ils sont aussi superstitieux et aussi idolatres
que possible. Je ne veux pas indiquer les causes de celle
lransformation. Les Musulmans d’aujourd’hui qui par fai-
blesse ont imité les autres et n'ont pas su se préserverde la
contagion, n'ont que ce qu’ils méritent. .»

(Vest donc a I'Islam primitif que le Cheikh Abdou voulait
ramener les Musulmans. Il souhaitait leur voir une confiance
absolue dans les fondements mémes de leur religion, et par
une purification de leur croyance, il désirait bannir pour
eux toute possibilité d’errements. Car une fois que les croy-
ances sont libérées de tous les préjugés qui s’y sont greffés,
les actions humaines s’assainissent, sont moins sujettes aux
désordres et aux troubles, les conditions sociales s’amélio-
rent, el les consciences s’éclairent de plus de vérité. Clest
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1a, disail le Cheikh, la seule voie a suivre pour quiconque
veut réformer la société musulmane.

Car vouloir la réformer par la morale ou par quelque
autre principe de sagesse dénué de linspiration religieuse,
mettrait le réformateur dans l'obligation de construire un
nouvel édifice dont tous les matériaux lui feraient défaut
et pour lequel il ne trouverait pas d’ouvriers.

«Mais puisque la religion existante garantit I'adoucis-
sement des moeurs et la pralique des vertus, qu'elle assure
le bonheur a ceux qui le recherchent par des voies acces-
sibles, puisque ses partisans ont mis en elle leur confiance,
et quelle est la a leur portée, le fait de les guider et de les
ramener a ses premiers principes, constitue une tdche moins
difficile que celle de leur offrir une autre croyance dont ils
ne possédent aucune notion. A quoi bon tenter de la rem-
placer ?»

On voil par la que le Cheikh était convaincu que les Mu-
sulmans avaient introduit dans leurs dogmes religieux des
éléments étrangers et (qu’ils comprenaient mal leurs prescrip-
tions religieuses.

Son appel a la réforme comportait donc la nécessité de
purifier la croyance el d’entendre les prescriptions religieuses
lelles qu'elles doivenl étre entendues.

Pour ces fins, il s'élait livré a I'étude et a I'enseignement
de la science dile El Tawhid (la théodicée ou I'étude de I'u-
nit¢ de Dieu) dont il s’'inspira dans divers ouvrages. Pour
les mémes fins aussi il traita de l'exégése du Koran dans
des cours publics et dans la publication de commentaires.

Il estimait que les meilleures dispositions a4 prendre pour
orienter les Musulmans vers un haut idéal seraient de resti-
tuer aux reégles et aux principes de la religion leur pureté

premieére.

5

Voici &4 ce propos, ce que nous relevons dans son livre
Le role respectif de U'Islam el du Christianisme dans la Science
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et la Civilisation.

«La religion esl partout la religion de Dieu. Elle est une
pour toules les postérités: pour les ascendanls comme pour
les descendants. Seules se transforment ses formes exté-
rienres. Quant & son espril, quanl a4 sa vérité dite el redite
par les prophetes et les apotres, ils demeurent immuables ¢l
se résument dans cetle formule premieére et dogmalique :
croyance en un Dieu unique, dévolion fervente & Son Efre
Supréme ; coopération de tous les fideéles pour faire le bien
el pour éviter le mal.»

La pensée du Cheikh Mohamed Abdou dans son appel
4 la réforme est dominée par trois points de vue que nous
allons traiter dans l'ordre suivant:

a) Affranchir Uesprit musulman du joug de limilalion.

Dans son ouvrage ci-haut cité, le Cheikh écrit :

«L.e premier fondement sur lequel repose I'Islam est la
critique rationnelle. Dans I'lslam celle crilique a pour apos-
lolat la vraie foi.

«Les Musulmans sont tlellemenl imbus de ce principe
(que quelques Sunniles sont allés jusqu'a opiner que celui-la
est sauvé qui ayant déployé dans sa vie tous ses efforts pour
alleindre a la vérité et n'y étanl pas parvenu, meurt en cher-
cheur que le doute n’a pas décu».

Donnant plus de clarté et d’ampleur a ce point de vue,
il dit ailleurs, dans son commentaire des Versets de la Su-
rate Wal Asri, «que la foi n'est pas ce qu'on appelle
couramment la croyance; ce n'est pas croire que de croire
passivement et sans le controle de la raison et de la cons-
cience auxquelles doit étre assujettie toute croyance, fut-elle
de pure tradition. Avoir la foi, c'est croire sciemment avec
une conscience sans trouble et une volontaire et compléte
soumission aux dogmes de sa croyance.

«Sinon, que peut étre la qualité de cetle foi que les
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hommes se transmettent par la tradition sans saisir son esprit
et sa portée, se contentant de prononcer les paroles saintes
et de prendre la défense de leur religion avec une sorte d'en-
thousiasme et de ferveur sans action?

«Ainsi en est-il pour toutes les autres fois, qu’elles soient
celles du Juif ou du Chrétien.

«Une semblable croyance ne peut certes éitre agréable au
Seigneur».

Le Cheikh Mohamed Abdou conclut donc qu’il n'y a
point de salut possible en dehors d'une foi basée sur la rai-
son pure et la-conviction, établie et consolidée par des preuves
a Iappui. Cette conviction ne saurait se former sans un esprit
critique, librement exercé dans tous les domaines, jusqu'a
ce qu’il atteigne le bul qu’il recherchail. C'est ainsi que Dieu
I'a prescrit dans son Livre, dont les commandements s’a-
dressent & la fois a la pensée, & la raison et a la science
sans restrictions ni réserves.

b) Considérer la religion comme une alliée de la raison el
comme une proleclrice el une amie de la science.

Le Cheikh estime que la fonction de la religion différe
de celle de la science; quiil n’y a done, par suite de celle
différence méme, aucun molif de choc entre elles et qu’elles
sont toutes les deux également indispensables & I'humanité.

En expliquant, dans son traité qu’il a consacré a la
science dite Tawhid (Théodicée), en quoi consistait la
mission des prophetes, envisagée comme un des besoins de
Ihumanité il dit «qu’elle consiste en un besoin spirituel et
qu'elle est purifiée de toute passion et de tout égarement
par la ferme volonté de donner a I'dme en ce monde et en
l'autre le bonheur qu’elle recherche obstinémenty.

Quant au choix des moyens qui nous permettent d’ac-
quérir I'habileté nécessaire pour nous approprier les richesses
de ce monde, quant & 'orgueil des esprits passionnés qui pro-
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fitent du concours de la science pour devenir mailres des
biens de la terre, cela n'a de rapport avec les missions pro-
phétiques qu’en tant qu’elles apportent aux destinées humai-
nes des lecons de sagesse et de vertu.., Mais ce dont on ne
peut douter, ce qui est bien établi, c’est que la raison aban-
donnée & elle-méme, sans aucun guide spirituel ne peut con-
duire les nations a la paix, tout comme les animaux qui ne
peuvent percevoir par la vue seule les étres qui lombent
sous leur sens et sont aussi contraints de faire usage de
leur ouie.... La religion est pour 'homme un sens qui lui
permet de déterminer en général quels sont, entre lous les
moyens qui conduisent au bonheur ceux qui seraient pro-
pices ou contraires a la raisonn.

Par la distinction que le Cheikh a eu soin d’établir
entre le but de la religion et celui de la science, il a éliminé
entre eux loute cause d’antagonisme sans toutefois diminuer
la valeur de I'une ou de l'autre.

Il ne s’est pas contenté de marquer seulement cette dis-
tinction. Il a délimité aussi les bienfaits de la science el le
role qu'elle doit jouer dans la destinée de 'homme. Dans
ce méme trait¢ sur le Tawhid, il lui accorde la premiére
place au détriment des pratiques superslitieuses: «En toul
cas, dit-il, on ne peut admettre que la religion s’éléve comme
une barriére entre I'dime et les facultés intelligentes qui
peuvent 'amener a la connaissance des vérités dans la limite
assignée a leur pouvoir spéculatif. La religion doit étre un
facteur qui enrichit le patrimoine intellectuel tout en res-
pectant le pouvoir diviny.

Le troisiéme point des principes du grand réformateur
joue un role plus capital et a une plus grande portée car il
se rattache aux fondements sacrés de la religion et & la ma-
niére de les concevoir; car aussi, sur ce point, la doctrine
et les tendances du Cheikh concernant la réforme religieuse
y sont exposées avec plus d’évidence et de relief qu’ailleurs.
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¢) Accepter la religion lelle que lUentendaient les pre-
miers Musulmans avant la scission el remonter aux sources
dans lesquelles elle puisa ses enseignements.

La religion musulmane, si I'on s’en lient & la défini-
lion quen a donnée le Cheikh dans son traité sur le Taw-
hid est la religion apportée par Mohamed, notre Prophéte,
(béni soit-il) retenue par ses compagnons el leurs contempo-
rains el praliquée par ceux-la pendanl un cerlain laps de
temps sans que s’y soient introduits des divergences, des
interprétations erronées et des schismes.

I.e Cheikh estime par la que T'Islam esl conslitué par
les lois du Prophéte en leur simplicité premiére el dont
I'origine ne saurail étre mise en doute. Il étend cette méme
considération a toutes les autres religions. Dans son livre:
L’Islam et la Chrélienté dans leurs rapports avec la Civi-
lisation et la Science il dit: «Pour pouvoir porter un ju-
gemenl favorable ou défavorable sur une religion, quelque
soit la thése qu’on avance, il faut étudier cette religion a4 son
¢poque primitive quand elle possédait encore loute sa pureté
et qu'elle n'était pas divisée par des schismes...Si 'on veul
faire prévaloir & l'appui de l'un quelconque de ses prin-
cipes un texte ou un fait attribué aux adeples de cette reli-
gion, on doit s’en lenir & priori aux affirmations el aux acles
des adeptes les plus proches de la période ou celte religion
s’esl formée et ou ses premiers initiés recurent directement
les enseignements de son fondateur lui-mémey.

Or les sources pures de la religion musulmane sont les
textes rapportés & 'unanimité et qui ne laissent aucun doute
sur leur authenticité, c’est a dire le Livre Saint et une partie
de la Sunnah (tradition du Propheéte) selon la définition du
Cheikh Abdou dans son trait¢ El Tawhid. Et comme nous
ne possédons de la Sunnah que fort peu de textes définitifs
le Cheikh Abdou déclare dans son commentaire des versets
de la surate El-Fatiha que le Koran doil étre considéré
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comme le point de départ d’'ott doivent découler toutes les
doctrines religieuses de I'Islam.

Le Cheikh apporta aux derniers jours de sa vie un zéle
si fervent et un soin si jaloux a commenter le Koran, qu'il
y dépensa presque toute Iénergie qu’il se proposait de
consacrer & la réforme religieuse. Ce qu'il faut admirer
dans son exégése koranique, c’est la surelé de sa méthode
d’investigation el sa subtile interprétation des versets: mé-
thode et interprétation inspirées des conceptions les plus
modernes et appropriées aux besoins de I'époque.

Dans tous ses ouvrages le Cheikh a largement mis & con-
tribution les nouvelles méthodes de recherche el de dialec-
tique. L’explication qu’il a donnée par exemple de la Sou-
rate El Maoun synthétise bien son esprit. «S'engager & don.
ner le pain aux pauvres c’esl inviter les hommes a faire la
charité. Celui qui n'engage pas autrui 4 donner le pain au
pauvre vaul bien celui qui ne donne pas son argent au mi-
séreux ; le pauvre n'est pas celui qui vous demande avec in-
sistance et qui peut gagner son pain quotidien ; celui-la esl
I'imposteur dont il est permis de se détourner el qu'on peul
punir en le privant de ce qu’il demande ; mais le Livre Saint
ne nous a prescrit ce commandemenl (ue pour nous pre-
venir qu'au cas ol nous ne pouvons secourir le pauvre qui
se trouve réellement dans le besoin et & qui nous ne pouvons
faire la charité, nous devons engager les aulres & lui venir
en aide..... C’est un ordre formel dicté aux vrais croyants,
de secourir les pauvres, méme en sollicitant I'assistance de
ceux qui sont en mesure de leur venir en aide. N'est-ce pas
la le beau role joué par les sociétés de bienfaisance, confor-
mément au principe consacré par le Livre Saint?»

Tels sont les principes du Cheikh Mohamed Abdou sur
la réforme religieuse. Il leur avait voué une pieuse ferveur
et les soutint avec ardeur et compétence malgré les dures
épreuves qu’il dut subir en suivant cette voie.
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Son ceuvre est un noble appel par son idéalisme et par
les sacrifices qu’il s'étail imposés afin d’assurer le triomphe
de ses principes.

CHEIKH MOUSTAFA ABDEL RAZEK

(Traduit de Uarabe par la Rédaction des «Messages d’Orient»)



L ISLAM S’EST REPANDU
AVEC UNE RAPIDITE
SANS PAREILLE
DANS 1’HISTOIRE

La victoire de I'lslam sur les diverses idolatries qui exis-
taient en Arabie, son triomphe sur les vices et les crimes
qui y régnaient, la facon avec laquelle il ramena ses habi-
tants sur le bon chemin, démontrérent a ceux qui lisaient
les Livres Saints antérieurement révélés qu’il réalisait la
promesse faite par Dieu a Ses prophétes Abraham et Ismaél ;
qu’il représentait la nouvelle religion annoncée par tous les
prophétes qui leur avaient succédé. Les gens justes parmi
ces lecteurs ne trouvérent plus moyen de lui rester hostiles ;
ils embrassérent I'Islam avec joie, en renoncant méme a la
situation privilégiée qu'ils occupaient parmi les leurs, pour
vivre dans les épreuves. Ces conversions jetérent le doute
dans le coeur de leurs anciens disciples et obligea ceux-ci a
étudier de pres la nouvelle religion; ils y trouvérent de la
douceur, de la bienveillance, le souci du bien général, la
tendance aux réalisations pratiques: et non pas un dogme
donl s’effarouche la raison, qui esl le soutien de la vraie foi,
ni un culte dont I'exercice affaiblit la nature humaine, qui
est le véritable juge de ce qui est utile aux hommes et con-
forme a leur intérét. Ils virenl que I'lslam éléve 'ame par le
sentiment du Divin au point de 'emporler presque au-dela
de ce bas monde, el la mener dans le royvaume des cieux
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qu'il Tappelle a vivifier ce sentiment par les cinqg priéres
journaliéres ; et qu'en méme temps il n'interdit pas aux
hommes de jouir des biens terrestres, qu'il n'impose ni la
mortification du corps, ni 'ascétisme dont I'exercice accable
I'homme. Que cette religion annonce que Dieu sera content
et récompensera également 'homme qui sacrifie a toutes les
exigences de la vie matérielle, s'il le fait dans de bonnes
intentions et avec une conscience pure ; et méme s'il se laisse
entrainer par la passion ou s’il succombe & un mauvais sen-
liment, le pardon de Dieu alliend celui qui revient & Lui et
se repenl sincérement. En lisant le Koran, la simplicité de
celte religion les frappa; ils contemplérent la vie des gens
pieux cui la leur apportaient, et la différence leur apparut
entre les choses impossibles a4 comprendre el celles que I'on
saisit avec un simple coup d’ceil ; ils allérent donc vers elle
allégés du poids qui les oppressait (*).

Les peuples étaient a la recherche d’une religion sac-
cordant avec la raison et elle leur arrivait; ils aspiraient
aprés la justice dans la foi et elle se réalisait. Qu'est-ce qui
pouvait, dans ces conditions, les retenir de lutter d’em-
pressement pour embrasser cette religion et d’accourir vers
la réalisation de leurs désirs ? Les peuples gémissaient sous
les priviléges de toutes sortes qui élevaient, sans raison, cer-
taines classes au-dessus des autres, et devant lesquels les inté-
réts du peuple n’'étaient d’aucun poids aussitot que ces inté-
réts s'opposaient aux passions des dirigeants ; et voici qu'ap-
paraissait une religion qui délimitait les droits de chacun,
qui établissait I'égalité entre toutes les classes en prescrivant
le respect des personnes, des convictions, de I'honneur et
des biens; qui rendail possible un fait comme celui que nous

() Clest-a-dire l'opposition entre les mystéres des autres religions,
difficiles a saisir; et les vérilés rationnelles préchées par I'Islam qui
sont accessibles i lous.
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rapporte l'histoire: Une pauvre femme non musulmane re-
fusa & un prince puissant, maitre absolu d'un grand pays,
de lui vendre sa maisonnette pour n'importe quel prix; or
ce prince ne désirait méme pas cette maisonnette pour son
propre usage, mais pour élargir une mosquée ; et lorsqu’il
voulut s’en emparer de force tout en donnant & la femme le
double du prix qu’il lui avait proposé, celle-ci adressa une
plainte au khalife lequel ordonna de lui rendre la maison et
infligea un blame au prince. Une religion dont la justice per-
mettail aux Juifs de citer devant les tribunaux méme les per-
sonnages les plus puissants, comme cela arriva a Aly ben
Abi Taleb (*), et nous savons quel important personnage ¢’¢-
tait ; malgré cela un Juif l'obligea & se tenir debout devant
le cadi afin que celui-ci se prononcat entre eux deux. Voila
ce qui fit aimer I'Islam méme par ceux qui lui avaient été ho-
stiles, et changea leurs sentiments au point d'en faire des
apolres et des saints de la nouvelle religion.

L’esprit de I'Islam régna de toul temps sur les Musul-
mans ; il était dans leur nature de témoigner de la sympathic
a leurs voisins non musulmans, de ne pas nourrir dans leur
ceeur de I'animosité contre ceux qui différaient d’opinion avec
eux, tant que ceux-ci n'essayaient pas de les opprimer. Cest
de leurs agresseurs (u'ils apprirent la haine et celle-ci n’était
pour eux qu'un sentiment passager, vile apaisé; lorsque les
causes du trouble disparaissaient, les senliments de bienveil-
lance et d’affabilité auxquels ils élaient habitués renaissaient
dans leur cceur. Malgré le large accueil fail aux étrangers,
el méme malgré la négligence des Musulmans envers leur
propre religion, 'abandon dans lequel ils la laissérent a cer-
tains moments, les efforts que déployérent beaucoup d'entre
eux a la saper (sachant ou ne sachanl pas ce qu'ils faisaient),
la propagation de I'lslam ne connut pas de limites, surtout en

() Quatriéme khalife, gendre du Prophéle,
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Chine et en Afrique. Il ne se passa pas beaucoup de temps
qu'on vit des foules nombreuses, appartenant aux différentes
religions, adopter ses dogmes en toule connaissance de cause
et sans qu’il y eut une épée derriére lui ni un prédicateur le
précédant ; mais simplement parce qu’ils avaient réfléchi un
peu sur les préceptes qu'il contenait.

Par a4 nous voyons que la rapidité avec laquelle s’esl
répandue la religion musulmane, et 'empressement que mirent
les gens de toutes les religions a se convertir a elle, sont dus
a la clarté de ses dogmes, & la facilité de ses préceptes et a 1'é-
quité de ses lois. Car si d'une fagon générale la nature hu-
maine exige une religion, elle demande a cette religion ce qui
est le plus conforme 4 ses intéréts, le plus pres de son coeur
et de ses sentiments, ce qui lui donne le plus de sécurité
dans ce monde el dans l'aulre. Une religion qui remplit ces
conditions se fraie un chemin jusqu'aux cceurs, et pénetre
les esprits, sans avoir besoin de recourir 4 des propagan-
distes qui dépensent beaucoup d’argent et de temps, qui mul-
tiplient les artifices et tendent les embuches afin de capter
les ames. Tel était le cas de I'Islam dans sa simplicité pre-
miere et dans la pureté dans laquelle Dieu I'avait fait naitre ;
et dans beaucoup de contrées il n’a cess¢ de se maintenir
dans cette pureté jusqu'a ce jour.

Celui qui ne comprend pas ce que nous venons de dire,
ou qui ne veul pas le comprendre, répondra que I'Islam ne
s'est répandu dans le monde avec cette rapidité que par la
violence, que les Musulmans ont conquis bon nombre de pays
le Koran dans une main et 'épée dans I'autre; qu'ils présen-
taient le Koran aux vaincus et si ceux-ci ne voulaient pas l'ac-
cepter I'épée avait vite fait de les retrancher du nombre des
vivants. «Par ta gloire (6 Dieu) ceci est une grande calomnie»
(Kor. ch. 24 v. 15). Ce que nous avons dit de la maniére dont
les Musulmans traitaient les gens qui acceptaient leur domi-
nalion est confirmé¢ par I'unanimité des renseignements histo-
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riques, de sorte qu’il ne peut y avoir de doule dans l'en-
semble, bien qu’il y ail quelques divergences quant aux dé-
tails. Les Musulmans ne lirérent leurs épées que pour se dé-
fendre contre leurs ennemis et repousser les agressions; plus
tard, les conquéles devinrent une nécessité politique ; et les
liens que ces conquéles ceréerent entre les Musulmans el les
autres peuples se bornaient a des relalions de voisinage et de
protection. Par ce voisinage se répandit la connaissance de
I'Islam, mais c’est le besoin qu'éprouvaient les hommes de ré-
former leur morale el leur conduite qui les incita & I'em-
brasser. (1)

On dit que I'épée a été un moyen de propagande; mais
nous savons que, bien avant I'lslam, les épées avaient tranché
un grand nombre de tétes pour amener les conversions; que,
14 ou elles se heurtaient a des refus, elles menacérent de dé-
(ruire des peuples entiers, et de les effacer de la surface de la
terre ; les propagaleurs avaienl des armdé¢es nombreuses, des
armes abondantes et leur force était & son apogée. Ce mouve-
menlt commenca trois siecles avant I'islam et se prolongea,
dans toute sa violence, sepl siécles aprés son apparition el
peut-étre méme plus. Or, dans ces dix sieécles entiers, la vio-
lence n'apporta pas aux différentes religions de 'humanitc ce
que I'Islam gagna en moins d'un si¢cle ; et 'épée n'agissait pas
seule mais elle n'avancait pas d’'un pas sans avoir derricre elle

() L’auteur veul dire par la que certains souverains musulmans
entreprirent des campagnes poussés par un désir de conquéle, mais
ce désir leur était venu 4 la suite de considérations politiques et n'était
pas du tout un fruit du sentiment religieux.

L’opinion que I'lslam se propagea de facon pacifique el que son
expansion est due surlout aux gualités morales de son enseignement
est parlagée par beaucoup d’historiens musulmans; c’est également
lopinion d’un des plus grands orientalistes anglais, qui a étudié tout
spécialement la propagation de Ilslam. T.W. Arnold: The Preaching
of Islan, chap 1w, voir aussi inlrod. p. LxXX.
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des prédicateurs qui racontaient ce qu'ils voulaient sous sa
protection ; et & cela s’ajoutait le zeéle qui débordait les coeurs,
I'éloquence qui s'épanchait sur les langues, I'argent qui cir-
convenait la volonté des faibles. Certes dans ceci il y a un
signe évident pour ceux ui ont la vraie foi.

Combien est grande la sagesse de Dieu qui se manifesta
par I'Islam. Il fut un fleuve de vie surgissant dans les déserts
de I'Arabie, dans le pays le plus éloigné de la civilisation ; ce
fleuve déborda, il se répandit sur ces déserts et unit les espaces
qu’il avait recouverl de ses flots, il les vivifia d'une vie na-
tionale et religieuse; il finit par submerger les pays dont la
gloire montait jusqu’aux cieux et dont les sciences et les arls
s’étaient élevés au-dessus de '’humanité tout entiére ; en pour-
suivant leur courant, ses flots ébranlérent les rocs qui empri-
sonnaient les esprits, ils les brisérent et en firent sortir le
secret de la vie. On dit que I'Islam était animé dun esprit
de combat, nous répondrons: la loi de Dien veut que dans
ce monde la lutle ne cesse jamais entre la vérité et I'erreur,
entre la bonne voie et I'égarement, jusqu’a ce que Dieu pro-
nonce son jugement entre eux. Lorsque Dieu envoie sa rosée
sur une terre stérile, pour la vivifier, 'abreuver el augmenlter
sa fertilité, est-ce que la valeur de celle ean est diminuée par
le fait d’avoir franchi une digue ou détruit une maison
quelle a rencontrée sur son chemin (*)?

L’Islam répandil ses rayons sur les pays dans lesquels
pénétrérent ses adeples et, pour trouver le chemin qui menait
vers lui, les habitants de ces pays n'avaient qu'a entendre la
parole de Dieu et la comprendre. A certaines époques les
Musulmans étaient occupés par des querelles intestines, a
d’autres ils s’é¢loignaient du chemin de lareligion, alors celle-ci
se trouva comme le chef abandonné par ses troupes et qui

() Justification plutot faible de certaines violences commises par
les Musulmans, et que l'auteur ne peut nier.
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a failli reculer. «Mais Dieu meéne son ceuvre a bonne finy,
(Kor. ch. 65. v. 3) Un peuple d’origine tartare, conduit par
Genguis Khan, fondit sur les pays musulmans qu’il ravagea ;
car c’étaient des idolatres venus uniquement pour vaincre,
piller et dévaster ; mais il se passa peu de temps et ses des-
cendants adoptérent I'Islam pour religion, et le portérent a
leur peuple. Il leur arriva ce qui était arrivé a d’autres peuples
avant eux; ils étaient venus faire le malheur des Musulmans
et ils leur apportérent le bonheur.

L’Occident entreprit conlre I'Orient une campagne (*) et
il n'y eut pas un roi, ni un peuple, qui n’y participat; les
luttes entre Occidentaux et Orientaux durérent plus de deux
cents ans; les Occidentaux déployérent en faveur de la reli-
gion un zéle et un dévouement comme jamais ils ne 'avaient
fait auparavant, ils réunirent autant d’armées et de munitions
que leurs forces le leur permettaient, ils partirent pour les
pays musulmans et Pesprit religieux les animait; ils conqui-
rent un grand nombre d’états musulmans. Et cependant ces
guerres dévastatrices finirent par leur retraite. Pourquoi é-
taient-ils venus et avec quels résullats s'en retournerent-ils?

Les chefs religieux de I'Occident avaient réussi a exciler
leurs peuples, leur but était d’anéantir ceux des habitants de
I'Orient dont ils voulaient la perle, ou d’étendre leur pouvoir
sur les Etats musulmans qu'ils croyaient avoir le droit de
dominer. Les rois et les princes, les riches et les nobles,
vinrent en foules nombreuses et les gens des classes infé-
rieures qui étaient sous leurs ordres se comptaient par mil-
lions. Or beaucoup de ces derniers se fixérent dans les pays
musulmans; il y eut des tréves, et pendant ces tréves le feu
de la colére s’apaisa; les esprits revinrent au calme, obser-
vant I'état de ceux qui les entouraient, écoutant leurs opi-
nions, s'imprégnant de ce qu'ils voyaient et entendaient. El il

(*) Les Croisades.
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devint clair pour les Occidentaux que les exagérations par
lesquelles on avait excité leurs esprits et soulevé leur indi-
gnation ne soutenaient pas I'examen de la vérité. Plus tard
ils trouverent que cette religion alliait la liberté, la justice,
la science et T'art & une foi parfaite ; ils reconnurent que la
liberté de penser et I'essor de la science étaient les auxi-
liaires de la foi et non pas ses adversaires. Plus tard encore
ils recueillirent dans le domaine des lettres et des arts musul-
mans les fruits que Dieu leur permit de cueillir et les rap-
portérent chez eux, heureux des conquétes morales (ue ces
luttes leur avaientrapportées. A cela s’ajouta ce que les voya-
geurs des différentes contrées, venus en Andalousie, acqui-
rent par la fréquentation des philosophes et des leltrés de ce
pays; ces voyageurs retournerent chez eux pour faire gouter
a leur peuple les douceurs qu’ils avaient acquises. Depuis ce
lemps, les idées s’échangeérent, le désir de s'inslruire augmenta
chez les Occidentaux, le souci de briser les chaines de la
tradition s’éveilla en eux, ils résolurent de limiter le pouvoir
des chefs spirituels et de les arréter chaque fois qu'ils dépas-
saient les commandements de la religion ou qu’ils en cor-
rompaient le sens. Et il se passa peu de lemps depuis ce
moment gqu'apparut parmi eux une école (!) demandant la
réforme de la religion et son retour a sa simplicité primitive ;
cette école arriva dans sa réforme a un point qui ne s'éloigne
que peu de I'Islam; el mémes certaines sectes, qui en sont
issues, sont parvenues & une croyance qui concorde avec celle
de I'lslam, sauf en ce qui concerne la reconnaissance de la
mission de Mohammed; ce qu'elles professent ne differe de
I'Islam que par le nom, et les rites, mais non pas par I'esprit.

Puis les peuples de 'Europe se mirent a se libérer de
leurs chaines, et & améliorer leur sort, jusqu’a ce qu'ils orga-

(') Cest-a-dire le Protestantisme qui esl, d'apres le Cheikh Abdou,
trés voisin de I'lslam,
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nisérent leur vie d'une facon analogue aux préceptes de
I'Islam; sans se rendre compte cependant de qui était leur
vrai guide qui les avait mis sur la bonne voie. Ainsi furent
¢tablis les principes de la civilisation moderne dont s’enor-
gueillissent les généralions nouvelles lorsqu’elles se compa-
renl a celles qui ont disparu. Cetle influence de I'Islam est
comparable a I'ondée qui tombe sur une terre féconde: celle-
ci lressaille, se charge de parfums et se couvre de plantes de
toules les belles espeéces. Des peuples étaienl venus pour dé-
lruire, au lieu de cela ils s'intruisirent et ils retournérent chez
eux pour faire partager aux leurs ce qu’ils venaienl dap-
prendre; les chefs pensérent qu'ils pourraient, en excitant leur
peuple, assouvir leur haine contre I'Islam et raffermir les
bases de leur propre puissance, mais leur vrai élal apparut
et leur puissance s’effondra. Ce que nous venons de dire sur
le role de I'Islam, et que connaissenl lous ceux qui onl ré-
fléchi sur cette question, est admis par beaucoup d'esprits
cultivés en Occident ; ceux-ci lui rendent justice el reconnais-
sent quil a été le plus grand parmi les maitres qui les onl
amenés a leur élat actuel. «l.e résullat final de toute chose
est enlre les mains de Dieu» (Kor. ch. 22, v. 42).

CHEIKH MOHAMED ABDOU
(Rissalat-al-Tawhid)

(Traduit par B. Miche!l el le Cheilkh Mustafu Abdel Razek)






L’ISLAM ET LES PRINCIPES
DU GOUVERNEMENT

LIVRE II.
CHAPITRE III

Mission et non gouvernement,
Religion et non état.

Mohammad était un prophéle et non pas un roi. — L'au-
lorité prophétique et lautorité d'un roi. — La pureté et la per-
Jection des prophétes. — Celles qui caractérisent Mohammad. —
Ce que l'on enlend par royauté et par gouvernemenl. — Le Ko-
ran rejette Uaffirmation d’'apreés laquelle le Prophéte était roi. —
La tradition prophétique la rejetle aussi. — La naiure méme de
la religion musulmane est coniraire a celle affirmation.— Inier-
prétation de quelques aspects de Ulslam dans leurs ancalogies
avec la conslitution d'un élat. — Conclusions.

1.— Ceux qui ont voulu soulenir que le Prophete toul en
élant chargé d’'une mission d’ordre religieux, aurail cherché
A fonder un état politique, sont tombés dans des contradic-
lions sans nombre el n'ont jamais été capables de venir a
bout d’'une tiche aussi épineuse et ardue.

Il ne nous reste donc qu'une seule voie a suivre. J'espére
que vous pourrez vous y engager sans crainle des obslacles
ou des dangers, et sans vous y égarer. Celle voie vous con-
duit & une évidence : Mohammad ne fut que prophete. Il vint
sur terre dans le seul but de propager la religion. Il ne chercha
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pas & fonder un royaume, ni & former un état, soit dans le
sens politique de ce mot, scil sous une forme déguisée, car il
n'était ni roi, ni fondaleur de rovaume, mais simplement
prophéte.

Ces reflexions ne seronl peul-élre pas agréables a 'oreille
d’'un Musulman; elles sont néanmoins le résultat d’é¢tudes
approfondies et complétes de la question.

2.— Avant d’entrer en matiére, nous croyons utile de
mettre le lecteur en garde conire une erreur dans laquelle il
pourrail aisément tomber. 1l est & noler que la nature méme
d’'une mission prophétique implique un prestige qui confére
un certain pouvoir a celui qui en est investi. Mais ce pouvoir
n’a aucune corrélation avec celui ue détiennent les rois, ni
avec l'emprise qu’ils exercenl sur leurs sujets. Il est donc
essentiel que nous ne confondions point la nature de ces deux
pouvoirs et que nous tenions compte qu’ils sont neltement
distinets el que méme ils sopposent presque 'nn a 'aulrve.

On sait que l'influence de Moise et de Jésus sur leur
peuple ne présentait pas le caractére d'une autorité royale. Il
en fut de méme pour tous les Envoy¢s.

3.— Une réelle mission religieuse exige de celui qui en
est investi une certaine pureté physique. Il importe que sa
constitution soit sans défaut, que ses perceptions soient déve-
loppées el stires, qu'aucune tare ne dépare sa personne. 1l doil
posséder — parce qu’il est le chef — un certain rayonnement
qui en impose & ses fideles, leur inspire du respect et cette
sympathie qui incite a la dévolion et & 'amour. Il doit pour
toutes ces raisons et parce qu’il est en rapport avec le Treés-
Haut, porter le sceau d'une perfection spirituelle.

La mission prophétique confére au Prophéte dans ses
relations avec son entourage une position sociale toul a fait
spéciale. On rapporte & ce sujet ce hadiss: (') «Dieu n’octroie

(*) Tradition orale du Prophéte.
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la prophétie qu'a celui qui est honoré au milien des siens et
qui bénéficie de leur protection . .. La mission prophétique doit
enfin étre accompagnée d'une certaine puissance afin que
celui qui la détient puisse faire exécuter ses ordres el que
son appel soit écouté, car le Seigneur n'envoie pas vainement
un prophete. Il ne le charge d’'une mission que pour (u'elle
soil accomplie el pour que sa religion se fortifie ici-bas mélée
4 'ensemble de Ses autres vérités...Nous n’avons envoyé des
prophetes que pour qu’il leur soit fait obéissance avec l'aide
du Tres-Haut ... Sans doute, il ne jette pas un appel a la vérité
pour qu’il soit repoussé, Il n'envoie point de prophéte pour
que vaincu il s’en retourne...On ari des Envoyés de Dieu
avant que tu n’arrives. Allah a puni ceux qui ont agi de la
sorte. Dis-leur: marchez sur la terre et voyez quel a ¢été le
sort de ceux qui ont démenti le Prophete. Dieu veut que la
vérité soit établie par ses paroles el que les incroyants soient
exterminés. Il veul le régne de la vérité et que l'erreur dis-
paraisse en dépit des mécréants...Notre parole a promis
aux servileurs que nous avons envoyés qu'ils seront viclo-
rieux el que nos soldats vaincront...Nous préterons main
forte & nos Envoyés et a ceux qui croienl en nous en celle
vie et au jour du témoignage . .. Quand les excuses des injustes
ne leur serviront en aucune maniére ils appartiendront & la
malédiction et au séjour de I'horreur». (*)

La dignité du propheéte confére a son titulaire un pouvoir
plus étendu que celui d'un souverain sur son peuple ou d’un
pere sur ses enfants. Si donc le prophéte assume la direction
des affaires de son peuple comme un roi, il a cependant une
toute autre fonction et que nul ne peut partager avec lui: il a
mission d’étre en étroite harmonie avec I'ame de ses fidéles,
de jeter la lumiére dans I'obscure domaine de leurs élres, de

(*) Le Koran.
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pénétrer tous leurs sentiments, de déméler et de peser ce
qu'ils contiennent d’amour et de haine, de pur et d’impur.
I doit scruter et observer les sources d’oti naissent la pensée,
les tentations, el les intentions, les caracléristiques qui for-
ment le tempérament de chacun d’eux. Sa perspicacité doil
s'exercer et sur les formes passagéres de la vie el sur la vie
intérieure, dans le but de resserrer les liens qui unissent les
uns aux aulres associés et alliés, serviteurs et Seigneur, fils et
peres et les liens aussi qui sont plus profonds encore et qui
unissent I'épouse & I'époux. Les apparences et les réalités plus
secrctes qui gisent au fond de I'ame, il doit en élre le maitre.
I1 doit aussi réglementer les affaires spirituelles et corporelles
ainsi que les rapports qui existent enire les hommes et le
ciel, car c'est de sa compétence que relévent les affaires de
ce monde el celles de I'au-dela.

L.a mission prophétique accorde donc comme on la
vu, le droit d’entrer en conlact avec loul élre pour le
comprendre et le guider, et de pénétrer aussi tous ses sen-
timents.

4.1l est a relever, en outre, que la mission de Mohammad
a des particularités qui ont fait défaut a d’autres prophetes.
En effet, Mohammad propagea une croyance a laquelle Allah
avail désiré qu'il appelat tous les hommes. Allah I'avait auto-
risé donc & la transmellre en son intégralité et a prendre
I'initiative de T'établir jusqu'a ce que I'ccuvre ful accomplie
car cette religion qui apparlient au Seigneur ne devait point
étre souillée par l'intrigue. Afin de le meltre & méme d’accom-
plir cette mission, il lui ful accordé de posséder la plus haute
perfection spirituelle et une force d'idéalisme égale a celle
de tous les autres Envoyés. L'appui divin ne lui fut accordé
que parce que la Cause qu’il servit est grande et universelle.
Cest ainsi qu’Allah dit au Prophéte: «lLe bienfait qui t'est
accordé est grand. Tu es sous la garde de nos yeux.» El
dans le hadiss on rencontre ces paroles: «Allah ne Uaban-
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donnera jamais...Je suis pour mon Dieu le plus cher des
fils d’Adam, sans en tirer aucune vanité».

(‘est pour cela que par sa mission méme le prestige du
Prophete était universel, ses ordres reconnus par tous les
Musulmans et son pouvoir illimité. Aucune des conditions
requises pour le maintien de ce pouvoir ne lui firent défaut,
car toutes les formes de la puissance étaient incluses en son
autorité.

S'il est possible que linfluence des prophétes sur leurs
disciples ful souvent inégale, il esl cerlain que celle que Mo-
hammad exerca sur son peuple fut plus grande que celle
d’aucun autre. Il réunissait en lui la force de la prophétie, la
flamme qui le soulevail dans sa mission, et l'exaltation qui
vibrait dans un message dont Dieu avait assuré le triomphe
sur lerreur el dont Il avail assumé la protection sur terre.
Dieu n’accorde ce privilege qu'a ceux qui recoivent la révéla-
tion divine des anges. (Uest une force sacrée ui n’est réservée
quaux seuls Envoyés du Trés-Haut. Cette force intérieure
ne ressemble nullement a celle qui soutient le pouvoir des
rois et ne peut lui étre comparée, car elle a pour point de
départ l'espoir en la Divinité et la croyance en la religion,
et non pas les avantages qu'on tire de la royauté. Un prophéte
a essentiellement un enseignement religieux & donner et I'au-
torité qu'il détient n'est pas celle d'un souverain.

Nous sommes coniraints encore une fois de mellre le lec-
teur en garde contre une confusion possible et nous lui rap-
pelons qu’il n'existe aucune similitude entre la tutelle que
remplit le propheéte en tant qu'Envoyé de Dieu et celle qu’e-
xercent les rois et les princes sur leurs sujets. Celle du pro-
phéte est toute spirituelle. Elle puise sa force au tréfonds
de la foi et inspire une obéissance totale & laquelle le corps
méme se plie, tandis que celle dn souverain est toute maté-
rielle et discipline le corps sans s’occuper de I'ame. La pre-
miere est la voie conseillée par le Seigneur, la seconde porte
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sur I'organisation de la vie d'un peuple. L'une s'appuie sur la
religion, 'autre sur les biens de ce monde. I.'une appartient a
Dieu, l'autre aux hommes. La premiére conslitue un prestige
religieux, et la seconde un prestige politique. Or rien n'est
plus éloigné de la politique que la religion.

B5,.— Nous altirons Tattention du lecteur sur un aulre
point non moins important. Certains synonyines ne sonl sou-
vent pas employés pour tels el certains mois répondent par-
fois & des significations erronnées. De la naissent les con-
(roverses el les disputes. Parmi ces synonymes nous pouvons
citer d'une parl: roi, sultan, gouverneur, ¢mir, prince el
khalife ; d’autre part: puissance, état, royaume, gouverne-
ment et khalifat. Quand nous posons la question suivante : oui
ou non le propheéte était-il roi? ce que nous cherchons a
savoir c’est s'il possédait une qualité autre que celle de la
prophétie, et dontil se serait servi pour fonder ou projeler
de fonder une unité politique. Le roi, lel que nous I'enten-
dons dans cette étude — et vous pouvez indifféremment ap-
peler khalife, sultan ou émir—eslt celui qui gouverne un peu-
ple ayant une unité politique. Nous donnons aux motls :
houkouma, dewla, sallana et mamlaka le sens que les
hommes versés dans les sciences politiques donnent aux mols
gouvernement, ¢tat, sultanat et royaume. Nous avons la ferme
conviction que I'Islam est une unité religieuse, que les Mu-
sulmans forment un groupe homogéne, et que le Prophéte
Mohammad exhorta les hommes a coopérer avec lui a cette
unité qu’il paracheva avant sa mort. Lui-méme s’était mis a
la téte de cette unité religieuse en qualité de chef unique, car
il en était le seul organisateur et le maitre absolu. Ses ordres
ne furent pas l'objet de vaines discussions el & ses paroles
on n'opposa point de contredit. Pour que s’édifie cette unité,
Mohammad lutta par la parole et par les armes si bien qu’Allah
lui accorda la victoire, 'appuya de Son omnipotence et le fit
protéger par Ses anges. C'est ainsi qu’il accomplit sa mission
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et vint au bout de la tache qui lui avait été dévolue.

Le prestige queut le Prophete sur son peuple n'a pas d’égal
dans TI'histoire: «Le Prophete est plus proche des Croyants
quils ne le sont eux-mémes... Il n'est pas donné aux fideles
de suivre une voie de leur propre choix si Allah et son Pro-
phete leur en indiquent une autre. Quiconque désobéit a Al-
lah et & son Envoyé est dans I'égarement.»

Celui qui s’obstine a considérer celte unité religieuse
comme un état et le pouvoir purement propheétique de Mo-
hammad comme une royauté ou khalifat et qui accorde au
Prophéte le titre de roi ou de khalife est sans doute libre
dans sa pensée. Les mots ne méritent pas qu'on s’y attarde.
Seule importe la signification que nous leur avans donnée.

L’essentiel est d’établir si I'ascendant du Prophéte sur
son peuple a pour point de départ la mission dont il était
chargé ou bien la royauté qu'on lui conférait. Les diverses ca-
ractéristiques de sa puissance sont-elles de celles dont se sert
un homme d’état ou hien ne sont-elles que les attribuls d'un
pouvoir purement religieux? L'unité dont le Prophéte fut le
promoteur, était-elle I'unité d'un gouvernement temporel ou
ne formait-elle qu'une unité religieuse n’ayant aucune visée
politique ? Enfin Mohammad fut-il uniquement prophete, ou
prophete et roi conjointement ?

6.— Le Koran nous donne clairement la réponse a ces
(uestions : les versets sont tous d’accord pour affirmer que
son ceuvre spirituelle ne dépasse pas la limite de la prédica-
tion et qu'elle est exempte de tout esprit d’autorité: «Celui
qui préte obéissance au Prophéte, obéit & Dieu. Quant a ceux
qui se détournent de toi, nous ne tavons pas envoyé pour
étre leur gardien... Ton peuple accuse le Koran d'étre men-
songer. Dis-leur: Je ne suis pas chargé de vos affaires, cha-
que chatiment arrive & son heure, et certes vous l'appren-
drez ... Suis ce qui Ua élé révélé par fton Seigneur. II n'y
a point d’aulre Dieu que Lui el délourne toi des idolatres,
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Si Dieu Tavait voulu, ils ne l'auraient pas été. Nous ne
tavons pas chargé d’étre leur gardien, ni de veiller & leurs
intéréts. .. Si Dieu I'avail voulu, tous les hommes de la terre
seraient croyants. Veux-tu contraindre les hommes a le de-
venir?...Dis: 0 hommes, la vérité vous est venue de la
part de votre Seigneur; quiconque prend le droit chemin,
le prend pour son bien; quiconque s'égare, s'égare au dé-
Iriment de son dame. Je ne suis pas fondé de pouvoir...
Nous ne tavons pas envoyé pour étre leur patron...As-tu
vu celui qui a pris sa passion pour son Dieu? Seras-tu son
chef?...Nous t'avons envoyé ce Livre pour les hommes en
toute vérité. Celui qui suit le droit chemin, le fail pour son
avantage. Quiconque s'égare, s'égare a son détriment. Tu
n'es pas chargé de leur cause...Sils se détournent, tu n'es
pas leur gardien. Tu n’es chargé ue de porter le message. ..
C’est Nous qui le mieux savons ce qu'ils disent; et loi, tu
n'es pas leur chef redoutable. Mets en garde par le Koran,
celui qui craint lavertissement...Rappelle-toi, car c'est la
mission el tu n'es pas leur chef. Quant a ceux qui se détour-
nent d’Allah et le renient, Il les condamne aux plus grands
lourments». (1)

Le Koran proscrit donc nettement au Prophéte de tenir
le role de prolecteur des fideéles d’étre leur fondé de pou-
voir, leur chef redoutable ou dexercer une aulorité quel-
conque. Il ne lui reconnait pas non plus le droil de les
contraindre a se rallier & sa croyance. Il est done incontes-
table que celui qui ne protége pas el qui nexerce aucune
autorité, ne peul étre reconnu roi, car l'autorité, la force,
et un certain pouvoir au moins, doivent éire l'apanage
d'une royauté. Allah a dit: «Mohammad n’est le pére de per-
sonne parmi les hommes. Il est 'Envoyé d’Allah et I'ultime
des Prophetes et Allah sait tout». Ainsi le Koran nous

(*) JLe Koran,
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apprend que Mohammad n’avait d’autre droit sur son peuple
que celui que lui conférait sa mission. Sil eut été souverain,
il eut joui des faveurs et des droits acquis par sa souve-
raineté, faveurs et droits différents de ceux dont jouit celui
qui est chargé d'une mission prophétique. «Dis: Je n’ai pou-
voir de me procurer ce qui m'est utile ou d’éloigner de moi
ce qui m'est nuisible quautant qu’Allah le veut. Si je con-
naissais les choses cachées, je me procurerais beaucoup de
richesses el je ne serais alteint par aucun malheur. Je
ne suis quun homme chargé davertir et d’annoncer des
promesses au peuple des croyants...Se peut-il que tu laisses
une parlie de ce qui ta été révélé et que ton ceeur soil
dans l'angoisse, de peur qu’ils ne disent: A moins qu'un
trésor ne lui soit envoyé d'en haut ou qu'un ange ne l'ac-
compagne, nous ne le croirons pas. Toi, tu n'es qu'un aver-
tisseur. Dieu seul gére tout...Tu es un avertisseur et chaque
peuple a celui qui le dirige...Dis: je ne suis quun homme
comme vous, mais il m’a été révélé quil n’y a quun Dieu. ..
Quiconque espére paraitre un jour devant le Seigneur doit
pratiquer le bien et n’associer aucune autre créature dans
I'adoration due au Seigneur...Dis: 6 hommes, je ne suis
qu'un averlisseur...La révélation que je recois fait de moi
un avertisseur clairvoyant... Dis: je ne suis quun homme
comme vous et qui est inspiré. Mais jai re¢u la révéla-
tion quiil n'y a quun seul Dieu».

Le Koran est donc bien clair sur ce point : Mohammad
n'a été qu'un Envoyé. Il est toul aussi clair que son ceuvre
n'esl autre que la transmission aux hommes de la réve-
lation divine. Il n'a ¢été chargé que de cela. Il ne pouvait
donc user de son autorité pour imposer sa religion. «Si
vous vous détournez, sachez que nolre Envoyé n'est chargé
que de vous averlir clairement...L'Envoyé n'est chargé que
d'avertir. Allah sait ce que vous monirez et ce que vous
dissimulez ... Ne comprendront-ils pas que leur compagnon
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n’est pas un démoniaque, mais qu’il n’est qu'un homme qui
averlit clairement?... Les hommes s'étonnent-ils de ce que
nous avons accordé la révélation & un homme pris parmi
eux, en lui disant: «Averlis les hommes el annonce a ceux
qui croient, qu'ils ont auprés de Dieu la préséance? Soil
que nous tle fassions voir I'accomplissement d'une partie
de nos menaces, soit que nous tappelions & nous avanl
ce terme, ta mission est de précher, et & nous appartient
de demander un compte. ..Les prophetes ont-ils une autre
mission que celle d’avertir ouvertement?...Nous ne Uavons
envoyé ce Livre que pour que tu ¢lucides le sujel de leurs
controverses, et afin qu'il serve de guide pour ceux qui
croient, et qu'il soit une preuve de notre miséricorde envers
eux... Sils se détournent de toi, tu n'es chargé que de leur
précher. . Nous ne favons envoyé¢ que comme prédicateur el
avertisseur.. .Nous avons rendu le Koran facile en le le
donnant dans la langue afin que par lui lu annonces les
belles promesses aux pieux et avertisses les querelleurs...O
Taha (Le Prophéte) nous ne Uavons pas envoyé le Koran
pour te rendre malheureux. Mais comme admonilion pour
celui qui craint...L'Envoyé n’est chargé que de la prédication
ouverte ... Nous ne 'avons envoyé que pour prédire et aver-
tir...Jai recu ordre d’adorer le Seigneur de cette contrée,
ce Dieu qui I'a sanclifiée et & qui toul appartient. Jai recun
ordre d'étre résigné a sa volonté. De réciler le Koran aux
hommes. Quiconque se dirigera dans le droit chemin, le fera
pour son propre bien; s’il y en a qui reslent dans I'égare-
ment dis-leur: Je ne suis chargé que d’avertir...Sils te trai-
tent, de menteur, les peuples qui ont véeu avant vous, ont
agi de la méme maniére. L’apotre n'est lenu qu’a la preé-
dication ouverte... O Prophé¢te nous ne tavons envoyé que
pour avertir, pour annoncer, pour appeler les hommes a

vové vers lous les hommes sans exceplion pour annoncer
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et menacer a la fois. Mais la plupart des hommes ne le
savent pas...Votre compagnon n’est pas démoniaque. Il n’'est
que votre avertisseur qui précéde le chatiment sévere...Tu
n'es quun avertisseur. Nous t'avons envoyé avec la vérité
chargé d’annoncer et d’avertir. Il n’y a pas une seule nation
ot il n'y ait eu d'avertisseur. Nous ne sommes chargés que
de la prédication ouverte...Dis: je ne suis qu'un avertisseur;
il n'y a d'autre dieu que Dieu, I'Unique, le Tout-Puissant.
Dis : je ne suis pas une exception parmi les Envoyés d’Allah
et je ne sais pas ce qu’il fera de moi, ni ce qu'il fera de vous.
Je ne fais que suivre ce qui m'a été révélé, je ne suis chargé
que d’averlir ouvertement...Nous t'avons envoyé comme
prédicateur et comme avertisseur . .. Obéissez a Allah obéissez
a Son Envoyé. Si vous vous détournez, notre Envoyé n'est
chargé que de la prédication ouverte...Dis: la science est
chez Allah, je ne suis qu’un avertisseur...Dis: jinvoque le
Seigneur et je ne lui associe qui que ce soit. Dis: je ne
dispose & votre égard ni d’aucun mal, ni d’aucun bien. Dis:
personne ne saurait me protéger conire Allah. En dehors
d’Allah, je ne trouverai point de refuge. Je n'ai point d’autre
pouvoir gne celui de vous précher ce qui vient d’Allah et
de vous porter Ses messages». (*)

7. — Si aprés le Livre nous consultons la tradition pro-
phétique, nous y trouvons des preuves et des témoignages
plus convaincants et plus explicites encore a l'appui de la
thése que nous soutenons. L'auteur de la biographie du Pro-
phéte (?) rapporte quun homme étant allé un jour rendre
visite & Mohammad se mit & trembler de tout son corps
lorsqu’il se trouva en sa présence, tant le rayonnemenl
du visage de I'Envoyé¢ l'avait ébloui. Mohammad, ce voyant,
lui dit: «Reprends-toi et sois calme. Je ne suis pas un

(') Le Koran.
(®) El Syra-El-Nabawia,
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roi, ni un tout-puissant. Je suis fils d'une femme de Koreiche
de la Mecque et qui se nourrisait de viande séche».

Le Hadiss nous apprend d’autre part qu’invité par la
bouche d’Azrafel & choisir entre le titre de roi et celui de
prophete tout en demeurant serviteur de Dieu, Mohammad
regarda 'ange Gabriel comme il lui demandait conseil, et
que celui-ci fixa la terre pour lui désigner la voie de I'’humi-
lité. Une autre version rapporte que I'ange Gabriel lui con-
seilla I'humilité et que Mohammad répondit : «Prophéte et
serviteur».

Cela prouve donc que le Prophete avait écarté de sa vie
toute vell¢ité a la royauté et que sa pensée ne s’y était jamais
complue.

Aussi bien dans le Koran que dans le Hadiss, vous ne
trouverez aucun passage, fut-il clair ou obscur, dont I'inter-
prétation puisse donner raison & ceux qui soutiennent que
I'Islam posséde un caractére politique. Ces livres sont a volre
portée et constituent les sources pures dont s’inspire la reli-
gion. Yous y chercherez en vain quelque preuve ou quelque
semblant de preuve donnant raison & ceux qui combattent
notre point de vue. Tout au plus pourriez-vous en dégager
des hypothéses sans portée, car les hypothéses n'ont aucun
rapport avec la vérité.

8. — LIslam est un appel pour que les hommes tournent
leurs ames vers le Seigneur. Il est un enseignement qui a
pour but d’é¢lever I'humanité vers plus de félicité et vers
plus d’idéal. L'Islam forme une unité religiense de concep-
tion universaliste par laquelle Dien a voulu unir ses créa-
tures. C’est un Message de Sainteté et de Purelé envoyé a
tous les hommes, aux blancs comme aux noirs, pour qu'ils
fraternisent au nom du Seigneur et pour qu’ils ne forment
qu'un seul peuple n'adorant quune seule Divinité. C'est aussi
un Message de spiritualité donné au monde pour sa rédemp-
tion, pour que soient siennes la pureté et la joie et pour
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que s’y institue une seule communauté religieuse. Un appel
fait & ’humanité pour une fraternité religieuse est bien fondé,
car la nature humaine se préte a sa réalisation.

Dieu promit quc cet appel et ce Message se réaliseront
pleinement : «Ne doute pas de la promesse d’Allah... Allah
a promis a ceux qui auront cru et fait le bien, de les con-
stituer héritiers sur la terre tout comme ceux qui vous
ont précédé. Il leur a promis d’établir fermement cette reli-
gion qu'il lui a plu de leur donner, et de changer leur in-
quiétude en sécurité. Ils m'adoreront et m’associeront dans
Jeur culte. Ceux qui aprés ces avertissements demeureraient
infideles seraient impies. C'est Lui qui a envoyé Son apotre
muni de la direction et de la véritable religion, pour I'¢lever
au-dessus de toutes les religions. Le témoignage de Dieu
suffit. .. Et qui est plus impie que celui qui forge un men-
songe sur le compte d’Allah, pendant qu'on l'appelle a
I'Islam ? Allah ne dirige pas les méchants. Ils voudraient de
leur souffle éteindre la lumiére d’Allah, tandis qu'Allah ajoute
a Sa propre lumiére, dussent les infideles en étre dépités.
C'est Lui qui a envoyé Son apodtre muni de la direction et
de la vraie religion pour I'élever au-dessus de toutes les
autres dussent les idolatres en concevoir du dépitr. (*)

Il est logique que 'humanité communie en une seule re-
ligion sur laquelle reposerait son unité, mais il est contraire
& la nature méme de 'homme et a la volonté de Dieu qu'un
seul état puisse étre maitre de cette unité et qu'il I'assujetisse
4 une puissance politique.

Cependant le but que Dieu a assigné a I'esprit humain
est de se développer et de s'épanouir ici-bas. Il a laissé les
hommes libres de choisir les moyens par lesquels ils attein-
dront ces fins selon les rythmes de leur intelligence, de leurs
connaissances, de leurs penchants, de leurs intéréts et de

(*) Le Koran.
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leurs passions. La Sagesse Divine en cette détermination est
supréme. Elle a voulu que les hommes fussent divisés entre
eux: «Si Allah avait voulu, Il n'aurait fait de tous les hommes
qu'un seul peuple. Mais ils ne cesseront de différer entre eux,
sauf ceux & qui Il accorda sa miséricorde et qui furent créés
dans le but de s'unir». Et cette division Il la désira, afin que
s'établissent entre les hommes I'’émulation et la concurrence
qui font la vie prospére et florissante. «Si Allah n’avait pas
poussé les hommes les uns contre les autres, la terre serait
corrompue. Mais Allah est le bienfaiteur du monde». (')

C'est pour atteindre un but temporel que Dieu créa,
dans le temps et la matiére, les hommes désunis, et que la
vie depuis sa manifestation fut, en sa diversité et en son écou-
lement, pleine de désirs, de desseins et de contradictions. Et
dans ce monde temporel le Livre fut envoyé, afin de réali-
ser son propre destin, et pour que la volonté du Trés-Haut
soit accomplie. Sur le destin terrestre, sur les choses tempo-
relles, le Prophéte se récusa toujours d’avoir une opinion:
«Vous connaissez mieux que quiconque vos affaires terres-
tres.» (¥) Le monde en sa misére est trop petit devant Dieu
pour qu’ll en confie le gouvernement a une puissance autre
que la raison dont Il nous a dotés, que les sentiments et les
passions qu’ll a mis dans nos coeurs. Ce monde est trop petit
aupreés de I'immensité de Dieu pour qu’ll désigne un Envoyé
chargé de le gouverner. Il est lrop pelit aux yeux mémes des
prophétes pour quils se préoccupent de I'administrer et de
le réglementer.

9, — Certains faits de la vie du Prophéte, comme ceux
par exemple ayant trait & des actes de gouvernement ou bien
d’autres encore, qui pourraient faire supposer une intention
de fonder un état ou un royaume, ne doivent pas vous jeter

(*) Le Koran.
¢) id.
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dans la perpléxité. Car il est aisé de se convaincre en péné-
trant l'esprit des choses que ce ne furent en réalité que des
moyens dont se servit le Prophéte pour établir sa religion et
accomplir sa mission.

Il n'est pas étrange non plus que I'un de ces moyens ait
¢été la guerre sainte. Ce moyen, il est vrai, semble inhumain,
Mais qui sait ? peut-étre la violence est-elle nécessaire dans
certaines circonstances a la réalisation de Iidéal pur. Qui
sait sila ruine n’est pas quelquefois une des conditions indis-
pensables pour édifier des demeures durables. «Ils ont dit
avoir triomphé maintes et maintes fois. Nous leur avons reé-
pondu que c'était la la loi d’Allah pour sa création. La lutte
entre la vérité et I'erreur, entre la sagesse et l'ignorance se
perpétuera ici-bas jusqu'a ce que le Seigneur prononce son
jugement... Allah envoie la pluie sur une terre inculte,
pour la vivifier, la fertiliser et en apaiser la sécheresse. Ses
vertus sont-elles diminuées si en tombant elle rencontre un
un obstacle et passe outre, ou une haute demeure et la jette
bas ?» (*).

Ils on dit : Tu as conquis

et les Envoyés de Dieu ne sonl pas venus pour tuer ni
verser du sang.

Ignorance, erreur et sophisme :

lu as conquis par U'épée aprés avoir conquis par la plume.

Quand les hommes valeurenx sont venus a toi d'un
seul élan, Uépée se chargea de conduire les ignorants et la
populace.

Car la violence, si lu lui opposes la douceur, aura raison
de toi et si tu lui opposes la violence elle disparaitra.

Tu leur a enseigné toul ce qu'ils ignoraient, méme la
balaille el sa sagesse.» (*).

(*) Cheikh Mohamed Abdou.
(*) Extrait d’'un poéme du poéte Egyptien Ahmed Chawky Bey.
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Cela nous prouve que le Koran n’est pas seul & ne pas
nous permettre de conclure que le Prophete, en dehors de
sa mission, ait voulu fonder un état politique. La tradition
prophétique n’est pas seule non plus & s'opposer a une cro-
yance semblable, mais aussi tout ce que nous pouvons saisir
de la raison d’étre, de l'esprit et de la nature méme de la
mission de Mohammad.

L’ascendant du Prophéte sur ses fideles lui était conféré
par sa mission et n’était nullement entaché d’'une quelconque
autorité civile; non, il n'était pas le chef d'un gouvernement
ou d'un état, et il ne possédait point les passions politiques
ni méme les désirs qui agitent les princes et les rois.

Vous avez peut-étre ainsi obtenu a présent les éclaircis-
sements que vous étiez venus puiser dans cet ouvrage. Peul-
étre avez-vous pu vous assurer que du vivant du Prophéte les
diverses institutions d'un gouvernement, telles que nous les
concevons aujourd’hui, avec leurs fonctionnaires, leurs ma-
gistrats. leurs administrations et les passions politiques qui y
sont mélées, n'existaient pas.

Le doute a peut-étre laissé¢ place en vous a la lumiére,
et 'angoisse de I'incertitude a aussi peut-étre cédé le pas a la
quiétude.
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LIVRE IIIL

CHAPITRE 1
Le Khalifat dans 1'[slam et son histoire

L’Islam n’est pas une religion exclusivement destinée aux
Arabes. — La nationalité arabe et la religion. — Union reli-
gieuse des Arabes en dépit de leurs divisions politiques. — Les Ins-
titutions de Ulslam sont des institutions religieuses et non pas
politiques. — Divergences politiques trés peu marquées entre les
Arabes. — L'époque du Prophéte. — Le Prophéle n'a pas dé-
signé de Khalife pour lui succéder aprés sa mort, — La docirine
des Chiha exposée d propos du Khalifat de Aly. — Considéra-
tions sur le Khalifat d’Abou Bakr.

1. — L’Islam, comme vous l'avez conslaté, est un appel
de haute spiritualité. Allah I'a étendu aussi bien aux Orien-
taux qu'aux Occidentaux, aux Arabes comme aux élrangers,
aux riches comme aux pauvres, aux hommes de science
comme aux ignorants, afin que 'humanité devienne meilleure.
Il a voulu lier ainsi les uns aux aulres tous les hommes de
la terre en une unité religieuse. L’Islam n’est pas un appel
destiné aux seuls Arabes, il ne prétend pas créer une unité
politique des peuples arabes, ni ne veut étre une religion
essentiellement arabe. L'Islam ne reconnait pas la préexel-
lence d’'une nation sur une autre, d'une langue sur une autre,
d’'une génération sur une autre que par la vertu de I'esprit
et de la foi. Et cela quoique le Livre eut été «envoyé d’en
haut» en langue arabe pure, et quoique le Prophéte lui-méme
d'origine arabe eut toute sa vie manifesté un profond amour
bien compréhensible d’ailleurs, pour sa propre race dont il
fit souvent I'éloge.
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2. — Afin de permettre a I'Islam de se manifester et
de se révéler comme étant la vérité la plus vivante d'entre
les vérités, il fut jugé indispensable de transmetire ses
précepies aux hommes par I'entremise d’un Elu.

Allah voulut choisir Son Envoyé parmi les tribus arabes
plutot qu’ailleurs ; il voulut le choisir parmi les fils d'Ismael
de Koreiche, les fils de Kenana et les fils de Hachim, et son
choix se porta sur Mohammad fils d’Abdoullah.

Allah montra en cela une sagesse supréme quil nous
est loisible de reconnaitre ou de méconnaitre.

«Ton Seigneur crée ce quiil Lui plait et Il agit en toute
liberté mais les mécréants n'ont point la liberté du choix.
Sa gloire Le place au dessus des étres qui L'entourent. Ton
Seigneur pénétre ce que leurs coeurs recelent et ce qu'ils
expriment par la parole». (*)

Livre arabe et Envoyé arabe. Il est donc naturel que
I'appel a I'Islam se soit fait entendre parmi les Arabes avant
que les autres peuples en aient pris connaissance ; naturel
aussi que ces Arabes aient été les premiers & avoir subi son
influence et avoir suivi la voie que le Propheéte s'est efforcé
de leur indiquer.

Le Prophéte commenca sa prédication parmi ceux des
siens qui lui étaient le plus proches. Ce n’est qu'ensuite qu'il
étendit sa mission aux tribus avoisinantes. Il ne cessa, avec
I'aide du Seigneur, de les exhorter & la religion de I'lslam,
jusqu'a ce qu’elles s’y furent converties. Ainsi furent formés
les premiers pionniers de cette unité religieuse.

3. — En ce temps la I'Arabie était habitée par des peu-
plades et des tribus qui parlaient chacune son propre idiome.
Elles formaient divers groupes politiques, dont les uns étaient
soumis aux Romains et les autres indépendants. Ces groupes
¢taient ainsi nécessairement séparés les uns des autres par

(') le Koran.
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les institutions de leur gourvernement, leurs principes admi-
nistratifs, leurs meeurs, leurs coutumes et la plupart des con-
ditions de leur vie économique.

Tous ces peuples si divers se rangérent pourtant sous la
banniére du Prophete pour répondre a I'appel de I'Islam, et
devinrent ainsi fréres par la volonté d’Allah. Unis par les
liens d'une méme croyance, ils devinrent une seule nation,
ayant pour chef unique Mohammad. Cette unité arabe qui
prit corps a I'époque du Propheéte n’avait ancun caractere po-
litique et ne présentait aucune des caractéristiques d'un état
ou dun gouvernement; elle était nettement d’essence reli-
gieuse, s'appuyant sur les principes de la religion et de la foi
et non sur ceux qui constituent essentiellement la base d'un
état ou l'autorité d'un roi.

4.— La vie du Propheéte le prouve d’ailleurs abondam-
ment. Il ne nous est jamais parvenu qu’il ait pris part a la
vie politique de ces diverses tribus. Il n’a jamais apporté la
moindre modification a leurs lois gouvernementales, a leurs
méthodes administratives et juridiques, et n’a en aucune fa-
con essayé de s'immiscer dans leurs affaires intérieures. Il
n’a jamais voulu s’occuper non plus des relations sociales et
économiques qu’elles entretenaient entre elles. L’histoire ne
nous rapporte pas qu’il ait jamais révoqué un gouverneur,
nommé un juge, établi des lois régissant leur police, leur
commerce, leur agriculture ou leur industrie. Il leur avait
abandonné toutes ces préoccupations en leur disant: «Vous
les connaissez mieux que tout autre». Chaque tribu jouissait
de son unité civile et politique. Elle vivait dans l'ordre ou
I'anarchie, mais cela n’influait en rien sur ses rapports avec
ses voisins, car le seul lien qui les unissait était celui qui
les unissait & I'lslam, & ses principes et a sa morale.

On objectera peut-étre que le Prophete transmit au
peuple arabe ainsi qu’aux autres peuples, de nombreux prin-
cipes, des coutumes et des réglements ayant trait dans une
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large mesure a tous les aspects de la vie d'une nation. Il
promulgua des lois relatives aux crimes et aux délits, a I'ar-
mée, & la guerre sainte, a la vente, & 'emprant, aux contrats,
a la morale, a la polilesse, a la facon de se tenir assis ou &
celle de marcher ou de parler. Or il est vrai qu’il parvint par
toutes ces nombreuses institutions, a établir I'unité¢ des tribus
arabes, & coordonner leurs intéréts, leurs us et coutumes
ainsi que leur organisation civile. Il créa ainsi par la force
des choses une unité politique arabe, il forma un peuple,
dont le Prophéte était le chef reconnu. Mais vous vous ren-
drez facilement compte par une altentive observation des
faits que tout ce que I'Islam a promulgué et que tout ce que
le Prophéte a édicté n'a aucune ressemblance petite ou grande
avec les institutions d’'un gouvernement politique ou dun
état. Comparées a celles dont ne peul se passer un état mo-
derne elles n'en forment qu'une infime partie.

Les dogmes, la juridiction et la spiritualité établis par
I'Islam n'ont d’autres buts que les rapports avec Dieu et ne
visent qu'a guider et a éclairer la conscience religieuse des
hommes. Si la valeur et la portée de ces facteurs nous ap-
paraissent clairement ou non, et si nous en retirons ou non
un profit, cela importe peu. La loi divine ne s’en préoccupe
pas et le Prophete non plus.

Tout en étant unis par la loi islamique, les Arabes &
celte époque étaient non seulement séparés politiquement,
mais différaient parfois profondément dans les divers aspects
de leur vie sociale. Ils formaient en quelque sorte plusieurs
petits états, dans la mesure toutefois ot leur mode de vivre,
en ce temps-la, se prétait & une organisation susceptible de
porter le nom d’état ou de gouvernement.

Telle était la situation des Arabes lorsque le Prophéte
fut rappelé par le Trés-Haut: une unité religieuse reliant
plusieurs états totalement distincts les uns des autres. Cela
ne peut étre mis en doute, quoique la nature de la division
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entre les Arabes ait pu souvent étre faussée par des historiens
trop zélés.

B5.—Nous craignons en effet que cette division qui existait
entre les peuples arabes ne nous ait été présentée sous une
forme trop complaisante pour étre véridique. I 'histoire est
tissée de grandes erreurs. Que de fois ne s'est-elle pas trompée
et que de fois n’a-t-elle pas égaré celui qui est venu a elle
pour connaitre la vérité.

Le désaccord et la haine qui opposaient les Arabes les
uns aux autres, le temps, il est vrai, les a bien apaisés grace
a la solidarité que I'Islam a réalisée et grice a son unité
religieuse, de sorte qu'aujourd’hui ils sont considérablement
atténués. «Et souvenez-vous de la sollicitude de Dieu, lorsque
d’ennemis que vous futes il unit vos cceurs et que par la
veriu de sa grace vous devintes tous un peuple de fréres.
Vous étiez au bord de I'abime de feu et il vous en a retirés».(*)

Les Arabes en dépit de cette unité religieuse demeurérent
isolés les uns des autres sous forme de petits états. Cela n’a
rien qui puisse surprendre. Sl est possible d’atténuer cer-
taines violences et d'exercer quelque pression sur certains
événements contemporains, il est par conftre difficile de
changer tout le cours de la vie d’'un peuple.

Dés que le Prophete eut rejoint le Tres-Haul, les raisons
qui constituaient la source de cette désunion entre les Arabes
se préciserent encore davaniage et chaque tribu prit nette-
ment conscience de sa personnalité et de son existence indé-
pendante de celle des autres tribus.

L’unité arabe se trouva ainsi en péril. «La plupart des
Arabes devinrent renégats a I'exception des habitants de Mé-
dine, de la Mecque et du Taif, car 1a la mécréance ne s’est
point introduite». (%)

(*) Le Koran.
(*) Abou El-Féda.
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6. — Comme nous l'avons fait ressorlir plus haut, les
Arabes formaient une unité islamique et non une unité poli-
tique. Le Propheéte puisait tout son prestige dans la force de
sa religion et non dans celle d’'une autorité civile. Les Ara-
bes avaient fail soumission & Mohammad non en tant que
représentant d’'un état ou d'un gouvernement, mais parce
qu'il leur apportait une croyance et une foi. Ils vinrent &
lui d’'un élan spontané et sincére, animés d'un grand amour
pour Allah. Ils recurent ainsi par la présence du Propheéte
les reflets de Son inspiration, les parfums du ciel et ils
apprirent ce qu’'Allah leur ordonnait et ce qulll leur inter-
disait. «L.es rendre purs et les instruire par le Livre et la
Sagesse». (') L'ascendant dont jouissait Mohammad fils d’Ab-
doullah, fils d’Abdel Mantaleb, le Hachimite, le Koreichite,
ne lui était accordé ni par sa naissance, ni par qui que ce
soit, mais uniquement en raison de sa mission et en sa qua-
lit¢ d’Envoyé d’Allah. Les paroles qu'il prononcait n’étaient
pas les siennes, mais celles d’Allah rapportées par Ses Anges
et qu’il transmettait en toute vérité.

Quand le Prophéte eut rejoint le Trés-Haut, nul n’eut le
droit de le remplacer. Car il était l'ultime des Prophétes. La
mission d’'un prophéte ne peut étre transmise comme une
succession, ni conférée par don ou par mandat.

7. — Le Propheéle mourut sans avoir désigné son suc-
cesseur et sans méme avoir fait la moindre allusion a qui
que ce fut pour le remplacer auprés de son peuple.

A Dieu ne plaise! Le Prophete n’a jamais fait allusion a
un état musulman ou & un état arabe.

IIs n'est retourné aupres du Trés-Haut qu’aprés avoir
accompli la mission dont Allah T'avait investi et aprés avoir
commenté a son peuple avec clarté et netteté toutes les
lois de la religion. Si vraiment il avait été chargé aussi

() Le Koran.
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de fonder un état, comment aurait-il laissé¢ cette question
dans l'ombre, question qui jeta les Musulmans dans la per-
pléxité le plus grande et qui les amena a s'entretuer?
Comment expliquer qu’il n’ait pas mentionné le nom de
celui qui aurait dt assurer aprés lui le gouvernement de
I'état alors que c’est 1a pourtant la chose essentielle quont
toujours prévu dans le passé aussi bien que dans les
temps modernes tout les fondateurs d’états ? Pourquoi Mo-
hammad n’aurait-il pas laissé aux Musulmans quelque lumiére
afin de dissiper leurs doutes, et pourquoi les aurait-il préci-
pités ainsi dans cette confusion qui faillit les pousser a se
s'entre-déchirer, avant méme que son cadavre, au milieu
d’eux, n'eut obtenu les soins mortuaires ?

8. Les Chiha s’accordent tous a dire que le Prophéte
avait nommé Aly pour lui succéder comme Khalife des Mu-
sulmans. Nous ne discuterons pas celte assertion, car cette
considération ne posséde aucune base historique et ne mé-
rite par conséquent aucun creédit.

Ibn Khaldoun dit: «Les textes dont ils se servent et qu’ils
interpretent d’apres leur propre doctrine sont inconnus des
commentateurs de la tradition du Prophete, quoique ces sa-
vants soient considérés comme les «lransmetteurs» de la re-
ligion. Ces textes, pour la plupart, sont sortis entierement de
leur imagination, ou bien sont de provenance suspecte. Quel-
ques-uns d’entre eux d’ailleurs n'onl aucun rapport avec I'in-
terprétation erronée qu’ils en font.

©.— L'Imam Ibn Hazim el Sagiri se range & l'opinion
d'une secte qui affirme que le Prophéte désigna Abou Bakr
pour étre son successeur, et que les partisans de ce dernier
s’entendirent pour lui accorder le titre de Khalife. Au point
de vue étymologique, dit-il, le mot Khalife signifie : celui qui
a été désigné par quelquun pour lui succéder et non pas
celui qui succede a quelqu’un sans avoir été nommé par ce
dernier; on ne peul donner a ce tilre aucune aulre signifi-
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cation. L'Imam précité s'est longuement étendu sur cette
question.

Nous ne pouvons admettre ce point de vue. Les livres
de linguistique ne justifient pas cette considération. D’autre
part nous n’ignorons pas que les historiens sont unanimes a
relater dans leurs écrits que les compagnons du Prophete
n'étaient pas d’accord sur I'élection d’Abou Bakr si bien que
certains d’entre eux refusérent de lui accorder leur voix. Nous
citons a ce propos ce que Omar Ibn el Khatab leur dit apres
avoir démenti les paroles qu'il avait prononcées a la mort du
Prophéte (*): «O hommes ! je vous ai tenu hier des propos
qui n’exprimaient pas les sentiments de mon cceur. Je ne les
ai pas trouvés dans le Livre d’Allah et ils ne me furent pas
communiqués par 'Envoyé. Mais je croyais que le Prophete
allait diriger nos affaires jusqu’au bout. Allah a laissé entre
vos mains le Livre par lequel il a montré la voie au Pro-
phéte ; et il vous a rassemblés autour du meilleur parmi
vous, un compagnon de I'Envoyé, le second qui lui tenait so-
ciété dans la caverne au momenl de I'Emigration. Levez-
vous el volez».

Nous avons aussi recueilli une foule de faits qui confir-
ment la thése dapres laquelle le Propheéte n’a jamais décidé
de la question du Khalifat, qu'en réalité il ne s’en est nul-
lement préoccupé et qu'il n’a laissé aux Musulmans a ce
sujet aucun témoignage.

Et lorsque le Propheéte rejoignit le Trés-Haut, la toute
puissance de la religion avait déja été élablie, la miséricorde

(*) Au moment de la mort du Prophéte Omar Ibn el Khatab s’était
levé et avait dit: «Il v a des fourbes qui prétendent que le Prophéte
est mort. 11 ne P'est pas, je vous le jure. Il est allé a4 Dieu comme
Moise qu'on avait cru mort pendant les quaranlte nuits de son ab-
sence. Il reviendra el coupera les mains el les pieds & ceux qui pré-
tendent quwil est morby. (El-Tabari).
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s'était accomplie et les vérités de I'Ilslam avaient pris racine
aupres des autres vérités. Ce jour-la la mission de Mohammad
pris fin et les rapports qui s'étaient établis par son entre-
mise entre le Ciel et la Terre cessérent.

CHEIKH ALY ABDEL RAZEK
(Traduction par Foulad Yéghen et la Rédaction
des «Messages d'Orient»)

COMMENTAIRE. -L’Islam et les Principes
du Gouvernement marque une étape du mouvement de
réforme qui n'a cessé depuis le commencement du dix-neuviéme
siecle de vivifier et de claréfier les forces spirituelles de I'Islam,
d’en activer I'évolution el d’'en saper les traditions caduques.
En effet, le Monde Musulman, comme loutes les sociélés orien-
tales, au contact direct de I'Occident et pour lutler @ armes égales
conlre ses envahisseurs, est entré aujourd hui dans un cycle de
réformes et, sous son apparente immuabilité, est a la veille d’une
renaissance. Du Maroc a la Chine, du Turkestan au Congo, les
250.000.000 de Musulmans, ayant retrouvé, par reaction, le
véritable esprit de leur race, se recherchent, se reconnaissent et
tentent de recréer leur unité. La vieille Université d'Al-Azhar,
le foyer d'olt le Livre rayonna sur UAfrique et UAsie, la cila-
delle vigilante, gardienne des institutions rigides du passé, voil
chaque jour se dresser contre elle ceur: qui élaient venus, entre
les innombrables colonnes de sa mosquée, se pencher sur sa
science millénaire. Cheikh Aly Abdel Razek, qui s'y était nourri
pendant quinze ans du suc de la pensée coranique, el qui s'en est
affranchi, aprés avoir été étudiant & I'Université d’Oxford, re-
prend une @ une toutes les valeurs islamiques, les confronte, les
Juge d'aprés la méthode critique moderne. Il entend ramener sa
religion a sa purelé premiére, débarassée des préjugés qui U'en-
combrent, de ses coutumes et de son organisation surannées.
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Avec arquments a Uappui, citant les textes du Koran, les com-
mentaleurs et les grands théologiens, il démonitre que la mission
du Prophéte est une mission spirituelle, religieuse et universaliste.
qu'il n'a jamais prétendu a la fondation d’'un état musulman,
ni a Uélection d'un Khalife, que la fol peut parfaitement se
concilier avec la raison et la science.

Dés que son ouvrage ful mis en circulation, ouvrage qui
peut s’apparenter, dans Uhistoire de la Chrélienté, aux écrits
de Luther, les ulémas d’ Eqypte se soulevérent par masses, pro-
lestérent contre ces pages sédilieuses et révolutionnaires, envo-
yérent des délégations auprés de S.M. le Roi d’Eqyple el exigé-
rent que tous les exemplaires en fussent britlés. Le Rectorat
d’Al-Azhar déféra le jeune réformateur devant un conseil de
discipline (Tribunal d’Inquisition !) et rendit la sentence sui-
vante d’aprés laquelle le Cheikh élait «cexcommuniéy, et per-
dait en méme temps son poste de cadi de la Mehkémeh Charei :

«Nous, Recteur d’Al-Azhar el membres de I'Aréopage des
Ulémas, décidons a lunanimité la radiation du Cheikh Aly
Abdel Razek, uléma et juge @ la Mehkémeh de la ville de Man-
sourah, du sein de cet aréopage».

Cette sanction prévue par une ancienne loi, enliérement
opposée a la Constitution Egyptienne qui proclame la liberté
de pensée et ne reconnait plus U'ingérence des ulémas dans les
les afjaires civiles, provoqua une crise ministérielle et de vio-
lentes polémiques de presse.

En dépit de celle sentence el ses répercussions sur la poli-
lique du pays, les idées soutenues par le Cheikh Aly Abdel
Razek cheminent, gagnent lentemen! toute une élite qui était
déja préparée a les accepler el eniraineront irrésistiblement
un jour la grande masse. Par sa révolte et son ferment de
haute spiritualité, ce livre apporte des forces réactives, des coups
de barre brusques, une lucidité dure ef violenle, une argumen-
tation @ mailles serrées et neltes qui auront leur poids dans la
prochaine élaboration de la conscience orientale. (N D.L R.)



SOUFISME

Le mot Soufisme, en francais, est généralement employé
pour le mot arabe Tassawouf. Cette appellation est supposée
dériver étymologiquement de Safaa qui signifie pureté ou
purification. Les Soufis étaienl donc primitivement ceux qui
s'appliquaient a se purifier de toul désir et de toute ambi-
tion terrestre. Ils s‘opposaient ainsi & la tendance générale
de I'humanité qui recherche seulement les attraits de la vie.
De la le nom de Soufis donné a ce groupe d’élus qui s’étaient
écartés de tous les chemins du monde; car vivant ainsi, ils
aspiraienl a atteindre la Sagesse Divine et une compléte trans-
figuration de I'ame. D’aprés le Soufisme, la connaissance Di-
vine ne peut étre acquise que par la purification des passions
charnelles et qu'en s’élevant a un certain degré de spiritua-
lité. Au lieu d’étre I'esclave de la luxure et de la vanité, un
Soufi initié est imbu de qualités spirituelles. En cet état, il se
trouve tout prés de la présence de Dieu, et son bonheur
réside dans la contemplation de la Beauté Eternelle et non
pas dans les délices de la chair.

D’aprés une autre interprétation populaire, le mot Sou-
fisme dérive de Souf qui en arabe veut dire laine. Soufi
signifierait celui qui est vétu d'une simple mais solide étoffe
de laine qui le maintient alerte et en éveil.

Cependant, selon la loi étymologique arabe de transposi-
tion ou faklite, ni I'une ni l'autre de ces suppositions ne peut
étre considérée comme entiérement correcte. Les premiers
Soufis ignoraient totalement cette appellation. Jamais dans
leur vaste littérature ils ne s'en sont servis ni y ont fait allu-
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sion, et jamais on n’a trouvé le mot Tassawouf dans les
écrits des premiers adeptes. Ce n'est que plus tard que ce
vocable fut employé pour désigner cette secte spéciale.

Il existe une corrélation frappante entre le mot Tassa-
wouf et le mot Théosophie. Ce terme, d’origine grecque, se
rapporte a 'ancien systéme de philosophie ou de mysticisme
par lequel on parvient a établir des rapports avec Dieu et
les Esprits Supérieurs, et a acquérir une sagesse supra-hu-
maine en se pliant a certaines disciplines physiques ou en
adoptant un mode de vie spécial. Celte méme secte mys-
tique, affirmait pouvoir atteindre la Sagesse Divine grace a
une certaine illumination intérieure. On peut donc dire qu'il
existe une ressemblance et un principe commun entre 'an-
cienne Théosophie et le Tassawouf musulman.

Cette idée est aussi renforcée par I'habitude qu'avaient
les Arabes d'incorporer dans leur langue des termes ou des
appellations étrangeéres et de les arabiser. Jai dit que le mot
théosophie est dérivé du grec @eocopla c'est-a-dire connais-
sance des lois divines, Qed¢c étant Dieu et Sogpia sagesse. Ainsi,
théosophie veut dire la science ou le mode d’acquérir la Sa-
gesse Divine, ce qui correspond exactement au sens du mot
Tassawouf.

Pour arabiser le mot Théosophie on a transformé le
préfixe grec Theo en Ta préfixe arabe et le suffixe sophie en
saouf. Pour rendre en arabe Théosophisme et Théosophiste la
régle exige qu'on supprime les suffixes iste ou isme. L'idée
que Tassaouf dérive de Théosophie lrouve aussi son appui
dans T'histoire. Celle-ci nous rapporte que, de toul temps, il y
eut des sectes qui se sont consacrées a la contemplation
de Dieu dans le but d’acquérir la Sagesse Divine. Ces grou-
pements de sages étaient connus sous le nom de Théoso-
phistes. Dans leur évolution spirituelle, ils suivaient les
traces de leurs prophétes respectifs et les prenaient pour
guides dans leur élan vers la perfection. Ceux qui attei-
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gnaient ce but d¢taient des saints, et il y en existait ainsi &
chaque génération. A l'avénement de I'lslam ceux qui sui-
vaient rigoureusement ses prescriptions et son enseignement
et qui se consacraient & une pratique dévotionelle supéri-
eure, furent appelés par les générations qui les suivirent
Soufis ou Moutassawifine.

Le premier principe du Soufisme ou Tassawouf est Iman
ou la foi, dont les six préceptes sont: la croyance en Allah,
Dieu, en Ses Anges, en Ses Ecritures, en Ses Messagers,
en I'Au-dela et au jour du jugement dernier, en Sa Pro-
vidence ou Prédestination. Ces préceptes constituent la vraie
foi de tout Musulman. Mais pour un Soufi il ne sagit pas
de réciter des levres ces articles de foi; il doit les garder
en son cceur et les pratiquer constamment.

Il y a donc une différence entre un Soufi et un Musul-
man ordinaire ; alors que pour ce dernier sa foi est plus
ou moins Iman Taklidi ¢’est & dire une [oi contrefaite, imilée,
pour le Soufi elle est Iman Tahqigi ou vraie foi.

Par foi contrefaite ou imitée, on entend celle qu'on
hérite de ses aleux, ou celle qui est enseignée par des édu-
cateurs et des prédicateurs, dans le milieu ou I'on vit, sans
qu'on sache pourquoi il est essentiel de croire en ces six
articles pour sauver son ame.

Grace a des priéres constantes et & des actes de grande
dévotion, I'initié atteint Al Hagigai, ou la vérité a laquelle
il aspire. Mais souvent, ceux qui ont cherché a suivre le
chemin du Soufisme se sont écartés, méme apres de longues
années, du vrai sentier pour entrer dans celui de l'erreur;
d'olt la nécessit¢ d’adopter un guide reconnu Murshid qui
menera le disciple a son but spirituel.

Le Prophete Mohamed, ainsi que tous les prophetes
d'antan, déclara qu'il y a plusieurs moyens d’arriver a la
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vraie connaissance de Dieu et & la Sagesse Divine, mais qu’ils
conduisent tous au méme sentier. Ce sentier, I'unique, n’est
autre que celui du Tassawouf pour les disciples du Prophéte
Mohamed, et la Théosophie pour tous les disciples des pro-
phetes qui I'avaient précédé, & condition toutefois qu’ils s’at-
tachent aux doctrines pures et non corrompues.

En d’autres termes, le Soufisme ou Tassawouf n’a été
qu'une renaissance d'un trés ancien systéme de Théosophie
avec des variations caractéristiques, non pas dans son es-
sence, mais dans sa forme et établies suivant les nécessités
spirituelles des ages nouveaux.

Le Soufisme a été trés souvent mal exposé, mal concu et
mal compris en Occident. La nécessité simpose donc de pré-
senter les principes et les doclrines véridiques de celte doc-
trine. L’auteur de cel essai est un vrai Soufi, initié dans cel
Ordre par un maitre reconnu, un Cheikh Soufi de I'Ecole
Soufi Khalwati d’Alexandrie. Sa filiation généalogique Soufi
remonte & quarante et une générations distinctes jusqu’a
Ali-Ebn-Abou-Talib, cousin du Prophete et premier disciple
du Soufisme, consacré Soufi par l'enseignement direct du
Prophéte lui-méme.

Pour se pénétrer de l'esprit du Soufisme, on doit s’a-
dresser & un vrai Soufi, car lui seul peut traiter ce sujet
avec vérité et sans parti pris. On pense généralement que
le Soufisme est d'origine étrangére, principalement persane
ou bouddhiste et que son but et ses enseignements sont sou-
vent contraires au véritable Islamisme dans lequel il n’aurait
pénétré que graduellement par un long contact et une action
réciproque.

Rien n’est plus éloigné de la vérité. Le Professeur Ni-
cholson établit que les recherches modernes ont «discrédité
les opinions généralemenl répandues qui représentaient le
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Soufisme comme une réaction de l'esprit aryen contre une
religion sémitique envahissanle et comme un produit de la
pensée Hindoue ou Persane» (!). Car s'il en était ainsi com-
ment expliquerions-nous le fait avéré que parmi les princi-
paux pionniers du mysticisme musulman nous trouvions des
Syriens et des Egyptiens de race arabe? Le Dr. Nicholson trés
justement observe : «En esprit, le Bouddhisme et le Soufisme
sont diamétralement opposés. Le Bouddhiste trouve sa mo-
rale en lui-méme tandis que le Soufi ne I'acquiert que par
I’Amour et la Connaissance de Dieu» (?).

En réalité cette prétendue réaction persane ou aryenne
ne concorde pas avec les faits relatifs au Soufisme primitif et
de tradition pure. L’élément persan et aryen a joué un lrés
grand role dans les sciences purement islamiques, telles que
la grammaire arabe, la jurisprudence, les commentaires du
Koran etc. Malgré celales imaginations les plus fantaisistes
ne peuvent les rattacher a des influences helléniques ou indo-
persanes. Le simple fait quun Persan joua ullérieurement
un trés grand role dans le mouvement souli nest pas une
présomption suffisante pour prouver la filialion persane de
ce mouvement, surtout si nous lenons compte que dans
son apparence aussi bien que dans son essence, le Soufisme
est islamique. Les arguments daprés lesquels le Soufisme
serail d’origine hellénique ou égyptienne de méme que I'affir-
mation par laquelle le Soufisme est redevable au Christia-
nisme de quelques unes de ses particularités sont encore moins
fondés. D’apreés les grands maitres du Soufisme, I'lslamisme
est la seule religion de Dieu. Ils soutiennent que la religion
de tous les Propheétes a été I'Islamisme ; avec une différence
seulement de degrés, les bases étaient toujours les mémes. Le
colé mystique de cette vraie religion consiste en la reconnais-

(*) Cf. Dr. Nicholson’s «Mystics of Islam»
() Thid
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sance d'un seul vrai Dieu el en la croyance aux Messagers
ou Propheétes que dans Sa grande bonté Il a, d’époque en
époque, envoyés pour révéler sa volonté a I'humanité. Du
point de vue rituel, cetle foi trouve sa mise en pratique dans
I'observance des lois immuables et éternelles du Bien et du
Mal, et aussi dans des préceples et cérémonies ordonnés par
Dieu et adaptés, temporairement, aux différentes caractéris-
tiques de chaque époque.

Ces préceptes et cérémonies ne sont pas essentiels en eux-
mémes, mais ils deviennent strictement obligatoires par les
commandements de Dieu qui les prescrit aux hommes afin
de les aider a acquérir 'illumination spirituelle. Ils sont donc
temporaires et sujets a des altérations de par Sa Volonté et Sa
Sagesse. C’est pour cette raison que le mot Islam, qui signifie
le complet abandon & la Volonté Divine, est communément
employé pour désigner la religion mahométane. Cependant
ce mot définit aussi toutes les religions de Dieu depuis le
commencement du monde, car toute vraie religion n’est
qu'une absolue soumission & la volonté Divine.

Chacun des propheétes a donc été le grand Maitre Soufi
de son époque respective, le prophéte arabe étant le Soufi
idéal Insanoul Kdamel, le prototype et I'exemple parfait, et I'ls-
lamisme (nous voulons dire le Mahomélisme) la véritahle
expression du Soufisme.

Lorsque I'Insanoul Kdmel parut, le monde était plongé
dans les ténébres de la superstition, de I'ignorance et de la
vilenie et de tous les peuples les Arabes étaient les plus
corrompus. Pourtant, sous la conduile de cette personnalité
Divine ils développérent avec ampleur leurs facultés spi-

rituelles et humaines et quand vint pour lui le temps de
quitter le plan terrestre, ils étaient en mesure de continuer

son ceuvre de régénérescence, et le monde entier fut témoin
de changements miraculeux.
Les Arabes ne devinrent pas seulement les plus fidéles
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observateurs de la loi Divine, les guides spirituels de ’huma-
nité mais ce furent eux aussi qui lui transmirent les lumiéres
de la connaissance dans le domaine des sciences et des arts.

La premiére génération des Arabes musulmans accom-
plit la tache qui lui était assignée, celle de propager son idéal
religieux dans toutes les branches de I'activité humaine. La
génération suivante continua I'ccuvre commencée pour la
transmettire 4 son tour a ses successeurs. Entrc-temps, de
nouveaux éléments de races et de nationalités différentes
adhérérent au soufisme, Ces apports élrangers élargirent con-
sidérablement le champ de diffusion de I'idéal commun et
les possibilités d’action selon les gouts et les tempéraments
individuels.

Les peuples de langue arabe et ceux qui I'avaient adop-
Lée pour langue maternelle ne se heurtaient alaucune difficulté
linguistique ou traditionnelle. Ils avaient connu le Prophéte
ou ceux qui lavaient approché et qui étaient imprégnés de
son esprit, ou du moins leurs héritiers directs. Mais aux non-
Arabes, la langue, les meeurs, la tradition et la Parole Divine
devaient étre entierement expliquées. Car ces étrangers qui
a l'origine avaient nié et persécuté le grand Soufi, étaient
devenus ses plus fervents disciples, faisant preuve d’une
grande sincérité et d'un zele inégalable. De pair avec les
Arabes, ces nouveaux adeptes, particulierement les Persans,
éerivirent des traités sur la grammaire arabe, sur les com-
mentaires du Koran, et sur la jurisprudence islamique, dans
leur esprit particulier. (e ne fut pas une scission, ni une
réaction mais ce fut ce que cela devait étre: une collabo-
ration.

Un facteur tout puissant, le temps, amena graduellement
la dégénérescence du Soufisme. Les historiens soufis rap-
portent, en effet, quavec le temps l'influence spirituelle du
grand Soufi commenca & décliner. L'expérience nous apprend
que ce fait est normal. La poursuite des biens de ce monde
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et toutes les conséquences qui en resultérent prirent une place
prépondérante ; le passé se voila sous des formes légendaires
et l'espoir d'un renaissance spirituelle se perdit dans un
lointain avenir. Bien d’autres causes de dissolution s’ajoute-
rent & ce premier facteur. Chaque Soufi se dédia & un sujet
particulier, y consacra toute sa vie et le traitant avec trop de
passion, en exagéra démesurément I'importance, ce qui est
une conséquence naturelle de toute spécialisation.

Tant que le Maitre-Soufi fut parmi eux, ils ne tombérent
pas dans ces errements. Il personnifiait I'Unité. Il était, ainsi
que ses disciples directs, le parfait divin, exemple de son
propre enseignement. Mais il disparut; et ses compagnons, et
tous ceux qui avaient été imbus de I'esprit du Maitre, dispa-
rurent & leur tour et l'émiettement des forces devint dés lors
inévitable.

Les grands Soufis de cette époque, comprenant les avan-
tages et les désavantages de cette posilion, continuérent alors
I'ceuvre spirituelle sur ces nouvelles bases, non pas pour réa-
gir contre I'esprit du Maitre, mais pour venir en aide a ceux
qui s'aventuraient dans la voie nouvelle afin de les éclairer
et de compléter leur tache.

Les historiens Soufis reviennent avec insistance sur le fait
que Mohamed, le Maitre Soufi, personnifiait la quintescence
de 'humanité, physiquement et spirituellement. Il en était le
prototype idéal dans ses multiples aspects. Ils citent des faits
prouvant comment Mohammed pouvait mener une vie entie-
rement détachée des biens du monde tout en y vivant. Il
maintenait ses attaches terrestres tant qu'elles ne I'empé-
chaient pas de poursuivre et d’atteindre son but divin, mais
il [n’hésitait pas a les rompre dés qu'elles s’interposaient d’'une
maniére quelconque entre Dieu et lui.

D’apres ces historiens les seuls buts de la Religion sont
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d’établir les véritables rapports entre Dien et 'homme, et de
servir 'humanité. Priéres et jeunes, pélerinages el sacrifices
furent institués non point comme une fin en eux-mémes mais
comme un moyen a une fin. LLa priére en tant que simple ri-
tuel n’est pas une priére. Elle doit conduire & une élévation
spirituelle sous peine d’étre inefficace. Cest ainsi que lorsque
la Parole Divine enjoint la priére, elle en montre aussi le
but qui est d’enrayer ou pour le moins de restreindre le mal
(les mauvais penchants de d’homme). Si la priere était une
fin en elle-méme, pourquoi celte méme Parole Divine attire-
rait-elle la malédiction sur certains suppliants? (*).

Il en est de méme pour le jetne. Le verset du Koran
qui le recommande établit que son but est de cultiver la
piété et la dévotion. De méme encore pour le sacrifice : la
Parole Divine indique clairement que ce n'est ni la chair ni
le sang de la victime qui parvient a Dieu, mais la piété, la
pureté et la sincérité du motif qui inspire le sacrifice. C'esl,
dirait un Soufi, le plus grand des pélerinages que de se
dominer soi-méme; un coeur vaut plus qu'un millier de
Kaabas. La Kaaba ful construite par Abraham fils d’Azar
mais le cceur est le chemin qui méne a Dieu. Les histo-
riens Soufis réveélent la raison d’étre de chaque partie du
rituel islamique mais toul en s’attachant & I'esprit et non a
la letire, les vais Soufis (vrais est de trop s’ils méritent ce
nom de Soufi) observent minutieusement la loi dans ses
moindres prescriptions. Cela n’est point une contradiction:
la théorie mnouvelle du parallélisme psycho - physique témoi-
gne elle-méme de lefficacité des pratiques corporelles, des
postures, des répétitions orales de mots ete. qui produisent
infailliblement un effet correspondant sur notre mentalité.
Ainsi, comme moyens, les pratiques de dévotion sont indis-

(*) Malheur & ceux qui, priant Dieu, sonl ndégligents dans leurs
priéres (interprétation du Koran C. VII 5.)
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pensables au méme litre que la nourriture est indispen-
sable au corps pour lui assurer son harmonie et sa force.

Par conséquent, ces grands illuminés spirituels, bien
qu’ils aient insisté sur I'espril de la loi n'onl jamais renoncé
& s’y conformer litléralement.

Ce fut, il est vrai, 'observance littérale de la loi qui
causa la décadence spirituelle mais cetle observance est ce-
pendant nécessaire a I'élévation du croyant. Ce dernier est
cependant tenu de ne pas perdre de vue I'esprit. Les Soufis
se donnérent pour but de réaliser et de compléter la loi, non
pas de I'abolir. Car, disaient-ils, cela les conduirail au liberti-
nage qu’ils abhorrent autant que les formalistes eux-mémes. Ils
s'efforcérent de tendre a cela en collaborant avec les forma-
listes et les membres de diverses aulres sectes islamiques
jusqu'a I'époque ou la décadence commenca a se faire sentir.
Narrant les événements avec fidélité, les chroniqueurs Soufis
ne purent passer sous silence les antagonismes qui naquirent
plus tard entre eux-mémes et les formalistes. Mais ceci n’eut
lieu que longtemps apres, lorsque l'une et 'autre secte se
laissérent aller & développer & l'exceés leurs tendances diver-
gentes. Les plus beaux jours du formalisme coincident avec
la meilleure ére du Soufisme et celle-ci comprend une lon-
gue période de plusieurs siecles. La fissure se produisit lors-
que des schismatiques, que les sages, dans la pureté de leur
ceeur, ont toujours désapprouvé, commencérent & exagérer
leurs poinis de vue au discrédit des autres sectes.

De nos jours, I'animosité est remplacée par une tolé-
rance réciproque, bien que parfois des lueurs de I'ancienne
rivalité se font jour dans des écrils acrimonieux. «Les Soufis,
dit le Professeur Nicholson, au lieu d’étre excommuniés sont
aujourd’hui solidement établis dans I'Eglise mahométane».

Séduits par les vertus de la religion islamique, et surtout
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par sa spiritualité, les Persans embrassérent cette foi avec
enthousiasme. Il est vrai que linfluence qu’ils exercérent
sur I'lslam fut la réaction naturelle d'une civilisation supé-
rieure mais décadente ; ils furent a lort accusés par certains
exégetes occidentaux de s'étre convertis dans le dessein de
briser I'unité de celte religion. S’il en avait été ainsi, on ne
s’expliquerait pas que des hommes de descendance ou d’ori-
gine persane, tels que I'Imam (') Bukhari, 'lmam Moslim de
Nisaphour, I'Imam Tirmidhi, le grand juriste Abou Hanifa,
I'Imam Abou Youssef, Sibba-Vaih et Abou Aly Tarissi (ces
deux derniers grammairiens célébres) aient joué un role si
important dans l'histoire et la propagation de I'lslam.

I est difficile de trouver tant de personnalités célebres,
méme parmi les Soufis, qui étaient fiers d’étre leurs dis-
ciples et qui les révélaient a I'égal des grands Musulmans
Arabes. De plus, certains de ces grands juristes furent en
méme temps des Soufis éminents, par exemple Abou Hanifa,
Shafai et Rabia Bassri. En un mot les Persans excellérent
dans toutes les branches de I'activit¢é humaine pour la plus
grande gloire de I'Islam.

L’enseignement du Soufisme, & I'époque primitive de
I'lslam, fut d'une portée trés limitée. Sa nécessité ne se
faisait pas encore sentir. Car les hommes qui ménent une
vie droite et loyale et qui suivent les préceples les plus essen-
tiels de leur religion n’éprouvent pas le besoin de recevoir
une instruction formelle.

Les compagnons du Saint Prophéte n’éprouvaient nul
besoin d’étre instruits dans le Soufisme car, bien qu’ignorant
totalement ce terme, ils étaient effectivement des Soufis ainsi
que nous l'avons établi plus haut. On Jes désignait comme
étant les Compagnons du Prophéte de Dieu, les vrais servi-

(1) L’Erudit, celui qui est digne de foi.
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teurs du Seigneur, appellations qui leur attiraient les plus
grands honneurs.

Les quatre premiers Khalifes, Abou-Bakr, Omar, Osman,
Ali et d’autres, s'atlacherent a se purifier en s'astreignant a
des dévotions surérogatoires. Ils atteignirent ainsi le plus
haut degré de spiritualité. Les deux générations qui les sui-
virent observérent ces mémes praliques, muis & la longue et
graduellement, la lumiére spirituelle ayant perdu de son
éclat et des adeptes nouveaux ayant été gagnés a I'lslam, la
nécessité d'une science précise avec des lois fondamentales,
un rituel et un enseignement spécial, se fit sentir. Pour dé-
signer la secte spirituelle qui se constitua ainsi lentement un
nom était déja tout indiqué : Théosophie et Théosophes qui,
remanié¢ selon les principes arabes du Naht ou science de
I'étymologie, devint Tassawouf et Moutassawif ou Soufisme el
Souti.

Quelle que soit 'étymologie du mot Tassawouf, les Sou-
fis ne portent aucun doute sur son sens véritable. Ils estiment
que la connaissance des réalités des choses dépasse les bor-
nes de la vision intellectuelle de I'homme. Ainsi, des interro-
gations telles que: «Que sommes-nous? Dans quel but
sommes-nous venus séjourner sur terre? En quoi consiste
notre vrai bonheur et notre misére?» demeurent sans ré-
ponse. Toute tentative d’y apporter un éclaircissement reste
vaine. Aucune recherche scientifique, aucune hypotheése phi-
losophique, aucune spéculation métaphysique, n’a pu résou-
dre la grande énigme de facon convaincante. Le champ de
Iintellect est limité par nos sens physiques, et si, guidés par
eux, nous parvenons 4 nous élever a d'incroyables altitudes,
lorsque nous atterrissons en quelque lieu, c’est toujours sur
le sol brumeux du doute et de 'obscurité.

La plus sublime envolée de la pensée spéculative peut
tout au plus nous amener a affirmer qu’il devrait exister une
conscience universelle qui imprégne le monde de phéno-
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meénes; mais ce n'est encore qu'une supposition et non pas
la connaissance absolue. L’abime entre il devrait exister et il
existe est toujours 1a, béant et infranchissable. C'est le Soufi
qui le comble en passant de la supposition a l'affirmation,
élevant ainsi, il doit exister : a V'affirmation: il existe. Cela se
fait, nous dit-il, en des moments d’illumination, d’intuition,
d’inspiration ou encore de révélation; le terme importe peu.
I’étre humain, cessant d’étre balloté par les vagues du doute
et de l'incertitude passe de la nuit décevante a la grande lu-
miére du jour, et I'Univers lui est révélé dans toute sa réaliteé.

Voila dans son essence la signification du mot Tas-
sawouf ou mysticisme Islamique. En toute vérité, il repose
sur les enseignements de I'Islam ; il est essentiellement Isla-
mique ; il est en fait 'expression la plus élévée de I'lslam, I'en-
volée de 'homme vers les sphéres céléstes de la Reéalité.

Les Soufis éminents qui se sont distingués parmi leurs
fréeres recoivent le lilre de Réalistes ou Ahl Tahgique el par-
fois de Arifin Billah ou ceux dont la connaissance provienl
de Dieu.

Ainsi qu'il a été déja dit, un disciple Soufi dans sa re-
cherche de la connaissance divine ne se saltisfait pas de céré-
monies habituelles imposées par la loi. Toujours avide de
percevoir le fruit sous I'écorce, la réalité sous les appa-
rences, il ne se borne pas aux pratiques rituelles des forma-
listes mais il s’attache a la purification spirituelle qui devrait
étre le seul but de tous les commandements divins.

On a souvent confondu le Soufisme avee le mysticisme
tel qu'on le congoit communément en Occident. Le malen-
tendu provient d'une similitude apparente dans le sens du
mot mysticisme et celui de Sirr qui signifie en Arabe mystere
ou secret. Mais le Sirr du Soufi n'est pas le mystére du Mys-
fique, car le Soufi n'a rien & céler. Pour lui, ce nom indique
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ce quil y a de plus réel au fond de toute chose, noumeéne et
phénomene. Et puisque la réalité d'une expérience person-
nelle n'est ressentie que par la personne méme qui 'accom-
plit, le Soufi attache beaucoup plus d'importance aux pra-
tiques individuelles qu'aux pratiques collectives. «Ce qu’'on
essaye d’atteindre est une chose que I'on gotite par soi méme
et je n'en connaitrai pas la saveur si d’autres la gotitent pour
moi». On peut exprimer toutes les formes d'une religion,
mais l'illumination de l'esprit ne s'acquiert que par intuition
personnelle.

Cette attitude du Soufi a donc été a tort attribuée a des
praliques mystérieuses. Tassawouf et mysticisme appartien-
nent & deux ordres d'idées tout a fait différentes. Dans le
Soufisme on arrive & la connaissance par une lueur subite,
sans aucun procédé cérébral. Cette connaissance nait d'un
ceeur pieux, libéré de tout aliment impur par des pratiques
de dévotion. La lumiére Divine jaillit comme un éclair lais-
sant percevoir un vaste champ de connaissances spirituelles.

Bien qu'il exisle plusieurs ordres et sous-ordres du Sou-
fisme, ils avaient tous, & l'origine, les mémes principes el les
mémes pratiques, différant seulement entre eux dans quel-
ques détails secondaires. Ces ordres sont connus sous les
noms des Chefs qui les avaient créés dans différentes locali-
tés et qui, ainsi que tous leurs vrais disciples, ne s’étaient
jamais écartés de la doctrine fondamentale. Avec le temps,
les différences d'inclination, de tempérament, de caractere et
de milieu donnérent lieu a de nouvelles pratiques inoffensives
au début mais, a la longue elles portérent atteinte aux princi-
pes mémes de la doctrine.

Aujourd’hui certaines sectes dénommeées a tort Soufis ne
suivent plus les lois et les commandements des initiateurs de
leurs ordres. Cette dégénérescence fut pour une grande part
provoquée par l'influence des sectaires qui dévierent du droit
chemin et sadonneérent a I'hypnotisme, au magnétisme, a
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I'auto-suggestion etc. pratiques dont les premiers Soufis ne
s'étaient jamais soucié. Ces derniers venus voulant arriver a
des résultats tangibles et constatant entre leurs pratiques et
celles des Soufis primitifs une vague similitude s’y adonnérent
en perdant de vue la réalité. De 1a naquirent I'hérésie, 'hypo-
crisie et I'imposture, et des étrangers s’en prévalurent pour
se servir du mot «sophisme» (qui n'est autre que Soufisme)
pour désigner un raisonnement qui porte a I'erreur.

Certaines sectes dévoyées observent les plus sévéres dis-
ciplines : mortifications, jetnes qui parfois sont prolongés
pendant douze ans, exercices repiratoires des yoguis, controle
des fonctions cardiaques, concentration mentale, et adoptent
I'idolatrie ou le panthéisme. D’autres, s’affranchissant de
toute loi, donnent libre essor a toutes leurs passions; d’autres
encore pratiquent le célibat, la vie monastique el se retirent
dans les foréts en renoncant a toute relation avec les hommes.
Mais toutes ces disciplines sont en directe contradiction avec
I'esprit du Soufisme et de I'lslamisme et il est certainement
regretiable que des mystiques orientaux en s’adonnant a
des pratiques singuliéres et condamnables aient permis a des
auteurs occidentaux de se faire une fausse conception du
Soufisme. Tout cela est complétement étranger a la pureté
primitive de la religion mais nous savons qu'au bon grain se
méle toujours l'ivraie.

L’origine du Soufisme peut étre reporiée a la premiére
année de I'Hégire (*) lorsque quarante cing habitants de la
Mecque se joignant & un nombre égal de ceux de Médina
jurerent fidélité aux doctrines du Propheéte et formeérent une
ligue de fraternité. Leur bul était d’établir enire eux une

(') Hégire (Hijral) signifie émigration du Prophéte de la Mecque,
sa ville natale, Médina,
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communaulé de biens, de vivre ensemble et de s'astreindre
chaque matin & des dévotions surérogatoires. Cela leur était
dicté par la pureté de leur cceur brulé de repentir, d’amour,
d’espoir et de charité.

Pour se distinguer des autres Musulmans ils prirent le
nom de Fakirs (') ou pauvres, car ils avaient décidé de renon-
cer aux richesses superflues selon la prescription du Pro-
phéte : Al Fakru Fakri. (La pauvreté est ma fierté) (2).

Quelques années plus tard Abou Bakr et Ali, premier et
quatrieme Khalifes, établirent du vivant méme du Prophéte,
des ordres religieux qu'ils dirigérent avec Zekr, c’est-a-dire
avec le souvenir et la répétition continuelle du nom de Dieu
el de Ses attributs; leurs disciples devaient prononcer des
veeux. En mourant, Abou Bakr transmit son titre de Président
de I'ordre au Persan Salman Oul Farissi, zélé converti; et Ali
a son tour a Al Hassannul Bassri; chacune de ces charges
fut consacrée sous le titre de Khalife ou successeur (%).

Les deux premiers successeurs, el tous les aulres apres
eux, suivirent 'exemple des Khalifes de I'Islam et transmirent
la direction de I'Ordre a celui de leurs disciples qui avait
fait preuve de plus de dévolion et d'illumination. Les Fakirs
basaient leurs principes de renoncement sur la prescription
du Koran qui ordonne que richesse commerce et propriété,
parents, enfants et fréres ne doivent pas, pour le vrai croyant,
étre préférés a Allah et ne doivent jamais le détourner du
chemin qui méne a Lui ().

() Le nom de Fakir désigne jusqu'a présent tous les Soufis.

(*) Le mot Fakir signifie ici: Qui a besoin de la miséricorde de
Dieu, qui est pauvre devant Dieu plutét que: qui a besoin de secours
matériel.

(®) Jusqu'aujourd’hui le nom de Khalife est donné an Cheikh

qui préside un Ordre Soufi.
(*) Si vos péres, vos enfants, vos fréres, vos épouses, vos parents

les richesses que vous avez acquises, le commerce donl vous craignez
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Un Fakir doit donc étre prét & abandonner tous ses biens
s'ils doivent d'une facon ou d'une aulre devenir un obstacle
entre lui et ses devoirs de serviteur de Dieu et de vrai Com-
pagnon de son Prophete. Il doit tout sacrifier et subordonner
a la cause de la Vérité.

Quant au Zekr, pratique du souvenir, il a été adopté par
les Fakirs comme le meilleur moyen de se mettre sur la voie
qui méne a Dieu et de résister a la tentation.

La répétition continuelle du nom d’Allah et de ses attri-
buts, telle qu'elle est enseignée par la confrérie de Fakirs,
conduit le Musulman laique de la simple connaissance des
notions ¢élémentaires de sa religion a une réelle conscience
de Dieu et de ses attributs acquis par l'illumination divine.
A maintes reprises le Koran enjoint aux fideles la répétition
constante du souvenir de Dieu (V).

On relrouve cetle recommandation dans tous les livres
authentiques des traditions du Prophéte et un chapitre de
Bab-el-Zekr est toujours consacré a ces sortes d’instructions.
Tant qu’il méne une vie juste, est-il dit, celui qui récite d'un
ceeur pur la formule de foi La-ila-ha Il-lal-lah (il n'y a
d’autre dieu que Dieu) trouve ouvertes devant lui les portes
du Paradis et atteint le trone de Dieu. Les portes du Paradis
représentent allégoriquement la connaissance et l'inspiration
Divine, et le trone de Dieu symbolise le plus haut degré de
félicité spirituelle. Une autre pratique essentielle de dévotion
suivie par les Fakirs est le Salatou-ala-Nabi, invocation des
bénédictions de Dieu en faveur du Propheéte. Cette invoca-
tion qui doit étre répétée aussi souvent que possible est pres-

la ruine, vos habitations, qui vous sont chéres ont plus d’empire sur
vos cceurs que Dieu, Son Envoyé et la Guerre Sainte, attendez le
jugement du Trés Haut. Il n’est point le guide des prévaricateurs.
(Koran IX 24)

(*) La priére accomplie, gardez le souvenir d’Allah debout, assis ou
couchés (Koran IV: 104)
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crite par le Koran (') a tous les fideles et Mohamed lui-méme
la recommande comme une source d’illumination divine.

Les pratiques mentionnées ci-dessus, formaient les prin-
cipaux actes de dévotion surérogatoire adoptés par les pre-
miéres confréries de Fakirs. Cependant, dans le cours des
siécles, certains Fakirs, poussés par une imagination en dé-
lire, s'¢loignérent des lois primitives ef peu & peu changérent
ces confréries saintes en ordres irréligieux et en sectes indis-
ciplinées.

Ce fut vers l'an 149 de T'Hégire (766 ap. J. C.) que le
Cheihk Alwan, un Saint renommé, fonda le premier ordre
régulier de Fakirs connu sous le nom de Confrérie Elwanya
avec des regles et des exercices religieux spéciaux. Mais ce
ne fut que vers la fin du III® siécle de I'Hégire, lorsque les
Musulmans entreprirent la traduction en langue arabe des
littératures, philosophies et sciences grecques et latines que
le nom de Soufi fut ajouté & celui de Fakir pour désigner les
sectateurs de la confrérie.

Des le début, les adeptes du Soufisme furent aussi appe-
lés Derwish ou Darwish, mol persan qui signifie pauvre.
Apres la fondation de la Confrérie Elwanya chaque siecle
vit naitre de nouveaux ordres et sous-ordres nommés d’aprés
leurs fondateurs. De nos jours il est difficile de les dénom-
brer avec précision, tant ces confréries se sont multipliées.
Cependant voici les noms des principales d’entre elles; mais
la liste que nous donnons ici est loin d’étre compléte:

Nom Fondaleur Ville du Date
de la confrérie Suncluaire Hégire Ap.J.C.
1 Alwaniyat Cheikh Alwan Djedda 149 766
2 Adhamiya Ibrahimi Ibn Adham Damas 161 777
3 Bastamiyat Bajazel Bastami (:ébel Bastam 261 874
4 Sakativa Sirri Sakati Bagdad 205 907

() Koran XXXIII 4-4-42,
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Nom Fondateur Ville du Dale
de la confrérie Sanctuaire Hégire Ap.J.C.
5 Kadirya Abdel Kader Jilani Bagdad 561 1165
6 Rufaiya Said Ahmed Rufai » 576 1182
7 Suhrawardiya Cheikh abul Din Suhrawardi » 602 1205
8 Shaziliyah Sidi Abul Hassan Mecque 656 1258
9 Moulawiyah  Galal Dine Roumi Conyat 672 1273
10 Ahmadiat Sidi Alimed el Badaoui Tantah 675 1276
11 Nagshabandiat Pir Mohamed Kasr-Arifan 719 1319
12 Saadiyal Saad el Dine Damas 736 1335
13 Baktachiat Hadji Baktache Kir-Chire 756 1357
14 Kalouatieh Sid Omar Kalouati Calsarea 800 1397
15 Bahramieh Hadji Bahrami Angora 876 1471
16 Bakriat Abou Bakr Wafay Alep 902 1496
17 Goulchanieh Ibrahim Goulchani Le Caire 940 1533
18 Gamaliat Sidi Gamal el Dine Constantinople 1164 1750

Tous les ordres Soufis étant issus d'une méme souche s'in-
spirent des mémes principes. Ils ne different les uns des au-
tres que dans leurs actes de dévotion, spécialement le zekr
qui est pratiqué différement par chaque ordre.

Il arrive qu’un disciple fervent acquiert suffisamment de
Science Divine pour lui permettre d’établir une nouvelle
école sur les mémes bases que son ancien ordre mais avec
quelques variantes dans les cérémonies et les récitations:
c’est ainsi que se créent les ordres et les sous-ordres si
nombreux du Soufisme.

Parmi les ordres cités, le Bastamyah, le Nagshabandiat
et la Baktachiat sont ceux qui dérivent de l'ordre originel

établi par le premier Khalife Abou-Bakr. Le quatriéme Kha-
lifat, celui de Ali, donna naissance & presque tous les autres

ordres. Chaque ordre posséde sa Silsilah, chaine de succes-
sion de l'un ou l'autre de ces deux grands fondateurs.

Il est impossible de donner dans ce bref essai une
énumération et une description complétes des régles et cé-
rémonies adoptées par les différentes sectes des Soufis ou
Fakirs. Voici cependant un résumé du Voyage vers Dieu,
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étapes de l'initiation, communes a toutes les confréries.
EEn

Lorsqu'un Musulman, remplissant les conditions requises
de développement intellectuel, se tourne vers I'enseignement
Soufi pour éclairer ses doutes sur la Nature réelle de la Di-
vinité, il est appelé Talib ou celui qui cherche la vérité. Se
placant sous la direction spirituelle d'un chef de secte,
Cheikh ou Mourshid, il entre dans le sentier et devient un
Salik ou voyageur. Celui-ci s’adonne entierement a la dévo-
tion par laquelle il alleindra a la connaissance Divine. C'est
a ce moment que commence son véritable voyage :

1.— On T'exhorte a se dédier au service de Dieu qui est
le premier pas vers Sa connaissance. C'est la premicre étape
Uboudiyah ou vénération.

2.— Lorsqu'en réponse a ses prieres l'influence Divine
a développé sa vénération jusqu'a 'amour, on dit qu'il a
atteint I'Ishq ou I'’Amour.

3, — Cet amour Divin chassant de son cceur toul désir
lerresire le conduit a I'étape suivante dile zouhd ou la retraite.

4.— Sadonnant alors a la contemplation des attributs
de Dieu et de I'Eternelle Beauté, il atteint la Marifah ou il-
lumination. Marifah signifie Connaissance Divine acquise par
intuition.

5.— Cetle illumination conduit a un état extalique appelé
Wajd.

6.— Au cours de cette étape le voyageur prend con-
science par inspiration Divine de la vraie nature de Dien
parvenant ainsi au plus haut degré de la vérité on Haquiqah
qu’il recherchait avidement quand il n’était quun simple Talib.

7.— Il se dispose alors a accéder aux trois derniers
degrés d'initiation supérieure : Fana, Liga et Baga.

Fana est I'abolition du moi a tel point que I'adepte est
immergé entierement dans la Divine Puissance, Dieu devient
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pour lui le fout dans le toul. Tournez-vous vers volre Créa-
teur, dit le Livre Saint, el rendez vous a Lui. Et le Soutfi,
obéissant & cette injonction, se met & la disposition de son
Createur comme un cadavre entre les mains de 'ensevelisseur.
Il se souvient de la recommandation du Prophéte : Meurs
avant ta mort, car reconnaissant qu'aprés tout sa nature est
périssable et afin d’acquérir la vie éternelle, il consent a
mourir a toule joie terrestre, non point parce qu’il le désire
mais pour obéir a la volonté divine qui, pour le Soufi, est
la Loi.

Le Saint Jalalu-el-Dine-el-Roumi a bien illustré I'étal de
Fana ou abolition en Dieu, dans les vers suivanls :

Quand un homme est possédé par un esprit,

Il perd toul ce qui compose sa nature humaine.

Tout ce qu'il dit lui est inspiré par cel espril.

Cela n'est ni de ce cerveau ni de cel autre.

Elle s’en est allée, sa propre individualité, il est lui méme
cel espril,

Sans révélation aucune, la langue arabe devient @ un Turc
aussi familiére que sa langue maternelle.

Perdu a lui méme il ignore tout langage,

Car la connaissance est la personne el les atiribuls de
I"Esprit.

Comment le Créateur de 'homme el de lespril

Aurait-il moins de pouvoir que Uespril ?

Si cette loi est vrai pour lesprit
Quel doit étre le pouvoir du Créateur de Uespril ?

Ailleurs, le méme Soufi dit :

Quant il (I'homme ivre) est sous U'influence du vin vieux ou
nouveau, il commence @ parler.

Tu diras : C'est le vin qui parle.

Si les esprits du vin peuvent agir ainsi sur lui

Est-il possible que la lumiére de Dieu ail moins de force et
de pouvoir ?
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Bien que le Koran soit sorti des lévres du Prophéte
Parjure est celui qui dil que Dieu ne 'a pas prononcé.»

L’état de Fana, détachemant du Soufi de sa vie physique,
differe du Nirvana en ce qu'il implique la continuation de
son existence réelle: Baga. Celui qui meurt a lui-méme vit
en Dieu, non pas dans le sens du panthéisme, comme 1'ont
supposé a tort les critiques occidentaux. Le Soufi est con-
traire & la déification; mais son ame, pour lui, procédant du
pouvoir de son Créateur et son moi propre n’étant qu'un
reflet du Moi Réel, il tend a un continuel progrés.

Les premiers Soufis n’oubliaient jamais qu'ils étaient
humains, bien que dans leurs moments d’illumination et
d’extase ils perdaient conscience de leur moi.

L’étape de Fana méne a celle de Liga ot l'initié arrive a
sentir la présence du Tout-Puissant. Cet état surnaturel est
au dessus de toute description car il échappe a l'intellect et
aux sens humains, c’'est une perception purement spirituelle.

Le disciple peut demeurer dans l'état de Fana un seul
instant ou trés longtemps. Par la grace de Dieu il revient
alors a lui-méme, non pas & ce «moi» qui dominait le ceeur
du Murid et l'asservissait aux ambitions terrestres, mais &
I’état de Baga qui est celui de 'homme dont le «moi» est
inaltérable parce qu'il est conscient de la réalité.

Et maintenant, au terme de son voyage spirituel, il
revient pour servir de preuve a la vérité de 1'Islam; il s’en
retourne comme un modeéle de sainteté, de fidélité, de charité,
exemple d'un étre humain purifié, plein d’'amour pour Dieu
et de sympathie pour I'humanité et en vérité, pour toutes
les créatures de son Aimé. Il a maintenant atteint le but
final de tous les Soufis, car il a délivré son dme du tumulte
des passions, en la spiritualisant et en I'unissant par son
amour a Dieu dont elle émane, comme un rayon émane du
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soleil. II est alors toul pureté, amour, espérance et charité
car étant au but, la connaissance de la certitude, de la vérité
et de Dieu méme, qui n'était jusqu'a présent pour lui qu'objec-
tive et transcendantale, lui devient toute subjective.

La supréme aspiration du Soufi est donc de perdre son
identité humaine pour acquérir une vie spirituelle et obtenir
la vérité et la perfection. Celte conception idéale du Soufi est
exprimée par Saint Jalalu-ed-Din-el-Roumi dans son livre bien
connu Masnaoui. Dans une parabole qui témoigne de l'effica-
cit¢ des pratiques de dévotion soufi pour les besoins dune
ame anxieuse, il représente ainsi 'Amour essayant de se faire
admettre dans le sanctuaire de la Divinité :

Il frappa @ la porte du Bien-Aimé el une voix de linté-
rieur demanda : Qui est la? Il répondit : «C'est moi» el la voix
dil : «Cette maison, toi el moi, ne nous contiendrait pas.

Et la porte demeura close. Alors Uamant se retira dans la
Jorét et pria et jeiina dans la solitude. Un an aprés il s’en re-
tourna el frappa de nouveau @ la porte, et de nouveau la voix
demanda: «Qui est la?» Elt Uamant répondit : «C'est Toi»
Alors la porte s’ouvrit pour lui livrer passage.

AHMED GALWASH
Membre de la Confrérie soufi Khalwati d’Alexandrie

(Traduit de Uarabe par la Rédaction des «Messages d'Orient»)






UNE QACIDA INEDITE
D’IMROULQAIS
ET COMMENTAIRE SUR LA
POESIE DE LA DJAHILYAH

Imroulqais, fils de Hogr, de la tribu de Kinda, a dit :

1.— La chair de deux opulentes collines a glissé dans la vallée
de Wadjiane ; il n’en reste plus que les os.

2. Ruinée la demeure n’est plus et le camp de Wahis rasé jus-
qu'a la terre.

3.— Voici que l'oléandre, le cyprés et le sycomore se sont cou-
verts de feuilles;

4.— La chouette et le milan habitent avec U'aspic, la fourmi
rouge et le buffle sauvage;

5.— La panthére y proméne son air épouvanté en méme temps
que le chacal alerte et fouilleur.

6.— Ces lieux d’Oum-al-Walid sont maintenant déserts, ses
habitants vagabonds errenl autour des fauves,

7.— Depuis que je ne vais plus @ la maison de Maya devenue
le nid du millepattes et du léopard a U'ceil féroce.

8.— O toi qui vas cherchant ce qui pourrail te guérir, Maya
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esl le reméde pour celui qui de désir se meurl.

9.— Son il est U'arc, ses pupilles deux fléches dont les cils sont
les plumes.

10.— Ne réussira-t-il pas a me conduire vers elle, le roi d'une
tribu voisine, ou quelqu’un né du sang le plus pur d'Arabie?

11.— Homme jeune el beau comme le malin, ou protecteur...ou
vantard,

12.— Quelqu’'un & qui répugne la wviolence (eh, que ne lI'em-
ploie-t-il 1), Hind de la iribu d’Auf, ou qui soit de laille
& imposer ses droils sur le champ, un homme au cceeur
de pierre.

13.-— Certes, quel malheur que d'autres soienl du méme alliage

q ]
que celui de ce roi ; s'il surgit avec impétuosité, méme un
taureau d’Arabie en aura peur.

14.— Oh, que mon amour pour Maya me serve comme « lanl
de créatures servent les ailes!

15.— Le monde maintes fois a pu voir que je ne suis pas de ceux
qui reculent lorsque des combattanis se décharnent les os !

16.— Parmi eux je suis le cavalier de sang royal, celui qui ré-
conforte et celui qui console ;

17.— Et j'ai coutume de réjouir ceux a qui manque la joie cha-
que fois que j’entends dire: «Oi est-il ce jeune homme
heureux» ?

18.— Nous ne pouvons plus mainienant, Maya el moi, nous
rendre @ nos rendez-vous d'amour el ce n'esl pas sans que
nos ceeurs n’en meurent.

19.— Mais me souvenir, en faisant le bien, de ses paroles lors-
qu'elle me disait : «que se lende vers moi la main auxilia-



UNE QACIDA INEDITE D'IMBROULQAIS ET COMMENTAIRE 171
by et R A o

tricen, m'est encore aussi doux que me serait U'élreindre.(!)
(I

Le texte arabe de ce poéme que le Dr. Eugenio Griffini
attribua au poete anté-islamique Imroulqiis a été publié
pour la premiére fois dans la Rivista degli Studi Orientali en
1907. L’orientaliste Geyer émit I'hypothése que ce poéme
pouvait étre apocryphe et il en publia une nouvelle version
légerement différente de la premieére.

Jai tenu a consulter sur l'authenticité de cette qacida
I'éminent professeur égyptien, M. Taha Hussein dont la
science honore I'Université égyptienne. Tous les amoureux
de la littérature arabe connaissent 'importance des travaux
de ce consciencieux savant qui a, le premier, apporté a
I'étude des textes islamiques un esprit de méthode et de cri-
tique qui y était généralement inconnu.

Son action personnelle dans I'Université du Kaire a été
deés le début de cette institution si importante que le doyen de
la Faculté des Lettres, M. Henri Grégoire, a l'activité et a
la franchise duquel chacun plait de rendre hommage, a pu
dire, en parlent du M. Taha Hussein, dans l'allocution préli-
minaire par laquelle il le présenta au public accouru en
foule & ses conférences du Théatre du Jardin de I'Ezbekieh,
qu’il était la clef de volte de I'édifice universitaire et que
professeurs et étudiants se félicitaient d'élre conduits par
les conseils de ce clairvoyant aveugle.

On ne peut nier que cette reconnaissance ne soit autant
4 'honneur de celui qui la profére qu'a I'honneur de celui
qui la mérite.

() Cette gacida fut traduite en italien sur l'original arabe décou-
vert par le Dv Eugenio Griflini et mise pour la premicre fois en fran-
cais par M. Henri Thuile.
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Si je fais une joie, de la rapporter ici, c’est quil con-
vient que I'on sache que la personnalité de M. Taha Hussein
est de tout premier ordre et que ses lravaux sur la littérature
arabe dépassent en ¢érudition tout ce qui a été fait jusqu'au-
jourd’hui.

Dans sa villa d’Héliopolis ourlée de fleurs et baignée de
lumiére, au bord de la rumeur des sables dont il peut a sa
guise sentir le souffle sur sa face et la palpitation dans son
4me, devant cette nature si proche de son cceur, sa présence
entretient une ardente vie spirituelle.

Les touffes de bougainvillers épanouis sur le mur du jar-
din me rappellent, en y pénélrant, celles qui décorenl, au
flanc du Mokattam, le seuil du couvent bektachite. Et c'est
bien la méme atmosphére que je relrouve a lintérieur de
cette maison qui esl aussi un monastére, mais un monastére
de la pensée.

N’a-t-il pas lui-méme l'aspect d'un moine avec son port
hautain el son visage d’ascéte qu'illumine une flamme si vive
quon ne s’étonne pas qu'elle ail brulé ses yeux?

Entouré de sa femme, Antigone & l'inlassable sollicitude,
de ses enfants et de quelques amis, M. Taha Hussein nous
recoit avec son ameénité coutumiére.

«J’ai pris, me dit-il, connaissance de volre poéme d'Im-
roulqdis. De toutes les ceuvres de ce poéte aucune ne dénole
si clairement la contrefacon. La langue n’a pas de rapporls
avec celle de son Diwan. Je la situe, pour ma part, vers le
dixiéme ou le onzieme siécle de I'Hégire, ce qui correspond
4 votre dix-huitiéme siécle chrétien. Je ne comprends pas
I'’hésitation de Geyer et encore moins I'assurance de Griffini.
Décidément il m’apparait de plus en plus difficile de péné-
trer I'intimité d'une langue étrangére».

En effet que penserait-on d'un Francais qui, des Romans
de la Table Ronde, ne distinguerait pas une lettre de Dide-

rot ? Et beaucoup moins de dix siécles les séparent.
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La réponse de M. Taha Hussein me désole. Je lui dis
tout mon chagrin de voir s'évanouir la chance de pouvoir
ajouter au recueil d’Imroulqais ce beau chant.

«Consolez-vous, m’assure-t-il finement. A part sa Moal-
laka et ce poéme de cinquante-sept vers que vous connaissez
et qui commence par: «Je vous salue au matin, vestiges dé-
crépits, ...» au cours duquel il évoque ses amours avec Salma
et les pelites gazelles sauvages qui tremblaient devant elle,
a parl ces deux poémes, vous dis-je, qui seuls peuvenl avoir
retenu quelques expressions qu'employa peul-étre Imroulqais,
tout le reste du Diwan qui parut sous son nom ne contient
rien de Ini. Votre qacida inédite ne remonte certainement
pas aux premiers siécles de I'Hégire ot les Hamad-El-Rawia
et consorts fabriquerent toute la poésie soi-disant anté-isla-
mique. Je vous certifie que vous ne de vezpas vous désoler
de cela. La poésie de I'Islam est si belle !»

Je m’en réjouirai d’autant plus, que jétais un peu ex-
cédé de voir l'accaparement que tentaient de faire au profit
de leur thése, le Pére Lammens, le Pére Cheikho et le Peére
Salpani qui mirent tous leurs soins & découvrir une odeur
chrétienne a ces admirables poémes des Moallakats d’es-
sence toute musulmane.

«Cependant si vous reconnaissez que deux poemes du
Divan d'TImroulqais contiennent des vers réellement composés
par ce vagabond du désert et de la Légende, que la Légende
a si justement surnommé le Roi errant puisqu’il a laissé dans
le ciel de I'Arabie un sillage de cométe, comment expliquez-
vous que ces vers si peu nombreux qu’ils soient nous aient
été transmis dans le dialecte des Koreichites quTmroulgais
de la tribu des kindites n'employait pas ?

— Je n’ai pas parlé de vers entiers, mais d’expressions,
d'idiotismes, si vous voulez, communs aux diverses tribus qui
se servaient de la langue arabe.»

On pourrait sans doute alléguer que les dialectes diffe-
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rent surtout par leurs idiotismes, mais on peut facilement
admettre que le dialecte Koreichite ait adopté quelques idio-
tismes d’origine étrangere.

D’ailleurs, le probléme reste entier. Du moment que le
Koran constitue le monument le plus ancien de la littérature
arabe et qu'aucun manuscrit antérieur au Koran ne nous est
parvenu a part quelques inscriptions hymiarites qui suffisent
a établir la divergence des dialectes du Yemen et du Hedjaz,
on pourra justement douter avec M. Taha Hussein de
l'authenticité d'une littérature qui n’avait & cette époque au-
cune raison de s’exprimer dans une langue unique dont I'em-
ploi ne se généralisa que plus tard et ne fut motivé apres
I'apparition du Koran que par le renom qui s’attacha a ce
livre et par la prépondérance que prirent alors La Mecque
sur les autres villes et les Koreichites sur les autres tribus.

La littérature anté-islamique apparait donc comme I'ceuvre
a peu pres certaine des écrivain musulmans des premiers sié-
cles de I'Hégire désireux pour des motifs politiques, religieux
et économiques, de contribuer & I'ceuvre du Prophéte par
Iexpansion d'une langue unique substituée a divers patois.

Tant qu’aucune découverte archéologique ne sera venue
controuver cette assertion, on pourra raisonnablement s’y
tenir. Et il semble peu probable que jamais une telle décou-
verte se fasse puisqu’on a tout lien de penser que les Arabes
de la Djahilyah ne possédaient pas plus que les Gaulois de
langue écrite. Toutefois, la perfection et la beauté de la lan-
gue du Koran sont si surprenantes quon ne peut admettre
qu'une langue atteigne ce niveau d'un seul coup et tout en
convenant que ce chef-d'ceuvre soit le plus ancien monument
que nous connaissions de la langue arabe, je ne puis croire
qu’il en soit le premier.

De plus, le retour périodique des foires tenues a Okhaz
et dans maintes autres localités on nous savons pertinemment
que se réunissaient des congrés de poésie fréquentés par des
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poetes accourus de tous les points de la péninsule arabe, s'il
ne suffit pas & établir la réalité d’une langue littéraire com-
mune a tous les chanteurs de ce temps, milite néanmoins
fortement en sa faveur.

La découverte signalée par le Dr. Ignacio Guidi, dans son
opuscule sur la poésie avant I'lslam, d'une inscription de I'an
328 de notre ére, sur la stele du roi Qdis, en Arabie Pétrée,
prouve, en tous cas, qu’il existait déja, a cette époque et en
ce lieu, sur le tombeau d'un roi Kindite, un texte indiscutable
de la vieille langue arabe née au Yemen.

Enfin, on pourra loujours prétendre, sans crainte d'une
réfutation a venir, que le renom dont a joui, apres 'Hégire,
la poésie anté-islamique ne se pourrait comprendre si cette
poésie n'avait pas existé. Et nous trouvons dans le Koran
méme le témoignage de cette existence puisque le Prophete
a parlé des poetes et que la tradition religieuse, a I'époque
méme de Hammad-el-Rawia, rapportait que le Prophele avait
voué Imroulqais a I'enfer.

M. Taha Hussein croit d'ailleurs a cetle existence mais il
I'a placée a une époque plus reculée que celle quon lui preéte.
Il estime qulmroulqais a da vivre deux cents ans avant
I'lslam et qulil était un grand Poéte. Par conlre il con-
sidére Chanfara et Taabbata Charrane comme des mythes.
On trouvera sur cette question de nombreux et captivants
détails dans son livre sur la poésie anté-islamique dont les
Messages d’Orient nous promettent une traduction que
liront avec délices tous ceux que ces problémes passionnent
el qui n'ont pas la bonne fortune de connailre I'arabe et de
pouvoir suivre I'enseignement du savant professeur.

Tandis que nous parlions, la nuit tombait, M. Taha Hus-
sein nous convia a sortir sur la terrasse entendre I'appel a la
priére que lancait d'une maison voisine, ce {roisieme soir de
Ramadan, le muezzin,

Dehors nous nous lames, enveloppés soudain de la
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caresse angoissante de cette voix qui évoquait d'anciennes
caravanes en quéte de pays disparus. Un charme étrange se
joua du temps et de nous et répandit son sortilege sur nos
pensées et les fleurs du jardin. Les siécles se mirent & mar-
cher a rebours et nous comprimes qu’ils s’en allaient vers la
tente bédouine et la hida du chamelier. Car a4 notre époque
de capitalisme et d'industrialisation a4 outrance rien de beau
ni de fier ne pouvait plus vivre puisque la liberté et la poésie
étaient chassées de la terre.

HENRI THUILE



DE LA POESIE
ANTE-ISLAMIQUE

LIVRE 1.
CHAPITRE III

L'image de la vie préislamique des Arabes doil étre re-
cherchée non pas dans la poésie de cette époque mais dans le
Koran.

Je voudrais apaiser les susceptibilités de ceux qui vouent,
a la littérature arabe ancienne, une admiration sans bornes et
se plaisent a croire a I'existence d’'une poésic préislamique don-
nant une image parfaite de la vie de cctle époque, disparue
avant 'apparition de I'Islam. Le présent ouvrage ne vise aucu-
nement a détruire cette légende. Ils pourront poursuivre
leurs investigations dans ce domaine. Ils y découvriront sans
doute des sources de jouissance intellectuelle et esthétique
(ui satisferont leurs légitimes aspirations. Bien mieux encore,
je prétends leur ouvrir une voie nouvelle, claire directe et
aisée a suivre. Elle les ameénera en face d’une vie préisla-
mique qu'ils ignoraient, vie d'un intérét considérable, bril-
lante, pleine de charme et entiérement différente de celle
qui est dépeinte dans les poemes dits El Metawalaals et
dans les autres ceuvres attribuées aux poétes de ce temps-la.

Je ne conteste pas qu’il y ait en une époque préisla-
mique avec son caractére particulier, mais je ne puis recon-
naitre que la poésie de ce temps-la puisse nous en donner
une exacte représentation. Pour étudier la vie préislamique
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il faut se garder de suivre Imroulgdis ou En-Naabigah ou El-
Asha ou Zouhair. Ce qui leur a été attribué n’en garantit pas
I'authenticité. I1 faut, pour y parvenir, puiser a une toute autre
source: celle que nous offre le Koran dont le texte ne peut
étre mis en doute ni dans son origine ni dans son im-
muabilité. Tel qu’il se présente, le Koran peut étre considéré
comme le miroir le plus fidéle de I'époque préislamique.
Aprés avoir analysé cette derniére dans le texte koranique,
il convient d’en poursuivre I'étude par I'examen des ceuvres de
poétes venus aprés le Prophete et dont I'esprit n'avait pu se
dégager des conceptions et des influences qui avaient pré-
dominé chez leurs prédecesseurs, enfin par celles des poetes
du temps des Omniades. Il n'est pas & ma connaissance de
peuple parmi ceux de l'antiquité qui, dans la littérature, ait
été animé d’un espril aussi conservateur que le peuple arabe
et qui ait innové si peu dans cette matiere. Il convient de
noter, en passant, que la vie des Arabes de I'’époque préisla-
mique est mieux dépeinte dans les poésies d'El-Farazdak, de
Garir, de Zi Er-Roummah, d'El-Akhtal et d’Er-Raai que dans
celles qu'on attribue a Tarafah, & Antarah, & Esh-Shammaakh
et a Bishr Ibn Abou Khazem.

Jai dit que le Koran est le miroir le plus fidele de
la vie préislamique. Voila une affirmation qui ne peut man-
quer de paraitre singuliére de prime abord. Pourtant, pour
peu quon y réfléchisse, on trouvera qu’elle doit se présenter
d’elle-méme a I'esprit.

On n’arrive pas a s'expliquer pourquoi les Arabes de
celte époque manifestérent une si grande admiration pour le
Koran en écoutant réciter ses versels, & moins de supposer
quentre cet ouvrage et l'auditoire il se fut établi cette affi-
nité qui nait spontanément entre une belle ceuvre d'art et
ceux qui I'admirent. On ne s'explique pas davantage pourquoi
les Arabes ont moniré une si forte hostilit¢ a I'égard du Ko-
ran, I'ont combaltu el ont soutenu a son sujet des disputes
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avec le Prophete, sans déduire non plus qu’ils ont da I'avoir
étudié et en avoir pénétré toutes les subtilités.

On ne saurait en tous cas admettre que le Koran ait été
entierement ignoré d’eux. S’il en avait été ainsi ils ne l'au-
raient point discuté. La vérité est que le Koran apportait une
conception toute neuve, quant au but qu'il se proposait d’attein-
dre. (était pourtant en soi un livre arabe. La langue dans
laquelle il est rédigé était la langue alors en usage, dont
se servait couramment le peuple & I'époque préislamique.
On y rencontre notamment une adresse aux idolatres contre
ce qui constituait 'objet de leur croyance; il en contient
une autre aux Juifs, puis une troisieme aux Chrétiens et une
quatrieme aux Sabéens et aux Mages.

Ces réfutations ne s’adressent pas aux Juifs de la Pales-
tine, ni aux Chrétiens de Byzance, ni aux Mages de la Perse,
ni aux Sabéens de la Mésopotamie, mais aux habitants de
I'’Arabie qui représentaient ces différents peuples. Auirement,
il n'aurait eu aucune portée el n'aurait pas été considéré
comme un livre dangereux; de méme, aucun de ceux qui
I'ont combattu ou appuyé ne s'en serail souci¢ et n'aurait
consenti & sacrifier 4 son sujet tanl de richesses et tant de
vies humaines. S'imagine-t-on qu'on pourrait s'émouvoir en
Egypte si je venais moi-méme, par exemple, attaquer le
Bouddhisme ou toute autre croyance non pratiquée dans
ce pays? Pourtant je provoquerais sans doute l'irritation
des Chrétiens si jattaquais le Christianisme; joffenserais
les Juifs en attaquant le Judaisme et je souléverais la co-
lere des Musulmans en attaquant I'Islamisme. Je ne pour-
rais me risquer d’attaquer l'une quelconque de ces reli-
gions sans susciter une levée de boucliers. C'est ce qui advint
pourtant a l'apparition de I'Islam. Ce dernier s'en prit au
paganisme, ce qui fit que les paiens se souleverent contre
lui; il se jeta sur les Juifs et ils le repoussérent ; il poursui-
vit les Chrétiens qui se révollerent également,
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L'opposition de ces diverses communautés était d’autant
plus facile a vaincre qu’elle se mesurait a la force, a la puis-
sance, a la vaillance de ceux dont elle émanait et du rang qu’ils
occupaient dans la vie sociale et politique. De la part des
idolatres de Koureich, elle se manifestait par I'expulsion du
Prophete, la déclaration de guerre et I'ordre intimé a ses Com-
pagnons de quitter le pays. Cette hoslilité prit tout d’abord
la forme de discussions dogmatiques et de controverses reli-
gieuses ; elle ne tarda pas & se traduire par des guerres et
des batailles. Quant aux Chrétiens, leur animosité ne se
manifesta pas du vivant du Prophéte avec la méme violence
et hostilité que celle des paiens et des Juifs; le milieu dans
lequel est venu le Prophéte n’était pas chrétien; il était ido-
latre & la Mecque et juif a Médine.

Si le Prophete était apparu a El-Hirah ou a Nagraan, nul
doute qu'il eut rencontré de la part des Chrétiens de ces
deux villes la méme opposition et la méme hostilité que
chez les polythéistes de la Mecque et les Juifs de Médine. En
réalité, aussitot que I'Islam commenca de s'imposer aux poli-
théistes d’El-Higaz ainsi qu’aux Juifs de cette région, la lutte
engagée d’autre part avec les Chrétiens passa du ton de la
controverse et de la discussion au choc des armes dont le
Prophete entrevit les premiéres lueurs. Il appartient aux Kha-
lifes d’avoir continué ces luttes jusqu’au bout.

Ainsi done, lorsqu’il est question dans le Koran d'ido-
latres, de Juifs, de Chrétiens et d’adeptes des autres secles
religieuses, il n'a en vue que les Arabes et ceux des sectes et
des religions auxquelles appartenaient les Arabes. Il leur re-
fuse ou leur concéde ce que bon lui semble. Ce faisant, il
rencontre I'hostilité ou I'appui selon les circonstances et dans
la mesure du pouvoir que ces sectes ou ces religions avaient
étendu sur leurs adeptes respectifs.

Grande est par conséquent la différence dans les résul-
tats des recherches sur I'état de la vie préislamique, selon
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qu'on les fait porter sur la poésie de celte période ou sur le
texle du Koran.

Dépourvue de toute exaltation comme aussi de toul sen-
timent religieux, la poésie préislamique nous dépeint son
temps sous des couleurs ternes. Trouve-t-on quoi que ce soit
de pareil dans lesvers d'Imroulgdis, de Tarafah ou de Antarah
et n'est-ce pas un fait surprenant que, considérée dans son
ensemble, elle trahisse son impuissance & décrire la vie reli-
gieuse de celte époque ?

Pour en revenir an Koran, nous noterons qu’il nous
offre quelque chose de plus que ce que 1'on cherche vainement
dans la poésie préislamique : ce sont les divers aspects d'une
ardente vie religieuse qui pousse ses parlisans & combaltre
pourelle et a la défendre dans la mesure de leurs moyens per-
sonnels. Viennent-ils & s’apercevoir de I'insucceés de leur ten-
tative, ils ont alors recours a la ruse, el si celle-ci ¢choue, &
la perséculion et & la guerre.

Peul-on s'imaginer Koureich dressanl des piéges a ses
propres enfanls, les persécutant en leur infligeant les souf-
ances les plus pénibles pour les chasser ensuite de leur
foyers, et leur déclarant la guerre en n’hésitant pas a sacrifier
pour Iriompher d’eux, richesse, pouvoir et vies humaines,
si elle n'avait eu pour toute religion que celle que nous dé-
peint cette poésie ? Cerles non. La ville de Koureich élail
croyante et profondément attachée aux préceptes de sa reli-
gion. C'est pour la défendre et pour défendre sa foi qu’elle
avait engagé ces luttes ct fait les sacrifices que I'on sait. I
en fut de méme pour les Juifs et les autres communautés
religieuses de I’Arabie qui combattirent le Prophete en dé-
fendant leurs croyances respectives.

On peut donc considérer le Koran comme offrant la plus
fidéle représentation de la vie religieuse des Arabes préisla-
miques, bien plus véridique que n’est leur poésie. Mais le
Koran ne se limite pas a cela. Il nous dégage I'expression
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d’une autre vie non moins intéressante, celle de la vie intel-
lectuelle des Arabes. I.e Koran ne nous présente-t-il pas ceux
qui s’étaient élevés contre lui el 'avaient contredit, en rele-
vant les qualités par lesquelles ils s'étaient signalés, la force
de leur discussion, la puisssance de leurs arguments et la
fermeté de leurs controverses? Quel pouvait étre le sujet de
ces discussions, arguments, et controverses, si ce n’est la
religion et les problémes qui s’y rattachent, problémes sur
lesquels les penseurs ont pali, durant toute leur existence,
sans parvenir a les résoudre, tels que la résurrection, la créa-
tion, la possibilité des rapports entre Dieu et 'hnomme, le
miracle etc. Peut-on supposer qu'un peuple qui argumente
sur ces sujets avec une maitrise telle, que le Koran la qua-
lifie de brillante puisse étre le méme que le peuple igno-
rant grossier et rude dans ses meeurs, que nous dépeint la
poé¢sie préislamique? Non pas. Les Arabes de cette époque
n’étaient ni ignorants ni rustres. Ils possédaient de vastes
connaissances, de la sagacité, des sentiments nobles et leur
mode de vie ne manquait ni de douceur ni de grice.

Une réserve simpose pourtant ici: toutes les tribus ne
jouissaient pas d'un méme degré de civilisation. Le Koran
ne nous les présente pas toules sous cel aspect. Ainsi que les
autres peuples de'anliquité et comme la plupart des peuples
modernes, ils se partageaient en deux classes: l'élite qui se
distinguait par sa fortune, son rang, son intelligence et son
savoir, et la classe du peuple quele ciel avait privé de lout ce
qui faisait le bonheur des autres.

Le Koran témoigne de cet ¢tat de choses. Ne nous entre-
tient-il pas de ces déshérités de I'existence qui n'ont montré
de l'incrédulité et de I'impiété que pour obéir a leurs maitres
ou & leurs chefs et non parce que leurs opinions personnelles
les y incitaient ? Ces sont ces justes qui, au jour de linter-
rogatoire devant Dieu, diront: «Seigneur, nous avons obéi a
nos maitres qui nous ont engagés dans la fausse voie».



DE LA POESIE ANTE-ISLAMIQUE 183

En effet, le Koran nous instruit de la sécheresse d’ame
des Arabes, de leurs mceurs barbares, de leur zéle impie, de
leur manque de piété. N'est-ce pas dans le Livre qu'on lit: «Les
Arabes sonl le peuple qui montre le plus dimpiété et d’hy-
pocrisie ; mieux vaut qu’ils ne sachent pas jusqu’ou s’étendent
les limites des révélations que Dieu a faites». D’autre parl,
n'a-l-on pas conseillé au Prophéte de gagner le cceur des
Arabes au moyen de l'argenl, ce vers quoi il pencha?

Mais le Koran ne nous présente pas seulement la vie reli-
gieuse du peuple arabe; il nous offre aussi quelques aulres as-
pects qui surprendront certainement ceux qui se confient & la
poésie préislamique pour se pénétrer de la vie du peuple arabe
avant I'Islam. Ceux-ci, en se bornanl & celle étude, pensent
que les Arabes de I'époque préislamique formaienl une na-
tion isolée, vivant au milieu du désert, ignorant tout du monde
extérieur et ignorée aussi de leurs voisins. Ils ¢chafaudent done
sur ces données des théories cl des critiques el aflirment que
la poésie préislamique est demeurée & TI'abri des influences
extérieures qui n'auraient agi que sur la poésie proprement
islamique. Elle n’aurait selon leur avis nullement subi I'in-
fluence des civilisations byzantine et persane. D'ailleurs, com-
ment cela serait-il arrivé puisque, disent-ils, le peuple arabe
vivail cantonné dans son désert et n’entrelenait pas de rela-
tlions avec les nations civilisées? Eh bien, toutes ces considé-
rations doivent étre mises sur le compte de la fiction. En effel,
il est dit dans le Koran, que les Arabes entretenaient des rela-
tions avec les peuples avoisinants, des relations méme
trés peu pacifiques puisqu'elles créérent en leur sein des
haines et des factions. Ne nous renseigne-t-il pas sur la
guerre que les Grecs soutinrent contre les Perses et qui avait
amené les Arabes a se diviser en deux camps, l'un sou-
tenant les premiers et l'autre défendant les seconds? Le
Koran ne contient-il pas un chapitre intitulé «Chapitre
des Byzantins» et commencant par ces versets : «Les Grecs



184 MESSAGES DORIENT

ont été ballus sur les lerritoires les plus proches; mais apres
celte défaite, dans quelques années, ils vaincront. Avant comme
aprés, c’est Dieu qui esl le maitre ; ce jour-la, les fidéles se
réjouironl de la victoire de Dieu ; il fait triompher celui qui
lui plait».

Les Arabes n’¢laient donc pas, comme le croient les dé-
fenseurs de la poésie dite préislamique, isolés du monde.
On a vu comment le Koran dépeint I'intérét qu’ils prenaient
a suivre les démeélés politiques des Byzantins et des Perses.
Bien plus, il nous déecril en outre les rapports économiques
que les Arabes entrelenaient avec les aulres peuples; c'esl
ce qui est rapporté dans le chapitre bien connu ou il est
question : «d’assurer I'approvisionnement de Koureich en en-
treprenant des voyages en hiver comme en été». Ces voya-
ges avaient pour itinéraire, d'une part la Syrie ou se trou-
vaient les Byzantins et d’autre part le Yémen par ou on
pouvait toucher I'’Abyssinie et la Perse.

Dans la biographie du Prophéte, il est relaté que les
Arabes avaient traversé le détroit de Bab-el-Mandeb pour
passer en Abyssinie. Est-ce que les premiers émigrants n’a-
vaient pas pour objectif de se rendre dans ce dernier pays ?
On trouve également dans celte biographie que les Arabes
¢laient passés par El-Hirah pour se rendre en Perse et
qu’ils avaient traversé la Palestine et la Syrie pour aller en
Egypte. On peut déduire de tout cela qu’ils ne vivaient pas
a I'écart et qu’ils n’étaienl pas sans avoir subi linfluence
des Perses, des Byzantins, des Abyssins, des Hindous et
autres peuples avoisinants. Ils n'élaient pas non plus dé-
nués de religion ou de savoir el ils n'étaient pas rudes de
meeurs. Comparés aux autres peuples de I'époque, ils ne
peuvent pas étre tenus pour avoir vécu dans un isolement
politique ou ¢conomique. Le Koran nous les représente sous
une toute autre maniére.

Puisque c’était un peuple qui possédait une science, une
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religion, des richesses, de la vaillance et de I'autorité, puisque
ce peuple poursuivait une politique se rattachant a la poli-
tique générale de cette époque, subissant son influence et y
exercant la sienne, n'est-il pas digne de figurer parmi les
nations civilisées au lieu d’étre tenu pour ignorant et barbare
comme le voudrait la poésie préislamique ? Il est en vérité
étrange qu'on puisse préter crédit a la croyance qui s’est pro-
pagée et d'apres laquelle le Koran apparut au milieu d'un
tel peuple. Il est done indispensable de mettre & contribution
le Koran pour connaitre la vie des Arabes préislamiques
ou lieu de s'adresser & la stérilité de leurs poémes.

Il apparaitra en méme temps que la méthode de nos in-
vestigations doive heurter de front toutes les opinions émises
jusqu’a nos jours sur ce sujet.
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LIVRE L.
CHAPITRE IV,

La poésie préislamique et la langue arabe

Un autre facteur doit nous mettre en garde contre le
préjugé qui porte a croire que le grand nombre de poémes
de I'époque anté-islamique est une preuve de leur authenti-
cité. Cette seconde considération est plus décisive que la
précédente et nous permetira de mieux établir le bien
fondé de notre these. La poésie dont il est (uestion, comme
nous l'avons fait ressortir, ne dégage pas les divers aspects
de la vie préislamique, soit dans sa religion, soit dans son
mouvement intellectuel. Bien plus, elle est loin d’élre repré-
sentative par elle-méme de la langue arabe de cette époque
ou, suivant les chroniqueurs elle fut propagée par la bouche
des récitants.

Lorsqu’il s’agil ltout partiqulierement de I'étude de la
langue arabe, nous entendons remonter & son sens précis
et défini, tel que nous l'offrent les lexiques. Nous considé-
rons alors les mots en eux-mémes d’aprés leur sens propre ou
figuré et en tenant compte de leur évolution. Il nous faudra
donc déterminer les éléments qui composent ces poeémes
d’aprés ce que rapportent les chroniqueurs. Ces derniers
saccordent & reconnaitre que les Arabes se partageaient en
deux branches: les Kouhtanys établis & l'origine dans le
Yémen et les Adnanys dont le premier lieu de séjour fut El-
Hegaz. Ils admettent en outre que les Kouhlanys sont les
Arabes de souche pure. Il en serait toul autrement des
Adnanys qui eux n'auraient acquis la langue arabe que par
emprunt, leur langue primitive ayant été I'hébreux ou le
chaldéen. Ce serait de la premiére branche que ces Adnanys
auraient appris l'arabe qui se subslitua a leur langue meére,
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et quils finirent par oublier. Ils affirment également que les
Adnanys arabisés eurent pour fondateur Ismaél, fils d’Abra-
ham, et & son sujet ils rapportent un fait d’ou il ressort qu'il
fut le premier & apprendre l'arabe et oublier la langue de
ses peéres.

Sur un autre point encore leur accord s'est trouvé con-
firmé par des récents travaux d’érudition qui ont démoniré
la grande différence qui existe entre la langue de Hemiar
{celle des Arabes de souche pure) et celle de Adnan (Arabes
arabisés). On rapporte qu’Abou-Amron-Ibn-El-Oulaa avait
coutume de dire: «La langue des Hemiar n'est pas notre lan-
gue et leur idiome n'est par notre idiome».

En effet, les recherches philologiques de nos jours ont
permis d’établir qu’il y avait une différence notoire entre la
langue dont on se servait dans le Sud de I'Arabie et celle
qui était en usage dans le Nord de cette contrée. Nous pos-
sédons des inscriptions et des textes faisant ressortir cette
différence qui se rencontre aussi bien dans les mots que
dans la syntaxe ou dans les déclinaisons et les conjugaisons.
Il est donc capital que nous tentions d’éclaircir le probléme
qui se pose a nous.

Sl est vrai que les descendants d’'Ismaél apprirent I'a-
rabe des Aribahs, quel devait étre alors I'écart enlre leur
langage el celui des arabes arabisés pour que Abou-Amron-
Ibn-El-Oula ait pu dire qu’elles constituaient deux langues dis-
tinctes! Cette distinction a d'ailleurs été confirmée par les
savants modernes qui y ont apporté des preuves irréfutables.

Le probléme que nous considérons ne se limite pas a
ce seul point de vue. Pour celui qui se livre & des recher-
ches historiques et qui n'est pas dupe des légendes et de la
fiction, il apparait avec évidence que la conception de ces
chroniqueurs arabes s'était formée et imposée & une époque
ultérieure pour satisfaire a certaines nécessités d'ordre reli-
gieux, économique ou politique.
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La Bible a fait entrer dans son cadre I'histoire d’Abra-
ham et d’Ismaél; & son tour le Koran I'a reprise et I'a placée
dans le sien. Cependant, la mention de ces deux noms,
tant dans la Bible que dans le Koran, ne suffit pas pour
prouver leur existence historique, pas plus que la réalité
de cet autre fait qui monire Ismaél fils d’Abraham allant
s'établir & la Mecque devenue depuis lors le berceau des
Arabes arabisés. Nous ne pouvons voir en celte histoire
qu'une subtilit¢ d’esprit tendant a prouver les rapports de
parenté entre les Juifs et les Arabes, entre I'lslamisme et le
Judaisme ou entre le Koran et la Bible.

Le siécle le plus éloigné ou cette supposition ait pu
naitre doit étre celui au cours duquel les Juifs commen-
cérent leur pénétration dans le Nord de I'Arabie en y éta-
blissant de nombreuses colonies. Nous n'ignorons pas que des
guerres violentes éclatérent entre les colons juifs et les Arabes
de ces régions, guerres qui se terminérent par des compromis
el des concessions réciproques qui prirent finalement la forme
d’alliances et de fédérations. On peut supposer que le régime
de paix qui s’établit entre envahisseurs et envahis a du élre
la source ou s’est formée la croyance par laquelle Arabes el
Juifs sont considérés comme cousins, ce qui pouvail se jus-
tifier par la similitude étroite de leurs origines sémites.

Ce qui ne souffre aucun doute, c’est que I'apparition de
I'Islam et ce qui s’en suivit de luttes violentes avec le paga-
nisme professé par ceux des Arabes (ui n'étaient pas adeptes
du Livre, rendit nécessaire la confirmation du rapport pro-
fond rattachant la religion nouvelle aux deux religions juive
et chrétienne.

Quant au point de vue religieux, le rapport de simili-
tude entre les trois religions est évident. Entre le Koran, la
Bible et les Evangiles, il y a conformité dans le fond, la
forme et le but. Toutes les trois ont pour base commune
le monothéisme, a laffirmation duquel se sont associéesles
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religions célestes (monothéistes).

Pourtant ce rapport religieux établi entre les trois con-
fessions, est en soi abstrait et purement spirituel ; il était de
toute nécessité qu’il fut confirmé par un autre rapport
d’ordre matériel et en quelque sorte tangible, reliant les
Arabes aux adeptes du Livre. Pour y parvenir rien ne s'op-
posait & ce qu'on tira parti de cette prétendue parenté ef-
fective entre les Arabes Adnays et les Juifs.

La ville de Koureich, au septieme siecle, était préte a
accepter pareille hypothése. Elle était parvenue & cette époque
dans la domaine économique et politique a acquérir une
place prépondérante qui lui avait assuré non seulement le
pouvoir sur la Mecque et ses alentours, mais encore 'hégé-
monie sur une notable portion de I'’Arabie idolatre. L’ori-
gine de cette expansion et de cette suprématie se rattachait
a deux facteurs: le commerce et la religion.

Les relations commerciales que Koreich entretenait avec
la Syrie, I'Egypte, la Perse, le Yémen et ’Abyssinie nous sont
bien connues. Comme centre de son culte et de sa dévotion
c'est la Kaaba de la Mecque, autour de laquelle étaient ré-
unis les Kouréichites, qu'elle avait choisi, et qui, chaque an-
née, attirait en pélerinage les Arabes polythéites. C'est ce qui
explique comment les Kouréichites réussirent a exercer sur
leurs coréligionnaires une puissante emprise et comment on
fut conduit & faire de la Kaaba le symbole d'une religion
souveraine qui devait servir d’écueil & la propagation du Ju-
daisme et du Christianisme. Les légendes nous laissent en-
revoir qu'une certaine émulation religieuse s'était élevée
entre la Mecque et Nigran. Il eu fut de méme entre la Kaaba
et I'Eglise que les Abyssins avaient édifiée a Sanaa dans le
Yémen, ce qui provoqua la guerre dite de I'Eléphant dont il
est fait mention dans le Koran.

Il résulle de tout cela que Koureich se trouvait a cette
époque engagée dans un double mouvement d’expansion, I'un
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matériel et commercial, 'autre spirituel et paien. Par ce double
mouvement elle paraissait en mesure de préparer la mise en
exécution d’'un plan de vaste envergure, celui de réunir les
Arabes en une méme unité politique et paienne, tout a fait
indépendante, susceptible de s'opposer dans les contrées de
I’Arabie a la pénétration grecque persane, abyssine et a celle
de leurs religions respectives.

Si cette facon de voir se trouve étre bien fondée —et
nous avons la conviction qu'elle 'est —il devient compré-
hensible qu'a sa naissance cette civilisation ait recherché
pour elle une origine historique se reliant aux origines illus-
tres dont il est fait mention dans les chroniques. Par suite rien
ne s'opposait & ce que Koureich admit la légende qui faisait
de la Kaaba une fondation d’Ismaél fils d’Abraham. Clest
pour des motifs semblables que Rome ful amenée a admettre
une autre légende créée par les Grecs et par laquelle Rome
se reliait par son origine a Enée, fils de Priame, roi de
Troie. Lalégende dela Kaaba se présente ainsi d'une fagon tres
claire; elle devait étre d'origine récente ayant apparu peu
de temps avant I'Islam qui s'empressa de I'exploiter pour un
motif religieux. Il s’en suit done que Ihistoire littéraire est ju-
stifiable de ne point tenir comple de ces fictions quand elle
cherche a délimiter I'origine de la langue arabe littéraire.
Nous sommes & notre tour en droit d'affiirmer que le rapport
qui existe entre la langue arabe littéraire en usage chez les
Adnanytes et celle de Kouhtanites du Yémen, devait en réa-
lité étre analogue & celui qui ressortait entre cette méme
langue arabe et I'une quelconque des langues sémitiques con-
nues. Par conséquent Ihistoire des Aribahs (arabes de
souche pure) et des Moustaaribahs (arabes arabisés) aussi
bien que celle d’Ismaél qui se faisail enseigner I'arabe par
Gourhom n’est que racontars et légende, sans portée, ni signi-
fication.

Cette constatation nous ramene au cceur méme de notre
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sujet, a savoir que la poésie que l'on dit étre préislamique
n'est nullement représentative de la langue de cette époque
et qu'elle n'offre aucun titre d’authenticité. La raison en est
(que parmi les poetes & qui on attribue la paternité d'un grand
nombre de ces poémes, il s’en trouvait beaucoup qui s’at-
tribuaient la méme origine que les Arabes du Yémen, les
Kouhtanites Arebahs qui parlaient une langue différente du
Koran. C'est de cetle langue que Abou-Amrou-Ibn-El-Oula
disait qu'elle différait de la langue arabe. D’ailleurs les travaux
philologiques modernes ont démontré que ces Arabes du Yé-
men parlaient une langue toute autre que 'arabe.

Pourtant lorsque nous lisons ces poémes que I'on attribue
aux Kouhtanites de I'époque préislamique nous n’y trouvons
nulle différence avec les poésies des Adnanites. Nous de-
mandons pardon a Dieu de 'aveu que nous allons faire:
nous ne découvrons non plus de différence entre cette poésie
et la langue du Koran. Comment doit-on expliquer et inter-
préter ce fait? Trés simplemenl. La vérité est que cetle
poésie dont on rapporte la paternité aux Kouhtanites de
I'époque préislamique leur est lotalemenl étrangére. Les
poetes de cette époque de I'histoire des Arabes n’ont jamais
eu a les réciter: elle leur fut attribuée pour divers motifs
postérieurement a lapparition de I'Islam, motifs que nous
exposerons dans un autre chapitre de notre ouvrage.

TAHA HUSSEIN

Professeur a la Faculté des Lettres du Caire

(Traduit de Uarabe par Foulad Yéghen et la Rédaclion
des «Messages d'Orient»).

COMMENTAIRE. - voici que Al-Azhar se voit

substitué par la jeune Université Eqyplienne. Aux prescriptions
dogmatiques qu'il maintenail jalousemenl dans son enceinle,
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s'opposent Uenseignement laique et occidental, les lendances
intellectuelles libres, la science. A moins de se plier auz exi-
gences de la jeunesse étudiante qui se familiarise de plus en
plus avec la pensée scientifique, (et deja les azharisles s'éman-
cipent, réclament des réformes et des nouvelles méthodes d'édu-
cation) cette institution du conservatisme et de [lorthodoxie
se verra réduite au réle d’'un simple séminaire de théologie,

En dépit de leur modernisme, les ulémas sont encore trop
fortement attachés aux traditions el aux doctrines de Ulslam,
pour reconnaitre tout ce qui se dit & UUniversité. Ils admetlent
les lumiéres venues de I'Occidenl mais rejetient tout ce qui peut
porter atteinte aux textes du Livre et a Uespril de la religion.
Ainsi, M. Taha Hussein, azhariste, docteur és letires de la Sor-
bonne, el lauréat du Collége de France pour sa thése sur les
Prolégoménes d'Ibn Khaldoun, professeur a la Faculté des
lettres du Caire, ful Uobjel de graves accusations pour une sé-
rie de conférences qu'il fit sur la poésie préislamique el qui
viennent d'étre publiées en volume.

Appliquant a ses recherches la méthode cartésienne, faisant
abstraction de toute considération religieuse s'atlaquant aux
textes, armé d'un esprit lucide et d’'une saine argumentation, il
exposa a son jeune auditoire que la poésie avant Ulslam étail
apocryphe, que les arabes de celte époque parlait une langue
autre que lUarabe et que la langue dans laquelle ces poémes
furent rédigés est identique a celle du Koran.

Il fut aussi amené a affirmer que la Kaaba n'a pas été
construite par Ismael fils d’Abraham et réduisilt ce fait @ une
légende a laquelle Mohamed adhéra pour des raisons religieuses.

Tant pour la hardiesse de sa thése qui souleva des criliques
violentes que pour ses assertions qui furent considérées con-
traires aux préceptes de U'Islam, les ulémas azharistes ainsi que
ceux des principaux établissements religieux d’Alexandrie, de
Tantah, d'Assiout, demandérent au Gouvernement Egqyptien
son licenciement en tant que professeur d'une Université appar-
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tenant @ un état musulman censé de protéger la religion du
pays.

Il n'en fut rien. Mais Uinspecteur en chef du Ministére de
I'Instruction Publique, M. Mohamed Bey El Khoudary, fut au-
lorisé a faire a U'Université deux conférences sur la poésie pré-
islamique ou il tenta de réfuter les divers points soulevés par
M. Taha Hussein, ce qui ful considéré comme salisfaisant.

Ce livre est représentatif de la nouvelle tendance qui se fait
jour parmi les intellectuels de langue arabe. L'esprit d’ana-
lyse et de méthode qui leur fui si souvent refusé el qu'en effet
ils ignoraient presque, puisque leurs postulais reposaient sur
des assises que nul n’aurail songé a discuter ou @ confronter,
est aujourd’hui mis & contribution par des écrivains qui oni
saisi la merveilleuse souplesse de ce moyen d’investigalion, el
ses résullats pratiques.

Voici que U'ame musulmane émerge d'entre son calme si-
lence. Consciente d’elle-méme, sappliquant @ s'affirmer, a fixer
ses limites, a s'expliquer et @ s'extérioriser, elle se livrera bien-
tot agrandie et enrichie par ce pathétique désir de s'élever de
linconscient au conscient, et les livres comme «De la Poésie
Anté-Islamique» de M. Taha Hussein y auront grandement
contribué. (N.D.L.R)






POETES D’EGYPTE

Depuis la conquéte arabe 'Egypte n’a pas cessé d’étre un
pays de culture scientifique et littéraire. De méme que les
autres contrées de langue arabe elle a traversé des périodes
de prospérité et de décadence, mais l'enchainement des faits
d’ordre intellectuel n’a jamais eu chez elle de solution de con-
tinuiteé.

Ayant été la derniére d’entre les contrées arabes a tom-
ber dans la torpeur, elle a été la premiére a s’en réveiller
el & manifester sa vitalité si longtemps assoupie. Clest ce que
nous révéle sa poésie qui a été de tout temps le miroir on
s'est fidelement réfléchie chacune des diverses phases de son
histoire.

Son retour & la vie active, son éveil au progrés et a la
science, coincident avec le régne de Mohamed Aly qui lui
assura son indépendance et exerca sur elle sa souveraineté
bienfaisante. Ce fut lui qui concentra les meilleurs éléments
du pays et en constitua une unité ethnique dont il fit valoir
toutes les particularités. Il envoya des missions scolaires en
Europe et s'efforca de répandre dans le pays les sciences et
les arts. 11 n'entre pas dans le cadre de cette étude de faire
un examen approfondi des efforts que ce souverain déploya
dans cette voie, ni des profits qui en résultérent pour
I'Egypte contemporaine. Notre tache se borne exclusivement
a I'étude de ce qu'en a recueilli la poésie.

Au temps de Mohamed Aly, I'Egypte ne possédait pas
de poéte notoire qui fut le chantre de son peuple et l'in-
terpréte de ses sentiments, La poésie ful a cette époque un
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simple passe-temps, une distraction. L'on n'y avait recours
que dans les moments de loisir. Lorsqu’un poéte, ou plutét
un versificateur, faisait appel & sa muse, c'était pour traiter
un sujet de circonstance, une épitre dithyrambique a I'a-
dresse d'un notable ou un poéme élégiaque pour un prince
décédé ou quelque poeme de circonstance pour célébrer un
événement quelconque de la vie courante, naissance, ma-
riage... En composant un épithalame ou une épitaphe ou
tout autre poeme analogue, tout son talent portait sur un
choix approprié de mots pour qu'en tenant compte du
nombre de syllabes la date de I'événement se trouvat fixée
dans I'hémistiche du dernier vers. La poésie se dépensait
alors en simples puérilités et dans son ensemble elle était
plutoét stérile.

La poésie demeura en cet état jusqua lapparition de
Mahmoud Sami-El-Baroudi. Il fut en quelque sorte la pre-
miére lumiére durable qui brilla dans I'atmospheére poétique
de I'Egypte. I1 restitua en effet & la poésie la gravité de
I'allure, la vigueur, la splendeur et la grace qu'elle avait
depuis longtemps perdues. Il fut l'initiateur du mouvement
de la renaissance poétique en Egypte. Ses poémes s’apparen-
tent a ceux des grands poetes du III* ou IV® siécle de 'Hégire
qui vécurent en Syrie ou en Irak, les deux pays ou la poésie
brilla alors de son plus vif éclat.

El-Baroudi a été et n’'a pas cessé d’étre incomparable
pour la beauté de sa structure poétique, la vigueur de ses
images, l'originalit¢ de son inspiration, I'éloquence de son
verbe, 'heureux choix des mots et la facilité d’assimilation
du vers arabe pur. Il est redevable de toutes ces qualités &
I'habileté de sa technique et a sa parfaite connaissance des
poetes du passé. Son recueil intitulé Moukhtarat-El-Baroudi (*)
se compose de quatre volumes. La grande variété des su-

(1) Choix de poemes d’El-Baroudi,
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jets dont il s’est inspiré révele I'étendue de ses connaissances.
A Tinfluence des auteurs avec lesquels il avait lié commerce
étroit s'ajoutérent celles du milien ou il vivait, des idées
dominantes de sa génération, des événements politiques dont
il fut le témoin & 1'époque d’Ismail et de la révolte d’Arabi,
a laquelle il prit personnellement une part active. Tout cela
revit dans son ceuvre.

Il fut le promoteur de 1'évolution de la poésie arabe en
Egypte. Ses disciples imprimérent au mouvement poétique
un magnifique essor et parvinrent & lui donner sa plus belle
expression. Et en vérité, les poétes qui vinrent aprés El-Ba-
roudi firent de 'Egypte la Kaaba (') de la période contem-
poraine vers laquelle tout lettré arabe, & quelque contrée
quil appartienne, tourne ses regards.

Un fin lettré, ’Emir Shakib Arslan, me disait un jour:
«Trois parmi les poétes contemporains de I'Egypte ont fait
revivre la poésie. Ce sont Mahmoud-Sami-El-Baroudi, Ahmed
Chawky et Hafez Ibrahim. Je les compare aux lrois poétes
arabes qu'on met d’habitude au premier rang. El-Baroudi
s'apparente & Abou Taman El-Tai pour la pureté de sa lan-
gue, l'éloquence de son verbe et la sureté de sa facture.
Chawky ressemble & Abou El-Tayeb El-Moutanabbi pour la
richesse de son imagination, la diversité des sujets dont il
s'inspire. Quant & Hafez Ibrahim, on peut I'appareiller & Aba
Ibadat El-Bahtary pour le choix de ses expressions, I'élégance
de sa phrase, I'¢galité soutenue de son soufile, I'enchaine-
ment de ses idées, I'ajuslement de ses images, et la concision
de sa penséenr.

La poésie arabe en Egypte a atteint aujourd’hui son plein
¢épanouissement. Elle s'inspire de la tradition de la langue
et prend pour modeles les ouvrages de valeur de la littéra-
ture arabe classique que les imprimeries ont réédités a pro-

(*) Le point de mire.
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fusion. D’aulre part, le champ de son inspiration s’est élargi
dans le méme sens que celui de la vie sociale. En elle circule
le souffle vivifiant des littératures étrangeres grace a I'étude
qu’en ont faite les hommes de lettres et grace aussi aux tra-
ductions de la plupart de leurs chef-d’ceuvres. Elle y a gagné
en souplesse, en clarté, en richesse. Elle a pris une part
aclive au réveil national. Son influence s’y est fait sentir de
la facon la plus heureuse. Les Egyptiens se doivent d’hono-
rer leurs poetes et d’exalter leur mérite parce qu’ils ont su
élever la poésie du domaine du passe-temps et de la distrac-
tion & celui de sa véritable portée et de son vérilable des-
tin, parce qu’ils en onl fait I'image la plus représentative de
leur facon de vivre et qu'ils s'en servent comme un guide
dans leurs aspirations vers I'idéal. Ainsi, les poétes chantent-
ils les Pyramides, I'Egypte, le Sphynx, le temple d'Isis a Philae,
Tout-Ankh Amon, la mosquée d’El Azhar, le Parlement, enfin
tout ce qui touche a la gloire de I'Egypte. Ils dédient leurs
poémes aux grands hommes tels que Abou-Bakr, Aly, Amrou,
Ibn-El-Ass, Aboul Ela-El-Maari; puis Napoléon, Shakespeare,
Mohamed Aly. On peut affirmer qu'elle surpasse méme en
valeur celle de toutes les autres contrées arabes. Les poetes
de Syrie avec leur tendance a imiter la poésie occidentale, se
montrent inférieurs aux poeles égyptiens tant pour l'ordon-
nance et l'expression des sentiments intimes et des aspira-
tions de 'ame, que pour la beauté de leurs rythmes. Il en est
de méme des poetes de I'Irak, car malgré leur disposition
naturelle pour le langage poétique et la richesse de leur vo-
cabulaire, ils sont loin de pouvoir rivaliser avec les poetes
égyptiens qui se distinguent par linfluence que la vie des
cités exerce sur eux et par l'adaptation de leurs poésies a
tous les modes de la civilisation moderne.

La poésie égyptienne rappelle celle des anciens fils du
désert par le souffle éloquent dont elle est animée et elle
saisit le sédentaire des villes, a moitié occidentalisé, par la
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richesse de son inspiration et la variété de ses expressions.

Les poetes d'Egypte qui ont établi leur glorieuse supré-
matie sur les autres poétes arabes sont assez nombreux, qu'il
nous suffise de citer Ahmed Chawky, Hafez Ibrahim, Ismail
Sabry, Waly El-Dine Yakan, Hefni Nassif, Tewfick El-Bakry,
Ibrahim Abdel-Kader El-Mazny, Abbas Mahmoud El-Akkad,
Mustafa Sadek El-Rafei, Aissak Osmat Teymour, Ahmad Mo-
harram, Ahmed Ramy, Mahmoud Imad Abdel-Rahman Chou-
kry, El Kayati, Ahmed El-Kashef, Ahmed Nassine El-Herawy,
Abdel-Halim El-Mesry, Tewfick El-Mesry etc.. Dieu a appelé
& Ini, parmi les poétes que nous venons de citer, Ismail Sa-
bry, Hefni Nassif, Wali El-Din Yakan, Aissak Osmat Tey-
mour et Abdel Halim El-Mesry (Qu’ll les tienne en Sa sainle
miséricorde).

On ne saurait, bien entendu, les placer tous sur un méme
rang. Ils différent entre eux par leurs procédés et se distin-
guent en outre les uns des autres par la conceplion qu'ils se
font de la poésie. D’aucuns soutiennent que s'écarter de la
tradition des Arabes c’est perdre I'essence méme de la poésie ;
d’autres par contre cherchent a rivaliser avec les poétes occi-
dentaux, d’autres enfin se plaisent dans un juste milien en
cherchant a concilier les deux tendances —arabe et occi-
dentale.

Nous ne nous proposons pas d’établir ici une distinclion
entre les divers groupes auxquels appartiennent ces poétes,
ni de faire ressortir la valeur de chacun d’eux, sa technique,
ou sa maniére de concevoir la poésie, et la vérité que pour
lui elle implique. Nous ne voulons pas non plus mon-
trer par quoi ils different les uns des autres ni sur quoi
ils se sont trouvés d’accord, ni désigner les groupes ou écoles
auxquels chacun d’eux s'est inféodé, ni nommer leurs chefs
de file. Un travail d'une telle envergure allongerait inutile-
ment notre étude et nous ferait sortir de son cadre qui est
de donner un apercu sur I'état actuel de la poésie en Egypte.
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Nous nous limiterons seulement a I'étude de deux poetes qui
sont en vérité les représentants les plus caractéristiques et les
plus vivants de la poésie en Egypte ou, pour user d'une mé-
taphore, les deux rejetons les plus vivaces que l'arbre de
la poésie ait donnés et qui ont le mieux résisté¢ & tous les
orages.

Nous voulons parler de Ahmed Chawky et Hafez Ibrahim.

Nous n'ignorons pas quen donnant notre préférence a
ces deux poétes nous nous exposons aux fleches de ceux qui
ne partagent pas notre point de vue parmi les hommes de
lettres et les poétes; mais nous sommes convaincus que la
force qui anime et souleve leurs poémes est bien celle
qui domine aujourd’hui en Egypte. Leurs ceuvres résument
le sublime dont est imprégnée I'imagination égyptienne. Elle
est indicatrice du stade auquel est parvenue la poésie dans
son élan vers la représentation de la pensée et la peinture des
sentiments supérieurs.

La poésie de Chawky offre I'image la plus parfaite de
I'Egypte, dans sa vie politique, sociale et littéraire. Les fac-
teurs qui ont contribué & la formation de ce poete sont multi-
ples. Par le sang et la chair c’est un métis issu de divers
croisements de races. Comme il I'a dit lui-méme d’ailleurs,
il y a en lui de I'Arabe, du Grec et du Circassien par ses
ascendances paternelles et maternelles. Egyptien par sa nais-
sance et sa premiére éducation, il naquit et grandit dans la
demeure d’Ismail, I'ancien maitre de 'Egypte. Il suffit de se
souvenir du palais de ce Khédive pour se représenter le
faste et I'opulence qui y régnaient.

Le Khédive Tewfick I'envoya en Europe pour y achever
son éducation et faconner son esprit a4 l'occidentale. Le
champ des beaux spectacles et des événements grandioses
s'ouvrit largement & son imagination tournée vers la poésie.
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A la mort de Tewfick et quand son fils lui eut succédé,
Chawky devint son poéte préféré, son compagnon, son con-
fident et acquit une grande influence en son palais. La
guerre mondiale éclata. Abbas fut détréné et Hussein Kamel
lui succéda. Chawky resta fidele a son protecteur ce qui
le contraignil a s’é¢loigner d’Egypte. Il s'exila en Andalou-
sie, el y demeura jusqu'a la fin de la guerre. Le séjour
quil y fit réveilla dans son ame des réminiscences de la
gloire éternelle que les Arabes y avaient conquise. Il en fit
le sujet d’'un de ses plus beaux poemes.

La pénétration du modernisme en Egypte, la tendance
des intellectuels & s’en imprégner, 1'éveil des esprits cher-
chant a se former et & se modeler sur ces méthodes, l'ex-
pansion de lesprit patriotique, les sacrifices et les efforts
consentis par les Egyptiens pour revendiquer leur indépen-
dance, tout cela s'est répercuté dans 'ame du poéte et I'a for-
tement influencée. Pendant ce temps les Musulmans orien-
taux et les Arabes subissaient la convoitise européenne et I'avi-
dité impérialiste. Ils commencaient a reprendre conscience
comme lorsqu’on sort d’'un profond sommeil ; mais le spec-
tacle des massacres qui se commettaient, les calamités qui
s’abattirent sur eux provoquérent la révolte dans leur ame,
révolte que la suite des événements ne fit quaccentuer, el
qui peut conduire dans un avenir plus ou moins proche a
des conséquences trés graves. Pour Chawky, musulman de
confession et de sentiment, arabe par la langue et par son
art, initié & I'éducation européenne, conscient de la supério-
rité des Occidentaux et sachant ce que leur ame recéle de fi-
nesse et d’astuce ces faits devaient naturellement servir de
thémes a son lyrisme.

Point de poete arabe qui puisse autant que Chawky
dépeindre tout ce qui s’agite dans I'ame de l'homme. Il se
plonge dans les eaux sacrées de la poésie et traduit ses
motifs avec une maitrise inégalable. Le vers lui est plus
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soumis que son ombre. Il le plie a tous les sujets: politique,
questions sociales, hisloire, philosophie, récits anecdotiques,
économie politique, métaphysique, maximes, ¢ducation et en-
seignement. Il décrit les monuments de I'antiquité ainsi que
les speclacles de la nature. Il est dans ses vers lour a lour
enjoué et séducteur, chantant le vin, la société galante, la
danse, les parties de plaisir dans les jardins. Il s'adule, loue
les autres, sans oublier de louer les morts. Il se fait & I'occa-
sion persifleur, sarcastique et mordant, le tout dans une lan-
gue des plus pures et des plus éloquentes. Pour qu’il ne soit
pas dit quiil n'ait touché a tous les genres, il s’est plu a com-
poser méme des poésies populaires du genre dit El Mawalia.

Comme si le ciel d'Egypte n’était pas assez vaste pour
son inspiralion il s’en est affranchi et est allé au dela pour
planer dans ceux des autres contrées orientales. I1 n'a pas
voulu se contenter du titre de poéte national d’Egypte, il a
ambitionné celui de poete des Arabes, de I'Islam et de
I'Orient.

On se souvient que la guerre turco-grecque eut lieu sous
le régne du Sultan Abdel-Hamid. Le sort de cetle guerre le
préoccupa plus que les poetes turcs eux-mémes. Et il écrivit
a ce sujet un long poéme relatant ses peripéties. Ce poéme
débute ainsi :

Par lon sabre, le droit plane au-dessus de loul el c’est par
lui que lu fais triompher le droit.

La religion de Dieu te donne la victoire partout ot fu
frappes !

Au sultan Abdel-Hamid qui venait d’échapper & un atten-
tat, il adressa un poéme commencant par:

Félicitations a toi, 6 prince des Croyants. Par le salut de ta
personne s'est affirmé le salut de la religion musulmane !

Il chanta en ces termes la proclamation de la Constitu-
tion ottomane.

Bonne nouvelle a tout Uempire, depuis ses extrémes con-
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fins jusqu’a ses frontiéres les plus proches,

Le prolecteur du Khalifal a mis l'empire sous la garde d’'une
Constitution,

A la déposition d’Abdel-Hamid sa lyre résonna d’ac-
cents vibrants:

Demande a Yeldiz tout couvert de ses palais

S'il a recu avis de lévénement survenu si soudainement.

Jai entendu I'émir Shakib Arslan le réciter et sarréter
4 chacun de ses vers en disant que si tout le poéme était
réduil au seul distique que nous venons de citer, cela suffi-
rait pour le considérer comme un chef-d’ceuvre.

La guerre balkanique ayant ét¢ cause de la perte de la
Roumélie, Chawky consacra un poeme d'une belle envolée a
Andrinople qu’il appela la nouvelle Andalousie:

Salut a toi, 6 sceur de UAndalousie ;

Voila le Khalifat et Ulslam privés de leur lien filial avec loi.

Quand T'Empire Ottoman fut vaincu & la guerre mon-
diale et que les alliés en occupérent les territoires, Chawky
s'adressa ainsi & Moustafa Kemal qui s’élail mis a la téte de
la révolution:

Dieu est grand ! Que de surprises n'ameéne pas la con-
quéte. O toi qui consolides la gloire élernelle des Turcs,
renouvelle aussi le souvenir de la grandeur des Arabes.

Plus tard il chanta Angora:

Léve-toi, appelle Angora et dis-lui: Sois heureuse d'un
bien que tu as érigé avec les sabres de tes fils,

Aux peuples arabes il consacra aussi maint poeme d'une
grande ampleur. Visitant 1'été dernier la Syrie, il chanta le
Liban en des vers souples et élégants:

Le charme ensorcelant des yeux noirs, je Ual trouvé.

Et j'ai bu le breuvage magique dans leurs ceillades.

A Damas il dit:

Debout, sur les hauteurs de Damas, pour chanter ceux

qui en onl tracé le plan.
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Ce plan sur lequel sont empreints les pas des jeunes
générations et les lraces de la suite indéfinie des siécles

passés.
Il rappelle dans ce poéme le souvenir de Adnan, Ghassan,

Oumayah, Abd-Shams-El-Marwan; il y évoque les fastes de
I'empire arabe qui eut Damas pour capitale; il y compatit aux
revers de cette couronne tombée, se lamente sur le trone
renversé et pleure la science de Damas qui s’est repliée sur
elle-méme.

Lorsque les autorités francaises tirérent leurs canons sur
Damas et sur sa population, mettant le feu & un grand
nombre de rues commercantes et de demeures habitées,
Chawky composa une élégie douloureuse qui commence
par ces deux beaux vers:

Salut plus doux que le zéphir du Baradah.
Et larmes intarissables sur ton malheur, 6 Damas.

Le regard de Chawkyv franchissant les espaces, s'étend
jusqu'a I'Extréme-Orient. Il s’est associ¢ a I'affliction des Ja-
ponais lorsqu’ils furent éprouvés par les tremblements de
terre :

Arréte-toi a Tokio, puis fais le tour de Yokohama et
demande @ ces deux cités comment est la résurrection.

Les vers de Chawky sont soulevés par de grands élans
religieux. On y frouve souvent mentionnés les noms d’Allah,
des Anges, en particulier celui de I'ange Gabriel, celui de
Mohamed, du Koran, sans compter des allusions & la foi, a
I'Islam, aux bosquets de la Mecque, aux mosquées et aux mi-
narets. Toutefois, en dépit de la prédominance de I'esprit
islamique dans ses ceuvres poétiques, il honore aussi bien
toutes les autres religions célestes (*). Il rappelle souvent dans

(*) Monothéistes.
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ses vers les noms de Moise, de Jésus-Christ et de la Vierge.
Il s'inspire méme de leurs saintes croyances. Cest ainsi qu'’il
cite la Croix comme le symbole de la pitié¢, de la douce sym-
pathie et de la compassion.

Chawky montre une prédilection toute particuliére pour
les événements historiques. Ses poeémes confirment la consi-
dération dans laquelle il les tient, et la valeur qu’il leur
accorde en tant que témoignages de I'évolution générale de la
vie humaine. Ce sont surtout les grands hommes du passé
qui préoccupent son esprit. Ses poémes ont célébré leurs
hautes vertus et les faits illustres qu’ils ont accomplis. Dans
ses vers reviennent souvent les noms des pharaons, des sou-
verains de la Perse, des empereurs romains, des khalifes ; le
Prophéte, le patriarche Joseph, Tout-Ankh-Amon, Salah-el
Dine, Napoléon, Shakespeare, Mohamed Aly, Haroun El-Ra-
chid, Homere, Socrate, Alexandre ... Par la grande variété
des sujets qu’il a chantés, par son interprétation des diverses
manifestations de la vie, Chawky exerca une influence mani-
feste sur la poésie arabe contemporaine. Sa personnalité et
son art ont puissamment contribué¢ a rendre ses poémes des
modeles que beaucoup de poetes cherchent a imiter. Tout
en adoptant les thémes les plus modernes, comme dans ses
descriptions de machines, ses poemes sur les ouvriers, sur la
presse, sur les banques, sur I'avion etc. il est resté fidele
a la tradition des poeétes de la période classique. Il a dé-
montré combien ont raison ceux qui soutiennent que la
langue arabe et ses moyens d’expression peuvent se préter a
toutes les tendances et a toutes les nuances de la vie moderne.

Rien n’égale sa puissance d'évocation. Les vers suivants
le prouveront amplement. Ils sont extraits d'un poéme que
Chawky adressa au Sultan Mohamed Rashad afin de l'api-
toyer sur le sort de Aziz Aly-El-Messri:

Par le rang que tu occupes, tu personnifies Mohamed
Et de la part de Mohamed la pitié se laisse espérer.
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Par Allah, par Ulslam, par la blessure

qui n'a pas cessé de saigner au flanc du croissant,
Fais délier les eniraves qui retiennent le prisonnier.
Aux lions, les chaines sonl lourdes a porler.

Que Ton considére le premier vers «Par le rang que tu
occupes, tu personnifies Mohamed» ; combien son effet a du
étre puissant sur celui qui était Khalife ! Comme il a dua
éveiller en son ame la générosité ! Pourrait-on tenir langage
plus beau, plus généreux et plus haut? Il invoque, pour faire
appel a la bonté d’ame du Sultan, d’abord le nom d’Allah,
dont le Sultan se considére comme 'ombre sur la terre, puis
celui de I'Islam dont il s’honore d’étre le serviteur et le défen-
seur, puis ensuite la blessure portée a la puissance musul-
mane et qui continue de saigner par la perte de la Bosnie et
de I'Herzégovine, de la Tripolitaine et de la Roumélie. Je suis
persuadé que s’'il avait imploré, par un tel poéme la bien-
veillance de Haroun-El-Rachid en faveur des Banuésides il
aurait certainement obtenu leur grace.

Chawky ne professe pas de philosophie personnelle sur
la vie. D'une facon générale, et bien superficiellement, il
manifeste un certain penchant a la générosité et aux sentiments
élevés, non point en vertu d'un ensemble de principes, d'une
attitude déterminée, mais par simple jeu poétique, d'une
exaltation passagere. Cest un grand épicurien et un jouis-
seur. Mais ce qui ne laisse aucun doute, c’est qu’il s’est asso-
cié a toutes les manifestations qui ont agité son pays. Point
de cérémonie qui se célebre en Egypte que Chawky ne s’en
fasse aussitot le chantre, point de fait important dont il ne
s’inspire.

Certains hommes de lettres ont pris a tache depuis
quelque temps, de contester ses mérites. Ils lui reprochent sa
prosodie qui s’écarte, disent-ils, de celle des Arabes, de la
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beauté et de la vérité poétiques éternelles, qu’elle verse plutot
dans du verbiage et qu’elle ne saurail résister au crible de la
critique. Ils avancent que si dans sa période dlincer-
titude et de confrontation I'élite avait pu se laisser tromper
par le faux clinquant de ses poémes, il ne saurait plus en étre
de méme aujourd’hui ou le niveau intellectuel et littéraire
s’est sensiblement rehaussé. Il n'est pas dans nolre intention
de prétendre que toute I'ccuvre de Chawky soit de valeur
égale, que ses poémes soient au-dessus de toute critique et
exempts de tout défaut. S'il est vrai que ses faiblesses peuvent
étre mesurées, par contre ses qualilés sont nombreuses. Nul
parmi les poétes arabes de nos jours n'a eu un destin aussi
glorieux. Les opinions les plus diverses sont unanimes a lui
accorder la plus belle place et & reconnaitre son tempérament
de grand poete. Je me souviens d’avoir récité un jour a un
lettré de I'Irak le poéme de Chawky sur I'avion, qui com-
mence par ce vers admirable :

Léve-toi, Salomon, voila le grand tapis du venl qui

sest déployé.

Mon auditeur se leva aussitot, disant qu'il convenait
d’écouter ce poeme deboul et non pas assis. II n'est pas éton-
nant alors, aprés cette admiration spontanée que lui apporte
la foule, que d’aucuns prétendent que tous ces hommages
aient rendu Chawky vaniteux, orgueilleux, hautain et vantard.

On rapporte que son procédé de composition consiste
a se réciter & soi-méme lout d’abord ses vers, en les impro-
visant, ensuite a les fixer dans sa mémoire pour les dicter a
son secrétaire. I1 ne déclame jamais ses vers, mais les fait
réciter par autrni. Peut-étre estime-t-il nécessaire cette atti-
tude pour salisfaire sa vanilé; peut-étre aussi s'accorde-t-clle
avec son désir d'en imposer par ses grandes manicres de
prince des poétes. Toujours est-il qu’il semble imiter en cela
quelques grands poétes du passé. Ainsi Abou Tamén El-Tai
ne récitail jamais ses vers lui-méme; il chargeait de ce soin
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un jeune éphebe. Il en était de méme de Abou El-Tayeb El-
Moutanabbi qui déclamait bien ses poémes en présence des
rois et des princes, mais assis, au lieu de se tenir debout
comme c’en était I'habitude.

Les poemes de Hafez Ibrahim sont comme des bouquets
rares et précieux ou s'amalgament a la fois avec éloquence et
pénétration les enseignements du Cheikh Mohamed Abdou
sur la nécessité des réformes, I'énergie et la franchise d'ex-
pression de Moustafa Kamel et la doctrine de Kassem Amine
sur I'émancipation de la femme. Hafez Ibrahim s’est lon-
guement familiarisé avec I'esprit des ces maitres qu’il a per-
sonnellement connus, et dont il était I'ami et le disciple.
Il débuta comme officier dans I'armée égyptienne qu'il quitta
pour se consacrer exclusivement a la littérature. Il forma sa
culture en se récitant un grand nombre de poémes et en
les apprenant par cceur. Il orna ainsi sa mémoire a tel
point que nul parmi les lettrés de son époque ne peut se
flatter d’avoir retenu autant que lui.

S’entretenant un jour avec moi, il me dit: «Nul poete
en Orient ne posséde mémoire plus puissante que la mienne ;
je suis parvenu a retenir plus de cent mille vers; mais la
vieillesse ne m’a permis de garder de ce trésor que la moitié».
Il en est de méme pour la prose. Il cite des passages entiers
en scandant la mesure quand il s’agit de prose rythmée, ou
en psalmodiant. Les anecdotes qu'il a lues sur les poétes et
les faits curieux relatifs aux littératures du passé, il les rap-
porte exactement suivant les textes. Je 'ai oui dire qu’il avait
Iu et relu trente fois le livre d'El-Aghany, d’Abil Faragh El-
Asfahany et qu'il avait appris tous les vers qu'il contient. Il
a de méme recommencé trois cents fois la lecture du livre
de Kalilah et Dimnah par Ibn El-Mokaffa. Ces lectures si sou-
vent répétées ont affiné et son gout pour les lettres et son



POETES DEGYPTE 209
L

sens critique autant qu’elles ont accru sa faculté¢ de dis-
cernement. Son jugement en a acquis de la justesse et de la
vivacité. Il estime que les hommes de lettres de nos jours
sont loin d'égaler les anciens tant pour la propriété des
termes et des expressions que pour la pureté¢ de la langue.
Je I'ai entendu réciter un poéme composé par une poétesse
arabe et lout en le récitant il balancait rythmiquement son
corps, pris par le charme des vers en disant: «Ou est donc
celui qui aujourd’hui serait capable d'une telle musique? Vo-
lontiers je recevrais la mort aprés avoir été baigné par ces
flots d’harmonie».

Il me raconta aussi que sétant étendu un jour sur son
lit pour lire un livre de vers, devant ses yeux passa, soudain,
une phrase magique d’Isshak El-Moussally. Il lui sembla tout
a coup qu’il était poussé par une force intérieure qui le
projetait hors de son lit. Il bondit alors et se mit & danser
de joie et d'extase devant la beauté enchanteresse de la
phrase qu’il venait de lire.

On ne saurait imaginer & quel point il admire les poésies
d’'El-Bahtary ainsi que les apologues d'El-Gahez. A son point
de vue nul ne saurait rivaliser avec ces poétes ou méme s’en
rapprocher soit pour les qualités de leur prosodie, soit pour
la richesse des dons dont ils sont parés ou pour la puis-
sance de leur lyrisme.

Vu I'étendue de ses lectures et tout ce qu’il en a retenu,
on l'excuse d’avoir émaillé ses ceuvres, prose ou vers, de
phrases entiéres, d’expressions, de bout rimés ou hémis-
tiches empruntés aux anciens et qui se présentent sous sa
plume, sans qu’il ait 'air de savoir si ce sont des plagiats
ou des créations de son propre cri. Il s’est laissé a un tel
point enthousiasmer par les richesses de la langue arabe
classique que non seulement il lui a voué toutes ses facultés
intellectuelles mais qu’il est parvenu a s’assimiler ses qualités
essentielles et le caractere méme de I'ame arabe. Clest ainsi
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qu’il est généreux et noble de cceur et qu'il n’hésite jamais
a donner le meilleur de ce qu'il posséde au risque de se trou-
ver ensuite démuni de tout bien.

Ses recherches d’érudition sont minutieuses. Il retouche
ses vers, les polit et les repolit jusqu'a la perfection. Aprés
avoir achevé un poéme il le soumet a I'appréciation de ses
amis et tient toujours compte de leurs observations. On peut
dire de lui que c’est un ciseleur habile, un ouvrier conscien-
cieux et consommé. Ses motifs d'inspiration sont nombreux,
mais il chante surtout I'Egypte. Il compatit & la misere et a
la souffrance, et méme a l'illusion que d’aucuns se créent de
ressentir I'une et 'autre; il se fait I'écho des miséres et des
doléances du peuple et se laisse facilement toucher par les
larmes et la nouvelle d'un malheur. Il s’associe aux Egyp-
tiens dans leurs joies comme dans leurs peines. Il se fait
l'interpréte de leurs espoirs. Lui-méme se flatte d’avoir été
le premier & composer des poémes sociaux.

Hafez se croit en son for intérieur trés malheureux. Clest
ce pessimisme qui lI'a poussé a traduire les Misérables de
Victor Hugo, ainsi qu'il le dit Jui-méme dans la préface de sa
traduction. Ses vers vibrent de plaintes ameéres, de lamen-
tations douloureuses, de cris de souffrance. Ce qu’il a le
mieux exprimé c’est ce qui touche & I'affliction et aux larmes,
aux soupirs, ou bien encore I'éloge des morts et autres su-
jets semblables. Cela est caractéristique de son état d’ame
qui est porté a la tristesse et & la délectation morose. Voyez
combien sont amers ces deux vers:

Chaque fois que Uaffligé pousse un soupir de tristesse, voild
que l'on est tenté de latiribuer au fanatisme.

Ne passe-t-il pas dans le souffle brilant de ces quelques
mots comme des larmes chaudes? Ce qui est remarquable
chez lui, c’est qu’il est plus poete quand il décrit que lorsqu’il
tire la matiére poétique de son imagination. Clest qu'il
est plutot artiste qu'imaginatif. Il se pénetre il est vrai, com-
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pletement du sujet qu’il veut traiter, il en embrasse tous les
cotés, en examine attentivement les détails a I'exemple d'un
observateur minutieux; il le revét ensuite d'une parure de
mots étincelants qui plaisent a I'ceil et a I'oreille, et le livre
enfin sous forme d'un poéme brillant et clair, fruit dun
labeur patient et de recherches appliquées, mais non jailli
de T'inspiration et de I'improvisation. Sa poésie ne fait pas
toujours entendre le chant du rossignol, mais elle fait ré-
sonner a l'oreille une symphonie agréable composée par un
musicien habile qui sail donner a ses coups d’archet la
mesure juste. L'on ne trouve pas toujours dans ses poésies
les aspects brillants de la nature, 'ombre projetée des
arbres, les villages, la terre, mais on y verra des vers
ajustés selon I'art classique et élernel.

Nous ne prétendons pas par la que son tempérament
poétique soit de faible envergure; nous pensons que l'éten-
due de son érudition, la masse des connaissances qu’il a ac-
quises, sa soumission a la beauté de la phrase, son amour
de I'épitheéte, ont donné a la facture de son vers une expres-
sion puissante qui ne produit son plein effet qu'au détriment
de son inspiration. La poésie qui s'astreint ainsi au sertis-
sage, & la recherche allentive du mol et de I'image, finit par
s’épuiser el par élouffer sa séve. Clest pour cela que les vers
de Hafez sont moins brillants (u’ils ne I'étaient il y a quelque
temps alors que sa jeunesse lui donnait plus de spontanéité.
Lui-méme d’ailleurs le reconnait tout en en attribuant la raison
au grand nombre de sujets qui furent les thémes de ses
poeémes et surtout a son grand age, quoiqu'il n’ait pas en-
core alleint la soixantaine. Ce qu'on ne saurait contester,
c'est I'influence qu'il a exercée sur la poésie arabe contempo-
raine par la pureté de sa langue, 1'élégance et la grace de ses
images et par sa personnalité qui est celle d'un grand poéte.

KHALIL MARDAN BEY
(Traduit de larabe par la Rédaction des «Messages d'Orient»)






SUGGESTIONS
SUR LA MELOPEE

On dirait que les nuits égyptiennes sont faites d'une ma-
tiere translucide et bleue comme le saphir, sonore comme le
cristal et lunaire comme le jade. La moindre voix emplit
cette coupe.

Mais de jour, dans la torpeur des midis, I'éclat des cou-
leurs, toute voix devient puérile, va jusqu'a s’éteindre dans
I'embrasement de 'air. Ainsi le chant du fellah naquit peu &
peu des contingences et s’est modelé sur le paysage.

Un grand silence réde autour des champs de mais, de
feves et de coton. Un silence épais, solide, opaque, dont les
vibrations trahissent un éther surchauffé qui chante éternel-
lement.

L’oreille & la longue a percu le sens aigu des rythmes et
des stridulations solaires que rend & merveille la voix grillée
des cri-cri. De la sans doute cet ordre chromatique qui des
la plus haute antiquité préte a la mélopée arabe un caractére
de gamme perpétuelle et de trille familier.

A Tencontre des races d’Occident dont la chanson fut
toujours I'état surnaturel, 'expression extraordinaire dune
vie intérieure, la bonne aventure, la mélopée orientale ne fut
Jamais qu'un prolongement de la parole. Elle ne révélait rien
de plus que le verbe, mais le verbe magnifié par I'apparat
du son. Les Egyptiens entendaient fort bien tout ce que la
voix humaine peut contenir de mystére. Ils lui conféraient
méme une puissance occulte indéniable pour qui s’est péné-
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tré des vérités étranges contenues dans leur fameux Chant
des Voyelles. Cette formidable incantation, monument de tout
art musical, consistait & émettre successivement les Voyelles,
semences de toute pensée, sur des sons tenus que souli-
gnaient les timbres des psaltérions et des photinx. Le ciel et
la terre communiaient ainsi, par l'intercession des voix hu-
maines, & l'instant propice de certaines jonctions.

Ne faut-il voir dans ce mariage du chant et de l'astro-
nomie le plus vaste projet d’accord universel? Des voix que
I'on voulait belles et savantes, du sommet des terrasses de
marbre a la faveur des nuits complices, publiaient aux étoiles
une série de messages et de questions.

Et maintenant, si tu veux élever tes oreilles a la mélopée,
ouvre d’abord les yeux sur le paysage. Ceci expliquera cela.
Ces lignes simples, ces surfaces planes ou courbes, ne de-
vaient-elles nécessairement appeler sur des lévres humaines
des proportions correspondantes? Arréte-toi plutot et sup-
pute l'admirable corrélation qui existe entre la sobriélé du
cadre et ce rythme monotone des bateliers du Nil. Le chant
de ces haleurs qui traversent la berge, courbés sous un
méme joug, indique la seule voix possible, la propre voix
de ces rives plates et molles ol simpriment leurs pieds nus.
(’est la terre qui chante. Ils n’en sont que I'écho.

Savent-ils seulement ce qu’ils font? Leur chant est fonc-
tion de leurs bras. Leurs muscles s’expriment par la cadence
qui les traduit et que le refrain du «rays» excite en les ryth.-
mant: «Yallah—sallem! Yallah—sallem !»

Ce chant est beau parce quil dit ce qu'il veut dire et
réalise sa mission. Si tu savais écouter, tu devinerais sans
peine 4 quoi tend chaque phrase chantée, quels en furent
I'usage et la destination.

Uniformité, rigidité, platitude, sont ici le visage que se



o
—
(57}

SUGGESTIONS SUR LA MELOPEE

compose la Mort. Le vieux sable ne pouvait mieux étouffer
sous son masque la grimace des siecles. Toul dort: le ciel,
la terre et l'eau. Seuls, de rares vestiges désertiques, rom-
pant le silence, poussent vers I'azur implacable leur long cri
de détresse.

O morne solitude, sur toi I'hnomme s’est penché comme
sur le plat d'une médaille pour y graver la peur, la peur
terrible que tu suggeéres. Il semble que le sol, le ciel et les
quatre horizons soient les ais infinis d'une prison de lumiére.

Oui, c’est cela, prisonniers—ou fuir—prisonniers de la
Lumiére | Ces catacombes, ces cénotaphes, sont mieux qu'une
tombe—un refuge contre la vie. Squelette élégant et spirituel,
couleur de cendres et de safran. Sans mamelles, cette terre
onduleuse et pareille a I’Androgyne, toute en arétes, en
saillies éphémeéres, lignes pures et précises. Loin d'exclure
le mystére, ce réalisme le provoque. L'endroit se creuse ol
surgira la face du Sphinx camard.

Tel est son chant. Un grand secret monte de I'humus
qui fume. Tant de lumiére équivaut & l'obscurité. Tanl de
sérénité confine a l'indifférence. Tant de vie au néant.

Plate est cette terre, d'un bout & l'autre bout. Tel est
son chant. L'une et 'autre vous hantent, vous obsédent, vous
hallucinent. L’azur vous aveugle et vous fermez les yeux
pour vous rafraichir dans les ténébres.

On concoit mieux alors I'hiératisme ¢élroit des formes
tanagréennes, I'aigre son de la flute, la souplesse du chacal, le
rythme lent des caravanes, le jaillissement des palmes el la
caresse des corps de bronze.

Ne médis point des crapauds. L'orgue barbare qui
monte des marais, des vasques et des canaux, n'a rien de
comparable a la scie béte des rainettes. Cest le plain-chant
des nuits égyptiennes. L'immense clameur s’éléve dans le
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calme lunaire comme une autre incantation orphique, un
rite trés ancien. Ils coassent & la lune comme les chiens
y aboient. Mais les voila qui s’apaisent soudain lorsqu'une
voix lontaine, le son de quelque arghoul (') perdu la-bas,
déchire la palmeraie. Cet orgue incantatoire n’est plus
quun murmure ou s’appuie la cantiléne. Quelles secrétes
connivences font alterner leurs voix?..

Quand passera I'aveugle qui joue du rhébaba (*) tu te
recueilleras. Tu croiras entendre en une seule toutes les voix
de I'Egypte. Cette voix est un son d’au-dela. En elle vibrent
et lamentent tous les trigones et les pandores, en elle les
sistres et les sambuques et les tebounis. Tous les corteéges de
jadis, les longues théories de jeunes corps, de dieux et de
héros, de corybantes et d’esclaves, les Isis et les Apis, les
doryphores et les hoplites, défileront splendidement.

Voici les grands prétres coiffés du pschent et les porteurs
de présents, et les archers et les porteurs de lyre. Et songe
que T'arc qui tire la fleche devint un jour celte lyre qui dé-
cocha le son.

Les violes ni le violon n'ont une voix aussi humaine,
aussi charnelle. Le plectre dut mourir pour enfanter I'archet.
«Meurs pour que je t'aimey», dit le proverbe arabe. Aimons
le plectre, mais révérons l'archet. Et de tous, celui du rhébab
qui vous prend aux entrailles. N'entends-tu pas les paroles?
Ecoute . . On dirait des syllabes qui s’échappent de ses lévres
de bois.

Allah-el-akbar!.. (*) Ces mots tombent du ciel, un & un,

(*) Flite arabe.
(®*) Le rhébab est le rebec.
(®) Dien est grand!
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comme des plumes de colombe. Du haut des minarets, la
mélopée prend son vol plein d’ampleur. Est-ce un chant, un
ordre, une priére ?

La voix plane quelques instants sur la brise, hésitant a
descendre ou & se perdre dans les nues. L'inflexion nasillarde
en est si tendre qu'elle se grave dans 'ame pour jamais. On
la recoit comme une manne d’amour, comme du pain des an-
ges, et quelque chagrin nous ait valu le jour qui décline,
elle nous remplit de joie et de consolation.

Est-ce la parole qui monte, est-ce la voix seule qui par-
vient? Ah, quimporte, puisqu’elle s’envole et que longtemps
aprés la descente de l'iman elle retentit encore, suspendue
dans l'air, comme si les échos dussent la cueillir et la porter
au loin,

Toute rumeur est morte. Tout est dit du jour qui finit.
Mais la voix fouille la conscience. C'est le remords ou c’est
la paix. L’inflexion vous obséde comme un beau vers ressou-
venu, une caresse qui renait. Léve les yeux, c’est I'heure. La
voix trés douce est remontée ?

Une petite venelle, étroite et longue. Contre le mur d'un
vieil immeuble aux balcons encorbellés, un divan large, que
surmonte un beau morceau de soie tendue, a fleurs d'or.
Sur ce divan, trois mousahher, (*) aédes inspirés. Des hom-
mes recueillis, tout autour, effendis trés dignes ou gens du
commun, boivent du café dans des zarfs (*). Des balcons qui
surplombent pendent des tapis et des festons. Des lampes élec-
triques et des lanternes se balancent au bout d'une corde.
La lune soudain brille dans un ciel fourmillant d’étoiles.

Cheikh Brahim, le plus jeune, se dresse alors debout,

() Chanteurs qu'on n'entend que pendant le temps du Ramadan.
(*) tasse a café.
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pieds nus sur le divan. De sa dextre, il comprime une joue,
afin d’enfler le son. Tous les moyens sont bons pour libérer
la voix de sa gangue. Il lui arrive de cracher gravement dans
son mouchoir. Mais il chante. Une voix de ténor fort pure,
timbre barytonal aigu, montant facilement jusqu’au si naturel.
Respiration étonnante, diaphragmatique. Articulation ner-
veuse et souple, diction parfaite. Son émission, & faire palir
d’envie de grands chanteurs occidentaux, consiste & poser la
voix sur le timbre, peut-étre méme sans le savoir. Science
ou naturel, toutes les voyelles y trouvent leur compte. Et il
chante. Il lance d’abord I'épode d'une voix mal assurée. Un
seul vers, I'iambe, parfois méme un hémistiche : «Ya éni»,
(mes yeux) s'il s'agit d'une séance de chant profane, ou bien
«Ya leli» (6 Nuit), Mais c'est nuit de Ramadan et les
versets du Koran sont seuls de circonstance: af usum
delphini. (Le tenancier du petit café pavoisé fait les frais du
concert). La voix s'est tue. C'est le silence. Oh, ces silences. ..

Une marge de blanc, autour de la pensée et de I'image.
Vastes champs en friche, ces silences, ol le chanteur jette
la parole ailée comme une graine qui va germer, comme un
caillou frappe l'onde et plonge et se propage.

Sitot lancée, il est rare que l'auditoire n’accueille I'in-
flexion d’interjections béates el de cris d'approbation. Un
pauvre diable, pour quelques piastres, sert de bouffon facé-
tieux, excite les badauds aux applaudissements. Remarquez
cependant ce vieillard qui penche la téte avec respect et cet
enfant du peuple qui fixe au ciel de beaux yeux.

Dans plus d'un cceur, la parole a pénétré comme a 'aide
d’une fronde. Dans ces jardins enchantés, certes, plus d'une
graine est tombée.

Le rapsode — aucun nom ne lui sied mieux — I'écoute
germer a l'entour, puis il reprend la phrase et la déroule.
Et la strophe se développe sur une gamme {rés courte ou le
mineur domine. Quelques vagues teintes de majeur lui font
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des veines bleues. Les tonalités sont franches, réductibles,
semble-t-il de prime abord, a notre diapason, exemptes de
toute modulation.

Méfiez-vous, cependant, oreilles trop crédules. La curio-
sit¢ d’'un quelconque et rapide controle, laisserait I'ouie la
plus délicate encore loin de compte.

L’abime qui sépare les races et les continents n’apparait
nulle part plus clairement que dans les problémes de l'ouie.
(Test ici que se glisse ce petil rien satanique, impondérable :
le quart de lon.

Le superstitienx XVI™ siécle allait jusqu'a I'appeler e
diable en musique».

Or, la phrase reprise et quittée tour a tour, s’accentue,
gagne en rythme, en intentions cachées, que traduit fidéle-
ment 'inflexion subtile et toute en nuances, variant a vue
d’'eeil, comme un précieux velours qui change de reflets. Le
but d’ailleurs n’est point d’étaler les ressources parfois riches
de I'organe, mais bien d’exprimer des pensées imagées, d’exté-
rioriser une joie ou une douleur secretes.

Un tel art, peu lui chaut le faste et I'opulence. Quelle
mesure, quel équilibre, quelle retenue dans ces quatrains
chantés, dans ces disliques psalmodiés, dans ces vers mur-
murés. Tout sentiment ici se voile de pudeur. LLa voix méme
aurait honte d’étre trop belle. Moments divins qui vous rap-
prochent de la Vérité en vous éloignant de la Mélodie. Rien
ne s'impose péremptoirement a I'esprit. Nulle loi ne vous
soumet d’avance & une conclusion prochaine. Il y a plus.
L’état d’ame ol nous plonge la mélopée est une simple quié-
tude. Elle n’exige rien de vous que vous ne possédiez déja. Elle
vous enrichit de vos propres moyens, de votre propre subs-
tance, qu'elle se borne & faire réagir. Il n'y a pas un poeéte
et un compositeur. I1 n'y a méme pas de virtuose. Il n'y a
que vous.

Les émotions qu'elle vous propose sont vos propres émo-
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tions. Il s’agit beaucoup moins de musique que de vérité.
Elle n'entre pas en vous. Elle est en vous. Ses rythmes et
ses modulations n'ont rien de tyrannique. Ils ne sont pas
formels. Ils ne vous obligent pas de conclure. Ni méme de
vous meéler a eux. Ils ne sont pas une fin, mais un moyen.

La fin est de toucher I'dme sans flatter I'oreille. Tout
concours charnel est rejeté. C'est une pure voix de l'esprit
qui s'incarne quelques moments pour apporter la bonne pa-
role. L’auditeur n'est plus requis d’écouter, mais de sentir. La
beauté du verbe se mélange ainsi a la qualité de la voix, &
sa pate, son timbre et son éclat, est rehaussée par elle, de
méme que la beauté des caractéres et 'onction des encres
peuvent mettre en relief un texte littéraire.

Entendre Cheik Brahim, c’est écouter chanter un beau
livre.

E BB

Tout & coup, une voix grossiére et lointaine, étrangére
4 tout cela, monte d'une rue voisine... 'Occident reprend
ses droits stupides. Un gramophone hurle I'air de la Tosca.
A travers ce charivari, on percoit cependant les lignes, les
traits si purs de la mélopée, nettement accusés, comme un
beau corps qui se dessine & travers des haillons. Clest fini
déja de la Tosca que I'enchantement dure encore. Il a suffi
d’un moment, de quelques méchants accords et d'un faux san-
glot pour mettre en évidence tout le grotesque, tout le chiqué
toute l'erreur de la musique occidentale — la seule vraie
comme ils disent. Quelle parodie...

Il y a Wagner, heureusement. Mais il a senti, lui, qu’il
fallait revenir a la mélopée comme a la source de toute mu-
sique. Chez Iui, la mélodie elle-méme n’est que de la mélopée
détournée, captée dans sa force vive, filtrée, fleurie et con-
trepointée. Elle est surtout polyphonique. Ah! que voila un
grand mot : polyphonique. La mélopée arabe ne T'est donc
pas? Pourquoi pas.
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Sur le divan, toujours pieds nus, Cheik Aly et son dis-
ciple se sont levés & leur tour. Et voici leurs trois voix con-
fondues, non point & I'unisson comme on pourrait le croire,
mais a l'octave, a la quinte, voire & la quarte. Jamais & la
tierce, certes. Les trois voix se défendent toute harmonie, en-
core que les tierces majeures ou mineures de passage abon.
dent diatoniquement sur les leévres de Cheik Brahim. Mais
elles ne se superposeront jamais. Elles se présentent comme
les points culminants, les chalchelelh, I'aboutissement de la
dentelle merveilleuse qu'est ce déchant authentique, avec
tous ses sujets, ses contre-sujets et ses canons. Nulle basse
chiffrée n’aurait cette fraicheur, cette grace, cette sponta-
néité, cette liberté dans le développement de la ligne diato-
nique. L’art habile du brodeur et du tisserand se retrouve sur
les lévres des chanteurs, des mohaddetyn (*), qui semblent en
vérité, filer et broder un voile, tramer quelque étoffe soy-
euse et chatoyante, aux imprévues variations, aux plis mul-
tiples, aux chaudes tonalités.

Et cela parait si facile, si aisé, que I'on dirait d'une ins-
piration soudaine, d'une improvisation personnelle des vir-
tuoses, d’un effet du hasard. Rien n’a été pourtant plus lon-
guement muri, préparé par des siécles de travail et de tra-
dition. Telle est la vertu de cet art, de ce langage uni-
versel. Si toute musique l'est en quelque sorte & des degrés
divers, aucune ne l'est a ce point.

Sur toute autre expression musicale, la mélopée, dé-
gagée du particulier, atteint au général et au métaphysique.
Elle seule touche a I'ldée pure, elle seule est faite de vérité.
La meélodie n'est qu'une source d'erreur. Si général que pa-
raisse le systeme dit européen, il garde ses lois et ses fron-
tieres. Tous les peuples, toutes les races, quoi qu'on pense,
ne peuvent enfendre de la méme maniére et au méme degré.

(") Récitateurs.
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Les gammes d'Italie, de France ou d’Espagne ne sont plus
celles du Caucase ou d’Allemagne. L'oreille du Nord et celle
du Sud ne se ressemblent pas. L'ouie est trés changeante et
versatile d'une race a I'autre. Elle a ses caprices et ses fan-
taisies. Les modes chinois ou mongols n'ont rien & dire aux
Cafres et aux Javanais.

Des frontieres surgissent qu'on ne soupconnait pas. Et si
grand que soit Beethoven, sa langue n’est pas universelle. Il
n'en va pas de méme pour la mélopée. N'importe qui rejoint
en elle ses profondeurs ancestrales. L'Oriental et 'Européen
en sont également remués. Elle est la voix naturelle et vierge
ou chantent toutes les musiques, tous les modes et tous les
instruments.

Elle est la voix des feuilles et des oiseaux, le murmure
des flots et celui du vent, le cri de I'ame et de la chair. Elle
est faite de toutes les clameurs et de tous les silences. La
plaine, la mer et la montagne s’y fondent a la fois. Devant
elle les frontiéres s’effacent, les barriéres tombent d’elles-
mémes, toutes les Ames sont sceurs. ..

Elle est la voix divine de la Liberté. O vanité du Verbe
et musique des Choses!..

Le désert, la nuit. Par moments, un long ululement jaillit
dans les ténébres. Cri spécial qu'obtient le larynx en proje-
tant et retirant précipitamment la langue d'entre les dents,
& la maniére d'un plectre qui fait vibrer les cordes. Trille
discord et prolongé, que la nuit rend plus sauvage. Onoma-
topée farouche, presque guerriére, comme le cri des Walky-
ries, qui rappelle éirangement le garulement des fauves sous
les palmiers lunaires. C'est I'appel, & la veille d’'un mariage.
Une seule note gutturale, qui s’é¢lance comme une fusée.

Elle descend et remonte, multiplie ses vibrations, qui
s'entrechoquent et se heurtent, sans se briser, se déroulent
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en collier de pierreries, éclatent en spirales sonores, en
pluie de gemmes étincelantes, de gouttelettes cristallines, qui
finissent par se figer au ciel comme des stalactites.

Epanchement d’'une ame qui déborde, seul cri possible
de la joie. Toutes les forces de I'étre tendues & se rompre
pour cette résultante de son exaltation. Tout y concourt: la
chair, I'ame, I'esprit. Cette strideur troue le silence, dérange
la paix nocturne, trouble les choses endormies, pour per-
mettre au bonheur, & la Joie, de monter, de se répandre
dans 'espace, du haut de cette colonne lumineuse. ..

La méme voix se fait entendre aussi derriére les cercueils
que I'on porle & bras dhomme: c’est la voix des pleureuses.
Mais alors cette voix — la méme pourtant — n’est plus qu'un
thréne lugubre, un linus éploré qui s'incline lourdement.
Miracle, une simple déviation dans sa trajectoire, et I’allé-
gresse est muée en ftristesse. Ces pépites, ces roulades du
gosier, ne sont plus que les verlébres d'un long sanglot.

On ne sail jamais s’ils sont contents ot s’ils pleurent,
pensent les gens simples. Précisément, ce qui différencie la
joie de la douleur est peu de chose et les Arabes le savent
bien. Leur chant d’amour est devenu tout a coup l'écho de
la prostration. Seulement, I'étrange cri change de timbre. La
voix se leinle de désespoir et de mélancolie. L'amour et la
mort sont inséparables dans I'esprit de la mélopée. Le son
qui les exprime les confond l'un et I'autre dans cel épitha-
lame el celte lamentation.

Les chameaux se suivent a la queue leu leu et font a
I'horizon une file onduleuse de petites dunes mouvantes.

Sur le dos crépelé d'une des bétes, un chamelier, tache
blanche conlre le ciel bleu, joue de la fliite, une de ces cour-
tes flites de roseau a deux branches, le ghadb, dont le son
arrive de si loin comme la voix de désert et de la Thébaide.
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Plus que toute autre, cette douce mélopée donne le
rythme et le son de la terre d’Egypte. Il semble que ce théme,
gréle et triste infiniment, soit toute la nostalgie du désert si
proche, toute la désespérance d'une terre brulante et désolée.
Ah, comme il saisit...

Quatre notes bourdonnantes, quatre notes de langueur
qui reviennent sans cesse sur elles-mémes comme les sables

infinis.

A. SCOUFFI
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POSITION

“Le Message du Monde Arabe”

En ce temps la, U'Occident
craindra le nom du Seigneur
et I'Orient verra Sa gloire.

(Esaie)

L'esprit sémitique et la pensée moderne

Il y a plus d'un demi siécle Renan déclarait & la Sor-
bonne: «Dans tous les ordres, le progrés pour les peuples
indo-européens consistera a s'éloigner de plus en plus de
I'esprit sémitique».

S’il en est ainsi, que I'homme de Tréguier safflige.

Qu’il voie, en dépit du sang grec, son propre petit-fils
renier 1'’Acropole pour le Golgotha. Qu’il entende Paul Mo-
rand témoigner que «les lettres francaises au commencement
du XXe¢ siecle sont dominées par l'influence sémitique», et le
pangermaniste H. S. Chamberlain proclamer: «Nous vivons
dans un age juify. Que le perfide enchanteur d’Armor écoute
André Gide confesser qu'il doit tout a4 deux livres : «dla Bible
et les Mille et Une Nuits». Que I'orientaliste qui préférait aux
Ecritures juives les mythologies grecques et védiques, s’étonne,
dans le Schéol, en voyant Edouard Dujardin conseiller aux
poeétes francais de retourner a I'Ecole d’Ezékiel pour renou-
veler leur lyrisme épuisé. Qu'enfin I'auteur de I'Histoire des
Langues Sémitiques apprenne de la bouche d'un Louis Mas-
signon que ces idiomes qu'il jugeait incapables d’exprimer
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certaines abstractions philosophiques, que ces idiomes, quel-
que différente que soit leur syntaxe et leur démarche, ne
sont nullement «inférieurs» aux idiomes indo-européens. Que
celui qui, sur des rythmes empruntés, modulait artificieuse-
ment sa priére sur I’Acropole, ne prétende plus nous opposer
«le miracle» du génie grec, (!) puisqu’aussi bien nous savons
aujourd’hui que I'Hellade ne fut point pure de tout alliage sé-
mitique. Que dés les origines mémes, (Gobineau se plait a le
reconnaitre) (*) «la Gréce primordiale se présente moitié sé-
mitique, moitié aborigéne; que ce sont «des sémites qui fon-
dent le Royaume de Sicyone premier point civilisé du pays»;
que ce sont «des dynasties purement sémitiques ou autoch-
tones que glorifient les noms caractéristiques d’Inachus, de
Phoronée, d’Agénor» ; (*) qu'Ulysse «type du Grec trempé de
Phénicien, nommerait certainement dans sa généalogie plus de
meéres chananéennes que de femmes aryanes» ; que «'Odyssée
elle-méme, fille de 'onde ameére, tord dans ses cheveux des
fragments de vieux périples phéniciens» ; (*) que les colonies
du sud de la Gréce «se composaient uniquement de Chamites
noirs et de Sémites difféeremment mélangés» ; et que ’on trouve
parmi les nations grecques, a coété des Hellenes, modifiés par
des principes jaunes et des affinités sémitiques, a coté des abo-
rigénes slavo-celtiques et des Thraces, quantité de Sémites,

(*) Dont nous sommes par ailleurs autant que lui les fervents.

(*) Essai sur l'inégalité des races humaines.

(®) «Le fait remarquable, ajoute Gobineau, c’est que aux Ages pri-
mordiaux on n’aperc¢oit nulle part la moindre trace historique des
Aryens Hellénesy (Essai..T.IL).

Deucalion, le premier des Grecs, a savoir le premier d’'une race
mélée, un demi-sémite a ce qu'il semble, est fils de Prométhée lui-
méme fils de Japet et d'Asia. Clest, dit encore Gobineau, la déclara-
tion bhien nette de sa valeur ethnique et de son premier séjour.

(*) Selon I'image d’A. Thibaudet exposant la thése de V. Bérard,
dans son Charles Maurras. (N.R.F.)
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Phéniciens, Arabes, Hébreux, Philistins ou Crétois. (*)

Mais la moindre surprise de Renan, s’il pouvait revenir
parmi nous, serait de voir I'Occident, attentif aux appels de
I'Orient, ne plus ajouter foi aux dogmes scientistes, ne plus
trouver les faits d’ordre religieux si facilement explicables,
ne plus nier le «miracle», ne plus croire, en un mot a «l'ave-
nir de la Science» dans le sens ou Berthelot 'entendait.

Cependant, quand nous disons que I'Occident se tourne
vers I'Orient, il s’agit de savoir exactement ce que pour un
Occidental ce mot «Orient» signifie. Est-ce 'Est? Est-ce le
Midi ? (Car il ne faut plus s’en tenir a I'étymologie). L'Orient
c'est, je pense, Marakech, qui est a4 I'ouest de Paris, plutdt que
Vladivostock. L'Orient est donc question de latitude plutot que
de longitude. Au reste depuis que la terre est ronde, selon le
mot de Sylvain Lévy que Crevel rapportait ici, il n’y a plus
d’Orient au sens étymologique, plus de terre ou le soleil se
léve: pour Tokyo, New York serait I'Orient. L’Orient c’est
donc un climat, ce sont des mceurs, et c'est peut-étre la
prédominance d'une religion: I'lslam; quoiqu’il y ait aussi
le Brahmanisme, le Bouddhisme, le Schintoisme, qui sont un
autre Orient.

Ainsi, quand I'Europe considére 1'Orient, ce n’est pas
toujours le méme. L’Allemagne de Chamberlain et de Keyser-
ling pense a4 I'Inde, meére des races aryanes et berceau du
Bouddhisme. Les racistes allemands s'emparent de la Croix
gommeée de 'Hindoustan pour I'opposer au Croissant d’Ismail,
a I'Etoile de Salomon.

(*) Héraclés (Melkarth) vient de Tyr. Aphrodite (Ashtoreth) vient
de Chanaan.

On a touvé a Délos une inscription double en langue grecque et
en langue sabaitique ol «Apollon fils de Latone» est traduit par
«Habal fils d’Allath». Apollon, dieu solaire, Apollon, berger chez Ad-
meéte, serait donc le méme que Baél et le méme que le pasteur Abel.
(Cette hypothése m’a été rapportée par le regretté prof. E. Griffini).
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Si I'Orient n’est pas «un», il faut que nous cherchions

quelles sont ses provinces définies et quels traits généraux
leur appartiennent en commun.

Notre tache aujourd’hui sera de préciser ici, dans cette
Egyvpte qui en est le centre et le cerveau, quel est I'Orient
arabe et musulman, quelles sont ses plus profondes traditions,
ses enseignements les plus secrets, quel message il apporte
au monde moderne anxieux.

Jusqu'ici I'Occident a connu le monde arabe par son
coté extérieur, son pitloresque, son clinquant, sa fantaisie,
beaucoup plus que par ses traditions ésotériques.

Pourtant c’est ce mysticisme seul, tel que le révelent
aujourd’hui des hommes comme Louis Massignon, Emile
Dermenghem, et René Guénon, c'est cette meétaphysique
seule qui peut apporter au XX¢ siécle blasé la fraicheur et
I'ardeur qu’il recherche tout & la fois; ardeur des sables,
fraicheur des puits dans le désert, voila déja ce que Barres
demandait a Djellel-El-Dine El-Roumi dans son enquéte aux
pays du Levant.

C'est le mérite de René Guénon d'avoir enseigné en
France que les doctrines de la métaphysique orientale ne se
rencontrent pas que dans I'Inde, «mais qu'elles se lrouvent
également dans certaines écoles ésotériques de I'Islam. (Il
doit étre bien entendu, d’ailleurs, que cet ésotérisme mu-
sulman n’a rien de commun avec la philosophie extérieure
des Arabes d’'inspiration grecque pour la plus grande partie).
La seule différence, c’est que, partout ailleurs que dans I'Inde,
ces doctrines sont réservées a une élite plus restreinte et
plus fermée ; c’est ce qui eut lieu aussi en Occident au Moyen-
Age, pour un ésotérisme assez comparable a celui de I'Islam
4 bien des égards, et aussi purement métaphysique que celui-
ci, mais dont les modernes, pour la plupart, ne soupconnent
méme plus l'existence».

(Cette tradition ésotérique, par dela le Soufisme, la Kab-
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bale et I'Ecole juive d’Alexandrie, montre qu'elle remonte
aux Mystéres de I'Egypte pharaonique).

Si le Sémite, Arabe ou Juif, a, comme I'Hindou, une sa-
gesse ésolérique, & quels signes, & quels traits saillants se
reconnaitra le caractére, I'originalité de son génie ? En un mot
qu'est-ce que I'’Arabe pour I'ethnologue, Ihistorien ou le so-
ciologue occidental? Un adversaire du sémitisme, le panger-
maniste H. S. Chamberlain, nous fournit une réponse: «La
prépondérance abusive de la volonté sur lintellect et le sen-
timent, voila la qualité maitresse de ['homo-arabiens». Aussi
toutes les qualités qu'lbn Khaldoun se plait & reconnaitre au
Bédouin deviennent-elles chez Chamberlain des défauts; sile
sociologue arabe loue la simplicité de ses besoins, I'instinct
qui le lie étroitement aux siens, 'enthousiasme prophétique,
I'obéissance au Commandement Divin, 1'Allemand () répond :
manque d'imagination, sensibilité étiolée, incapacité de ju-
gement.

Pour Chamberlain ces critiques s’appliquent au Juif aussi
bien qu'a I’Arabe; car, au point de vue ethnique, (et en
cela Chamberlain ne se trompe pas) le Juif est un Arabe,
matiné de Syrien (Hittite) et d'Indo-Européen (Amorrhéen) ;
on peut méme dire que I'Israélite n’est pas un parent beau-
coup plus éloigné de I'Himyarite primitif que I'Ismaélite
actuel. Au point de vue linguistique I'hébreu et I'arabe sont
langues sceurs, et, si I'on prend le mot «arabe» dans son
sens large, on peut dire que I'hébreu est un dialecte arabe
au méme titre que la langue korannique, issue des dialectes
que parlaient, au temps de Mohamed, les Koreischites et
quelques autres tribus.

(") Anglais de naissance, Chamberlain, fils d'un amiral, a fait ses
études en France, & Versailles, et s'est fait naturaliser Allemand aprés
de nombreux voyages d'études. C’est un adversaire partial, mais pro-
digieusement documenté et de bonne foi, en quoi il différe de M.
Louis Bertrand.
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Chamberlain, par ailleurs, reconnait qu'il ne sait si ces
termes: «'Aryen», «le Sémite», traduisent en aucune facon
des faits concrets de descendance ou sils expriment des
concepts artificiels commodes, embrassant chacun certains
groupes d’hommes qui s’apparenlent uniquement par la na-
ture de leur étre. Il ajoute, il est vrai que, «le Bédouiny,
«le Juif», «’Anglais» sont des termes moins généraux et
moins abstraits qui figurent une réalité proche et palpable.

Ce n'est pas non plus le langage & lui seul qui, pour
Chamberlain, constitue le signe spirituel de la nation. «Clest
ainsi que les Juifs n'ont pas cessé d’étre Juifs a lI'époque
ou T'hébreu s'éteignit pour des siéclesy. Mais le langage
atteste «l'indissoluble connexité du mental et du corporel».
Et Chamberlain cite la description que Renan nous fait de
I'hébreu, et qui pourrait également, dans une certaine me-
sure, s’appliquer a l'arabe : «Un carquois de fleches d’acier,
un cable aux torsions puissantes, un trombone d’airain
brisant I'air avec deux ou trois notes aigues». A quoi Renan
ajoute que les langues sémitiques n'exprimeront jamais «ni
une pensée philosophique, ni un résultat scientifique, ni un
doute, ni un sentiment d'infini». Massignon a déja fait
justice de cette assertion tendancieuse. On se demande
comment Renan pouvait la concilier avec ce qu’il savait
de la culture philosophique des Arabes au Moyen-Age.
Il est vrai que lauteur d’Averroés, en bon opportuniste,
pratiquait déja la politique qui consiste 4 donner tour
a4 tour des gages a droite et a4 gauche, dans le souci de
se concilier tout le monde. (') Ces balancements habiles
ne peuvent plus tromper personne, si ce n'est quelques
primaires, Juifs aussi bien que Chrétiens, qui prennent
encore au sérieux les boutades de l'ingénieux Breton. Quant

() Comme il ressemble, méme physiquement au gallois Lloyd
George |
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a4 Chamberlain, il ne s’'embarrasse pas pour si peu; lascience
arabe, écrit-il, en se fondant encore sur un texte de Renan,
la science arabe, n’a rien d’arabe: le fond en est purement
grec; parmi ceux qui la créérent il n'y a pas un seul Sémite;
c’étaient des Espagnols, des Persans écrivant en arabe. Quand
au role philosophique des Juifs au Moyen-Age, c’était celui de
simples interpretes. Albert le Grand et Thomas d’Acquin n’a-
vaient point tant de mépris pour le savoir d’Averroés et
d’Avicebron. Et quand méme les Maures d'Espagne seraient
pénétrés de sang ibérique et gothique, les savants de Bagdad
de sang persan ou sassanide, pourquoi faudrait-il oter le
nom d'arabe & la civilisation musulmane médiévale? A-t-on
cessé d’appeler «hellénique» la civilisation grecque parce qu’on
a découvert que des ¢lements sémitiques l'avaient pénétrée,
ou parce que Pythagore avait fait des emprunts aux Hin-
dous, Platon aux Egyptiens, Aristote a I'Asianie ? C'est dans
la ville cosmopolite et métissée d’Alexandrie qu’apparurent
les plus beaux génies scientifiques de la Gréce, un Euclide,
un Archimeéde.

Il n'en demeure pas moins que ce sont les Arabes qui
enseignérent aux Occidentaux, non seulement le calcul, les
chiffres et la numération décimale (grace a l'invention du
zéro) mais les sciences les plus hautes, celles méme dont les
Grecs n’avaient pas eu l'intuition : I'algébre, la trigonométrie,
les logarithmes (du nom du géographe Al Houarismi) aussi
bien que la sociologie (Ibn Khaldoun), la chimie (Al Kémia,
la science égyptienne, de Kémi nom de I'Egypte) la phy-
sique, la médecine et la géographie (1).

Ce furent les Arabes aussi qui donnérent & I'Occident les
lecons d’hygiéne les plus élémentaires, (souvenez-vous des
chemises d’Isabeau; chemise est un mot arabe) et apprirent
aux hommes du Nord les premiéres notions d’agriculture et

(*) Voir La Ronciére: Découverte de I'Afrique au Moyen-Age.,
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d’industrie ; ce furent eux qui importerent en Europe le
chanvre, le lin, le palmier, le murier, I'oranger et le citronier,
le riz et le sarazin, le coton et la canne & sucre; eux, qui
fournirent & la Chrétienté la gaze et le damas, les brocarts
d’or et d’argent, la mousseline, le velours et le taffetas, le
verre, les miroirs en glace, le sandal, le maroquin, le pa-
pier, le sucre, les sorbets.

C’est également I'Islam qui a introduit jusque dans I'Inde
et dans la Chine les notions de l'égalité et de la fraternité
humaines, sans distinction de race ni de caste, créant ainsi
une civilisation nouvelle superposée aux antiques civilisa-
tions de I'Hindoustan et les dépassant parfois en splendeur,
notamment aux époques des Grands Mogols, empereurs mu-
sulmans de I'Inde, dont quelques uns, comme Baber el
Akbar furent parmi les plus beaux génies de I'Histoirenr. (')

Souvenons-nous ici, dans cette Egypte ou se cotoient des
hommes de toutes races et de toutes religions, de la sagesse
d'un Akbar, dont Aboul Fazl nous a transmis le témoignage :

O Dieu, disait Akbar, je vois dans chaque temple des
hommes qui te cherchent, ils te louent dans chaque langue que
Jentends...

Parfois je vais au cloitre chrétien et parfois a la mosquée...

Mais c’est toi que, de temple en lemple, je cherche, car
de U'autre cé6té du voile de la vérité, I'hérésie et lorthodoxie,
ne sont plus.

Aux hérétiques, Uhérésie, aux orthoxes lorthodoxie, mais
seule reste aux mains des vendeurs de parfums la poussiére des
pétales de rose. (%)

(1) F. Valyi. Vers I'Unité (Févr.-Mars 26).

(?) Cité par Jinarajadasa: «Le Role des religions dans la view
Sur ce point on fera bien de relire la belle lettre de Stanislas Fumet,
parue dans le ler numéro des «Messages d'Orient» ainsi que la lettre
de Jean Cocteau &4 Maritain (Stock) et la réponse de Maritain dont on
voudrait citer ici tant de traits significatifs.
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(C’est en cherchant & «unir» non a «séparer» que I'Orient
trouvera ce qu’il cherche. Entre tous les pays d’Orient, I'E-
gypte, le carrefour le plus passant du monde, est appelée
aujourd’hui comme autrefois sous les Lagides, & tenter cette
grande synthése. Ici I'Islam peut s’adapter sans se renier,
«sans renoncer & ses lraditions, sans inhumain radicalisme,
ne prenant a I'Occident que des lecons utiles en évitant ses
erreurs» (‘). Je crois, avec Hassan Moghaddam, & la possibi-
lit¢ d’une Renaissance due au mariage des deux génies asia-
lique et européen. «Peut-étre un jour I'Orient prendra-t-il la
succession de 1'Occident épuisé, continuant ainsi le jeu éter-
nel des héritages de I'histoire...»

Cette renaissance de I'Orient, cette synthése de I'Europe
et de I'Asie, c’est au Caire et c’est a Jerusalem (*) (et c'est
aussi a Santiniketan dans un autre sens) qu'elles doivent s’é.
laborer. Pour que le Message du Monde arabe a I'Univers
moderne recoive une signification complete, il faut d’abord
que se rejoignent les rameaux détachés de I'arbre sémitique.
Il faut que 'Enfant Prodigue ait repris sa place abandonnée.
Il faut que I'Hébreu et I'Arabe travaillent de concert a la res-
tauration de leurs «humanités», (*) qu'ils connaissent leur
consanguinité, et rien ne les séparera plus.

Arabes, Hébreux, Abraham n’est-il pas votre Pére com-
mun ? N'étes-vous pas sortis de lui, «tous une méme chair,

(*) Emile Dermanghem. La crise religieuse de I'Islam. (Vers I'Uni-
té. Mars 26).

(*) En particulier grice a I'Université que S. M. le Roi d’Egypte
vient de fonder au Caire, et par celle dont le Dr. Weisman a jeté les
bases a Jérusalem.

(®) A ce titre I'échange de visiles entre les prolesseurs égyptiens
et palestiniens est un signe important, un heureux présage. Il faut en
féliciter le Ministére égyptien de I'Instruction Publique.
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une seule famille, peuples formés de fréres», soumis aux
mémes Lois, aux mémes prescriptions saintes?

Ismaélites et Israéliles avez-vous oublié votre commu-
nauté millénaire ? Vos gloires indivises? N'étes-vous pas les
copartageants du patrimoine que vous ont légué les Patri-
arches et les Prophetes? Ensemble n’avez-vous pas erré dans
le désert entre les fleuves d’Assur et de Misraim? Salomon,
fils de David, en qui vous révérez le plus sage des monarques,
Salomon qui connaissait le langage des oiseaux, la voix des
arbres et des sources, n’a-t-il pas recu 'hommage de la reine
de Saba, cette brune Balkis, princesse himarite dont, sous
les lambris de cédre de la maison du Liban, il partagea la
couche parfumée? L'apre, farouche Imr-Oul-Kaiss, barde er-
rant, presque prophéte, poursuivi de la rancune des tribus
dont il avait frappé l'idole, ne trouva-t-il pas refuge aupres
du Juif Samaiial, prince d’Ablaqg, et I'un des plus anciens
aédes arabes? Ce Juif, symbole de toute loyauté, assiégé dans
son chateau par les ennemis d’Imr-Oul-Kaiss, plutot que de
livrer I'hote que le ciel lui envoie, il laisse saisir son propre
fils et le voit écarteler sous ses yeux! Ce souvenir, ah | fréres
en Abraham, enfants des deux cotés du fleuve saint, Arabes,
Hébreux, peuples gémeaux et jumelés, races conjointes du dé-
sert, ce souvenir ne doit-il pas étre pour vous un témoignage,
cette hospitalité que le Juif offrit & I'’Arabe errant, persécuté ?

[’Arabe, que reprochera-t-il au Juif prodigue ?

Asiate, a-t-il renié ses origines ? Rougit-il, sous les habits
compassés de 1'Occident, du bournous blanc de ses aieux
bédouins, les Beni-lsraél? N'a-t-il pas ressuscité son antique
parler, la langue d’Abraham, la langue des prophétes, la
langue dont, & vrai dire, il n’a pas depuis deux mille ans,
cessé de prononcer les accents dans ses priéres, dans ses
rites sacrés et dans ses pieux commentaires? Cette langue,
elle doit étre vénérable aux Arabes comme aux Francais le
provencal. Refuserez-vous ensemble de décliner les vocables



POSITION 237

de vos idiomes natifs? Refuserez-vous ensemble d'évoquer
ces pieux souvenirs?

Avez-vous oublié les jours de Bagdad, du Caire, de Cor-
doue, quand vos philosophes, vos médecins, vos poeétes
travaillaient de concert au maintien des humanités ? Partout
alors, vos noms étaient unis. A Lunel, & Narbonne, a Mont-
pellier, ou vous fondiez cette école de médecine dont un
jour Rabelais devait étre I'éléve; a Naples ou I'Empereur
Frédéric II s’entourait de vos savants, de vos théologiens et
de vos kabbalistes! Par vous I'ltalie et la France connurent
Aristote, Hippocrate, Dioscoride, Euclide, Ptolémée. Laisse-
rez-vous se perdre la mémoire d’Avicenne, d’Averroés, d’Ibn-
Ezra, d’Avicebron? Non pas. Des orientalistes juifs veillent
sur ces trésors avec un soin jaloux, etles noms de Goldziher,
de Derembourg méritent la reconnaissance des élites arabes.
C’est pourquoi je vous conjure de reprendre en commun
votre ceuvre interrompue, vous qui savez que «l’encre des
savants est aussi précieuse que le sang des martyrs», que le
progrés matériel n’est rien, tant qu’il n'est pas accompagné
de la conscience morale et de I'élan spirituel ; que la richesse,
I'abondance ne sont rien, tant qu’elles ne sont pas purifiées
par la charité, I'esprit de sacrifice. C’est a vous, Nietsche I'a
publié, «c’est aux Juifs et aux Arabes que I'Europe doit la
redoutable majesté des revendications infinies, le sens des va-
leurs infinies, tout le romantisme et le sublime des énigmes
morales, et par conséquent ce quil y a de plus attrayant, de
plus captivant, et de plus exquis dans ces jeux des nuances et
ces tentations de vivre, dont la derniere lueur, la lueur
mourante peut-étre, embrase aujourd’hui le ciel crépusculaire
de la civilisation européenne».

Ce flambeau, preés de s’éteindre de la civilisation, c’est
a vous de le saisir aujourd’hui. C'est a vous de reprendre
une tradition trop longtemps abandonnée. Clest & vous de
révéler au monde moderne ce qu'il doit a la culture des
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Juifs et des Arabes, a ces penseurs, a ces savants qui
pendant les temps les plus sombres du Moyen-Age, transmi-
rent & I'Europe les lumieres de 1I’Antiquité gréco-latine.

C’est a vous de montrer les fruits que peuvent donner
la science parfois vaine de I'Occident, I'énergie et la vertu
d’agir des peuples du Nord, lorsque ces vertus s'allient a
votre vie spirituelle, & la foi jeune de I'lslam, a l'espérance
obstinée d’Israél.

Scellez un pacte d’amitié. Donnez aux hommes ce témoi-
gnage. Travaillez a4 construire un Univers meilleur. Fils et
successeurs d’'Hiram, posez, architectes consciencieux, les pier-
res du nouveau temple. Que volre vieille expérience et votre
foi tutélaire ne vous abandonnent pas: une grande promesse
est pres de s'accomplir. Un réve messianique. Je vois I'Europe
et 'Asie qui s'unissent en une étreinte fraternelle, car les
Temps sont proches, car les Temps sont venus, je vous le dis,
ou, selon la parole d'Esaie «I’Occident craindra le nom du
Seigneur et I'Orient verra Sa gloire».

Hommes de I'Est et de I'Ouest, hommes du Nord et du
Midi, hommes de tous les continents, comprenez-vous les uns
les autres. «Quand tu crois hair ton ennemi, disait un grand
Africain, (*) le plus souvent c’est ton frére que tu hais et tu
I'ignores». Un autre Africain avait dit avant lui : «Rien de ce
qui est humain ne m'est étranger: je suis homme». (*) On
trouverait ainsi dans notre continent plus dun précurseur
de ce que Nietsche appelait «’esprit européenn.

Que ceci soit le Message du Monde arabe a tous les
hommes de bonne volonté. Amen.

SAMBARI

(Y) St. Augustin cité par Jacques Maritain.
(*) Térence I'Africain,
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A propos d'un petit livre de Mr. Louis Bertrand.

— 8i tu as quelque chose de bon

crois au mieux chez les autres

afin de conserver Uhumilité.
(L’'Imitation)

La tache que dans cette Revue nous nous sommes im-
posée est avant tout de travailler a établir un compagnon-
nage entre hommes de races différentes et de collaborer avec
tous ceux qui comme nous ont foi en une nouvelle ¢re de
fraternité et de paix. Mais la fraternité et la paix ne pourront
trouver possibilité de s'établir que si nous acceptons de faire
un effort définitif afin de nous comprendre mutuellement
et d’étendre le champ de notre bienveillance & ceux qui
sont le plus différents de nous. C'est la la vraie tolérance.
Elle est compréhension et amour; elle fait que I'on s'iden-
tifie aux gens et aux choses parce que l'on est humble;
que I'on constate avec joie les diversités parce qu'on les trouve
belles et nécessaires.

Fidele a cet idéal je veux envisager loyalement les fa-
cons de penser dun homme, Mr. Louis Bertrand, qui repré-
sente les forces mémes qui s'opposent & nous, afin d'en dé-
gager ce qu'elles contiennent d'utile el de bon. Cest dans cet
effort que je parviendrais & exprimer la tolérance et non
point par l'apathie. Hausser les épaules, étre condescendant,
devant ce que I'on ne veut point se donner la peine de rele-
ver sous prétexte de tolérance, n'est que de la passivité—et
par ailleurs, n’étre compréhensif et tolérant que pour les
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siens, c’est s’exalter soi-méme. Je ne prétends donc pas qu’il
faille tolérer le mal la ot I'on pense le trouver; ce serait en
étre complice ; mais si on parvient & en découvrir le role et
la nécessité dans l'économie de la Nature, on comprend
alors que la lutte que I'on est amené & soutenir n’est que le
Jeu Divin des contrastes dont le choc représente I'Univers.

Ici, nous avons en face 'une de I'autre deux tendances ;
d’un coté, le désir de 'union et des rapprochements, I'instinct
qui pousse d’aucuns vers les ressemblances; de l'autre la
tendance contraire. La premiére est toute humaine, affective
et altruiste, la seconde est surtout étayée d’«idées» et de pré-
jugés égoistes, dont les plus acharnés défenseurs ne font que
s'attacher 4 un nombre restreint de modes d’étre, de vivre,
de penser, quils rencontrent et auxquels ils sont habitués.
Tous les autres leur sont étrangers, donc ils les haissent. Ce
sont des agents impersonnels d’idées anciennes, dont ils se
font les instruments.

Parfois ces idées prennent 'homme; elles l'aveuglent
et peuvent méme finir par I'annihiler lorsque les sentiments
humains de la victime ne sont pas assez puissants pour s’op-
poser au danger. Ces idées peuvent se trouver dans tous les
champs de 'activité humaine. Elles sont la synthése de mille
pensées, le résultat des modes de vie de bien des générations,
elles vivent d'une vie qui leur est propre, vie inconsciente et
latente qui ne demande qu'a trouver des hommes pour leur
donner une expression définitive.

C’est ainsi que nous rencontrons parfois des étres dont
toute la structure mentale n'est qu'un échafaudage de préju-
gés, une agglomération d’idées toutes faites; ce sont des sor-
tes d'automates semi-inconscients, qui sans jamais faire ap-
pel & leur humanité, & leur voix intérieure, & leur raison pure
et simple, a leur conscience, sont si inféodés a leur clan
quayant ahdiqué leur jugement ils ne réprésentent qu'une
armalure artificielle de préconceptions. Tels sont tous ceux
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qui ont eu le cerveau moulé dans des dogmes, coulé dans
des formes rigides de pensée. Ils sont en cage, prisonniers
inconscients et ne peuvent s’en affranchir, car ne voyant que
les barreaux qui limitent leur monde, ils parlent du vaste
horizon de leur geéle, comme si 'humanité entiére était pri-
sonniére comme eux. Ils sont nécessairement intolérants;
ils le sont, de méme que la force de gravitation est intolé-
rante, car ils sont une force aveugle lachée dans I'espace et
(ui ne raisonne pas.

Tel est le cas de Monsieur Louis Bertrand. Je cherche
vainement 'homme dans son livre ; je n’y vois que des pré-
jugés. Ce sont eux les véritables auteurs de «Devant I'lslam.»
Préjugés de race, de croyance, de caste, de couleur qui
sont la somme de tous les préjugés égocentriques de sa «cli-
que». Pour écrire un tel livre, Monsieur Bertrand aurait pu
aussi bien rester chez lui car dans son voyage en Egypte il
n’a rien vu, rien senti, rien compris. Il s'était dit : je suis le
dernier Croisé qui s’aventure chez les Barbares. Tremblant
de peur il s'est hasardé dans les rues du Caire, flanqué dun
janissaire armé et, de sa reconnaissance dans les lignes enne-
mies, il a remporté la sensation de I'avoir échappée belle et
le désir de ne jamais plus revenir. C'est dans ces conditions
qu’il s’est placé «devant I'Islam».

Ce mauvais petit livre a passé en France inapercu et
¢’était justice. Il n'en a pas été de méme ici, car les Egyp-
tiens, directement attaqués, et tentés d’attribuer a l'auteur
plus d’importance qu’il n’en a en réalité (a cause de son titre
d’académicien, sans doute) ont pensé qu'il devait représenter
la voix d’une élite en France. Je pense qu'il est de mon devoir
de signaler ce fait, car il est douloureux que la grande nation
qu'est la France puisse ainsi se faire méconnaitre. En vérité,
ce livre est accablant. On voudrait lui opposer le contrepoids



242 MESSAGES D'ORIENT
e e e T O T T R

d'une réponse aussi violente, aussi haineuse, aussi pleine de
morgue, de fanatisme et de bétise; et I'on se sent incapable
d'une tache semblable. Il dit: «Nous sommes entamés par le
Barbare. La Chrétienté, la civilisation a reculé...Le cauche-
mar de l'invasion me hante...L’Orient dont nous n’avons
plus rien & tirer depuis des siécles et qui n’est que morl et
pourriture . .. La stérilité intellectuelle de I'lslam, son mépris
de I'art et de la science... Un francais qui rentre dans son
pays au sortir des pays barbares...des gens qui ne peuvent
étre que nos ennemis—et qui sont les ennemis de la civili-
salion occidentale, pour ne pas dire de toute civilisation». ..

Mais est-il nécessaire de citer encore? Est-il nécessaire
de commenter? Jai dit que ce livre est accablant. Je suis
tenté cependant de plaider lirresponsabilité car la raison de
cette étonnante attaque doit étre sans doute trouvée dans
I'état d’esprit de certaines castes ayant sévi plus ou moins
dans plusieurs pays, et dont Mr. Louis Bertrand est un repré-
sentant attardé. Castes chauvines, militaristes, cléricales (je
ne dis pas religieuses ni spiritualistes, hélas) qui ont pétri de
morgue et d'incompréhension les cerveaux de leurs enfants,
en se définissant «bien pensantes». «Je me rappelle, dit-il,
nous étions des maitres, nous étions quatre ou cing grandes
nations hégémoniques qui faisions la police du monde. On
tremblait devant nous, devant nos armées et nos flottes». Que
vos souvenirs sont mélancoliques, Louis Bertrand ! A volre
arrivée chez les Barbares vous n’avez pas marché sur les
échines d’'esclaves prosternés; vous avez vu un pays oil
comme dans tous les pays on danse au son du jazz-band ;
vous avez constaté que ces ignobles Levantins avec leurs gros-
siéres Levantines avaient trouvé la une musique digne de leur
petite 4me, tandis qu’oublianl que musique et danses sont
d’importation parisienne vous avez dit: «je m'étonne que les
pelites Irancaises que jai apercues toul & I'heure sur le pont,
si fines, si spirituelles, puissent se régaler comme les Levan-
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lines de ce divertissement grossier». Mais laissons-la ce détail
savoureux, el souhaitons que pour revenir de son étonne-
ment Mr. Louis Bertrand fasse un jour un voyage d’explora-
tion dans «la Chrétienté». Afin de stimuler son esprit mili-
lariste, Mr. Louis Bertrand littéralement préche la Croisade,
mais «personne, chez nous, ne s’est encore avisé de quéter
pour la Croisade conire I'Orient» remarque-t-il avec tristesse.
Cependant le but n’est-il pas de sauver les ames des Bar-
bares hérétiques? Le but n'est-il pas de «faire de la terre al-
gérienne (et de toutes les aulres) le berceau dune nation
grande, généreuse, chrétienne, d'une autre France, en un
mot ?» Car remarquez bien que la «Chrétienté» c’est la France,
et que la France c’est Mr. Louis Bertrand ; une nation grande,
généreuse, chrétienne, ne peut certes étre la perfide Angle-
terre, ni I'ltalie joueuse de mandoline, ni la pesante et bar-
bare Allemagne, ni IEspagne arriérée, ni aucune nation
enropéenne, ni méme la jeune Amérique: en un mot ce ne
peut étre que la France.

Cette mentalité puérile et éiriquée a souhait ne me-
riterait par d'étre relevée si ce n'était la nécessité d'établir
des contrastes. Mais je reviendrai tout & I'’heure sur ce point.
Pour le moment je veux établir avec force que de grands
courants de fraternité et de coopération passent aujourd’hui
sur le monde. Nous sommes & cette élape ott chaque homme,
chaque groupement, chaque race, doit, sous peine d'étre défini-
tivement rejeté de la courbe qui trace la marche du monde,
tendre la main aux autres hommes, aux autres races. Le Gan-
dhisme non-coopératiste est & I'heure qu'’il est, une conception
archaique et une faillite; il est clair aujourd’hui que la
«Guerre Sociale» serait la plus sotte des aventures, le plus
complet des désastres ; la lutte méme des partis politiques affai-
blit, on le sait maintenant, une nation; les bilans des guerres
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entre Etats ont établi la faillite des deux belligérants; les
guerres de conquétes, les dominations brutales déclanchent
de nos jours des réactions violentes dont on ne vient pas a
bout ; un trouble économique dans un pays se répercute sur
les autres pays, le malaise d'une classe sociale entraine le
malaise de toutes les auires classes.

Aujourd’hui donc, les «quatre ou cinq grandes nations
hégémoniques» savent bien que leur supréme ambition ne
doit pas étre «de faire trembler devant leurs armées et leurs
flottes». Vaguement, timidement, un simulacre de Société des
Nations propose un semblant de désarmement, mais ce qui
est tangible, réel, indéniable, c'est le facfeur moral qui se fait
jour enfin, c'est la nécessité pour les puissants d’étre un
exemple et un soutien, d’étre un guide et un réel civilisateur,
c'est aussi de la part des plus petits l'intelligence acquise de
vouloir apprendre, de vouloir reconnaitre la grandeur mo-
rale l1a ou elle se trouve, c’est aussi le besoin d’imitation des
plus jeunes et la mise en évidence, publique et immédiate,
des moindres gestes de chacun, qui créé la néccssité de se
surveiller et de se recueillir.

Aujourd’hui, de tous les horizons, des hommes se dressent
qui sont différents les uns des autres, différents dans leur es-
sence et dans leur apparence, mais ce n'est plus la haine et
le chauvinisme qui les exalte, c’est leur mutuel désir de se
reconnaitre et leur vouloir de coopérer. Au dessus des nationa-
lismes étroits une nouvelle conscience humaine est en train
de se former. Elle n’atteint certes pas encore la grande masse,
qui, le plus souvent, s’efforce aujourd’hui d’élargir sa conception
de la famille jusqu’a 'horizon d'une conscience nationale et pa-
triotique qu’elle ne posséde pas pleinement. Cest pourquoi
nous assistons, surtout dans des pays jeunes comme I'ltalie, &
des enthousiasmes nationaux qui, pour des hommes dont la
réalisation de I'unité s’arrétait jusqu’alors au campanile nalal,
semble étre le vent du large,
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Mais la note lonique d’'une époque n’est pas donnée par une
masse lente & s’assimiler un idéal. Ainsi Iidéal patriolique
exalté par la Révolution Francaise trouve plus d’échos au
bout d'un siécle et quart qu’il n'en avait trouvé & I'origine.
Aujourd’hui il semble qu’il ait suffisamment pénétré les con-
sciences des peuples pour justifier et expliquer la naissance
d’un «sur-nationalisme» qui sans aucun doute est la nouvelle
note basique sur laquelle s’accorderont dans un prochain ave-
nir, les mentalités des foules.

Mais ce désir d'un plus grand rapprochement n’appar-
tient encore qu’'a un petit nombre. Cette minorité, & laquelle
je voudrais accorder une certaine intuition, semble étre en
contradiction avec son époque; elle parle d'internationalisme
dans notre époque d’exaspérations nationales, d’idéalisme dans
notre triste période de cynisme économique, de coopération
pendant nos crises provoquées par la concurrence, de sen-
timent religieux dans notre monde athée, de retour aux prin-
cipes des religions et aux enseignements de leurs Fondateurs
en plein affermissement des théologies dogmatiques, de
fraternité au milieu de tant de haines, de paix en pleine
guerre. Elle indique la voie, cest tout. En réalité, elle est
simplement en avance, et la contradiction n'est qu’apparente.

Et c’esticique je reviens etalatolérance et & Louis Ber-
trand. Si pour moi tolérance signifie compréhension et amour,
élargissement de la conscience que I'on a des choses el
humilité, c’est bien cette tolérance qui se trouve a la base de
tous les grands rapprochements entre les hommes et la na-
lure entiére; c’est elle aussi qui représentera le nouvel in-
flux vital qui élaborera la civilisation de I'avenir en brisant
impitoyablement les cadres archaiques des civilisations pas-
sées et devenus désormais des entraves rigides d’'ou toute
vie est bannie. I'appelle aujourd’hui ces préjugés: Louis Ber-
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trand, car cela m’est & la fois commode et ulile. Ma tolérance
qui cherche a englober la nature entiére reconnait que Louis
Bertrand n’est pas en dehors du Cosmos; il existe, il est la,
il a unrole, je le comprends, je 1'évalue, je le trouve néces-
saire, indispensable. Il est le tremplin sur lequel l'idée saute
et rebondit, la résistance sans laquelle il n'y aurait point
d’étincelle, la pierre dure qui contre la pierre fait jaillir la
flamme. Pourquoi aimer le blanc et non le noir? N'est-ce
pas grace au noir du fusain qu'une feuille blanche s’embellit
de contrastes? Dieu, de lincréé, ne fait-il jaillir toutes les
paires d’opposés afin de Se manifester? Forces de réaction,
Louis Bertrands, n’étes vous pas le cri de ralliement de tout
ce contre quoi vous vous opposez? Sans vous ne serait-ce
point la stagnation, la mort? Je vous aime et vous remercie,
car des deux roles vous supportez le plus douloureux; car
étant sur des forces du progres, je sais qu'autour de vous
jaillira 'Esprit en une lumiére si éclatante, que vous faisant
pour un instant sortir de votre obscurité, elle vous fera voir
comment en vérité vous avez si bien travaillé & accomplir
I'cenvre méme (ue vous pensiez combattre.

C. J. SUARES
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Regards vers 1'Est

S'il était possible de feuilleter la conscience européenne
comme un dictionnaire, il serait bien curieux de se reporter
au mot «(JSLAM». Nul doute que 1'on n’y trouve des définitions
tres diverses: I'érudit, le touriste et le profane réagiront né-
cessairement de facons différentes a I'égard de ce méme terme.
Mais pour négligeable qu'elle puisse paraitre, c’est 1'opinion
du profane qui me semble essentielle parce qu’elle est fon-
damentale ; c’est elle qui est & la base du bon sens, de ce re-
doutable bon sens dont les savants les plus averlis ne par-
viennent parfois a se dégager quau prix de longues luttes in-
téricures.

Moins on connail une civilisalion, plus on est frappé
par tout ce qui la distingue de la civilisation dans laquelle
on vit. Il est rare qu'un voyageur note les ressemblances qu'il
pourrait apercevoir enlre son pays et le pays qu'il visite.
L’habitude retire tout coloris aux actes et aux choses. Bien
au contraire, si vous rencontrez un individu autrement vétu
que vous-méme, vous oubliez volontiers qu'il est un homme
comme vous, pour ne plus songer qu'a son vétement. Ce qui
fait, a I'égard des autres civilisations, I'orgueil et la morgue
de certains Européens (en particulier parmi les plus incultes)
c’est avant tout, j'en suis persuadé, cet affreux chapeau me-
lon, ce faux-col torturant, ce veston ridiculement étriqué,
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bref, tout ce qui constitue le peu gracieux uniforme européen.
L'on a projet¢ récemment & Paris quelques films d’avant
guerre; le public s'amusait des erreurs de la technique, de
la gaucherie des acteurs; mais lorsque paraissait une él¢-
gante a4 la mode de 1910, la joie qui fusait de toutes parts
était teintée d’'un sentiment trés net de notre supériorité actu-
elle qui, a tout prendre, ne trouvait pas sa preuve dans le
diametre des chapeaux et la longueur des jupes.

Si les écrivains et les artistes n’avaient pas formé la sen-
sibilité du gros public, il est donc probable que le monde
musulman ne serait encore aux yeux de I'Européen vulgaire
quun ensemble de régions ou l'on ne s’habille pas comme
chez lui et o le male tout puissant a droit a plusieurs
femmes : cette considération aussi est trés importante, d’au-
tant plus importante qu’elle excite davantage I'inconsciente
convoitise de nos petits bourgeois rangés.

Mais la littérature exotique est venue enrichir le sens af-
fectif du mot «ISLAM». Rien ne peut en donner une meil-
leure idée que la ferveur de Madame Alice Louis Barthou :
«L’Orient, écrivait-elle (*) (mais c'est ici plus particulierement
de lIslam qu'elle voulait parler) c'est le calme, la paix, la
beauté, la couleur, le mystére, le charme, le soleil, la vie douce
et le réve». En France I'lslam posséde aujourd’hui ses fana-
tiques que Loti le premier lui a conquis. La traduction inté-
grale des Mille ei une Nuits fut une révélation. Plusieurs livres
d’André Gide (et surtout les «Nourritures terrestres») (*) ont
renouvelé notre amour des contrées soumises a la loi du Pro-
phéte. Sans doute cet amour est-il encore assez superficiel !
Parfois il s'adresse plutét aux apparences qu'aux étres mais,
ardent et sincére, il prépare de plus profondes sympathies.

(Y) Les appels de I'Orient—Page 246,
(2) Ou cet Amynias, plus direct, dont les Nourritures ne sont qu’une
transposition lyrique, que 'on vient enfin de nous rendre.



APPELS DE L'OCCIDENT 249
Et d’ailleurs ces plus profondes sympathies existent déja
et se multiplient chaque jour. Je crois observer en France
tout au moins la régression trés nette de l'orgueil européen.
LLa derniere guerre en est un peu la cause, car du jour ol le
revers du progres scientifique est apparu d'une maniére san-
glante, I'éclat de la civilisation occidentale s’est terni aux
yeux mémes des Occidentaux. Au lieu de considérer I’homme
civilis¢ comme une entité proche de la perfection, on s’accou-
tume a distinguer d’'une part I'homme, toujours le méme d’'un
pays & lautre; et d'autre part la civilisation extérieure a
I'homme, et qui lui est en quelque sorte superposée.

De ce point de vue il devient plus facile de pénétrer
jusqu’au ceceur des autres civilisations. Les murailles d'incom-
préhension  s’effritent devant la bonne volonté de chacun.
Sans doute quelques voix discordantes s'élévent encore, mais
elles ne sont écoutées que par un public assez restreint et peu
agissant. Le livre de Louis Bertrand Devant I'Islam fait figure

‘isolé: c’est I'expression d’une théorie qui n'a presque rien
4 voir avec les faits. La forme d’esprit de Louis Bertrand se
révele dans une phrase comme celle-ci: «Il n'en est pas moins
vrai que la théorie historique de Paul Adam est non seule-
ment plausible, mais qu’'elle peut donner dans la pratique les
plus beaux résultats». Un tel argument n'a de valeur que
pour une intelligence déformée par I'abus des éludes histo-
riques. Certains individus ne distinguent la vie qu'a travers
les pages du manuel que 'on écrira dans cent ans. Pour eux
I'on ne saurait payer trop cher une belle page d histoire et
Dieu sait ce qu'ils appellent une belle page d’histoire! Ils voient
la souffrance humaine de si loin, qu’ils sont incapables de la
tenir en ligne de compte.

Louis Bertrand posséde un idéal de laiinité trés beau,
mais un peu trop exclusif. Je ne vois pour ma part aucun
inconvénient que ce soit un Européen qui ait construit le
porche de I'église San Pablo & Saragosse. Mais Louis Ber-
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lrand ne peut admirer le monument sans élre harcelé par
cette question: Ce porche, nous dit-on, fut construit par le
Maure Al Rami. Mais V'orthographe de ce nom est-elle bien
exacte ? N'est-ce pas Al-Roumi ou El-Roumi, qu'il faudrait
dire ? Et cetl architecte n'élait-il pas un Chrétien d’origine, por-
tant un nom musulman ? 11 est probable que, si cette hypo-
thése n’était pas venue & son esprit, le porche de San Pablo
naurait pas été traité avec plus de sympathie que tout le
reste de I'architecture musulmane. Pour juger d'une ceuvre
d’art il est trés commode de ne considérer que les éléments
les plus extérieurs a I'Art et indépendants de I'esthétique.
Combien d’écrivains sont ainsi appréciés d’aprés leurs opi-
nions politiques! J'ai connu un homme qui pour I'équilibre
de son intelligence, avait besoin de savoir quelle était la
plus belle église de France. Par bonheur il possédait un cri-
tére quile délivrait de toute inquiétude : une fois pour toutes
il avait décrété qu'il y avait un type architectural parfait et
que ce type était le Roman: un édifice n’était donc beau a
ses yeux que dans la mesure ou il participait de ce canon
idéal. Une telle naivité a quelque chose de vraiment touchant,
et c’est bien un peu de ce cette facon que nous touche le vo-
lume de Louis Bertrand. Si I'on n’est pas emporté par la foi
ardente de lauleur, I'on est un peu dépité de ne trouver
quun si pelit nombre d’arguments sérieux : parcequil y a
deux cuirassés anglais en rade d’Alexandrie, Bertrand se plait
4 conclure que tout I'Occident doit considérer I'Egypte, terre
orientale, comme un pays irréductiblement hostile ; les for-
malités de la Douane, qui pourtant ne sont nulle part trés
réjouissantes, contribuent ici a I'ancrer dans cette méme con-
viction; il va méme jusqu'a s’irriter de la courtoisie des
fonctionnaires égyptiens, parcequ’il ne peut croire a la sin-
cérité d’une attitude qui ne confirme pas ses théories person-
nelles. Il faut toute I'autorité du Cardinal Lavigerie pour lui
faire admettre la noblesse de caractére de I'émir Abdel-Ka-
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der et encore c’est avec regret. Une felle générosité de la part
d’'un Musulman fanatique parait d’abord assez douteuse écrit-
il. Des citations de ce genre pourraient se multiplier a I'in-
fini. Aucune position n’est plus inattaquable que celle de la
these a priori; il est impossible de discuter de simples aftir-
mations ; mais Louis Bertrand parle en son nom seul et
n‘engage la responsabilité d’aucun de ses compatriotes et con-
lemporains. La remarquable introduction au Koran de Mr.
Mardrus, et la traduction au son prophétique qu’il vient de
nous donner du Livre, ont, de notre point de vue, une tout
autre importance.

Mais je suppose que Louis Bertrand ne préfére guére
notre Europe moderne a 1'Islam. Tout renouvellement, toute
renaissance, sont précédés de la mort d'un certain nombre
d’éléments anciens. Les pessimistes ne distinguent que la
mort, les optimistes, que la résurrection. L’évolution se
poursuit.

Sl y a parfois quelque hoslilité entre les mondes chré-
tien et musulman, je crois qu'il faut I'attribuer d’abord a la
parenté de leurs génies. Mais il faut que les ressemblances
qui découlent de cette parenté et que I'on a constatées bien
des fois, deviennent plus intensément conscientes. Et déja,
comme l'a fait remarquer Henri Maspéro, I'Europe et I'lslam
vus de Chine ne forment qu'un seul et commun occident.

FRANCOIS et ANDRE BERGE






VOYAGE LITTERAIRE
EN ORIENT

«lls vonl en Orient el ils en revien-
nent, ils n'en sont pas plus sages au
retour. Ni le passé ni le présent des
lieux ne leur est connu ; ils ne savenl ni
le commenl, ni le pourquoi des choses.»

(Comle de Gobineau: NOUVELLES ASIATIQUES)

L'Orient est femme et les routes qui y meénent sont tou-
jours mélodieuses. Dans la consonnance des pays qui le com-
posent chatoient des réves doux el palpitent des musiques
millénaires que n’ont point compris les voyageurs dont parlent
les Nouvelles Asiatiques en les lignes précitées.

Le dernier en date, M. Louis Bertrand est en effet falla-
cieux dans les pages de Devant Ulslam, injustement dédai-
gneuses aux paroles mémorables de la Bible: «Ne crains pas
d’'aller en Egypte». Car de son voyage au pays du Nil, il n’a
rapporté que visions de pluie, de tristesse et de haine, ren-
dues en des tirades qui vaticinent la fin de la vieille civili-
sation latine.

Du prophete, M. Louis Bertrand n’a heureusement que
I'accent pessimiste et les invectives abondantes qu'il répand
sur ceux qu’il considére étre les ennemis de sa race. Il les
malméne sans danger. Et son livre d’académicien, s'il ira
par le monde, n'éveillera pas d'écho: «Paroles sans pensée
ne montent point au ciel» disail Hamlet,
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Les temps de crédulité publique ot I'Oriental paraissait
couvert des oripeaux de I'nomme d’Europe, sont révolus.
Les facilités de communication ont changé la figure des
choses et peu & peu s'évanouissent les préjugés de toutes les
formes qui sont les démons familiers de 'homme.

La curiosité s'attache moins a I'enveloppe qu'a son con-
tenu. L’apparence et le réel s'opposent une fois de plus et
cette opposition conduit les esprits & croire qu'il existe deux
Orient littéraires. L'un étincelant et pictural qui a révélé chez
nos grands écrivains des dons de palette inouis, mais tombé
en fadeur a force d'étre conventionnel, et un autre Orient
moins facile, voilé comme les femmes de ces pays qu'un Bar-
rés s'est efforcé de pressentir en des questions lancinantes
dont la plupart demeurent irrésolues.

Est-ce a dire que I'Orient est l'apanage des Orientaux?
Un enfant du pays d’Egypte, Albert Ades, a vu le fond de
I'ame égyptienne dans les feuilles uniques du Livre de Goha
le Simple, et les milieux algériens se sont épanouis sous
la plume de la mauresque Elissa Rhais, qui fit maintes bel-
les histoires dont I'une, Les Juifs ou la fille d’ Eléazar, sem-
ble un épisode attardé du grand livre biblique ou chan-
tent les strophes les plus mélancoliques, les plus voluptueu-
ses, les plus contradictoires et les plus sages qui soient.

L’ame des races n'est pas intransmissible. Les élans de
Barres n’ont pas été inutiles. Et il faut voir un sentiment
plus profond que du dilettantisme dans les flottements de son
esprit exprimés dans un songe ou des oiseaux merveilleux ou
plutot des jeunes filles de toutes les races du Levant, sollici-
taient son admiration. Ces mots: «C'est vous que je préfére»
qu’il disait a chacune d’elles, révélent une volonté anxieuse
d’étreindre autre chose qu'une ombre légére.

Avanl U'Enquéte aux pays du Levant, un écrivain naguére
enlinceuillé dans le sommeil de 'oubli, le Comte de Gobi-
neau, avait été en Orient voir des Turcomans, des Kurdes,
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des Caucasiens, des Afghans, des Tartares et les Shemsiyehs
adorateurs du soleil. Sur Barres il avait, outre les secrets ins-
tincts qui I'inclinaient & s’assimiler aux psychologies étran-
géres, ce grand avantage de longues années de séjour parmi
les autochtones dépeints dans ses ouvrages.

La longue expérimentation de Gobineau I'avait amené &
opposer & 'homme général des moralistes, sa conception de
I'homme en particulier, car selon lui, I'un difféere entiérement
de Tautre en dépit des mémes instincts vitaux. Le negre,
I'’Arabe d’Egypte, le Chinois et le bourgeois de France ont
également «deux bras et deux jambes, deux yeux et un nez»,
mais ils sont intellectuellement et moralement divergents. Il
est en conséquence nécessaire de tenir compte des fossés qui
ont toujours séparé les races pour ne pas tomber dans les
absurdes préjugés qui font voir la vertu en Europe et la
corruption partout ailleurs.

Ainsi donc, en partant du principe en apparence immo-
ral que les hommes sont essentiellement dissemblables, I'au-
teur conclut a 'aridité des moralistes qui soutiennent le con-
traire. Mais il n'est pas aisé de se dépouiller de la morale
et il se glissera dans I'observation de I'étranger de la meil-
leure honne foi, des erreurs, des coins d’ombre indéchiffra-
bles et des fantdomes d’Orient trouble et malsain.

Dans l'ordinaire de la vie la volonté de bien faire mérite
d’étre louée. Les belles réalisations d’étre imitées. Pour avoir
écrit vrai, le Comte de Gobinlau sort de 'ombre des diction-
naires qui déclinent laconiquement ses prénoms de Joseph-
Arthur et sa carriére de diplomate, et prend aux yeux du pu-
blic peu & peu rang aux cotés de Loti, Farrére et autres, sans
porter encore ombrage a M. Pierre Benoit.

Il est vain de désespérer de la justice immanente des
choses qui me parait étre une Belle au bois dormant dont
'éveil apres un temps qui n’a pas de mesure, accomplit des
choses ¢élonnantes. Sans cette Belle dont nous parlons, on
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douterait qu'un des meilleurs parmi les «morts aimés», Gé-
rard de Nerval, reprendra un jour sa juste place au soleil.

Elle lui est due plus qu’a tout autre, car le «charmant pa-
resseux» ainsi que l'appelle Théophile Gautier, connaissait
merveilleusement le Coran, le Talmud, les langues mortes,
I'histoire des rois préadamites, les poetes persans et la biblio-
théque orientale d’Herbelot. I fut en outre le précurseur, le
voyageur idéal de ces pays d’élection ot les poetes font jaillir
les fontaines de sagesse et chaque fois que le désir du voyage
nous presse, il nous y guide de facon charmante.

Les harems nous apparaissent en des peintures qui font
palir celles des plaisantes Letires Persanes et les danseuses
du Caire ne sont pas artificieuses, ni les charmeurs de ser-
pents, ni les noces arabes, ni le cortége des pleureuses qu’on
dirait détachées des bas-reliefs pharaoniques, parmi lesquel-
les Nerval nous fait ouir les lamentations cadencées qu’elles
proféerent : «O mon Maitre! 6 mon chameau! (ce qui signifie:
6 toi qui apportais mes provisions et qui as porté mes far-
deaux) 6 mon lion! 6 chameau de la maison! 6 ma gloire! 6
ma ressource ! 6 mon pére! 6 malheur!»

Le pittoresque ne manque pas de s'allier chez Gérard de
Nerval a une science certaine des choses de 1'Orient. Que de
fables n’a-t-il pas dissipées sur le soi-disant esclavage de la
femme musulmane, que d’aucuns allaient jusqu'a exclure du
paradis du Prophete! Celui-ci, de son écriture sacrée, a édicté
que la femme majeure, veuve ou divorcée avait les mémes
droits que I'homme. Mariée, elle est sous la tutelle de son
mari & qui incombe l'obligation de payer une dot, de pour-
voir a4 son entretien et de constituer le douaire. Le contrat de
mariage peut prévoir que le mari ne prendra pas nouvelle
femme et si la polygamie et tolérée, les droits de chaque
épouse sont sauvegardés, elles vivront en des appartements
séparés etc... Bref, le Musulman demande avant tout a la
femme d’étre femme.
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Gérard avait fait une lune de miel avec une esclave
jaune et songé a maintes reprises d’épouser des jeunes
filles coptes. Ce n'est pas qulil pronait la polygamie, ni la
religion mahométane qui faisait partie des dix-sept religions
auxquelles il croyait, mais il s'était donné comme but d'user
son charme persuadeur & détruire les légendes perverses
qui couraient sur les peuples d’'Orient: «Je trouve qu'en gé-
néral ce pauvre peuple d’'Egypte est trop méprisé par les Eu-
ropéens. Le Franc du Caire qui partage aujourd’hui les pri-
vileges de la race turque en prend aussi les préjugés».

La dormante beauté de I'Orient avait finalement séduit
celui qui tant avait aimé les castels du pays de Valois, les
contrées d'ltalie ct celles brumeuses du seplentrion. Selon
toute apparence, c'est en Syrie qu’il aurait souhaité de finir
ses jours, prés de la fille du Cheick Said Escherazy, I'attaké
Siti-slima qu'il avait demandée en mariage. Hélas, le destin
du héros de ce cruel et délicieux conte, La main enchantée,
devait se réaliser & son encontre dans toute sa rigueur. Il y
fut mené lentement dans une sorte de folie douce a ce matin
d’hiver ou il se pendit avec la corde qui élait pour lui la jar-
retelle de la reine de Saba, reine d’amour évoquée dans Les
Nuits du Ramazan qu'on ne lit pas sans un serrement de
coeur en associant a la vision éblouissante de la Sabéenne la
fin tragique du plus grand écrivain francais de son époque,
suivant Henri Heine.

En tout cas le plus grand écrivain francais qui ait exprimé
I'Orient en des contes parés du sortilege des Mille-et-Une
Nuits et des pages de mceurs comme celles des Femmes du
Caire, ol I'observation est si vivante, subtile et profitable,
qu'elles semblent éternellement vraies.

Et cependant I'ceuvre vénuste de Gérard de Nerval pour
ne s'étre pas conformée aux conseils que Villiers-de-lI'Isle
Adam donnait: «surtout, pas de génie», est en ces moments

lettre close. Les écrivains du siécle exploitent de fagon ¢hon-
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tée I'Orient comme une dame de volupté, car 1'Orient depuis
I'ére romantique est de nouveau a I'ordre du jour et se tire a
plusieurs mille. Il s’est méme élargi: il s'étend des cirques
impénétrés “du Hoggar aux Iles du Soleil Levant en passant
par le Delta égyptien, les derniers cédres du Liban, la Perse
fleurie des roses d’'Omar Khayam, la féerie cinghalaise et les
jungles ou en liesse s'ébattaient les animaux de Rudyard Ki-
phng visu La péature est belle aux romanciers qui du fond
des bibliotheques fanées s’élancent a la recherche des sensa-
tions dites asiatiques, dans les vagabondages qui ne sont,
suivant un mot du XVII® siécle, qu'une agitation de corps et
d’esprit.

Les errements et les déportements littéraires sont la sur-
face d'un fond vaste, puisqu'on ne saurait contester que les
effets n'ont pas de cause. Depuis la guerre révélatrice de la
faillite des mots a Majuscule, on s’est apercu que la terre était
plus petite que ne I'avait imaginée Galilée. Les murailles de
Chine sont tombées un peu partout et les pays ont tout loisir
de se connaitre et de continuer 1’échange intellectuel apres
I’échange économique. Les littérateurs qui aidérent souvent
une race & prendre conscience de son sang, de sa langue, et
de son patrimoine moral afin qu’elle secoue ses chaines, ont
maintenant un nouveau role a remplir: celui de réconcilier I'Est
et I'Ouest qui sont les deux parties d'une méme planéte errant
comme une ame en peine autour d'un soleil vieil-lissant.

Aprés Gérard de Nerval, le Comte de Gobineau, Maurice
Barres, il est permis, dans le jardin Oriental, d’espérer les
floraisons saines et brillantes a cause d’un livre, je ne dirai
pas ignoré, mais modeste, quoique signé d’'un nom européen,
nom ailé, divers, vibrant de jeunesse, de maturité et d’huma-
nité : Georges Duhamel.

Georges Duhamel est un esprit né maitre pour parler
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comme Sainte Beuve, car en lui se rejoignent tout en restant
distincts, I'auteur de la Confession de Minuit, 'auteur de Vie
des Martyrs et celui du Prince Jaffar. Pour la plupart des
lecteurs de Duhamel, celui-ci est d’abord le créateur de Sa-
lavin, ensuite le créateur de Salavin, et enfin le créateur de
Salavin, ce rejeton évolué¢ de René et de Werther, qui doit
sans doute son existence a ces paroles de Goethe: «Faites
comme moi, mettez au monde cet enfant qui vous tourmente
et il ne vous fera plus mal aux entrailles.»

Quoi qu'il en soit, le morne Salavin ne laisse pas de
faire tort au Prince Jaffar, de silhouette indécise, dont le plus
sir avantage est de servir d'enseigne a un ouvrage que dé-
finit mieux, dans son ensemble, le tire de son Chapitre neu-
vieme : Qu'il faudra feuilleter comme un livre d'images.

C'est en effet un album que Duhamel a rapporté de son
séjour en cette terre d'Orient qui a inspiré tant d'imagiers
dont les plus célébres sont Flaubert, Guy de Maupassant,
Fromentin et, tout prés de nous, André Gide. Le premier qui
avait achevé en teintes grisailles Madame Bovary, s’était
mis en téte de faire «quelque chose pourprey». Et pour 'amour
de Salambo il avait vogué sur les flots bleus vers les ruines
carthaginoises, tout comme Chateaubriand s'était promené
dans I'Hellade, la Grande-Gréce et I'Egypte avec le fantome
gracieux de Cymodocée.

Pur caprice d'artiste, car les pays que l'on décrit le
mieux ne sont pas ceux que l'on a visités, et ces derniers ne
sont pas toujours pareils a ceux déja vus. Anatole France
nécrivit-il pas Thais avant que d’ambuler en Thébaide et
Louis Bertrand n'a-t-il pas donné l'impression d’avoir en
Egypte, vu 1'Orient, plutét que de ses propres yeux, & la
lecture des pages de Laurent Vibert (*) ou de quelque séide
de cette école?

(*) Ce que j'ai vu en Orient.
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Guy de Maupassant appartient & une troisiéme catégorie
de voyageurs. Il a laissé des pages algériennes, telles celles
de Bougie, imprégnées d’'une nostalgie si émouvante que je
n’ai pu, & I'dge précieux de la vie, résister au désir de me
rendre sur le golfe pour me sentir a I'exemple de Maupassant
wstupéfait d’admiration» & la vue de cette céte unique au
monde.

Oh! ces poétes qui nous insinuent dans leur amour et
nous emportent au fond de leur exaltation.... Bougie me
parut étre, au bord d'une Méditerranée ordinaire, un petit
port qui ne ressemble en rien & Alger dont la cascatelle de
maisons blanches sur l'eau, au tomber du jour, est une vi-
sion d'une splendeur sans nom.

A une autre latitude, perdant le souvenir d'Alger-la-
Blanche, jai aimé avec ferveur le désert saharien, sans I'aide de
Gide que je n’avais point lu. La civilisation, sous les cieux
lointains, m’a paru laide et je préférais aux monuments
morts dont elle s'entoure, la vision d’'une gazelle sur les sa-
bles veloutés de lune, les mélopées du café maure qui sont
d’'une ftristesse infinie et le silence d’El-Aghoual & minuit,
enveloppé des senteurs de jasmins, d’étoiles illuminantes ot
s’épand la note plaintive de I'oiseau nocturne. Dans ces
climats aurais-je éprouvé des sensations spontanées si j'avais
lu auparavant Amyntas et Nourritures terrestres ? Blida, Bis-
kra, les caravansérails, les palmeraies du Sud seraient-ils,
dans un matin pur, apparus en mon voyage avec l'esprit en-
combré de littérature?

Ceux qui dans les voyages en idée sont les magiciens de
nos heures qu'ils colorent de sourires, font éprouver, quand
ont les suit dans leurs pérégrinations terrestres, les désillu-
sions les plus ameres. Il sied de les entendre de loin comme
les sirénes, sauf un seul peut-étre, dont les ceuvres inégala-
bles sur le Sahel et le Sahara sont contenues dans ces lignes
qu'onl méconnues jusqu'a ce jour tous les orientalistes: «Je
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voudrais donner des choses que je vois une idée simple, claire
et vraie, émouvoir avec le souvenir de ce qui m'a ému, ne
rien grandir a plaisir, et, me tenant toujours dans la mesure
des choses, les rappeler a ceux qui les connaissent, les ren-
dre sensibles et, pour ainsi dire, les faire revivre a l'esprit
comme aux yeux de ceux qui les ignorent». (')

Pour revenir a4 I'album de Georges Duhamel et suivre le
conseil qu’il a donné, glissons un doigt agile sous les feuillets
du Prince Jaffar afin de faire jaillir les images qu’il contient.
Il en est de fraiches, de graves et de plaisantes, de séden-
laires, de mobiles et de sautillantes qui dévalent de la
montagne en partance a la plaine, dans les petites échoppes,
les tentes & 'ombre des palmiers, les cafés ot I'on se berce
de fluteries, boit du thé de gingembre, fume du kief en de
longs tuyaux. Aussi, des images riantes comme l'onde de
Rakada-la-dormeuse, conjugales comme la vie de Slima....
des images vertigineuses dans le hameau des Aissaoua dont
les danses s’accompagnent du heurt des tambourins et aboie-
ments rauques, cependant que la frénésie mystique s’accroit
jusqu'a 'avalement de clous et I'oscillation dans les cactus.....
Des images portent barbe blanche, ou des bijoux, des fards et
des vétements de femme préte & I'amour; elles ont par-
fois, ces images, le langage fleuri des poetes aveugles, quel-
ques unes sont chargées d'ans comme les puits et les implu-
viums romains, gracieuses a I'égal des balancelles mouvanles
et étranges, telles les oranges de Nabeul, qui la nuit parais-
senl éclairées par une flamme intérieure. Des images regret-
tent la tradition lyrique qui meurt: les poetes s’occidenla-
lisent de plus en plus et I'on voit représenter au théatre mu-
nicipal Shakespeare ou Roger-la-Honle, au lien des aventures
inoubliables d’Antar et de Meidjoun Leyla.

Images, foules d'images s’émeuvent el se multiplient sous

(*) Correspondance el Fragments inédits (Eugéne Fromentin).
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forme de Mozabites, de Juifs, de Maltais, d'Italiens, de Fran-
cais de tous les 4ges, de toutes les conditions sociales. Ils
ne sont, dans l'dme, ni meilleurs ni pires les uns que les
aulres et les meeurs tendant a4 s'unifier avec les costumes,
un jour d’entre les jours viendra, ou tous ces hommes
reconnaitront leur similitude profonde au lieu de se mé-
priser respectivement et se traiter trois fois d'impurs et
d’Infidéles.

«J’ai souvent loué¢ Dieu de ne m'avoir fait ni femme, ni
prétre, ni Turc, ni Juif» disait, pas comme on serait tenté de
le croire un marabout ou un derviche hurleur, mais un épis-
tolier du Grand Siécle qui a nom Gui Patin. Le temps a
sonné, de lui & ce personnage du Prince Jaffar qui, dans la
méme langue francaise, s'emploie a des pensées plus frater-
nelles. «Oui, j'ai honte de ma santé, de mes vétements, de
mes mains propres, de mes pensées. Je ne suis pas juif, je suis
homme simplement, et c’est 'homme que ce spectacle hu-
milie dans son cceury.

Et ailleurs, en réponse a ceux qui gémissent du déclin
de I'humanité malade: «Craignez que I'Orient n’acheve de
vous désorienter. Le salut ne vous viendra ni de l'est ni du
nord ni d’aucuns points de 'horizon: il est a vos pieds, il
montera des profondeurs.»

Il serait trop long dans 'effeuillaison de l'album du
Prince Jaffar de relever a la suite des images fantasques
comme l'animal de Mahomet, celles qui enseignent, sans en
avoir l'air, la sagesse et la pierre philosophale du bonheur.
Toutes, elles se succédent dans un péle méle de bazar orien-
tal, lumineuses et baignées de halo, incisives, cilines et aussi
somnolentes que dans une allégorie de Boileau... Elles
suggérent plutét qu'elles ne décrivent et les détails absents
viennent se joindre, dans l'esprit, aux détails visibles qu’ils
complétent en les accentuant. Le lecteur ajoute son imagi-
nationa celle de I'auteur, comme dans certains cafés d’Orient
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ot les auditeurs voient jouer karagheuse (') ou suivent les
contes d'un récitateur, a travers les sinuations bleuétres d'un
narghilé.

Ces contes, on le sait, durent plusieurs séances et & cha-
cune d’elles, a4 mesure que le dénouement approche, le
nombre des auditeurs augmente. Il arrive parfois que le con-
teur mécontent de la recette ou d’on ne sait quoi, disparait
brusquement, plongeant ainsi ses fidéles habitués dans la
désolation d'une histoire & jamais inachevée.

Georges Duhamel rappelle précisément ce conteur plein
de malice, parceque l'auteur du Prince Jaffar n’a pas dévelop-
pé tout ce qu'il avait a dire et qu'il s’est dérobé au meilleur
moment de son récit. Les dénouements, dites-vous, sont su-
perflus et la vie s’en passe en maintes occasions. Mauvais
prétexte, Duhamel. Car si cela est, vous avez les moyens de
reprendre le fil de vos histoires perdues. Avec les images

(*) C’est une des figures les plus curieuses de 1'Islamisme que ce
personnage hérité des légendes et dont I'origine historique serait Kara-
kotiche. Suivant M. P. Casanova 'éminent et regretté arabisant, pro-
fesseur de Lettres a I'Université Egyptienne. KarikoGche était un en-
nuque grec devenu conseiller et favori de Salah ad-Din, soldat intré-
pide connu par les Francs des Croisades sous le nom de Caracois,
directeur de travaux considérables, notamment des fortifications du
Caire, du fameux puits dit de Joseph a la Citadelle et du pont a ar-
ches de Djizat qu'un contemporain a loué en proposant de l'assimiler
aux ouvrages des géants. A la mort de Salah ad-Din, Karikofiche de-
vint régent du prince mineur et en tant que chef de parti se vit 'objet
des plus vives rancunes politiques. Des libelles furent écrits contre lui
dont le plus connu, le Livre de la stupidité dans les jugements de Ka-
rdkotiche contribua a faire peu & peu du grand vizir un personnage
grotesque de légende. Et par une cruelle ironie du sort le méme Ka-
rikotiche que le Sultan appelait: «le héros guerrier, 'ingénieur expéri-
menté, le probe, le fin, I'étincelant, 'homme au coup d’eil supérieur,
etc.» est aujourd’hui I'idiot destiné a faire rire ce grand enfant de tous
Les temps, le peuple.
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jolies parmi lesquelles vous avez {lané, de tous les fantomes
de soleil qui en cerlains instants doivent vous hanter sous
le ciel noir de Paris, peul sortir un nouveau livre sur 1'0-
rient plein de substance, de lucidité et de fluidité. Nul que
vous n’est mieux qualifié & I'écrire.

A la page finale du Prince Jaffar vous vous étes de-
mandé s’il vous fallait retracer les plus belles de vos histoi-
res. Le stylet avez-vous exprimé, comme la fleche empoi-
sonnée, blesse et corrompt ce qu’il touche ; le papillon, au con-
tact de ce qui l'effleure, dédore ses ailes diaprées. Qu'a cela
ne tienne! Maniez le stylet, laissez s’envoler les papillons
de songe dans le monde: ce que les hommes souvent font de
meilleur, ce sont encore des contes,

ALBERT ISRAEL
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J'insiste sur ceci: que tout en gardant votre ardeur au
bon combat, votre passion, votre flamme, il est un fond
scientifique solide et discret avec lequel vous devez cons-
lruire.

A mon sens, U'Orient et I'Occident se complétent comme
mari et femme. Quel est celui qui est complémentaire de
Uautre? Ils le sont tour atour, 'un de Uautre : tantét I'Orient
compléte ['Occident, tantét ['Occident compléte [Orient.
Plus j'y réfléchis, plus je crois @ Uavenir de I"humanité par
U'EURASIE.

Gloire au génie eurasion qui nous fera sortir du chaos
des temps présents. Votre Revue peut bien contribuer a faire
naitre ce génie eurasien, cette dme eurasienne en pleine ges-
lation.

EDOUARD DUJARDIN

Je vous remercie de m'avoir envoyé le programme des
«Messages d'Orient» ; c’est avec le plus vif sympathique in-
térét que je salue volre tentative. Mon pessimisme n’espére
plus grand chose de notre civilisation ; mais si quelque salut
peut encore étre attendu, il ne semble pas qu’il puisse étre
apporté par un autre vent que par celui qui vient de I'Est.

JACQUES MARITAIN

Comment ne serais-je pas de vos amis? La générosité de
votre effort me touche profondément. Votre Revue cherche,
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me diles-vous, «a se concilier toules les mystiques et lous les
amours». Vous serez amené sans doute a comprendre que
tous les amours ne se valenl pas, et que le «discernement
des esprits» est indispensable a qui aborde les domaines ol
vraies el fausses mystiques se partagent le cceur humain.

Surtout je ne crois pas que vous puissiez avancer (rés
loin dans votre entreprise sans étre conlraints de vous de-
mander quel doit étre pour nous Celui qui «juif par excel-
lence» peut seul réconcilier en Lui U'Orient et I'Occident, et
qui a dit : Je suis la Voie, la Vérité et la Vie. Entre vous el
nous, m’écrivez-vous, «il n'y a que U'épaisseur d'un peu d’a-
zury. Cet azur est rougi par une goulte de sang divin, qui
est aussi du sang juif, et qui a été versé pour unir, non pour
séparer.

Pour le moment, vous me dites votre souhail que «nous
nous reconnaissions dans la lumiére» je le souhaite comme
vous. Ef si je puis vous aider, dans la mesure de mes forces,
a cette ceuvre si urgente de faire se mieux connaitre, dans
leurs spiritualités authentiques, ['Orient el ['Occident, soyez
assuré que j'en serai trés heureuzx.

DANIEL ROPS

Cominenl resterais-je indifférent devant cet espoir d'un
compagnonnage intellectuel, presque mystique, des meil-
leures forces de I'Occident el de I'Orient ? S’il est vrai que
les hommes soient ainsi partagés et s'opposent - Orientauz,
Occidentaux - n’est-il pas impérieusement sowhaitable qu'une
union de cceur sétablisse entre eux ?

L'attirance de U'Orient est celle de la poésie. Il faudrait
qu'elle devint aussi celle de la raison. Qu'au fond des
vieilles doctrines, I'Européen retrouve le suc antique de ses
espoirs el qu'il se souvienne que sa religion est venue
d'Orient.
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Entre un Orient combaltif, «péril jaune», et un Orient
sensualiste et vague, les hommes de noire temps semblent
hésiter. Ils se demandent si, dans UOriental, ils doivent
voir un maiire és-métaphysique ou un ennemi. Votre effort
prouvera aux timorés qu'il y a place pour une troisiéme
alternative.

Vous aurez travaillé a élargir le champ de ce qu'on ap-
pelle encore «’homme moderne», en admettant que cette
formule signifie quelque chose. Et dans un monde en ges-
tation, votre ceuvre prendra-et je le souhaite -figure d’une
ardente, d'une vivante, d’'une prophétique création.

JULES SUPERVIELLE

Je vous avouerai que je n'ai pas subi jusqu'ici U'appel de
I'Orient. Peut-éire étais-je trop occupé a digérer la France
el 'Amérique du Sud. Mais je crois sentir depuis quelque
temps un souffle nouveau qui ne me vieni pas du Sud, ni
du Nord, ni de I'Ouest el qui accélére déja les mouvements
de mon cceur.

Revues recues

L'Esprit — La Nouvelle Revue Francaise — La Revue Eu-
ropéenne — La Nouvelle Revue — Il Convegno—Les Cahiers
idéalistes — Le Phceenix — Yoga Mimansa— Kirjath Sepher
— The Moslem World — L'Illustration Egqyptienne — Le
Miroir Egyptien — Pharos.

Livres regus

Défense de I’'Homme, par René Lalou (Simon Kra Editeur)
Entre le Passé et I Avenir, par Guglielmo Ferrero (Simon
Kra Editeur).
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Céleste Ugolin, par Georges Ribemont-Dessaignes (Simon
Kra Editeur).

Mon corps et moi, par René Crevel (Simon Kra Editeur).

Notre Baudelaire, par Stanislas Fumet (Plon, Nourri & Cie).

Ghazels, traduits par H.M. Ferté, illustrés par M™ Andrée
Karpeles (Bossard).

Pour comprendre l'art Hindou, par H. K. Coumaraswamy.
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du surréalisme.— La Révolution et nous.— Notes.— Portraits.—

Conditions d'abonnement aux six premiers Cahiers

France, Belgique, Luxembourg . . . . . 30 fr.
Etranger . o &« & &« &« o w o ¢ ¢« » 451r
Exceptionnellement, pays a change bas . 25 fr.

Le numéro: France de 8 a2 fr. — Etranger de 0 a5 fr .

On peut s'abonner en méme temps aux six premiers cahiers
de la revue PEsprit et aux cinqg premiers volumes de la col-
lecton Philosophie. Les prix deviennent alors les suivants:

France, Belgique, Luxembourg . . . . . 80 fr.
Etranger o o e % w5 @ ow e % % = 951
Pays 4 change bas. . . . . . . . . 75 fr.

Adresser mandats, chéeques et chéques postaux
(Paris 330-77)
a

F. RIEDER & C* EDITEURS, 7, PL. ST-SULPICE. PARIS (6°)




-___ S e e

LES CAHIERS DU MOIS

LES ENQUETES LES PLUS SUGGESTIVES
ET LES PLUS REVELATRICES SUR LA
PENSEE DE L'OCCIDENT MODERNE :
N 9/10
] °
Les Appels de I'Orient
¥ MOk o coas o 10 fr.
Ne 16/17
® ’
. Cinéma
vk wovsueises o 12 fr.
Ne 21/22
[ ]
Examen de Conscience
(| A— sous presse

EDITIONS EMILE - PAUL FRERES
14 rue de I’Abbaye, PARIS (VI¢)




l' LA NOUVELLE

REVUE FRANCAISE

Revue Mensuelle de Littérature et de Critique — 13 année
DIRECTEUR (1919-1925): JACQUIES RIVIERE
Directeur: GASTON GALLIMARD - Rédacteur en chel: JEAN PAULHAN
PARAIT LE 1ec DE CHAQUE MOIS

LA NOUVELLE REVUE FRANCAISE

publiera

DIVERTISSEMENT PHILOLOGIQUE, par VArLery Larsavp.

EDGAR MANNING, Esq., par Pumiere Sovpaurr.

LE NUMERO BARBETTE, par Jeax COCTEAU.

UNE ETAPE: PAUL BOURGET, par Ramox FERNANDEZ.

LETTRE SUR IEXOTISME, par Leox-Pavr Fareue.

i PAMIR, par GrEOrGES CHENNEVIERE.

[ICACUVRE DE PAUL CLAUDEL, par Hexrt RamBaun.

FRAGMENTS, par Rosaxov, trad. el introd. par SCHLEZER.

CONTES ET NOUVELLES, par Pizrre Mac Orran, Francois
Mavriac, MarceL JovnanpeaU, Pavn Liavravp, PaNarr ISTraTI.

LLES FLEURS DE TARBES ou La Terreur dans les Letlres,
par JEan PavrHax.

HERODIADE, (Fragment inédil) par StipHANE MALLARME.

STEPHANE MALLARME PAR SA FILLE.

LE JOURNAL DE SALAVIN, Roman, par GEORGES DUHAMEL.

GRIBOUILLE ou Les Gants Blance, Roman, par Max Jacos.

LE TEMPS RETROUVE, par MarceL Prousr.

CONDITIONS DE L’ABONNEMENT

France . e« e« w o« ., ddition ordinaire: n An 42 fr. — Six Mos 23 I
» e e e o« e e e w o, tdition de Juxe : In An 85 Ir.

Pays ayant accepté les tarils de 'Union postale . édition ordinaive: Un An 50 [r. — Six Mois 27 Ir.
»  » » » % 3w » ., Gldition de luxe : Un Ao 100 fr.

Pays w'ayant pas accepté les tarifs de I'lnion postale, édition ordmaive: Uu An - 55 fr. — Six Mois 30 Ir,
» » » » » - S » LI clition de luxe : Un An 105 f[‘.

PRIX de VENTE au NUMERO: France 4.25 fr.; Autres Payvs § fr.

Téléph.: Fleurus 12-27 — Compte, ch. postal 169.33
Adresse Télégr.: Enerefene - Paris — R. C. Seine: 35.807
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LA REVUE

Revue de Littérature et de Critique
Directeur: Y. Manver LELIS

Rédaction & Administration: 2, rue Dufrénoy (1S2 bis,

LA REVUE NOUVELLE qui, dés son apparition, s'est classée & la téte
des jeunes revues littéraires, donne régulierement un large apercu du
mouvement intellectuel francais et étranger et des tendances les plus
modernes de la littérature contemporaine.

LA REVUE NOUVELLE, au cours de ces deux premiéres années
d'existence a déja publié des textes des auteurs francais et étrangers sui-

vants :

JacQUES - EMILE BLANCHE
JEaN Cassou

RENE CREVEL

JEAN Favarp
ArTHUR HONEGGER
VALERY LARBAUD
EMMANUEL SocHAC
Pierre Mac Ogrrax
ANDRE MAurols
Hexry DE MONTHERLANT
Pavr. Moranp
JACQUES SINDRAL
JULES SUPERVIELLE

Mavurice CoOURTOIS - SUFFIT

Brasco IBanez

Ernst RoBeErT CURTIUS
WarLpo Frank

RamMoN GOMEZ DE LA SERNA
Tuomas Harpy

JaMEs JovcE

GeEoRrG KAISER

H. D LAwRENCE

JoHN pos Passos
RaINER Maria RiLKE
BERNARD SHAW

MicueL pE UnameNo
VALLLE INCLAN
WiLriam BuTLER YEATS

et dans la littérature japonaise contemporaine:

«LEPINGLE & CHEVEUX », nouvelle de K. Ouno, et
« LE BONHEUR », comédie en un acte de Masao.
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NOUVELLE

«J’ai troné dans le mur de toile, une fenétre.» (MALLARME).

paraissant le 15 de chaque mois
Secrétaire : Greoreges PETIT

avenue Victor-Hugo), PARIS » XVIie Tél.:s Passy D283

Dans chaque numéro: LA GALERIE DES CONTEMPORAINS: ont déja
été étudiés: Varery Larsaup, Romain Rorranp, Pierre Hamp, PauL
Mogranp, Pavrl Vavriry, GEorges DunaMmEiL, JurLes Romaixs, JEAN GIRAU-
poux, HENRY DE MONTHERLANT, PavurL CraupeLn, PIERRe Mac ORLAN,
RamoN GOMEL DE LA SeERNA, ANDRE GipE, Max Jacos, BErRNARD SHAW,
Heinrice Mavn, CHARLES DU Bos,

Dans chaque numéro: des chroniques détaillées sur les livres, les théa-
tres et les écrans, une bibliographie et une revue des revues.

Prix pu NumMERO: 4 francs
ABONNEMENT POUR L'ETRaNGER: Un An 50 francs francais

Bulletin d’Abonnement

Je déclare souscrire un abonnement d'un an ¢« LA REVUE NOUVELLE,

pour la somme de cinquante francs francais, a partir du.. @

payable par mandal poste ou chéque ().

Nom oo . A le

Adresse s SIGNATURE!

()— Les abonnements partent du 1¢r de chaque mois.
(*)— Biffer 'indication inutile.

Priére de découper ce bulletin, de le remplir et de le renvoyer, signé, a

3

M" Y. Manver Leus, directeur de 1.a Revue NouveLLE, 2, rue Dufrénoy,
Paris (16¢) - France.
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EDITIONS DU SAGITTAIRE
Chez SIMON KRA, 6, rue Blanche, PARIS (9°)

Série documentaire orange

GUGLIELMO FERRERO

ENTRE LE PASSE ET L’AVENIR

Le plus grand historien d'aujourd hui
UN voLuMmE: 11.25 fr. explique Uhistoire de noltre époque.

RENE LALOU
DEFENSE DE L’HOMME
(Intélligence et Sensualité)

Le « discours de la méthode » critique...
L’alehimie de la poésie pure...
UN voLuME: 13.50 Ir. Le roman de Uintelligence francaise...

Collection de la Revue Européenne

RENE CREVEL
MON CORPS ET MOI
UN voLumE: 18.50 fr. De la Sensualité au lourment de UlInlelligence
GEORGES RIBEMONT-DESSAIGNES

CELESTE UGOLIN

S'évader de Uart, de la folie, de la vie,
Up vorumEe: 18.50 fr. de la mort. Mais la porle est fermée.

Collection des Cahiers Nouveaux

KHALIL GIBRAN
Traduction de MASON-MANNHEIM

' LE PROPHETE
25 exemplaires sur Japon 50 Ir.
725 exemplaires sur papier de Rives 10 fr,
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PRIX: 18 frs.
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