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EXTRAITS DE NOS DÉCLARATIONS 
((L'Ouest et l'Est ne sont que les aspects variés d'une même 

àme que ne séparent point les bordures des frontières et qui 
forment le pain et le sel de la terre)). 

((Il ne s'agit nullement d'anticipations, de conjectures, de 
spéculations ou d'un vain engouement littéraire. L'heure n'est 
plus au culte des mots>>. 

«<l importe que nos tendances spirituelles et intellectuelles 
soient remises en pleine lumière, que soit définie noh'e comple
xité, qu'une revision de nos valeurs soit établie, non pas par 
des écrivains occidentaux, mais par ceux qui sont les plus re
présentatifs de notre élite>>. 

((Que l'Orient s'exprime par des Orientaux>>. 

((Destinée à inventorier les valeurs orientales dans ce qu'elles 
ont de plus vivant et de plus marquant, par des écrivains 
Orientaux, pour que l'Occident saisisse notre âme, cette revue 
sera répandue surtout hors de l'Orient.>> 

((Ces Cahiers ne sont que des préludes. Ils ne doivent ètre 
lus que comme les fascicules d'un vaste ouvrage à paraître que 
les années complèteront et coordonneront, et le lecteur devra 
nous faire confiance)). 

((L'Egypte, par sa situation géographique étant le carrefour 
où bifurquent toutes les routes spirituelles du monde et Alexan
drie ayant déjà une fois réconcilié l'Orient et l'Occident, les 
<<:Vlessages d'Orient>> en se détachant des côtes méditerranéennes 
comme d'une frise, ne feront que remplir la mission qui fut tou
jours dévolue à ce pays, celle d'être le Lien et la Flamme)) . 

ABONNEZ- VOUS CHEZ VOTRE LIBR~IHE 
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LES APPELS DE L 'OCCIDENT: 

Laude. 
A va nt-dire : Comment peut-on être 

Persan? 
Djaafar Khan est revenu d'Occident 

(comédie en 1 acte, en prose). 
Le Génie Per-san. 
La littérature Persane d'aujourd'hui. 
Proverbes Persans. 
L'Art Persan (hors-textes). 
Le rôle de la femme dans la ré-

volution persane. 
Omar Khayyam. 
Omar Khayyam et Maurice Barrès. 
Le Comte de Gobineau et la Perse. 
Aperçu sur Saadi. 
Lahouti. 
Hassan Moghadam. 

Orient- Occident. 
Les C,i vilisés. 

FnANÇOJS et ANDHÉ BEHGE Regards vers l'Est. 
RENÉ CREVEL. . . . . Pour une liberté de l'Esprit. 

LES LIVRES SUR L'ORIE1YT: 

ELIAN .T. FINBERT 
ALEC ScouFFI 
J. H. FIECHTER 

DOCUMENTS: 

Mansour. 
Au Paradis de Goha. 
Jean-Richard Bloch, la Nuit Kurde 

Lettres de M. M. MARCEL AIŒAND, HENRI BARBUSSE, JEAN
RICHARD BLoCH, JEAN CocTEAU, JosEPH DELTEIL, GEORGES 
DuHAMEL, STANISLAS FuMET, HENRI HERTz, P. MoRHANGE. 
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A 

PARAITRONT: 
L'Islam et les Principes du Pouvoir, 

par Cheikh Aly Abdel Razek. 
Le Cahier Japonais, 

Le Livre de Nysane, poèmes, par Abmed Rassim. 

Le Cahier Chinois, 

Le Cahier Occidental, 

Le Cahier Juif, 

Le Cahier Hindou, 

Le Cahier Malgache, 

Le Cahier MongoJ, 

Le Cahier des Iles, 

Le Cahier Alexandrin, 

Nalaka, légende hindoue, par Abanindranatb Tagore, 
traduction par Andrée Karpelès. 

De la poésie anté-islamique, 
par Taba Hussein, professeur à l'Université du Caire. 

Enquête aux pays de l'Orient, etc. 

ABONNEZ-VOUS CHEZ VOTRE LIBRAIRE 
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Pour paraître prochainement 

CHEIKH ALY ABDEL RAZEK 
L'ISLAM ET LES PRINCIPES nu POUVOIR 

TRADUCTION PAH 

FOULAD YÉGHEN et la Hédaclion des MESSAGES d'OHIENT 

Extrait de la Presse 
«Nous ne pensons pas que la sentence de l'Azhar ralentisse 

la marche des idées développées par le cheikh Abdel Hazek. 
Bien au contraire! Un livre dont toute la presse égyptienne s'est 
occupée, qui a provoqué une crise ministérielle, pareil livre ne 
saurait passer inaperçu. La clarté de l'exposition, la modération 
du ton, ne peuvent qu'impressionner favorablement tous ceux 
qui le liront sans parti pris. Et il s'en rencontre, là où l'on s'y 
attendrait le moins. 

Jus que dans les milieux de l'Azhar souille un esprit nouveau. 
Voici que, dans cette citadelle de l'Islam conservateur, où se 
forment les ulém.as, non seulement d'Egypte, mais du Proche
Orient et des pays africains, un groupe compact d'étudiants 
réclame la refonte des règlements et des programmes d'en
seignement. ... >> 

«Le livre d'Abdel Hazek leur suggère qu'ils peuvent en sù
reté de conscience envisager la refonte d'une législation où leur 
Prophète n'a eu en vue ni lous les temps ni tous les lieux. C'est 
ce que pense également une éWe musulmane. Que cette élite 
entraîne ou non la masse des croyants, l'Europe aurait tort de 
ne pas observer de très près le développement de ce moment. 
Elle peut y trouver d'utiles suggestions pour une politique 
musulmane sainement réaliste ; quand ce ne serait que pour 
liquider honorablement la codification des lois musulmanes, 
impasse où la France africaine s'est laissée imprudemment en
gager». Henri Lammens (Etudes, Revue Catholique d'intérêt géné
ral 20.1.16). 

A BON NEZ-VOUS CHEZ VOTRE LIBRAIRE 
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Pour paraître prochainement: 

Le Cahier Japonais 
Quelques-uns des titres qui figureront au sommaire : 

TENDANCES SPIHITUELLES nu JAPON, par M. Albert Mayhon. 
YAMA.TO DAMASHII, par M. le Dr. K. Hayashi. 
CARACTÉRISTIQUES DE LA LÉGISLATION JAPONAISE, par M. le Dr. 

Eitchi Makino, professeur à la Faculté de Droit de l' Uni
versité Impériale de Tôkyô. 

L'EnucATION DES FEMMES, pa~· M. le Dr. Toshio 1.'\ogami, profes
seur à la Faculté des Lettres de l'Université Impériale de 
Kyotô. 

L'ENSEIGNEMENT AU JAPON, par M. le Dr. Toshio Nogami. 
LE JAPON DEVANT LES QUESTIONS DE RACE ET n'EMIGHATION, par 

M. Morikatsu Inagaki, secrétaire de l'Association japonaise 
pour la Société des 1.'\ations. 

VuE n'ENSEMBLE suR LA NouvELLE PoÉsm, par M. le professeur 
Aro Naito. 

PROVEHBES ET DICTONS. 
U:N EvÉNEMENT: ETABLISSEMENT nu SuFFHAGE UNIVERSEL AC .TAPOJI\ 

par M. le Dr. Maçaomi Yoshitomi. 
PHILOSOPHIE DE L'ART JAPONAIS, par M. Kamenosuke :\Iorita, 

professeur à l'Ecole des Beaux-Arts de Tôkyô. 
AuTOMNE, conte par M. Akutagawa Hyunosuke. 
LE BLAIHEAL: CHANGÉ EN BoUILLOIRE A THÉ, légende recueillie 

par M. \V akatsuki. 
LA SHINTOÏSTE, par M11e Kikou Yamata. 
PoRTRAITS n'ETUDIANTS, par Mme Mitsou Murata. 
L'EsPRIT DE LA MusiQUE JAPONAISE, par M. le professeur S. Amada. 
L'ART PUREMENT JAPONAIS ET LES ESSAS n'Ain NouvEAC, par M. 

Hyo Yanagi. 
DE L'ASSIMILATION DES IDI~Es EUROPÉENNES, par M. Hitoshi Y oko-

y a ma. 
Réflexions et Documents 

PouRQUOI JE CROIS AU PACIFISME JAPONAIS, par M.Felicien Challaye. 
PounQuor J'AIME LE JAPON, SA CivrusATION ET soN EsPmT, par M. 

Francis de Miomandre. etc. etc. 
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Les Musulmans d'Egypte et la vie économique moderne, 
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par CHEIKH MousTAFA AnDEL RAZEK. 
L'Islam s'est répandu avec une rapidité sans pareille ... 

par CHEIKH MoHAMED ABDOU. 
L'Islam et les Principes du Gouvernement, 
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Le second Cahier des Messages d'Orient a été tiré à 
2000 exemplaires numérotés. 

Exemplaire N• 1677 



LE ROMAN DANS 
LA IJITTÉRATURE AI~ABE 

C'est seulement au XVIII• siècle que le roman commença 

à se développer réellement. A vaut cette époque les langues 

européennes ne le comptaient pas parmi leurs productions 

littéraires, du moins tel que nous le concevons aujourd'hui. 

La place qu'il occupe dans la littérature arabe est très li

mitée car il n'a pas trouvé une atmosphère favorable pour 

s'y développer. 

On ne peut, sans se livrer à des conjectures téméraires, 

en attribuer l'absence à un motif particulier. Pour nous per

mettre d'apporter à cette question quelques éclaircissements 

et faciliter nos investigations, nous diviserons l'histoire lit
téraire arabe en trois époques : 

L'époque de la Gahiliah, l'époque de l'Empire arabe ou 

Islamique et l'époque contemporaine. 

• • • 
La Gahiliah ou ère anté-islamique a donné naissance à 

des contes el à des apologues dont le ton et l'affabulation 

lui étaient propres, mais qui avaient cependant par plus 

d'un point certaines analogies avec les contes et les récits 

des autres peuples de la même époque. Ils chantaient sous 

forme d'idylles ou d'épopées des aventures d'amour fictives 

ou réelles, et des aventures de héros ou de guerriers. Leurs 

textes complets n'en furent pas conservés, mais l'étude des 

fragments qui nous sont parvenus atteste que ce genre 

naquit et se développa à l'époque gahilite. Nous sont par-
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venus aussi les aventures d'El Zir Salem, d'Antar, les contes 
d'amour, des Azryin etc. Ces vestiges d'une très vieille 

littérature ne sont pas de simples œuvres d'imagination 
mais se rapportent à certains faits historiques. Ils furent 

transmis aux époques de l'Islam grâce à la tradition, par des 

récitateurs ou troubadours et des conteurs publics après 
avoir subi sans doute plusieurs modifications. Ce genre lit

téraire qui apparut à une époque lointaine à peu près 
fruste et primitive, ne pouvait posséder l'unité et la cohé

rence qui caractérisent le roman moderne. 
Celui-ci, dans la forme qui nous est parvenue et dans 

les divers aspects de ses premiers essais, ne peut s'épa
nouir qu'au sein d'un peuple où les classes sociales se sont 
déjà constituées et où une large place est faite à l'esprit 

critique. 
En remontant à l'origine du roman on se rend compte 

qu'en somme il est apparu chez les divers peuples aux 
périodes de crise où se précisent et se multiplient les con

trastes et les heurts des tempéraments, où les rapports de la 
société se raflinent et s'enchevêtrent, et où les spéculations de 

l'esprit prennent leur libre essor. 
C'est l'Italie qui peut être considérée comme le berceau 

du roman moderne. Ce furent en effet les intrigues des cours 

et du clergé qui donnèrent na issance aux contes et récits au 
XIII• siècle. En France, ils ne parurent que deux siècles plus 

tard lorsque la société prit plus d'extension et que les ca
bales, les intérêts personnels, les rivalités amoureuses et 
politiques atteignirent leur plus haut point. Il en fut de même 
en Angleterre. Quant à l'Espagne, ses contes et récits trou
vèrent leur perfection dans l'admirable chef- d'œuvre de 
Cervantès au XVI• siècle, c'est à dire au temps où florissait la 

civilisation andalouse, alors que la société espagnole traver

sait une phase de transition qui se distingua par la cor

ruption de ses mœurs. 
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L'époque gahilite autant que celles qui lui succédèrent 

ne pouvait se prévaloir d'un tel état d'esprit, d'une telle com

plexité dans les rapports sociaux et partant, ne pouvait pré

senter les conditions essentielles qui eussent favorisé l'éclo
sion du roman. 

L'Empire Arabe ou Islamique est la seule époque qui 

nous offre des écrits nous permettant de nous documenter 

quelque peu sur l'aptitude des Arabes à composer des ro

mans. Au début, l'empire était principalement absorbé par 

des préoccupations de conquêtes et le souci de les raf

fermir. Les Musulmans ne pouvaient songer encore à confier 

à la plume les multiples facettes de leur pensée. Ils n'avaient 

que les contes qui leur avaient été légués par leurs ancêtres 

et qui formaient leur seul patrimoine littéraire. 

Ce fut seulement sous le règne des Abbassides que le 

mouvement intellectuel prit une plus grande extension. Au leurs 

et traducteurs rivalisèrent d'émulation . Un grand nombre de 

contes furent traduits du persan. Les Mille et Une Nnils, la 1- i(' 
d'Anouclzarwan, la vie de Dara, l'Idole d'Or et d'autres ouvra

ges, la plupart dispersés, constituèrent la gloire de cette Re

naissance. Des contes de source hindoue furent également tra

duits et incorporés dans les Nlille et une Nuits qui, d'ailleurs, 

en contiennent un grand nombre de provenance étrangère. 

De ce que les traductions ont précédé les œuvres de créa

tion autochtone d'aucuns pourraient déduire que le génie 

arabe ne se prêle pas au roman. Cette manière de voir est 

arbitraire. La France qni, aujourd'hui, est célèbre par la belle 

pléiade de ses romanciers avait débuté par de modestes tra

ductions de romans italiens. Par ailleurs, les lettres arabes 
donnèrent plus tard des contes et des récits qui furent une 

création originale et personnelle. Par leur délicatesse, le 

choix et la variété de leurs sujets, ils ne le cèdent en rien à 

ceux des peuples d'Europe au Moyen-Age. Qu'il nous sufiîse, 

entre autres, de citer les contes d'Omar Ibn Chaba décédé en 
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l'an 262 de l'Hégire dont le recueil intitulé El Gamlwra 

avait été composé avant les premières traductions faites du 
persan et de l'hindou. 

Parmi les ouvrages les plus connus de cette époque on 
cite aussi celui d'El Gahchiari qu'Ibn-el-Nadim analyse en 

ces termes: 

«Abou-Abdullah Mohamed Ibn Abdou-el-Gahchiari au
teur de El Wosara (Les Ministres) débuta par son recueil 
intitulé Les mille causeries de soirées intimes choisies parmi 
les récits les plus en vogue chez les Arabes, les Persans 

et les Grecs. Chacun des volumes de ce recueil était in

dépendant des autres. Pour composer cette œuvre il avait 
fait appel à la collaboration des récitateurs les plus réputés. 

Il leur emprunta les plus beaux passages de leur répertoire 

et put ainsi enrichir ses ouvrages de fables et de contes des 
meilleurs auteurs de son temps. Ce fut un écrivain de grand 
mérite ; son œuvre contenait quatre cent quatre-vingts soi
rées et chacune d'elles durait cinquante pages de récitation)). 

Cela ne doit pas laisser croire que toute la production 
littéraire de l'époque islamique ait été de la même veine. Il 

faut ajouter qu'après les Mille et une Nuits parurent plu
sieurs récits tels que Malek Sei{, Abou Zeid-el-Hilali, Malek

el-Zaher, Faïrouz Chah. 
Ces œuvres sont d'origine purement arabe. 

Elles appartiennent au genre romanesque ; l'histoire se 
mêle à la fable, les aventures d'amour aux exploits guerriers. 

Des récitateurs avaient pour métier de les lire en public. De 
nos jours on peut encore les voir faisant ces lectures recréa
tives dans les cafés du Caire, en province, et jusque dans les 
plus petits villages. Il faut aussi mentionner les œuvres des

criptives (appellées Maccamats dont le principal représen
tant a été Badi-el-Zaman-el-Hamazani, décédé en l'an 398 de 

l'Hégire après avoir laissé, dit-on quatre cents Maccamats 

dont cinquante seulement nous sont parvenus. D'autres au-
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teurs non moins célèbres, notamment El-Hariri, suivirent 

son exemple et léguèrent à la postérité des Maccamats qui 

sont de purs chefs-d'œuvre. Ils renferment un grand nombre 

de préceptes sur la littérature arabe, des extraits historiques 

et des sermons qui peuvent être classés dans le genre didac
tique. 

D'une façon générale, en faisant un parallèle entre les 

contes et les apologues parus en arabe dans la période com

prise entre le Ille siècle de l'Hégire et la fin de l'Empire 

Islamique et ceux parus en langues européennes à la même 

époque, on reste frappé de l'identité de leurs formes surtout 

dans le Décaméron et les ouvrages similaires; exception doit 

être faite bien entendu pour Cervantès dont le génie n'a 

point d'égal et dont l'œuvre ne souffre .aucune comparaison 

avec celles de son temps. 

Qu'il soit permis en cette occasion de signaler dans Don 
Quichotte plusieurs tournures de phrases rappelant les ex

pressions arabes au point de laisser croire qu'elles en sont la 

traduction littérale. Cela fait présumer que Cervantès s'est 

inspiré de la brillante civilisation arabe, ce qui n'enlève rien 

à son talent. 

La période de l'histoire contemporaine se ressent des siècles 

de décadence qui pesèrent sur le monde arabe surtout après 

la chute de l'Empire Islamique. 

La civilisation et le mouvement intellectuel en se dépla

çant de l'Orient à l'Occident donnèrent à l'Europe la supré

matie dans les domaines des lettres, des sciences et des arts, 

A leur renaissance, les Orientaux trouvèrent le roman à 

son apogée, ayant acquis presque sa forme définitive dans 

toutes les langues européennes et à la portée de toutes les 

classes sociales. Ne pouvant se hasarder de prime abord à 

se mesurer avec les romanciers d'Europe et conscients des 

déboires qu'ils pouvaient subir, les écrivains de langue arabe 

se contentèrent de traduire . 
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Mais l'appel à un idéal commun, l'intérêt pris à la lecture 

des romans européens ainsi que l'amour-propre national sti

mulé par un souffle d'indépendance qui passe aujourd'hui 

sur les peuples orientaux, ont poussé des auteurs arabes à 

des tentatives louables. Ils se sont essayés dans le roman et 

la nouvelle et y ont acquis quelque notoriété. Si quelques

uns de ces ouvrages ne sont que servile imitation, d'autres 

font preuve d'une incontestable originalité. Ce ne sont là que 

préludes et balbutiements. La voie est ouverte et nos jeunes 

auteurs sont pleins de promesses. Les premières difficultés 

vaincues, le nombre toujours croissant des lecteurs, la part 

plus grande que le peuple prend aujourd'hui à l'action, l'âme 

arabe qui commence à prendre conscience d'elle-même, font 

présager une littérature riche et variée qui laissera des œuvres 

durables. La génération présente sait le rôle splendide que 

jouèrent ses ancêtres dans la littérature des siècles passés et 

saura s'en inspirer. Tout porte à croire qu'une renaissance 

intellectuelle et littéraire va bientôt s'affirmer, dans laquelle 

le roman trouvera une meilleure expression. 

On ne peut en conséquence déduire de ce qui précède 

que des raisons spéciales s'opposent à ce que le roman occupe 

une place prépondérante dans la littérature arabe, qu'il n'en 

occupera pas une plus tard et que la tournure spéciale de 

leur esprit rend les Arabes réfractaires à ce genre littéraire. 

Nous avons fait ressortir que l'ère primitive arabe était 

féconde en contes et apologues; l'ère islamique en vit fleurir 

un grand nombre; quant à l'ère contemporaine nous n'avons 

pas assez de notions précises pour nous prononcer en con

naissance de~cause sur l'avenir du roman arabe. Il est pré

maturé aussi de préciser la forme qu'il prendra, ses directives 
et son évolution. 

• • • 
L'absence du roman dans la littérature arabe est-elle ac-

cidentelle et temporaire on hien originelle et permanente, si 
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l'on admet que les éléments constitutifs de ce genre littéraire 

sont au nombre de trois: l'imagination, la faculté d'analyse 

psychologique et la faculté de critique sociale? 

En examinant de près notre patrimoine littéraire et tout 

particulièrement notre poésie, il nous faut reconnaître que les 

Arabes manquent d'imagination créatrice. Leurs poèmes 

comme leur prose, dénués de cohésion, sont pareils à de 

grandes flammes qui jaillissent brusquement puis s'éteignent 

sans laisser d'éclat. 
Cela tient en grande partie à l'influence du milieu. Les 

Arabes sont un peuple du désert. L'aridité des sables et leur 

désolation forment le seul horizon de leur vie. Leur ima

gination n'est point sollicitée par les aspects d'une nature 

splendide et accidentée. Or, la faculté de représentation qui 

est un des facteurs générateurs de légendes appartient à tou

tes les races. Ceci établi, il convient de se demander pour

quoi chez certains peuples les légendes abondent tandis que 

chez d'autres, tels les Arabes, elles sont plus rares. Cette fa

culté de représentation ne se développe que sous l'influence 

des phénomènes de la nature lesquels ne se manifestent 

pas partout de la même faç.on et ne se présentent pas à l'i

magination dans les mêmes conditions. Cette faculté s'exté

riOJ·ise et se développe selon la terreur qu'inspirent ces phé

nomènes et la fréquence de leurs manifestations. 

Il est intéressant de rappeler ce que Massoudi dit à ce 

sujet: «Les souvenirs qu'évoquent les Arabes et les dénomi

nations qu'ils donnent à leurs divinités proviennent de la vie 

de solitude qu'ils mènent dans le désert et dans les plaines 

sauvages. L'homme y est livré aux puissances du rêve et à 

l'épouvante. Recroquevillé sur lui-même il est assailli par 

toutes sortes de superstitions maléfiques. Il croit enten

dre des sons et voir des spectres qui font surgir à ses yeux 

des visions fantastiques. Entré dans ce cycle démoniaque 

par l'effet de son imagination en dérive, il croit percevoir des 
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dangers, présage des malheurs et toutes sortes de fins tra
giques. Dans son esprit vit et grouille tout un monde obscur 
et ses sens hypertrophiés lui suggèrent la présence d'invisi
bles fantômes (Hatif) qui lui parlent.)) 

On ne peut mieux s'exprimer. Mais combien plus consi
dérables sont les dangers que présentent des contrées comme 
l'Inde par exemple, enfonçées dans le mystère avec tout ce 
qu'elles ont de gigantesque et d'imposant, telles les montagnes 
dont les cimes luttent avec les nues et dont les bases semblent 
les ruines de quelque pays dévasté ; telles les forêts lourdes 
de vétusté, les tonnerres chargés de menaces, tels enfin les 
lions, les tigres, les vautours, les aigles, les cavernes, les 
rocs, les mers, dont la sublimité emplit l'esprit de visions 
hallucinantes. 

Les Arabes en créant leurs légendes s'étaient adressés à 

leurs sens plutôt qu'à leur imagination. Chez eux c'était des 
Hatif, des Echos, des Sylphes dont on saisissait les mou
vements par l'ouïe, tandis que chez les autres peuples, c'é
taient des fantômes et des ombres qui frappaient l'imagination. 

En effet, les légendes qui appartiennent aux Aryens, sont 
d'une formation tout à fait différente. Ils décrivent leurs 
spectres avec une assurance telle qu'il semble qu'on puisse 
les toucher et les voir. Ils en énumèrent les moindres détails, 
ils dépeignent les membres de leur corps, leur visage, leurs 
griffes, leurs dents, leur teint, et jusqu'aux taches de leur 
peau. Dans l'esprit du lecteur les évènements qui se rappor

tent à ces légendes se présentent avec un luxe de notations, 
un relief puissant qui n'exclut pas une grande diversité de 
nuances. 

Les démons des légendes arabes sont des démons inof
fensifs qui partagent avec eux leur repas, leur servent 
d'ombres familières dont ils n'ont par conséquent rien à 
craindre. Ils les considèrent comme une famille de génies 
apprivoisés. Le ghoul (ogre) le roukh (vautour) les saadi nes 
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(singes) sont des êtres fantastiques qui ne représentent pas 

des symboles de terreur et ne provoquent pas des sentiments 

violents quoiqu'ils fassent figure dans les récits d'animaux 

féroces ou d'oiseaux de proie. 

Les arabes professaient aussi certaines croyances qui sont 

légendaires et qui se rapportent aux étoiles. D'après Doreid, 

ils croyaient que les deux Chi'ra et leur sœur Soheil (Sirius) 

étaient autrefois toutes les trois réunies; Soheil dans sa course 

déclina vers le Yémen et devint yémenite. La Chi'ra yéme

nite la suivit en traversant la mer Céleste ou la Voie Lactée; 

elle s'appela pour cette raison la Aboura (la traversante). La 

Chi'ra démeurée ù sa place et surnommée El Ghamüsa (à 

l'œil trouble) pleura tellement la perle de sa sœur que son 

«œil» en devint tout «rouge» ; de là son nom. Ils croyaient 

aussi que le Oyouk (l'Opposant) s'était opposé à Aldébaran 

lorsque celui-ci apportant aux Soraya (constellation d'environ 

vingt petites étoiles scintillantes) une dot, les demanda en 

mariage et ne cessa de les poursuivre en qualité de préten

dant; de là leurs noms de Kilas (fugitives). 

Ces croyances, tout en appartenant au domaine de la 

fantaisie, ne peuvent être considérées comme une pure fic

tion car les Arabes étaient dans l'obligation d'observer con

tinuellement les mouvements des astres et des météores pour 

leur chronologie et les explorations que nécessitait leur vie 

nomade. 

Tous les peuples habitant les plaines arides possèdent la 

même âme que les Arabes dont ils professent presque les 

mêmes croyances quelle que soit leur origine, aryenne ou sé

mitique. La nation médique qui est d'origine aryenne possédait 

très peu de légendes. Les Mèdes n'avaient pas dans l.eur mytho

logie des dieux dispensateurs de calamités, car les forces de la 

nature ne les effrayaient pas. Ils n'élevaient à la gloire de ces 

forces, ni statues ni idoles. Ils alléguaient que leur plus grand 

dieu demeurait hors de cetle planète, en un lieu inaccessible 
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aux mortels, que la révélation divine se manifestait par 

l'entremise d'anges invisibles aux hommes. Ces croyances 

étaient semblables à celles des arabes qui leur empruntèrent 

leurs conceptions sur l'au-delà. 

• • • 
Les Arabes en décrivant les personnages de leurs récits 

s'attachaient plutôt à l'ensemble de leurs traits et à leurs senti

ments les plus .spontanés. Les nuances, les raffinements et la 

complexité psychologiques leur échappaient. Ils jugeaient des 

caractères par quelques observations très simples, très naïves 

qu'ils étendaient à tous leurs héros comme des costumes de 

confection pouvant aller à toutes les tailles. C'est pour cela que 

la littérature arabe ne possède pas des «personnages)) comme 

ceux du théâtre ou des «portraits)) biographiques comme on 

en voit par exemple dans la Vie des Hommes ~ illustres de 

Plutarque. On n'expliquerait pas cela autrement qu'en rame

nant le problème à ce dilemme: ou bien la faculté d'analyse 

psychologique chez les Arabes était très peu développée, ou 

bien leur religion les avait détournés de l'attrait de se pen

cher sur leur âme et d 'en pénétrer le mécanisme. Il en était de 

même en Europe à l'époque où prédominait le sentiment reli

gieux et où tous les mouvements de l'âme étaient tendus vers 

un seul but. Le théâtre qui florissait dans la société grecque 

avait périclité. Le genre biographique était tombé si bas qu'on 

ne pouvait trouver un seul biographe de valeur. L'histoire 

empruntait un ton vulgaire, les personnages qu'elle dépeignait 

ne présentaient aucun intérêt et les faits qu'elle rapportait 

étaient dénués de vie. 

• • • 
Les Arabes formaient une société polie et une élite, sur

tout au temps de l'Empire Abbasside. Ils pouvaient donc 

s'exercer à la critique et se livrer à l'élude des conilits so-



LE R 0 l\1 AN DAN S LA LITTÉRATURE A RAB E 15 

ciaux. Le seul obstacle qui s'y opposait était peut-être le ca

ractère exclusivement religieux de leurs obligations morales. 

En effet, la société passait à leurs yeux pour bonne ou 

mauvaise, selon qu'elle se pliait ou qu'elle se dérobait aux 

principes religieux, selon qu'elle se conformait ou non à la 

morale de l'Islam. Le champ d'expérience du critique se 

trouvait par conséquent entièrement limité quoique nous de

vions à la civilisation musulmane un traité de sociologie de 

la plus haute importance: L'Introduction à l'Histoire de Ibn 

Khaldoun. 

• • • 
En résumé, nous concluons que les éléments constitu

tifs du roman tels que nous les avons établis plus haut fai

saient défaut aux Arabes ou plutôt qu'ils les portaient en eux 

à l'état latent. 

Cependant il sied de faire les réserves suivantes : 

1 °) Que plusieurs peuples malgré les conditions inégales 

de leurs facultés d'imagination, d'analyse psychologique et de 

critique, nous donnèrent des romans de grande envergure. 

2°) Que les jugements qu'on porle en général sur les peu

ples arabes se modifient dès que l'on constate le croisement des 

nationalités qui ont rapproché tant de races par la commu

nauté d'une même langue et par le lenl travail des siècles. 

En effet, tous ceux qui parlent aujourd'hui la langue arabe 

diffèrent de beaucoup de la race arabe pure tant par leur 

tempérament que par leurs facultés. Ce qui régissait dans le 

passé les conditions du roman ne saurait s'appliquer intégra

lement ni au présent ni à l'avenir. 

ABBAS MAHMOUD EL AKK A.D 

( Traduit de l'am be par la Rédaction des (u"Ylessages d 'Orient))) 





APERÇU SUR L'ÉVOLUTION 
DE Li\ l~ANGUE ARABE 

Aucune langue n'a été parlée et écrite pendant dix siècles 

sans avoir été modifiée. La loi de l'évolution s'applique aussi 

bien aux langues qu'aux êtres vivants et l'arabe n'y fait pas 

exception. Cette langue actuellement en usage dans de nom

breuses contrées d'Asie et d'Afrique est originaire de la 

péninsule Arabique. Elle était parlée par diverses tribus 

et c'est le parler de celle de Koreich, enrichi d'un grand nom

bre de mots empruntés aux autres tribus, qui est devenu la 

langue classique. Les innombrables synonimes qui s'y sont 

formés, comme ceux par exemple relatifs au chameau, à 

l'épée etc. sont caractéristiques de la contribution apportée 

par chacun de ces groupements de nomades. 

Parlée à son origine par des peuples qùi menaient une vie 

primitive, la langue arabe avait forcément un vocabulaire res

treint. Des mots nouveaux s'y sont introduits plus lard, prin

cipalement à la suite des conquêtes de l'Islam et des relations 

que les musulmans entretinrent avec les autres peuples. Ces 

mots dont le plus grand nombre sont d'origine persane ou 

grecque, furent rapidement arabisés et font aujourd'hui par

tie intégrante de la langue classique. 

Nous possédons des documents de la langue arabe anté

rieurs à l'avènement de l'Islam. Ce sont les sept Moallakats 

(ou les Suspendus) poèmes qui, en raison de leur perfection, 

furent apendus dans la mosquée de la «Kaaba)) où se trouve 

le tombeau du Prophète. 

Nul doute que la langue pure dans laquelle ces poèmes 
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sont composés ne fùt en usage courant chez les arabes, mais 

l'arabe moderne en diffère à tel point que même parmi les 

classes cultivées, bien rares sont ceux- Egyptiens, Syriens, 

Algériens ou autres- qui puissent les comprendre sans peine. 

La constitution des peuples arabes introduisit dans leur 

langue diverses altérations. Les nouvelles conditions de leur 

vie, les échanges intellectuels qu'ils établirent avec d'autres 

nations, les difficultés que présentait l'étude de leur gram

maire furent les principaux facteurs de cette évolution. Cha

cun de ces peuples eut son propre idiome qu'il a conservé 

d'ailleurs jusqu'à nos jours ayant abandonné la langue classi

que, immuablement fixée par le Koran, pour les affaires de 

la Religion. 

Dans l'idiome de l'Egypte moderne, pour n'étudier que 

celui-là, un grand nombre de mots classiques ne trouvant 

plus de place dans le vocabulaire courant, en furent tout d'abord 

écartés. D'autres furent employés dans un autre sens que 

leur sens primitif, comme par exemple waj'ara qui signifiait 

augmenter et qui veut dire aujourd'hui économiser, ou qaraj' 

qui signifiait contagion et qui signifie dégoùt. L'influence des 

langues anglaise, italienne et française s'y fit aussi sentir par 

l'adoption d'un très grand nombre de termes se rapportant à 

la législation, au commerce, aux sciences, aux arts et métiers 

ainsi qu'aux objets de ménage, à la couture et à l'habillement, 

termes dont la langue arabe ne possède pas d'équivalents. 

Tels sont entre antres les mots bosta ou poste, bouffé ou 

buffet, kopia ou copiatif. 

La langue arabe en Egypte a aussi créé plusieurs dénomi

nations nouvelles qui ne dtTivent d'aucune autre langue, 

comme le mol sisi qui veul dire poney. 

La grammaire s'étant de beaucoup simplifiée, son é tude 

aujourd'hui devient plus aisée . Ceci constitue un progrès no

toire, car la grammaire classique est un tel dédale d'arguties 

cl un tel enchevètrement de subtilités que ponr vaincre toutes 
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ces difficultés la connaissance parfaite de la langue pure à 

priori était essentielle, ce qui est l'inverse pour l'étude des 

autres langues où la grammaire devient un guide et conduit 

graduellement à la compréhension du vocabulaire. Ceux qui 

parviennent à cette connaissance ne sont pas nombreux. 

Aussi le mot alem qui signifie savant ne sert point à désigner 

un homme versé dans les sciences mais celui qui est à même 

d'analyser de six manières différentes l'expression Bismi 
Ilahi 'r 'rahman 'r 'rahim (au nom de Dieu clément et misé

ricordieux). 
Sous le règne de Mohamed Ali Pacha l'arabe classique 

était très négligé. Ce n'est que depuis quelques années que 

son étude fut remise en honneur. Elle donna naissance à 

cette belle pléiade d'écrivains qui ont fait de l'Egypte le centre 

intellectuel du monde arabe moderne. 

L'arabe qu'on lit dans les livres et dans les périodiques 
modernes (ou arabe littéraire) diffère quelque peu de l'arabe 

parlé (ou arabe vulgaire). Le premier se rapproche plus que 

le second de l'arabe classique du Koran. L'arabe littéraire de 

nos jours s'est considérablement simplifié au point de ne se 

distinguer de l'arabe vulgaire que par la terminaison de mots 

qui, d'ailleurs, en général, n'est même plus prononcée à la lec

ture. Quoiqu'on écrive par exemple kitaboun (livre) on lit 

seulement kitab. 
Il y aurait tout intérêt qu'une fusion se fasse entre la 

langue littéraire et la langue vulgaire, mais les milieux intel

lectuels sont loin d'être favorables à cela. Nombreux sont 

ceux, en Egypte et probablement aussi dans les autres pays 

de langue arabe, qui s'efforcent de s'opposer au cours fatal 

de l'évolution de la langue. Ils ambitionnent de la ramener à 

sa pureté première, sans se rendre compte de la stérilité de 

leurs efforts et en oubliant que les Arabes d'autrefois n'hési

taient pas à faire des emprunts aux langues étrangères. Ces 

puristes s'élèvent contre toute initiative nouvelle. Ils perdent 
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le plus précieux de leur temps à fouiller les dictionnaires dans 

le secret espoir de rencontrer des mots de la langue classique 

qui pourraient par extension désigner un objet d'usage mo

derne portant un nom étranger. Ils ont trouvé par exemple 

le mot baril qui désignait le messager ou bien la distance 

qu'il pouvait parcourir et ils ont voulu s'en servir pour dési

gner la poste au lieu du mot bosta d'origine étrangère le

quel ne continue pas moins d'être employé parce que consacré 
par l'usage. 

Quelques philologues ayant pris à cœur ce fastidieux tra

vail ont publié le résultat de leurs laborieuses recherches. Le 

Ministère de l'instruction publique d'Egypte les a encouragés 

et a même reconnu l'utilité de certains livres scolaires ayant 

pour but d'accoutumer les élèves a employer une langue 

plus pure. Mais quel peut être l'effet de ces livres quand les 

jeunes Egyptiens n'entendent et ne parlent que la langue vul

gaire? 

Dans ce même ordre d'idées une Académie fut fondée au 

Caire qui dut fermer ses portes au début de la guerre. Ses 

membres choisis parmi l'élite intellectuelle s'efforcèrent de 

remplacer par des mots de langue arabe pure tout les termes 

d'origine suspecte. Ils auraient fait œuvre utile et pratique s'ils 

avaient plutôt cherché à publier un dictionnaire de la langue 

arabe au XXème siècle comprenant tous les mots qui ont 

actuellement cours. L'utilité de ce dictionnaire est indéniable 

car tous ceux que nous possédons ont été composés il y a bien 

longtemps et ne servent pas plus à définir la langue arabe 

de nos jours qu'un dictionnaire français du moyen-àge 

n'explique le français moderne. 

Jamais autant qu'à notre époque il n'y a eu plus d'activité 

dans le mouvement littéraire arabe. 

Des livres nouveaux se publient chaque jour, l'abondance 

des .Journaux et des périodiques est considérable, les sujets 

trnilés sont des plus variés. Cependant les livres d'histoire et 
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de sciences sont rares. Le Gouvernement Egyptien a publié 

récemment quelques ouvrages d'auteurs anciens dont on ne 

possédait que les œuvres manuscrites et qui traitent de l'his
toire et de la littérature arabes. 

Un fait intéressant à noter est la parution d'un grand 

nombre de traductions particulièrement de l'anglais et du 

français. On a traduit aussi bien le théâtre de Shakespeare 
que les romans les plus populaires. 

Le mouvement littéraire s'affirme d'ailleurs brillamment 

dans tous les pays de langue arabe. Beyrouth, Damas, Bagdad, 

Alger, Tunis ainsi que les Syriens émigrés aux Etats-Unis 
d'Amérique contribuent à cette renaissance intellectuelle du 
monde musulman et arabe dont l'Egypte demeure la flamme 
et le foyer. 

S. SPIRO BEY 

(Traduit de l'arabe par la Rédaction des ((Messages d'Orient•>) 





ENIGMES ET ANTINOMIES 
DANS LES I.JTTÉRATURJ~S 

0 RIENT AI.JES 

1 

Lorsqu'on parcourt, comme je viens de le faire (1
), l'en

semble des hautes littératures de l'Islam, on voit se dresser 
plusieurs de ces questions, énigmes ou antinomies, dont on 
n'aura peut-être jamais la solution complète, mais snr les
quelles pourtant il peut être utile de réfléchir de loin en 
loin. L'une est: qu'est-ce que le génie'? Quelle en est la na
ture, et quelles sont les conditions de sa production? Le con
cept de génie n'est pas par lui-même une idée bien nelle ; 
mais il correspond cependant à un certain sentiment assez 
sùr. Ainsi, dans notre civilisation, ce mol s'applique très na
turellement à plusieurs grands penseurs comme Descartes, 
LeiLnilz, Kant, à des savants comme Galilée, Newton, Am
père, Lavoisier, Pasteur, à des poètes ou écrivains fameux 
Ronsard, Rabelais, Shakespeare, Dante, Gœthe, Lamartine, 
Hugo, à des artistes, à quelques souverains et conquérants 
exceptionnels, César, Charlemagne, Napoléon. Pour tous ceux
là, et pour un petit nombre d'autres, la convenance du mol 
n'est pas douteuse; elle le serait davantage pour d'autres 
personnages, très grands aussi, mais qui n'ont pas tout-à-fait 
les mêmes caractéristiques. Ainsi Voltaire, qui représente une 

(') Les Penseurs de l'Islam, 5 volumes, Paris, Geuthner, l!J21-1925. 
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sorte de perfection du style et d'équilibre supérieur de l'esprit, 

donne moins la sensation du génie que ceux que nous ve
nons de citer ; il en est de même de Montaigne, critique 

très fin et observateur très aiguisé. Louis XIV, symbole et 
personnification d'un siècle très brillant, n'a jamais été con
sidéré comme ayant eu lui-même du génie; de même François 

J•r. En général l'idée de génie suppose une imagination puis
sante, un don d'innover, portant sur de très grandes choses, 
et implique volontiers une nuance d'excès ou de fantastique. 

Il est certain qu'en Orient on éprouve moins souvent le 

besoin d'employer ce terme qu'en Occident. Mahomet évi
demment a dù avoir du génie, bien qu'il nous soit devenu 

difficile d'analyser avec précision le caractère de ce Pro
phète, dont la vie traditionnelle a été de nos jours fort ébran
lée par la critique. Djenghiz Khan (non-musulman), Tamer

lan, Akbar et son ministre Abonl-Fazl, Mahomet II, con

quérant et organisateur, en eurent sans aucun doute; il en 

est peut-être de même de Méhémet-Ali en Egypte, el, en 
notre temps, de Mustafa Kémâl en Turquie. Pour Soliman 
le Magnifique, Sélim, Aureng Zeb, ils représenteraient plutôt 
le point d'aboutissement, le sommet et la splendeur d'une 

époque d'apogée que l'esprit d'initiative et d'innovation; ils 

seraient ainsi plutôt dans le cas de Louis XIV et de François 
I•r. En ce qui concerne Omar, la question est assez délicate; 

l'œuvre de la conquête arabe fut géniale assurément; mais 

le mérite de cette œuvre doit être partagé avec ses généraux, 
Saad, Khalid, Amrou, et peut-être aussi avec des juriscon

sultes postérieurs qui ont placé sous son nom ce que l'on a 

appelé sa législation. 

En littérature Hâfiz eut du génie sans conteste ; c'est une 

originalité charmante et suffisamment distincte de toute 

autre ; Hâfiz est un précurseur et un ancêtre éloigné de nos 
symbolistes. L'originalité du fameux Omar Khéyam est moins 

certaine ; il a eu des antécédents, et a pu avoir des modèles, 
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aujourd'hui perdus, dans l'ancienne Perse. Férîd Ed-Dîn Attar 

me semble très génial, il a la puissance d'imagination, la 

fécondité, le sentiment, au plus haut degré; et je ne pense 

pas qu'on doive marchander la même épithète à Djélal Ed

Dîn Roumi, bien qu'il lui soit postérieur dans un genre assez 

voisin. Firdousi est un des quatre ou cinq plus grands génies 

épiques de l'humanité. Mais quant à Nizâmi et à Djami, ils 

n'ont plus guère droit à ce titre, car ils représentent surtout 

la perfection et le raffinement d'un art parvenu à son apogée. 
En philosophie, A vi cenne parait très génial, grand re

mue ur d'idées, imaginatif, producteur et organisateur, à 

moins toutefois qu'il n'ait emprunté aux Grecs, par l'inter

médiaire des Persans ou des Syriens, plus que nous ne pou

vons le savoir d'après les documents qui sont entre nos mains. 

Gazali a droit au titre de génie pour son beau livre du Téhâfut, 

par lequel il se pose comme précurseur de Kant. Ibn Tofaïl 
y aurait largement droit par l'admirable roman du Philo

sophe autodidacte, si malheureusement le caractère de cette 
œuvre ne donnait lieu de soupçonner qu'il a pu en emprun

ter la plus grande partie à quelque œuvre grecque aujour
d'hui perdue. Avec Averroès nous nous écartons de la sen

sation du génie, pour retrouver celle de la fine analyse, 
du perfectionnement et de la virtuosité. Ibn Khaldoun en 

sociologie est généralement regardé comme un génie pour 

la liberté, la nouveauté, l'abondance et la largeur de ses vues. 
A Abbirouni, érudit extraordinaire, esprit très aiguisé, le mot 

s'applique avec un peu plus de doute; de même à Djâhiz, 

critique ou «essayiste)) très original, légèrement humoriste, 

et qui rappelle notre Montaigne. Les sympathiques historiens 
Massoudi et Makrizi, très curieux, très intelligents, très récep

tifs, ne sont cependant peut-être pas assez novateurs pour 
pouvoir être appelés des génies. 

Il y a des cas où ce génie se présente, non comme in
dividuel, mais comme collectif, où l'œuvre, le résultat incon~ 
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lestablement génial, est dû à plusieurs artisans sans qu'on 

puisse savoir à qui l'a ttribuer; c'est le génie commun d'un groupe 

ou d'une école, celui d'une race, d'une époque ou d'une na

lion. En art par exemple l'invention de l'ogive, - qui paraît 

hien persane ainsi que son nom l'indique(!), - est un trail de 

génie; mais qui peut dire à qui elle est dûe '? La style mau

resque, avec l'Alhambra comme joyau, est dù au goùt latent d'un 

peuple, et au génie collectif de toute une lignée d'architectes; 

le type de la mosquée musulmane avec ses coupoles basses 

et ses minarets élancés dans l'ombre des cyprès, constitue 

aussi une invention charmante et très caractérisée, mais dont 

plus de la moitié remonte aux Byzantins; le cimetière mu

sulman, avec ses stèles dressées, les rinceaux des écritures 

légères, et ses sites admirables, est encore une conception 

anonyme, où se dégagent et s'expriment le génie et le senti

ment profond non seulement d'un peuple, mais de tout un 

groupe de peuples. On peut dire la même chose de tout 

l'art décoratif persan, turc, égyptien. 

Il s'est produit dans la géométrie arabe une invention 

de premier ordre, celle de la trigonométrie; mais comme 

celte découverte apparaît par degrés dans les écrits de quatre 

ou cinq savants, Albattani, Alwul-vVéfa de Bouzdjan, Nasir 

Ed-Din Tousi et d'autres, on est obligé d'en partager entre 

eux le mérite. En général la pensée et l'invention orientales 

sont plus lentes et plus continues que les nôtres ; on voit 

moins en Orient de ces sauts, de ces élans, de ces brusques 

ruptures qui, chez nous, étonnent et excitent l'admiration. 

Je laisse de côté la question : quelles sont les conditions 

requises pour la production du génie '? De tous les systèmes 

que l'on a pu proposer, atavisme, influence du milieu, tra

vail subsconscient, évolution lente ou brusquée, aucun, ce 

me semble, n'est arrivé à des résultats vraiment scientifi-

(') Oadji, pointu. 
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ques; mais je noterai une autre question, voisine de celle-là, 

et d'ailleurs fort obscure aussi: Pourquoi le développement 

intellectuel d'une nation, d'un pays, d'une race, par moments 

se précipite-t-il, puis à d'autres moments s'arrête, ou même 

rétrograde, parfois assez brusquement'? Je n'ai pas jugé utile 

de soulever cette question dans mon ouvrage, ne trouvan t 

pas que nous puissions y apporter des réponses assez nettes. 

Pour certains ar ts ou certaines sciences, on peul répondre 

quelque chose; mais pour d'autres, les plus nombreux, on 

reste fort embarrassé. Ainsi l'on s'explique que les Musul

mans n'aient pas suivi à la Renaissance le prodigieux essor 

qui se manifesta en Italie dans les arts de la peinture et de 

la plastique, parce que ces arts étaient interdits chez eux ; 

mais pourquoi ne se sont-ils pas intéressés en musique à la 

gamme de Gui d'Arezzo, qui était un des modes de leur sys

tème musical, el compatible avec leur façon d'accorder le 

luth; pourquoi n'ont-ils pas développé la construction des 

orgues, sur laquelle ils possédaient des petits traités dérivés 

des Grecs ; pourquoi eux, mélodistes si fins, n'ont-ils pas 

entrevu ce monde immense et mystérieux qu'ouvrait à la 

musique la découverte de l'harmonie'? Nous n'en savons 

absolument rien. Comment se fait-il qu'en astronomie un 

ambassadeur turc visitant notre Observatoire au temps de 

Napoléon, pùt encore douter du télescope, découvert deux 

cents ans plus tôt et utilisé par Galilée, alors que les sa

vants de l'Orient avaient excellé en astronomie jusqu'au 

XVm• siècle? Pourquoi n'ont-ils pas : compris le calcul diffé

rentiel à l'époque de Pascal, Newton et Leibnitz? Un de 

mes camarades, un jeune ingénieur des mines, très belle 

intelligence prématurément enlevée, me disait naguère: «les 

Grecs et les Arabes n'ont pas eu le sens de l'infini)). C'est 
tout-à-fait faux. Les Arabes ont discuté et retourné dans tous 

les sens les questions sur l'atomisme ou la divisibilité à 

l'infini, sur le mouvement continu ou discontinu, et en 
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général celles qui dépendent des fameux sophismes de 

Zénon d'Elée sur le mouvement; or ces questions étaient 

celles qui suggéraient directement les principes du calcul 

différentiel ; ces savants avaient même conçu des espèces 

d 'éléments ou atomes indivisibles de temps, d'espace et de 

mouvement, idée intéressante que l'on a négligé d'utiliser 

dans notre science . Pourquoi encore la géométrie analy

tique de Descartes n'a-t-elle pas pénétré jusqu'à eux? Il 

y a pourtant dans les travaux de Thâbit Ibn Korra et 

d'Omar Khéyam des figures tout-à-fait analogues à celles 

que l'on trouve encore dans la géométrie de Descartes. 
Eux qui avaient été si grands alchimistes, et qui s'étaient 

occupés avec tant de passion du maniement et de la trans

formation des corps, ils ont de même ignoré la révolu

lion chimique opérée par Lavoisier. En art militaire ces 

peuples qui avaient les premiers fait usage de la grosse 

artillerie, lors de la prise de Constantinople à la fin du 

xvm• siècle, ont dù, à la fin du XVIIIm•, avoir recours 

à des ingénieurs français pour remettre au point leur ar
tillerie. Enfin en mécanique, ils ont résisté aux chemins 

de fer par la crainte de rendre leur pays plus aisément 

pénétrable, mais aussi aux autres théories et applications 

de l'art mécanique, art qu'ils avaient jadis aimé et sur 

lequel ils nous ont conservé d'importants traités. Pour

quoi cette attitude généralement négative, morose et figée, 

sinon tout-à-fait rétrograde, succédant pendant plus de trois 

siècles à une période de goùt scientifique ardent et d'étude 

passionnée, qui semblait devoir faire naître les plus bril

lantes espérances? On dirait que l'Occident, un peu en

gourdi pendant le [haut moyen-âge, a recueilli à la Renais

sance les fruits du labeur et de la préparation intellectuelle 

de l'Orient; un moitié du monde s'éveille au moment où 

l'autre s'endort. 
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II 

Voilà pour les énigmes. Quant aux antinomies, les phi
losophes arabes en ont eu le sentiment très intense, et leurs 

ouvrages en sont remplis. Antinomies de la théodicée : Com

ment Dieu, qui~est un, produit-ille multiple sans rompre son 
unité? comment Dieu, qui est simple, possède-t-il des qua

lités qui sont diverses? comment Dieu, qui est bon, permet
il le mal? comment se concilie la liberté de l'homme avec la 

volonté souveraine de Dieu? Antinomies de la métaphysique: 

démontrer qu'une série infinie passée est impossible, puis 

démontrer le contraire ; démontrer que le monde est in
fini, puis qu 'il est fini; récurrence à l'infini de la chaîne 
des causes et des effets, ou arrèt nécessaire à une cause 
initiale; en d'autres termes création ou éternité du monde, 

étendue limitée ou espace illimité; étendue matérielle ou 

espace géométrique; temps mo hile ou durée fixe; exis

tence des àmes en nombre infini dans le passé ; possibi
lité ou impossibilité du nombre infini. Antinomies de la 

physique: plein ou vide ; atomisme ou continuité; mom'e
mcnt continu ou mouvement par petits à coups successifs ; 

chaleur continue ou atomes caloriques, etc. Il y a là un 
ensemble de questions sur lesquelles les auteurs orientaux 
ont été très exercés, et que nous avons un peu abandon

nées plutôt par lassitude que pour les avoir vraiment ré

solues. 
A côté de ces antinomies de la philosophie spécula

live, se trouvent celles de la philosophie pratique, les anti

nomies morales et sociales, et celles--là ne sont pas les 
moins importantes : Comment concevoir la vie humaine? 
comment la vie de l'individu, comment celle des nations ? 

Les peuples de l'Orient ont été généralement portés au 
mysticisme, ct cependant il s ont eu des périodes d'activité 
intense ; ils aiment les longs repos, le silence et les siestes 
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indéfinies, et avec cela ils ne le cèdent à aucun autre dans 
les luttes militaires . Les conquêtes de Djcnghiz Khan, de 
Tamerlan, d'Omar et de leurs successeurs, les guerres des 
Turcs, supposent un déploiem ent d'énergie formidable ; et 
pendant que ces guerres avaient lieu, les àmes inclinaient à 
la méditation, et les poètes chantaient J'absorption en Dieu 
et la vanité de toutes les puissances de la terre. La brutalité 
des combats et des massacres avait pour opposée la finesse 
quintessenciée de la philosophie; jamais théologiens ne furent 
plus subtils que ceux de Tamerlan à Samarcande. Le geste 
violent du sabre avait pour contraste la gràce douce d'une 
coupole, l'éléga nce svelte d'une inscription ou d'un minaret. 
Ces guerriers d'une énergie farouche, parfois horriblement 
cruels, proscrivaient le vin ; ils aimaient l'eau claire, les lai
tages blancs, les sorbets frais et sucrés; de leurs armes, ins
truments de mort, ils faisaient des bijoux exquis, et la Yie, 
qu'ils méprisaient, était Yètu e, comme une amante, d'é toffes 
somptueuses ct de broderies magnifiques. 

L'Orient a é té grand pays d'impéri alisme; hien qu 'au 
fond très démocrate, il a aimé se donner des maitrcs . Fier 
d'allure et souvent chevaleresque, l'oriental s' inclinait assez 
facilement devant le destin et devant le despote. Le sys tème 
impérialiste a eu de très beaux côtés; il unissait de nom
breuses nations; il facilitait les échanges intellectuels et com
merciaux; il poliçait les peuples. C'était un système à deux 
degrés: l'empereur commandait de haut, non pas directement 
aux hommes, mais aux nations ; et chaque nation avait à sa 
tête ses chefs particuliers qui la régissaient selon ses cou
t mues ct selon ses lois. Ce régime a porté très haut le type 
du souverain, el semble avoir grandi, pour ainsi dire, la 
taille humaine; les plus célèbres emperems et quelques 
grands ministres son t des llgures d'une puissance , ll'une am
pleur, d 'u ne majcsb.\ auxquelles l'human ité n'a point atlcint 
so us les autres régimes. 
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Mais ici l'Occident a proposé une antinomie que l'Orient 

moderne a acceptée : à l'homme sujet il a opposé l'homme 

libre ; au pouvoir concentré dans un personnage unique, il a 
opposé le pouvoir dispersé dans la foule ; il a partagé entre 

beaucoup ce qui était à un seul ; il a amoindri ou supprimé 

le souverain demi-dieu, et a créé une multitude de souve

rains petits hommes. Il a ainsi intéressé beaucoup plus de 

nwnde aux affaires de l'état, et en m ême temps il a exalté 

les âmes et élevé chaque citoyen au-dessus de lui-même par 

l'amour de la liberté et le dévouement à la partie. Cette 

conception a été exprimée de nos jours en Orient par des 

hommes du plus haut talent, y a excilé un arden[ enthou

siasme et y a produit beaucoup de hauts-faits. 

Au-dessus de ces deux concepts opposés plane encore 

le vieil idéal des philosophes et des grandes religions : point 

de groupes hostiles entre eux; un groupe unique, l'humanité; 

l'unité humaine préparée par la diffusion du sentiment phi

losophique ou religieux; l'humanité organisée, jugée, gou

vernée par les Sages. Celte conception qui, dans l'état 

actuel du monde, paraît tout-à-fait utopique, a été en somme 

celle de l'Islam, comme de l'Eglise Catholique succédant à 

l'empire romain; et, sous sa forme philosophique, elle à 

été excellemment présentée au xme siècle dans la littérature 

arabe par le Maître Al-Farabi. 

L'Occident moderne a proposé à l'Orient une autre anti

nomie : en face de sa conception de la vie, mystique, fataliste, 

inactive et rêveuse, il a mis, non plus seulement l'activité 

guerrière dont nous avons parlé, mais l'activité industrielle. 

Il a montré à l'Orient la lulle àpre en vue du gain, la concur

rence acharnée, le travail organisé dans les vastes usines, les 

machines gigantesques, les mines e l le sol intensivemen t ex

ploités, les transports en continuel mouvement. Il a fait voir 

quels agrèments, quelles richesses, quelles ressources nou

Yelles apporte à la vie ce labeur incessant. 
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L'Orient a vu d'abord sans enthousiasme ce nouvel idéal; 

puis peu à peu de nombreux esprits chez les jeunes Orien

taux y ont adhéré ; ils ont secoué la torpeur séculaire ; ils 

ont regardé comme une erreur funeste le fatalisme découra

geant l'effort, comme un sophisme le dédain mystique pour 

les biens terrestres, et ils ont cherché à rendre à leur pays 

la liberté et la force, par l'étude et l'introduction des arts et 

des industries modernes. En sorte que, là où nous étions ha

bitués à écouter les rêves des vieux mystiques, nous avons 

maintenant à admirer l'énergique effort des jeunes savants et 

politiques orientaux. 

Entre ces deux concepts si opposés, peut-être tous les 

deux un peu excessifs, de l'immobilité contemplative et de la 

suragitation mécanique, il y a encore place pour une idée 

intermédiaire, très ancienne, toujours vivante, celle qui con

siste à tirer adroitement des circonstances el du milieu une 

somme modérée de biens et de plaisirs, sans se donner ni 

trop de peine ni trop de repos, sans être ni lout-à-fait 

sceptique, ni trop exalté, ni trop indifférent, ni trop aventu

reux ni trop lâche, mais en sachant apprécier ce que nou s 

pouvons gagner, et en jouir, quand nous ne le payons pas d'un 

prix exagéré. Cette formule moyenne et avisée de la vie, est 

en somme celle qu'expriment dans les littératures orien

tales les célèbres recueils des contes et des fables, celle 

de Lokman, des Proverbes et des Mille et zzn Nuits. Elle est 

venue de Grèce; mais l'Orient musulman se l'est appro

priée, et l'a enveloppée de parures délicieuses. Insuffisante 

sans doute pour des natures très ardentes, elle convient né

anmoins à beaucoup d'hommes, et elle a mérité d'être ap

pelée la Sagesse des Nations . 

Tous les principaux aspects du problème de la vie se 

trouvent donc exposés dans les littératures orientales, avec 

un sentiment profond, une grande finesse, un art charmant 

et consommé. On y voit l'humanité sans cesse hésitante entre 
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des solutions diverses, ballottée entre des pôles opposés, en
fermée sans trop se plaindre dans cette sorte d'étau que cons
tituent la thèse et l'antithèse, toujours inconciliées, de ces 
antinomies éternelles. 

BARON CARRA DE VAUX 





FOLKLORE EGYPl"'IEN 

1. LES CHANSONS POPULAIRES (') 

Peuple d'aèdes que le peuple égyptien, peuple musicien. 

La Haute et la Basse Egypte sont fleuries de chansons depuis 

l'heure où les sakiahs en tournant font un bruit de source 

ou cte cascade, jusqu'à l'heure où les villages se taisent dans 

les sycomores et les dattiers avec la paix nocturne. 

Chaque manifestation de l'existence du fellah est traduite 

par un chant, chaque mouvement d'ensemble dans les tra

vaux qui demandent plusieurs bras et une harmonie dans 

l'effort, il l'obtient en chantant en choeur, chacun de ses 

états d'âme, peine ou joie, haine ou désir, il le libère et l'ex

tériorise par le chant . On dirait qu'il ne peut s'affirmer avec 

plénitude que dans la mélopée modelée par tout son être, 

jaillie de sa chair comme un cri. Nous sommes à la véritable 

source de la musique et de la poésie où les sons et les mots 

s'ordonnent et fusionnent spontanément, par un impérieux 

besoin de rythmer les pulsations de la vie, par un instinct 

de la cadence et de la mesure. L'une et l'autre sont ici une 

improvisation, un appel, qu'on ne peut ni séparer, ni disso

cier parce qu'ils forment un tout intrinsèque et qu'ils s'en

roulent, se pénètrent, se fondent harmonieuseument. Présen

ter un de ces éléments, c'est le priver de tout ce que l'autre 

lui ajoute de beauté. Comment esl née cette légère ara

besque? Les paroles onl-elles précédé la musique ou bien 

(1) Extraits d'un volume à paraître prochainement: «Les Chan
sons populaires égyptiennes)) , 
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est-ce le contraire? J'ai dit qu'elles sont une improvisation. 

L'une et l'autre sont venues aux lèvres brusquement comme 
une révélation et ont trouvé, sans recherches, l'ordonnance, 

les proportions, la portée voulues qui sont celles peut-être 
du plus grand art, celui du peuple. 

Le fellah chante en tirant son chadouf, en cueillant son 
coton, en moissonnant, en halant sa cange, en soulevant un 

faix, en vendant le produit de sa terre, en se mariant, à la 

naisssance de ses enfants, à leur circoncision, à la mort des 
siens et surtout quand il est seul avec son corps et son àme, 
au bord du fleuve, sur les routes de la plaine ou dans son 

champ. Pourquoi chante-il? Demandez-lui plutôt pourquoi 
ses bras vont et viennent dans sa marche, pourquoi la perche 

de son chadouf monte et descend en cadence, pourquoi 

l'été succède au printemps et pourquoi la pleine lune, au 
ras de l'horizon, le visite à des dates fixes ? 

Ces chansons sont l'expression la plus vivante, la plus 
spontanée de son âme. Elles synthétisent sa race, son passé. 
En elles s'inscrivent ses volontés, ses aspirations. Elles sont 
les archives orales de son histoire, son histoire chantée. 

Chaque province a ses chansons et chaque village a 
son poète-chanteur dont la réputation est connue dans tout 
le district et dont le répertoire est son œuvre personnelle 
qu'il remanie et qu'il embellit à son pré. Il existe aussi des 

chanteurs religieux qui psalmodient les versets du Koran 

sur le ton du plain-chant, des chanteurs professionnels qui 

jouissent des faveurs des riches, des chanteuses de mariage 
qui sont en même temps des almées, des chanteurs publics 
et ambulants qui vont de village en village, des vocifératrices 

ou pleureuses de morts. 
N'ayant point de but littéraire, n'étant ni recueillies, 

ni publiées, elles circulent de province en province, tron
quées quelquefois, enrichies le plus souvent d'un couplet 

ou d'un refrain, sans nom d'auteur, libres, ignorant leur 
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destin. Elles conservent toujours une saveur et une truculence 

du terroir, une grâce et une fraîcheur primitives, empreintes 

aussi d'une brutalité d'expression qui n'en est que plus belle 

parce qu'elle est révélatrice des grandes forces qui s'y meuvent. 

On y retrouve, imperceptibles, des traces de toutes les 

civilisations qui ont louché l'Egypte el qui ont apporté avec 

elles une vaste littérature populaire . Les Perses, les Arabes et 

les Turcs ont laissé dans ce pays des contes, des apologues, 

des proverbes, des chansons que ont fini par se décanter et se 

perdre dans le patrimoine autochtone dont la personnalité 

plus abondante et plus riche, a su garder ses caractéristiques 

et sa sève. Cette personnalité est nettement pharaonique, mal

gré son fond sémitique qui lui vient surtout de ses moyens 

d'expression qui sont arabes. Telle chanson d'amour d'au

jourd'hui comparée à celle, par exemple, du papyrus de 

Turin et Harris N° 500 ou de l'inscription d'une stèle du 

Louvre No C 100 dédiée par un roi à sa fille Moutiritis, 

tels chants funéraires comparés à ce que dit une stèle du 

British Museum sur une jeune femme morte avant la con

quête romaine, offrent des similitudes frappantes dans les 

images, clans les tournures, dans l'esprit qui ne laissent aucun 

doute sur l'étroite affinité, sur la vivante continuité qui lient 

le passé prestigieux au présent et qui font du fellah un au

thentique fils d'Osiris et de Râ, ayant gardé dans son âme 

simple les richesses fabuleuses que nous montrent les pein

tures des hypogées théhaïns. 

Avant que le café-concert qui s'est introduit ici et qui 

tuera irrémédiablement la chanson fruste et limpide du pay

san, (Alexandrie et le Caire ont donné naissance à un genre 

de chanson arabo-parisienne comique et ridicule) avant que 

les lamentations des pleureuses ne disparaissent, (les cortèges 

mortuaires des musulmans se font quelquefois précéder 

d'une musique européenne tenue par des indigènes et qui 

jouent des valses lentes avec de fausses notes) avant que la 
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civilisation qui neutralise les merveilleuses différenciations 
des races humaines ne déferle sur les campagnes égyp
tiennes, qu'on sauve son fo lldore, un des plus abondants, 
des plus curieux et des plus vivants . 

CHANSONS D'AMOUR 

I 

Le Coryphée : 0 toi fille qui portes de longues tresses, ô 
blanche ! 

Le Chœur : 0 toi fille qui portes de longues tresses, ô 

blanche 1 

Le Coryphée: 

Le Chœur: 

Le Coryphée : 

Le Chœur: 

dont la croupe 

est pareille à une pastèque des iles, 

dont les seins 
sont pareils à deux grenades des vergers 

du Fayoum, 

Le Coryphée : dont les cheveux 

Le Chœur: se déroulent en ondoyant ! 

II 

--- Les grenades des vagers sont encore verts, 

mais tes grenades, ô Nafissa sont sanglantes. 

-- Et Na {Issa, mon bien-aimé, est lasse d'amour 

et te supplie d'avoir pitié d'elle et de lui faire don d'zzne 

amulette. 

III 

Si de la bien-aimée tu fais la rencontre 

donne lui mon salut, 

et retiens-la par le bout de son voile noir 

et dis-lui que chez moi elle s'en revienne. 
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Mais, si elle refuse ton invitation, 

alors, que le Seigneur le lui pardonne ! 

IV 

0 porte, par l'amour de la vieille amitié qui nous lie ! 

3\l 

0 porte, mon cœur est languide d'amour pour ta maîtresse! 

0 porte, vers toi je vins avant que claironne le coq ! 

0 porte, je desirais te soulever et te jeter à bas ! 

- Et voici ce que me répondit la porte : <<Que la sagesse 

t'habite, 

que peut bien faire une porte dont la maîtresse te traite 

avec indifférence ?» 

- Et voici ce que je lui repliquai : «0 porte, puissPs-trr 

i' effondrer ensemble avec ta clef, 

les yeux de ma bien-aimée regardent à travers tes 

planches.» 

- Et voici ce que me dit la porte : <<Pourquoi me {ais-tu 
des reproches? 

Que peut bien faire une porte dont la maîtresse ne se soucie 

pas de toi?» 

-- Et voici ce que je dis à la porte : «0 porte. c'est moi 

qui dépensai tant d'argent pour l'amour d'elle ; 

et pourquoi n'ai-je plus rencontré la jolie à l'aigu ade ? 

Dis-lui qu'elle vienne à l'endroit convenu, elle, aux lèvres 

rouges, 

elle à la démarche ployée, elle qui se dandine, ô porte! 

Si tu ne me réunis pas avec elle, je me donne une tombe 

pour demeure 1 » 

v 

Feuilles de henna, ô gouttes de rosée, 

fenêtre de mon bien-aimé, 
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ô mes yeux qui dispensent l'amour ! 

0 mon appréhension que ta mere ne vienne s'enquérir 

de toi! 

Je te tisserais alors dans mes cheveux ! 

Et si ta mere venait s'enquérir de toi, 

je te prendrais dans le creux de m es genoux et j e t'y 
cacherais! 
0 mon appréhension que ta m ere ne vienne s'enquérir 

de toi ! 
Je te scellerais dans m es prunelles que j e cernerais de kohl ! 

Et si ta mère venait s'enquérir de toi, 

je te mettrais dans les fleurs de m es joues ! 

0 mon appréhension que ta mère vienne s'enquérir de toi! 

Je te prendrais dans ma bouche et serrerais sur toi me.~ 

lèvres 1 
Et si ta mère venait s'enquérir de toi, j e le jure, 

j e te suspendrai.~ à mon cou et j e répandrais sur toi 

mon collier de séquins et mon collier d'ambre 1 

0 mon appréhension que ta m ère ne vienne s'enquérir 

de toi! 
Je t'enroulerais autour de m es reins et les ceindrais d'une 

ceinture écarlate 1 

Et si ta mère venait s'enquérir de toi, 

je te placerais dans mon nombril et l'oindrais de bewTe 

f'rais 
ou bien, mon bien-aimé, je t'allongerais 

entre mes cuisses et les serrerais sur toi bien fort 

VI 

Le vent a heurté la porte. 

Je m e suis dit: ((Voilà le bien-aimé qui s'en vient.>> 

Mais il parait que tu es m ensonger, ô vent, 

tu te ris d'un cœur en mal d'amour. 



FOLKLORE EGYPTIEN 41 

VII 

Elle descend, une à une, les marches de l'escalier, en se 
dandinant, 

blanche avec de longs cheveux d'or, 

Ya !alli ! Ya la/li ! 
Son front s'appareille an croissant de la lune du mois de 
Clwaban, 

ses sourcils sont tracés au pinceau, 
Ya lalli 1 Ya [alli! 

Elle a des prunelles de gazelle, un nez mignon, 
des joues rondes comme des pommes purpurines, 

Ya lalli 1 Ya lalli! 

En vérité, on prendrait ses dents pour des perles enfilées 
sa bouche est semblable à l'anneau de Salomon, 

Ya laW 1 Ya laW 1 

Sa salive est blanche et douce comme du sucre raffiné 
et sn langue joue comme nn poisson d'argent, 

Ya lalli 1 Ya [alli 1 

0 lèvres de corail, ô cou élancé comme un vase d'argent, 
ô poitrine ferme comme le marbre du j et d'eau, 
ô talon rond comme une soucoupe, 

ô croupe vaste comme une casserole en cuivre de Syrie, 
Ya la/li 1 Ya laZZi! 

VIl 

0 fille, dont l'anneau tintait sur ta jambe 

si bien que son tintement toute la ville du Caire l'entendait, 
je prie que l'orfèvre qui l'a travaillé ait peu de jours à 

vivre, 

celui-là qui lui attacha des grelots excitant les amoureux 1 
0 fille, ô vierge, ô amoureuse de Hamed, 
sous le coin de ta frange le raisin a arrondi des grappes 1 
0 fille , ô vierge, ô amo11reuse de Hamed, 
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sous ta frange s'arrondissent des gargoulettes et des alcarazas! 

0 fille, ô vierge, ô amoureuse de Hamecl, 

sous ta frange ont poussé la grappe et la figue ! 

CEANSONS DE PLEUREUSES 

SUR L 1i MORT D'UN JEUNE !lOMME 

Il a mandé dire : (<Les vers rongent mes joues h> 

- Que soient préservées tes joues à la rougeur de roses. 

((Les vers rongent mes yeux» a mandé dire le jeune homme! 

- Que soient préservés tes yeu:--: ombragés de longs cils 1 
Il a mandé dire ((Les vers ont murnwré aux vers : 

((Nous avons mangé ses cils et ses yeux noirs 1» 

-- Où es-tu, ô toi dont les réponses reposaient le cœur! 

Où es-tu, ô toi qui en entrant dans la demeure 

répandais autour de toi de la joie 1 

0 mon œil, ô mon beau jeune homme, où es-tu ? 

Il a mandé dire (<Les vers ont nwrnwré aux vers : 

((Nous avons mangé ses cils et ses yeux noirs !» 

SUR LA MORT D'UN PAYSAN ASSASSIN/~ DANS SON CHAMP 

A l'orée de ton champ a ghni la tourterelle. 

Toute la nuit elle était attristée dans les feuillages. 

La tourterelle a gémi el les bestiaux en curent connaissance 

et la belle jeune fille en était toute surprise. 

A l'orée de ton champ a hululé le hibou ; 
tes bestiaux en eurent connaissance el le fellah en était 

tout surpris. 
C'est dans ton propre champ que le coup te fut asséné ; 
maintenant, il se dessèche et plus jamais le Nil ne l'irriguera! 

SUR UN JEUNE HOMME QUI S'EST NOYÉ 

0 dites, comment ce malheur lui est-il advenu de s'être 
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noyé dans le Nil ? 

Comment s'est-il noyé dans le Nil en se cramponnant aux 
cailloux et à la boue ? 

0 mon frère, qui t'a lancé le mauvais œil ? 

Où es-tu, toi qui t'en vins sur tes deux pieds et qui i' en 
retournas porté par des épaules ? 
Où es-tu, toi à qui je n'ai pu faire des adieux ? 

Oh ! comme la vague était noire et haut le fleuve 1 
Comme il est douloureux l'étranglement de l'âme azz fond 
de l'eau! 

Oh! comme le fleuve était haut et la vague noire 1 
Oh 1 comme elle est douloureuse la fuite de l'âme parmi 
les vagues 1 

SUR UNE JEUNE FILLE MORTE 

Ahheh 1 Ahheh 1 et je dis Ahlwh 1 
.J'ai mon dire que je dirai sur son front : 
c'est un croissant de lune plein de lumière. 
J'ai mon dire que je dirai sur sa bouche: 
c'est une bague éclatante, si ce n'est encore mieux. 

J'ai mon dire que je dirai sur ses dents: 
des perles enfilées dans un fil pourpre. 
J'ai mon dire que je dirai sur sa main droite: 
la porteuse de l'enfant et de la jarre d'eau. 
J'ai mon dire que je dirai sur sa main gauche : 
la porteuse au doigt fin d'une émeraude. 

J'ai mon dire que je dirai sur sa stature : 
la souplesse du vent si ce n'est encore mieux 1 

Alzheh 1 Ahheh et je dis Ahlwh 1 

SUR LA MORT DE DEUX JUMEAUX 

Je planterai un dattier au milieu des stèles 1 
0 douleur de mes yeux sur ces deux que le mauvais œil a 
touchés! 
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Au milieu des stèles, je planterai un dattier 
pour que son ombre se courbe sur vous, ô vous qui étiez 
deux! 
Au milieu des stèles, je planterai tout un parterre de fleurs 
pour que leurs ombres vous couvrent, ô vous qui étiez 
deux! 

SUR LA MORT D'UN Pl~JŒ 

Oh ! le lion a hurlé et le chacal s'est tapi dans les roseaux! 

Où es-tu père des orphelins qui se sont réveillés se 
lamentant! 
Où es-tu toi le fort parmi les forts ? 

Viens, le lion a hurlé et le chacal s'est tapi dans les 
roseaux ! 
Allons, délivrons notre lion emprisonné ! 
Où es-tu père des orphelins qui se sont réveillés se lamentant ! 
0 ma douleur ! Et nul n 'a pitié de moi ! 

Le lion a hurlé et le chacal s'est tapi dans les roseaux ! 

CRANSONS DE .MARIAGE 

I 

Dandine-toi, ô toi le jasmin, ô loi le joyau, 
ô rose venue du fond des jardins! 
Dandine-toi avec ton pendentif brillant, 
ô branche de corail qui défend l'accès des beaux seim ! 
0 ses joues roses qui appellent le désir, 
ô ses yeux couleur d'huile profonde ! 
Dandine-toi et viens-t' en dans ma demeure, ô douce, 
ô jolie dans tes vêtements de soie rose ! 
0 branche de giroflée au parfum délectable ! 
Les fileurs jettent de l'ombre sur nous, viens, 
Viens-t' en près de moi en dandinant ta croupe ! 

II 

- 0 nuit de noces, 6 mon maitre, 
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accepte-moi de mes propres mains ! 

- 0 nuit de noces où on la trouve, 

elle la blanche avec sa virginité ! 

Où on la trouve entourée de jeunes filles nubiles 

et à qui on dit (<Laissez-moi que j'entende sa voix, 

qu'on me laisse prendre son cœur en ma main ! » 

- 0 nuit de noces, ô mon maître ! 

45 

- Nous avons mangé du miel dans une assiette de faïence 

bleue! 

0 nuit de noces dans la chambre aux grains ! 

Il me mit toute mœ, de haut en bas ! 

- 0 chair de mollion oiz il n'y a point de joints, 

plus douce que le raisin sec ! 

III 

Ghandourah de la rive du fleuve, 

que lu me fus plaisante la nuit de nos noces ! 
((Allonge ta moustache roulée sur le fleuve 

et faits-moi passer>), me disais-tu. 

Et je t'ai répondu: (<J'ai allongé ma moustache 

et je t'ai prise, ô toi la blanche, avec ta virginité ! )) 

Si ma bouche était une gargoulette, je t'aurais abreuvée, 

si ma joue était un petit pain , j e t'aurais donné à vivre 

si mon petit doigt était une cigarette, je t'aurais donné 

du plaisir! 

De mes yeux j'ai Vil que le poisson priait, 

que nos poules épluchaient l'oignon et le fi'icassaient, 

que nos pigeons j etaient des mouchoirs de tulle, 

la nuit de nos noces, ô mon maitre ! 

Bien le bonsoir à toi, abricot frais et humide 1 

Tu marches cl lll ébranles le ciel et ill captives 

par ion visage renversé les filles des anges! 
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Par la vie de qui t'a embelli le cou et l'a allongé, 

moi, mon désir est de te prendre ! 

Bien le bonsoir à toi, ô mâcheuse de mastic, 

ô abricot de l'oasis, dont les cuisses sont ointes et les jam

bes épilées ! 

Mon œil de loin. ô vert, te suit. 

0 toi qui cultives les roses sur la ceinture de ton pantalon, 

que tu fus plaisante, la nuit de nos noces ! 

IV 

Sur le lit du charmant a été manié le citron 

et le soleil ne s'est pas encore levé. 
0 jeune marié, dors avec ton épousée, 

ô toi sur la joue de q~d l'affligé se console ! 

Sur le lit du charmant a éclaté la grenade de sang 

et le soleil ne s'est pas encore levé. 

0 jeune marié, dors avec ton épousée, 

ô toi sur la joue de qui la tristesse s'envole 

Le bien-aimé dans la chambrette a passé ln nuit sans 

sommeiller, 
son œil fixé sur la frnnge de lon mouchoir 

et sur l'éclat de ta boucle d'oreille ! 

Le bien-aimé dans la chambrette a passé la nuit sans 

sommeiller, 

son œil fixé sur tes séquins el sur l'anneau de ion nez ! 
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Il. PROVERBES ET SENTENCES 

POPULAIRES 

47 

Celui qui met la tête dans du son sera picoré par les 

poules. 

• • • 
La forêt ne sera jamais brûlée que par son propre bois. 

• • • 
Celui qui a du blé trouve à empmnter de la {arine. 

• • • 
La queue du lévrier ne se redressera pas, quand bien 

m êm e tu la m ettrais vingt-cinq ans dans un étui. 

• • • 
Quand la poule a faim , elle rêve qu'elle se trouve sur le 

marché aux grains. 

• • • 
Quand le chien a de l'argent, on lui dit : ((Monseigneur 

le chien». 

• • • 
Mets tes chagrins dans un fil et , il en tombera et il en 

restera. 

• • • 
Le lioll et le cochon , de chacull le fl ere est conmz. 

• • • 
Celui qui a été rnordu p ar wi serp ent craint m ême le 

bout d 'lille corde. 
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Avant que la mosquée ne soit bâtie, les m.endiants s'y 
rendent pour tendre la main. 

• • • 
Si tu te trouves dans une ville qui adore un veau, coupe 
de l'herbe et tends la lui. 

• • • 
Une femme active file de la laine même avec la patte 
d'un âne. 

• • • 
Un voleur intelligent ne commet pas de vols clans son 

quartier. 

• • • 
Celui qui te traite comme lui-même, ne peut commettre 
d'injustice. 

• • • 
De face, c'est un miroir, de nuque c'est une épine. 

• • • 
Le débardeur n 'invoque l'aide de Dieu que lorsqu'il 
se trouve sous un faix. 

• • • 
Il est semblable à une vieille femm e invitée à un ma
riage : elle mange et elle se moque. 

• • • 
Un étranger est aveugle même quand il voit. 

• • • 
A cause de La rose, L'épine aussi est arrosée, 
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Habille même un bambou, il ressemblera ci une jeune 
mariée. 

• • • 
Un puits d'eau douce est toujours vide. 

• • • 
Suis un hibou, il te conduira à une ruine. 

• • • 
Ils dirent au chat : ((Ton excrément est une douce méde
cine» et le chat aussitôt de creuser wz trou et de l'y 

enfouir. 

• • • 
-- Les lupins d'Embabeh sont plus doux que des amandes, 
lui dirent-ils-Hé, oui, cela n'est une consolation que pour 
les pauvres, fut sa réponse. 

• • • 
Elle partit pour venger son père et elle s'en retourna 
enceinte. 

• • • 
On ne taille pas une bourse de soie dans l'oreille d'un 

cochon. 

• • • 
Même dans une pierre un vers trouve ci manger de l'herbe. 

• • • 
Meurs pour queje t'aime. 

• • • 
Ne montre jamais une corde à un pendu. ni du feu à un 
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homme qui s'est brûlé. 

• • • 
Si tu bats un aveugle, tu ne seras pas moins injuste que Dieu 
qui l'a privé de la vue. 

• • • 
Il n'y a que l'écorce qui a pitié de l'arbre. 

• • • 
Chacun connaît l'amertume de sa propre bouche. 

• • • 
Tu veux manger des dalles et tu crains leurs noywtx ? 

• • • 
Avanl de t'enquérir de la maison, informe-loi du voisin. 

• • • 
J'ai beau t'aimer, ô mon bracelet, c'est mon poignet que 
j'aime encore le plus. 

• • • 
Même un noyau de datte peut soutenir le poids d'une jarre. 

• • • 
Celui qui mange les poules des autres, doit engraisser les 
siennes de bonne heure. 

• • • 
Le pauvre est un étranger dans son pays. 

• • • 
Celui qui possède du henna, peut même, Sl cela lui plait, 

en badigeonner le derrière cle son âne. 



FOLl<LORE EGYPTIEN 51 

Avec un raisin sec, j e m'établirais marchand de vin. 

• • • 
Les mouches reconnaissent le visage du laitier. 

• • • 
Même lorsqu'il meurt l'épervier garde dans ses prunelles le 

désir de la proie. 

• • • 
Il n'y a que la poussierc de la tombe qui puisse «combler» 

(satisfaire) l'œil de l'homme. 

• • • 
La brise, que peut-elle emporter du marbre ? 

• • • 
Le blé qui ne L'appartient pas, n'assiste pas quand on le 

mesure: ta barbe s'en salimil el/tt serais contraint,~en sus, 

d'en soulever les sacs. 

• • • 
Les barbiers apprennent à raser sur la tête des orphelins. 
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III. LES CONTES DE GOHA (1
) 

1 

Goba se disposait à puiser de l'eau dans son puits. L'en

clos s'enlunait et bruissait d'été. La vigne qui s'enlaçait à la 

poulie tressait sur le sol des guirlandes d'ombres et de 

clartés bleues. 

Goba, se penchant, est sur le point de jeter le seau 

d'étain, mais se ravise et le retire avec précipitation. 

- La lune est tombée dans mon puits, se dit-il. (Il la 

voyait onduler sur la surface de l'eau.) Il faut sans tarder 

que je la sauve de là l 

Il prend un crochet, l'attache à une corde et la lance. 

Une résonance se répercute et se prolonge. Le crochet s'ac

croche à la paroi du puits. Goba tire en s'arc-boutant; la 

corde cède ; il glisse et tombe à la renverse, le visage levé 

vers le ciel. (La lune y brillait dans toute sa plénitude .) 

- Je me suis tout de même donné de la peine l Du 

moins, la lune est maintenant à sa place, qu'Allah soit loué l 

dit-il en se relevant. 

II 

Ni les drogues, ni les prières, ni les amulettes, ni les 

conjurations n'eurent pour effet de restituer à Goba sa ro

buste santé. Il s'était couché avec, sur tout le corps, des 

sueurs comme des bandelettes glacées et depuis lors, point 

il ne se releva, geignant et maussade . 

Des femmes long-voilées vinrent un jour s'enquérir de 

sa santé et lui apporter des paroles bienfaisantes . Sur le point 

de le quitter , voilà qu'une d'elles lui dit : 

C) Extraits d'un vo lume ù paraî tre prochainement : <d.es t ribula

tio ns de Gohm> . 
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- Notre destin est entre les mains d'Allah, (le salut sur 

lui!) qui est vivant aujourd'hui, ùemain peut-être ne le sera 

plus. Si tu venais à mourir, Goha, et chacun de nous doit 

s'y préparer d'avance, en quels termes te plairait-il que nous 

le pleurions ? .. 

- Pleurez-moi, répondit-il, comme quelqu'un à qui on 

aurait toujours demandé plus qu'il ne pouvait en dire ! ... 

III 

Goha, comme tous ceux que travaille le sens profond de 

la vie, méprisait la réalité parce qu'il ne percevait que les 

Yisions qu'il s'était créées et qui se déployaient au fond de 

son âme. 

Ce jour-là, il ne s'était, certes, pas aperçu que son âne 

l'av.ait mené hors de la route qu'il devait suivre, absorbé qu'il 

était par les claquements des sabots sur la route et du 

va-et-vient de ses jambes pendantes. 

- Hé ! l'homme, lui cria un voyageur qui avait quitté le 

village en même temps que lui, où vas-tu ainsi dans les 

champs ? 
- Je vais au gré de mon âne, répondit Goha, r é\·eillé 

du fln fond de lui-même. 

IV 
Goha. monta un jour en chaire, à la mosquée de son 

village. 

- 0 musulmans, dit-il, que Dieu soit avec vous et que 

la vérité vous pénètre, connaissez-vous le sujet dont je me 

propose de vous entretenir aujourd'hui ? 

- Non, nous l'ignorons, répondirent les fidèles 

- Alors, il est vain que je prêche à des ignorants, dit-il, 

courroucé, en s'en allant. 

Un autre jour, il leur demanda : 

- 0 musulmans, que Dieu soit avec vous et que la Yé

rité vous pénètre, connaissez-vous le sujet dont je me pro-
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pose de vous entretenir aujourd'hui ? 

- Oui, nous le connaissons, se hasardèrent-ils de ré

pondre. 
- En ce cas-là, il est superflu que je vous le développe , 

dit-il en s'en allant. 

L'auditoire demeura perplexe. Un cheikh prudent fit en

tendre sa voix et proposa que si Goha revenait en chaire et 

leur posait la même question quelques-uns devraient répondre 
«OUÏ)), les autres «nom). Cette proposition fut adoptée. 

- 0 musulmans, leur dit Goha pour la troisième fois, 
que Dieu soit avec vous et que la vérité vous pénètre, con

naissez-vous le sujet dont je me propose de vous entretenir 
aujourd'hui ? 

- Parmi nous, répondit-on, les uns en sont instruits, les 
autres l'ignorent ... 

- Eh! bien, que ceux qui en sont instruits, l'apprennent 
aux autres ... 

v 
- Hâte-toi, femme, donne-moi mes lunettes avant que les 

fleurs du sommeil ne se fanent dans mon esprit, cria Goba, 
boulversé, une nuit d'entre les nuits. 

- Mais qu'est-ce qu'il t'arrive, ô cheikh, ce n'est pour
tant pas l'heure de la sainte lecture el l'obscurité est dense. 

- Qu'à cela ne tienne, femme. J'ai fait un rêve plus écla
tant qu'une houris, mais j'y ai rencontré deux ou trois points 

qui ne me paraissent pas très clairs, donne-moi mes lunettes. 

VI 

- 0 sage d'entre les sages, lui dit quelqu'un, daigne 
m'expliquer pourquoi dès que naît la sainte lumière, il y a 

des hommes turbulents, affairés, prenant qui une direction, 
qui une autre. 

- Cela découle, pauvre ignorant, de la bonté de notre 

Maître et de son désir de nous humilier dans notre misère, 
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car pense donc, si tous les hommes prenaient une seule et 

même direction, la terre perdrait son équilibre et ferait 

culbute. 

VII 

Quelqu'un lui dit: 

- Goha, tu as lu tous les livres et nul ne peut t'égaler 

dans la science des hommes. Peux-tu me dire alors, quelle 
est la mesure de la grande, grande terre? 

A ce moment un cortège mortuaire passait. Goha dési

gnant le cercueil répliqua: 

- Mon ami, là est allongé le seul homme qui aurait pu 

te donner quelque lumière sur cette question, car il vient 

justement d'en prendre la mesure. 

VIII 

Goba faisait gicler dans sa gorge, en tendant tout son vi

sage, un long jet de vin, du goulot d'une bouteille, quand 

le Khalife le surprit dans cette scandaleuse posture : 

- - Homme de peu de religion, quel est ce liquide que Lu 

es en train d'ingurgiter ? 

- Prince vénéré, ce n'est rien moins que de l'eau pure, 

de l'eau d'un puits, douce comme le cœur d'un dattier. 

- C'est une eau vraiment miraculeuse que la tienne , 

mon ami, elle est rouge eomme le sang rl'un agneau fraiche

menl égorgé el son origine me paraît douteuse ... 

Goha simule la surprise, met la bouteille à la hauteur de 

ses yeux et regarde le vin flamboyer dans la lumière. 

- Que mon prince m'excuse, mais je maintiens que c'est 

bien de l'eau, seulement, Sa Seigneurie a passé et cette 

eau s'est confondue d'être en face de Sa gloire et elle a 
«rougi )) . . . 

Recueillis et traduits par 

ELIAN J. FINBERT 





I.JES MUSULMANS CHINOIS 

C'est à Péking que j'ai appris à connaître les Musulmans 

chinois. Ce que je vais en dire m'a été confié par de nom

breux chinois, car la capitale compte environ quarante mille 

musulmans disposant d'une quarantaine de mosquées. La pré

mière rencontre que je fis remonte à l'année 1913. Une de 

mes voisines avait un type sémite très marqué, avec de grands 

yeux bridés. Fort jolie fille de quelques vingt-cinq ans. A 

causer avec elle j'appris qu'elle était une lwui lwui ti niu jenn, 
c'est-à-dire une musulmane, et que la vie que menaient ses co

religionnaires, souvent, ne ressemblait pas à celle des autres 

chinois. Ce fut le départ de mes recherches. 

Je crois savoir pas mal de choses sur le monde musul

man chinois, encore que je n'aie fait que peu d'excursions dans 

l'intérieur de la Chine. Péking est une ville où viennent abou

tir toutes les religions du Céleste Pays. Toutes les provinces y 

sont représentées, et les gens d'une même province y tiennent 

souvent des réunions, y ont des clubs fréquentés. Les vieux 

pékinois sont peut-être encore plus rares que les vieux pari

siens. Et l'on peut écrire, tellement la vie provinciale de cha

que province y est intense, que Péking est une réduction du 

Céleste Empire. Donc, point n'est besoin, point n'est grand 

besoin de beaucoup courir l'immense pays pour avoir des don

nées sérieuses sur la vie des habitants. A savoir enquêter dans 

Péking, on apprend moult choses. J'oserai écrire qu'on ap

prend mieux et plus vite certaines choses. Quelques couleurs 

locales provinciales échappent, à coup sùr, mais le fond, le 

droit fil, les idées centrales, on les cueille m·ec plus de faci

lités, car parmi ces pn>Yinciaux devenus pékinois, il se trouve 
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bien des types remarquables et très au courant des faits et 

gestes des gens de chez eux, de l'histoire, des mœurs de leur 

province. Découvrir ces types, les interroger, et voici tableau 

solide de ce que l'on veut peindre. Les grandes lignes, toutes 

les grandes lignes y sont, claires et nettes, et avec pas mal de 

petits détails. Il en manque quelques-uns, que l'on ne peut 

cueillir qu'à pied d'œuvre. S'il m'est donné Je retourner un 

jour en Chine, j'irai sur place cueillir ces détails. En atten

dant, je donne ci-dessous les grandes lignes du monde musul

man chinois, que j'ai tracées pour les lecteurs des Messages 

d'Orient. 

Le général Ma, naguère, me disait: «Nous sommes, en 

Chine, quatre-vingts millions de musulmans)). Il exagérait. Il 

mettait un zéro de trop. Dès que l'on veut donner des chiffres 

en Chine, il est impossible de les donn-er exacts. Les ap

préciations et calculs les plus fantaisistes ont cours. Et quand 

je donne le chiffre de huit millions de musulmans, je dis envi

ron et je souligne. C'est le chiffre approximatif auquel je 

suis arrivé en additionnant les totaux des différents groupe
ments. 

Ces huit millions sont répartis: 

1er gro11pe: ;) millions, an fontières Oues t, soit: 

Yunnan 1.000.000 

Sze Chwan 
Kan su 

Sin Kiang 

Shensi 

500.000 

2.000.000 

1.000.000 

500.000 

2me groupe: 3 millions, disséminés sur tout le reste de la 

Chine. 

C'est ainsi que l'on compte environ: 

Dans le Chihli 1.000.000 dont 50.000 à Péking (sur 

Dans le Shantung 

800.000 habitants), 60.000 à 

Tientsin; 

500.000 dont 10.000 à Tsinan; 
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Shansi 

Ho nan 

Kiangsu 

Anhwei 

Chekiang 
Kiangsi 

Fukien 

Hupch 
Hunan 

Kwantung 

Kwangsi 

Kweichow 

Manchuria 

Niongolia Sept.---

Mérid .- --

Tibet 

50.000 

500.000 dont 20.000 à Kaifeng (beau

coup de juifs convertis) 

400.000 dont 30.000 à Nanking. 

A remarquer les centres de 

Shanghai et de Yangchow; 

50.000 centre de An King; 

10.000 >l de Hangchow; 

5.000 )) de Nanchang; 

10.000 )) de Tsinanchow; 

20.000 )) de Hankow; 

50.000 )) de Changchaw; 

50.000 )) de Canton; 

20.000 

50.000 
300.000 

20.000 

1.000 

2.000.000. Tous Bouddhistes, sanfqucl-

ques Chrétiens, el 30.000 Musulmans, Chinois pour la plupart, 

cl quelques très rares Tibétains convertis sunnites. 

Marquons un mol sur chacune des provinces les plus 

islamisées, qui constituent le premier groupe, el sont, fait à 

souligner, des provinces occidentales. 

• • • 
Le Kanson el le Sin Kiang forment un bloc, un groupe 

central; puis vient le groupe Yunnan, relié au précédent par 

celui du Sze Sluvan; enfin, le groupe du Slzensi. 

Le bloc Kansu-Sin Kiang est comme la citadelle, le bou

levard de l'Islam en Chine. Les villes principales : Lanchow, 

avec plus de 50.000 Musulmans et une quinzaine de mosquées; 

Tsingchow, Liangchow, Sining, Hochow. Hochow, ville murée, 

face à la Yille murée préfectorale, est appelée «La Mecque 
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chinoise)) compte près de 50.000 habitants presque lous Mu
s ulmans et une quinzaine de mosquées a joué un très grand 
rôle dans les deux insurrections de la fln du XIX" siècle, mais 
n'a pas été ruinée comme il arriva à lant d'autres villes mu
sulmanes car tout s'y passa en action diplomatique. Hochow 
est le centre du Sin !Gao (Nouvelle religion) qui est la reli
gion du Nord et dont la caractéristique csl le culle des 
tombeaux (ce qui l'a fait aussi nommer Koumbé c'est à dire 
religion des tombeaux), par opposition à Lao I\.iao (Vieille 
religion) qui domine an Sud, et qui n'accorde aucun culte aux 
tombeaux. A Hochow et dans les environs, il y a des sortes 
de Zaouias, comme on en trouve dans le Levant, dans le 
Proche Orient, dans l'Afrique du Nord. Et, fait curieux, de
puis un long temps, y reposent des saints personnages venus 
d'Occident, et ayant appartenu à la secte des Gadria. 

Liangchow est la capitale du Kanson. C'est la clef qui 
ferme la route archimillénaire qui se glisse entre le désert 
de Gobi et le Tibet, et relie Occident et Orient. Là, aboutit 
tout ce qui vient de l'Ouest; marchandises et gens et idées 
de toutes sortes et espèces. On y rencontre surtout des Turcs, 
des Hindous, des Persans, et donc les inllu enccs les plus di
verses, entre autres soufles et chi iles. 

Dans le nord de Kanson domine la secle de Ma Hoa 
Long, qui au dernier si ècle, plus de dix ans tint tête aux ar
mées chinoises. Il se disait petit flls de Mohammed et son 
égal,- défendait la prière dans les mosquées, - -déclarait même 
la prière orale inutile. Cet homme était formidable et avait 
don d'ubiquité. Tous le tenaient pour une réincarnation d'un 
chenn jenn (esprit superieur). Ma Hoa Long a des adeptes 
dans toute la Chine, généralement mal vus des autres mu
sulmans. 

Si la moitié environ de la population du Kanson est mu
sulmane, le Sinkiang- aussi appelé Turkestan Chinois--est tout 
à fait islamisé. La langue courante, ici, est la langue turque 
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car nombreux y sont les descendants des Turcs Ouïgours et 

Salar. 

Il y a des Chinois convertis, mais c'est une petite mino

rité, Mongols et Tibétains, de même. Ces derniers sont plus 

réfractaires que les Chinois à toute islamisation et demeurent 

Bouddhistes. Tous font bon ménage. Il n'y a pas de fanatisme. 

C'est que, en ce pays, toutes les religions se sont affrontées 

et, tour à tour, ont plus ou moins dominé: bouddhisme, tao

ïsme, manichéisme, nestorianisme, islamisme varié, hanefisme 

des turcs, entretenu et rajeuni par des Khodjas de Boukhara. 

Il arrive même que les Lamahs préfèrent les Musulmans aux 

autres Chinois, pourtant Bouddhistes comme eux. C'est que 

ceux-ci sacrifient, non seulement au confucianisme, mais 

encore à beaucoup de divinités taoïstes . Et le Dieu un des 

Musulmans leur paraît moins redoutable. On peut écrire que 

la plupart des Musulmans du Sinkiang sonl sunnites. 

Villes principales: Tihwha, Shufu, 'Vensun, Turfan, Hani, 

Ununtsi Kuchengtze. Au total, environ un million d'isla

misants. 

Au Yunnan se trouvent près de un million de Musul

mans, descendants d'une colonie Cokhariote (venue en cette 

province au XIIIe siècle) de Lolos convertis, et de Chinois 

convertis. Ces derniers peuplent surtout Yunnanfou, capitale de 

la province avec 50.000 habitants, dont 10,000 musulmans. 

Autres villes où l'on rencontre de fortes colonies musulmanes 

groupées par quartiers: Chao Tung, Mengtsz, Tungchwan, 

Tengyneh, Tali, Li nan, elc .... Il y a des villages entièrement 

peuplés de Musulmans. Ici, comme ailleurs, les mosquées res-

semblent aux pagodes. Ni minaret ni muezzin. Pas de piscine 

clans la co ur. La circoncision est rarement pratiquée. Par 

contre, pour ce qui est de la viande de porc, de l'alcool, de 

l'opium, du tabac, c'est presque partout de stricte observance. 

Pas de clergé, car les Ahongs ne peuvent être tenus pour tels. 

Ce sont simples desservants, élus par les fidèles pour un temps 
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plus ou moms long, généralement trois ans. En somme, au 

Yunnan, comme ailleurs, ce n'est qu'émiettement de paroisses. 

En Chine, il n'y a pas d'Eglise musulmane, ni de sacer

doce, ni d'autorité centrale. Les Ahongs se considèrent comme 

des égaux qui ne sont déterminés, entre eux, que par l'âge, le 

nombre de fidèles qu'ils représentent, l'instruction religieuse. 

Tous savent lire le Livre, El Koran, que les fidèles ignorent, 

mais en général, ils l'interprètent à la lettre. Au Yunnan on 

ne trouve pas de confréries, ni de tombeaux vénérés, comme 

au Kanson-Sinkiang. La pluparl sont sunnites, de rite hanéfite. 

Sur ces quelques soixante millions d'habitants, le Sze 
Chwan compte environ cinq cent mille Musulmans. La capitale 

Cheng Tu est le principal centre islamique avec environ mille 

fidèles disposant d'une douzaine de mosquées . 

Les Musulmans szechwanais sont gens paisibles. Ils n'ont 

pas pris part aux révoltes et insurrections nombreuses qui ont 

secoué le Yunnan au Sud, ou le Sin Kiang-Kansu-Chens i 

au Nord. C'est au Sze Chwan que se trouvent les Ahongs les 

plus instruits sur la doctrine. Cheng Tu est peut-être le plus 
grand centre de la librairie musulmane chinoise. Il envoie 

des livres dans toute la Chine. 

Sauf l'interdiction de la viande de porc, rigoureusement 

observée, toutes les autres défenses sont mal tenues. On boit 

de l'alcool; on fume de l'opium et du tabac. Voire la prière 

qui est très peu suivie. Aussi, les mosquées sont délaissées. 

Et l'on peut écrire que les islamisés szechwanais sont très 

confucianisés, très Chinois. 

Une particularité inexistante au Yunnan : les mosquées 

ont une sorte de minaret sans muezzin. 

Il y a environ 500.000 l\fusulmans au Chensi, sur les dix 

millions d'habitants. Principaux centres : Sian, Hangchung, 

Hingan. C'est peut-être ici, à Sian, la capitale, que l'on ren

contre la plus vieille colonie musulmane- chinoise. Elle y 

serail venue au IX ème siècle. C'est là que se voit une des 
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plus vieilles mosquées, peut-être la plus vieille de Chine, 

après celle du St. Souvenir, à Canton. En 1860, d'effroyables 

massacres perpétrés ont décimé les populations de Chensi, qui 

n'en est pas encore bien remis. 

En somme, on peut écrire que l'Islam chinois est spécifi

quement chinois. Au regard de la pure doctrine, c'est un lais

ser-aller assez général. Sauf pour ce qui est de la non con

sommation de la viande de porc, que je crois observée, toutes 

les autres pratiques religieuses sont plus ou moins relâchées, 

du fait d'une adaptation à la vie locale bouddhiste, taoïste, con

fucéenne. Et à ce propos je marquerai ci-après les funérailles 

musulmanes. Elle sont bien caractéristiques de l'Islam chinois . 

Un silence profond doit envelopper le moribond, dont le 

lit a été disposé el orienté vers la Mecque. Il lui est parlé, et 

ses enfants, ses proches, le prient instamment de garder sa 

foi. Quand il est mort, on lave son corps, puis on l'enveloppe 

de trois linceuls, si c'est un homme, de cinq linceuls si c'est 

une femme . Point de sépulture provisoire- qui dure parfois 

chez les Chinois plusieurs années- mais enterrement obliga

toire le troisième jour. Cependant arrivent les visiteurs, qui 

vénèrent le Seigneur au nom du mort, honorent le mort, mais 

sans agenouillement, ni prosternation. La tombe est creusée, 

à la mode sémite (juive et arabe) c'est-à-dire en forme de 

chambre souterraine, à laquelle un couloir en pente donne 

accès. La bière est amenée près de la tombe. Alors, tombe et 

bière sont entourées d'un rideau à l'abri duquel le cadavre 

est retiré et déposé dans le tombeau, les pieds tournés vers 

l'Occident, et le visage découvert. ((Au nom du vrai Sei

gneur, dit le fils, je te dépose ici, ù mon père)). Après, tout 

est muré aYec des pisés, et on forme un tertre très bas, en 

dos de cheval, pendant crue les assistants prient. Point de nom 

sur la tombe. 

Le rigorisme islamique, pour ee qui es l de la circonci

sion, des boisson s alcalisées, de l'interdiction de l'usure et du 
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jeu, de fumer l'opium, n'est généralement pas observé. La 

prière est souvent oubliée. Les mosquées peu fréquentées. 
D'ailleurs, nulle part, le muezzin mon wang y- quand il y 

en a un- ne chante comme dans le Proche-Orient; il appelle 

à la prière seulement à voix forte. Les appels, au Yunnan, 
ont lieu dans la cour de la mosquée, qui n'a pas de minaret. 

Dans le nord, (où les mosquées ont un minaret) sorte de pa
villon hexagonal ou octogonal à deux étages avec des toits re

courbés et bâti devant la mosquée, l'appel à la prière se fait, 

cinq fois par jour, du haut de ce minaret. 
Si dans le Sud on trouve peu de tombeaux, mais de simples 

monuments commémoratifs sans pèlerinages et sans prières, 

par contre, dans le nord, on trouve le culte des tombeaux 
comme dans le Proche-Orient, comme en Afrique, mais 

encore ici on touche du doigt l'influence locale, son emprise. 

A Hochow, par exemple, où éclate un rapprochement étroit 
entre l'Islam chinois et l'Islam du Proche-Orient, sur les murs 

d'enceinte du Ta Koumbé, on voit des bas-reliefs en stuc pré
sentant des scènes d'hommes et d'animaux, interdites par le 

Koran. 

Les musulmanes ne sont pas voilées. 

Beaucoup de musulmans épousent des femmes chinoises 
qui deviennent alors musulmanes. Le contraire n'est pas vrai, 

ou très rare. 

A l'occasion des famines, ou d'un bouleversement quel

conque comme à l'époque des Boxers, dès que pour une rai
son ou l'autre, des enfants chinois sont à vendre, les musul

mans chinois achètent nombre de ces enfants qui passent 

ainsi à l'Islam. On peut écrire que cette façon de recrute
m ent a été peut-être le facteur le plus opérant du développe
ment de l'Islam en Chine. 

On raconte que, jadis, il y eut un Cheikh-Ul-Islam chi
nois . Il aurait habité Sianfou. Jl sc peut. De même il semble 
qu'à l'heure présente, ce Cheikh n'ait pas eu de successeur 
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- ou encore, s'il en a un, celui-ci serait secret- ce qui est pos

sible aux pays des sociétés secrètes. Notons que le pèlerinage 

à la Mecque est très peu fréquenté. Rares sont les chinois 

qui le font. Ils suivent alors un des deux itinéraires: Szchwen, 
Turkestan, Bokhara-Hanoi, Haophong, Port-Said. 

Encore que l'Islam chinois soit comme qui dirait cris

tallisé un peu partout et ne présente guère de vie que dans 

le N-0, sa force de cohésion assez relative a pourtant attiré 

l'attention de souverains comme Guillaume II et Abdul Ha

mid. Dès 1908, le premier a osé se poser en protecteur de 

l'Islam chinois, alors que le Sultan Rouge s'efforçait de 

grouper celui-ci sous sa houlette de Commandeur des Cro
yants. Depuis sa mort, l'idée a été reprise. Une action pan

islamique discrète s'exerce au pays chinois . Je n'ai pu en

core déterminer d'où elle partait et qui la menait. 

L'histoire de l'Islam en Chine est facile. Au commen

eement, des Arabes venus par la mer pour leur négoce se 

groupèrent dans les ports - Canton et autres - et grou

pèrent autour d'eux leurs familiers et leurs serviteurs. Il ar

riva aussi qu'en 756 le Khalife Abbaside Abou Djafar El 

Mançour prêta à l'empereur chinois Su Tsung, des Tang, une 

troupe de soldats arabes avec laquelle cet empereur recon

quit ses deux capitales. La guerre finie, les soldats arabes se 

fixèrent au pays comme colons militaires. Et ce fait se re
nouvela plusieurs fois. Au XIe siècle Sono Fei Eul s'établit 

en bordure de la Chine Occidentale avec des boukhariotes. 

Un de ses descendants, le Seyyid Edjell Omar aida à la con

quête de la Chine par les Mongols, puis organisa le Yunnan 

où il introduisit l'Islam. 
De ce jour, lentement, par mariages avec des femmes 

du pays - par adoption- par nombreux achats d'enfants, 

l'Islam chinois se développa lentement, lentement. Je ne sais 
pas d'apôtres. 

Au XIYe siècle un empereur déclara l'Islam religion vraie 



66 MESSAGES D'ORIENT 

et pure Tsing Tcheng Kiao, nom qu'il porte encore . 
Au XVII• siècle un certain Ma, descendant du Prophète 

adresse requête à l'Empereur pour que Mohammed soit 

placé sur le plan de Confucius ( 1 ). Ceci marque que la mi
norité musulmane a conscience de sa force. Elle en use et 

abuse : succession de révoltes - On relève : 

au XVII• siècle une révolte 
au XVIII• >> deux révoltes 
au XIX• >> quatre révoltes. 

C'est que, avec la dynastie mongole sont arrivés en Chine 

nombre d'aventuriers, soldats, prêtres de toutes sortes, fai
seurs d'affaires, dont nombre de Musulmans et nantis de 
charges importantes. Et alors - en ce temps là, les Chinois 

malins et pratiques, de se convertir volontiers. Mais le fond 

reste chinois. Et on le voit bien au moment des révoltes : 

au commencement les Musulmans sont vainqueurs de Péking, 

puis ils sont réduits par les leurs achetés par Péking. Les 
répressions les plus féroces, les plus sauvages, rappelant les 
exterminations de Gengis Khan, ont été conduites par des 
Chinois islamisés. Certes, l'Islam a une emprise formidable 
sur les Croyants partout et en tous pays, sauf en Chine. La 

Chine échappe à la loi. L'Islam chinois est spécifiquement 
chinois, c'est-à-dire fortement empreint de traditions locales 

de confucianisme. L'homme chinois a le confucianisme dans 
les moelles. Et pour fidèle de l'Islam qu'il est ou qu'il peut de

venir, il demeure toujours Chinois et Confucéen. Il en va de 
même pour toutes les autres religions. A l'occasion de l'en
terrement du grand chef révolutionnaire, Dr. Sun Yat Sen 

on a vu à la chapelle de l'hôpital Rockfeller à Péking se dé
rouler au moment de la levée du corps, une cérémonie reli

gieuse chrétienne protestante, d'un protestantisme chinois. 
On doit répéter et souligner le proverbe très fondé qui 
se vérifie à tout coup : Le Chine est semblable à une 
mer immense qui sale tout ce qui s'y jette. 
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L'Islam chinois est chinois par les côtés que nous avons 

vu plus haut, mais aussi et surtout par le fait que, partout et 

en tout lieu chinois, le culte des aïeux y est pratiqué ouver

tement ou discrètement. Partout des tablettes exposées ou 
voilées, alors que presque partout, le culte coranique et les 

variétés des cultes hagiologiques laissent à désirer, et parfois 

beaucoup au regard des vrais croyants. 

• • • 
La position actuelle de l'Islam chinois?~ En face d'une 

masse énorme de 400 millions environ d'individus, masse 

assez amorphe et qui se réveille d'un sommeil millénaire- qui 

va à l'aventure, car les 4 millions de lettrés confucéens, ses 
conducteurs perdent de certaine façon, le sens confucéen 

quand ils ne vont pas jusqu'à le renier, - en face de cette 

masse pleine d'une crédulité superstitieuse sans bornes, pleine 

de superstitions les plus variées, dont les manifestations les 

plus communes sont les croyances au dragon, au fong choei 
(géomancie) aux pa-koa, (diagrammes) en face d'une démono
lâtrie effarante, deux courants monothéistes: Christ et Mo
hammed- environ 4 millions de Chrétiens (deux millions et 

demi de Catholiques et un million et demi de Protestants) 

pour environ 8 millions de Musulmans. 

L'avenir de l'Islam chinois? - L'Islam chinois est un petit 

facteur de la Chine d'aujourd'hui. Mais ce petit facteur a son 

importance grande à cause de l'anarchie militaire présente, et 
plus encore à cause de l'anarchie de la pensée philosophique 

et religieuse. A l'heure où toutes les doctrines se heurtent et 

se confrontent, parmi les remous et écumes de l'action mi

litaire brutale et soldatesque, le petit bloc de l'Islam chinois

encore qu'il présente pas mal de fissures-a bien sa valeur. 

L'antique morale confucéenne s'en va, les monastères Taoïstes 
se dépeuplent, le monachisme bouddhique s'effrite, tout frémit 

et chancelle sauf l'Islam chinois et le Christianisme (plus par-
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ticulièrement le Catholicisme) qui semblent, sinon échapper 
aux grand courants bousculeurs, du moins n'en être touchés 
qu'en faible mesure. 

FRANCIS BORREY 



LES MUSULMANS D'EGYPTE 
ET I.JA VIE 

ECONOMIQUE MODERNE 

Parmi tous les éléments qui contribuent à la transfor

mation de l'Egypte : vicissitudes politiques, presse, écoles, 

réveil du sentiment national etc. les facteurs économiques 

ont été les moins étudiés et cependant ce sont les plus im

portants car leur influence se fait sentir dans toutes les 

classes de la population et les modifications qu'ils apportent 

affectent le plus profondément la vie quotidienne. Cette in

fluence s'est manifestée dès le jour où, avec le grand Mo

hammed Ali, l'Egypte a commencé un nouveau chapitre de 

son histoire ; depuis elle est allée en croissant. Sans entre

prendre une étude historique qui n'a pas sa place ici, remar

quons que l'Egypte s'est occidentalisée beaucoup plus sous 

le règne d'Ismaïl que sous celui de Mohammed Ali ; ceci est 

dû d'abord au fait que les réformes réalisées par lsmaïl, no

tamment les réformes judiciaire et scolaire étaient beaucoup 

plus pénétrées de l'esprit occidental que celles de Moham

med Ali qui recherchait surtout dans la civilisation de l'Eu

rope les procédés techniques capables d'augmenter ses reve

nus et ses forces militaires, mais aussi et peut-être bien plus 

encore à l'augmentation du nombre d'Européens venus en 

Egypte pour y trafiquer, c'est à dire pour créer parmi les 

Egyptiens des besoins nouveaux en même temps qu'ils leur 

apportaient les moyens de satisfaire ces besoins. 

Ce n'est point que l'arrivé des Européens ait créé de 
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toutes pièces une vie économique en Egypte ; dans sa longue 
histoire ce pays a connu souYent des périodes de grande 
activité ; pendant le Moyen-âge, et même au début des 
temps modernes, il eut des industries réputées, des arti
sans habiles, des négociants opulents et un commerce exté
rieur florissant. (Lors de la conquête de l'Egypte en 1517, c'est 
par milliers que le Sultan Sélim amena des artisans égyptiens 
à Constantinople afin d'y implanter les métiers qui y man
quaient). Mais ces industries étaient spécialisées, ces artisans 
travaillaient d'après une technique qui leur était propre, les 
négociants suivaient une tradition immuable, et toute cette 
activité économique était réglementée par un droit coutu
mier rappelant beaucoup le droit des corporations et un droit 
écrit directement inspiré par l'Islam. Cette technique, ces 
traditions, ce droit coutumier ou écrit existaient encore du 
temps de Mohammed Ali et d'Ismaïl, et leurs derniers vestiges 
subsistent jusqu'à nos jours. En effet, l'influence des nouvelles 
conditions économiques s'est fait sentir d'abord sur les 
classes dirigeantes, elle s'est développée petit à petit et elle 
ne s'est étendue que récemment sur l'ensemble de la popu
lation. 

• • • 
Il y a une trentaine d'années le commerce de l'Egypte 

était déjà assez actif; mais il portait encore un caractère ar
chaïque ; les négociants égyptiens, dont le rôle était de four
nir les marchandises à la consommation locale, n'étaient en 
relation avec les fabricants européens que par l'organe des 
commissionnaires importateurs. Cet état rappelait le com
merce des xvrre et xvrrre siècles OÙ chaque pays de l'Europe 
ne vendait ses produits en Orient que par l'entremise de ses 
nationaux établis sur place. Les commissionnaires en question 
n'étaient pas seulement des intermédiaires mais des distribu
teurs de crédit ; les négociants se refusaient à signer des traites 
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et s'ils le faisaient c'était à condition que ces traites représentas

sent de simples reconnaissances de dettes non escomptables, 

car laisser circuler sa signature dans les banques était consi

déré par ces négociants comme une marque de déchéance. 

On comprend que cette façon originale de concevoir le cré

dit ne pouvait convenir aux fabricants; c'est donc les com

missionnaires qui prenaient les engagements de paiement vis 

à vis de ceux-ci et ils se faisaient payer bien cher ce service. 

Avec le développement des richesses du pays, les rela

tions commerciales se multiplièrent et avec elles vint la con

currence; les négociants durent chercher à réduire leur prix 

de revient et à cet effet ils se mirent en relations directes 

avec les fabricants européens. Quelques-uns d'entre eux, notam

ment dans la branche des tissus, fondèrent même des mai

sons d'achat et des fabriques à l'étranger; le rôle du com

missionnaire fut réduit petit à petit à ce qu'il est en Europe. 

En établissant ainsi des relations directes, les négociants égyp

tiens durent adopter les modalités d'Europe et avant tout 

la mobilisation du crédit au moyen de traites négociables ; 

l'ayant adoptée ils eurent vite fait de l'imposer à leurs clients: 

les marchands détaillants. Depuis, de nombreuses banques ont 

établi des succursales dans les principales villes de province 

et celles-ci couvrent du réseau de leurs opérations tout le 

pays; en 1913 l'Egypte comptait 17 banques ayant 52 succur

sales ou agences, en 1925 elle en compte 18 mais le nombre 

de succursales ou agences a plus que doublé, il est de 111, 

sans compter le Soudan. Dans ces villes de province s'est 

créé une classe de commerçants travaillant entre l'intérieur 

et le Caire et Alexandrie et qui s'appuie largement sur le 

crédit bancaire. De l'avis de certains spécialistes, ce crédit 

s'est même développé trop rapidement car, malgré l'usage 

fréquent qu'il en fait, le commerçant égyptien ne s'est pas 

encore familiarisé avec le vrai caractère de la traite, surtout 

avec les rigueurs de l'échéance. 
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La seconde phase de cette évolution s'est manifestée, 

il y de cela quelque vingt cinq ans, dans les milieux agricoles. 

A ce moment-là les financiers anglais, belges et français 

s'avisèrent que la richesse agricole de l'Egypte n'était pas 

exploitée assez intensivement par manque de fonds de roule

ment. Dans l'espace de quelques années se fondèrent une 

demi-douzaine d'établissements de crédit hypothécaire qui 

déversèrent sur les propriétaires fonciers, grands et petits, 

plus de vingt millions de livres égyptiennes. (Il est vrai que 

le doyen de ces établissements, le Crédit Foncier Egyptien 

date de 1881, mais pendant les années 1903 à 1906 il 

plaça deux fois autant de capitaux que pendant les vingt 

années précédentes). L'un d'eux, la Banque Agricole, se 

spécialisa dans le crédit aux tout petits propriétaires. Nous 

n'allons pas suivre ici le sort de ces différents établissements, 

ni l'influence qu'ils eurent sur le développement économique 

du pays, ce que nous tenons à relever c'est qu'un crédit 

aussi scientifique que le crédit hypothécaire à long terme, aYec. 

ses annuités constantes et son amortissement croissant, devait 

exercer une empreinte sur la mentalité du cultivateur, et il 
l'a exercé en effet. Le fellah d'aujourd'hui commence à cal

culer, à faire des prévisions pour l'avenir, à s'inquiéter de 

ses échéances. Bien plus, si le crédit hypothécaire n'a pas 

éliminé les petits prêteurs dans les campagnes pour de nom

breuses raisons, dont la principale est que la propriété pay

sanne est souvent trop petite et trop obérée pour servir de 

gage à un prêt hypothécaire, la catégorie de ces prêteurs 

tend à se déplacer ; bon nombre de commerçants égyptiens, 

établis dans les villages, se substituent petit à petit aux usu

riers en accordant aux paysans des crédits non seulement 

en marchandises mais en numéraire ; leurs conditions, bien 

qu'onéreuses, le sont moins que celles des usuriers profes

sionnels. 
Dans la situation actuelle du paysan, l'Egypte offre un 
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champ des plus propices pour un mouvement coopératif, 

cependant ce mouvement ne s'est pas dessiné bien nettement 

encore, malgré les efforts de quelques hommes de bonne 
volonté et les encouragements du gouvernement. Celui-ci a 

promulgué en 1923 une loi règlementant les coopératives agri
coles et a pris des arrangements avec une des principales 

banques du pays, la Banque Misr, pour les aider financiè

rement. Mais, au point de vue qui nous occupe, nous devons 

remarquer que les nombreuses conférences de propafl·ande, 

les brochures, les articles de journaux et les essais pratiques 

ont familiarisé avec cette forme moderne du crédit non 

seulement l'élite mais encore la masse paysanne. 

Un côté que l'on néglige trop souvent en étudiant l'évo

lution du paysan égyptien, s'est l'influence qu'a eu sur cette 

évolution l'introduction de la culture du coton. Cette culture 

lui a fait franchir définitivement l'étape de l'économie domes

tique; le paysan ne peut utiliser la moindre partie du coton 

qu'il produit, il doit le porter en entier sur un marché qui 

est un marché mondial, car les cours du coton égyptien dé

pendent étroitement de ceux du coton américain; et l'intérêt 

qu'il a de connaître ces cours n'a pas été l'un des moindres 

facteurs qui ont contribué à répandre les journaux dans les 

campagnes. Cette prise de contact aver le monde extérieur 

a ouvert la voie à certains progrès techniques ; tout d'abord les 
moulins mus par moteurs à explosion ont partout remplacé 

les anciens moulins à vent ou à main ; puis est venue l'in

troduction des engrais chimiques, la dernière innovation est 

l'emploi, même dans les exploitations moyennes, de tracteurs 

Ford remplaçant les bestiaux. 
Non moins grandes ont été les transformations que nous 

constatons parmi les ouvriers des villes . Au début de l'épo

que que nous étudions, les ouvriers égyptiens restaient can
tonnés dans un certain nombre de métiers dont ils conservaient 

pieusement la technique traditionnelle. C'était des ciseleurs 
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sur cuivre travaillant avec des outils déconcertant un Euro
péen, des ébénistes exécutant des marqueteries et des incrus
tations d'une minutie étonnante, des tourneurs sur bois se 
servant de leur pied pour tenir le ciseau et de la main pour 
faire marcher leur tour, des tisserands s'enfouissant dans le 
sol, des forgerons s'attelant à leur forge pour faire marcher 
leur soufilet. Les relations entre patron et on \Tiers portaient 
un caractère tout aussi traditionnel. 

A côté de ces ouvriers égyptiens, il y avait au Caire et à 
Alexandrie quantités de petits ateliers appartenant à des Eu
ropéens, notamment à des Italiens et des Grecs, dont l'objet 
était de satisfaire aux besoins des Européens et des Egyptiens 
vivant à l'européenne. Horlogers, mécaniciens, menuisiers, in
stallations hygiéniques, etc. etc. Combien tout cela a changé ! 
Le nombre des ouvriers européens, surtout celui des petits pa
trons, diminue chaque jour; d'autre part les métiers indigènes, 
si pittoresques, tendent à disparaître; sauf pour la marqueterie 
et la ciselure dont la technique est conditionnée par les articles 
qu'elles fabriquent, il faut aller dans les campagnes pour voir 
travailler d'après les anciennes méthodes. L'ouvrier égyptien 
a non seulement adopté la technique des Européens dans les 
métiers qu'il exerçait autrefois concurremment avec eux : me
nuisier, tailleur, cordonnier; il a appris ceux qu'il ignorait com
plètement. On trouve aujourd'hui des ateliers de fonderie, de 
galvanoplastie, de mécanique, de réparations d'automobiles 
et d'autres, exploités exclusivement par des Egyptiens. Un cer
tain nombre de ces ateliers ont pris l'allure de véritables 
fabriques, tels certaines maisons d'ameublement purement 
égyptiennes dont les travaux, s'ils ne répondent pas complè
tement à notre goût, ne le cèdent en rien aux meubles d'im
portation pour le fini du travail; telles encore quelques mai
sons de tissus établies à Mehallah et à Damiette qui se servent 
des métiers les plus perfectionnés. Signalons dans le même 
ordre d'idées les progrès réalisés par l'imprimerie y compris 
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l'impression des périodiques illustrés, et les résultats obtenus 
par les ateliers des chemins de fer de l'Etat qui fabriquent les 

wagons et montent les locomotives. 
Cet essor de l'industrie, grande et petite, a été fortement 

stimulé par la guerre ; celle-ci ayant raréfié les moyens de 
communications, a obligé l'Egypte de produire sur place beau
coup d'articles qu'elle importait auparavant. D'autre part la 
grande prospérité du pays pendant cette période aplanit pour 
beaucoup d'entreprises les difficultés inhérentes à tout début. 
Enfin l'esprit national qui s'est réveillé si fortement depuis 
1919 n'a pas peu contribué à ce développement, les Egyptiens 
donnant, chaque fois qu'ils le peuvent, la préférence aux pra
d nits et aux services de leurs compatriotes. 

Quoiqu'il en soit, un ouvrier qui monte une locomotive 
ou même une simple bicyclette, qui se sert d'un métier Jac
qum·d perfectionné, qui est derrière une presse rotative ne 
peut avoir la même mentalité qu'un artisan travaillant d'après 
des méthodes ancestrales vieilles de plusieurs siècles; d'autant 
plus que bon nombre de ces ouvriers sortent des écoles des 
arts et métiers où ils reçoivent une instruction générale, la
quelle, pour aussi élémentaire qu'elle soit, les met à un niveau 
de beaucoup supérieur à celui des ouvriers ayant simplement 
fait leur apprentissage dans un atelier. L'instructionn tech
nique élémentaire est celle qui a fait le plus de progrès en 
Egypte depuis une vingtaine d'années, les sociétés de bien
faisance et les municipalités ont rivalisé avec le gouvernement 
pour ouvrir des écoles d'arts et métiers dans toutes les villes 
de quelque importance et, bien que la plupart des élèves 
qu'elles forment deviennent des chefs d'ateliers ou de petits 
patrons, leur influence sur la masse ouvrière est indéniable. 

Nous venons d'esquisser l'évolution de l'Egyptien en tant 
que producteur : ouvrier, cultivateur ou marchand; voyons 
maintenant quelle a été son évolution en tant que capitaliste. 
Il y a de cela trente ou trente cinq ans on ne pouvait parler de 
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capitalistes musulmans ; il y avait bien des Musulmans qui pos
sédaient des fortunes plus ou moins grandes, quelquefois con

sidérables, mais ces fortunes étaient uniquement investies 

dans des terres. Tant que l'Egyptien n'avait pas trouvé, pour 

employer l'argent que souvent il avait thésaurisé petit à petit, 

un achat de terrain qui lui parut avantageux, il gardait cet 

argent improductif enfoui dans quelque cachette de sa de

meure; nombre de personnes riches confiaient leur argent à 

des banques sans vouloir toucher des intérêts, estimant que 

ceux-ci étaient contraires à la religion. Lorsqu'en 1903 le gou

vernement songea à créer une caisse d'épargne postale il de

manda au grand réformateur Mohammed Abdou, alors moufti 

d'Egypte, une fetwa ou consultation canonique, pour dé

montrer que ces dépots étaient licites. Celui-ci, fidèle à sa 

méthode qui consistait à concilier les exigences de la vie mo

derne avec les prescriptions de l'Islam, se déclara favorable 

en faisant une distinction subtile entre la participation aux 

bénéfices et l'intérêt usuraire, et en rangeant les intérêts ser

vis par les banques dans la première de ces catégories. Plus 

encore que cette fetwa, le contact journalier avec les orga

nismes économiques modernes modifia cette façon de voir. Les 

négociants comprirent qu'en laissant leurs fonds disponibles 

improductifs ils se mettaient en infériorité vis à vis de leurs 
concurrents européens, les déposants des autres classes s'ha

bituèrent à ce supplément de leurs revenus, les agriculteurs 

même apprirent, en fréquentant les établissements hypothé

caires, qu'un prêt à intérêt peut être une opération avanta

geuses aux deux parties. Cependant le nombre de conserva

teurs attachés aux vieilles idées qui gardent des dépôts im

productifs dans les banques est encore assez considérable. 

Les premières sociétés anonymes remontent à trois quarts 

de siècle : Compagnie du Canal de Suez fondée en 1856, Com

pagnie des Eaux du Caire en 1865, Crédit Foncier Egyptien 

en 1881 ; mais ce sont des sociétés d'un caractère spécial, ba-
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sées sur des concessions ou sur un privilège. Ce n'est qu'à 

partir de 1895 que les sociétés anonymes commencent à jouer 

un rôle important dans la vie économique du pays ; en re

vanche pendant la période de prospérité qui caractérisa les 

années 1900 à 1905 elles se multiplièrent comme des champi

gnons. Or les nombreuses sociétés fondées à cette époque 

étaient toutes étrangères, celles même qui se disaient égyp

tiennes, n'avaient d'égyptien que le statut juridique ; leurs ca

pitaux et administrateurs étaient exclusivement européens, et 

même dans les sociétés où le gouvernement s'était réservé un 

contrôle, il le confiait à des fonctionnaires étrangers. Il fallut 

plusieurs années avant que l'élément égyptien ne se familiarisât 

avec cette forme d'association et que les administrateurs étran

gers ne comprissent à leur tour combien la collaboration de 

personnes du pays, au courant des gens et des choses pouvait 

leur être précieuse ; aussi, depuis la guerre, voyons-nous les 

grandes sociétés ouvrir leurs portes, les unes après les au

tres, à des administrateurs égyptiens dont un bon nombre est 

musulman; une loi de 1923 prévoit même qu'aucune société 

ne pourra se constituer à l'avenir sans qu'une place d'admi

nistrateur ne soit réservée à un Egyptien et le quart du capi

tal ofl'ert en souscription aux Egyptiens. Bien plus, parmi les 

nombreuses sociétés anonymes qui se sont créées depuis trois 

ou quatre ans nous relevons plusieurs qui ne sont constituées 

que par des Musulmans; ce sont de petites sociétés, à capi

tal modeste, ce qui montre qu'elles pénètrent jusque dans les 

classes moyennes. 

Avec le développement des sociétés anonymes et leur 

pénétration dans les milieux musulmans est venu le gout 

des valeurs mobilières. Les coupons et dividendes que l'Egyp
te avait à payer aux sociétés constituées avec des capitaux 

étrangers representaient une charge extérieure plus lourde 

que celle de sa dette publique. Vinrent les années d'après 

guerre, l'Egypte, sortie de cette tourmente sans charges 
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nouvelles, riche de l'argent qu'y avaient laissé les troupes 

britanniques, vendant son coton à des prix toujours plus 
élévés, jouissant d'une monnaie saine, connut pendant ces 

années une prospérité exceptionnelle qui dure encore. Elle 
en profita pour racheter par milliers les titres de ces sociétés. 

Le mouvement commença en 1920, la récolte cotonnière de 

cette année se vendit à des prix tellement élevés que les 

Egyptiens, après avoir payé leurs dettes et fait toutes les dé
penses somptuaires que l'on se permet quand on est dans 

l'aisance, se trouvèrent encore avec de fortes disponibilités. 

Ils commençèrent par acheter de la Dette Unifiée, puis ils 
étendirent leurs achats à d'autres titres. Aujourd'hui la moin
dre perspective de hausse ou de baisse donne lieu, en ce 

qui concerne les valeurs dirigeantes, à de forts échanges entre 
les places de Paris, de Londres, de Bruxelles d'une part et 

le Caire et Alexandrie de l'autre. Il est vrai que les acheteurs se 
recrutent surtout parmi les Européens établis dans le pays 

et parmi les Israélites, les Syriens etc.; mais les Musulmans 
commencent à y participer dans une mesure de plus en plus 

large, à telle enseigne qu'une agence de bourse a trouvé 
intéressant de publier une cote en langue arabe. Les béné
fices énormes réalisés sur les valeurs qui ont donné lieu à 

des procès de change, comme les obligations des Sucreries 
d'Egypte, de la Compagnie de Suez etc. ont également exercé 

leur attrait et nous avons vu récemment une personnalité 

musulmane de premier plan prendre l'intiative d'un procès 

de ce genre. Or, il y a vingt ans, on trouvait difficilement 

un Musulman sachant faire la distinction entre une action 
et une obligation. 

Enfin, les Musulmans d'Egypte n'ont pas hésité à af

fronter les problèmes les plus complexes de la vie éco
nomique moderne, en créant de leur propre initiative une 
grande banque d'affaires. C'est la banque 1\fisr qui mérite 

une mention spéciale car, dans l'esprit de ses fondateurs 1 
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et en premier lieu de Talaat Bey Harb qui a conçu cette 

entreprise grandiose et en reste l'animateur, la Banque Misr 

doit remplir non seulement une fonction économique mais 

un rôle d'éducation ; et, hâtons-nous d'ajouter, que de

puis les six ans de son existence elle s'est acquittée tout 

aussi bien de l'un que de l'autre de ces rôles. Et d'abord 

nous devons préciser que la Banque Misr n'est pas une 

institution musulmane mais une institution égyptienne ; 

ses administrateurs ainsi que ses actionnaires doivent être 

Egyptiens sans dislinction de religion, le personnel, à quel

ques techniciens près, l'est également. Mais comme l'élé

ment musulman prédomine dans la population de l'Egypte, 

les fondateurs de la Banque Misr ont sciemment porté leurs 

efforts pour développer leur action au milieu de cet élément; 

sur neuf administrateurs sept sont musulmans, et la pro

portion est sensiblement la même parmi les directeurs, les 

actionnaires, les employés et les clients de la Banque. 

Nous ne nous arrêterons pas sur les résultats pratiques; 

il suffit de parcourir le dernier rapport du conseil pour voir 

combien le progrès réalisé dans l'espace de cinq ans est im

mense et quelle place éminente occupe la Banque Misr parmi 

les grands établissements financiers du pays. Nous ne ca

cherons pas, non plus, que le réveil du sentiment national, 

auquel nous faisions allusion plus haut, a été pour beau

coup dans cette croissance rapide. Ce qui nous intéresse 

beaucoup plus c'est son rôle d'éducateur, ou pour mieux 

dire, d'initiateur. Elle l'a déjà rempli en partie par le fait 

d'avoir surmonté les difficultés du début, d'avoir non seu

lement subsisté mais réalisé des progrès sensibles, d'avoir 

formé un personnel et même une clientèle, d'avoir fami

liarisé avec les opérations bancaires la partie de la popula

tion qui y était le plus réfractaire. Mais elle a voulu que 

ce rôle soit plus conscient et plus méthodique ; aussi, à 

côté de son activité propre elle a élaboré tout un plan 
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de relèvement industriel qu'elle est en train de réaliser 
par des sociétés filiales ; elle en a déjà créé cinq : une 
imprimerie modèle, une société pour l'industrie du papier, 
une pour l'égrenage et le commerce du coton, une pour le 
théâtre et le cinéma, une société de navigation et de trans
ports. Fait digne de remarque, la mise de fonds que la 
Banque Misr apporte à chacune des sociétés créées par elle, 
ou sous son égide, n'est prélevée ni sur le capital ni sur les 
réserves, mais uniquement sur ses bénéfices, dont une 
partie est consacrée par chaque assemblée à cet effet. A 
côté de cela elle gère le fonds de 100.000 L.E. créé par 
le Gouvernement pour venir en aide aux industries natio
nales. Elle s'intéresse également au mouvement coopératif 
et a passé un accord avec le Ministère de l'Agriculture 
pour financer les syndicats agricoles. 

Nous avons donc raison de dire que la création de la 
Banque Misr marque un tournant dans l'histoire économique 
de l'Egypte ; elle forme le premier essai d'une organisation 
réfléchie et méthodique dans l'économie nationale, et les ré
sultats déjà obtenus permettent de fonder de grands espoirs 
quant à son avenir. 

• • • 
Quelles sont les conséquences générales de cette évolu

tion dont nous avons retracé les grandes lignes dans les prin
cipaux domaines de la vie économique ? Avant de répondre 
à cette question, une remarque, on plutôt une réserve, s'im
pose. Pour l'observateur frais arrivé, l'Egypte semble station
naire, le contraste est trop grand entre ce qu'il vient de 
quitter et ce qu'il trouve en débarquant, surtout en ce qui 
concerne la vie de famille et celle de la grande masse dont 
le niveau reste encore, et malgré tout, de beaucoup inférieur 
à celui des classes les plus pauvres de l'Europe. Seulement, 
en jugeant des choses d'Egypte il faut prendre pour point 
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de comparaison non pas l'Europe, mais le passé du pays 

lui-même, et un passé tout récent. En nous plaçant à ce point 

de vue nous verrons que ces conséquences ont été profondes 

et nous pouvons les suivre aisément aussi bien dans la vie 

pratique que dans la vie intellectuelle et domestique. 

Dans la vie pratique nous avons vu qu'il n'y a pas un mé

tier, une industrie, une branche commerciale, où les Musul

mans ne se soient essayés avec succès. Dans les petites en

treprises comme dans les grandes, leur concurrence est un 

élément avec lequel l'Européen doit compter de plus en plus. 

Nous avons de grands magasins de nouveautés, de grandes 

maisons d'ameublement, des usines (notamment des huileries 

et des tanneries), une banque et même des maisons d'expor

tation de coton ; il ne manque que des agents de change. Or 

aucune de ces entreprises n'existait il y a de cela vingt-cinq 

ans. Dans l'agriculture les grands domaines ont fortement 

modernisé leurs exploitations, et si le paysan ne parvient pas 

encore à appliquer ces méthodes nouvelles par manque de 

fonds, il a appris à les apprécier. Ce qui manque à ce point 

de vue pratique c'est une meilleure organisation du crédit 

sous toutes ses formes : crédit mutuel, crédit industriel, orga

nisation coopérative pour l'irrigation, pour l'achat et la vente 

en commun, crédit national pour le financement de la récolte 

cotonnière ; un établissement de réescompte pour le com

merce. Il est à souhaiter aussi que les ouvriers et artisans 

mettent plus de précision dans l'exécution de leurs travaux; 

ils n'ont pas acquis suffisamment le sentiment de la respon

sabilité et le goût du travail fini avec soin. 

Dans la vie intellectuelle nous constatons tout d'abord une 

orientation nouvelle parmi la jeunesse qui se destine aux car

rières libérales; autrefois elle n'embrassait que la profession 

d'avocat ou celle de médecin; il y a une école d'ingénieurs 

qui remonte à Mohammed Ali mais ses élèves avaient uni

quement en vue le service du gouvernement. Ces temps der-
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niers nous trouvons des bureaux d'ingénieurs et d'architec
tes, des entreprises de construction, des laboratoires chi
miques tenus par des Musulmans. Les écoles de commerce 
jouissent d'une telle faveur que la plupart des institutions 
d'enseignement privées ont ouvert des sections commerciales; 
quelques jeunes Musulmans vont même compléter leurs études 
commerciales en Europe. En parlant d'enseignement techni
que nous devons mentionner, ne fut-ce que très brièvement, 
l'effort si intéressant tenté il y a de cela quelques années pour 
organiser des cours d'adultes; cet effort s'est arrêté mo
mentanément par manque de fonds et défaut d'organisation; 
mais les succès qu'il eut parmi les ouvriers montre que même 
le peuple considère l'instruction comme quelque chose de 
plus que la simple lecture du Koran. 

Une seconde transformation, plus importante encore, est 
celle subie par la presse de langue arabe. D'une façon géné
rale cette presse a fait de tels progrès qu'il n'y a pas de 
comparaison possible entre les journaux d'aujourd'hui et ceux 
d'il y a vingt cinq ans, et la partie économique est celle qui 
en a bénéficié le plus. Tout quotidien a sa rubrique écono
mique, la meilleure chronique cotonnière se trouve dans un 
journal de langue arabe, l'Ahram; les journaux importants 
consacrent une page spéciale toutes les semaines aux ques
tions économiques et nous pouvons citer celle de la Siassa 
comme un modèle du genre. Il manque pour le moment un 
périodique consacré exclusivement aux questions économiques 
et qui pourrait les traiter dans un esprit plus général et de 
façon plus approfondie que cela n'est le cas dans un simple 
quotidien. 

Enfin, les Musulmans engagés dans les affaires ont com
pris l'utilité de se grouper pour la défense des intérêts pro
fessionnels. Récemment nous avons assisté à la formation 
de plusieurs institutions égyptiennes de caractère corporatif 
comme le Syndical Général Agricole, dont l'intervention au-
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près des pouvoirs publics s'est déjà fait sentir de façon bien
faisante pendant les crises cotonnières; comme les Chambres 
de Commerce égyptiennes du Caire et d'Alexandrie dont l'exis
tence est trop courte pour que nous puissions en parler. Ci

tons aussi l'Association des Industriels d'Egypte, organisme 
mixte dans lequel l'élément égyptien joue un rôle en vue. Jus
qu'aux ouvriers qui ont tenté à plusieurs reprises de s'organiser 
en syndicats, nous reconnaissons que ces derniers essais ont 
été loin de donner les résultats auxquels on s'attendait, l'inex
périence des promoteurs et l'ingérence de la potitique on été 
les causes de leur échec. l\Iais le groupement ouvrier doit se 
réaliser tôt ou tard car le droit traditionnel qui réglait au
trefois les relations entre employeurs et employés a disparu 
et les codes égyptiens, calqués sur les codes Napoléon, sont in

suffisants pour le remplacer. 
Si, après avoir marqué les progrès, nous devons indiquer 

les lacunes de cette évolution intellectuelle, nous dirons qu'il 
est désirable que les études techniques soient plus répandues 
et que les études en général soient plus approfondies; les jeu
nes Egyptiens ont souffert de trop de changements dans les 
programmes et beaucoup d'entre eux attachent trop d'impor
tance aux diplômes; ils négligent le travail personnel tant à l'é
cole qu'après l'avoir quittée. Tout aussi désirable est une colla
boration plus large entre Egyptiens et Européens, dans les so
cietés anonymes, les Egyptiens figurant dans les .conseils étant 
encore une petite minorité. Cette collaboration pourrait être 
étendue avec profit à toute espèce d'entreprise; des usines, des 

ateliers, des bureaux techniques, même des écoles établies en 
association par des Musulmans et des Européens, telle est la 
formule qui nous semble devoir assurer l'avenir du pays. En
fin, dans tous les organismes ayant pour but la défense des 
intérêts collectifs, coopératives et syndicats (patronaux ou 
ouvriers) il manque encore une compréhension nette des inté

réts corporatifs cl économiques et leur séparation d'avec les 
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visées politiques; ce n'est que quand cette distinction aura été 
établie que ces organisations pourront rendre les services 
que le pays est en droit d'attendre d'elles. 

Non moins remarquables ont été les transformations de 
la vie domestique ; la plus curieuse vient de s'accomplir de 
nos jours; dans l'espace d'un an ou deux tout le pays a été 
sillonné d'autobus, cela semble rien de prime abord, mais 
que l'on réflechisse que l'autobus dans un village sort celui-ci 
de son isolement, il change les habitudes du paysan qui se 
fait à l'idée de dépenser de l'argent pour épagner du temps, 
or naguère en Egypte le temps n'était rien et l'argent tout. 
Mais il y a eu des modification bien plus profondes, ainsi 
pratiquement la polygamie n'existe plus, et ce n'est plus elle 
mais la repudiation qui vicie la vie de famille, surtout dans le 
peuple. Or, si de nobles esprits ont prêché la monogamie, 
par la parole et par l'exemple, depuis assez longtemps déjà, 
ce sont les conditions économiques qui l'ont imposée à l'en
semble de la population. 

D'autre part la hausse des prix des terrains a abouti 
dans les grandes villes à une transformation radicale de l'ha
bitation ; le grand immeuble à appartements y remplace la 
villa privée ; et les familles musulmanes, séduites par le 
confort moderne ou poussées par la nécessité, se décident à 
habiter dans des appartements ; souvent dans le même im
meuble on trouve des familles européennes et des familles 
musulmanes; une telle cohabition, c'est le mystère de la vie 

de famille rompu, le contact quotidien de deux civilisations 
qui, pendant des siècles, ont vécu séparées par un mur 
étanche. La femme musulmane vit encore trop à part de son 
mari d'après nos conceptions occidentales, et cette séparation 
a un effet néfaste sur l'éducation des enfants ; là aussi un 
esprit nouveau commence à souffler, on rencontre de plus en 
plus des dames des classes moyennes sortant avec leur mari et 
sortant à pied, ce qui aurait semblé le comble du mauvais 
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lon à leurs grand'mères. Sans parler des Musulmans qui ont 

épousé des étrangères et qui vivent avec elles tout à fait à 

l'européenne, leur nombre est plus grand qu'on ne le suppose 

généralement surtout parmi les représentants des professions 
libérales. 

La mode, cette manifestation mineure de la vie écono

mique, contribue aussi à changer les mœurs et les coutu

mes. Le voile dont se couvrent les femmes ne cache plus 

leur visage et ne rappelle en rien la prescription religieuse 

qui l'a imposée; la plupart des dames le rejettent lorsqu'elles 

entrent dans un magasin afin de faire plus facilement 

leurs emplettes. Et puis si la Musulmane cache encore son 

visage elle n'a pas résisté à la mode qui veut que les femmes 

montrent leurs jambes ; avec les jupes courtes sont venues 

les bas de couleurs qui ont amené les corsages clairs, tandis 

que naguère la dame musulmane, lorsqu'elle sortait, était 

vêtue uniformément de noir. 

La prospérité croissante a suscité le goû l des voyages, 

c'est par milliers que les Egyptiens vont chaque année en 

Europe avec leurs familles où dames et jeunes filles vivent 

comme tout le monde ; combien en coudoyons-nous dans 

les villes d'eau. les stations estivales ou à Paris, sans nous 

douter que ce sont des Musulmanes. 

Même une institution aussi fondamentale dans l'Islam 

que le jeûne du Ramadan, ne peut résister à la pression 

des conditions nouvelles. On s'imagine difficilement la dose 

d'énergie et de résistance physique qu'il faut avoir pour 

jeûner, trente jours de suite, du lever au coucher du soleil. 

par une température de 35 degrés et au-dessus, sans pou

voir avaler même une goutte d'eau. Si autrefois le jeùne du 

Ramadan était observé universellement, c'est que toute ]a 

vie se pliait aux exigences du jeûne ; le mois de Ramadan 

était un mois de léthargie générale. Mais aujourd'hui l'em~ 

ployé d'un bureau européen, l'ouvrier qui travaille dans 
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une entreprise d'intérêt public, dans une usine ou un 

chantier, ne peut pratiquer re jeùne, malgré les facilités 

qu'on lui accorde quant aux heures de travail, sans s'épuiser 

complètement. Aussi il ne jeùne plus, et ce manquement 

est excusé même par des personnes pieuses mais qui se 

rendent compte des réalités. Que nous sommes loin du temps 

de notre jeunesse où, en Turquie, un homme surpris d'avoir 

rompu le jeùne était jeté en prison et recevait la bastonnade ! 

Ainsi, partout dans la vie journalière des Musulmans 

d'Egypte nous constatons des changements plus ou moins 

importants, quelquefois minimes, quelquefois superflciels, 

mais dont l'ensemble forme un fai!'lceau assez fort pour 

amener dans un avenir que nous croyons assez rapproché, 

une transformation radicale de cette vie. 

Et, pour terminer, qu'il nous soit permis d'émetlre une 

considération de portée tout à fait générale. Depuis les 

époques préhistoriques les transformations de la vie maté

rielle ont été le facteur primordial de l'évolution de l'hu

manité. L'art de mieux tailler la pierre, de mieux tremper 

le fer ont permis à certaines races de s'étendre sur des 

continents entiers et ont assmé la stabilité de leur civilisa

tion; il est vrai qu'à mesure que les différents peuples se 

constituent un patrimoine intellectuel, moral, religieux, ils 

résistent mieux à l'emprise des facteurs matériels, cependant 

ceux-ci restent à la base de toute évolution. Aujourd'hui où 

l'on parle tant de la nécessité, pour les nations de l'Orient, 

de garder leur individualité, où quelques esprits proclament 

même la supériorité des civilisations orientales, on oublie 

combien la vapeur, l'électricité, la banque, la concentration 

industrielle, modifie ces civilisations et leur impriment 

des caractères purement occidentaux, et cela malgré tout 

effort de résistance déterminé par des tendances idéalistes 

ou iHtellectualistes. L'individualité nationale est quelque 

chose d'infiniment précieux, elle est le garant de tout véri-
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table progrès ; mais cette individualité ne doit pas se cher

cher dans un conservatisme rigoureux ni dans le maintien 

des formes extérieures; l'avenir appartient aux peuples qui 

sauront concilier les acquisitions de la civilisation euro

péenne, y compris l'esprit qui les inspire el toutes les consé

quences intellectuelles et sociales qui en découlent, avec les 

trésors profonds de leur patrimoine national. 

B. MICHEL 





UN RÉFORMATEUR 
Dl~ L'ISLAM 

LE CHEIKH MOHAMED ABDOU 

1849-1905 

L'œuvre réalisée par le Cheikh Mohamed Abdou se 
caractérise par la réforme qu'il tenta d'introduire dans la 
religion musulmane et dont le but était de concilier la raison 
ct la foi. Cette réforme fut l'objet de ses constantes pré
occupations. Elle était comme le centre d'un cercle auquel 
convergeaient tous ses efforts. 

En nous référant aux propres écrits du Maître, nous 
trouvons dans la revue El Manar, Vol. VIII, le programme 
qu'il s'était tracé lui-même: 

«J'élevais surtout ma voix pour réaliser deux grandes 
tâches: la première consistait à libérer l'esprit des chaînes 
de l'imitation ; à comprendre la religion comme la compre
naient les premiers musulmans, avant que les dissensions 
n'eussent surgi entre eux; à remonter à ses sources pre
mières; à la présenter comme une balance (un frein) que 
Dieu nous a donnée pour éviter les exagérations de la raison 
humaine et diminuer ses erreurs et pour nous permettre 
d'atteindre l'état que la Sagesse divine a assigné à l'huma
nité. En comprenant la religion de cette façon, celle-ci de
vient une amie sincère de la science, un stimulant pour ap
profondir les mystères de l'univers, un appel au respect des 
vérités bien établies; elle rappelle ces vérités à notre con-
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science chaque fois qu'il s'agit de régénérer notre morale ou 

d'améliorer notre conduite. 

((En lançant cet appel, je m'éloignais tout aussi bien du 

parti qui voulait que seules les sciences religieuses fussent 

enseignées que de celui qui ne s'intéressait plus qu'aux 

sciences modernes; el ces deux grands partis se partageaient 

toute la nation. 

<<Ma seconde tâche avait pour but de régénérer la langue 

arabe, tout aussi bien celle employée dans les documents 

ofliciels échangés entre les ministères et les grandes admi

nistrations, que celle employée par les journaux dans leurs 

articles et leurs traductions, ou par les simples particuliers 

dans leur correspondance privée ; car à cette époque il n'y 

avait que ces deux genres de style et tous les deux offen

saient le bon goùt et reniaient l'esprit arabe. 

((Et je lançais aussi un appel en faveur d'une autre ré

forme que les gens ignoraient et dont ils ne semblaient 

même pas comprendre la portée; cependant, cette réforme 

est à la base de la vie sociale et les Egyptiens ne sont tombés 

en décadence et n'ont été humiliés par les autres que parce 

qu'ils l'avaient négligée. Elle consiste à tracer une ligne de 

démarcation bien nette entre les droits qu'a le gouvernement 

sur le peuple, et c'est le droit à l'obéissance, et ceux qu'a 

le peuple vis-à-vis de son gouvernement, et c'est le droit 

à la justice. Je fus de ceux qui montrèrent au peuple égyp

tien quels étaient ses droits vis-à-vis de son gouvernement' 

et ce peuple en avait perdu même la notion depuis plus de 

vingt siècles. Oui, nous avons prêché que le souverain, bien 

qu'on lui doive l'obéissance, n'est qu'un homme comme les 

autres, sujet aux erreurs, en proie à ses passions, et que 

la seule chose qui puisse éviter ces erreurs et mettre un 

frein à ces passions, ce sont les conseils que lui donne la 

nation en paroles et en actions)). 

Ce sont les études publiées par le journal El Ahram 
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en 1877 sous le titre Les Sciences DialectiqZLes et les Sciences 
Modernes qui marquent le début de la campagne de réforme 

déclenchée par le Cheikh Abdou. 

A cette époque la diffusion de l'enseignement laïque 

dans la vallée du Nil se développait avec beaucoup de ra

pidité grâce aux missions scientifiques envoyées en Europe 

par le Khédive Mohamed Aly. 
Cet enseignement s'imposait à l'attention de tous les 

intellectuels de l'Egypte ; il préoccupait notamment les Azha
ristes dont l'esprit de tradition se pliait mal aux exigences 

de la culture moderne. 

Je dois à l'obligeante courtoisie d'un ami le texte d'une 

Fatwa (1) extraite des Fatwas autographes de feu le Cheikh 

Mohamed El Imbabi, recteur alors de l'Université d'El 

Azhar et trouvée dans les archives de sa bibliothèque, en 

réponse à la question suivante qui lui fut posée: 

«Je fais appel à votre compétence (Puisse Allah le 

Très Haut vous bénir) pour savoir s'il est permis aux Mu

sulmans d'apprendre les sciences telles que la géométrie, 

l'arithmétique, la cosmographie, la physique, ainsi que la 

chimie et les autres sciences du même ordre)). 

Ainsi, il fallait la permission expresse du Chef spiri

tuel de l'Islam pour apprendre les mathématiques el les 

sciences naturelles. 

La question telle qu'elle fut posée au vénérable Cheikh 

reflète assez bien la mentalité azhariste pour qu'il y ait 

besoin d'en dire plus long. Nous nous dispensons de repro

duire le texte de la Fatwa elle-même qui date de 1887. 

Dès l'année 1871, le Cheikh Mohamed Abdou s'était déjà 

lié avec le Cheikh Said Gamal-ed-Din-el-Afghani . Celui-ci ne 

nourrissait pas à l'égard des sciences modernes les mêmes 

préventions que les Azharistes. Il donnait en son domicile 

(1) Consultation en matière de droit canon. 
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des cours de logique, de philosophie et de géographie sans 
se préoccuper de savoir s'il avait besoin d'une Fatwa pour 
professer son enseignement. Le Cheikh Mohamed Abdou sui
vait ces cours avec d'autres étudiants d'El Azhar et des jeunes 
gens qui ne relevaient pas de cette Université. 

Les contrastes entre le milieu azhariste et le nouvel en
seignement de Said Gamal-ed-Din fit grande impression sur le 
futur réformateur et lui inspira les articles parus dans le 
journal El Ahram, dans lesquels il soutint avec verYe et dans 
un style ardent et vif quoique n'ayant pas atteint toute son 
ampleur la préexcellence des sciences modernes et conclut à 

«la nécessité de nous imposer, comme premier devoir de 
répandre ces connaissances dans notre pays>>. 

Peu après, lorsqu'en 1880, il fut nommé directeur de la 
section arabe du Journal Officiel, il s'éleva avec véhémence, 
clans des écrits admirables contre certains usages auxquels 
on prête à tort un caractère religieux, comme par exemple 
les zikrs, genre de prières accompagnées de balancements et 
de battements de tambour et les réunions appelées communé
ment nadras, tenues auprès de tombeaux des saints à des 
dates déterminées. Il se consacra à cette lâche difficile de pré
parer les esprits à une discipline scientitlque, en renversant 
les obstacles de mille préjugés imputés à tort à la religion et 
qui n'entretenaient dans la vie sociale que superstitions et 
ignorance. Il fut ainsi dans le domaine de la religion un des 
représentants de cette Renaissance Egyptienne qui illustra le 
siècle du Khédive Ismail. 

Exilé cependant d'Egypte à la suite des évènements d'Ara
bi Pacha, le Cheikh Mohamed Abclou se réfugia tout d'abord 
en Syrie puis vint à Paris où il y fit la rencontre du Cheikh 
Said Gamal-ed-Din-el-Afghani. Ils y fondèrent ensemble, en 
1884, le journal El Orwar El Woska. 

Le mouvement de réforme tenté par Gamal-ed-Din avec 
la collaboration de son disciple avait pour mobile d'affl·an-
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chir les peuples musulmans de l'influence occidentale, maté
riellement et politiquement, et d'aviser aux moyens de leur 
assurer le bien-être et des institutions libres, basées sur un 
régime constitutionnel afin de les amener à former une con
fédération d'Etats Indépendants, sous l'égide d'un seul dra
peau et d'un même Khalifat, formant ainsi une puissance 
susceptible de repousser toute invasion étrangère. Mais à ce 
propos, le directeur de la Revue El Manar dans la bio
graphie qu'il consacra au Cheikh Mohamed Abdou, vol. VIII, 
révéla à ses lecteurs que d'après le propre aveu du Cheikh, 
celui-ci avait fait remarquer à Said Gamal-ed-Din, lors de 

leur séjour en Europe, qu'une telle politique appliquée aux 
pays musulmans serait infructueuse, car l'établissement d'un 
gouvernement réformateur ne saurait dépendre uniquement 
de la suppression des obstacles élevés par l'intrusion étran
gère, et qu'il serait préférable par conséquent, «pour nous, 
de nous retirer en un lieu de la terre, encore inexploré et à 

l'abri des spéculations politiques et de tenter d'élever les en

fants de ce pays selon notre propre système d'éducation. 
Si nous parvenons, à former seulement dix hommes qui, 
dévoués au service de la communauté, prêts à tous les 
sacrifices, faisant abstraction de toute idée de patrie et re
nonçant aux attaches de la famille et du sol natal, se lance
raient de par le monde musulman, animés du seul désir de 
la propagande, à la poursuite de l'idéal qu'ils porteraient en 
eux-mêmes celui de former des hommes de leur trempe, il 
ne serait pas difficile à chacun de ces dix hommes d'en former 
à leur tour dix autres et nous aurions en peu de temps à 

notre disposition cent hommes qui agiraient pour le bien de 
l'Islam, car les institutions ne valent que par les hommes 
qui les appliquent>>. Et à cela Gamal-ed-Din avait répondu : 
«Vous êtes décourageant, nous avons pris le parti de colla
borer à une œuvre, il faut bien que nous poursuivions notre 
tàche jusqu'au bout, ou que nous nous retirions du combat>). 
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Cette confession prouve que le Cheikh Abdou n'avait 

pas placé une grande confiance dans le succès d'une réforme 

politique, basée sur une agitation religieuse. Cette réforme 

qui avait tant exalté le Cheikh Said Gamal-ed-Din et à laquelle 

il avait voué toute son énergie par la formation, dans les 

pays musulmans, de sociétés secrètes, par la publication de 

son journal, et pour laquelle il avait fait tant de propagande 

par l'entremise de ses agents, était immanquablement vouée 

à la stérilité. 

Les principes du Cheikh Mohamed Abdou sur la ré

forme religieuse eurent une toute autre répercussion. 

L'idée de cette réforme lui fut suggerée tout d'abord par 

des considérations d'ordre local. Elle ne s'appliquait au 

début qu'à l'Egypte seulement. En se généralisant ensuite 

elle se développa et s'amplifia considérablement par la né

cessité où se trouva le Cheikh d'étudier la condition des 

Musulmans dans les différentes parties du monde, les causes 

de leur décadence, l'ensemble de leurs croyances et les 

effets que ces croyances exerçaient sur leur vie. Par son 

esprit même et son éducation religieuse, le Cheikh apporta 

à cette étude une ampleur de conception tout à fait re

marquable et qui embrassait à la fois tous les problèmes 

historiques religieux et sociaux. Pour en donner une idée 

voici quelques extraits de la réponse qu'il fit à Gabriel Ha

notaux au sujet de ses deux articles sur l'Islam parus dans 

Le Journal de Paris (Mars 1900) (1) 

(1) Dans ces articles Hanotaux avait opposé l'Islam à la civilisation 

chrétienne: «Fils de l'Asie il avait parcouru rapidement le Nord de 

l'Afrique et ramassant dans ses bagages je ne sais quels débris 

de la civilisation byzantine, il s'était jeté sur l'Europe mais là, au bout 

de son proàigieux élan, il avait r encontré une autre ciYilisation éga

lement fille de l'Asie, héritière plus directe de Byzance, la civilisation 

aryenne et chrétienne, et il ava it dù s'arrêter. Hefoulé lentement sur 

l'Afrique ..... c'est H1, au plein cœur de sa domination que la France 
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«Si M. Hanotaux n'avait pas attaqué dans son étude les 

principes de la foi musulmane, nous n'aurions pas parlé de 

lui. Nous nous serions bornés à le lire, et, fidèle observateur 

des choses et des hommes nous en aurions tiré le meilleur 

profit pour nous, sans nous émouvoir. Mais ayant mis en 

cause notre religion, je veux pour un moment sortir de mon 

rôle de spectateur afin de la défendre .... Si à notre tour nous 

devons juger, d'après les actes, de la qualité des religions, 

nous dirons qu'il n'y a aucun lien entre la civilisation actuelle 

et le Christianisme. L'Evangile, que nous lisons et comprenons 

ordonne aux Chrétiens de se détacher des intérêts de ce 

monde et de mener une vie droite et simple, il leur ordonne 

de ne point rendre le mal pour le mal et condamne les riches, 

toujours ambitieux et prêts à nuire; il dit à ce sujet qu'un 

est ven ue le surprendre .. ... et à cette populatio n islamique et sémi

tique, ce peuple aryen, chrétien et r épublicain, doit apporter mai n

tenant le pain et le sel de la vie et de la civilisation • .. .. Le mond e 

musulman esl organisé en confréries innombrables .... . il en est de 

pacifiques . . • .. mais il en est de plus r edoutables, qui ont leur origine 

et leur raison d'être dans la lutte contre l' Infidèle et qui ont voué 

une haine absolue à la civilisation>> ..... Le second article de Hanotaux 

était surtout consacré à la question religieuse. <<La religion, disait-il, 

met l'homme en présence de Dieu, ou si vous voulez, la créature en 

présence du créateur . .... L'homme a-t-il une volonté, un libre arbitre? 

Dès l'origine de l'histoire, deux doctrines se sont partagé les esprits, 

l'une s'inclinant devant la grandeur divine et abîmant l'homme dans 

son incurable infirmité ; l'autre relevant l'homme et lui donnant des 

droits, par sa foi, sa volonté et ses œuvres, à la conquête de Dieu. 

La première de ces écoles a pour conséqu ence naturelle de pousser 

l'homme à l'abandon de soi-même et au découragement tandis que 

l'autre le jette dans la lutte, l'action . Le Bouddhi sme est la plus grande 

école du renoncement, puisque l'homme et le monde s'absorbent dans 

le rêve divin ; la religion anthro pomorphique des Grecs était celle de 

la vie et de l'action puisque l'homm e, le héros pouvait par ses œuvres 

devenir Dieu. 

Or sur les ruines du monde antique, à cin q siècles de distance 
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chameau passera plus facilement par le trou d'une aiguille, 

qu'un riche n'entrera dans le royaume du Ciel. Cette admi

rable doctrine est digne de l'envoyé divin qui l'a annoncée, 

et elle se résume en somme en ceci : se détacher du monde 
afin de gagner la vie eternelle. 

«De tout ceci M. Hanotaux ne semble pas se douter et il 
ne prouve pas un instant qu'il sait rendre à César ce qui 
appartient à César. Rien de ce qui est dit dans l'Evangile, ne 

peut s'observer dans cette ciYilisation aryenne dont M. Ha

notaux nous parle. Les faits nous démontrent que non. Cette 

civilisation s'est cependant unie au Christianisme. 

«Actuellement notre civilisation tout entière repose sur le 
pouvoir, l'or, la gloriole, la vanité, l'hypocrisie; elle a pour 

deux religions ont apparu, l'une divine et l'autre humaine, qui repré

sentent avec moins de rigueur cependant, les deux thèses opposées: 

la religion chrétienne, héritière plus rlirecte de l'antiquité aryenne, 

et en rupture violente avec le sémitisme, dont pourtant elle était fille, 

tend à releve r l'homme en le rapprochant de Dieu tandis que la reli

gion mahométane, lille de l'Arabie et moins dégagée de l'influence 

sémitique, tend à abaisser l'homme en reculant Dieu au fond de l'in

fini. .... 

Les deux religions, ou mieux les deux civilisations sont donc en 

présence .... . elles pourraient souvent se pénétrer l'une l'autre, mais 

elles ont au fond entre elles un dissentiment magistral sur la question 

de la puissance divine et de la liberté humaine)). 

Pour résoudre l'urgente question des rapports entre ces deux 

mondes en présence, Hanotaux proposait que l'on fasse des enquêtes 

auprès des Musulmans eux-mêmes, qui pourraient jeter des flots de 

lumière sur les points les plus obscurs, et, enfin, il préconisait le 

système du «protectorat>> introduit en Tunisie et qui d'après lui avait 

le double avantage: «de capter la force entière de la machine tout 

en en conservant les rouages>> et, grâce à l'établissement du pouvoir 

civil et de la pensée européenne, de détacher le pays de la Mecque, 

et du passé asiatique)). C'est de cette façon que l'auteur envisageait 

pour l'avenir une entente possible avec les ;vrusulmans. (N.D.L.R) 
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représentant la livre sterling chez les uns, le napoléon chez 

les autres; mais en tout cela l'Evangile n'apparaît pas. 
«Jésus-Christ, en enseignant aux Chrétiens à rendre à Cé

sar ce qui lui appartient, leur démontrait qu'ils devaient 
être animés de l'esprit de tolérance ; mais ils ont si bien pro

fité de la leçon qu'ils ne supportent même plus, non seulement 

les lois, mais encore les croyances qui ne sont pas les 

leurs .... Qu'était-ce que cette civilisation aryenne possédée 

par l'Europe lorsque les Musulmans y ont pénétré? 

<<Entend-on par civilisation répandre le sang humain, dé
chaîner une guerre acharnée entre la religion et la science, 

entre la croyance en Dieu et la raison? C'était précisément 

l'état de l'Europe à l'apparition de l'Islam. 
«L'Islam apportait avec lui les arts et les sciences des 

Perses, des Egyptiens, des Romains, des Grecs et des Asia

tiques, après les avoir purifiés de toutes les tares qui les enta

chaient. 

«L'Islam rapportait toute cette civilisation morte, autrefois 
répandue sur l'Europe par le génie grec et par le génie ro

main, mais dégénérée déjà, pourrissant sur le fumier d'une 

décadence. L'Islam rapportait les traditions de l'humanité 
millénaire et, avec elles, les connaissances acquises par les 
savants, les philosophes et les poètes de l'antiquité. 

«Je réponds aux généralités de M. Hanotaux par des 

observations générales. Les détails ne sont pas ignorés des 
Européens compétents. qui n'ont pas hésité depuis longtemps 

à proclamer cette vérité. 
«La première flamme qui brilla dans l'obscur Occident 

vint du feu ardent allumé alors en Espagne et qui jetait ses 
lueurs jusque sur les pays voisins. 

«Je suis dans l'embarras pour comprendre ce qu 'entend 

dire M. Hanotaux quand il imagine que la civilisation ary

enne a dù lutter pour triompher de la civilisation sémitique 

au moment où elle a envahi l'Europe. Je ne vois que des 
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mots ne s'appliquant nullement à la réalité .... 

« . . .. L'Occident aryen n'a-t-il pas reçu tout autant du 
sémite qu'aujourd'hui ce dernier peut lui demander? ... 

« .... Deux principes, qui occupent la première place dans 

la religion, ont servi de thème aux dissertations de M. Hano
taux. Ce sont: la prédestination, ou fatalisme, et l'unité divine. 
En s'occupant du premier, il a indiqué les deux principales doc
trines qui, depuis longtemps, se sont divisées sur ce terrain, à 
savoir : que, pour l'une, l'homme est conduit par sa destinée, 
sa volonté étant impuissante à déterminer ses ades; tandis 
que, pour l'autre, l'homme est une créature jouissant de son 
libre arbitre el par conséquent parfaitement responsable de 
ses actions. 

«La première doctrine, nous dit-il, est une conceplion de 
nature inférieure, dégradant l'être humain et affaiblissant son 
pouvoir. Il la rattache à la doctrine bouddhique, qui aspire à 
l'anéantissement de la créature dans l'éternité. 

«Tout au contraire, la seconde, rehaussant l'humanité, 
aspirant au développement intégral de ses forces, émanerait 
d'une conception supérieure. Il la rattache aux nombreuses 
sectes qui formaient la religion des anciens Grecs, religion 
anthropomorphique s'il en fut, puisqu'elle donnait à la divi
nité tous les attributs de la créature humaine. 

«Pour M. Hanotaux, l'Islamisme et le Christianisme repré
senteraient ces deux doctrines opposées. La première serait 
une religion humaine fondée sur des idées sémitiques, elle 
dégraderait l'homme et le réduirait à un état voisin de l'ani

malité; la seconde serait la religion divine, héritière des idées 
aryennes, elle tenrlrait à rapprocher l'homme de la perfection. 
La tendance différente de ces deux religions apparaît évidente 
à l\1. Hanotaux lorsqu'il vent considérer la base fondamentale 
de chacune d'elles. Pour le Chrétien, Dieu le père a engendré 
Dieu le nls. Jésus es t à la fois homme et Dieu, car le Saint
Esprit a uni ces deux natures en engendrant une nature 
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mixte ; tandis que, pour le Musulman, aucune parenté ne 
rattache l'homme à son créateur. Son Dieu ne peut se mani

fester sous aucune forme humaine .... 
« .... J'affirme à M. Hanotaux que l'Islamisme est la con

damnation du fatalisme. Dans quarante-six versets du Koran, 

la prédestination est attaquée d'une façon formelle. 

«Cependant le dogme du fatalisme se trouve dans la reli
gion musulmane. Ceci demande une explication: 

«Pour tout homme raisonnable, l'être humain est libre 
dans ses actes ; mais cette liberté est limitée par les lois que 

la Puissance divine a assignées à sa nature, à ses besoins, à 

ses instincts et à ses facultés. Tous nos phénomènes moraux 
sont gouvernés par ces lois, tout comme les phénomènes 
physiques. En ce sens, mais en ce sens seulement, les Mu
sulmans entendent le fatalisme ou prédestination. 

<<L'exemple de notre Prophète ne peut que confirmer le 

texte du Koran.Ai-je besoin de dire qu'il était l'homme le plus 
actif, le plus persévérant, l'homme dont l'énergique volonté 

n'a jamais failli? Ses successeurs immédiats, qui ont puisé à 

la source même les véritables dogmes de l'Islam, ceux qui 

sont venus après, ainsi que tous ces Musulmans qui se pros
ternaient devant la Toute-puissance divine, n'ont-ils pas donné 

le meilleur de leur individualité, leur temps, leurs peines, 
leur pensée, pour le développement de l'idée musulmane, et 

n'est-ce pas leur œuvre que M. Hanotaux essaie de détruire 

aujourd'hui? 
«L'Islam tranformant de simples Bédouins nomades en une 

grande et forte nation, tirant de ces barbares un nouveau 

peuple civilisé, lui donnant le goût de la science, de l'art et 

de l'industrie; l'Islam affranchissant la raison humaine, to
lérant toutes les religions et les protégeant, répandant la 

lumière et la vérité partout où il pénètre, dolant le monde 

de trésors scientifiques, inoculant sa civilisation à l'Europe 

barbare, quelle œuvre sublime .... 
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« .... Ah, si les Musulmans pouvaient retourner aux vrais 
principes de leur croyance, s'ils voulaient rendre leurs de
voirs à Dieu en même temps que cultiver leur sol, augmen
ter leurs richesses, se distinguer dans les sciences et les arts, 
s'ils voulaient se conformer dans leur conduite aux principes 

de l'égalité et de la justice, opposant à leurs ennemis 
les mêmes armes que ceux-ci emploient pour les combattre, 
M. Hanotaux verrait qu'ils ne sont ni aussi fous, ni aussi 
négligeables qu'il le pense ..... 

« .... L'Islam a appelé tous les hommes à adorer un Die il 
unique, c'est le Dieu d'Adam, de Noé, d'Abraham, de Moise 
et de Jésus. La raison d'être de l'Islam c'est que beaucoup 

de Chrétiens et de Juifs avaient dénaturé leur religion et y 
avaient introduit notamment le dogme de l'incarnation. Il 
les invita à retourner à leur dogme véritable. Bref, c'est 
contre l'idolâtrie, sous toutes ses formes et ses déguisements, 
qu'il a déclaré la lutte. Mieux armés que lui, plus nombreux, 
plus forts, les idolâtres, les Juifs et les Chrétiens, lui ont 
livré des assauts formidables. Mais avec l'Islam, la vérité est 
apparue comme un astre brillant. Ses rayons ont pénétré 
dans les coins les plus obscurs du cerveau humain. De 
toutes les nations, de tous les pays, les hommes convain
cus accouraient en groupes, pour embrasser sa doctrine. 
Débarrassés des superstitions obscurcissant leur intelligence, 

délivrés du joug de leurs chefs et de leurs églises, retrou
vant leur indépendance intellectuelle, ils ont travaillé à 

l'émancipation de leurs frères, ils ont puisé aux sources 
éternelles de la Vérité. Un magnifique essor a porté les 
hommes à savoir, à observer, à expérimenter. Héritiers de 
la civilisation grecque et romaine, ils on l enrichi ce pré
cieux patrimoine par le fruit de plusieurs siècles de labeur, 
couronné par d'importantes découvertes. 

«Voilà ce qu'a produit l'Islamisme. 

11Deux siècles ont suffi anx Musulmans pour apprendre 
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toutes les branches du savoir humain, pour corriger les 

«systèmes)) grecs en astronomie, poser de nouvelles règles 

en mathématiques, élever des observatoires partout où ils 

allaient, ajouter des connaissances nouvelles à la physique, 

à la chimie, à la médecine, etc. 

«Les savants orientalistes d'Europe le savent ; il y a 

longtemps qu'ils ont rendu justice à l'Islam. L'un d'eux 

n'a-t-il pas dit : «Aussitôt après la mort de leur Prophète, les 

Musulmans ont commencé à cultiver les sciences, alors que 

le Christianisme après seize siècles n'avait pas produit en

core un astronome)). 

«M. Hanotaux s'imagine que l'Islam a rompu tout lien 

entre Dieu et la créature humaine. Mais cela n'est pas 

vrai du tout. Jamais une religion n'a mieux uni l'homme 

à son créateur, et à tel point que l'Islam n'admet l'in

tervention d'aucun intermédiaire entre Dieu et les hommes. 

L'homme peut s'élever jusqu'à Dieu, il peut se perfection

ner et se développer à son aise ; mais il ne deviendra pas 

Dieu pour cela ..... . 
« .... Nos Musulmans d'aujourd'hui, je l'avoue ne sont pas 

des Musulmans. Ils sont aussi superstitieux et aussi idolàtres 

que possible. Je ne veux pas indiquer les causes de cetle 

transformation. Les Musulmans d'aujourd'hui qui par fai

blesse ont imité les autres et n'ont pas su se préserver de la 

contagion, n'ont que ce qu'ils méritent. . )) 

C'est donc à l'Islam primitif que le Cheikh Abdou voulait 

ramener les Musulmans. Il souhaitait leur voir une confiance 

absolue dans les fondements mêmes de leur religion, et par 

une purification de leur croyance, il désirait bannir pour 

eux toute possibilité d'errements. Car une fois que les croy

ances sont libérées de tous les préjugés qui s'y sont greffés, 

les actions humaines s'assainissent, sont moins sujettes aux 

désordres et aux troubles, les conditions sociales s'amélio

rent, et les consciences s'éclairent de plus de vérite. C'est 
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là, disait le Cheikh, la seule voie à suivre pour quiconque 

veut réformer la société musulmane. 

Car vouloir la réformer par la morale ou par quelque 

autre principe de sagesse dénué de l'inspiration religieuse, 

mettrait le réformateur dans l'obligation de construire un 

nouvel édifice dont tous les matériaux lui feraient défaut 

et pour lequel il ne trouverait pas d'ouvriers. 

«Mais puisque la religion existante garantit l'adoucis

sement des mœurs et la pratique des vertus, qu'elle assure 

le bonheur à ceux qui le recherchent par des voies acces

sibles, puisque ses partisans ont mis en elle leur confiance, 

et qu'elle est là à leur portée, le fait de les guider et de les 

ramener à ses premiers principes, constitue une tâche moins 

difficile que celle de leur offrir une autre croyance dont ils 

ne possèdent aucune notion. A quoi bon tenter de la rem

placer?)) 

On voit par là que le Cheikh était convaincu que les Mu

sulmans avaient introduit dans leurs dogmes religieux des 

éléments étrangers et qu'ils comprenaient mal leurs prescrip

tions religieuses. 

Son appel à la réforme comportait donc la nécessité de 

purifier la croyance et d'entendre les prescriptions religieuses 

Lelles qu'elles doivenl être entendues. 

Pour ces fins, il s'était livré à l'étude et à l'enseignement 

de la science dite El Tawhid (la théodicée ou l'étude de l'u

nité de Dieu) dont il s'inspira dans divers ouvrages. Pour 

les mêmes fins aussi il traita de l'exégèse du Koran dans 

des cours publics et dans la publication de commentaires. 

Il estimait que les meilleures dispositions à prendre pour 

orienter les Musulmans vers un haut idéal seraient de resti

tuer aux règles et aux principes de la religion leur pureté 

première. 

Voici à ce propos, ce que nous relevons dans son livre 

Le rôle respectif de l'Islam et du Christianisme dans la Science 
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et la Civilisation. 

((La religion est partout la religion de Dieu. Elle est une 

pour toutes les postérités : pour les ascendants comme pour 
les descendants. Seules se transforment ses forme s exté

rieures. Quant à son esprit, quant à sa vérité dite et redite 
par les prophètes et les apôtres, ils demeurent immuables el 

se résument dans cette formule première et dogmatique : 
croyance en un Dieu unique, dévotion fervente ù Son Etre 

Suprême ; coopération de tous les fidèles pour faire le bien 

et pour éviter le mal.>> 
La pensée du Cheikh Mohamed Abdou dans son appel 

à la réforme est dominée par trois points de vue que nous 

allons traiter dans l'ordre suivant: 

a) Affi·anchir l'esprit mu.mlman dll jollg de l'imitation. 

Dans son ouvrage ci-haut cité, le Cheikh écrit : 
((Le premier fondement sur lequel repose l'Islam est la 

critique rationnelle. Dans l'Islam celte critique a pour apos

tolat la vraie foi. 
((Les Musulmans sont tellement imbus de ce principe 

que quelques Sunnites sont allés jusqu'à opiner que celui-là 
est sauvé qui ayant déployé dans sa vie tous ses efforts pour 
atteindre à la vérité et n'y étant pas parvenu, meurt en cher

cheur que le doute n'a pas déçu)). 
Donnant plus de clarté et d'ampleur à ce point de vue, 

il dit ailleurs, dans son commentaire des Versets de la Su
rate Wal Asri, ((que la foi n'est pas ce qu'on appelle 

couramment la croyance; ce n'est pas croire que de croire 

passivement et sans le contrôle de la raison et de la cons

cience auxquelles doit être assujettie toute croyance, fut-elle 
de pure tradition. Avoir la foi, c'est croire sciemment avec 

une conscience sans trouble et une volontaire et complète 

soumission aux dogmes de sa croyance. 
((Sinon, que peut être la qualité de cetle foi que les 
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hommes se transmettent par la tradition sans saisir son esprit 
et sa portée, se contentant de prononcer les paroles saintes 
et de prendre la défense de leur religion avec une sorte d'en

thousiasme et de ferveur sans action? 

«Ainsi en est-il pour toutes les autres fois, qu'elles soient 
celles du Juif ou du Chrétien. 

«Une semblable croyance ne peut certes être agréable au 
Seigneun>. 

Le Cheikh Mohamed Abdou conclut donc qu'il n'y a 
point de salut possible en dehors d'une foi basée sur la rai

son pure et la ·conviction, établie et consolidée par des preuves 
à l'appui. Cette conviction ne saurait se former sans un esprit 

critique, librement exercé dans tous les domaines, jusqu'à 
ce qu'il atteigne le but qu'il recherchait. C'est ainsi que Dieu 
l'a prescrit dans son Livre, dont les commandements s'a

dressent à la fois à la pensée, à la raison et à la science 
sans restrictions ni réserves. 

b) Considérer la religion comme une alliée de la raison et 
comme une protectrice et une amie de la science. 

Le Cheikh estime que la fonction de la religion diffère 

de celle de la science ; qu'il n'y a donc, par suite de cetle 
différence même, aucun motif de choc entre elles et qu'elles 
sont toutes les deux également indispensables à l'humanité. 

En expliquant, dans son traité qu'il a consacré à la 
science dite Tawhid (Théodicée), en quoi consistait la 
mission des prophètes, envisagée comme un des besoins de 
l'humanité il dit «qu'elle consiste en un besoin spirituel et 

qu'elle est purifiée de toute passion et de tout égarement 
par la ferme volonté de donner à l'âme en ce monde et en 
l'autre le bonheur qu'elle recherche obstinément». 

Quant au choix des moyens qui nous permettent d'ac
quérir l'habileté nécessaire pour nous approprier les richesses 
de ce monde, quant à l'orgueil des esprits passionnés qui pro-
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fitent du concours de la science pour devenir maîtres des 

biens de la terre, cela n'a de rapport avec les missions pro
phétiques qu'en tant qu'elles apportent aux destinées humai
nes des leçons de sagesse et de vertu. . . Mais ce dont on ne 
peut douter, ce qui est bien établi, c'est que la raison aban
donnée à elle-même, sans aucun guide spirituel ne peut con
duire les nations à la paix, tout comme les animaux qui ne 

peuvent percevoir par la vue seule les êtres qui tombent 

sous leur sens et sont aussi contraints de faire usage de 

leur ouïe .... La religion est pour l'homme un sens qui 1 ni 
permet de détenniner en général quels sont, entre tous les 

moyens qui conduisent au bonheur ceux qui seraient pro
pices ou contraires à la raison)). 

Par la dislinction que le Cheikh a eu soin d'établir 
entre le but de la religion et celui de la science, il a éliminé 
entre eux toute cause d'antagonisme sans toutefois diminuer 
la valeur de l'une ou de l'autre. 

Il ne s'est pas contenté de marquer seulement cette dis
tinction. Il a délimité aussi les bienfaits de la science et le 

rôle qu'elle doit jouer dans la destinée de l'homme. Dans 
ce même traité sur le Tawhid, il lui accorde la première 
place au détriment des pratiques superstitieuses: «En tout 
cas, dit-il, on ne peut admettre que la religion s'élève comme 

une barrière entre l'âme et les facultés intelligentes qui 
peuvent l'amener à la connaissance des vérités dans la limite 
assignée à leur pouvoir spéculatif. La religion doit être nn 
facteur qui enrichit le patrimoine intellectuel tout en res

pectant le pouvoir divin)). 

Le troisième point des principes du grand réformateur 

joue un rôle plus capital et a une plus grande portée car il 
se rattache aux fondements sacrés de la religion et à la ma

nière de les concevoir ; car aussi, sur ce point, la doctrine 

et les tendances du Cheikh concernant la réforme religieuse 
y sont exposées avec plus d'évidence et de relief qu'ailleurs. 
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c) Accepter la religion telle que l'entendaient les pre

miers Musulmans auant la scission et remonter nllx sources 

dans lesqzzelles elle puisa ses enseignements. 

La religion musulmane, si l'on s'en Lient à la défini

Lion qu'en a donnée le Cheikh dans son traité sur le Taw

hid est la religion apportée par Mohamed, notre Prophète, 

(béni soit-il) retenue par ses compagnons el leurs eontempo

rains et pratiquée par ceux-là pendant un certain laps de 

temps sans que s'y soient introduits des divergences, des 

interprétations erronées et des schismes. 

Le Cheikh estime par là que l'Islam est constitué par 

les lois du Prophète en leur simplicité première et dont 

l'origine ne saurait être mise en doute. Il étend cette même 

considération à toutes les autres religions. Dans son livre : 

L'Islam et la Chrétienté dans lezzrs rapports avec la Ciui

lisation et la Science il dit : «Pour pouvoir porter un ju

gement favorable ou défavorable sur une religion, quelque 

soit la thèse qu'on avance, il fant étudier cette religion à son 

époque primitive quand elle possédait encore toute sa pureté 

et qu'elle n'était pas divisée par des schismes ... Si l'on veut 

faire prévaloir à l'appui de l'un quelconque de ses prin

cipes un texte ou un fait attribué aux adeptes de eette reli

gion, on doit s'en tenir à priori aux aflirmations et aux actes 

des adeptes les plus proehes de la période où cette religion 

s'est formée et où ses premiers initiés reçurent directement 

les enseignements de son fondateur lui-même)). 

Or les sources pures de la religion musulmane sont les 

textes rapportés à l'unanimité et qui ne laissent aucun doute 

sur leur authenticité, c'est à dire le Livre Saint et une partie 

de la Sunnah (tradition dn Prophète) selon la définition dn 

Cheikh Abdou dans son traité El Tawhid. Et comme nous 

ne possédons de la Sunnah que fort peu de textes définitifs 

le Cheikh Abdou déclare dans son commentaire des versets 

de la surate El-Fatiha que le Koran doit être considéré 
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comme le point de départ d'où doivent découler toutes les 

doctrines religieuses de l'Islam. 

Le Cheikh apporta aux derniers jours de sa vie un zèle 

si fervent et un soin si jaloux à commenter le Kotan, qu'il 

y dépensa presque toute l'énergie qu'il se proposait de 

consacrer à la réforme religieuse. Ce qu'il faut admirer 

dans son exégèse koranique, c'est la sûreté de sa méthode 

d'investigation el sa subtile interpréta lion des versets: mé

thode et interprétation inspirées des conceptions les plus 

modernes et appropriées aux besoins de l'époque. 

Dans tous ses ouvrages le Cheikh a largement mis à con

tribution les nouvelles méthodes de recherche el de dialec

tique. L'explication qu'il a donnée par exemple de la Sou

rate El Maoun synthétise bien son esprit. «S'engager à don_ 

ner le pain aux pauvres c'est inviter les hommes à faire la 

charité. Celui qui n'engage pas autrui à donner le pain au 

pauvre vaut bien celui qui ne donne pas son argent au mi

séreux; le pauvre n'est pas celui qui vous demande avec in

sistance et qui peut gagner son pain quotidien; celui-là est 

l'imposteur dont il est permis de se détourner et qu'on peut 

punir en le privant de ce qu'il demande ; mais le Livre Sai nt 

ne nous a prescrit ce commandement que pour nous pré

venir qu'au cas où nous ne pouvons secourir le pauvre qui 

se trouve réellement dans le besoin et à qui nous ne pouvons 

faire la charité, nous devons engager les autres à lui venir 

en aide. . . . . C'est un ordre formel dicté aux vrais croyants, 

de secourir les pauvres, même en sollicitant l'assistance de 

ceux qui sont en mesure de leur venir en aide. N'est-ce pas 

là le beau rôle joué par les sociétés de bienfaisance, confor

mément au principe consacré par le Livre Saint ?)) 

Tels sont les principes du Cheikh Mohamed Abdou sur 

la réforme religieuse. Il leur avait voué une pieuse ferveur 

et les soutint avec ardeur et compétence malgré les dures 

épreuves qu'il dut subir en suivant cette voie. 
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Son œuvre est un noble appel par son idéalisme et par 
les sacrifices qu'il s'était imposés afiu d'assurer le triomphe 
de ses principes. 

CHEIKH MOUSTAFA ABDEL RAZEK 

(Traduit de l'arabe par la Rédaction des ((Messages d'Orient))) 
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La victoire de l'Islam sur les diverses idolâtries qui exis

taient en Arabie, son triomphe sur les vices et les crimes 

qui y régnaient, la façon avec laquelle il ramena ses habi

tants sur le bon chemin, démontrèrent à ceux qui lisaient 

les Livres Saints antérieurement révélés qu'il réalisait la 

promesse faite par Dieu à Ses prophètes Abraham et Ismaël ; 

qu'il représentait la nouvelle religion annoncée par tous les 

prophètes qui leur avaient succédé. Les gens justes parmi 

ces lecteurs ne trouvèrent plus moyen de lui rester hostiles; 

ils embrassèrent l'Islam avec joie, en renonçant même à la 

situation privilégiée qu'ils occupaient parmi les leurs, pour 

vivre dans les épreuves. Ces conversions jetèrent le doute 

dans le cœur de leurs anciens disciples et obligea ceux-ci à 

étudier de près la nouvelle religion ; ils y trouvèrent de la 

douceur, de la bienveillance, le souci du bien général, la 

tendance aux réalisations pratiques ; et non pas un dogme 

dont s'effarouche la raison, qui est le soutien de la vraie foi, 

ni un culte dont l'exercice affaiblit la nature humaine, qui 

est le véritable juge de ce qui est utile aux hommes et con

forme à leur intérêt. Ils virent que l'Islam élève l'âme par le 

sentiment du Divin au point de l'emporter presque au-delà 

de ce bas monde, et la mener dans le royaume des cieux. 
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qu'il l'appelle à vivifier ce sentiment par les cinq prières 
journalières ; et qu'en même temps il n'interdit pas aux 
hommes de jouir des biens terrestres, qu'il n'impose ni la 
mortification du corps, ni l'ascétisme dont l'exercice accable 
l'homme. Que cette religion annonce que Dieu sera content 
et récompensera également l'homme qui sacrifie à toutes les 
exigences de la vie matérielle, s'il le fait dans de bonnes 
intentions et avec une conscience pure ; et même s'il se laisse 
entraîner par la passion ou s'il succombe à un mauvais sen
timent, le pardon de Dieu attend celui qui revient à Lui et 
se repent sincèrement. En lisant le Koran, la simplicité de 
cette religion les frappa ; ils contemplèrent la vie des gens 
pieux qui la leur apportaient, et la différence leur apparut 
entre les choses impossibles à comprendre et celles que l'on 
saisit avec nn simple coup d'œil; ils allèrent donc vers elle 
allégés du poids qui les oppressait (1). 

Les peuples étaient à la recherche d'une religion s'ac

cordant avec la raison et elle leur arrivait ; ils aspiraient 
après la justice dans la foi et elle se réalisait. Qu'est-ce qui 
pouvait, dans ces conditions, les retenir de lutter d'em
pressement pour embrasser cette religion et d'accourir vers 
la réalisation de leurs désirs? Les peuples gémissaient sous 
les privilèges de toutes sortes qui élevaient, sans raison, cer
taines classes au-dessus des autres, et devant lesquels les inté
rêts du peuple n'étaient d'aucun poids aussitôt que ces inté
rêts s'opposaient aux passions des dirigeants ; et voici qu'ap
paraissait une religion qui délimitait les droits de chacun, 
qui établissait l'égalité entre toutes les classes en prescrivant 
le respect des personnes, des convictions, de l'honneur et 
des biens ; qui rendait possible un fait comme celui que nous 

(1) C'est-·à-dire l'opposition entre les mystères des autres religions, 
difficiles à saisir; et les vérités rationnelles prêchées par l'Islam qui 
sont accessibles à tons. 
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rapporte l'histoire: Une pauvre femme non musulmane re

fusa à un prince puissant, maître absolu d'un grand pays, 

de lui vendre sa maisonnette pour n'importe quel prix; or 

ce prince ne désirait même pas cette maisonnette pour son 

propre usage, mais pour élargir une mosquée ; et lorsqu'il 

voulut s'en emparer de force tout en donnant à la femme le 

double du prix qu'il lui avait proposé, celle-ci adressa une 

plainte au khalife lequel ordonna de lui rendre la maison et 

infligea un blâme au prince. Une religion dont la justice per

mettait aux J nifs de citer devant les tribunaux même les per

sonnages les plus puissants, comme cela arriva à Aly ben 

Abi Taleb ('), et nous savons quel important personnage c'é

tait; malgré cela un Juif l'obligea à se tenir debout devant 

le cadi afin que celui-ci se prononçât entre eux deux. Voilà 

ce qui fit aimer l'Islam même par ceux qui lui avaient été ho

stiles, et changea leurs sentiments au point d'en faire des 

apôtres el des saints de la nouvelle religion. 

L'esprit de l'Islam régna de tout temps sur les Musul

mans ; il était dans leur nature de témoigner de la sympathie 

à leurs voisins non musulmans, de ne pas nourrir dans leur 

cœur de l'animosité contre ceux qui différaient d'opinion avec 

eux, tant que ceux-ci n'essayaient pas de les opprimer. C'est 

de leurs agresseurs qu'ils apprirent la haine et celle-ci n'était 

pour eux qu'un sentiment passager, vite apaisé; lorsque les 

causes du trouble disparaissaient, les sentiments de bienveil

lance et d'affabilité auxquels ils étaient habitués renaissaient 

dans leur cœur. Malgré le large accueil fait aux étrangers, 

et m ême malgré la négligence des Musulmans envers leur 

propre religion, l'abandon dans lequel ils la laissèrent à cer

tains moments, les efforts que déployèrent beaucoup d'entre 

eux à la saper (sachant ou ne sachant pas ce qu'il s faisaient), 

la propagation de l'Islam ne connut pas de limites, surtout en 

(') Quatrième khalife, gendre rln Prophè te, 
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Chine et en Afrique. Il ne se passa pas beaucoup de temps 

qu'on vit des foules nombreuses, appartenant aux différentes 
religions, adopter ses dogmes en toute connaissance de cause 
et sans qu'il y eut une épée derrière lui ni un prédicateur le 

précédant ; mais simplement parce qu'ils avaient réfléchi un 
peu sur les préceptes qu'il contenait. 

Par là nous voyons que la rapidité avec laquelle s'esl 
répandue la religion musulmane, et l'empressement que mirent 

les gens de toutes les religions à se convertir à elle, sont dûs 
à la clarté de ses dogmes, à la facilité de ses préceptes et à l'é

quité de ses lois. Car si d'une façon générale la nature hu
maine exige une religion, elle demande à cette religion ce qui 

est le plus conforme à ses intérêts, le plus près de son cœur 
et de ses sentiments, ce qui lui donne le plus de sécurité 

dans ce moQde et dans l'aulre. Une religion qui remplit ces 
conditions se fraie un chemin jusqu'aux cœurs, et pénètre 
les esprits, sans avoir besoin de recourir à des propagan
distes qui dépensent beaucoup d'argent et de temps, qui mul
tiplient les artifices et tendent les embùches afin de capter 

les âmes. Tel était le cas de l'Islam dans sa simplicité pre
mière et dans la pureté dans laquelle Dieu l'avait fait naître ; 
et dans beaucoup de contrées il n'a cessé de se maintenir 

dans cette pureté jusqu'à ce jour. 

Celui qui ne comprend pas ce que nous venons de dire, 

ou qui ne veut pas le comprendre, répondra que l'Islam ne 

s'est répandu dans le monde avec cette rapidité que par la 
violence, que les Musulmans ont conquis bon nombre de pays 
le Koran dans une main et l'épée dans l'autre; qu'ils présen
taient le Koran aux vaincus et si ceux-ci ne voulaient pas l'ac
cepter l'épée avait vite fait de les retrancher du nombre des 
vivants. <<Par ta gloire (ô Dieu) ceci est une grande calomnie)) 

(Kor. ch. 24 v. 15). Ce que nous avons dit de la manière dont 
les Musulmans traitaient les gens qui acceptaient leur domi

nation est confirmé par l'unanimité des renseignements histo-
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riques, de sorte qu'il ne peut y avoir de doute dans l'en
semble, bien qu'il y ait quelques divergences quant aux dé
tails. Les Musulmans ne tirèrent leurs épées que pour se dé

fendre contre leurs ennemis et repousser les agressions; plus 
tard, les conquêtes devinrent une nécessité politique; et les 
liens que ces conquèles créèrent entre les Musulmans et les 

autres peuples se bornaient à des relations de voisinage et de 
protection. Par ce voisinage se répandit la connaissance de 
l'Islam, mais c'est le besoin qu'éprouvaient les hommes de ré

former leur morale et leur conduite qui les incita à l'em

brasser. (1) 

On dit que l'épée a été un moyen de propagande; mais 

nous savons que, bien avant l'Islam, les épées avaient tranché 
un grand nombre de têtes pour amener les conversions; que, 
là où elles se heurtaient à des refus, elles menaçèrent de dé
truire des peuples entiers, et de les effacer de la surface de la 

terre; les propagateurs avaient rles armées nombreuses, rlcs 
armes abondantes et leur force était ù son apogée. Ce monYe

menl commença trois siècles avant l'Islam et se prolongea, 
dans tonte sa violence, sept siècles après son apparition el 
peut-être même plus . Or, dans ces dix siècles entiers, la Yio
lence n'apporta pas aux différentes religions de l'humanité ce 

que l'Islam gagna en moins d'un siècle; et l'épée n'agissait pas 
seule mais elle n'avançait pas d'un pas sans avoir derrière elle 

( 1) L'auteur veut dire par là que certains souverains musulmans 

entreprirent des campagnes poussés par un désir de conquête, mais 

ce désir leur était venu à la suite de considérations politiques et n'était 

pas du tout un fruit du sentiment religieux. 

L'opinion que l'Islam se propagea de façon pacifique et que son 

expansion est due sur tout aux qualités morales de son enseignement 

est partagée par beaucoup d 'historiens musulmans ; c'est également 

l'opinion d'un des plus grands orientalistes anglais, qui a étudié tont 

spéeialement la propagation de l'Islam. T.W. Arnold; The Prcachinv 
of Islam, chap 1er, voir aussi inlrod. p. Lxxx. 



114 MESSAGES n'ORIENT 

des prédicateurs qui racontaient ce qu'ils voulaient sous sa 

protection; et à cela s'ajoutait le zèle qui débordait les cœurs, 

l'éloquence qui s'épanchait sur les langues, l'argent qui cir

convenait la volonté des faibles. Certes dans ceci il y a un 

signe évident pour ceux qui ont la vraie foi. 

Combien est grande la sagesse de Dieu qui se manifesta 

par l'Islam. Il fut un fleuve de vie surgissant dans les déserts 

de l'Arabie, dans le pays le plus éloigné de la civilisation; ce 

fleuve déborda, il se répandit sur ces déserts et unit les espaces 

qu'il avait recouvert de ses flots, il les vivifia d'une vie na

tionale et religieuse; il finit par submerger les pays dont la 

gloire montait jusqu'aux cieux et dont les sciences et les arls 

s'étaient élevés au-dessus de l'humanité tout entière; en pour

suivant leur courant, ses flots ébranlèrent les rocs qui empri

sonnaient les esprits, ils les brisèrent et en firent sortir le 

secret de la vie . On dit que l'Islam était animé d'un esprit 

de combat, nous répondrons : la loi de Dieu veut que dans 

ce monde la lutte ne cesse jamais entre la vérité et l'erreur, 

entre la bonne voie et l'égarement, jusqu'à ce que Dieu pro

nonce son jugement entre eux. Lorsque Dieu envoie sa rosée 

sur une terre stérile, pour la vivifier, l'abreuver et augmenter 

sa fertilité, est-ce que la valeur de cette eau est diminuée par 

le fait d'avoir franchi une digue ou détruit une maison 

qu'elle a rencontrée sur son chemin (1) '? 

L'Islam répandit ses rayons sur les pays dans lesquels 

pénétrèrent ses adeptes et, pour trouver le chemin qui menait 

vers lui, les habitants de ces pays n'avaient qu'à entendre la 

parole de Dieu et la comprendre. A certaines époques les 

"Musulmans étaient occupés par des querelles intestines, à 

d'autres ils s'éloignaient du chemin de la religion, alors celle-ci 

se trouva comme le chef abandonné par ses troupes et qui 

(1) Justification plutôt faible de certaines violences commises par 

les ~lusulmans, et que l'auteur ne peut nier. 
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a failli reculer. «Mais Dieu mène son œuvre à bonne fin». 

(Kor. ch. 65. v. 3) Un peuple d'origine tartare, conduit par 

Genguis Khan, fondit sur les pays musulmans qu'il ravagea ; 

car c'étaient de~ idolâtres venus uniquement pour vaincre, 

piller et dévaster ; mais il se passa peu de temps et ses des

cendants adoptèrent l'Islam pour religion, et le portèrent à 

leur peuple. Il leur arriva ce qui était arrivé a d'autres peuples 

aYant eux; ils étaient venus faire le malheur des Musulmans 

et ils leur apportèrent le bonheur. 

L'Occident entreprit contre l'Orient une campagne (1) tlt 

il n'y eut pas un roi, ni un peuple, qui n'y participât; les 

luttes entre Occidentaux et Orientaux durèrent plus de deux 

cents ans ; les Occidentaux déployèrent en faveur de la reli

gion un zèle et un dévouement comme jamais ils ne l'avaient 

fait auparavant, ils réunirent autant d'armées et de munitions 

que leurs forces le leur permettaient, ils partirent pour les 

pays musulmans et l'esprit religieux les animait; ils conqui

rent un grand nombre d'états musulmans. Et cependant ces 

guerres dévastatrices finirent par leur retraite. Pourquoi é

taient-ils venus et avec quels résultats s'en retournèrent-ils? 

Les chefs religieux de l'Occident avaient réussi à exciter 

leurs peuples, leur but était d'anéantir ceux ùes habitants de 

l'Orient dont ils voulaient la perte, ou d'étendre leur pouvoir 

sur les États musulmans qu'ils croyaient avoir le droit de 

dominer. Les rois et les princes, les riches et les nobles, 

vinrent en foules nombreuses et les gens des classes infé

rieures qui étaient sons leurs ordres se comptaient par mil

lions. Or beaucoup de ces derniers se fixèrent dans les pays 

musulmans ; il y eut des trêves, et pendant ces trêves le feu 

de la colère s'apaisa ; les esprits revinrent au calme, obser

vant l'état de ceux qui les entouraient, écoutant leurs opi

nions, s'imprégnant de ce qu'ils voyaient et entendaient. Et il 

(') Les Croisade-s. 
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devint clair pour les Occidentaux que les exagérations par 
lesquelles on avait excité leurs esprits et soulevé leur indi
gnation ne soutenaient pas l'examen de la vérité. Plus tard 
ils trouvèrent que cette religion alliait la liberté, la justice, 
la science el l'arl à une foi parfaite ; ils reconnurent que la 
liberté de penser et l'essor de la science étaient les auxi
liaires de la foi et non pas ses adversaires. Plus tard encore 
ils recueillirent dans le domaine des lettres el des arts musul
mans les fruits que Dieu leur permit de cueillir et les nlj)

porlèrent chez eux, heureux des conquêtes morales que ces 
luttes leur avaient rapportées. A cela s'ajouta ce que les voya
geurs des différentes contrées, venus en Andalousie, acqui
rent par la fréquentation des philosophes et des lettrés de ce 
pays; ces voyageurs retournèrent chez eux pour faire goùler 
à leur peuple les douceurs qu'ils avaient acquises. Depuis ce 
lemps, les idées s'échangèrent, le désir de s'instruire augmenta 
chez les Occidentaux, le souci de briser les chaînes de la 
tradition s'éveilla en eux, ils résolurent de limiter le pouvoir 
des chefs spirituels et de les arrêter chaque fois qu'ils dépas
saient les commandements de la religion ou qu'ils en cor
rompaient le sens. Et il se passa peu de temps depuis ce 
moment qu'apparut parmi eux une école (1) demandant la 
réforme de la religion et son retour à sa simplicité primitive; 
cette école arriva dans sa réforme à un point qui ne s'éloigne 

que peu de l'Islam; et mêmes certaines sectes, qui en sont 
issues, sont parvenues à une croyance qui concorde avec celle 
de l'Islam, sauf en ce qui concerne la reconnaissance de la 
mission de Mohammed; ce qu'elles professent ne diffère de 
l'Islam que par le nom, ct les rites, mais non pas par l'esprit. 

Puis les peuples de l'Europe se mirent à se libérer de 
leurs chaines, el à améliorer leur sort, jusqu'à ce qu'ils orga-

(') \.'est-à-dire le Protestantisme qui est, d 'après le Cheikh Ahdou, 
très voisin de l'Islam. 
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nisèrent leur vie d'une façon analogue aux préceptes de 

l'lslam; sans se rendre compte cependant de qui était leur 

vrai guide qui les avait mis sur la bonne voie. Ainsi furent 

établis le ~ ; principes de la civilisation moderne dont s'enor

gueillissent les générations nouvelles lorsqu'elles se compa

rent à celles qui ont disparu. Cette influence de l'Islam est 

comparable à l'ondée qui tombe sur une terre féconde : celle

ci tressaille, se charge de parfums et se couvre de plantes de 

toutes les belles espèces. Des peuples étaient venus pour dé

truire, au lieu de cela ils s'intruisirent et ils retournèrent chez 

eux pour faire partager aux leurs ce qu'ils venaient d'ap

prendre; les chefs pensèrent qu'ils pourraient, en excitant leur 

peuple, assouvir leur haine contre l'Islam et raffermir les 

bases de leur propre puissance; mais leur vrai état apparut 

et leur puissance s'effondra. Ce que nous venons de dire· sur 

le rôle de l'Islam, et que connaissent tous ceux qui ont ré

fléchi sur cette question, est admis par beaucoup d'esprits 

cultivés en Occident; ceux-ci lui rendent justice et reconnais

sent qu'il a été le plus grand parmi les maltres qui les ont 

amenés à leur état actuel. «Le résultat final de toute chose 

est entre les mains de Dien)) (Kor. ch. 22, v. 42). 

CHEIKH MOHAMED ABDOU 
(Rissalat-al-Tawhid) 

(Traduit par B. Michel et le Cheikh Mustaj'a Abdel Razek) 
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CHAPITRE III 

Mission et non gouvernen1en t, 
Religion et non état. 

Mo hamm ad était un prophète et non pas un roi. - L'au
torité prophétique et l'autorité d'un roi. -La pureté et la per
j'ection des prophètes. - Celles qui caractérisent Mohammad. -
Ce que l'on entend par royauté et par gouvernement. - Le Ko
ran rejette l'affirmation d'après laquelle le Prophète était roi. -
La tradition prophétique la rejette aussi. - La naiure même de 
la religion musulmane est contraire à cette af!irmation.- lnter
prétation de quelques aspects de l'Islam dans leurs analogies 
avec la constitution d'un état. - Conclusions. 

1.- Ceux qui ont voulu soutenir que le Prophète tout en 

étant chargé d'une mission d'ordre religieux, aurait cherché 

à fonder un état politique, sont tombés dans des contradic

tions sans nombre et n'ont jamais été capables de venir à 

bout d'une tâche aussi épineuse et ardue. 

Il ne nous reste donc qu'une seule voie à suivre. J'espère 

que vous pourrez vous y engager sans crainte des obstacles 

ou des dangers, et sans vous y égarer. Cette voie vous con

duit à une évidence: Mohammad ne fut que prophète. Il vint 

sur terre dans le seul but de propager la religion. Il ne chercha 
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pas à fonder un royaume, ni ù former un état, soit dans le 

sens politique de ce mot, scil sous une forme déguisée, car il 

n'était ni roi, ni fondateur de royaume, mais simplement 

prophète. 

Ces reflexions ne seront peut-être pas agréables ù l'oreille 

d'un Musulman; elles sont néanmoins le résultat d'études 

approfondies et complètes de la question. 
2.- Avant d'entrer en m atière, nous croyons utile de 

m e ttre le lecteur en garde contre une erreur dans laquelle il 

pourrait aisément tomber. Il est à noter que la nature m ême 

d'une mission prophétique implique un prestige qui confère 

un certain pouvoir à celui qul en es.t investi . Mais ce pouvoir 

n'a aucune corrélation avec celui que détiennent les rois, ni 

avec l'emprise qu'ils exercent sur leurs sujets. Il est donc 

essentiel que nous ne confondions point la nature de ces deux 

pouvoirs et que nous tenions compte qu'ils sont nettement 

distincts et que même ils s'opposen t presque l'un à l'autre. 

On sait que l'influence de Moïse et de Jésus sur leur 

peuple ne présentait pas le caractère d'une autorité royale. Il 

en fut de même pour tous les Envoyés . 

3.- Une réelle mission religieuse exige de celui qui en 

est investi une certaine pureté physique. Il importe que sa 

constitution soit sans défaut, que ses perceptions soient déve

loppées et sùres, qu'aucune tare ne dépare sa personne. Il doit 

posséder - parce qu'il est le chef - un certain rayonnement 

qui en impose à ses fidèles, leuï inspire du respect et cette 

sympathie qui incite à la dévotion et à l'amour. Il doit pour 

toutes ces raisons et parce qu'il est en rapport avec le Très

Haut, porter le sceau d'une perfection spirituelle. 

La mission prophétique confère au Prophète dans ses 

relations avec son entourage une position sociale tout à fait 

spéciale. On rapporte à ce sujet ce lwdiss: (1) «Dieu n'octroie 

(') Tradition orale du Prophète. 
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la prophétie qu'à celui qui est honoré au milieu des siens et 

qui bénéficie de leur protection . . . La mission prophétique doit 

enfm être accompagnée d'une certaine puissance afin que 

celui qui la détient puisse faire exécuter ses ordres et que 

son appel soit écouté, car le Seigneur n'envoie pas vainement 

un prophète . Il ne le charge d'une mission que pour qu'elle 

soit accomplie et pour que sa religion se fortifie ici-bas mêlée 

à l'ensemble de Ses autres vérités ... Nous n'avons envoyé des 

prophètes que pour qu'il leur soit fait obéissance avec l'aide 

du Très-Haut ... Sans doute, il ne jette pas un appel à la vérité 

pour qu'il soit repoussé, Il n'envoie point de prophète pour 

que vaincu il s'en retourne ... On a ri des Envoyés de Dieu 

avant que tu n'arrives. Allah a puni ceux qui ont agi de la 

sorte. Dis-leur : marchez sur la terre et voyez quel a été le 

sort de ceux qui ont démenti le Prophète. Dieu veut que la 

vérité soit établie par ses paroles et que les incroyants soient 

exterminés. Il veut le règne de la vérité et que l'erreur dis

paraisse en dépit des mécréants .. . Notre parole a promis 

aux serviteurs que nous avons envoyés qu'ils seront victo

rieux et que nos soldats vaincront ... Nous prêterons main 

forte à nos Envoyés et à ceux qui croient en nous en celle 

vie et au jour du témoignage ... Quand les excuses des injustes 

ne leur serviront en aucune manière ils appartiendront à la 

malédiction et au séjour de l'horreur)). (1) 

La dignité du prophète confère à son titulaire un pouvoir 

plus étendu que celui d'un souverain sur son peuple ou d'un 

père sur ses enfants. Si donc le prophète assume la direction 

des affaires de son peuple comme un roi, il a cependant une 

toute autre fonction et que nul ne peut partager avec lui : il a 

mission d'être en étroite harmonie avec l'âme de ses fidèles, 

de jeter la lumière dans l'obscure domaine de leurs ê tres, de 

(1) Le K01·an. 
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pénétrer tous leurs sentiments, de déméler et de peser ce 
qu'ils contiennent d'amour et de haine, de pur et d'impur. 

Il doit scruter et observer les sources d'où naissent la pensée, 

les tentations, et les intentions, les caractéristiques qui for

ment le tempérament de chacun d'eux. Sa perspicacité doit 
s'exercer et sur les formes passagères de la vie et sur la vie 
intérieure, dans le but de resserrer les 1 iens qui unissent les 

uns aux autres associés et alliés, serviteurs et Seigneur, fils et 

pères et les liens aussi qui sont plus profonds encore et qui 
unissent l'épouse à l'époux. Les apparences et les réalités plus 
secrètes qui gisent au fond de l'âme, il doit en être le maître. 

Il doit aussi réglementer les affaires spirituelles et corporelles 
ainsi que les rapports qui existent entre les hommes et le 
ciel, car c'est de sa compétence que relèvent les affaires de 
ce monde et celles de l'au-delà. 

La mission prophétique accorde doue comme on l'a 
vu, le droit d'entrer en contact avec tout être pour le 

comprendre et le guider, et de pénétrer aussi tous ses sen

timents. 
4.- Il est à relever, en outre, que la mission de Mohammad 

a des particularités qui ont fait défaut à d'autres prophètes. 
En effet, Mohammad propagea une croyance à laquelle Allah 

avait désiré qu'il appelât tous les hommes . Allah l'avait auto
risé donc à la transmetlre en son intégralité et à prendre 
l'initiative de l'établir jusqu'à ce que l'œuvre fùt accomplie 
car cette religion qui appartient au Seigneur ne devait point 
être souillée par l'intrigue. Afin de le mettre à même d'accom
plir cette mission, il lui fut accordé de posséder la plus haute 
perfection spirituelle el une force d'idéalisme égale à celle 
de tous les autres Envoyés. L'appui divin ne lui fut accordé 
que parce que la Cause qu'il servit est grande et universelle. 

C'est ainsi qu'Allah dit au Prophète: «Le bienfait qui t'est 

accordé est grand. Tu es sous la garde de nos yeux.>> Et 

dans le lwdiss on rencontre ces paroles: «Allah ne t'ahan-
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donnera jamais ... Je suis pour mon Dieu le plus cher des 

fils d'Adam, sans en tirer aucune vanité>>. 

C'est pour cela que par sa mission même le prestige du 

Prophète était universel, ses ordres reconnus par tous les 

Musulmans et son pouvoir illimité. Aucune des conditions 

requises pour le maintien de ce pouvoir ne lui flrent défaut, 

car toutes les formes de la puissance étaient incluses en son 

autorité. 

S'il est possible que l'influence des prophètes sur leurs 

disciples fut souvent inégale, il est certain que celle que Mo

hammad exerça sur son peuple fut plus grande que celle 

d'aucun autre. Il réunissait en lui la force de la prophétie, la 

flamme qui le soulevait dans sa mission, et l'exaltation qui 

vibrait dans un message dont Dieu avait assuré le triomphe 

sur l'erreur et dont Il avait assumé la protection sur terre. 

Dieu n'accorde ce privilège qu'à ceux qui reçoivent la révéla

tion divine des anges. C'est une force sacrée qui n'est réservée 

qu'aux seuls Envoyés du Très-Haut. Cette force intérieure 

ne ressemble nullement à celle qui soutient le pouvoir des 

rois et ne peut lui être comparée, car elle a pour point de 

départ l'espoir en la Divinité et la croyance en la religion, 

et non pas les avantages qu'on tire de la royauté. Un prophète 

a essentiellement un enseignement religieux à donner et l'au
torité qu'il détient n'est pas celle d'un souverain. 

Nous sommes contraints encore une fois de mettre le lec

teur en garde contre une confusion possible et nous lui rap

pelons qu'il n'existe aucune similitude entre la tutelle que 

remplit le prophète en tant qu'Envoyé de Dieu et celle qu'e

xercent les rois et les princes sur leurs sujets. Celle du pro

phète est toute spirituelle. Elle puise sa force au tréfonds 

de la foi et inspire une obéissance totale à laquelle le corps 

même se plie, tandis que celle du souverain est toute maté

rielle et discipline le corps sans s'occuper de l'âme. La pre

mière est la voie conseillée par le Seigneur, la seconde porte 
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sur l'organisation de la vie d'un peuple. L'une s'appuie sur la 

religion, l'autre sur les biens de ce monde. L'une appartient à 

Dieu, l'autre aux hommes. La première constitue un prestige 

religieux, et la seconde un prestige politiqu e. Or rien n'est 

plus éloigné de la politique que la religion. 

5.- Nous attirons l'attention du lecteur sur un autre 

point non moins important. Certains syno:1;ï nes ne sont sou

vent pas employés pour tels et certains mois réponden t par

fois à des significations erronnées . De là naissent les con

troverses et les disputes. Parmi ces synonymes non s pouvons 

citer d'une part: roi, sultan, gouverneur, émir, prince el 

khalife ; d'autre part: puissance, état, royaume, gouverne

ment et khalifat. Quand nous posons la question suivante : oui 

ou non le prophète était-il roi '? ce que nous cherchons à 

savoir c'est s'il possédait une qualité autre q ue celle de la 

prophétie, et dont il se serait servi pour fonder ou projeter 

de fonder une unité politiqu e. Le roi, tel que nous l'enten

dons dans cette étude - et vous pouvez indifféremment l'ap

peler khalife, sultan ou émir- est celui qui gouverne un peu

ple ayant une unité politique. Nous donnons aux mots : 

Jwukouma, dewla, saltana et mamlaka le sens que les 

hommes versés dans les sciences politiques donnent aux mots 

gouvernement, état, sultanat et royaume. Nous avons la ferme 

conviction que l'Islam est une unité religieuse, que les Mu

sulmans forment un groupe homogène, et que le Prophète 

Mohammad exhorta les hommes à coopérer avec lui à cette 

unité qu'il paracheva avant sa mort. Lui-même s'était mis à 

la tête de cette unité religieuse en qualité de chef unique, car 

il en était le seul organisateur et le maître absolu. Ses ordres 

ne furent pas l'objet de vaines discussions et à ses paroles 

on n'opposa point de contredit. Pour que s'édifie cette unité, 

Mohammad lutta par la parole et par les armes si bien qu'Allah 

lui accorda la victoire, l'appuya de Son omnipotence et le fit 

protéger par Ses anges. C'est ainsi qu'il accomplit sa mission 
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et vint au bout de la tâche qui lui avait été dévolue. 

Le prestige qu'eut le Prophète sur son peuple n'a pas d'égal 

dans l'histoire: «Le Prophète est plus proche des Croyants 

qu'ils ne le sont eux-mêmes ... Il n'est pas donné aux fidèles 

de suivre une voie de leur propre choix si Allah et son Pro

phète leur en indiquent une autre. Quiconque désobéit à Al

lah et à son Envoyé est dans l'égarement.)) 

Celui qui s'obstine à considérer cette unité religieuse 

comme un état et le pouvoir purement prophètique de Mu

hammad comme une royauté ou khalifat et qui accorde au 

Prophète le titre de roi ou de khalife est sans doute libre 

dans sa pensée. Les mots ne méritent pas qu'on s'y attarde. 

Seule importe la signification que nous leur avans donnée. 

L'essentiel est d'établir si l'ascendant du Prophète sur 

son peuple a pour point de départ la mission dont il était 

chargé ou bien la royauté qu'on lui conférait. Les diverses ca

ractéristiques de sa puissance sont-elles de celles dont se sert 

un homme d'état ou bien ne sont-elles que les attributs d'un 

pouvoir purement religieux? L'unité dont le Prophète fut le 

promoteur, était-elle l'unité d'un gouvernement temporel ou 
ne formait-elle qu'une unité religieuse n'ayant aucune visée 

politique? Enfin Mohammad fut-il uniquement prophète, ou 

prophète et roi conjointement ? 

6.- Le Koran nous donne clairement la réponse à ces 
questions: les versets sont tous d'accord pour affirmer que 
son œuvre spirituelle ne dépasse pas la limite de la prédica

tion et qu'elle est exempte de tout esprit d'autorité: <<Celui 

qui prête obéissance au Prophète, obéit à Dieu. Quant à ceux 

qui se détournent de toi, nous ne t'avons pas envoyé pour 

ètre leur gardien ... Ton peuple accuse le Koran d'être men

songer. Dis-leur : Je ne suis pas chargé de vos affaires, cha

que châtiment arrive à son heure, et certes vous l'appren

drez ... Suis cc qui t'a été révélé pur ton Seigneur. Il n 'y 

a point d'autre Dieu que Lui el détourne toi des idolâtres. 
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Si Dieu l'avait voulu, ils ne l'auraient pas été. Nous ne 
t'avons pas chargé d'être leur gardien, ni de veiller à leurs 

intérêts ... Si Dieu l'avait voulu, tous les hommes de la terre 
seraient croyants. Veux-tu contraindre les hommes à le de

venir? ... Dis : ô hommes, la vérité vous est venue de la 

part de votre Seigneur; quiconque prend le droit chemin, 
le prend pour son bien ; quiconque s'égare, s'égare au dé

triment de son âme. Je ne suis pas fondé de pouvoir ... 
Nous ne t'avons pas envoyé pour être leur patron ... As-tu 
vu celui qui a pris sa passion pour son Dieu? Seras-tu son 

chef? ... Nous t'avons envoyé ce Livre pour les hommes en 
toute vérité. Celui qui suit le droit chemin, le fait pour son 
avantage. Quiconque s'égare, s'égare à son détriment. Tu 
n'es pas chargé de leur cause ... S'ils se détournent, tu n'es 
pas leur gardien. Tu n'es chargé que de porter le message ... 
C'est Nous qui le mieux savons ce qu'ils disent; et toi, tu 

n'es pas leur chef redoutable. Mets en garde par le Koran, 
celui qui craint l'avertissement ... Rappelle-toi, car c'est ta 
mission et tu n'es pas leur chef. Quant à ceux qui se détour

nent d'Allah et le renient, Il les condamne aux plus grands 
tourments)). (1) 

Le Koran proscrit donc nettement au Prophète de tenir 
le rôle de protecteur des fidèles d'être leur fondé de pou
voir, leur chef redoutable ou d'exercer une autorité quel

conque. Il ne lui reconnait pas non plus le droit de les 
contraindre à se rallier à sa croyance. Il est donc incontes
table que celui qui ne protège pas et qui n'exerce aucune 
autorité, ne peut être reconnu roi , car l'autorité, la force, 
et un certain pouvoir au moins, doivent être l'apanage 

d'une royauté. Allah à dit: <<Mohamrnad n'est le père de per
sonne parmi les hommes. Il est l'Envoyé d'Allah et l'ultime 
des Prophètes et Allah sait Lout)). Ainsi le Koran nous 

(') lL• Koran. 



r,'r S LAM ET LES P R 1 N Cl P ES DU G 0 UV ERNE MENT 127 

apprend que Mohammad n'avait d'autre droit sur son peuple 
que celui que lui conférait sa mission. S'il eut été souverain, 
il eut joui des faveurs et des droits acquis par sa souve
raineté, faveurs et droits différents de ceux dont jouit celui 

qui est chargé d'une mission prophétique. «Dis: Je n'ai pou
voir de me procurer ce qui m'est utile ou d'éloigner de moi 
ce qui m'est nuisible qu'autant qu'Allah le veut. Si je con

naissais les choses cachées, je me procurerais beaucoup de 

richesses et je ne serais atteint par aucun malheur. Je 

ne suis qu'un homme chargé d'avertir et d'annoncer des 

promesses au peuple des croyants ... Se peut-il que tu laisses 
une partie de ce qui t'a été révélé et que ton cœur soit 

dans l'angoisse, de peur qu'ils ne disent: A moins qu'un 
trésor ne lui soit envoyé d'en haut ou qu'un ange ne l'ac

compagne, nous ne le croirons pas. Toi, tu n'es qu'un aver-
tisseur. Dieu seul gère tout ... Tu es un avertisseur et chaque 

peuple a celui qui le dirige ... Dis : je ne suis qu'un homme 
comme vous, mais il m'a été révélé qu'il n'y a qu'un Dieu ... 

Quiconque espère paraître un jour devant le Seigneur doit 

pratiquer le bien et n'associer aucune autre créature dans 
l'adoration dùe au Seigneur ... Dis: ô hommes, je ne suis 

qu'un avertisseur ... La révélation que je reçois fait de moi 
un avertisseur clairvoyant ... Dis: je ne suis qu'un homme 

comme vous et qui est inspiré. Mais j'ai reçu la révéla

Lion qu'il n'y a qu'un seul Dieu)). 
Le E.oran esl donc bien clair sur ce point : Mohammad 

n'a été qu'un Envoyé. Il est tout aussi clair que so n œ uvre 

n'est autre que la transmission aux hommes de la révé
lation divine. Il n'a été chargé que de cela. Il ne pouvait 

donc user de son autorité pour imposer sa religion. <(Si 
vous vous détournez, sachez que notre Envoyé n'est chargé 
que de vous avertir clairement ... L'Envoyé n'est chargé que 
d'avertir. Allah sait ce que vous montrez et ce que vous 

dissimulez ... Ne comprendront-ils pas que leur compagnon 
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n'est pas un démoniaque, mais qu'il n'est qu'un homme qui 

avertit clairement? ... Les hommes s'étonnent-ils de ce que 

nous avons accordé la révélation à un homme pris parmi 
eux, en lui disant: «Avertis les hommes el annonce à ceux 

qui croient, qu'ils ont auprès de Dieu la préséance'? Soit 

que nous te fassions voir l'accomplissement d'une partie 
de nos menaces, soit que nous t'appelions à nous avant 
ce terme, ta mission est de prêcher, et à nous appartient 

de demander un compte ... Les prophètes ont-ils une autre 

mission que celle d'avertir ouvertement'? .. . Nous ne t'avons 

envoyé ce Livre que pour que tu élucides le sujet de leurs 

controverses, et afln qu'il serve de guide pour ceux qui 
croient, et qu 'il soit une preuve de notre miséricorde envers 
eux ... S'ils se détournent de toi, tu n'es chargé que de leur 

prêcher ... Nous ne t'avons envoyé que comme prédicateur et 
avertisseur ... No us avons rendu le Koran facile en te le 
donnant dans ta langue afin que par lui lu annonces les 
belles promesses aux pieux et avertisses les querelleurs ... 0 
Taha (Le Prophète) nous ne t'avons pas envoyé le Koran 

pour te rendre malheureux. Mais comme admonition pour 
celui qui craint ... L'Envoyé n'est chargé que de la prédication 

ouverte ... Nous ne t'avons envoyé que pour prédire et aver

tir ... J'ai reçu ordre d'adorer le Seigneur de cette contrée, 

ce Dieu qui l'a sanctifiée et à qui tout appartient. J'ai reçu 
ordre d'être résigné à sa volonté . De réciter le Koran aux 

hommes. Quiconque se dirigera dans le droit chemin, le fera 

pour son propre bien; s'il y en a qui restent dans l'égare
ment dis-l eur: Je ne suis chargé que d'avertir ... S'ils te trai
tent, de menteur, le:s peuples qui ont vécu avant vous, ont 
agi de la même manière. L'apôtre n'est tenu qu'à la pré

dication ouverte ... 0 Prophète nous ne t'avons envoyé que 
pour avertir, pour annoncer, pour appeler les hommes à 

Dieu ct être le flambenu qui les éclaire ... Nous t'avons en

voyé vers lous les hommeR sa ns excep tion pou.r a nnoncer 
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et menacer à la fois. Mais la plupart des hommes ne le 
savent pas ... Votre compagnon n'est pas démoniaque. Il n'est 

que votre avertisseur qui précède le châtiment sèvère ... Tu 
n'es qu'un avertisseur. Nous t'avons envoyé avec la vérité 
chargé d'annoncer et d'avertir. Il n'y a pas une seule nation 
où il n'y ait eu d'avertisseur. Nous ne sommes chargés que 
de la prédication ouverte ... Dis: je ne suis qu'un avertisseur; 
il n'y a d'autre dieu que Dieu, l'Unique, le Tout-Puissant. 
Dis : je ne suis pas une exception parmi les Envoyés d'Allah 
et je ne sais pas ce qu'il fera de moi, ni ce qu'il fera de vous. 
Je ne fais que suivre ce qui m'a été révélé, je ne suis chargé 

que d'avertir ouvertement ... Nous t'avons envoyé comme 
prédicateur et comme avertisseur ... Obéissez à Allah obéissez 
à Son Envoyé. Si vous vous détournez, notre Envoyé n'est 
chargé que de la prédication ouverte ... Dis : la science est 
chez Allah, je ne suis qu'un avertisseur ... Dis: j'invoque le 
Seigneur et je ne lui associe qui que ce soit. Dis: je ne 
dispose à votre égard ni d'aucun mal, ni d'aucun bien. Dis: 
personne ne saurait me protéger contre Allah. En dehors 
d'Allah, je ne trouverai point de refuge. Je n'ai point d'autre 
pouvoir qne celui de vous prêcher ce qui vient d'Allah et 
de vous porter Ses messages)). (1) 

7. - Si après le Livre nous consultons la tradition pro
phétique, nous y trouvons des preuves et des témoignages 
plus convaincants et plus explicites encore à l'appui de la 
thèse que nous soutenons. L'auteur de la biographie du Pro
phète (2) rapporte qu'un homme étant allé un jour rendre 
visite à Mohammad se mit à trembler de tout son corps 
lorsqu'il se trouva en sa présence, tant le rayonnemenl 
du visage de l'Envoyé l'avait ébloui. Mohammad, ce voyant, 
lui dit: <<Reprends-toi et sois calme. Je ne suis pas un 

(1) Le Koran. 
(

2
) El Syra-El-Nabawia. 
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roi, ni un tout-puissant. Je suis fils d'une femme de Koreiche 
de la Mecque et qui se nourrisait de viande sèche)). 

Le Hadiss nous apprend d'autre part qu'invité par la 
bouche d'Azrafel à choisir entre le titre de roi et celui de 
prophète tout en demeurant serviteur de Dieu, Mohammad 
regarda l'ange Gabriel comme s'il lui demandait conseil, et 
que celui-ci fixa la terre pour lui désigner la voie de l'humi
lité. Une autre version rapporte que l'ange Gabriel lui con
seilla l'humilité et que Mohammad répondit : «Prophète et 
serviteur)). 

Cela prouve donc que le Prophète avait écarté de sa vie 
toute velléité à la royauté et que sa pensée ne s'y était jamais 
complue. 

Aussi bien dans le Koran que dans le Hadiss, vous ne 
trouverez aucun passage, fut-il clair ou obscur, dont l'inter
prétation puisse donner raison à ceux qui soutiennent que 
l'Islam possède un caractère politique. Ces livres sont à votre 
portée et constituent les sources pures dont s'inspire la reli
gion. Vous y chercherez en vain quelque preuve ou quelque 
semblant de preuve donnant raison à ceux qui combattent 
notre point de vue. Tout au plus pourriez-vous en dégager 
des hypothèses sans portée, car les hypothèses n'ont aucun 
rapport avec la vérité. 

a. - L'Islam est un appel pour que les hommes tournent 
leurs âmes vers le Seigneur. Il est un enseignement qui a 
pour but d'élever l'humanité vers plus de félicité et vers 
plus d'idéal. L'Islam forme une unité religieuse de concep
tion universaliste par laquelle Dieu a 'oulu unir ses créa
tures. C'est un Message de Sainteté et de Pureté envoyé à 

tous les hommes, aux blancs comme aux noirs, pour qu'ils 
fraternisent au nom du Seigneur et pour qu'ils ne forment 
qu'un seul peuple n'adorant qu'une seule Divinité. C'est aussi 

un Message de spiritualité donné au monde pour sa rédemp
tion, pour que soient siennes la pureté et la joie et pour 
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que s'y institue une seule communauté religieuse. Un appel 

fait à l'humanité pour une fraternité religieuse est bien fondé, 

car la nature humaine se prête à sa réalisation. 

Dieu promit que cet appel et ce Message se réaliseront 

pleinement: «Ne doute pas de la promesse d'Allah ... Allah 

a promis à ceux qui auront cru et fait le bien, de les con

stituer héritiers sur la terre tout comme ceux qui vous 

ont précédé. Il leur a promis d'établir fermement cette reli

gion qu'il lui a plu de leur donner, et de changer leur in

quiétude en sécurité. Ils m'adoreront et m'associeront dans 

leur culte. Ceux qui après ces avertissements demeureraient 

infidèles seraient impies. C'est Lui qui a envoyé Son apôtre 

muni de la direction et de la véritable religion, pour l'élever 

au-dessus de toutes les religions. Le témoignage de Dieu 

suflit ... Et qui est plus impie que celui qui forge un men

songe sur le compte d'Allah, pendant qu'on l'appelle à 

l'Islam? Allah ne dirige pas les méchants. Ils voudraient de 

leur souille éteindre la lumière d'Allah, tandis qu'Allah ajoute 

à Sa propre lumière, dussent les infidèles en être dépités. 

C'est Lui qui a envoyé Son apôtre muni de la direction et 

de la vraie religion pour l'élever au-dessus de toutes les 

autres dussent les idolâtres en concevoir du dépit )) . (1) 

Il est logique que l'humanité communie en une seule re

ligion sur laquelle reposerait son unité, mais il est contraire 

à la nature même de l'homme et à la volonté de Dieu qu'un 

seul état puisse être maître de cette unité et qu'il l'assujetisse 

à une puissance politique. 

Cependant le but que Dieu a assigné à l'esprit humain 

est de se développer et de s'épanouir ici-bas. Il a laissé les 

hommes libres de choisir les moyens par lesquels ils attein

dront ces fins selon les rythmes de leur intelligence, de leurs 

connaissances, de leurs penchants, de leurs intérêts et de 

(1) Le Koran. 
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leurs passions. La Sagesse Divine en cette détermination est 
suprême. Elle a voulu que les hommes fussent divisés entre 
eux: «Si Allah avait voulu, Il n'aurait fait de tous les hommes 
qu'un seul peuple. Mais ils ne cesseront de différer entre eux, 
sauf ceux à qui Il accorda sa miséricorde et qui furent créés 
dans le but de s'unir)). Et cette division Il la désira, afin que 
s'établissent entre les hommes l'émulation et la concurrence 
qui font la vie prospère et florissante. «Si Allah n'avait pas 
poussé les hommes les uns contre les autres, la terre serait 
corrompue. Mais Allah est le bienfaiteur du monde)). (1) 

C'est pour atteindre un but temporel que Dieu créa, 
dans le temps et la matière, les hommes désunis, et que la 
vie depuis sa manifestation fut, en sa diversité et en son écou
lement, pleine de désirs, de desseins et de contradictions. Et 
dans ce monde temporel le Livre fut envoyé, afin de réali
ser son propre destin, et pour que la volonté du Très-Haut 
soit accomplie. Sur le destin terrestre, sur les choses tempo
relles, le Prophète se récusa toujours d'avoir une opinion: 
«Vous connaissez mieux que quiconque vos affaires terres
tres.>> (2) Le monde en sa misère est trop petit devant Dieu 
pour qu'Il en confie le gouvernement à une puissance autre 
que la raison dont Il nous a dotés, que les sentiments et les 
passions qu'Il a mis dans nos cœurs. Ce monde est trop petit 
auprès de l'immensité de Dieu pour qu'Il désigne un Envoyé 
chargé de le gouverner. Il est trop petit aux yeux mêmes des 
prophètes pour qu'ils se préoccupent de l'administrer et de 
le réglementer. 

9. - Certains faits de la vie du Prophète, comme ceux 
par exemple ayant trait à des actes de gouvernement ou bien 
d'autres encore, qui pourraient faire supposer une intention 
de fonder un état ou un royaume, ne doivent pas vous jeter 

(1) Le Koran. 
(2) id. 
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dans la perpléxité. Car il est aisé de se convaincre en péné

trant l'esprit des choses que ce ne furent en réalité que des 

moyens dont se servit le Prophète pour établir sa religion et 
accomplir sa mission. 

Il n'est pas étrange non plus que l'un de ces moyens ait 
été la guerre sainte. Ce moyen, il est vrai, semble inhumain. 

Mais qui sait ? peul-être la violence est-elle nécessaire dans 

certaines circonstances à la réalisation de l'idéal pur. Qui 
sait si la ruine n'est pas quelquefois une des conditions indis

pensables pour édifier des demeures durables. «<ls ont dit 

avoir triomphé maintes et maintes fois. Nous leur avons ré

pondu que c'était là la loi d'Allah pour sa création. La lutte 

entre la vérité et l'erreur, entre la sagesse et l'ignorance se 
perpétuera ici-bas jusqu'à ce que le Seigneur prononce son 
jugement ... Allah envoie la pluie sur une terre inculte, 

pour la vivifier, la fertiliser et en apaiser la sécheresse. Ses 

vertus sont-elles diminuées si en tombant elle rencontre un 
un obstacle et passe outre, ou une haute demeure et la jette 
bas?)) (1). 

Ils on dit : Tu as conquis 

et les Envoyés de Dieu ne sont pas venus pour tuer nz 

verser du sang. 

Ignorance, erreur et sophisme: 

ill as conqLZis par l'épée après avoir conquis par la plume. 

Quand les hommes valeureNx sont venus à toi d'tm 

seul élan, l'épée se chargea de conduire les ignorants et la 

populace. 
Car la violence, si tu lLZi opposes la douceLZr, aLZra raison 

de toi et si ill lui opposes la violence elle disparaîtra. 

Tu leLZr a enseigné tout ce qu'ils ignoraient, même la 

bataille et sa sagesse.» (2). 

(1) Cheikh Mohamed Abdou. 
(") Extrait d'un poème du poète Egyptien Ahmed Chawky Bey. 
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Cela nous prouve que le Koran n'est pas seul à ne pas 
nous permettre de conclure que le Prophète, en dehors de 

sa mission, ait voulu fonder un état politique. La tradition 

prophétique n'est pas seule non plus à s'opposer à une cro

yance semblable, mais aussi tout ce que nous pouvons saisir 

de la raison d'être, de l'esprit et de la nature même de la 

mission de Mohammad. 

L'ascendant du Prophète sur ses fidèles lui était conféré 

par sa mission et n'était nullement entaché d'une quelconque 

autorité civile; non, il n'était pas le chef d'un gouvernement 

ou d'un état, et il ne possédait point les passions politiques 

ni même les désirs qui agitent les princes et les rois. 

Vous avez peut-être ainsi obtenu à présent les éclaircis

sements que vous étiez venus puiser dans cet ouvrage. Peut

être avez-vous pu vous assurer que du vivant du Prophète les 

diverses institutions d'un gouvernement, telles que nous les 

concevons aujourd'hui, avec leurs fonctionnaires, leurs ma

gistrats. leurs administrations et les passions politiques qui y 

sont mélées, n'existaient pas. 

Le doute a peut-être laissé place en vous à la lumière, 

et l'angoisse de l'incertitude a aussi peut-être cédé le pas à la 
quiétude. 
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LIVRE III. 

CHAPITRE I 

Le Khalifat dans l' fslan1 et son histoire 

L'Islam n'est pas une religion exclusivement destinée aux 
Arabes. - La nationalité arabe et la religion. - Union reli
gieuse des Arabes en dépit de leurs divisions politiques. - Les Ins
titutions de l'Islam sont des institutions religieuses et non pas 
politiques. - - Divergences politiques très peu marquées entre les 
Arabes.- L'époque du Prophète. - Le Prophète n'a pas dé
signé de Khalzfe pour lui .mccéder après sa mort, - La doctrine 
des Chiha exposée à propos du Khalifat de Aly. - Considéra
tions sur le Khalifat d'Abou Bakr. 

1. - L'Islam, comme vous l'avez constaté, est un appel 
de haute spiritualité. Allah l'a étendu aussi bien aux Orien
taux qu'aux Occidentaux, aux Arabes connue aux étrangers, 

aux riches comme aux pauvres, aux hommes de science 

comme aux ignorants, afin que l'humanité devienne meilleure. 
Il a voulu lier ainsi les uns aux autres tous les hommes de 

la terre en une unité religieuse. L'Islam n'est pas un appel 

destiné aux seuls Arabes, il ne prétend pas créer une unité 
politique des peuples arabes, ni ne veut être une religion 
essentiellement arabe. L'Islam ne reconnaît pas la préexel

lence d'une nation sur une autre, d'une langue sur une autre, 

d'une génération sur une autre que par la vertu de l'esprit 

et de la foi. Et cela quoique le Livre eut été «envoyé d'en 

haub en langue arabe pure, et quoique le Prophète lui-même 
d'origine arabe eut toute sa vie manifesté un profond amour 

bien compréhensible d'ailleurs, pour sa propre race dont il 
fit souvent l'éloge. 
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2. - Afin de permettre à l'Islam de se manifester et 
de se révéler comme étant la vérité la plus vivante d'entre 
les vérités, il fut jugé indispensable de transmettre ses 
préceptes aux hommes par l'entremise d'un Elu. 

Allah voulut choisir Son Envoyé parmi les tribus arabes 

plutôt qu'ailleurs ; il voulut le choisir parmi les fils d'Ismael 

de Koreiche, les fils de Kenana et les fils de Hachim, et son 

choix se porta sur Mohammad fils d'Abdoullah. 
Allah montra en cela une sagesse suprême qu'il nous 

est loisible de reconnaître ou de méconnaître. 

((Ton Seigneur crée ce qu'il Lui plaît et Il agit en toute 

liberté mais les mécréants n'ont point la liberté du choix. 
Sa gloire Le place au dessus des êtres qui L'entourent. Ton 

Seigneur pénètre ce que leurs coeurs recèlent et ce qu'ils 

expriment par la parole)). (1) 
Livre arabe et Envoyé arabe. Il est donc naturel que 

l'appel à l'Islam se soit fait entendre parmi les Arabes avant 

que les autres peuples en aient pris connaissance ; naturel 
aussi que ces Arabes aient été les premiers à avoir subi son 

influence et avoir suivi la voie que le Prophète s'est efforcé 
de leur indiquer. 

Le Prophète commença sa prédication parmi ceux des 
siens qui lui étaient le plus proches. Ce n'est qu'ensuite qu'il 

étendit sa mission aux tribus avoisinantes. Il ne cessa, avec 
l'aide du Seigneur, de les exhorter à la religion de l'Islam, 

jusqu'à ce qu'elles s'y furent converties. Ainsi furent formés 
les premiers pionniers de cette unité religieuse. 

3. - En ce temps là l'Arabie était habitée par des peu

plades et des tribus qui parlaient chacune son propre idiome. 
Elles formaient divers groupes politiques, dont les uns étaient 

soumis aux Romains et les autres indépendants. Ces groupes 

étaient ainsi nécessairement séparés les uns des autres par 

(') le Koran. 
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les institutions de leur gourvernement, leurs principes admi
nistratifs, leurs mœurs, leurs coutumes et la plupart des con

ditions de leur vie économique. 
Tous ces peuples si divers se rangèrent pourtant sous la 

bannière du Prophète pour répondre à l'appel de l'Islam, et 
devinrent ainsi frères par la volonté d'Allah. Unis par les 
liens d'une même croyance, ils devinrent une seule nation, 
ayant pour chef unique Mohammad. Cette unité arabe qui 
prit corps à l'époque du Prophète n'avait ancun caractère po
litique et ne présentait aucune des caractéristiques d'un état 

ou d'un gouvernement; elle était nettement d'essence reli
gieuse, s'appuyant sur les principes de la religion et de la foi 
et non sur ceux qui constituent essentiellement la base d'un 
état ou l'autorité d'un roi. 

4.- La vie du Prophète le prouve d'ailleurs abondam
ment. Il ne nous est jamais parvenu qu'il ait pris part à la 
vie politique de ces diverses tribus. Il n'a jamais apporté la 
moindre modification à leurs lois gouvernementales, à leurs 
méthodes administratives et juridiques, et n'a en aucune fa
çon essayé de s'immiscer dans leurs affaires intérieures. Il 
n'a jamais voulu s'occuper non plus des relations sociales et 
économiques qu'elles entretenaient entre elles. L'histoire ne 

nous rapporte pas qu'il ait jamais révoqué un gouverneur, 
nommé un juge, établi des lois régissant leur police, leur 
commerce, leur agriculture ou leur industrie. Il leur avait 
abandonné toutes ces préoccupations en leur disant: «Vous 
les connaissez mieux que tout autre>>. Chaque tribu jouissait 
de son unité civile et politique. Elle vivait dans l'ordre ou 

l'anarchie, mais cela n'influait en rien sur ses rapports avec 
ses voisins, car le seul lien qui les unissait était celui qui 

les unissait à l'Islam, à ses principes et à sa morale. 
On objectera peut-être que le Prophète transmit au 

peuple arabe ainsi qu'aux autres peuples, de nombreux prin
cipes, des coutumes et des règlements ayant trait dans une 
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large mesure à tous les aspects de la vie d'une nation . ll 

promulgua des lois relatives aux crimes et aux délits, à l'ar

mée, à la guerre sainte, à la vente, à l'emprunt, aux contrats, 

à la morale, à la politesse, à la façon de se tenir assis ou à 

celle de marcher ou de parler. Or il est vrai qu'il parvint par 

toutes ces nombreuses institutions, à établir l'unité des tribus 

arabes, à coordonner leurs intérêts, leurs us et coutumes 

ainsi que leur organisation civile. Il créa ainsi par la force 

des choses une unité politique arabe, il forma un peuple, 

dont le Prophète était le chef reconnu. Mais vous vous ren

drez facilement compte par une attentive observation des 
faits que tout ce que l'Islam a promulgué et que tout ce que 

le Prophète a édicté n'a aucune ressemblance petite ou grande 

avec les institutions d'un gouvernement politique ou d'un 

état. Comparées à celles dont ne peut se passer un état mo

derne elles n'en forment qu'une infime partie. 

Les dogmes, la juridiction et la spiritualité établis par 

l'Islam n'ont d'autres buts que les rapports avec Dieu et ne 

visent qu'à guider et à éclairer la conscience religieuse des 

hommes. Si la valeur et la portée de ces facteurs nous ap

paraissent clairement ou non, et si nous en retirons ou non 

un profit, cela importe peu. La loi divine ne s'en préoccupe 

pas et le Prophète non plus. 
Tout en étant unis par la loi islamique, les Arabes à 

cette époque étaient non seulement séparés politiquement, 

mais différaient parfois profondément dans les divers aspects 

de leur vie sociale. Ils formaient en quelque sorte plusieurs 

petits états, dans la mesure toutefois où leur mode de vivre, 

en ce temps-là, se prêtait à une organisation susceptible de 

porter le nom d'état ou de gouvernement. 

Telle était la situation des Arabes lorsque le Prophète 

fut rappelé par le Très-Haut: une unité religieuse reliant 

plusieurs états totalement distincts les uns des autres. Cela 

ne peut être mis en doute, quoique la nature de la division 
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entre les Arabes ait pu souvent être faussée par des historiens 
trop zélés. 

5.- Nous craignons en effet que cette division qui existait 
entre les peuples arabes ne nous ait été présentée sous une 
forme trop complaisante pour être véridique. L'histoire est 
tissée de grandes erreurs. Que de fois ne s'est-elle pas trompée 
et que de fois n'a-t-elle pas égaré celui qui est venu à elle 

pour connaître la vérité. 
Le désaccord et la haine qui opposaient les Arabes les 

uns aux autres, le temps, il est vrai, les a bien apaisés grâce 

à la solidarité que l'Islam a réalisée et grâce à son unité 
religieuse, de sorte qu'aujourd'hui ils sont considérablement 

atténués. ((Et souvenez-vous de la sollicitude de Dieu, lorsque 

d'ennemis que vous fûtes il unit vos cœurs et que par la 

vertu de sa grâce vous devintes tous un peuple de frères. 
Vous étiez au bord de l'abîme de feu et il vous en a retirés)).(!) 

Les Arabes en dépit de cette unité religieuse demeurèrent 
isolés les uns des autres sous forme de petits états. Cela n'a 
rien qui puisse surprendre. S'il est possible d'atténuer cer

taines violences et d'exercer quelque pression sur certains 
évènements contemporains, il est par contre difficile de 

changer tout le cours de la vie d'un peuple. 
Dès que le Prophète eut rejoint le Très-Haut, les raisons 

qui constituaient la source de cette désunion entre les Arabes 
se précisèrent encore davantage et chaque tribu prit nette
ment conscience de sa personnalité et de son existence indé

pendante de celle des autres tribus. 
L'unité arabe se trouva ainsi en péril. ((La plupart des 

Arabes devinrent renégats à l'exception des habitants de Mé
dine, de la Mecque et du Taif, car là la mécréance ne s'est 

point introduite)). (2) 

(1) Le Koran. 
(") Abou El-Féda. 
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6. - Comme nous l'avons fait ressortir plus haut, les 

Arabes formaient une unité islamique et non une unité poli

tique. Le Prophète puisait tout son prestige dans la force de 

sa religion et non dans celle d'une autorité civile . Les Ara

bes avaient fait soumission à Mohammad non en tant que 

représentant d'un état ou d'un gouvernement, mais parce 

qu'il leur apportait une croyance et une foi. Ils vinrent à 

lui d'un élan spontané et sincère, animés d'un grand amour 

pour Allah. Ils reçurent ainsi par la présence du Prophète 

les reflets de Son inspiration, les parfums du ciel et ils 

apprirent ce qu'Allah leur ordonnait et ce qu'Il leur inter

disait. «Les rendre purs et les instruire par le Livre et la 

Sagesse)). (1) L'ascendant dont jouissait Mohammad fils d'Ab

doullah, fils d'Abdel Mantaleb, le Hachimite, le Koreichite, 

ne lui était accordé ni par sa naissance, ni par qui que ce 

soit, mais uniquement en raison de sa mission et en sa qua

lité d'Envoyé d'Allah. Les paroles qu'il prononçait n'étaient 

pas les siennes, mais celles d'Allah rapportées par Ses Anges 

et qu'il transmettait en toute vérité . 

Quand le Prophète eut rejoint le Très-Haut, nul n'eut le 

droit de le remplacer. Car il était l'ultime des Prophètes. La 

mission d'un prophète ne peut être transmise comme une 

succession, ni conférée par don ou par mandat. 

7. - Le Prophète mourut sans avoir désigné son suc

cesseur et sans même avoir fait la moindre allusion à qui 

que ce fut pour le remplacer auprès de son peuple. 

A Dieu ne plaise 1 Le Prophète n'a jamais fait allusion à 

un état musulman ou à un état arabe . 

Ils n'est retourné auprès du Très-Haut qu'après avoir 

accompli la mission dont Allah l'avait investi et après avoir 

commenté à son peuple avec clarté et netteté toutes les 

lois de la religion. Si vraiment il avait été chargé aussi 

(') Le Koran. 



L'ISLAM ET LES PRINCIPES DU GOUVERNEMENT 141 

de fonder un état, comment aurait-il laissé cette question 

dans l'ombre, question qui jeta les Musulmans dans la per

pléxité le plus grande et qui les amena à s'entretuer? 

Comment expliquer qu'il n'ait pas mentionné le nom de 

celui qui aurait dû assurer après lui le gouvernement de 

l'état alors que c'est là pourtant la chose essentielle qu'ont 

toujours prévu dans le passé aussi bien que dans les 

temps modernes tout les fondateurs d'états? Pourquoi Mo

hammad n'aurait-il pas laissé aux Musulmans quelque lumière 

afin de dissiper leurs doutes, et pourquoi les aurait-il préci

pités ainsi dans cette confusion qui faillit les pousser à se 

s'entre-déchirer, avant même que son cadavre, au milieu 

d'eux, n'eut obtenu les soins mortuaires? 

8.- Les Chilw s'accordent tous à dire que le Prophète 

avait nommé Aly pour lui succéder comme Khalife des Mu

sulmans. Nous ne discuterons pas cette assertion, car cette 

considération ne possède aucune base historique et ne mé

rite par conséquent aucun crédit. 

Ibn Khaldoun dit : «Les textes dont ils se servent et qu'ils 

interprètent d'après leur propre doctrine sont inconnus des 

commentateurs de la tradition du Prophète, quoique ces sa

vants soient considérés comme les «transmetteurs)) de la re

ligion. Ces textes, pour la plupart, sont sortis entièrement de 

leur imagination, ou bien sont de provenance suspecte. Quel

ques-uns d'entre eux d'ailleurs n'ont aucun rapport avec l'in

terprétation erronée qu'ils en font)). 

9.- L'Imam Ibn Hazim el Sagiri se range à l'opinion 

d'une secte qui affirme que le Prophète désigna Abou Bakr 

pour être son successeur, et que les partisans de ce dernier 

s'entendirent pour lui accorder le titre de Khalife. Au point 

de vue étymologique, dit-il, le mot Khalife signifie : celui qui 

a été désigné par quelqu'un pour lui succéder et non pas 

celui qui succède à quelqu'un sans avoir été nommé par ce 

dernier; on ne peut donner à ce titre aucune antre signifi-
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cation. L'Imam précité s'est longuement étendu sur cette 

question. 

Nous ne pouvons admettre ce point de vue. Les livres 

de linguistique ne justifient pas cette considération. D'autre 

part nous n'ignorons pas que les historiens sont unanimes à 

relater dans leurs écrits que les compagnons du Prophète 

n'étaient pas d'accord sur l'élection d'Abou Bakr si bien que 

certains d'entre eux refusèrent de lui accorder leur voix. Nous 

citons à ce propos ce que Omar Ibn el Khatab leur dit après 

avoir démenti les paroles qu'il avait prononcées à la mort du 

Prophète (1): «Ü hommes ! je vous ai tenu hier des propos 

qui n'exprimaient pas les sentiments de mon cœur. Je ne les 

ai pas trouvés dans le Livre d'Allah et ils ne me furent pas 

communiqués par l'Envoyé. Mais je croyais que le Prophète 

allait diriger nos affaires jusqu'au bout. Allah a laissé entre 

vos mains le Livre par lequel il a montré la voie au Pro

phète ; et il vous a rassemblés autour du meilleur parmi 

vous, un compagnon de l'Envoyé, le second qui lui tenait so

ciété dans la caverne au moment de l'Emigration. Levez

vous et votez». 

Nous avons aussi recueilli une foule de faits qui confir

ment la thèse d'après laquelle le Prophète n'a jamais décidé 

de la question du Khalifat, qu'en réalité il ne s'en est nul

lement préoccupé et qu'il n'a laissé aux Musulmans à ce 

sujet aucun témoignage . 

Et lorsque le Prophète rejoignit le Très-Haut, la toute 

puissance de la religion avait déjà été élablie, la miséricorde 

(') Au moment de la mort du Prophète Omar Ibn el Khatab s'était 

levé et avait dit: (dl y a des fourbes qui prétendent que le Prophète 

est mort. Il ne l'est pas, je vous le jure. Il est allé à Dieu comme 

Moïse qu'on avait cru mort penrhllll les quarante nuits de son ab

sence. Il reviendra el co upera les mains cl les pieds ù ceux qui pré

tendent qu'il est morl>l. (El- Tabari). 
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s'était accomplie et les vérités de l'Islam avaient pris racine 

auprès des autres vérités. Ce jour-là la mission de Mohammad 

pris fin et les rapports qui s'étaient établis par son entre

mise entre le Ciel et la Terre cessèrent. 

CHEIKH ALY ABDEL RAZEK 
(Traduction par Foulad Yéghen et la Rédaction 

des ((Messages d'Orient») 

COMMENTAIRE.- L'Islam et les Principes 
du Gouvernement marque une étape du mouvement de 

réforme qui n'a cessé depuis le commencement du dix-neuvième 

siècle de vivifier et de claréfier les forces spirituelles de l'Islam, 

d'en activer l'évolution et d'en saper les traditions caduques. 

En effet, le Monde Musulman, comme toutes les sociétés orien

tales, au contact direct de l'Occident et pour lutter à armes égales 

contre ses envahisseurs, est entré aujourd'hui dans un cycle de 

réformes et, sous son apparente immuabilité, est à la veille d'une 

renaissance. Du Maroc à la Chine, du Turkestan au Congo, les 

250.000.000 de Musulmans, ayant retrouvé, par reaction, le 

véritable esprit de leur race, se recherchent, se reconnaissent et 

tentent de recréer leur unité. La vieille Université d'Al-Azhar, 

le foyer d'où le Liure rayonna sur l'Afrique et l'Asie, la cita

delle vigilante, gardienne des institutions rigides du passé, voit 

chaque jour se dresser contre elle ceu:.; qui étaient venus, entre 

les innombrables colonnes de sa mosquée, se pencher sur sa 

science millénaire. Cheikh Aly Abdel Razek, qui s'y était nourri 

pendant quinze ans du suc de la pensée coranique, el qui s'en est 

affranchi, après avoir été étudiant à l'Université d'Oxford, re

prend une à une toutes les valeurs islamiques, les confronte, les 

juge d'après la méthode critique moderne. Il entend ramener sa 

religion à sa pureté première, débarassée des préjugés qui l'en

combrent, de ses coutumes el de son organisation surannées. 
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Avec arguments à l'appui, citant les textes du [{oran, les com
mentateurs et les grands théologiens, il démontre que la mission 
du Prophète est une mission spirituelle, religieuse et universaliste. 
qu'il n'a jamais prétendu à la fondation d'un état musulman, 
ni à l'élection d'un Khalij'e, que la foi peut parfaitement se 
concilier avec la raison et la science. 

Dès que son ouvrage fut mis en circulation, ouvrage qui 
peut s'apparenter, dans l'histoire de la Chrétienté, aux écrits 
de Luther, les ulémas d'Egypte se soulevèrent par masses, pro
testèrent contre ces pages séditieuses et révolutionnaires, envo
yèrent des délégations auprès de S.M. le Roi d'Egypte el exigè
rent que tous les exemplaires en fussent brîzlés. Le Rectorat 

d'Al-Azhar défera le jeune réformateur devant un conseil de 
discipline (Tribunal d'Inquisition !) et rendit la sentence sui
vante d'après laquelle le Cheikh était (œxconununié», et per
dait en même temps son poste de cadi de la Mehkémeh Charei: 

((Nous, Recteur d'Al-Azhar et membres de l'Aréopage des 
Ulémas, décidons à l'unanimité la radiation du Cheikh Aly 
A.bdel Razek, uléma et juge à la Mehkémeh de la ville de Man
sourah, du sein de cet aréopage>). 

Cette sanction prévue par une ancienne loi, entièrement 
opposée à la Constitution Egyptienne qui proclame la liberté 
de pensée et ne reconnait plus l'ingérence des ulémas dans les 
les affaires civiles, provoqua une crise ministérielle et de vio
lentes polémiques de presse. 

En dépit de cette sentence el ses réperwssions sur la poli
tique du pays, les idées soutenues par le Cheikh Aly Abdel 
Razek cheminent, gagnent lentement toute une élite qui était 

d~jà préparée à les accepter et en/raineront irrésistiblement 
un jour la grande masse. Par sa révolte et son j'erment de 
haute spiritualité, ce livre apporte des forces réactives, des coups 
de barre brusques, une lucidité dure et violente, une argwnen
tation à mailles serrées et nettes qui auront leur poids dans la 
prochaine élaboration de la conscience orientale. (N D.L R.) 



SOUFISME 

Le mot Soufisme, en français, est généralement employé 

pour le mot arabe Tassawouf'. Cette appellation est supposée 

dériver étymologiquement de Safaa qui signifie pureté ou 

purification. Les Soufis étaient donc primitivement ceux qui 

s'appliquaient à se purifier de tout désir et de toute ambi

tion terrestre. Ils s'opposaient ainsi à la tendance générale 

de l'humanité qui recherche seulement les attraits de la vie. 

De là le nom de Soufis donné à ce groupe d'élus qui s'étaient 

écartés de tous les chemins du monde ; car vivant ainsi, ils 

aspiraient à atteindre la Sagesse Divine et une complète trans

figuration de l'âme. D'après le Souflsme, la connaissance Di

vine ne peut être acquise que par la purification des passions 

charnelles et qu'en s'élevant à un certain degré de spiritua

lité. Au lieu d'être l'esclave de la luxure et de la vanité, un 

Soufi initié est imbu de qualités spirituelles. En cet état, il se 

trouve tout prés de la présence de Dieu, et son bonheur 

réside dans la contemplation de la Beauté Eternelle et non 

pas dans les délices de la chair. 

D'après une autre interprétation populaire, le mot Sou

fisme dérive de Sou{ qui en arabe veut dire laine. Soufi 

signifierait celui qui est vêtu d'une simple mais solide étoffe 

de laine qui le maintient alerte et en éveil. 

Cependant, selon la loi étymologique arabe de transposi

tion ou tak.lite, ni l'une ni l'autre de ces suppositions ne peut 

être considérée comme entièrement correcte. Les premiers 

Soufis ignoraient totalement cette appellation. Jamais dans 

leur Yaste littérature ils ne s'en sont servis ni y ont fait allu-
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sion, et jamais on n'a trouvé le mot Tassawouf dans les 
écrits des premiers adeptes. Ce n'est que plus tard que ce 
vocable fut employé pour désigner cette secte spéciale. 

Il existe une corrélation frappante entre le mot Tassa
wou{ et le mot Théosophie. Ce terme, d'origine grecque, se 
rapporte à l'ancien système de philosophie ou de mysticisme 
par lequel on parvient à établir des rapports avec Dieu et 
les Esprits Supérieurs, et à acquérir une sagesse supra-hu
maine en se pliant à certaines disciplines physiques ou en 
adoptant un mode de vie spécial. Cette même secte mys

tique, aflirmait pouvoir atteindre la Sagesse Divine grâce à 

une certaine illumination intérieure. On peut donc dire qu'il 
existe une ressemblance et un principe commun entre l'mr 
cienne Théosophie et le Tassawouf musulman. 

Cette idée est aussi renforcée par l'habitude qu'avaient 
les Arabes d'incorporer dans leur langue des termes ou des 

appellations étrangères et de les arabiser. J'ai dit que le mot 
théosophie est dérivé du grec 8eocro<p(a c'est-à-dire connais
sance des lois divines, 8Eoç étant Dieu et ~o<pCa sagesse. Ainsi, 
théosophie veut dire la science ou le mode d'acquérir la Sa
gesse Divine, ce qui correspond exactement au sens du mot 
Tassawouf. 

Pour arabiser le mot Théosophie on a transformé le 
préfixe grec Theo en Ta préfixe arabe et le suffixe sophie en 
saou{. Pour rendre en arabe Théosoplzisme et Théosophiste la 
règle exige qu'on supprime les suffixes isle ou isme. L'idée 
que Tassaouf dérive de Théosophie trouve aussi son appui 
dans l'histoire. Celle-ci nous rapporte que, de toul temps, il y 
eut des sectes qui se sont consacrées à la contemplation 
de Dieu dans le but d'acquérir la Sagesse Divine. Ces grou
pements de sages étaient connus sous le nom de Théoso
phistes. Dans leur évolution spirituelle, ils suivaient les 

traces de leurs prophètes respectifs et les prenaient pour 
guides dans leur élan vers la perfection. Ceux qui attei-
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gnaient ce but étaient des saints, et il y en existait ainsi à 

chaque génération. A l'avènement de l'Islam ceux qui sui

vaient rigoureusement ses prescriptions et son enseignement 

et qui se consacraient à une pratique dévotionelle supéri

eure, furent appelés par les générations qui les suivirent 

Soufis ou Moutassawifzne. 

• • • 
Le premier principe du Soufisme ou Tassawouf est Iman 

ou la foi, dont les six préceptes sont: la croyance en Allah, 

Dieu, en Ses Anges, en Ses Ecritures, en Ses Messagers, 

en l'Au-delà et au jour du jugement dernier, en Sa Pro

vidence ou Prédestination. Ces préceptes constituent la vraie 

foi de tout Musulman. Mais pour un Soufi il ne s'agit pas 

de réciter des lèvres ces articles de foi ; il doit les garder 

en son cœur et les pratiquer constamment. 

Il y a donc une différence entre un Soufi et un Musul

man ordinaire; alors que pour ce dernier sa foi est plus 

ou moins Iman Taklidi c'est à dire une foi contrefaite, imitée, 

pour le Soufi elle est Iman Tahqiqi ou vraie foi. 

Par foi contrefaite ou imitée, on entend celle qu'on 

hérite de ses aieux, ou celle qui est enseignée par des édu

cateurs et des prédicateurs, dans le milieu où l'on vit, sans 

qu'on sache pourquoi il est essentiel de croire en ces six 

articles pour sauver son âme. 

Grâce à des prières constantes et à des actes de grande 

dévotion, l'initié atteint Al Haqiqat, ou la vérité à laquelle 

il aspire. Mais souvent, ceux qui ont cherché à suivre le 

chemin du Soufisme se sont écartés, mème après de longues 

années, du vrai sentier pour entrer dans celui de l'erreur ; 

d'où la nécessité d'adopter un guide reconnu Murshid qui 

mènera le disciple à son but spirituel. 

Le Prophète Nlohamed, ainsi que tous les prophètes 
d 'antan, déclara qu'il y a plusieurs moyens d'arriver à la 
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vraie connaissance de Dieu et à la Sagesse Divine, mais qu'ils 

conduisent tous au même sentier. Ce sentier, l'unique, n'est 

autre que celui du Tassawouf pour les disciples du Prophète 

Mohamed, et la Théosophie pour tous les disciples des pro

phètes qui l'avaient précédé, à condition toutefois qu'ils s'at

tachent aux doctrines pures et non corrompues. 

En d'autres termes, le Soufisme ou Tassawouf n'a été 

qu'une renaissance d'un très ancien système de Théosophie 
avec des variations caractéristiques, non pas dans son es

sence, mais dans sa forme et établies suivant les nécessités 

spirituelles des âges nouveaux. 

• • • 
Le Soufisme a été très souvent mal exposé, mal conçu et 

mal compris en Occident. La nécessité s'impose donc de pré

senter les principes et les doctrines véridiques de cette doc

trine. L'auteur de cet essai est un vrai Soufi, initié dans cet 

Ordre par un maître reconnu, un Cheikh Soufi de l'Ecole 

Soufi Khalwati d'Alexandrie. Sa filiation généalogique Soufi 

remonte à quarante et une générations distinctes jusqu'à 

Ali-Ebn-Abou-Talib, cousin du Prophète et premier disciple 

du Soufisme, consacré Sou fi par l'enseignement direct du 

Prophète lui-même. 

Pour se pénétrer de l'esprit du Soufisme, on doit s'a

dresser à un vrai Soufi, car lui seul peut traiter ce sujet 

avec vérité et sans parti pris. On pense généralement que 
le Soufisme est d'origine étrangère, principalement persane 

ou bouddhiste et que son but et ses enseignements sont sou

vent contraires au véritable Islamisme dans lequel il n'aurait 

pénétré que graduellement par un long contact et une action 

réciproque. 

Rien n'est plus éloigné de la vérité. Le Professeur Ni

cholson établit que les recherches modernes ont <(discrédité 

les opinions généralement répandues qui représentaient le 
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Soufisme connue une réaction de l'esprit aryen contre une 

religion sémitique envahissante et comme un produit de la 

pensée Hindoue ou Persane» (1). Car s'il en était ainsi com

ment expliquerions-nous le fait avéré que parmi les princi

paux pionniers du mysticisme musulman nous trouvions des 

Syriens et des Egyptiens de race arabe'? Le Dr. Nicholson très 

justement observe : <<En esprit, le Bouddhisme et le Soufisme 

sont diamétralement opposés. Le Bouddhiste trouve sa mo

rale en lui-même tandis que le Soufl ne l'acquiert que par 

l'Amour et la Connaissance de Dieu» (2). 

En réalité cette prétendue réaction persane ou aryenne 

ne concorde pas avec les faits relatifs au Soufisme primitif et 

de tradition pure. L'élément persan et aryen a joué un très 

grand rôle dans les sciences purement islamiques, telles que 

la grammaire arabe, la jurisprudence, les commentaires du 

Koran etc. Malgré cela les imaginations les plus fantaisistes 

ne peuvent les rattacher à des influences helléniques ou indo

persanes. Le simple fait qu'un Persan joua ultérieurement 

un très grand rôle dans le mouvement soufi n'es t pas une 

présomption suffisante pour prouver la filiation persane de 

ce mouvement, surtout si nous tenons compte que dans 

son apparence aussi bien que dans son essence, le Soufisme 

est islamique. Les arguments d'après lesquels le Soufisme 

serait d'origine hellénique ou égyptienne de même que l'affir

mation par laquelle le Soufisme est redevable au Christia

nisme de quelques unes de ses particularités sont encore moins 

fondés. D'après les grands maîtres du Soufisme, l'Islamisme 

est la seule religion de Dieu. Ils soutiennent que la religion 

de tous les Prophètes a été l'Islamisme ; avec une différence 

seulement de degrés, les bases étaient toujours les mêmes. Le 

côté mystique de cette vraie religion consiste en la reconnais-

(') Cf. Dr. Nicholson's «Mystics of Islan1>> 

(2) Ibid 
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sance d'un seul vrai Dieu et en la croyance aux Messagers 

ou Prophètes que dans Sa grande bonté Il a, d'époque en 

époque, envoyés pour réyé]er sa Yolonté à l'humanité. Du 

point de vue rituel, cette foi trouve sa mise en pratique dans 

l'observance des lois immuables et éternelles du Bien et du 

Mal, et aussi dans des préceptes et cérémonies ordonnés par 

Dieu et adaptés, temporairement, aux différentes caractéris

tiques de chaque époque. 
Ces préceptes et cérémonies ne sont pas essentiels en eux

mêmes, mais ils deviennent strictement obligatoires par les 

commandements de Dieu qui les prescrit aux hommes afin 

de les aider à acquérir l'illumination spirituelle. Ils sont donc 

temporaires et sujets à des altérations de par Sa Volonté et Sa 

Sagesse. C'est pour cette raison que le mot Islam, qui signifie 

le complet abandon à la Volonté Divine, est communément 

employé pour désigner la religion mahométane. Cependant 

ce mot définit aussi toutes les religions de Dieu depuis le 

commencement du monde, car toute vraie 11eligion n'est 

qu'une absolue soumission à la volonté Divine. 

Chacun des prophètes a donc été le grand Maître Soufi 

de son époque respective, le prophète arabe étant le Soufi 

idéal Insanoul Kâmel, le prototype et l'exemple parfait, et l'Is

lamisme (nous voulons dire le Mahométisme) la véritable 

expression du Soufisme. 
Lorsque l'Insanoul Kâmel parut, le monde était plongé 

dans les ténèbres de la superstition, de l'ignorance et de la 

vilenie et de tous les peuples les Arabes étaient les plus 

corrompus. Pourtant, sous la conduite de cette personnalité 

Divine ils développèrent avec ampleur leurs facultés spi

rituelles et humaines et quand vint pour lui le temps de 
quitter le plan terrestre, ils étaient en mesure de continuer 

son œuvre de régénérescence, et le monde entier fut témoin 

de changements miraculeux. 

Les Arabes ne devinrent pas seulement les plus fidèles 
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observateurs de la loi Divine, les guides spirituels de l'huma

nité mais ce furent eux aussi qui lui transmirent les lumières 

de la connaissance dans le domaine des sciences et des arts. 

La première génération des Arabes musulmans accom

plit la tâche qui lui était assignée, celle de propager son idéal 

religieux dans toutes les branches de l'activité humaine. La 

génération suivante continua l'œuvre commencée pour la 

transmettre à son tour à ses successeurs . Entre-temps, de 

nouveaux éléments de races et de nationalités différentes 

adhérèrent au soufisme, Ces apports étrangers élargirent con

sidérablement le champ de diffusion de l'idéal commun et 

les possibilités d'action selon les goùts et les tempéraments 

individuels. 
Les peuples de langue arabe et ceux qui l'avaient adop

tée pour langue maternelle ne se heurtaient à!aucune difficulté 

linguistique ou traditionnelle . Ils avaient connu le Prophète 

ou ceux qui l'avaient approché et qui étaient imprégnés de 

son esprit, ou du moins leurs héritiers directs . Mais aux non

Arabes, la langue, les mœurs, la tradition et la Parole Divine 

devaient être entièrement expliquées. Car ces étrangers qui 

à l'origine avaient nié et persécuté le grand Soufi, étaient 

devenus ses plus fervents disciples, faisant preuve d'une 

grande sincérité et d'un zèle inégalable. De pair avec les 

Arabes, ces nouveaux adeptes, particulièrement les Persans, 

écrivirent des traités sur la grammaire arabe, sur les com

mentaires du Koran, et sur la jurisprudence islamique, dans 

leur esprit particulier. Ce ne fut pas une scJsswn, ni une 

réaction mais ce fut ce que cela devait être : une collabo

ration. 
Un facteur tout puissant, le temps, amena graduellement 

la dégénérescence du Soufisme. Les historiens soufis rap

portent, en effet, qu'avec le temps l'influence spirituelle du 

grand Soufi commença à décliner. L'expérience nous apprend 

que ce fait est normal. La poursuite des biens de ce monde 
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et toutes les conséquences qui en resultèrent prirent une place 

prépondérante ; le passé se voila sous des formes légendaires 

et l'espoir d'un renaissance spirituelle se perdit dans un 

lointain avenir. Bien d'autres causes de dissolution s'ajoutè

rent à ce premier facteur. Chaque Soufi se dédia à un sujet 

particulier, y consacra toute sa vie et le traitant avec trop de 

passion, en exagéra démesurément l'importance, ce qui est 

une conséquence naturelle de toute spécialisation. 

Tant que le Maître-Soufl fut parmi eux, ils ne tombèrent 

pas dans ces errements. Il personnifiait l'Unité. Il était, ainsi 

que ses disciples directs, le parfait divin, exemple de son 

propre enseignement. Mais il disparut; et ses compagnons, et 

tous ceux qui avaient été imbus de l'esprit du Maître, dispa

rurent à leur tour et l'émiettement des forces devint dès lors 

inévitable. 

Les grands Soufls de cette époque, comprenant les avan

tages et les désavantages de cette position, continuèrent alors 

l'œuvre spirituelle sur ces nouvelles bases, non pas pour réa

gir contre l'esprit du Maître, mais pour venir en aide à ceux 

qui s'aventuraient dans la voie nouvelle afin de les éclairer 

et de compléter leur tâche. 

• • • 
Les historiens Sou fis reviennent avec insistance sur le fait 

que Mohamed, le Maître Soufi, personnifiait la quintescence 

de l'humanité, physiquement et spirituellement. Il en était le 

prototype idéal dans ses multiples aspects. Ils citent des faits 

prouvant comment Mohammed pouvait mener une vie entiè

rement détachée des biens du monde tout en y vivant. Il 

maintenait ses attaches terrestres tant qu'elles ne l'empê

chaient pas de poursuivre et d'atteindre son but divin, mais 

il (n'hésitait pas à les rompre dès qu'elles s'interposaient d'une 

manière quelconque entre Dieu et lui. 

D'après ces historiens les seuls buts de la Religion sont 



SOUFISME 15:1 

d'établir les véritables rapports entre Dieu et l'homme, et de 

servir l'humanité. Prières et jeùnes, pélerinages et sacrifices 

furent institués non point comme une fin en eux-mêmes mais 

comme un moyen à une fin. La prière en tant que simple ri

tuel n'est pas une prière. Elle doit conduire à une élévation 

spirituelle sous peine d'être inefficace. C'est ainsi que lorsque 

la Parole Divine enjoint la prière, elle en montre aussi le 

but qui est d'enrayer ou pour le moins de restreindre le mal 

(les mauvais penchants de d'homme). Si la prière était une 

fin en elle-même, pourquoi cette même Parole Divine attire

rait-elle la malédiction sur certains suppliants? (1
). 

Il en est de même pour le jeùne. Le verset du Koran 

qui le recommande établit que son but est de cultiver la 

piété et la dévotion. De même encore pour le sacrifice : la 

Parole Divine indique clairement que ce n'est ni la chair ni 

le sang de la victime qui parvient à Dieu, mais la piété, la 

pureté et la sincérité du motif qui inspire le sacrifice. C'est, 

dirait un Soufi, le plus grand des pélerinages que de se 

dominer soi- même; un cœur vaut plus qu'un millier de 

Kaabas. La Kaaba fut construite par Abraham fils d'Azar 

mais le cœur est le chemin qui mène à Dieu. Les histo

riens Soufis révèlent la raison d'être de chaque partie du 

rituel islamique mais tout en s'attachant à l'esprit et non à 

la lettre, les vais Soufis (vrais est de trop s'ils méritent ce 

nom de Soufi) observent minutieusement la loi dans ses 

moindres prescriptions. Cela n'est point une contradiction: 

la théorie nouvelle du parallélisme psycho- physique témoi

gne elle-même de l'efficacité des pratiques corporelles, des 

postures, des répétitions orales de mots etc. qui produisent 

infailliblement un effet correspondant sur notre mentalité. 

Ainsi, comme moyens, les pratiques de dévotion sont indis-

(1) Malheur à ceux qui, priant Dieu, sont négligents dans leurs 

prières (interprétation du Koran C. VII 5.) 



154 MESSAGES n'ORIENT 

pensables au même titre que la nourriture est indispen

sable au corps pour lui assurer son harmonie et sa force. 

Par conséquent, ces grands illuminés spirituels, bien 

qu'ils aient insisté sur l'esprit de la loi n'onl jamais renoncé 

à s'y conformer littéralement. 

Ce fut, il est vrai, l'observance littérale de la loi qui 

causa la décadence spirituelle mais cette observance est ce

pendant nécessaire à l'élévation du croyant. Ce dernier est 

cependant tenu de ne pas perdre de vue l'esprit. Les Soufis 

se donnèrent pour but de réaliser et de compléter la loi, non 

pas de l'abolir. Car, disaient-ils, cela les conduirait au liberti

nage qu'ils abhorrent autant que les formalistes eux-mêmes. Ils 

s'efforcèrent de tendre à cela en collaborant avec les forma

listes et les membres de diverses autres sectes islamiques 

jusqu'à l'époque où la décadence commenca à se faire sentir. 

Narrant les évènements avec fidèlité, les chroniqueurs Soufls 

ne purent passer sous silence les antagonismes qui naquirent 
plus tard entre eux-mêmes et les formalistes. Mais ceci n'eut 
lieu que longtemps après, lorsque l'une et l'autre secte se 

laissèrent aller à développer à l'excès leurs tendances diver

gentes. Les plus beaux jours du formalisme coïncident avec 

la meilleure ère du Soufisme et celle-ci comprend une lon

gue période de plusieurs siècles. La fissure se produisit lors

que des schismatiques, que les sages, dans la pureté de leur 

cœur, ont toujours désapprouvé, commencèrent à exagérer 

leurs points de vue au discrédit des autres sectes. 

De nos jours, l'animosité est remplacée par une tolé

rance réciproque, bien que parfois des lueurs de l'ancienne 

rivalité se font jour dans des écrits acrimonieux. «Les Soufis, 

dit le Professeur Nicholson, au lieu d'être excommuniés sont 

aujourd'hui solidement établis dans l'Eglise mahométane)). 

• • • 
Séduits par les vertus de la religion islamique, et surtout 



SOUFISME 155 

par sa spiritualité, les Persans embrassèrent cette foi avec 

enthousiasme. Il est vrai que l'influence qu'ils exercèrent 

sur l'Islam fut la réaction naturelle d'une civilisation supé

rieure mais décadente ; ils furent à tort accusés par certains 

exégètes occidentaux de s'être convertis dans le dessein de 

briser l'unité de cette religion. S'il en avait été ainsi, on ne 

s'expliquerait pas que des hommes de descendance ou d'ori

gine persane, tels que l'Imam (1) Bukhari, l'Imam Moslim de 

Nisaphour, l'Imam Tirmidhi, le grand juriste Abou Hanifa, 
l'Imam Abou Youssef, Sibba-Vaih et Abou Aly Tarissi (ces 

deux derniers grammairiens célèbres) aient joué un rôle si 
important dans l'histoire et la propagation de l'Islam. 

Il est difficile de trouver tant de personnalités célèbres, 

même parmi les Soufis, qui étaient fiers d'être leurs dis

ciples et qui les révélaient à l'égal des grands Musulmans 

Arabes. De plus, certains de ces grands juristes furent en 

même temps des Soufls éminents, par exemple Abou Hanifa, 

Shafai et Rabia Bassri. En un mot les Persans excellèrent 

dans toutes les branches de l'activité humaine pour la plus 

grande gloire de l'Islam. 

L'enseignement du Soufisme, à l'époque primitive de 

l'Islam, fut d'une portée très limitée. Sa nécessité ne se 

faisait pas encore sentir. Car les hommes qui mènent une 

vie droite et loyale et qui suivent les préceptes les plus essen
tiels de leur religion n'éprouvent pas le besoin de recevoir 

une instruction formelle. 
Les compagnons du Saint Prophète n'éprouvaient nul 

besoin d'étre instruits dans le Soufisme car, bien qu'ignorant 

totalement ce terme, ils étaient effectivement des Soufls ainsi 

que nous l'avons établi plus haut. On les désignait comme 

étant les Compagnons du Prophète de Dieu, les vrais servi-

( 1) L'Erudit, celui qui est digne de foi. 
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leurs du Seigneur, appellations qui leur attiraient les plus 

grands honneurs. 
Les quatre premiers Khalifes, Abou-Bakr, Omar, Osman, 

Ali et d'autres, s'attachèrent à se purifier en s'astreignant à 

des dévotions surérogatoires. Ils atteignirent ainsi le plus 
haut degré de spiritualité. Les deux générations qui les sui

virent observèrent ces mêmes pratiques, mais à la longue et 

graduellement, la lumière spirituelle ayant perdu de son 

éclat et des adeptes nouveaux ayant été gagnés à l'Islam, la 

nécessité d'une science précise avec des lois fondamentales, 
un rituel et un enseignement spécial, se fit sentir. Pour dé

signer la secte spirituelle qui se constitua ainsi lentement un 
nom était déjà tout indiqué : Théosophie et Théosophes qui, 

remanié selon les principes arabes du Naht ou science de 
l'étymologie, devint Tassawouf et Moutassawif ou Soufisme et 

Sou fi. 
Quelle que soit l'étymologie du mot Tassawouf, les Sou

fis ne portent aucun doute sur son sens véritable . Ils estiment 
que la connaissance des réalités des choses dépasse les Lor

nes de la vision intellectuelle de l'homme. Ainsi, des interro
gations telles que : «Que sommes-nous'? Dans quel but 

sommes-nous venus séjourner sur terre'? En quoi consiste 
notre vrai bonheur et notre misère ?)) demeurent sans ré

ponse. Toute tentative d'y apporter un éclaircissement reste 
vaine. Aucune recherche scientifique, aucune hypothèse phi

losophique, aucune spéculation métaphysique, n'a pu résou
dre la grande énigme de façon convaincante. Le champ de 
l'intellect est limité par nos sens physiques, et si, guidés par 
eux, nous parvenons à nous élever à d'incroyables altitudes, 

lorsque nous atterrissons en quelque lieu, c'est toujours sur 
le sol brumeux du doute et de l'obscurité. 

La plus sublime envolée de la pensée spéculative peut 

tout au plus nous amener à affirmer qu'il devrait exister une 
conscience universelle qui imprègne le monde de phéno-
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mènes; mais ce n'est encore qu'une supposition et non pas 

la connaissance absolue. L'abîme entre il devrait exister et il 
existe est toujours là, béant et infranchissable. C'est le Soufi 

qui le comble en passant de la supposition à l'affirmation, 

élevant ainsi, il doit exister : à l'affirmation: il existe. Cela se 

fait, nous dit-il, en des moments d'illumination, d'intuition, 
d'inspiration ou encore de révélation; le terme importe peu. 

L'être humain, cessant d'être balloté par les vagues du doute 

et de l'incertitude passe de la nuit décevante à la grande lu

mière du jour, et l'Univers lui est révélé dans toute sa réalité. 

Voilà dans son essence la signification du mot Tas
sawouj' ou mysticisme Islamique. En toute vérité, il repose 

sur les enseignements de l'Islam ; il est essentiellement Isla

mique; il est en fait l'expression la plus élévée de l'Islam, l'eu

volée de l'homme vers les sphères céléstes de la Héalité. 

Les Soufis éminents qui se sont distingués parmi leurs 

frères reçoivent Je titre de Réalistes où .4hl Tahqiqne el par

fois de Arifin Billah ou ceux dont la connaissance provient 

de Dieu. 

Ainsi qu'il a été déjà dit, un disciple Soufl dans sa re

cherche de la connaissance divine ne se satisfait pas de céré

monies habituelles imposées par la loi. Toujours avide de 

percevoir le fruit sous l'écorce, la réalité sous les appa

rences, il ne se borne pas aux pratiques rituelles des forma

listes mais il s'attache à la purification spirituelle qui devrait 

être le seul but de tous les commandements divins. 

• • • 
On a souvent confondu le Soufisme avec le mysticisme 

tel qu'on le conçoit communément en Occident. Le malen

tendu provient d'une similitude apparente dans le sens du 

mot mysticisme et celui de Sirr qui signifie en Arabe mystère 

ou secret. :VIai s le Sirr dn Soufi n'est pas le mystère du Mys

tique, car le Soufi n'a rien il céler. Pour lui, ce nom indique 
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ce qu'il y a de plus réel au fond de toute chose, noumène et 

phénomène. Et puisque la réalité d'une expérience person

nelle n'est ressentie que par la personne même qui l'accom

plit, le Soufi attache beaucoup plus d'importance aux pra

tiques individuelles qu'aux pratiques collectives. ((Ce qu'on 

essaye d'atteindre est une chose que l'on goùte par soi même 

et je n'en connaîtrai pas la saveur si d'autres la goùtent pour 

moi)). On peut exprimer toutes les formes d'une religion, 

mais l'illumination de l'esprit ne s'acquiert que par intuition 

personnelle. 
Cette attitude du Soufi a donc été à tort attribuée à des 

pratiques mystérieuses. Tassawouf et mysticisme appartien

nent à deux ordres d'idées tout à fait différentes. Dans le 

Soufisme on arrive à la connaissance par une lueur subite, 

sans aucun procédé cérébral. Cette connaissance naît d'un 

cœur pieux, libéré de tout aliment impur par des pratiques 

de dévotion. La lumière Divine jaillit comme un éclair lais

sant percevoir un vaste champ de connaissances spirituelles. 

Bien qu'il existe plusieurs ordres et sous-ordres du Sou

fisme, ils avaient tous, à l'origine, les mêmes principes et les 

mêmes pratiques, différant seulement entre eux dans quel

ques détails secondaires. Ces ordres sont connus sous les 

noms des Chefs qui les avaient créés dans différentes locali

tés et qui, ainsi que tous leurs vrais disciples, ne s'étaient 

jamais écartés de la doctrine fondamentale. Avec le temps, 

les différences d'inclination, de tempérament, de caractère et 

de milieu donnèrent lieu à de nouvelles pratiqués inoffensives 

au début mais, à la longue elles portèrent atteinte aux princi

pes mêmes de la doctrine. 

Aujourd'hui certaines sectes dénommées à tort Soufis ne 

suivent plus les lois et les commandements des initiateurs de 

leurs ordres. Cette dégénérescence fut pour une grande part 

provoquée par l'influence des sectaires qui dévièrent du droit 

chemin et s'adonnèrent à l'hypnotisme, au magnétisme, à 
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l'auto-suggestion etc. pratiques dont les premiers Sou fis ne 

s'étaient jamais soucié. Ces derniers venus voulant arriver à 

des résultats tangibles et constatant entre leurs pratiques et 

celles des Soufis primitifs une vague similitude s'y adonnèrent 

en perdant de vue la réalité. De là naquirent l'hérésie, l'lrypo

crisie et l'imposture, et des étrangers s'en prévalurent pour 

se servir du mot ((Sophisme>> (qui n'est autre que Soufisme) 

pour désigner un raisonnement qui porte à l'erreur. 

Certaines sectes dévoyées observent les plus sévères dis

ciplines : mortifications, jeùnes qui parfois sont prolongés 

pendant douze ans, exercices repiratoires des yoguü, contrôle 

des fonctions cardiaques, concentration mentale, et adoptent 

l'idolâtrie ou le panthéisme. D'autres, s'affranchissant de 

toute loi, donnent libre essor à toutes leurs passions ; d'autres 

encore pratiquent le célibat, la vie monastique et se retirent 

dans les forèts en renonçant à toute relation avec les hommes. 

Mais toutes ces disciplines sont en directe contradiction avec 

l'esprit du Soufisme et de l'Islamisme et il est certainement 

regrettable que des mystiques orientaux en s'adonnant à 

des pratiques singulières et condamnables aient permis à des 

auteurs occidentaux de se faire une fausse conception du 

Soufisme. Tout cela est complètement étranger à la pureté 

primitive de la religion mais nous savons qu'au bon grain se 

mèle toujours l'ivraie. 

• • • 
L'origine du Soufisme peut ètre reportée à la première 

année de l'Hégire (1) lorsque quarante cinq habitants de la 

Mecque se joignant à un nombre égal de ceux de Médina 

jurèrent fidélité au x doctrines du Prophèle et form èrent une 

ligue de fraternité . Leur but était d'établir entre eux une 

(1) Hégire (Hijrat) signif1e émigration du Prophète de la l\Iecqne, 
sa Yille natale, Médina. 
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communauté de biens, de vivre ensemble et de s'astreindre 
chaque matin à des dévotions surérogatoires. Cela leur était 
dicté par la pureté de leur cœur brùlé de repentir, d'amour, 
d'espoir et de charité. 

Pour se distinguer des autres Musulmans ils prirent le 
nom de ~Fakirs (1) ou pauvres, car ils avaient décidé de renon
cer aux richesses superflues selon la prescription du Pro
phète: Al Fakru Fakri. (La pauvreté est ma fierté) (2). 

Quelques années plus tard Abou Bakr et Ali, premier et 
quatrième Khalifes, établirent du vivant même du Prophète, 
des ordres religieux qu'ils dirigèrent avec Zekr, c'est-à-dire 
avec le souvenir et la répétition continuelle du nom de Dieu 
et de Ses attributs ; leurs disciples devaient prononcer des 
vœux. En mourant, Abou Bakr transmit son titre de Président 
de l'ordre au Persan Salman Oul Farissi, zélé converti; et Ali 
à son tour i1 Al Hassaunul Bassri; chacune de ces charges 
fut consacrée sous le titre de Khalife ou successeur (3). 

Les deux premiers successeurs, et tous les aulres après 
eux, suivirent l'exemple des Khalifes de l'Islam et transmirent 
la direction de l'Ordre à celui de leurs disciples qui avait 
fait preuve de plus de dévotion et d'illumination. Les Fakirs 
basaient leurs principes de renoncement sur la prescription 
du Koran qui ordonne que richesse commerce et propriété, 
parents, enfants et frères ne doivent pas, pour le vrai croyant, 
être préférés à Allah et ne doivent jamais le détourner du 
chemin qui mène à Lui (4

). 

(') Le nom de Fakir désigne jusqu'à présent tous les Soufis. 
(2) Le mot Fakir signifie ici : Qui a besoin de la miséricorde de 

Dieu, qui est pauvre devant Dieu plutôt que : qui a besoin de secours 
matériel. 

( 6) Jusqu'aujourd'hui le nom de Khalife est donné au Cheikh 
qui préside un Ordre Soufi. 

(4) Si vos pères, vos enfants, vos frères, vos épouses, vos parents 
les richesses que vous avez acquises, le commerce dont vous craignez 
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Un Fakir doit donc être prêt à abandonner tous ses biens 

s'ils doivent d'une façon ou d'une autre devenir un obstacle 
entre lui et ses devoirs de serviteur de Dieu et de vrai Com
pagnon de son Prophète. Il doit tout sacrifier et subordonner 
à la cause de la Vérité. 

Quant au Zekr, pratique du souvenir, il a été adopté par 
les Fakirs comme le meilleur moyen de se mettre sur la voie 

qui mène à Dieu et de résister à la tentation. 

La répétition continuelle du nom d'Allah et de ses attri
buts, telle qu'elle est enseignée par la confrérie de Fakirs, 
conduit le Musulman laïque de la simple connaissance des 

notions élémentaires de sa religion à une réelle conscience 
de Dieu et de ses attributs acquis par l'illumination divine. 

A maintes reprises le Koran enjoint aux fidèles la répétition 

constante du souvenir de Dieu (1). 
On retrouve cette recommandation dans tous les livres 

authentiques des traditions du Prophète et un chapitre de 

Bab-el-Zekr est toujours consacré à ces sortes d'instructions. 
Tant qu'il mène une vie juste, est-il dit, celui qui récite d'un 

cœur pur la formule de foi La-ila-ha Il-lal-lah (il n'y a 
d'autre dieu que Dieu) trouve ouvertes devant lui les portes 

du Paradis et atteint le trône de Dieu. Les portes du Paradis 

représentent allégoriquement la connaissance et l'inspiration 
Divine, et le trône de Dieu symbolise le plus haut degré de 
félicité spirituelle. Une autre pratique essentielle de dévotion 

suivie par les Fakirs est le Salatou-ala-Nabi, invocation des 
bénédictions de Dieu en faveur du Prophète. Cette invoca

tion qui doit être répétée aussi souvent que possible est pres-

la ruine, vos habitations, qui vous sont chères ont plus d'empire sur 
vos cœurs que Dieu, Son Envoyé et la Guerre Sainte, attendez le 
jugement du Trèli Haut. Il n'est point le guide des prévaricateurs. 
(Koran IX 24) 

(1) La prière accomplie, gardez le souvenir d'Allah debout, assis ou 
couchés (Koran IV : 104) 
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crite par le Koran (!) à tous les fidèles et Mohamed lui-même 

la recommande comme une source d'illumination divine. 

Les pratiques mentionnées ci-dessus, formaient les prin

cipaux actes de dévotion surérogatoire adoptés par les pre

mières confréries de Fakirs. Cependant, dans le cours des 

siècles, certains Fakirs, poussés par une imagination en dé

lire, s'éloignèrent des lois primitives et peu à peu changèrent 

ces confréries saintes en ordres irréligieux et en sectes indis

ciplinées. 

Ce fut vers l'an 149 de l'Hégire (71:i6 a p. J. C.) que le 

Cheihk Alwan, un Saint renommé, fonda le premier ordre 

régulier de Fakirs connu sous le nom de Confrérie Elwanya 

avec des règles et des exercices religieux spéciaux. Mais ce 
ne fut que vers la fin du III• siècle de l'Hégire, lorsque les 

Musulmans entreprirent la traduction en langue arabe des 

littératures, philosophies et sciences grecques et latines que 

le nom de Soufi fut ajouté à celui de Fakir pour désigner les 

sectateurs de la confrérie. 
Dès le début, les adeptes du Soufisme furent aussi appe

lés Derwish on Darwish, mot persan qui signifie pauvre. 

Après la fondation de la Confrérie Elwanya chaque siècle 

vit naître de nouveaux ordres et sous-ordres nommés d'après 

leurs fondateurs. De nos jours il est difficile de les dénom

brer avec précision, tant ces confréries se sont multipliées. 

Cependant voici les noms des principales d'entre elles; ma1s 

la liste que nous donnons ici est loin d 'être complète: 

Nom Fondalellr Ville du Dale 
de la confi'érie Sanctuaire Hégire 1lp.J.C. 

1 Alwaniyat Cheikh Alwan Djedda 149 766 

2 Adhamiya Ibrahim Ibn Adham Damas 161 777 

3 Bastamiyat Bajazet Bas lami Gébel Bastam 261 87·1 

4 Sakatiya Sirri Sa kati Bagdad 295 907 

(') Koran XXXIII 4-4-42 , 
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Nom Fondateur Ville du Dale 
de la confi·érie Sanctuaire Hégire Ap.J.C. 

5 Kadirya Abdel Kader Jilani Bagdad 561 1165 
6 Rufaiya Said Ahmed Rufai )) 576 1182 
7 Suhrawardiya Cheikh abul Din Suhrawardi )) 602 1205 
8 Shaziliyah Sidi Abul Hassan Mecque 656 1258 
9 Moulawiyah Gala] Dine Roumi Conyat 672 1273 

10 Ahmadiat Sidi Ahmcd el Badaoui Tantah 675 1276 
11 Nagshabandiat Pir Mohamed Kasr-Arifan 719 1319 
12 Saadiyat Saad el Dine Damas 736 1335 

13 Baktachiat Hadji Baktache Kir-Chire 756 1357 

14 Kalouatieh Sid Omar Kalouati Calsarea 800 1397 

15 Bahramieh Hadji Bahrami Angora 876 1471 

16 Bakriat Abou Bakr Wafay Alep 902 1496 
17 Goulchanieh Ibrahim Goulchani Le Caire 9.40 1533 

18 Gamaliat Sidi Gamal el Dine Constantinople 1164 1750 

Tous les ordres Soufis étant issus d'une même souche s'in
spirent des mêmes principes. Ils ne diffèrent les uns des au
tres que dans leurs actes de dévotion, spécialement le zekr 
qui est pratiqué différement par chaque ordre. 

Il arrive qu'un disciple fervent acquiert suffisamment de 
Science Divine pour lui permettre d'établir une nouvelle 
école sur les mêmes bases que son ancien ordre mais avec 
quelques variantes dans les cérémonies et les récitations: 
c'est ainsi que se créent les ordres et les sous- ordres si 
nombreux du Soufisme. 

Parmi les ordres cités, le Bastamyah, le Nagshabandiat 
et la Baktachiat sont ceux qui dérivent de l'ordre originel 
établi par le premier Khalife Abou-Bakr. Le quatrième Kha
lifat, celui de Ali, donna naissance à presque tous les autres 
ordres. Chaque ordre possède sa Silsilah, chaîne de succes
sion de l'un ou l'autre de ces deux grands fondateurs . 

Il est impossible de donner dans ce bref essai une 
énumération et une description complètes des règles et cé
rémonies adoptées par les différentes sectes des Soufis ou 
Fakirs. Voici cependant un résumé du Voyage vers Dieu, 
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étapes de l'initiation, communes à toutes les confréries. 

• • • 
Lorsqu'un Musulman, remplissant les conditions requises 

de développement intellectuel, se tourne vers l'enseignement 
Soufi pour éclairer ses doutes sur la Nature réelle de la Di

vinité, il est appelé Talib ou celui qui cherche la vérité. Se 

plaçant sous la direction spirituelle d'un chef de secte, 
Cheikh ou Mourshid, il entre dans le sentier et devient un 

Salik ou voyageur. Celui-ci s'adonne entièrement à la dévo

tion par laquelle il atteindra à la connaissance Divine. C'est 
à ce moment que commence son véritable voyage : 

1. - On l'exhorte à se dédier au service de Dieu qui est 

le premier pas vers Sa connaissance. C'est la première étape 
Uboudiyah ou vénération. 

2.- Lorsqu'en réponse à ses prières l'influence Divine 
a développé sa vénération jusqu'à l'amour, on dit qu'il a 
atteint l'Ishq ou l'Amour. 

3. - Cet amour Divin chassant de son cœur tout désir 
terrestre le conduit à l'étape suivante dite zouhd ou la retraite. 

4. - S'adonnant alors à la contemplation des attributs 

de Dieu et de l'Eternelle Beauté, il atteint la Marifah ou il
lumination. Marifah signifie Connaissance Divine acquise par 
intuition. 

5.- Cette illumination conduit à un état extatique appelé 
Wajd. 

6.- Au cours de cette étape le voyageur prend con
science par inspiration Divine de la vraie nature de Dieu 

parvenant ainsi au plus haut degré de la vérité ou Haquiqah 
qu'il recherchait avidement quand il n'était qu'un simple Talib. 

7.- Il se dispose alors à accéder aux trois derniers 
degrés d'initiation supérieure : Fana, Liga et Baqa. 

Fana est l'abolition du moi à tel point que l'adepte est 

Immergé entièrement dans la Divine Puissance. Dieu devient 
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pour lui le tout dans le tout. Tournez-vous vers votre Créa

teur, dit le Livre Saint, d rendez vou.ç à Lui. Et le Soutl, 

obéissant à cette injonction, se met à la disposition de son 

Créateur comme un cadavre entre les mains de l'ensevelisseur. 

Il se souvient de la recommandation du Prophète : Meurs 

avant ta mort, car reconnaissant qu'après tout sa nature est 

périssable et atln d'acquérir la vie éternelle, il consent à 

mourir à toute joie terrestre, non point parce qu'il le désire 

mais pour obéir à la volonté divine qui, pour le Soufi, est 

la Loi. 

Le Saint Jalalu-el-Dine-el-Roumi a bien illustré l'état de 

Fana ou abolition en Dieu, dans les vers suivants : 

Quand zzn homme est possédé par un esprit, 

Il perd tout ce qui compose sa nature humaine. 

Tout ce qu'il dit lui est inspiré par cet esprit. 

Cela n'est ni de ce cerveau ni de cet autre. 

Elle s'en est allée, sa propre individualité, il est lui même 

cet esprit, 

Sans révélation aucune, la langue arabe devient à un Turc 

aussi familière que sa langue maternelle. 

Perdu à lui même il ignore tout langage, 

Car la connaissance est la personne et les attributs de 

l'Esprit. 

Comment le Créateur de l'homme et de l'esprit 

Aurait-il moins de pouvoir que l'esprit ? 

Si cette loi est vrai pour l'esprit 

Quel doit être le pouvoir du Créateur de l'esprit ? 

Ailleurs, le même Soutl dit : 
Quant il (l'homme ivre) est sous l'influence du vin vieux ou 

nouveau, il commence à parler. 

Tu diras : C'est le vin qui parle. 

Si les esprits du vin peuvent agir ainsi sur lui 

Est-il possible que la lumière de Dieu ait moins de force et 

de pouvoir ? 
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Bien que le Koran soit sorti des lèvres du Prophète 
Parjure est celui qui dit que Dieu ne l'a pas prononcé.>> 

• • • 
L'état de Fana, détachem;:,nt du Soufi de sa vie physique, 

diffère du Nirvana en ce qu'il implique la continuation de 
son existence réelle : Baqa. Celui qui meurt à lui-même vit 
en Dieu, non pas dans le sens du panthéisme, comme l'ont 
supposé à tort les critiques occidentaux. Le Soufi est con
traire à la déification; mais son âme, pour lui, procédant du 
pouvoir de son Créateur et son moi propre n'étant qu'un 
reflet du Moi Réel, il tend à un continuel progrès. 

Les premiers Soufis n'oubliaient jamais qu'ils étaient 
humains, bien que dans leurs moments d'illumination et 
d'extase ils perdaient conscience de leur moi. 

L'étape de Fana mène à celle de Liga où l'initié arrive à 

sentir la présence du Tout-Puissant. Cet état surnaturel est 
au dessus de toute description car il échappe à l'intellect et 
aux sens humains, c'est une perception purement spirituelle. 

Le disciple peut demeurer dans l'état de Fana un seul 
instant ou très longtemps. Par la grâce de Dieu il revient 
alors à lui-même, non pas à ce «moi)) qui dominait le cœur 
du Mw·id et l'asservissait aux ambitions terrestres, mais à 

l'état de Baqa qui est celui de l'homme dont le <onoi)) est 
inaltérable parce qu'il est conscient de la réalité. 

Et maintenant, au terme de son voyage spirituel, il 
revient pour servir de preuve à la vérité de l'Islam; il s'en 
retourne comme un modèle de sainteté, de fidélité, de charité, 
exemple d'un être humain purifié, plein d'amour pour Dieu 
et de sympathie pour l'humanité et en vérité, pour toutes 
les créatures de son Aimé. Il a maintenant atteint le but 
final de tous les Soufis, car il a délivré son âme du tumulte 
des passions, en la spiritualisant et en l'unissant par son 
amour à Dieu dont elle émane, comme un rayon émane du 
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soleil. Il est alors tout pureté, amour, espérance el charité 

car étant au but, la connaissance de la certitüde, de la vérité 
et de Dieu même, qui n'était jusqu'à présent pour lui qu'objec
tive et transcendnntale, lui devient toute subjective. 

La suprême aspiration du Soufi est donc de perdre son 

identité humaine pour acquérir une vie spirituelle et obten ir 
la vérité et la perfection. Cette conception idéale du Soufi est 

exprimée par Saint Jalalu-ed-Din-el-Roumi dans son livre bien 

connu lv/asnaoui. Dans une parabole qui témoigne de l'effica
cité des pratiques de dévotion soufi pour les besoins d'une 

âme anxieuse, il représente ainsi l'Amour essayant de se faire 
admettre dans le sanctuaire de la Divinité : 

Il frappa a la porte du Bien-Aimé et une voix de l'inté

rieur demanda: Qui est La? Il répondit: (<C'est moi» et la voix 

dit: (<Cette maison, toi et moi, ne nous contiendrait pas. 

Et la porte demeura close. iilors l'amant se retira dans la 

forêt et pria et jeîzna dans la solitude. Un an aprèR il s'en re

tourna et ji·appa de nouveau a la porte, et de nouveau la voix 

demanda: ((Qui est la ?>> Et l'amant répondit : ((C'est Toi» 

Alors la porte s'ouvrit pour lui lizm>.r pnssage. 

AHMED GALWASH 
Membre rle la Confrél"ie soufi Khalwati d'Alexanrlrie 

(Traduit de l'arabe par ln Rédnction des ((Messages d'Orient») 





lJNE OACIDA INÉDITE ,_ 

D'IMROULQAIS 
ET COMMENl"'AIRE SUI~ LA 
POESIE DE LA DJAHILYAH 

Imroulqâis, fils de Hogr, de la tribu de Kinda, a dit : 

1.- La chair de deux opulentes collines a glissé dans la tmllée 
de Wadjiane ,·il n'en resfe plus que les os. 

2.--- Ruinée la demeure n'est plus et le camp de Wahis rasé jus
qu' à la terre. 

3.- Voici que l'oléandre, le cyprès et le sycomore se sont cou
verts de feuille.s; 

4.- La chouette et le milan habitent avec l'aspic, la fourmi 
rouge et le buffle sauvage; 

5.- La panthère y promène son air épouvanté en même lemps 
que le chacal alerte et fouilleur. 

6.- Ces lieux d'Oum-al-Walid sont maintenant déserts, ses 
habitant.ç vagabonds errent autour des fauves, 

7.- Depuis que je ne vais plus à la maison de Maya devenue 
le nid du millepattes et du léopard à l'œil féroce. 

8.- 0 loi qui vas cherchant ce qui pourrait te guérir, Maya 
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e.çf le remède pour celui qui de désir se meurt. 

9.- Son œil est l'arc, ses pupUles deux flèches dont les cils sont 

les plumes. 

10.- Ne réussira- t- il pas à me conduire vers elle, le roi d'une 

tribu voisine, ou quelqu'un w> du sang le plus pnr d'Ambie? 

11.- Homme jenne ct beau comme le matin. ou protecteur ... ozz 
vantard, 

12.- Qrzelqzz'un à qni répugne la violence (eh, que ne l'cm

ploie-t-il!), Hi nd de la tribu d'Anf, 011 qui .~oit d c laille 

à imposer ses droits sur le champ, un homme rm cœur 

de pierre. 

13.- Certes, quel malheur que d'autres soient du même alliage 

que celui de ce roi ; s'il surgit avec impétuosité. même un 

tan reau d'Arabie en aura penr. 

14.- Oh, que mon amour pour Maya me sen}(~ comme à tant 

de créatures servent les ailes! 

15.- Le monde maintes fois a pu uoir que je ne suis pas de ceux 

qui reculent lorsque des combattants se décharnent les os ! 

16.- Parmi eux je suis le cavalier de sang royal, œlui qui ré

conforte et celui qni console ;· 

17.- Et j'ai coutume de réjouir ceux à qui manque la joie cha

que fois que j'entends dire: (<Où est-il ce jeune homme 

heureux» ? 

18.- Nous ne pouvons plus maintenant, Maya et moi, nous 

rendre à nos rendez-vous d'amour et cc n'est pas sans (jUC 

nos cœurs n'en meurent. 

19.- Mais me souvenir, en faisant le bien, de ses paroles lors

qu'elle me disait: ((que se tende vers moi ta main auxilia-
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triee)), m'est encore aussi doux que me serait l'étreindre.(') 

• • • 
Le texte arabe de ce poème que le Dr. Eugenio Griffini 

attribua au poète anté-islamique Imroulqâis a été publié 

pour la première fois dans la Rivista degli Studi Orientali en 

1907. L'orientaliste Ge y er émit l'hypothèse que ce poème 

pouvait être apocryphe et il en publia une nouvelle version 

légèrement différente de la première. 

J'ai tenu à consulter sur l'authenticité de cette qacida 

l'éminent professeur égyptien, M. Taha Hussein dont la 

science honore l'Université égyptienne. Tous les amoureux 

de la littérature arabe connaissent l'importance des travaux 

de ce consciencieux savant qui a, le premier, apporté à 

l'étude des textes islamiques un esprit de méthode et de cri

tique qui y était généralement inconnu. 

Son action personnelle dans l'Université du Kaire a été 

dès le début de cette institution si importante que le doyen de 

la Faculté des Lettres, M. Henri Grégoire, à l'activité et à 

la franchise duquel chacun plait de rendre hommage, a pu 

dire, en parlent du M. Taha Hussein, dans l'allocution préli

minaire par laquelle il le présenta au public accouru en 

foule à ses conférences du Théâtre du .Jardin de l'Ezbekieh, 

qu'il était la clef de voùte de l'édifice universitaire et que 

professeurs et étudiants se félicitaient d'être conduits par 

les conseils de ce clairvoyant aveugle. 

On ne peut nier que cette reconnaissance ne soit autant 

à l'honneur de celui qui la profère qu'à l'honneur de celui 

qui la mérite. 

(1) Cette qacida fut traduite en italien sur l'original arabe décou

vert par le Dr Eugenio Grifllni et mise pour la premi ère fois en fran

çais par M. Henri Thuile. 
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Si je fais une joie, de la rapporter ici, c'est qu'il con

vient que l'on sache que la personnalité de l\1. Taha Hussein 

est de tout premier ordre et que ses travaux sur la littérature 

arabe dépassent en érudition tout ce qui a été fait jusqu'au

jourd'hui. 
Dans sa villa d'Héliopolis ourlée de fleurs et baignée de 

lumière, au .bord de la rumeur des sables dont il peut à sa 

guise sentir le souille sur sa face et la palpitation dans son 

âme, devant cette nature si proche de son cœur, sa présence 

entretient une ardente vie spirituelle. 

Les touffes de bougainvillers épanouis sur le mur du jar

din me rappellent, en y pénétrant, celles qui décorent, au 

flanc du Mokattam, le seuil du couvent bektachite. Et c'est 

bien la même atmosphère que je retrouve à l'intérieur de 

cette maison qui est àussi un monastère, mais un monastère 

de la pensée. 

N'a-t-il pas lui-même l'aspect d'un moine avec son port 

hautain et son visage d'ascète qu'illumine une flamme si vive 

qu'on ne s'étonne pas qu'elle ait brùlé ses yeux? 

Entouré de sa femme, Antigone à l'inlassable sollicitude, 

de ses enfants et de quelques amis, M. Taha Hussein nous 

reçoit avec son aménité coutumière. 

«J'ai pris, me dit-il, connaissance de votre poème d'Im

roulqâis. De toutes les œuvres de ce poète aucune ne dénote 

si clairement la contrefaçon. La langue n'a pas de rapports 

avec celle de son Diwan. Je la situe, pour ma part, vers le 

dixième ou le onzième siècle de l'Hégire, ce qui correspond 

à votre dix-huitième siè.cle chrétien. Je ne comprends pas 

l'hésitation de Geyer et encore moins l'assurance de Griffini. 

Décidément il m'apparaît de plus en plus difficile de péné

trer l'intimité d'une langue étrangère)). 

En effet que penserait-on d'un Français qui, des Romans 
de la Table Ronde, ne distinguerait pas une lettre de Dide-

rot ? Et beaucoup moins de dix siècles les séparent. 
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La réponse de M. Taha Hussein me désole. Je lui dis 
tout mon chagrin de voir s'évanouir la chance de pouvoir 

ajouter au recueil d'Imroulqâis ce beau chant. 
«Consolez-vous, m'assure-t-il finement. A part sa Moal

laka et ce poème de cinquante-sept vers que vous connaissez 
et qui commence par: «Je vous salue au matin, vestiges dé
crépits .... >> au cours duquel il évoque ses amours avec Salma 
et les petites gazelles sauvages qui tremblaient devant elle, 

à part ces deux poèmes, vous dis-je, qui seuls peuvent avoir 

retenu quelques expressions qu'employa peut- être Imroulqâis, 

tout le resle du Diwan qui parut sous son nom ne contient 
rien de lui. Votre qacîda inédite ne remonte certainement 

pas aux premiers siècles de l'Hégire où les Hamad-El-Rawia 
et consorts fabriquèrent toute la poésie soi-disant anté-isla

mique. Je vous certifie que vous ne de vezpas vous désoler 

de cela. La poésie de l'Islam est si belle !>> 

- Je m'en réjouirai d'autant plus, que j'étais un pen ex

cédé de voir l'accaparement que tentaient de faire an profit 

de leur thèse, le Père Lammens, le Père Cheikho et le Père 
Salpani qui mirent tous leurs soins à découvrir une odeur 

chrétienne à ces admirables poèmes des Moallakats d'es

sence toute musulmane. 
«Cependant si vous reconnaissez que deux poèmes du 

Divan d'Imroulqâis contiennent des vers réellement composés 
par ce vagabond du désert et de la Légende, que la Légende 
a si justement surnommé le Hoi errant puisqu'il a laissé dans 
le ciel de l'Arabie un sillage de comète, comment expliquez

vous que ces vers si peu nombreux qu'ils soient nous aient 

été transmis dans le dialecte des Koreichit es qu'Imroulqâis 

de la tribu des kindites n'employait pas? 
- Je n'ai pas parlé de vers entiers, mais d'expressions, 

d'idiotismes, si vous voulez, communs aux diverses tribus qui 

se senaient de la langue arabe.>> 
On pourrait sans doute alléguer que les dialectes diffè-
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rent surtout par leurs idiotismes, mais on peut facilement 

admettre que le dialecte Koreichite ait adopté quelques idio

tismes d'origine étrangère. 

D'ailleurs, le problème reste entier. Du moment que le 

Koran constitue le monument le plus ancien de la littérature 

arabe et qu'aucun manuscrit antérieur au Koran ne nous est 

parvenu à part quelques inscriptions hymiarites qui suffisent 

à établir la divergence des dialectes du Yemen et du Hedjaz, 

on pourra justement douter avec M. Taha Hussein de 

l'authenticité d'une littérature qui n'avait à cette époque au

cune raison de s'exprimer dans une langue unique dont l'em

ploi ne se généralisa que plus tard et ne fut motivé après 

l'apparition du Koran que par le renom qui s'attacha à ce 

livre et par la prépondérance que prirent alors La Mecque 

sur les autres villes et les Koreichites sur les autres tribus. 

La littérature anté-islamique apparaît donc comme l'œuvre 

à peu près certaine des écrivain musulmans des premiers siè

cles de l'Hégire désireux pour des motifs politiques, religieux 

et économiques, de contribuer à l'œuvre du Prophète par 

l'expansion d'une langue unique substituée à divers patois. 

Tant qu'aucune découverte archéologique ne sera venue 

controuver cette assertion, on pourra raisonnablement s'y 

tenir. Et il semble peu probable que jamais une telle décou

verte se fasse puisqu'on a tout lieu de penser que les Arabes 

de la Djahilyah ne possédaient pas plus que les Gaulois de 
langue écrite. Toutefois, la perfection et la beauté de la lan

gue du Koran sont si surprenantes qu'on ne peut admettre 

qu'une langue atteigne ce niveau d'un seul coup et tout en 
convenant que ce chef-d'œuvre soit le plus ancien monument 

que nous connaissions de la langue arabe, je ne puis croire 

qu'il en soit le premier. 

De plus, le retour périodique des foires tenues à Okhaz 

et dans maintes autres localités où nous savons pertinemment 

que se réunissaient des congrès de poésie fréquentés par des 
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poètes accourus de tous les points de la péninsule arabe, s'il 
ne suffit pas à établir la réalité d'une langue littéraire com
mune à tous les chanteurs de ce temps, milite néanmoins 

fortement en sa faveur. 
La découverte signalée par le Dr. Ignacio Guidi, dans son 

opuscule sur la poésie avant l'Islam, d'une inscription de l'an 
328 de notre ère, sur la stèle du roi Qàïs, en Arabie Pétrée, 
prouve, en tous cas, qu'il existait déjà, à cette époque et en 
ce lieu, sur le tombeau d'un roi Kindite, un texte indiscutable 
de la vieille langue arabe née au Yemen. 

Enfin, on pourra toujours prétendre, sans crainte d'une 
réfutation à venir, que le renom dont a joui, après l'Hégire, 
la poésie anté-islamique ne se pourrait comprendre si cette 
poésie n'avait pas existé. Et nous trouvons dans le Koran 
même le témoignage de cette existence puisque le Prophète 
a parlé des poètes et que la tradition religieuse, à l'époque 
même de Hammad-el-Hawia, rapportait que le Prophète avait 
voué Imroulqâïs à l'enfer. 

M. Taha Hussein croit d'ailleurs à cette existence mais il 
l'a placée à une époque plus reculée que celle qu'on lui prête. 
Il estime qu'Imroulqâïs a dù vivre deux cents ans avant 
l'Islam et qu'il était un grand Poète. Par contre il con

sidère Chanfara et Taabbata Charrane comme des mythes. 
On trouvera sur cette question de nombreux et captivants 
détails dans son livre sur la poésie anté-islamique dont les 
Messages d'Orient nous promettent une traduction que 
liront avec délices tous ceux que ces problèmes passionnent 
el qui n'ont pas la bonne fortune de connaître l'arabe et de 
pouvoir suivre l'enseignement du savant professeur. 

Tandis que nous parlions, la nuit tombait. M. Taha Hus
sein nous convia à sortir sur la terrasse entendre l'appel à la 
prière que lançait d'une maison voisine,. ce troisième soir de 
Ramadan, le muezzin. 

Dehors nous nous tùmes, enveloppés soudain de la 
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caresse angoissante de cette voix qui évoquait d'anciennes 
caravanes en quête de pays disparus. Un charme étrange se 

joua du temps et de nous et répandit son sortilège sur nos 

pensées et les fleurs du jardin. Les siècles se mirent à mar

cher à rebours et nous comprîmes qu'ils s'en allaient vers la 

tente bédouine et la hidâ du chamelier. Car à notre époque 

de capitalisme et d'industrialisation à outrance rien de beau 
ni de fier ne pouvait plus vivre puisque la liberté et la poésie 

étaient chassées de la terre. 

HENRI THUILE 



DE LA POÉSIE 
ANTÉ-ISLAMIQUE 

LIVRE I. 

CHAPITRE III. 

L'image de la vie préislamique des Arabes doit être re

cherchée non pas dans la poésie de cette époque mais dans le 

Koran. 

Je voudrais apaiser les susceptibilités de ceux qui vouent, 

à la littérature arabe ancienne, une admiration sans bornes et 

se plaisent à croire à l'existence d'une poésie préislamique don

nant une image parfaite de la vie de celle époque, disparue 

avant l'apparition de l'Islam. Le présent ouvrage ne vise aucu

nement à détruire cette légende. Ils pourront poursuivre 

leurs investigations dans ce domaine. Ils y découvriront sans 

doute des sources de jouissance intellectuelle et esthétique 

qui satisferont leurs légitimes aspirations. Bien mieux encore, 

je prétends leur ouvrir une voie nouvelle, claire directe et 

aisée à suivre . Elle les amènera en face d'une vie préisla

mique qu'ils ignoraient, vie d'un intérêt considérable, bril

lante, pleine de charme et entièrement différente de celle 

qui est dépeinte dans les poèmes dits El Metawalaats et 

dans les autres œuvres attribuées aux poètes de ce temps-là. 

Je ne conteste pas qu'il y ait eu une époque préisla

mique avec son caractère particulier, mais je ne puis recon

naître que la poésie de ce temps-là puisse nous en donner 

une exacte représentation. Pour étudier la vie préislamique 
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il faut se garder de suivre Imroulqâis ou En-Naabigah ou El
Asha ou Zouhaïr. Ce qui leur a été attribué n'en garantit pas 
l'authenticité. Il faut, pour y parvenir, puiser à une toute autre 
source: celle que nous offre le Koran dont le texte ne peut 
être mis en doute ni dans son origine ni dans son im
muabilité. Tel qu'il se présente, le Koran peut être considéré 
comme le miroir le plus fidèle de l'époque préislamique. 
Après avoir analysé cette dernière dans le texte koranique, 
il convient d'en poursuivre l'étude par l'examen des œuvres de 
poètes venus après le Prophète et dont l'esprit n'avait pu se 
dégager des conceptions et des influences qui avaient pré
dominé chez leurs prédecesseurs, enfin par celles des poètes 
du temps des Omniades. Il n'est pas à ma connaissance de 
peuple parmi ceux de l'antiquité qui, dans la littérature, ait 
été animé d'un esprit aussi conservateur que le peuple arabe 
et qui ait innové si peu dans cette matière. Il convient de 
noter, en passant, que la vie des Arabes de l'époque préisla
mique est mieux dépeinte dans les poésies d'El-Farazdak, de 
Garir, de Zi Er-Rownmah, d'El-Akhtal et d'Er-Raai que dans 
celles qu'on attribue à Taraj'ah, à Antarah, à Esh-Shammaakh 
et à Bishr Ibn Abou Khazem. 

J'ai dit que le Koran est le miroir le plus fidèle de 
la vie préislamique. Voilà une affirmation qui ne peut man
quer de paraître singulière de prime abord. Pourtant, pour 
peu qu'on y réfléchisse, on trouvera qu'elle doit se présenter 
d'elle-même à l'esprit. 

On n'arrive pm; à s'expliquer pourquoi les Arabes de 
cette époque manifestèrent une si grande admiration pour le 
Koran en écoutant réciter ses versets, à moins de supposer 
qu'entre cet ouvrage et l'auditoire il se fût établi cette affi
nité qui naît spontanément entre une belle œuvre d'art et 
ceux qui l'admirent . On ne s'explique pas davantage pourquoi 
les Arabes ont montré une si forte hostilité à l'égard du Ko
ran, l'ont combattu el ont soutenu à son sujet des disputes 
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avec le Prophète, sans déduire non plus qu'ils ont dù l'avoir 
étudié et en avoir pénétré toutes les subtilités. 

On ne saurait en tous cas admettre que le Koran ait été 
entièrement ignoré d'eux. S'il en avait été ainsi ils ne l'au

raient point discuté. La vérité est que le Koran apportait une 

conception toute neuve, quant au but qu'il se proposait d'attein

dre. C'était pourtant en soi un livre arabe. La langue dans 

laquelle il est rédigé était la langue alors en usage, dont 
se servait couramment le peuple à l'époque préislamique. 
On y rencontre notamment une adresse aux idolâtres contre 

ce qui constituait l'objet de leur croyance; il en contient 
une autre aux Juifs, puis une troisième aux Chrétiens et une 

quatrième aux Sabéens et aux Mages. 
Ces réfutations ne s'adressent pas aux Juifs de la Pales

tine, ni aux Chrétiens de Byzance, ni aux Mages de la Perse, 

ni aux Sabéens de la Mésopotamie, mais aux habitants de 
l'Arabie qui représenlaient ces différents peuples. Autrement, 

il n'aurait eu aucune portée et n'aurait pas été considéré 
comme un livre dangereux; de même, aucun de ceux qui 

l'ont combattu ou appuyé ne s'en serait soucié et n'aurait 

consenti à sacrifier à son sujet tanl de richesses et tant de 
vies humaines. S'imagine-t-on qu'on pourrait s'émouvoir en 
Egypte si je venais moi-même, par exemple, attaquer le 
Bouddhisme ou toute autre croyance non pratiquée dans 

ce pays? Pourtant je provoquerais sans doute l'irritation 

des Chrétiens si j'attaquais le Christianisme; j'offenserais 

les Juifs en attaquant le Judaïsme et je soulèverais la co

lère des Musulmans en attaquant l'Islamisme. Je ne pour
rais me risquer d'attaquer l'une quelconque de ces reli

gions sans susciter une levée de boucliers. C'est ce qui advint 
pourtant à l'apparition de l'Islam. Ce dernier s'en prit au 

paganisme, ce qui fit que les païens se soulevèrent contre 

lui; il se jeta sur les Juifs et ils le repoussèrent ; il poursui

vit les Chrétiens qui se révoltèrent également, 
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L'opposition de ces diverses communautés était d'autant 

plus facile à vaincre qu'elle se mesurait à la force, à la puis
sance, à la vaillance de ceux dont elle émanait et du rang qu'ils 

occupaient dans la vie sociale et politique. De la part des 
idolâtres de Koureich, elle se manifestait par l'expulsion du 

Prophète, la déclaration de guerre et l'ordre intimé à ses Com

pagnons de quitter le pays. Cette hostilité prit tout d'abord 
la forme de discussions dogmatiques et de controverses reli

gieuses ; elle ne tarda pas à se traduire par des guerres et 
des batailles. Quant aux Chrétiens, leur animosité ne se 

manifesta pas du vivant du Prophète avec la même violence 
et hostilité que celle des païens et des Juifs; le milieu dans 

lequel est venu le Prophète n'était pas chrétien; il était ido

lâtre à la Mecque et juif à Médine. 

Si le Prophète était apparu à El-Hirah ou à Nagraan, nul 
doute qu'il eut rencontré de la part des Chrétiens de ces 

deux villes la même opposition et la même hostilité que 
chez les polythéistes de la Mecque et les Juifs de Médine. En 

réalité, aussitôt que l'Islam commença de s'imposer aux poli
théistes d'El-Higaz ainsi qu'aux Juifs de cette région, la lutte 

engagée d'autre part avec les Chrétiens passa du ton de la 

controverse et de la discussion au choc des armes dont le 
Prophète entrevit les premières lueurs. Il appartient aux Kha
lifes d'avoir continué ces luttes jusqu'au bout. 

Ainsi donc, lorsqu'il est question dans le Koran d'ido
lâtres, de Juifs, de Chrétiens et d'adeptes des autres sectes 

religieuses, il n'a en vue que les Arabes et ceux des sectes et 
des religions auxquelles appartenaient les Arabes. Il leur re
fuse ou leur concède ce que bon lui semble. Ce faisant, il 
rencontre l'hostilité ou l'appui selon les circonstances et dans 

la mesure du pouvoir que ces sectes ou ces religions avaient 

étendu sur leurs adeptes respectifs. 
Grande est par conséquent la différenée dans les résul

tats des recherches sur l'état de la vie préislamique, selon 
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qu'on les fait porter sur la poésie de cette période ou sur le 

texte du Koran. 

Dépourvue de toute exaltation comme aussi de tout sen

timent religieux, la poésie préislamique nous dépeint son 

temps sous des couleurs ternes. Trouve-t-on quoi que ce soit 

de pareil dans lesvers d'Imroczlqâis, de Tarafah ou de A.ntaralz 

et n'est-ce pas un fait surprenant que, considérée dans son 

ensemble, elle trahisse son impuissance à décrire la vie reli

gieuse de cette époque '? 
Pour en revenir au Koran, nous noterons qu'il nous 

offre quelque chose de plus que ce que l'on cherche vainement 

dans la poésie préislamique : ce sont les divers aspects d'une 

ardente vie religieuse qui pousse ses partisans à combattre 

pour elle et à la défendre dans la mesure de leurs moyens per
sonnels. Viennent-ils à s'apercevoir de l'insuccès de leur ten

tative, ils ont alors recours à la ruse, et si celle-ci échoue, à 

la persécution et à la guerre. 

Peut-on s'imaginer Koureich dressant des pièges à ses 

propres enfants, les persécutant en leur infligeant les sauf

rances les plus pénibles pour les chasser ensuite de leur 

foyers, et leur déclarant la guerre en n'hésitant pas à sacrifier 

pour triompher d'eux, richesse, pouvoir et vies humaines, 

si elle n'avait eu pour toute religion que celle que nous dé

peint cette poésie ? Certes non. La ville de Koureich était 

croyante et profondément attachée aux préceptes de sa reli

gion. C'est pour la défendre et pour défendre sa foi qu'elle 

avait engagé ces luttes et fait les sacrifices que l'on sait. Il 

en fut de même pour les Juifs et les autres communautés 

religieuses de l'Arabie qui combattirent le Prophète en dé

fendant leurs croyances respectives. 

On peut donc considérer le Koran comme offrant la plus 

fidèle représentation de la vie religieuse des Arabes préisla

miques, bien plus véridique que n'est leur poésie. Mais le 

Koran ne se limite pas à cela. Il nous dégage l'expression 
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d'une autre vie non moins intéressante, celle de la vie intel

lectuelle des Arabes. Le Koran ne nous présente-t-il pas ceux 

qui s'étaient élevés contre lui et l'avaient contredit, en rele

vant les qualités par lesquelles ils s'étaient signalés, la force 

de leur discussion, la puisssance de leurs arguments et la 

fermeté de leurs controverses? Quel pouvait être le sujet de 

ces discussions, arguments, et controverses, si ce n'est la 

religion et les problèmes qui s'y rattachent, problèmes sur 

lesquels les penseurs ont pâli, durant toute leur existence, 

sans parvenir à les résoudre, tels que la résurrection, la créa

tion, la possibilité des rapports entre Dieu et l'homme, le 

miracle etc. Peut-on supposer qu'un peuple qui argumente 

sur ces sujets avec une maîtrise telle, que le Koran la qua

lifie de brillante puisse être le même que le peuple igno

rant grossier et rude dans ses mœurs, que nous dépeint la 

poésie préislamique? Non pas. Les Arabes de cette époque 

n'étaient ni ignorants ni rustres. Ils possédaient de vastes 

connaissances, de la sagacité, des sentiments nobles et leur 

mode de vie ne manquait ni de douceur ni de grâce. 

Une réserve s'impose pourtant ici: toutes les tribus ne 

jouissaient pas d'un m ême degré de civilisation. Le Koran 

ne nous les présente pas toutes. sous cet aspect. Ainsi que les 

autres peuples de l'antiquité et comme la plupart des peuples 

modernes, ils se partageaient en deux classes: l'élite qui se 

distinguait par sa fortune, son rang, son intelligence et son 

savoir, et la classe du peuple que le ciel avait privé de tout ce 

qui faisait le bonheur des autres. 

Le Koran témoigne de cet état de choses. Ne nous entre

tient-il pas de ces déshérités de l'existence qui n'ont montré 

de l'incrédulité et de l'impiété que pour obéir à leurs maîtres 

ou à leurs chefs et non parce que leurs opinions personnelles 

les y incitaient? Ces sont ces justes qui, au jour de l'inter

rogatoire devant Dieu, diront: «Seigneur, nous avons obéi a 

nos maîtres qui nous ont engagés dans la fausse voie)). 
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En effet, le Koran nous instruit de la sécheresse d'âme 

des Arabes, de leurs mœurs barbares, de leur zèle impie, de 

leur manque de piété. N'est-ce pas dans le Livre qu'on lit: ((Les 

Arabes sont le peuple qui montre le plus d'impiété et d 'hy

pocrisie; mieux vaut qu'ils ne sachent pas jusqu'où s'étendent 

les limites des révélations que Dieu a faites)). D'autre part, 

n'a-t-on pas conseillé au Prophète de gagner le cœur des 

Arabes au moyen de l'argent, ce vers quoi il pencha? 

Mais le Koran ne nous présente pas seulement la vie reli

gieuse du peuple arabe; il nous offre aussi quelques autres as

pects qui surprendront certainement ceux qui se confient à la 

poésie préislamique pour se pénétrer de la vie du peuple arabe 

avant l'Islam. Ceux-ci, en se bornant à celle étude, pensent 

que les Arabes de l'époque préislamique formaient une na

tion isolée, vivant au milieu du désert, ignorant tout du monde 

extérieur et ignorée aussi de leurs voisins. Ils échafaudent donc 

sur ces données des théories ct des critiques et affirment que 

la poésie préislamique est demeurée à l'abri des influences 

extérieures qui n'auraient agi que sur la poés.ie proprement 

islamique. Elle n'aurait selon leur avis nullement subi l'in

fluence des civilisations byzantine et persane. D'ailleurs, com

ment cela serait-il arrivé puisque, disent-ils, le peuple arabe 

vivait cantonné dans son désert et n'entretenait pas de rela

tions avec les nations civilisées? Eh bien, toutes ces considé

rations doivent être mises sur le compte de la fiction. En effel, 

il est dit dans le Koran, que les Arabes entretenaient des rela

tions avec les peuples avoisinants, des relations même 

très peu pacifiques puisqu'elles créèrent en leur sein des 

haines et des factions. Ne nous renseigne-t-il pas sur la 

guerre que les Grecs soutinrent contre les Perses et qui avait 

amené les Arabes à se diviser en deux camps, l'un sou

tenant les premiers et l'autre défendant les seconds? Le 

Koran ne contient-il pas un chapitre intitulé «Chapitre 

des ByzantinS)) et commençant par ces versets : (<Les Grecs 
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ont été battus sur les territoires les plus proches; mais après 

cette défaite, dans quelques années, ils vaincront. Avant comme 
après, c'est Dieu qui est le maitre ; ce jour-là , les fidèles se 

réjouiront de la victoire de Dieu ; il fait triompher celui qui 
lui plaît>). 

Les Arabes n'étaient donc pas, comme le croient les dé

fenseurs de la poésie dite préislamique, isolés du monde. 

On a vu comment le Koran dépeint l'intérêt qu'ils prenaient 

à suivre les démêlés politiques des Byzantins et des Perses. 

Bien plus, il nous décrit en outre les rapports économiques 

que les Arabes entretenaient avec les autres peuples ; c'est 

ce qui est rapporté dans le chapitre bien connu où il est 

question: «d'assurer l'approvisionnement de Koureich en en

treprenant des voyages en hiver comme en été)). Ces voya

ges avaient pour itinéraire, d'une part la Syrie où se trou

vaient les Byzantins et d'autre part le Yémen par où on 

pouvait toucher l'Abyssinie et la Perse. 

Dans la biographie du Prophète, il est relaté que les 

Arabes avaient traversé le détroit de Bab-el-Mandeb pour 

passer en Abyssinie. Est-ce que les premiers émigrants n'a

vaient pas pour objectif de se rendre dans ce dernier pays '? 

On trouve également dans cette biographie que les Arabes 

étaient passés par El-Hil·ah pour se rendre en Perse et 

qu'ils avaient traversé la Palestine et la Syrie pour aller en 

Egypte. On peut déduire de tout cela qu'ils ne vivaient pas 

à l'écart et qu'ils n'étaient pas sans avoir subi l'influence 

des Perses, des Byzantins, des Abyssins, des Hindous et 
autres peuples avoisinants . Ils n'étaient pas non plus dé

nués de relig,ion ou de savoir et ils n'étaient pas rudes de 

mœurs. Comparés aux autres peuples de l'époque, ils ne 

peuvent pas être tenus pour avoir vécu dans un isolement 

politique ou économique. Le Koran nous les représente sous 

une toute autre manière. 

Puisque c'était un peuple qui possédait une science, une 
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religion, des richesses, de la vaillance et de l'autorité, puisque 
ce peuple poursuivait une politique se rattachant à la poli
tique générale de cette époque, subissant son influence et y 
exerçant la sienne, n'est-il pas digne de figurer parmi les 
nations civilisées au lieu d'être tenu pour ignorant et barbare 
comme le voudrait la poésie préislamique ? Il est en vérité 
étrange qu1on puisse prêter crédit à la croyance qui s'est pro
pagée et d'après laquelle le Koran apparut au milieu d'un 
tel peuple. Il est donc indispensable de mettre à contribution 
le Koran pour connaître la vie des Arabes préislamiques 
ou lieu de s'adresser à la stérilité de leurs poèmes. 

Il apparaîtra en même temps que la méthode de nos in
vestigations doive heurter de front toutes les opinions émises 
jusqu'à nos jours sur ce sujet. 
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LIVRE 1. 

CH A P 1 T RE IV. 

La poésie préislamique et la langue arabe 

Un autre facteur doit nous mettre en garde contre le 

préjugé qui porte à croire que le grand nombre de poèmes 

de l'époque anté-islamique est une preuve de leur authenti

cité. Cette seconde considération est plus décisive que la 

précédente et nous permettra de mieux établir le bien 

fondé de notre thèse. La poésie dont il est question, comme 

nous l'avons fait ressortir, ne dégage pas les divers aspects 

de la vie préislamique, soit dans sa religion, soit dans son 

mouvement intellectuel. Bien plus, elle est loin d'être repré

sentative par elle-même de la langue arabe de cette époque 

où, suivant les chroniqueurs elle fut propagée par la bouche 

des récitants. 

Lorsqu'il s'agit tout partiqulièrement de l'étude de la 

langue arabe, nous entendons remonter à son sens précis 

et défini, tel que nous l'offrent les lexiques. Nous considé

rons alors les mots en eux-mêmes d'après leur sens propre ou 

figuré et en tenant compte de leur évolution. Il nous faudra 

donc déterminer les éléments qui composent ces poèmes 

d'après ce que rapportent les chroniqueurs. Ces derniers 

s'accordent à reconnaître que les Arabes se partageaient en 

deux branches : les Kouhtanys établis à l'origine dans le 
Yémen et les Adnanys dont le premier lieu de séjour fut El

Hegaz. Ils admettent en outre que les Kouhtanys sont les 

Arabes de souche pure. Il en serait tout autrement des 

Adnanys qui eux n'auraient acquis la langue arabe que par 

emprunt, leur langue primitive ayant été l'hébreux ou le 

chaldéen. Ce serait de la première branche que ces AdnanyH 

auraient appris l'arabe qui se st,bstitua à leur langue mère, 
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et qu'ils finirent par oublier. Ils affirment également que les 

Adnanys arabisés eurent pour fondateur Ismaël, fils d'Abra

ham, et à son sujet ils rapportent un fait d'où il ressort qu'il 

fut le premier à apprendre l'arabe et oublier la langue de 
ses pères. 

Sur un autre point encore leur accord s'est trouvé con

firmé par des récents travaux d'érudition qui ont démontré 

la grande différence qui existe entre la langue de Hemiar 
(celle des Arabes de souche pure) et celle de Adnan (Arabes 

arabisés). On rapporte qu'Abou-Amron-Ibn-El-Oulaa avait 

coutume de dire : (<La langue des Hemiar n'est pas notre lan

gue et leur idiome n'est par notre idiome>>. 

En effet, les recherches philologiques de nos jours ont 

permis d'établir qu'il y avait une différence notoire entre la 

langue dont on se servait dans le Sud de l'Arabie et celle 

qui était en usage dans le Nord de cette contrée. Nous pos

sédons des inscriptions et des textes faisant ressortir cette 

différence qui se rencontre aussi bien dans les mots que 

dans la syntaxe ou dans les déclinaisons et les conjugaisons. 

Il est donc capital que nous tentions d'éclaircir le problème 

q ni se pose à nous. 

S'il est vrai que les descendants d'Ismaël apprirent l'a

rabe des Aribahs, quel devait être alors l'écart entre leur 

langage et celui des arabes arabisés pour que Abou-Amron

Ibn-El-Oula ait pu dire qu'elles constituaient deux langues dis

tinctes! Cette distinction a d 'ailleurs été confirmée par les 

savants modernes qui y ont apporté des preuves irréfutables. 

Le problème que nous considérons ne se limite pas à 

ce seul point de vue. Pour celui qui se livre à des recher

ches historiques et qui n'est pas dupe des légendes et de la 

fiction, il apparaît avec évidence que la conception de ces 

chroniqueurs arabes s'était formée et imposée à une époque 

ultérieure pour satisfaire à certaines nécessité :.; d'ordre reli

gieux, économique ou politique. 
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La Bible a fait entrer dans son cadre l'histoire d'Abra

ham et d'Ismaël; à son tour le Koran l'a reprise et l'a placée 

dans le sien. Cependant, la mention de ces deux noms, 

tant dans la Bible que dans le Koran, ne suffit pas pour 

prouver leur existence historique, pas plus que la réalité 

de cet autre fait qui montre Ismaël fils d'Abraham allant 

s'établir à la Mecque devenue depuis lors le berceau des 

Arabes arabisés. Nous ne pouvons voir en cette histoire 

qu'une subtilité d'esprit tendant à prouver les rapports de 

parenté entre les .J nifs et les Arabes, entre l'Islamisme et le 

Judaïsme ou entre le Koran et la Bible. 

Le siècle le plus éloigné où cette supposition ait pu 

naître doit être celui au cours duquel les J nifs commen

cèrent leur pénétration dans le Nord de l'Arabie en y éta

blissant de nombreuses colonies. Nous n'ignorons pas que des 

guerres violentes éclatèrent entre les colons juifs et les Arabes 

de ces régions, guerres qui se terminèrent par des compromis 

et des concessions réciproques qui prirent finalement la forme 

d'alliances et de fédérations. On peut supposer que le régime 

de paix qui s'établit entre envahisseurs et envahis a dù être 

la source où s'est formée la croyance par laquelle Arabes el 

Juifs sont considérés comme cousins, ce qui pouvait se jus

tifier par la similitude étroite de leurs origines sémites. 

Ce qui ne souffre aucun doute , c'est que l'apparition de 

l'Islam et ce qui s'en suivit de luttes violentes av~ le paga

nisme professé par ceux des Arabes qui n'étaient pas adeptes 

du Livre, rendit nécessaire la confirmation du rapport pro

fond rattachant la religion nouvelle aux deux religions juive 

et chrétienne. 

Quant au point de vue religieux, le rapport de simili

tude entre les trois religions est évident. Entre le Koran, la 

Bible et les Evangiles, il y a conformité dans le fond, la 

forme et le but. Toutes les trois ont pour base commune 

le monothéisme, à l'affirmation duquel se sont associéesles 
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relif}ions célestes (monothéistes). 
Pourtant ce rapport religieux établi entre les trois con

fessions, est en soi abstrait et purement spirituel; il était de 
toute nécessité qu'il fut confirmé par un autre rapport 
d'ordre matériel et en quelque sorte tangible, reliant les 
Arabes aux adeptes du Livre. Pour y parvenir rien ne s'op
posait à ce qu'on tira parti de cette prétendue parenté ef
fective entre les Arabes Adnays et les Juifs. 

La ville de Koureich, au septième siècle., était prête à 
accepter pareille hypothèse. Elle était parvenue à cette époque 
dans la domaine économique et politique à acquérir une 

place prépondérante qui lui avait assuré non seulement le 
pouvoir sur la Mecque et ses alentours, mais encore l'hégé
monie sur une notable portion de l'Arabie idolàtre. L'ori

gine de cette expansion et de cette suprématie se rattachait 
à deux facteurs: le commerce et la religion. 

Les relations commerciales que Koreich entretenait avec 
la Syrie, l'Egypte, la Perse, le Yémen et l'Abyssinie nous sont 
bien connues. Comme centre de son culte et de sa dévotion 
c'est la Kaaba de la Mecque, autour de laquelle étaienr ré
unis les Kouréichites, qu'elle avait choisi, et qui, chaque an
née, attirait en pèlerinage les Arabes polythéites. C'est ce qui 

explique comment les Kouréichites réussirent à exercer sur 
leurs coréligionnaires une puissante emprise et comment on 
fut conduit à faire de la Kaaba le symbole d'une religion 
souveraine qui devait servir d'écueil à la propagation du Ju
daïsme et du Christianisme. Les légendes nous laissent en
trevoir qu'une certaine émulation religieuse s'était élevée 
entre la Mecque et Nigran. Il eu fut de mème entre la Kaaba 
et l'Eglise que les Abyssins avaient édifiée à Sanaa dans le 
Yémen, ce qui provoqua la guerre dite de l'Elephant dont il 

est fait mention dans le Koran. 
Il résulte de tout cela que Koureich se trouvait à cette 

époque engagée dans un double mouvem.ent d'expansion, l'un 
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matériel et commercial, l'autre spirituel et païen. Par ce double 

mouvement elle paraissait en mesure de préparer la mise en 

exécution d'un plan de vaste envergure, celui de réunir les 

Arabes en une même unité politique et paîenne, tout à fait 

indépendante, susceptible de s'opposer dans les contrées de 

l'Arabie à la pénétration grecque persane, abyssine et à celle 

de leurs religions respectives . 

Si cette fa~:on de voir se trouve être bien fondée - et 

nous avons la conviction qu'elle l'est - il devient compré

hensible qu'à sa naissance cette civilisation ait recherché 

pour elle une origine historique se reliant aux origines illus

tres dont il est fait mention dans les chroniques. Par suite rien 

ne s'opposait à ce que Koureich admit la légende qui faisait 

de la Kaaba une fondation d'Ismaël fils d'Abraham. C'est 

pour des motifs semblables que Rome fut amenée à admettre 

une autre légende créée par les Grecs et par laquelle Rome 

se reliait par son origine à Enée, fils de Priame, roi de 

Troie. La légende de la Kaaba se présente ainsi d'une façon très 

claire; elle devait être d'origine récente ayant apparu peu 

de remps avant l'Islam qui s'empressa de l'exploiter pour un 

motif religieux. Il s'en suit donc que l'histoire littéraire est ju

stifiable de ne point tenir compte de ces fictions quand elle 

cherche à délimiter l'origine de la langue arabe littéraire. 

Nous sommes à notre tour en droit d·affiirmer que le rapport 

qui existe entre la langue arabe littéraire en usage chez les 

Adnanytes et celle de Kouhtanites du Yémen, devait en réa

lité être analogue à celui qui ressortait entre cette même 
langue arabe et l'une quelconque des langues sémitiques con

nues. Par conséquent l'histoire des Aribahs (arabes de 

souche pure) et des Moustaaribahs (arabes arabisés) aussi 

hien que celle d'Ismaël qui se faisait enseigner l'arabe par 

Gourhom n'est que racontars et légende, sans portée, ni signi

fication. 

Cette constatation nous ramène au cœur m ème de notre 
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sujet, à savoir que la poésie que l'on dit être préislamique 
n'est nullement représentative de la langue de cette époque 
et qu'elle n'offre aucun titre d'authenticité. La raison en est 
que parmi les poètes à qui on attribue la paternité d'un grand 
nombre de ces poèmes, il s'en trouvait beaucoup qui s'at
tribuaient la même origine que les Arabes du Yémen, les 
Kouhtanites Arebahs qui parlaient une langue différente du 
Koran. C'est de cette langue que Abou-Amrou-Ibn-El-Oula 
disait qu'elle différait de la langue arabe. D'ailleurs les travaux 
philologiques modernes ont démontré que ces Arabes du Y é

men parlaient une langue toute autre que l'arabe. 
Pourtant lorsque nous lisons ces poèmes que l'on attribue 

aux Kouhtanites de l'époque préislamique nous n'y trouvons 
nulle difl'érence avec les poésies des Adnanites. Nous de
mandons pardon à Dieu de l'aveu que nous allons faire : 
nous ne découvrons non plus de difl'érence entre cette poésie 
et la langue du Koran. Comment doit-on expliquer et inter
préter ce fait? Très simplement. La vérité est que cette 
poésie dont on rapporte la paternité aux Kouhtanites de 
l'époque préislamique leur est totalement étrangère. Les 
poètes de cette époque de l'histoire des Arabes n'ont jamais 
eu à les réciter : elle leur fut attribuée pour divers motifs 
postérieurement à l'apparition de l'Islam, motifs que nous 
exposerons dans un autre chapitre de notre ouvrage. 

TAHA HUSSEIN 
Profes!leur à la Faculté des Lettres du Caire 

(Traduit de l'arabe par Foulad Yéghen et la Rédaction 
des ((Messages d'Orient>>). 

COMMENT AIRE.- Voici que Al-Azhar se voit 

substitllé par la jeune Université Egyptienne. Aux prescriptions 

dogmatiques qu'il maintenait jalo!lsemenl dans son enceinte, 
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:/opposent l'enseignement laïque et occidental, les tendances 

intellectuelles libres, la science. A moins de se plier au:.; exi

gences de la jeunesse étudiante qui se familiarise de plus en 

plus avec la pensée scientifique, (et dejà les azlwrisles s'éman

cipent, réclament des réformes et des nouvelles méthodes d'édu

cation) cette institution du conservatisme et de l'orthodoxie 

se verra réduite au rôle d'un simple séminaire de théologie. 

En dépit de leur modernisme, les ulémas sont encore trop 

fortement attachés aux traditions et aux doctrines de l'Islam, 

pour reconnaître tout ce qui se dit à l'Université. Ils admettent 

les lumières venues de l'Occident mais rejettent tout ce qui peut 

porter atteinte aux textes du Livre et à l'esprit de la religion. 

Ainsi, JI!!. Taha Hussein, azhariste, docteur ès lettres de la Sor

bonne, et lauréat du Collège de France pour sa thèse sur les 

Prolégomènes d'Ibn Khaldoun, professeur à la Faculté des 

lettres du Caire, jill l'objet de graves accusations pour une sé

rie de conférences qu'il fil sur la poésie préislamique et qui 

viennent d'être publiées en volume. 

Appliquant à ses recherches la méthode cartésienne, faisant 

abstraction de toute considération religieuse s'attaquant aux 

textes, armé d'un esprit lucide et d'une saine argumentation, il 

exposa à son jeune auditoire que la poésie avant l'Islam était 

apocryphe, que les arabes de cette époque parlait une langue 

autre que l'arabe et que la langue dans laquelle ces poèmes 

furent rédigés est identique à celle du Koran. 

Il fut aussi amené à affirmer que la Kaaba n'a pas été 

construite par Ismael fils d'Abraham et réduisit ce fait à une 

légende à laquelle Mohamed adhéra pour des raisons religieuses. 

Tant pour la hardiesse de sa thèse qui souleva des critiques 

violentes que pour ses assertions qui furent considérées con

traires aux préceptes de l'Islam, les ulémas azharistes ainsi que 

ceux des principaux établissements religieux d'Alexandrie, de 

Tantah, d'A.ssiout, demandèrent au Gouvernement Egyptien 

son licenciement en tant que professeur d'une Université appar-
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tenant à un état musulman censé de protéger la religion du 
pays. 

Il n'en fui rien. Mais l'inspecteur en chef du Ministère de 

l'Instruction Publique, M. Mohamed Bey El Khoudary, fut au

torisé à faire à l'Université deux conférences sur la poésie pré

islamique où il tenta de réfuter les divers points soulevés par 

M. Taha Hussein, ce qui fut considéré comme satisfaisant. 

Ce livre est représentatif' de la nouvelle tendance qui se fait 

jour parmi les intellectuels de langue arabe. L'esprit d'ana

lyse et de méthode qui leur f'ui si souvent refusé et qu'en effet 

ils ignoraient presque, puisque leurs postulats reposaient sur 

des assises que nul n'aurait songé à discuter ou à conf'ronter, 

est aujourd'hui mis à contribution par des écrivains qui ont 

saisi la merveillellse souplesse de ce moyen d'investigation, et 

ses résultats pratiques. 
Voici que l'âme musulmane émerge d'entre son calme si

lence. Consciente d'elle-même, s'appliquant à s'affirmer, à fixer 

ses limites, à s'expliquer et à s'extérioriser, elle se livrera bien

tôt agrandie et enrichie par ce pathétique désir de s'élever de 

l'inconscient au conscient, et les livres comme «De la Poésie 

A.nté-Islamique» de M. Taha Hussein y auront grandement 

contribué. (N.D.L.R) 





POÈTES D'EGYPTE 

Depuis la conquête arabe l'Egypte n'a pas cessé d'être un 

pays de culture scientifique et littéraire. De même que les 

autres contrées de langue arabe elle a traversé des périodes 

de prospérité et de décadence, mais l'enchaînement des faits 

d'ordre intellectuel n'a jamais eu chez elle de solution de con

tinuité. 

Ayant été la dernière d'entre les contrées arabes à tom

ber dans la torpeur, elle a été la première à s'en réveiller 

et à manifester sa vitalité si longtemps assoupie. C'est ce que 

nous révèle sa poésie qui a été de tout temps le miroir où 

s'est fidèlement réfléchie chacune des diverses phases de son 

histoire. 

Son retour à la vie active, son éveil au progrès et à la 

science, coïncident avec le règne de Mohamed Aly qui lui 

assura son indépendance et exerça sur elle sa souveraineté 

bienfaisante. Ce fut lui qui concentra les meilleurs éléments 

du pays et en constitua une unité ethnique dont il fit valoir 

toutes les particularités. Il envoya des missions scolaires en 

Europe et s'efforça de répandre dans le pays les sciences et 

les arts. II n'entre pas dans le cadre de cette étude de faire 

un examen approfondi des efforts que ce souverain déploya 

dans cette voie, ni des profits qui en résultèrent pour 

I'Egypte contemporaine. Notre tâche se borne exclusivement 

à l'étude de ce qu'en a recueilli la poésie. 

Au temps de Mohamed Aly, l'Egypte ne possédait pas 

de poète notoire qui fut le chantre de son peuple et l'in

terprète de ses sentiments. La poésie fut à cette époque un 
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simple passe-temps, une distraction. L'on n'y avait recours 
que dans les moments de loisir. Lorsqu'un poète, ou plutôt 
un versificateur, faisait appel à sa muse, c'était pour traiter 
un sujet de circonstance, une épître dithyrambique à l'a
dresse d'un notable ou un poème élégiaque pour un prince 
décédé ou quelque poème de circonstance pour célébrer un 
événement quelconque de la vie courante, naissance, ma
riage ... En composant un épithalame ou une épitaphe ou 
tout autre poème analogue, tout son talent portait sur un 
choix approprié de mots pour qu'en tenant compte du 
nombre de syllabes la date de l'évén-ement se trouvât fixée 
dans l'hémistiche du dernier vers. La poésie se dépensait 
alors en simples puérilités et dans son ensemble elle était 
plutôt stérile. 

La poésie demeura en cet état jusqu'à l'apparition de 
Mahmoud Sami-El-Baroudi. Il fut en quelque sorte la pre
mière lumière durable qui brilla dans l'atmosphère poétique 
de l'Egypte. Il restitua en effet à la poésie la gravité de 
l'allure, la vigueur, la splendeur et la grâce qu'elle avait 
depuis longtemps perdues. Il fut l'initiateur du mouvement 
de la renaissance poétique en Egypte. Ses poèmes s'apparen
tent à ceux des grands poètes du Ille ou IVe siècle de l'Hégire 
qui vécurent en Syrie ou en Irak, les deux pays où la poésie 
brilla alors de son plus vif éclat. 

El-Baroudi a été et n'a pas cessé d'être incomparable 
pour la beauté de sa structure poétique, la vigueur de ses 
images, l'originalité de son inspiration, l'éloquence de son 
verbe, l'heureux choix des mots et la facilité d'assimilation 
du vers arabe pur. Il est redevable de toutes ces qualités à 

l'habileté de sa technique et à sa parfaite connaissance des 
poètes du passé. Son recueil intitulé Moukhtarat-El-Baroudi (') 
se compose de quatre volumes. La grande variété des su-

(1) Choix de poèmes d'El-Baroudi. 
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jets dont il s'est inspiré révèle l'étendue de ses connaissances. 

A l'influence des auteurs avec lesquels il avait lié commerce 

étroit s'ajoutèrent celles du milieu où il vivait, des idées 

dominantes de sa génération, des événements politiques dont 

il fut le témoin à l'époque d'Ismaïl et de la révolte d'Arabi, 

à laquelle il prit personnellement une part active. Tout cela 

revit dans son œuvre. 

Il fut le promoteur de l'évolution de la poésie arabe en 

Egypte. Ses disciples imprimèrent au mouvement poétique 

un magnifique essor et parvinrent à lui donner sa plus belle 

expression. Et en vérité, les poètes qui vinrent après El-Ba

rondi firent de l'Egypte la Kaaba (1) de la période contem

poraine vers laquelle tout lettré arabe, à quelque contrée 

qu'il appartienne, tourne ses regards. 

Un fin lettré, l'Emir Shakib Arslan, me disait un jour: 

«Trois parmi les poètes contemporains de l'Egypte ont fait 

revivre la poésie. Ce sont Mahmoud-Sami-El-Baroudi, Ahmed 

Chawky et Hafez Ibrahim. Je les compare aux trois poètes 

arabes qu'on met d'habitude au premier rang. El-Baroudi 

s'apparente à Abou Tamân El-Tai pour la pureté de sa lan

gue, l'éloquence de son verbe et la sùreté de sa facture. 

Chawky ressemble à Abou El-Tayeb El-Moutanabbi pour la 

richesse de son imagination, la diversité des sujets dont il 

s'inspire. Quant à Hafez Ibrahim, on peut l'appareiller à Aba 

Ibâdat El-Bahtary pour le choix de ses expressions, l'élégance 

de sa phrase, l'égalité soutenue de son souffle, l'enchaîne

ment de ses idées, l'ajustement de ses images, et la concision 

de sa pensée». 
La poésie arabe en Egypte a atteint aujourd'hui son plein 

épanouissement. Elle s'inspire de la tradition de la langue 

et prend pour modèles les ouvrages de valeur de la littéra

ture arabe classique que les imprimeries ont réédités à pro-

(') Le point de mire. 
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fusion. D'autre part, le champ de son inspiration s'est élargi 

dans le même sens que celui de la vie sociale. En elle circule 

le souffle vivifiant des littératures étrangères grâce à l'étude 

qu'en ont faite les hommes de lettres et grâce aussi aux tra

ductions de la plupart de leurs chef-d'œuvres. Elle y a gagné 

en souplesse, en clarté, en richesse. Elle a pris une part 

active au réveil national. Son influence s'y est fait sentir de 

la façon la plus heureuse. Les Egyptiens se doivent d'hono

rer leurs poètes et d'exalter leur mérite parce qu'ils ont su 

élever la poésie du domaine du passe-temps et de la distrac

tion à celui de sa véritable portée et de son véritable des

tin, parce qu'ils en ont fait l'image la plus représentative de 

leur façon de vivre et qu'ils s'en servent comme un guide 

dans leurs aspirations vers l'idéal. Ainsi, les poètes chantent

ils les Pyramides, l'Egypte, le Sphynx, le temple d'Isis à Philae, 

Tout-Ankh Amon, la mosquée d'El Azhar, le Parlement, enfln 

tout ce qui touche à la gloire de l'Egypte. Ils dédient leurs 

poèmes aux grands hommes tels que Abou-Bakr, Aly, Amrou, 

Ibn-El-Ass, Aboul Ela-El-Maari ; puis Napoléon, Shakespeare, 

Mohamed Aly. On peut affirmer qu'elle surpasse même en 

valeur celle de toutes les autres contrées arabes. Les poètes 

de Syrie avec leur tendance à imiter la poésie occidentale, se 

montrent inférieurs aux poètes égyptiens tant pour l'ordon

nance et l'expression des sentiments intimes et des aspira

tions de l'âme, que pour la beauté de leurs rythmes. Il en est 

de même des poètes de l'Irak, car malgré leur disposition 

naturelle pour le langage poétique et la richesse de leur vo

cabulaire, ils sont loin de pouvoir rivaliser avec les poètes 

égyptiens qui se distinguent par l'influence que la vie des 

cités exerce sur eux et par l'adaptation de leurs poésies à 

tous les modes de la civilisation moderne. 

La poésie égyptienne rappelle celle des anciens fils du 

désert par le souffle éloquent dont elle est animée et elle 

saisit le sédentaire des villes, à moitié occidentalisé, par la 
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richesse de son inspiration et la variété de ses expressions. 

Les poètes d'Egypte qui ont établi leur glorieuse supré_ 

matie sur les autres poètes arabes sont assez nombreux, qu'il 

nous suffise de citer Ahmed Chawky, Hafez Ibrahim, Ismaïl 

Sabry, 'Valy El-Dîne Yakan, Hefni Nassif, Tewfick El-Bakl·y, 

Ibrahim Abdel- Kader El-Mazny, Abbas Mahmoud El-Akkad, 

Mustafa Sadek El-Rafei, Aissak Osmat Teymour, Ahmad Mo

han·am, Ahmed Ramy, Mahmoud Imad Abdel-Rahman Chou

kry, El Kayati, Ahmed El-Kashef, Ahmed Nassine El-Herawy, 

Abdel-Halim El-Mesry, Tew.fick El-Mesry etc .. Dieu a appelé 

à lui, parmi les poètes que nous venons de citer, Ismaïl Sa

bry, Hefni Nassif, vVali El-Diu Yakan, Aissak Osmat Tey

mour et Abdel Halim El-Mesry (Qu'Il les tienne en Sa sainte 

miséricorde). 

On ne saurait, bien entendu, les placer tous sur un même 

rang. Ils diffèrent entre eux par leurs procédés et se distin

guent en outre les uns des autres par la conception qu'ils se 

font de la poésie. D'aucuns soutiennent que s'écarter de la 

tradition des Arabes c'est perdre l'essence m ême de la poésie ; 

d'autres par contre cherchent à rivaliser avec les poètes occi

dentaux, d'autres enfin se plaisent dans un juste milieu en 

cherchant à concilier les deux tendances - arabe et occi

dentale. 

Nous ne nous proposons pas d'établir ici une distinction 

entre les divers groupes auxquels appartiennent ces poètes, 

ni de faire ressortir la valeur de chacun d'eux, sa technique, 

ou sa manière de concevoir la poésie, et la vérité que pour 

lui elle implique. Nous ne voulons pas non plus mon

trer par quoi ils diffèrent les uns des autres ni sur quoi 

ils se sont trouvés d'accord, ni désigner les groupes ou écoles 

auxquels chacun d'eux s'est inféodé, ni nommer leurs chefs 

de file. Un travail d'une telle envergure allongerait inutile

ment notre étude et nous ferait sortir de son cadre qui est 

de donner un aperçu sur l'état actuel de la poésie en Egypte. 
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Nous nous limiterons seulement à l'étude de deux poètes qui 

sont en vérité les représentants les plus caractéristiques et les 

plus vivants de la poésie en Egypte ou, pour user d'une mé

taphore, les deux rejetons les plus vivaces que l'arbre de 

la poésie ait donnés et qui ont le mieux résisté à tous les 

orages. 
Nous voulons parler de Ahmed Chawky et Hafez Ibrahim. 

Nous n'ignorons pas qu'en donnant notre préférence à 

ces deux poètes nous nous exposons aux flèches de ceux qui 

ne partagent pas notre point de vue parmi les hommes de 

lettres et les poètes; mais nous sommes convaincus que la 

force qui anime et soulève leurs poèmes est bien celle 

qui domine aujourd'hui en Egypte. Leurs œuvres résument 

le sublime dont est imprégnée l'imagination égyptienne. Elle 

est indicatrice du stade auquel est parvenue la poésie dans 

son élan vers la représentation de la pensée et la peinture des 

senthnents supérieurs. 

• • • 
La poésie de Chawky offre l'image la plus parfaite de 

l'Egypte, dans sa vie politique, sociale et littéraire. Les fac

teurs qui ont contribué à la formation de ce poète sont multi

ples. Par le sang et la chair c'est un métis issu de divers 

croisements de races. Connue il l'a dit lui-même d'ailleurs, 

il y a en lui de l'Arabe, du Grec et du Circassien par ses 

ascendances paternelles et maternelles. Egyptien par sa nais

sance et sa première éducation, il naquit et grandit dans la 

demeure d'Ismaïl, l'ancien maître de l'Egypte. Il suffit de se 

souvenir du palais de ce Khédive pour se représenter le 

faste et l'opulence qui y régnaient. 

Le Khédive Tewfick l'envoya en Europe pour y achever 

son éducation et façonner son esprit à l'occidentale. Le 

champ des beaux spectacles et des événements grandioses 

s'ouvrit largement à son imagination tournée vers la poésie. 
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A la mort de Tewfick et quand son fils lui eut succédé, 

Chawky devint son poète préféré, son compagnon, son con

fident et acquit une grande influence en son palais. La 

guerre mondiale éclata. Abbas fut détrôné et Hussein Kamel 

lui succéda. Chawky resta fidèle à son protecteur ce qui 

le contraignit à s'éloigner d'Egypte. Il s'exila en Andalou

sie, et y demeura jusqu'à la fin de la guerre. Le séjour 

qu'il y fit réveilla dans son âme des réminiscences de la 

gloire éternelle que les Arabes y avaient conquise. Il en fit 

le sujet d'un de ses plus beaux poèmes. 

La pénétration du modernisme en Egypte, la tendance 

des intellectuels à s'en imprégner, l'éveil des esprits cher

chant à se former et à se modeler sur ces méthodes, l'ex

pansion de l'esprit patriotique, les sacrifices et les efforts 

consentis par les Egyptiens pour revendiquer leur indépen

dance, tout cela s'est répercuté dans l'âme du poète et l'a for

tement influencée. Pendant ce temps les Musulmans orien

taux et les Arabes subissaient la convoitise européenne et l'avi

dité impérialiste. Ils commençaient à reprendre conscience 

comme lorsqu'on sort d'un profond sommeil; mais le spec

tacle des massacres qui se commettaient, les calamités qui 

s'abattirent sur eux provoquèrent la révolte dans leur âme, 

révolte que la suite des événements ne fit qu'accentuer, et 

qui peut conduire dans un avertir plus ou moins proche à 

des conséquences très graves. Pour Chawky, musulman de 
confession et de sentiment, arabe par la langue et par son 

art, initié à l'éducation européenne, conscient de la supério

rité des Occidentaux et sachant ce que leur âme recèle de fi

nesse et d'astuce ces faits devaient naturellement servir de 

thèmes à son lyrisme. 
Point de poète arabe qui puisse autant que Chawky 

dépeindre tout ce qui s'agite dans l'âme de l'homme. Il se 

plonge dans les eaux sacrées de la poésie et traduit ses 

motifs avec une maîtrise inégalable. Le vers lui est plus 
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soumis que son ombre. Il le plie à tous les sujets: politique, 

questions sociales, histoire, philosophie, récits anecdotiques, 

économie politique, métaphysique, maximes, éducation et en

seignement. Il décrit les monuments de l'antiquité ainsi que 

les spectacles de la nature. Il est dans ses vers tour à tour 

enjoué et séducteur, chantant le vin, la société galante, la 

danse, les parties de plaisir dans les jardins. Il s'adule, loue 

les autres, sans oublier de louer les morts. Il se fait à l'occa

sion persifleur, sarcastique et mordant, le tout dans une lan

gue des plus pures et des plus éloquentes. Pour qu'il ne soit 

pas dit qu'il n'ait touché à tous les genres, il s'est plu à com

poser même des poésies populaires du genre dit El Mawalia. 
Comme si le ciel d'Egypte n'était pas assez vaste pour 

son inspiration il s'en est affranchi et est allé au delà pour 

planer dans ceux des autres contrées orientales. Il n'a pas 

voulu se contenter du titre de poète national d'Egypte, il a 

ambitionné celui de poète des Arabes, de l'Islam et de 

l'Orient. 
On se souvient que la guerre turco-grecque eut lieu sous 

le règne du Sultan Abdel-Hamid. Le sort de cette guerre le 

préoccupa plus que les poètes turcs eux-mêmes. Et il écrivit 

à ce sujet un long poème relatant ses peripéties. Ce poème 

débute ainsi : 
Par ton sabre, le droit plane au-dessus de tout et c'est par 

lui que tu j'ais triompher le droit. 
La religion de Dieu te donne la victoire partout où tu 

frappes! 
Au sultan Abdel-Hamid qui venait d'échapper à un atten

tat, il adressa un poème commençant par: 
Félicitations à toi, ô prince des Croyants. Par le salut de ta 

personne s'est affirmé le salut de la religion musulmane ! 
Il chanta en ces termes la proclamation de la Constitu

tion ottomane. 
Bonne nouvelle à tout l'empire, depuis ses extrêmes con-
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fins jusqu'a ses ji·ontières les plus proches, 

Le protecteur du Khalifat a mis l'empire sous la garde d'une 
Constitution, 

A la déposition d'Abdel-Hamid sa lyre résonna d'ac-

cents vibrants : 

Demande a Yeldiz tout couvert de se_ç palais 

S'il a reçu avis de l'événement survenu si soudainement. 

J'ai entendu l'émir Shakih Arslan le réciter et s'arrêter 

à chacun de ses vers en disant que si tout le poème était 

réduit au seul distique que nous venons de citer, cela suffi
rait pour le considérer comme un chef-d'œuvre. 

La guerre balkanique ayant été cause de la perte de la 

Houmélie, Chawky consacra un poème d'une belle envolée à 

Andrinople qu'il appela la nouvelle Andalousie: 

Salut à toi, ô sœur de l'Andalousie; 

l oilà le Khalifat et l'Islam privés de leur lien filial avec toi. 

Quand l'Empire Ottoman fut vaincu à la guerre mon-

diale et que les alliés en occupèrent les territoires, Chawky 

s'adressa ainsi à Moustafa Kemal qui s'était mis à la tête de 

la révolution: 

Dieu esl grand! Que de surprises n'amène pas la con

quête. 0 toi qui consolides la gloire éternelle des Turcs, 

renouvelle aussi le souvenir de la grandeur des Arabes. 

Plus tard il chanta Angora: 

Lève-toi, appelle Angora et dis-lui: Sois heureu_çe d'un 

bien que tu as érigé avec les sabres de tes fils, 

Aux peuples arabes il consacra aussi maint poème d'une 

grande ampleur. Visitant l'été dernier la Syrie, il chanta le 

Liban en des vers souples et élégants : 

Le charme ensorcelant des yeux noirs, je l'ai trouvé. 

Et j'ai bu le breuvage magique dan_ç leurs œillades. 

A Damas il dit: 

Debout, sur les hauteurs de Damas, pour chanter ceux 

qui en ont tracé le plan. 
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Ce plan sur lequel sont empreints les pas des jeunes 

générations et les traces de la suite indéfinie des siècles 

passés. 
Il rappelle dans ce poème le souvenir de Adnan, Ghassan, 

Oumayah, Abd-Shams-El-Marwan; il y évoque les fastes de 
l'empire arabe qui eut Damas pour capitale; il y compatit aux 
revers de cette couronne tombée, se lamente sur le trône 
renversé et pleure la science de Damas qui s'est repliée sur 

elle-même. 
Lorsque les autorités françaises tirèrent leurs canons sur 

Damas et sur sa population, mettant le feu à un grand 
nombre de rues commerçantes et de demeures habitées, 
Chawky composa une élégie douloureuse qui commence 
par ces deux beaux vers : 

Salut plus doux que le zéphir du Baradah. 

Et larmes intarissables sur ton malheur, ô Damas. 

Le regard de Chawkv franchissant les espaces, s'étend 
jusqu'à l'Extrême-Orient. Il s'est associé à l'affliction des Ja
ponais lorsqu'ils furent éprouvés par les tremblements de 
terre: 

Arrête-toi à Tokio, puis fais le tour de Yokohama et 

demande à ces deux cités comment est la résurrection. 

• • • 
Les vers de Chawky sont soulevés par de grands élans 

religieux. On y trouve souvent mentionnés les noms d'Allah, 
des Anges, en particulier celui de l'ange Gabriel, celui de 
Mohamed, du Koran, sans compter des allusions à la foi, à 

l'Islam, aux bosquets de la Mecque, aux mosquées et aux mi
narets. Toutefois, en dépit de la prédominance de l'esprit 
islamique dans ses œuvres poétiques, il honore aussi bien 
toutes les autres religions célestes (1). Il rappelle souvent dans 

(') Monothéistes. 
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ses vers les noms de Moïse, de Jésus-Christ et de la Vierge. 

Il s'inspire même de leurs saintes croyances. C'est ainsi qu'il 

cite la Croix comme le symbole de la pitié, de la douce sym

pathie et de la compassion. 

Chawky montre une prédilection toute particulière pour 

les événements historiques. Ses poèmes confirment la consi

dération dans laquelle il les tient, et la valeur qu'il leur 

accorde en tant que témoignages de l'évolution générale de la 

vie humaine. Ce sont surtout les grands hommes du passé 

qui préoccupent son esprit. Ses poèmes ont célébré leurs 

hautes vertus et les faits illustres qu'ils ont accomplis. Dans 

ses vers reviennent souvent les noms des pharaons, de.s sou

verains de la Perse, des empereurs romains, des khalifes ; le 

Prophète, le patriarche Joseph, Tout-Ankh-Amon, Salah-el 

Dine, Napoléon, Shakespeare, Mohamed Aly, Haroun El-Ra

chid, Homère, Socrate, Alexandre ... Par la grande variété 

des sujets qu'il a chantés, par son interprétation des diverses 

manifestations de la vie, Chawky exerça une influence mani

feste sur la poésie arabe contemporaine. Sa personnalité et 

son art ont puissamment contribué à rendre ses poèmes des 

modèles que beaucoup de poètes cherchent à imiter. Tout 

en adoptant les thèmes les plus modernes, comme dans ses 

descriptions de machines, ses poèmes sur les ouvriers, sur la 

presse, sur les banques, sur l'avion etc. il est resté fidèle 

à la tradition des poètes de la période classique. Il a dé

montré combien ont raison ceux qui soutiennent que la 

langue arabe et ses moyens d'expression peuvent se prêter à 

toutes les tendances et à toutes les nuances de la vie moderne. 

Rien n'égale sa puissance d'évocation. Les vers suivants 

le prouveront amplement. Ils sont extraits d'un poème que 

Chawky adressa au Sultan Mohamed Rashad afin de l'api

toyer sur le sort de Aziz Aly-El-Messri: 

Par le rang que tu occupes, tu personnifies Mohamed 

Et de la part de Nfohamed la pitié se laisse espérer. 
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Par Allah, par l'Islam, par la blessure 
qui n'a pas cessé de saigner au flanc du croissant, 
Fais délier les entraves qui retiennent le prisonnier. 
Aux lions, les chaînes sont lourdes à porter. 

Que l'on considère le premier vers «Par le rang que tu 

occupes, tu personnifies Mohamed» ; combien son effet a dù 

être puissant sur celui qui était Khalife 1 Comme il a dù 
éveiller en son âme la générosité 1 Pourrait-on tenir langage 

plus beau, plus généreux et plus haut? Il invoque, pour faire 
appel à la bonté d'âme du Sultan, d'abord le nom d'Allah, 

dont le Sultan se considère comme l'ombre sur la terre, puis 

celui de l'Islam dont il s'honore d'être le serviteur et le défen

seur, puis ensuite la blessure portée à la puissance musul

mane et qui continue de saigner par la perte de la Bosnie et 

de l'Herzégovine, de la Tripolitaine et de la Roumélie. Je suis 

persuadé que s'il avait imploré, par un tel poème la bien

veillance de Haroun-El-Rachid en faveur des Banuésides il 

aurait certainement obtenu leur grâce. 

• • • 
Chawky ne professe pas de philosophie personnelle sur 

la vie . D'une façon générale, et bien superficiellement, il 

manifeste un certain penchant à la générosité et aux sentiments 

élevés, non point en vertu d'un ensemble de principes, d'une 

attitude déterminée, mais par simple jeu poétique, d'une 

exaltation passagère. C'est un grand épicurien et un jouis

seur. Mais ce qui ne laisse aucun doute, c'est qu'il s'est asso

cié à toutes les manifestations qui ont agité son pays. Point 

de cérémonie qui se célèbre en Egypte que Chawky ne s'en 

fasse aussitôt le chantre, point de fait important dont il ne 

s'inspire. 
Certains hommes de lettres ont pris à tâche depuis 

quelque temps, de contester ses mérites. Ils lui reprochent sa 

prosodie qui s'écarte, disent-ils, de celle des Arabes, de la 
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beauté et de la vérité poétiques éternelles, qu'elle verse plutôt 

dans du verbiage et qu'elle ne saurait résister au crible de la 

critique. Ils avancent que si dans sa période d'incer

titude et de confrontation l'élite avait pu se laisser tromper 

par le faux clinquant de ses poèmes, il ne saurait plus en être 

de même aujourd'hui où le niveau intellectuel et littéraire 

s'est sensiblement rehaussé. Il n'est pas dans notre intention 

de prétendre que toute l'œuvre de Chawky soit de valeur 

égale, que ses poèmes soient au-dessus de toute critique et 

exempts de tout défaut. S'il est vrai que ses faiblesses peuvent 

ètre mesurées, par contre ses qualités sont nombreuses. Nul 

parmi les poètes arabes de nos jours n'a eu un destin aussi 

glorieux. Les opinions les plus diverses sont unanimes à lui 

accorder la plus belle place et à reconnaître son tempérament 

de grand poète. Je me souviens d'avoir récité un jour à un 

lettré de l'Irak le poème de Chawky sur l'avion, qui com

mence par ce vers admirable : 

Léve-toi, Salomon, voilà le grand tapis du vent qui 
s'est déployé. 

Mon auditeur se leva aussitôt, disant qu'il convenait 

d'écouter ce poème debout et non pas assis. Il n'est pas éton

nant alors, après cette admiration spontanée que lui apporte 

la foule, que d'aucuns prétendent que tous ces hommages 

aient rendu Chawky vaniteux, orgueilleux, hautain et vantard. 

On rapporte que son procédé de composition consiste 

à se réciter à soi-même tout d'abord ses vers, en les impro

visant, ensuite à les fixer dans sa mémoire pour les dicter à 
son secrétaire. Il ne déclame jamais ses vers, mais les fait 

réciter par autrui. Peut-être estime-t-il nécessaire cette atti

tude pour satisfaire sa vanité; peut-être aussi s'accorde-t-elle 

avec son désir d'en imposer par ses grandes manières de 

prince des poètes. Toujours est-il qu'il semble imiter en cela 

quelques grands poètes du passé. Ainsi Abou Tamân El-Taï 

ne récitait jamais ses vers lui-même; il chargeait de ce soin 
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un jeune éphèbe. Il en était de même de Abou El-Tayeb El

Moutanabbi qui déclamait bien ses poèmes en présence des 

rois et des princes, mais assis, au lieu de se tenir debout 

comme c'en était l'habitude. 

• • • 
Les poèmes de Hafez Ibrahim sont comme des bouquets 

rares et précieux où s'amalgament à la fois avec éloquence et 

pénétration les enseignements du Cheikh Mohamed Abdou 

sur la nécessité des réformes, l'énergie et la franchise d'ex

pression de Moustafa Kamel et la doctrine de Kassem Amine 

sur l'émancipation de la femme. Hafez Ibrahim s'est lon

guement familiarisé avec l'esprit des ces maîtres qu'il a per

sonnellement connus, et dont il était l'ami et le disciple. 

Il débuta comme officier dans l'armée égyptienne qu'il quitta 

pour se consacrer exclusivement à la littérature. Il forma sa 

culture en se récitant un grand nombre de poèmes et en 

les apprenant par cœur. Il orna ainsi sa mémoire à tel 

point que nul parmi les lettrés de son époque ne peut se 

flatter d'avoir retenu autant que lui. 

S'entretenant un jour avec moi, il me dit: «Nul poète 

en Orient ne possède mémoire plus puissante que la mienne; 

je suis parvenu à retenir plus de cent mille vers; mais la 

vieillesse ne m'a permis de garder de ce trésor que la moitié>>. 

Il en est de même pour la prose. Il cite des passages entiers 

en scandant la mesure quand il s'agit de prose rythmée, ou 

en psalmodiant. Les anecdotes qu'il a lues sur les poètes et 

les faits curieux relatifs aux littératures du passé, il les rap

porte exactement suivant les textes. Je l'ai ouï dire qu'il avait 

lu et relu trente fois le livre d'El-Aghany, d'Abil Faragh El

Asfahany et qu'il avait appris tous les vers qu'il contient. Il 

a de même recommencé trois cents fois la lecture du livre 

de Kalilah el Dimnah par Ibn El-Mokaffa. Ces lectures si sou

vent répétées ont affiné et son goùt pour les lettres et son 
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sens critique autant qu'elles ont accru sa faculté de dis

cernement. Son jugement en a acquis de la justesse et de la 

vivacité. Il estime que les hommes de lettres de nos jours 

sont loin d'égaler les anciens tant pour la propriété des 

termes et des expressions que pour la pureté de la langue. 
Je l'ai entendu réciter un poème composé par une poétesse 

arabe et tout en le récitant il balançait rythmiquement son 

corps, pris par le charme des vers en disant : «Ûù est donc 

celui qui aujourd'hui serait capable d'une telle musique? Vo
lontiers je recevrais la mort après avoir été baigné par ces 
flots d'harmonie». 

Il me raconta aussi que s'étant étendu un jour sur son 

lit pour lire un livre de vers, devant ses yeux passa, soudain, 

une phrase magique d'Isshak El-Moussally. Il lui sembla tout 
à coup qu'il était poussé par une force intérieure qui le 

projetait hors de son lit. Il bondit alors et se mit à danser 

de joie et d'extase devant la beauté enchanteresse de la 

phrase qu'il venait de lire. 
On ne saurait imaginer à quel point il admire les poésies 

d'El-Bahtary ainsi que les apologues d'El-Gahez. A son point 

de vue nul ne saurait rivaliser avec ces poètes ou même s'en 

rapprocher soit pour les qualités de leur prosodie, soit pour 

la richesse des dons dont ils sont parés ou pour la puis
sance de leur lyrisme. 

Vu l'étendue de ses lectures et tout ce qu'il en a retenu, 

on l'excuse d'avoir émaillé ses œuvres, prose ou vers, de 
phrases entières, d'expressions, de bout rimés ou hémis

tiches empruntés aux anciens et qui se présentent sous sa 

plume, sans qu'il ait l'air de savoir si ce sont des plagiats 

ou des créations de son propre eni. Il s'est laissé à un tel 

point enthousiasmer par les richesses de la langue arabe 
classique que non seulement il lui a voué toutes ses facultés 

intellectuelles mais qu'il est parvenu à s'assimiler ses qualités 

essentielles et le caractère même de l'âme arabe. C'est ainsi 
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qu'il est généreux et noble de cœur et qu'il n'hésite jamais 

à donner le meilleur de ce qu'il possède au risque de se trou

ver ensuite démuni de tout bien. 

Ses recherches d'érudition sont minutieuses. Il retouche 

ses vers, les polit et les repolit jusqu'à la perfection. Après 

avoir achevé un poème il le soumet à l'appréciation de ses 

amis et tient toujours compte de leurs observations. On peut 

dire de lui que c'est un ciseleur habile, un ouvrier conscien

cieux et consommé. Ses motifs d'inspiration sont nombreux, 

mais il chante surtout l'Egypte. Il compatit à la misère et à 

la souffrance, et même à l'illusion que d'aucuns se créent de 

ressentir l'une et l'autre; il se fait l'écho des misères et des 

doléances du peuple et se laisse facilement toucher par les 

larmes et la nouvelle d'un malheur. Il s'associe aux Egyp

tiens dans leurs joies comme dans leurs peines. Il se fait 

l'interprète de leurs espoirs. Lui-même se flatte d'avoir été 

le premier à composer des poèmes sociaux. 

Hafez se croit en son for intérieur très malheureux. C'est 

ce pessimisme qui l'a poussé à traduire les Misérables de 

Victor Hugo, ainsi qu'ille dit lui-même dans la préface de sa 

traduction. Ses vers vibrent de plaintes amères, de lamen

tations douloureuses, de cris de souffrance. Ce qu'il a le 

mieux exprimé c'est ce qui touche à l'affliction et aux larmes, 

aux soupirs, ou bien encore l'éloge des morts et autres su

jets semblables. Cela est caractéristique de son état d'âme 

qui est porté à la tristesse et à la délectation morose. Voyez 

combien sont amers ces deux vers : 

Chaque fois que l'affligé pousse un soupir de tristesse, voilà 

que l'on est tenté de l'attribuer au fanatisme. 

Ne passe-t-il pas dans le souffle brùlant de ces quelques 

mots comme des larmes chaudes? Ce qui est remarquable 

chez lili, c'est qu'il est plus poète quand il décrit que lorsqu'il 

tire la matière poétique de son imagination. C'est qu'il 

est plutôt artiste qu'imaginatif. Il se pénètre il est vrai, corn-
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piètement du sujet qu'il veut traiter, il en embrasse tous les 

côtés, en examine attentivement les détails à l'exemple d'un 

observateur minutieux; il le revêt ensuite d'une parure de 

mots étincelants qui plaisent à l'œil et à l'oreille, et le livre 

enfin sous forme d'un poème brillant et clair, fruit d'un 

labeur patient et de recherches appliquées, mais non jailli 

de l'inspiration et de l'improvisation. Sa poésie ne fait pas 

toujours entendre le chant du rossignol, mais elle fait ré

sonner à l'oreille une symphonie agréable composée par un 

musicien habile qui sait donner à ses coups d'archet la 

mesure juste. L'on ne trouve pas toujours dans ses poésies 

les aspects brillants de la nature, l'ombre projetée des 

arbres, les villages, la terre, mais on y verra des vers 

ajustés selon l'art classique et éternel. 

Nous ne prétendons pas par là que son tempérament 

poétique soit de faible envergure; nous pensons que l'éten

due de son érudition, la masse des connaissances qu'il a ac

quises, sa soumission à la beauté de la phrase, son amour 

de l'épithète, ont donné à la facture de son vers une expres

sion puissante qui ne produit son plein effet qu'au détriment 

de son inspiration. La poésie qui s'astreint ainsi au sertis

sage, à la recherche attentive du mot et de l'image, finit par 

s'épuiser et par étouffer sa sève. C'est pour cela que les vers 

de Hafez sont moins brillants qu'ils ne l'étaient il y a quelque 

temps alors que sa jeunesse lui donnait plus de spontanéité. 

Lui-mème d'ailleurs le reconnaît tout en en attribuant la raison 

au grand nombre de sujets qui furent les thèmes de ses 

poèmes et surtout à son grand âge, quoiqu'il n'ait pas en

core atteint la soixantaine. Ce qu'on ne saurait contester, 

c'est l'influence qu'il a exercée sur la poésie arabe contempo

raine par la pureté de sa langue, l'élégance et la grâce de ses 

images et par sa personnalité qui est celle d'un grand poète. 

KHALIL MARDAN BEY 
(Traduit de l'arabe par La Rédaction des (<Messages d'Orient») 





SUGGJ~STIONS 

SUR LA MELOPEE 

On dirait que les nuits égyptiennes sont faites d'une ma
tière translucide et bleue comme le saphir, sonore comme le 

cristal et lunaire comme le jade. La moindre voix emplit 
cette coupe. 

Mais de jour, dans la torpeur des midis, l'éclat des cou

leurs, toute voix devient puérile, va jusqu'à s'éteindre dans 
l'embrasement de l'air. Ainsi le chant du fellah naquit peu à 

peu des contingences et s'est modelé sur le paysage. 
Un grand silence rôde autour des champs de maïs, de 

fèves et de coton. Un silence épais, solide, opaque, dont les 
vibrations trahissent un éther surchauffé qui chante éternel
lement. 

L'oreille à la longue a perçu le sens aigu des rythmes et 
des stridulations solaires que rend à merveille la voix grillée 

des cri-cri. De là sans doute cet ordre chromatique qui dès 
la plus haute antiquité prête à la mélopée arabe un caractère 

de gamme perpétuelle et de trille familier. 
A l'encontre des races d'Occident dont la chanson fut 

toujours l'état surnaturel, l'expression extraordinaire d'une 
vie intérieure, la bonne aventure, la mélopée orientale ne fut 

jamais qu'un prolongement de la parole. Elle ne révélait rien 
de plus que le verbe, mais le verbe magnifié par l'apparat 
du son. Les Egyptiens entendaient fort bien tout ce que la 
voix humaine peut contenir de mystère. Ils lui conféraient 

même une puissance occulte indéniable pour qui s'est péné-
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tré des vérités étranges contenues dans leur fameux Chant 

des Voyelles. Cette formidable incantation, monument de tout 

art musical, consistait à émettre successivement les Voyelles, 

semences de toute pensée, sur des sons tenus que souli

gnaient les timbres des psaltérions et des photinx. Le ciel et 

la terre communiaient ainsi, par l'intercession des voix hu

maines, à l'instant propice de certaines jonctions. 

Ne faut-il voir dans ce mariage du chant et de l'astro

nomie le plus vaste projet d'accord universel? Des voix que 

l'on voulait belles et savantes, du sommet des terrasses de 

marbre à la faveur des nuits complices, publiaient aux étoiles 

une série de messages et de questions. 

• • • 
Et maintenant, si tu veux élever tes oreilles à la mélopée, 

ouvre d'abord les yeux sur le paysage. Ceci expliquera cela. 

Ces lignes simples, ces surfaces planes ou courbes, ne de

vaient-elles nécessairement appeler sur des lèvres humaines 

des proportions correspondantes? Arrête-toi plutôt et sup

pute l'admirable corrélation qui existe entre la sobriété du 

cadre et ce rythme monotone des bateliers du Nil. Le chant 

de ces haleurs qui traversent la berge, courbés sous un 

même joug, indique la seule voix possible, la propre voix 

de ces rives plates et molles où s'impriment leurs pieds nus. 

C'est la terre qui chante. Ils n'en sont que l'écho. 

Savent-ils seulement ce qu'ils font? Leur chant est fonc

tion de leurs bras. Leurs muscles s'expriment par la cadence 

qui les traduit et que le refrain du «râys)) excite en les ryth_ 

mant: «Yallah-sallem! Yallah-sallem !)) 

Ce chant est beau parce qu'il dit ce qu'il veut dire et 

réalise sa mission. Si tu savais écouter, tu devinerais sans 

peine à quoi tend chaque phrase chantée, quels en furent 

l'usage et la destination. 

Uniformité, rigidité, platitude, sont ici le visage que se 
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compose la Mort. Le vieux sable ne pouvait mieux étouffer 

sous son masque la grimace des siècles. Tout dort: le ciel, 

la terre et l'eau. Seuls, de rares vestiges désertiques, rom

pant le silence, poussent vers l'azur implacable leur long cri 

de détresse. 

0 morne solitude, sur toi l'homme s'est penché comme 

sur le plat d'une médaille pour y graver la peur, la peur 

terrible que tu suggères. Il semble que le sol, le ciel et les 

quatre horizons soient les ais infinis d'une prison de lumière. 

Oui, c'est cela, prisonniers-où fuir- prisonniers de la 

Lumière 1 Ces catacombes, ces cénotaphes, sont mieux qu'une 

tombe- un refuge contre la vie. Squelette élégant et spirituel, 

couleur de cendres et de safran. Sans mamelles, cette terre 

onduleuse et pareille à l'Androgyne, toute en arêtes, en 

saillies éphémères, lignes pures et précises. Loin d'exclure 

le mystère, ce réalisme le provoque. L'endroit se creuse où 

surgira la face du Sphinx camard. 
Tel est son chant. Un grand secret monte de l'humus 

qui fume. Tant de lumière équivaut à l'obscurité. Tant de 

sérénité confine à l'indifférence. Tant de vie au néant. 

Plate est cette terre, d'un bout à l'autre bout. Tel est 

son chant. L'une et l'autre vous hantent, vous obsèdent, vous 

hallucinent. L'azur vous aveugle et vous fermez les yeux 

pour vous rafraîchir dans les ténèbres. 
On conçoit mieux alors l'hiératisme étroit des forme s 

tanagréennes, l'aigre son de la flùte, la souplesse du chacal, le 

rythme lent des caravanes, le jaillissement des palmes et la 

caresse des corps de bronze. 

• • • 
Ne médis point des crapauds. L'orgue barbare qui 

monte des marais, des vasques et des canaux, n'a rien de 

comparable à la scie bête des rainettes. C'est le plain-chant 

des nuits égyptiennes. L'immense clameur s'élève dans le 
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calme lunaire comme une autre incantation orphique, un 
rite très ancien. Ils coassent à la lune comme les chiens 

y aboient. Mais les voilà qui s'apaisent soudain lorsqu'une 

voix lontaine, le son de quelque arghoul (1) perdu là-bas, 

déchire la palmeraie. Cet orgue incantatoire n'est plus 

qu'un murmure où s'appuie la cantilène. Quelles secrètes 

connivences font alterner leurs voix? .. 

• • • 
Quand passera l'aveugle qui joue du rllêbaba (2) tu te 

recueilleras. Tu croiras entendre en une seule toutes les voix 

de l'Egypte. Cette voix est un son d'au-delà. En elle vibrent 

et lamentent tous les trigones et les pandores, en elle les 

sistres et les sambuques et les tebounis. Tous les cortèges de 

jadis, les longues théories de jeunes corps, de dieux et de 

héros, de corybantes et d'esclaves, les Isis et les Apis, les 

doryphores et les hoplites, défileront splendidement. 
Voici les grands prêtres coiffés du pschent et les porteurs 

de présents, et les archers et les porteurs de lyre. Et songe 
que l'arc qui tire la flèche devint un jour celte lyre qui dé

cocha le son. 
Les violes ni le violon n'ont une voix aussi humaine, 

aussi charnelle. Le plectre dut mourir pour enfanter l'archet. 
«Meurs pour que je t'aime)), dit le proverbe arabe. Aimons 

le plectre, mais révérons l'archet. Et de tous, celui du rhêbab 

qui vous prend aux entrailles. N'entends-tu pas les paroles? 
Ecoute .. On dirait des syllabes qui s'échappent de ses lèvres 

de bois. 

• • • 
Allah-el-akbâr 1 .. (B) Ces mots tombent du ciel, un à un, 

(1) Flûte arabe. 

(») Le rhêbab est le rebec. 

(B) Dieu est grand ! 
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comme des plumes de colombe. Du haut des minarets, la 
mélopée prend son vol plein d'ampleur. Est-ce un chant, un 

ordre, une prière ? 

La voix plane quelques instants sur la brise, hésitant à 
descendre ou à se perdre dans les nues. L'inflexion nasillarde 

en est si tendre qu'elle se grave dans l'âme pour jamais. On 

la reçoit comme une manne d'amour, comme du pain des an
ges, et quelque chagrin nous ait valu le jour qui décline, 

elle nous remplit de joie et de consolation. 
Est-ce la parole qui monte, est-ce la voix seule qui par

vient? Ah, qu'importe, puisqu'elle s'envole et que longtemps 

après la descente de l'iman elle retentit encore, suspendue 
dans l'air, comme si les échos dussent la cueillir et la porter 

au loin. 
Toute rumeur est morte. Tout est dit du jour qui finit. 

Mais la voix fouille la conscience. C'est le remords ou c'est 

la paix. L'inflexion vous obsède comme un beau vers ressou
venu, une caresse qui renaît. Lève les yeux, c'est l'heure. La 

voix très douce est remontée? 

• • • 
Une petite venelle, étroite et longue. Contre le mur d'un 

vieil immeuble aux balcons encorbellés, un divan large, que 

surmonte un beau morceau de soie tendue, à fleurs d'or. 
Sur ce divan, trois mousahher, (1) aèdes inspirés. Des hom

mes recueillis, tout autour, effendis très dignes ou gens du 
commun, boivent du café dans des zarfs (2). Des balcons qui 

surplombent pendent des tapis et des festons. Des lampes élec
triques et des lanternes se balancent au bout d'une corde. 
La lune soudain brille dans un ciel fourmillant d'étoiles. 

Cheikh Brahïm, le plus jeune, se dresse alors debout, 

(1) Chanteurs qu'on n'entend que pendant le temps du Ramadan. 

(i) tasse à café. 
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pieds nus sur le divan. De sa dextre, il comprime une joue, 
afin d'enfler le son. Tous les moyens sont bons pour libérer 
la voix de sa gangue. Il lui arrive de cracher gravement dans 
son mouchoir. Mais il chante. Une voix de ténor fort pure, 
timbre barytonal aigu, montant facilement jusqu'au si naturel. 
Respiration étonnante, diaphragmatique. Articulation ner

veuse et souple, diction parfaite. Son émission, à faire pâlir 
d'envie de grands chanteurs occidentaux, consiste à poser la 
voix sur le timbre, peut-être même sans le savoir. Science 
ou naturel, toutes les voyelles y trouvent leur compte. Et il 
chante. Il lance d'abord l'épode d'une voix mal assurée. Un 
seul vers, l'ïambe, parfois même un hémistiche : ((Y a ëni», 

(mes yeux) s'il s'agit d'une séance de chant profane, ou bien 
((Y a leli» (ô Nuit). Mais c'est nuit de Ramadan et les 
versets du Koran sont seuls de circonstance : at usum 

delphini. (Le tenancier du petit café pavoisé fait les frais du 
concert). La voix s'est tue. C'est le silence. Oh, ces silences ... 

Une marge de blanc, autour de la pensée et de l'image. 
Vastes champs en friche, ces silences, où le chanteur jette 
la parole ailée comme une graine qui va germer, comme un 
caillou frappe l'onde et plonge et se propage. 

Sitôt lancée, il est rare que l'auditoire n'accueille l'in
flexion d'interjections béates et de cris d'approbation. Un 
pauvre diable, pour quelques piastres, sert de bouffon facé
tieux, excite les badauds aux applaudissements. Remarquez 
cependant ce vieillard qui penche la tête avec respect et cet 
enfant du peuple qui fixe au ciel de beaux yeux. 

Dans plus d'un cœur, la parole a pénétré comme à l'aide 
d'une fronde. Dans ces jardins enchantés, certes, plus d'une 

graine est tombée. 
Le rapsode - aucun nom ne lui sied mieux - l'écoute 

germer à l'entour, puis il reprend la phrase et la déroule. 
Et la strophe se développe sur une gamme très courte où le 
mineur domine. Quelques vagues teintes de majeur lui font 
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des veines bleues. Les tonalités sont franches, réductibles, 

semble-t-il de prime abord, à notre diapason, exemptes de 

toute modulation. 
Méfiez-vous, cependant, oreilles trop crédules. La curio

sité d'un quelconque et rapide contrôle, laisserait l'ouïe la 
plus délicate encore loin de compte. 

L'abîme qui sépare les races et les continents n'apparaît 
nulle part plus clairement que dans les problèmes de l'ouïe. 

C'est ici que se glisse ce petit rien satanique, impondérable: 
le quart de ton. 

Le superstitieux XVJme siècle allait jusqu'à l'appeler «le 
diable en musique)). 

Or, la phrase reprise et quittée tour à tour, s'accentue, 

gagne en rythme, en intentions cachées, que traduit fidèle
ment l'inflexion subtile et toute en nuances, variant à vue 

d'œil, comme un précieux velours qui change de reflets. Le 
but d'ailleurs n'est point d'étaler les ressources parfois riches 

de l'organe, mais bien d'exprimer des pensées imagées, d'exté

riOI·iser une joie ou une douleur secrètes. 
Un tel art, peu lui chaut le faste et l'opulence. Quelle 

mesure, quel équilibre, quelle retenue dans ces quatrains 

chantés, dans ces distiques psalmodiés, dans ces vers mur
murés. Tout sentiment ici se voile de pudeur. La voix même 

aurait honte d'être trop belle. Moments divins qui vous rap

prochent de la Vérité en vous éloignant de la Mélodie. Rien 

ne s'impose péremptoirement à l'esprit. Nulle loi ne vous 
soumet d'avance à une conclusion prochaine. Il y a plus. 

L'état d'âme où nous plonge la mélopée est une simple quié
tude. Elle n'exige rien de vous que vous ne possédiez déjà. Elle 

vous enrichit de vos propres moyens, de votre propre subs
tance, qu'elle se borne à faire réagir. Il n'y a pas un poète 

et un compositeur. Il n'y a même pas de virtuose. Il n'y a 

que vous. 
Les émotions qu'elle vous propose sont vos propres émo-
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tions. Il s'agit beaucoup moins de musique que de vérité. 

Elle n'entre pas en vous. Elle est en vous. Ses rythmes et 

ses modulations n'ont rien de tyrannique. Ils ne sont pas 

formels. Ils ne vous obligent pas de conclure. Ni même de 

vous mêler à eux. Ils ne sont pas une fin, mais un moyen. 

La fin est de toucher l'âme sans flatter l'oreille. Tout 

concours charnel est rejeté. C'est une pure voix de l'esprit 

qui s'incarne quelques moments pour apporter la bonne pa

role. L'auditeur n'est plus requis d'écouter, mais de sentir. La 

beauté du verbe se mélange ainsi à la qualité de la voix, à 

sa pâte, son timbre et son éclat, est rehaussée par elle, de 

même que la beauté des caractères et l'onction des encres 

peuvent mettre en relief un texte littéraire. 
Entendre Cheik Brahïm, c'est écouter chanter un beau 

livre. 

• • • 
Tout à coup, une voix grossière et lointaine, étrangère 

à tout cela, m0nte d'une rue voisine ... L'Occident reprend 

ses droits stupides. Un gramophone hurle l'air de la Tosca. 

A travers ce charivari, on perçoit cependant les lignes, les 

traits si purs de la mélopée, nettement accusés, comme un 

beau corps qui se dessine à travers des haillons. C'est fini 

déjà de la Tosca que l'enchantement dure encore. Il a suffi 

d'un moment, de quelques méchants accords et d'un faux san

glot pour mettre en évidence tout le grotesque, tout le chiqué 

toute l'erreur de la musique occidentale - la seule vraie 

comme ils disent. Quelle parodie ... 
Il y a Wagner, heureusement. Mais il a senti, lui, qu'il 

fallait revenir à la mélopée comme à la source de toute mu

sique. Chez lui, la mélodie elle-même n'est que de la mélopée 

détournée, captée dans sa force vive, filtrée, fleurie et con

trepointée. Elle est surtout polyphonique. Ah ! que voilà un 

grand mot : polyphonique. La mélopée arabe ne l'est donc 

pas? Pourquoi pas. 
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Sur le divan, toujours pieds nus, Cheik Aly et son dis
ciple se sont levés à leur tour. Et voici leurs trois voix con
fondues, non point à l'unisson comme on pourrait le croire, 

mais à l'octave, à la quinte, voire à la quarte. Jamais à la 

tierce, certes. Les trois voix se défendent toute harmonie, en

core que les tierces majeures ou mineures de passage abon_ 
dent diatoniquement sur les lèvres de Cheik Brahïm. Mais 

elles ne se superposeront jamais. Elles se présentent comme 

les points culminants, les chalcheleih, l'aboutissement de la 
dentelle merveilleuse qu'est ce déchant authentique, avec 
tous ses sujets, ses contre-sujets et ses canons. Nulle basse 

chiffrée n'aurait cette fraîcheur, cette grâce, cette sponta

néité, cette liberté dans le développement de la ligne diato
nique. L'art habile du brodeur et du tisserand se retrouve sur 

les lèvres des chanteurs, des mohaddetyn (1), qui semblent en 
vérité, filer et broder un voile, tramer quelque étoffe soy

euse et chatoyante, aux imprévues variations, aux plis mul

tiples, aux chaudes tonalités. 
Et cela paraît si facile, si aisé, que l'on dirait d'une ins

piration soudaine, d'une improvisation personnelle des vir

tuoses, d'un effet du hasard. Rien n'a été pourtant plus lon
guement mûri, préparé par des siècles de travail et de tra
dition. Telle est la vertu de cet art, de ce langage uni

versel. Si toute musique l'est en quelque sorte à des degrés 
divers, aucune ne l'est à ce point. 

Sur toute autre expression musicale, la mélopée, dé

gagée du particulier, atteint au général et au métaphysique. 
Elle seule touche à l'Idée pure, elle seule est faite de vérité. 
La mélodie n'est qu'u-ne source d'erreur. Si général que pa

raisse le système dit européen, il garde ses lois et ses fron
tières. Tous les peuples, toutes les races, quoi qu'on pense, 

ne peuvent entendre de la même manière et au même degré. 

(1) Récitateurs. 
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Les gammes d'Italie, de France ou d'Espagne ne sont plus 
celles du Caucase ou d'Allemagne. L'oreille du Nord et celle 

du Sud ne se ressemblent pas. L'ouïe est très changeante et 

versatile d'une race à l'autre. Elle a ses caprices et ses fan
taisies. Les modes chinois ou mongols n'ont rien à dire aux 

Cafres et aux Javanais. 

Des frontières surgissent qu'on ne soupçonnait pas. Et si 

grand que soit Beethoven, sa langue n'est pas universelle. Il 

n'en va pas de même pour la mélopée. N'importe qui rejoint 
en elle ses profondeurs ancestrales. L'Oriental et l'Européen 
en sont également remués. Elle est la voix naturelle et vierge 

où chantent toutes les musiques, tous les modes et tous les 
instruments. 

Elle est la voix des feuilles et des oiseaux, le murmure 
des flots et celui du vent, le cri de l'âme et de la chair. Elle 

est faite de toutes les clameurs et de tous les silences. La 

plaine, la mer et la montagne s'y fondent à la fois. Devant 

elle les frontières s'effacent, les barrières tombent d'elles
mêmes, toutes les âmes sont sœurs ... 

Elle est la voix divine de la Liberté. 0 vanité du Verbe 
et musique des Choses 1 .. 

• • • 
Le désert, la nuit. Par moments, un long ululement jaillit 

dans les ténèbres. Cri spécial qu'obtient le larynx en proje

tant et retirant précipitamment la langue d'entre les dents, 
à la manière d'un plectre qui fait vibrer les cordes. Trille 

discord et prolongé, que la nuit rend plus sauvage. Onoma

topée farouche, presque guerrière, comme le cri des Walky

ries, qui rappelle étrangement le garulement des fauves sous 

les palmiers lunaires. C'est l'appel, à la veille d'un mariage. 

Une seule note gutturale, qui s'élance comme une fusée. 

Elle descend et remonte, multiplie ses vibrations, qui 
s'entrechoquent et se heurtent, sans se briser, se déroulent 



SUGGESTIONS SUR LA MÉLOPÉE 223 

en collier de pierreries, éclatent en spirales sonores, en 

pluie de gemmes étincelantes, de gouttelettes cristallines, qui 
finissent par se figer au ciel comme des stalactites. 

Epanchement d'une âme qui déborde, seul cri possible 

de la joie. Toutes les forces de l'être tendues à se rompre 

pour cette résultante de son exaltation. Tout y concourt: la 
chair, l'âme, l'esprit. Cette strideur troue le silence, dérange 

la paix nocturne, trouble les choses endormies, pour per

mettre au bonheur, à la Joie, de monter, de se répandre 

dans l'espace, du haut de cette colonne lumineuse ... 

La même voix se fait entendre aussi derrière les cercueils 
que l'on porte à bras d'homme: c'est la voix des pleureuses. 

Mais alors cette voix - la même pourtant- n'est plus qu'un 

thrène lugubre, un linus éploré qui s'incline lourdement. 

Miracle, une simple déviation dans sa trajectoire, et l'allé

gresse est muée en tristesse. Ces pépites, ces roulades du 
gosier, ne sont plus que les vertèbres d'un long sanglot. 

On ne sait jamais s'ils sont contents où s'ils pleurent, 

pensent les gens simples. Précisément, ce qui différencie la 

joie de la douleur est peu de chose et les Arabes le savent 
bien. Leur chant d'amour est devenu tout à coup l'écho de 
la prostration. Seulement, l'étrange cri change de timbre. La 

voix se teinte de désespoir et de mélancolie. L'amour et la 

mort sont inséparables dans l'esprit de la mélopée. Le son 

qui les exprime les confond l'un et l'autre dans cet épitha

lame et celte lamentation. 

• • • 
Les chameaux se suivent à la queue leu leu et font à 

l'horizon une file onduleuse de petites dunes mouvantes. 
Sur le dos crêpelé d'une des bêtes, un chamelier, tache 

blanche contre le ciel bleu, joue de la flùte, une de ces cour
tes flùtes de roseau à deux branches, le ghaâb, dont le son 

arrive de si loin comme la voix de désert et de la Thébaïde. 
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Plus que toute autre, cette douce mélopée donne le 
rythme et le son de la terre d'Egypte. Il semble que ce thème, 
grêle et triste infiniment, soit toute la nostalgie du désert si 
proche, toute la désespérance d'une terre brùlante et désolée. 
Ah, comme il saisit ... 

Quatre notes bourdonnantes, quatre notes de langueur 
qui reviennent sans cesse sur elles-mêmes comme les sables 
infinis. 

A. SCOUFFI 
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"Le Message du Monde Arabe" 

En ce temps là, l'Occident 

craindra le nom du Seigneur 
el l'Orient verra Sa gloire. 

(Esaïe) 

L'esprit sémitique et la pensée moderne 

Il y a plus d'un demi siècle Renan déclarait à la Sor
bonne : «Dans tous les ordres, le progrès pour les peuples 
indo-européens consistera à s'éloigner de plus en plus de 
l'esprit sémitique». 

S'il en est ainsi, que l'homme de Tréguier s'affiige. 
Qu'il voie, en dépit du sang grec, son propre petit-fils 

renier l'Acropole pour le Golgotha. Qu'il entende Paul Mo
rand témoigner que «les lettres françaises au commencement 
du xxe siècle sont dominées par l'influence sémitique», et le 
pangermaniste H. S. Chamberlain proclamer: «Nous vivons 
dans un âge juif». Que le perfide enchanteur d'Armor écoute 
André Gide confesser qu'il doit tout à deux livres : «la Bible 
et les Mille et Une Nuits». Que l'orientaliste qui préférait aux 
Ecritures juives les mythologies grecques et védiques, s'étonne, 
dans le Schéol, en voyant Edouard Dujardin conseiller aux 
poètes français de retourner à l'Ecole d'Ezékiel pour renou
veler leur lyrisme épuisé. Qu'enfin l'auteur de l'Histoire des 
Langues Sémitiques apprenne de la bouche d'un Louis Mas
signon que ces idiomes qu'il jugeait incapables d'exprimer 



228 MESSAGES n'ORIENT 

certaines abstractions philosophiques, que ces idiomes, quel
que différente que soit leur syntaxe et leur démarche, ne 
sont nullement «inférieurs)) aux idiomes indo-européens. Que 
celui qui, sur des rythmes empruntés, modulait artificieuse
ment sa prière sur l'Acropole, ne prétende plus nous opposer 
«le miracle>> du génie grec, (1) puisqu'aussi bien nous savons 
aujourd'hui que l'Hellade ne fut point pure de tout alliage sé
mitique. Que dès les origines mêmes, (Gobineau se plaît à le 
reconnaître) (2) «la Grèce primordiale se présente moitié sé
mitique, moitié aborigène ; que ce sont «des sémites qui fon
dent le Royaume de Sicyone premier point civilisé du pays)); 
que ce sont «des dynasties purement sémitiques ou autoch
tones que glorifient les noms caractéristiques d'Inachus, de 
Phoronée, d'Agénor)); (3) qu'Ulysse «type du Grec trempé de 
Phénicien, nommerait certainement dans sa généalogie plus de 
mères chananéennes que de femmes aryanes)) ; que «l'Odyssée 
elle-même, fille de l'onde amère, tord dans ses cheveux des 
fragments de vieux périples phéniciens)) ; (4) que les colonies 
du sud de la Grèce «se composaient uniquement de Chamites 
noirs et de Sémites différemment mélangés)) ; et que l'on trouve 
parmi les nations grecques, à côté des Hellènes, modifiés par 
des principes jaunes et des affinités sémitiques, à côté des abo
rigènes slavo-celtiques et des Thraces, quantité de Sémites, 

(') Dont nous sommes par ailleurs autant que lui les fervents. 

(2) Essai sur l'inégalité des races humaines. 

(3) «Le fait remarquable, ajoute Gobineau, c'est que aux âges pri

mordiaux un n'aperçoit nulle part la moindre trace historique des 
Aryens Hellènes)> (Essai .. T. II.). 

Deucalion, le premier des Grecs, à savoir le premier d'une race 

mêlée, un demi-sémite à ce qu'il semble, est fils de Prométhée lui

même fils de Japet et d'Asia. C'est, dit encore Gobineau, la déclara

tion bien nette de sa valeur ethnique et de son premier séjour. 

(4) Selon l'image d'A. Thibaudet exposant la thèse de V, Bérard, 

dans son Charles Mattrras. (N. R.F.) 
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Phéniciens, Arabes, Hébreux, Philistins ou Crétois. (1) 
Mais la moindre surprise de Renan, s'il pouvait revenir 

parmi nous, serait de voir l'Occident, attentif aux appels de 
l'Orient, ne plus ajouter foi aux dogmes scientistes, ne plus 
trouver les faits d'ordre religieux si facilement explicables, 
ne plus nier le «miracle)>, ne plus croire, en un mot à «l'ave
nir de la Science)) dans le sens où Berthelot l'entendait. 

Cependant, quand nous disons que l'Occident se tourne 
vers l'Orient, il s'agit de savoir exactement ce que pour un 
Occidental ce mot «Orient» signifie. Est-ce l'Est? Est-ce le 
Midi? (Car il ne faut plus s'en tenir à l'étymologie). L'Orient 
c'est, je pense, Marakech, qui est à l'ouest de Paris, plutôt que 
Vladivostock. L'Orient est donc question de latitude plutôt que 
de longitude. Au reste depuis que la terre est ronde, selon le 
mot de Sylvain Lévy que Crevel rapportait ici, il n'y a plus 
d'Orient au sens étymologique, plus de terre où le soleil se 
lève: pour Tokyo, New York serait l'Orient. L'Orient c'est 
donc un climat, ce sont des mœurs, et c'est peut-être la 
prédominance d'une religion : l'Islam ; quoiqu'il y ait aussi 
le Brahmanisme, le Bouddhisme, le Schintoïsme, qui sont un 
autre Orient. 

Ainsi, quand l'Europe considère l'Orient, ce n'est pas 
toujours le même. L'Allemagne de Chamberlain et de Keyser
ling pense à l'Inde, mère des races aryanes et berceau du 
Bouddhisme. Les racistes allemands s'emparent de la Croix 
gommée de l'Hindoustan pour l'opposer au Croissant d'Ismaïl, 
à l'Etoile de Salomon. 

(') Héraclès (Melkarth) vient de Tyr. Aphrodite (Ashtoreth) vient 
de Chanaan. 

On a touvé a Délos une inscription double en langue grecque et 
en langue sabaïtique où «Apollon fils de Latone» est traduit par 
«Hab al fils d'Alla th». Apollon, dieu solaire, Apollon, berger chez Ad
mète, serait donc le même que Baêl et le même que le pasteur Abel. 
(Cette hypothèse m'a été rapportée par le regretté prof. E. Griffini). 
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Si l'Orient n'est pas «lill)), il faut que nous cherchions 

quelles sont ses provinces définies et quels traits généraux 

leur appartiennent en commun. 

Notre tâche aujourd'hui sera de préciser ici, dans cette 

Egypte qui en est le centre et le cerveau, quel est l'Orient 

arabe et musulman, quelles sont ses plus profondes traditions, 

ses enseignements les plus secrets, quel message il apporte 

au monde moderne anxieux. 

Jusqu'ici l'Occident a connu le monde arabe par son 

côté extérieur, son pittoresque, son clinquant, sa fantaisie, 

beaucoup plus que par ses traditions ésotériques. 

Pourtant c'est ce mysticisme seul, tel que le révèlent 

aujourd'hui des hommes comme Louis Massignon, Emile 

Dermenghem, et René Guénon, c'est cette métaphysique 

seule qui peut apporter au xxe siècle blasé la fraîcheur et 

l'ardeur qu'il recherche tout à la fois; ardeur des sables, 

fraîcheur des puits dans le désert, voilà déjà ce que Barrès 

demandait à Djellel-El-Dine El-Roumi dans son enquête aux 

pays du Levant. 
C'est le mérite de René Guénon d'avoir enseigné en 

France que les doctrines de la métaphysique orientale ne se 

rencontrent pas que dans l'Inde, «mais qu'elles se trouvent 

également dans certaines écoles ésotériques de l'Islam. (Il 

doit être bien entendu, d'ailleurs, que cet ésotérisme mu
sulman n'a rien de commun avec la philosophie extérieure 

des Arabes d'inspiration grecque pour la plus grande partie). 

La seule différence, c'est que, partout ailleurs que dans l'Inde, 

ces doctrines sont réservées à une élite plus restreinte et 

plus fermée; c'est ce qui eut lieu aussi en Occident au Moyen

Age, pour un ésotérisme assez comparable à celui de l'Islam 

à bien des égards, et aussi purement métaphysique que celui

ci, mais dont les modernes, pour la plupart, ne soupçonnent 

même plus l'existence>), 

(Cette tradition ésotérique, par delà le Soufisme, la Kab-
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hale et l'Ecole juive d'Alexandrie, montre qu'elle remonte 
aux Mystères de l'Egypte pharaonique). 

Si le Sémite, Arabe ou Juif, a, comme l'Hindou, une sa
gesse ésotérique, à quels signes, à quels traits saillants se 
reconnaîtra le caractère, l'originalité de son génie? En un mot 
qu'est-ce que l'Arabe pour l'ethnologue, l'historien ou le so
ciologue occidental? Un adversaire du sémitisme, le panger
maniste H. S. Chamberlain, nous fournit une réponse : «La 
prépondérance abusive de la volonté sur l'intellect et le sen
timent, voilà la qualité maîtresse de l'homo-arabiens>>. Aussi 
toutes les qualités qu'Ibn Khaldoun se plaît à reconnaître au 
Bédouin deviennent-elles chez Chamberlain des défauts; si le 
sociologue arabe loue la simplicité de ses besoins, l'instinct 
qui le lie étroitement aux siens, l'enthousiasme prophétique, 
l'obéissance au Commandement Divin, l'Allemand (1) répond: 
manque d'imagination, sensibilité étiolée, incapacité de ju
gement. 

Pour Chamberlain ces critiques s'appliquent au Juif aussi 
hien qu'à l'Arahe; car, au point de vue ethnique, (et en 
cela Chamberlain ne se trompe pas) le J nif est un Arabe, 
matiné de Syrien (Hittite) et d'Indo-Européen (Amorrhéen); 
on peut même dire que l'Israëlite n'est pas un parent beau
coup plus éloigné de l'Himyarite primitif que l'Ismaëlite 
actuel. Au point de vue linguistique l'hébreu et l'arabe sont 
langues sœurs, et, si l'on prend le mot «arabe)) dans son 
sens large, on peut dire que l'hébreu est un dialecte arahe 
au même titre que la langue korannique, issue des dialectes 
que parlaient, au temps de Mohamed, les Koreïschites et 
quelques autres tribus. 

e) Anglais de naissance, Chamberlain, fils d'un amiral, a fait ses 

études en France, à Versailles, et s'est fait naturaliser Allemand après 

de nombreux voyages d'études. C'est un adversaire partial, mais pro

digieusement documenté et de bonne foi, en quoi il difl'êre de M. 

Louis Bertrand. 
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Chamberlain, par ailleurs, reconnaît qu'il ne sait si ces 

termes: «l'Aryen)), <<le Sémite)), traduisent en aucune façon 

des faits concrets de descendance ou s'ils expriment des 

concepts artificiels commodes, embrassant chacun certains 

groupes d'hommes qui s'apparentent uniquement par la na

ture de leur être. Il ajoute, il est vrai que, «le Bédouin», 

<de Juif», «l'Anglais» sont des termes moins généraux et 

moins abstraits qui figurent une réalité proche et palpable. 

Ce n'est pas non plus le langage à lui seul qui, pour 

Chamberlain, constitue le signe spirituel de la nation. «C'est 

ainsi que les Juifs n 'ont pas cessé d'être Juifs à l'époque 

où l'hébreu s'éteignit pour des siècles». Mais le langage 

atteste <d'indissoluble connexité du mental et du corporel)) . 

Et Chamberlain cite la description que Renan nous fait de 

l'hébreu, et qui pourrait également, dans une certaine me

sure, s'appliquer à l'arabe : «Un carquois de flèches d'acier, 

un cable aux torsions puissantes, un trombone d'airain 

brisant l'air avec deux ou trois notes aigues)). A quoi Renan 

ajoute que les langues sémitiques n'exprimeront jamais «ni 

une pensée philosophique, ni un résultat scientifique, ni un 

doute, ni un sentiment d'inflni». Massignon a déjà fait 

justice de cette assertion tendancieuse. On se demande 

comment Renan pouvait la concilier avec ce qu'il savait 

de la culture philosophique des Arabes au Moyen-Age. 

Il est vrai que l'auteur d' Averroës, en bon opportuniste, 

pratiquait déjà la politique qui consiste à donner tour 

à tour des gages à droite et à gauche, dans le souci de 

se concilier tout le monde. (1) Ces balancements habiles 

ne peuvent plus tromper personne, si ce n'est quelques 

primaires, Juifs aussi bien que Chrétiens, qui prennent 

encore au sérieux les boutades de l'ingénieux Breton. Quant 

(1) Comme il ressemble, même physiquement au gallois Lloyd 

George 1 
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à Chamberlain, il ne s'embarrasse pas pour si peu; la science 
arabe, écrit-il, en se fondant encore sur un texte de Renan, 
la science arabe, n'a rien d'arabe: le fond en est purement 
grec ; parmi ceux qui la créèrent il n'y a pas un seul Sémite ; 
c'étaient des Espagnols, des Persans écrivant en arabe. Quand 
au rôle philosophique des Juifs au Moyen-Age, c'était celui de 
simples interprètes. Albert le Grand et Thomas d'Acquin n'a
vaient point tant de mépris pour le savoir d'Averroës et 
d'Avicebron. Et quand même les Maures d'Espagne seraient 
pénétrés de sang ibérique et gothique, les savants de Bagdad 
de sang persan ou sassanide, pourquoi faudrait-il ôter le 
nom d'arabe à la civilisation musulmane médiévale? A-t-on 
cessé d'appeler «hellénique)) la civilisation grecque parce qu'on 
a découvert que des élements sémitiques l'avaient pénétrée, 
ou parce que Pythagore avait fait des emprunts aux Hin
dous, Platon aux Egyptiens, Aristote à l'Asianie? C'est dans 
la ville cosmopolite et métissée d'Alexandrie qu'apparurent 
les plus beaux génies scientifiques de la Grêce, un Euclide, 
un Archimède. 

Il n'en demeure pas moins que ce sont les Arabes qui 
enseignèrent aux Occidentaux, non seulement le calcul, les 
chiffres et la numération décimale (grâce à l'invention du 
zéro) mais les sciences les plus hautes, celles même dont les 
Grecs n'avaient pas eu l'intuition : l'algèbre, la trigonométrie, 
les logarithmes (du nom du géographe Al Houarismi) aussi 
bien que la sociologie (Ibn Khaldoun), la chimie (Al Kémia, 
la science égyptienne, de Kémi nom de l'Egypte) la phy
sique, la médecine et la géographie (1). 

Ce furent les Arabes aussi qui donnèrent à l'Occident les 
leçons d'hygiène les plus élémentaires, (souvenez-vous des 
chemises d'Isabeau; chemise est un mot arabe) et apprirent 
aux hommes du Nord les premières notions d'agriculture et 

(1) Voir La Honcière: Découverte de l'Afrique au Moyen-Age. 
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d'industrie ; ce furent eux qui importèrent en Europe le 

chanvre, le lin, le palmier, le mûrier, l'oranger et le citronier, 

le riz et le sarazin, le coton et la canne à sucre ; eux, qui 

fournirent à la Chrétienté la gaze et le damas, les brocarts 

d'or et d'argent, la mousseline, le velours et le taffetas, le 

verre, les miroirs en glace, le sandal, le maroquin, le pa

pier, le sucre, les sorbets. 

C'est également l'Islam qui a introduit jusque dans l'Inde 

et dans la Chine les notions de l'égalité et de la fraternité 

humaines, sans distinction de race ni de caste, créant ainsi 

une civilisation nouvelle superposée aux antiques civilisa

tions de l'Hindoustan et les dépassant parfois en splendeur, 

notamment aux époques des Grands Mogols, empereurs mu

sulmans de l'Inde, dont quelques uns, comme Baber et 

Akbar furent parmi les plus beaux génies de l'Histoire». ( 1) 

Souvenons-non!< ici, dans cette Egypte où se côtoient des 

hommes de toutes races et de toutes religions, de la sagesse 

d'un Akbar, dont Aboul Fazl nous a transmis le témoignage : 

0 Dieu, disait Akbar, je vois dans chaque temple des 

hommes qui te cherchent, ils te louent dans chaque langue que 

j'entends ... 

Parfois je vais au cloître chrétien et parfois à la mosquée ... 

Mais c'est toi que, de temple en temple, je cherche, car 

de l'autre côté du voile de la vérité, l'hérésie et l'orthodoxie, 

ne sont plus. 

Aux hérétiques, l'hérésie, aux orthoxes l'orthodoxie, mais 

seule reste aux mains des vendeurs de parfums la poussière des 

pétales de rose. (2) 

C) F. Valyi. Vers l'Unité (Févr.-Mars 26). 

(2) Cité par Jinarajadasa : «Le Rôle des religions dans la vie.» 

Sur ce point on fera bien de relire la belle lettre de Stanislas Fumet, 

parue dans le 1er numéro des «Messages d'Orient)) ainsi que la lettre 

de Jean Cocteau à Maritain (Stock) et la réponse de Maritain dont on 

voudrait citer ici tant de traits significatifs. 
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C'est en cherchant à «unir» non à «séparer>> que l'Orient 

trouvera ce qu'il cherche. Entre tous les pays d'Orient, l'E

gypte, le carrefour le plus passant du monde, est appelée 

aujourd'hui comme autrefois sous les Lagides, à tenter cette 

grande synthèse. Ici l'Islam peut s'adapter sans se renier, 

«sans renoncer à ses traditions, sans inhumain radicalisme, 

ne prenant à l'Occident que des leçons utiles en évitant ses 

erreurs)) (1). Je crois, avec Hassan Moghaddam, à la possibi

lité d'une Renaissance due au mariage des deux génies asia

tique et européen. «Peut-être un jour l'Orient prendra-t-il la 

succession de l'Occident épuisé, continuant ainsi le jeu éter

nel des héritages de l'histoire ... >> 

Cette renaissance de l'Orient, cette synthèse de l'Europe 

et de l'Asie, c'est au Caire et c'est à Jerusalem (2) (et c'est 

aussi à Santiniketan dans un autre sens) qu'elles doivent s'é

laborer. Pour que le Message du Monde arabe à l'Univers 

moderne reçoive une signification complète, il faut d'abord 

que se rejoignent les rameaux détachés de l'arbre sémitique. 

Il faut que l'Enfant Prodigue ait repris sa place abandonnée. 

Il faut que l'Hébreu et l'Arabe travaillent de concert à la res

tauration de leurs «humanités)), (3) qu'ils connaissent leur 

consanguinité, et rien ne les séparera plus. 

• • • 
Arabes, Hébreux, Abraham n'est-il pas votre Père com

mun? N'êtes-vous pas sortis de lui, «tous une même chair, 

(1) Emile Dermanghem. La crise religieuse de l'Islam. (V crs l'Uni

té. Mars 26). 
(2) En particulier grâce à l'Université que S. M. le Roi d'Egypte 

vient de fonder au Caire, et par celle dont le Dr. Weisman a jeté les 

bases à Jérusalem. 
(B) A ce titre l'échange de visites entre les professeurs égyptiens 

et palestiniens est un signe important, un heureux présage. Il faut en 

féliciter le Ministère égyptien de l'Instruction Publique. 
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une seule famille, peuples formés de frères>>, soumis aux 

mêmes Lois, aux mêmes prescriptions saintes? 
Ismaëlites et Israëlites avez-vous oublié votre commu

nauté millénaire? Vos gloires indivises? N'êtes-vous pas les 

copartageants du patrimoine que vous ont légué les Patri

arches et les Prophètes? Ensemble n'avez-vous pas erré dans 

le désert entre les fleuves d'Assur et de Misraïm? Salomon, 

fils de David, en qui vous révérez le plus sage des monarques, 
Salomon qui connaissait le langage des oiseaux, la voix des 

arbres et des sources, n'a-t-il pas reçu l'hommage de la reine 
de Saba, cette brune Balkis, princesse himarite dont, sous 

les lambris de cèdre de la maison du Liban, il partagea la 
couche parfumée? L'âpre, farouche Imr-Oul-Kaïss, barde er

rant, presque prophète, poursuivi de la rancune des tribus 
dont il avait frappé l'idole, ne trouva-t-il pas refuge auprès 

du Juif Samaüal, prince d'Ablaq, et l'un des plus anciens 
aëdes arabes? Ce Juif, symbole de toute loyauté, assiégé dans 

son château par les ennemis d'Imr-Oul-Kaïss, plutôt que de 
livrer l'hôte que le ciel lui envoie, il laisse saisir son propre 

fils et le voit écarteler sous ses yeux! Ce souvenir, ah 1 frères 
en Abraham, enfants des deux côtés du fleuve saint, Arabes, 
Hébreux, peuples gémeaux et jumelés, races conjointes du dé

sert, ce souvenir ne doit-il pas être pour vous un témoignage, 
cette hospitalité que le Juif offrit à l'Arabe errant, persécuté? 

L'Arabe, que reprochera-t-il au Juif prodigue? 

Asiate, a-t-il renié ses origines? Rougit-il, sous les habits 
compassés de l'Occident, du bournous blanc de ses aïeux 
bédouins, les Beni-Israël? N'a-t-il pas ressuscité son antique 
parler, la langue d'Abraham, la langue des prophètes, la 
langue dont, à vrai dire, il n'a pas depuis deux mille ans, 

cessé de prononcer les accents dans ses prières, dans ses 

rites sacrés et dans ses pieux commentaires? Cette langue, 

elle doit être vénérable aux Arabes comme aux Français le 

provençal. Refuserez-vous ensemble de décliner les vocables 
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de vos idiomes natifs? Refuserez-vous ensemble d'évoquer 
ces pieux souvenirs? 

Avez-vous oublié les jours de Bagdad, du Caire, de Cor

doue, quand vos philosophes, vos médecins, vos poètes 

travaillaient de concert au maintien des humanités? Partout 

alors, vos noms étaient unis. A Lunel, à Narbonne, à Mont

pellier, où vous fondiez cette école de médecine dont un 

jour Rabelais devait être l'élève; à Naples où l'Empereur 

Frédéric II s'entourait de vos savants, de vos théologiens et 

de vos kabbalistes 1 Par vous l'Italie et la France connurent 

Aristote, Hippocrate, Dioscoride, Euclide, Ptolémée. Laisse

rez-vous se perdre la mémoire d'Avicenne, d'Averroës, d'Ibn

Ezra, d'Avicebron? Non pas. Des orientalistes juifs veillent 

sur ces trésors avec un soin jaloux, et les noms de Goldziher, 

de Derembourg méritent la reconnaissance des élites arabes . 

C'est pourquoi je vous conjure de reprendre en commun 

votre œuvre interrompue, vous qui savez que «l'encre des 

savants est aussi précieuse que le sang des martyrs)), que le 

progrès matériel n'est rien, tant qu'il n'est pas accompagné 

de la conscience morale et de l'élan spirituel; que la richesse, 

l'abondance ne sont rien, tant qu'elles ne sont pas purifiées 

par la charité, l'esprit de sacrifice. C'est à vous, Nietsche l'a 

publié, (<c'est aux Juifs et aux Arabes que l'Europe doit la 

redoutable majesté des revendications infinies, le sens des va

leurs infinies, tout le romantisme et le sublime des énigmes 

morales, et par conséquent ce qu'il y a de plus attrayant, de 

plus captivant, et de plus exquis dans ces jeux des nuances et 

ces tentations de vivre, dont la dernière lueur, la lueur 

mourante peut-être, embrase aujourd'hui le ciel crépusculaire 
de la civilisation européenne )) . 

Ce flambeau, près de s'éteindre de la civilisation, c'est 

à vous de le saisir aujourd'hui. C'est à vous de reprendre 

une tradition trop longtemps abandonnée. C'est à vous de 

révéler au monde moderne ce qu'il doit à la culture des 
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Juifs et des Arabes, à ces penseurs, à ces savants qui 

pendant les temps les plus sombres du Moyen-Age, transmi
rent à l'Europe les lumières de l'Antiquité gréco-latine. 

C'est à vous de montrer les fruits que peuvent donner 
la science parfois vaine de l'Occident, l'énergie et la vertu 

d'agir des peuples du Nord, lorsque ces vertus s'allient à 

votre vie spirituelle, à la foi jeune de l'Islam, à l'espérance 

obstinée d'Israël. 

Scellez un pacte d'amitié. Donnez aux hommes ce témoi
gnage. Travaillez à construire un Univers meilleur. Fils et 
successeurs d'Hiram, posez, architectes consciencieux, les pier
res du nouveau temple. Que votre vieille expérience et votre 
foi tutélaire ne vous abandonnent pas : une grande promesse 

est près de s'accomplir. Un rêve messianique. Je vois l'Europe 

et l'Asie qui s'unissent en une étreinte fraternelle, car les 
Temps sont proches, car les Temps sont venus, je vous le dis, 

où, selon la parole d'Esaïe «l'Occident craindra le nom du 
Seigneur et l'Orient verra Sa gloire)). 

• • • 
Hommes de l'Est et de l'Ouest, hommes du Nord et du 

Midi, hommes de tous les continents, comprenez-vous les uns 

les autres. «Quand tu crois haïr ton ennemi, disait un grand 
Africain, (1) le plus souvent c'est ton frère que tu hais et tu 
l'ignoreS)). Un autre Africain avait dit avant lui : «Rien de ce 
qui est humain ne m'est étranger: je suis homme)). (2) On 
trouverait ainsi dans notre continent plus d'un précurseur 
de ce que Nietsche appelait d'esprit européem). 

Que ceci soit le Message du Monde arabe à tous les 
hommes de bonne volonté. Amen. 

(1) St. Augustin cité par Jacques Maritain. 

(2) Téren.ce l'Africain. 

SAMBARI 



TOLERANCE 

A propos d'un petit livre de Mr. Louis Bertrand. 

-Si tu as quelque chose de bon 
crois au mieux chez les autres 
afin de conserver l'humilité. 

(L'Imitation) 

La tâche que dans cette Revue nous nous sommes im
posée est avant tout de travailler à établir un compagnon
nage entre hommes de races différentes et de collaborer avec 
tous ceux qui comme nous ont foi en une nouvelle ère de 
fraternité et de paix. Mais la fraternité et la paix ne pourront 
trouver possibilité de s'établir que si nous acceptons de faire 
un effort définitif afin de nous comprendre mutuellement 
et d'étendre le champ de notre bienveillance à ceux qui 
sont le plus différents de nous. C'est là la vraie tolérance. 
Elle est compréhension et amour; elle fait que l'on s'iden
tifie aux gens et aux choses parce que l'on est humble; 
que l'on constate avec joie les diversités parce qu'on les trouve 
belles et nécessaires. 

Fidèle à cet idéal je veux envisager loyalement les fa

çons de penser d'un homme, Mr. Louis Bertrand, qui repré
sente les forces mêmes qui s'opposent à nous, afin d'en dé
gager ce qu'elles contiennent d'utile el de bon. C'est dans cet 
effort que je parviendrais à exprimer la tolérance et non 
point par l'apathie. Hausser les épaules, être condescendant, 
devant ce que l'on ne veut point se donner la peine de rele
ver sous prétexte de tolérance, n'est que de la passivité-et 
par ailleurs, n'être compréhensif et tolérant que pour les 
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siens, c'est s'exalter soi-même. Je ne prétends donc pas qu'il 
faille tolérer le mal là où l'on pense le trouver; ce serait en 
être complice ; mais si on parvient à en découvrir le rôle et 
la nécessité dans l'économie de la Nature, on comprend 
alors que la lutte que l'on est amené à soutenir n'est que le 
Jeu Divin des contrastes dont le choc représente l'Univers. 

Ici, nous avons en face l'une de l'autre deux tendances; 
d'un côté, le désir de l'union et des rapprochements, l'instinct 

qui pousse d'aucuns vers les ressemblances; de l'autre la 
tendance contraire. La première est toute humaine, affective 
et altruiste, la seconde est surtout étayée d'((idées>) et de pré
j\lgés égoïstes, dont les plus acharnés défenseurs ne font que 
s'attacher à un nombre restreint de modes d'être, de vivre, 
de penser, qu'ils rencontrent et auxquels ils sont habitués. 
Tous les autres leur sont étrangers, donc ils les haïssent. Ce 
sont des agents impersonnels d'idées anciennes, dont ils se 
font les instruments. 

Parfois ces idées prennent l'homme; elles l'aveuglent 
et peuvent même finir par l'annihiler lorsque les sentiments 
humains de la victime ne sont pas assez puissants pour s'op
poser au danger. Ces idées peuvent se trouver dans tous les 
champs de l'activité humaine. Elles sont la synthèse de mille 
pensées, le résultat des modes de vie de bien des générations, 
elles vivent d'une vie qui leur est propre, vie inconsciente et 
latente qui ne demande qu'à trouver des hommes pour leur 
donner une expression définitive. 

C'est ainsi que nous rencontrons parfois des êtres dont 
toute la structure mentale n'est qu'un échafaudage de préju
gés, une agglomération d'idées toutes faites ; ce sont des sor
tes d'automates semi-inconscients, qui sans jamais faire ap
pel à leur humanité, à leur voix intérieure, à leur raison pure 
et simple, à leur conscience, sont si inféodés à leur clan 
qu'ayant abdiqué leur jugement ils ne réprésentent qu'une 

armature artificielle de préconceptions, Tels sont tous ceux 
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qui ont eu le cerveau moulé dans des dogmes, coulé dans 
des formes rigides de pensée. Ils sont en cage, prisonniers 
inconscients et ne peuvent s'en affranchir, car ne voyant que 

les barreaux qui limitent leur monde, ils parlent du vaste 
horizon de leur geôle, comme si l'humanité entière était pri

sonnière comme eux. Ils sont nécessairement intolérants ; 
ils le sont, de même que la force de gravitation est intolé
rante, car ils sont une force aveugle lâchée dans l'espace et 

qui ne raisonne pas. 

• • Il 

Tel est le cas de Monsieur Louis Bertrand. Je cherche 
vainement l'homme dans son livre; je n'y vois que des pré

jugés. Ce sont eux les véritables auteurs de «Devant l'Islam.>> 
Préjugés de race, de croyance, de caste, de couleur qui 

sont la somme de tous les préjugés égocentriques de sa «cli
que)). Pour écrire un tel livre, Monsieur Bertrand aurait pu 

aussi bien rester chez lui car dans son voyage en Egypte il 
n'a rien vu, rien senti, rien compris. Il s'était dit : je suis le 
dernier Croisé qui s'aventure chez les Barbares. Tremblant 
de peur il s'est hasardé dans les rues du Caire, flanqué d'un 

janissaire armé et, de sa reconnaissance dans les lignes enne

mies, il a remporté la sensation de l'avoir échappée belle et 
le désir de ne jamais plus revenir. C'est dans ces conditions 

qu'il s'est placé «devant l'Islam)). 
Ce mauvais petit livre a passé en France inaperçu et 

c'était justice. Il n'en a pas été de même ici, car les Egyp

tiens, directement attaqués, et tentés d'attribuer à l'auteur 
plus d'importance qu'il n'en a en réalité (à cause de son titre 
d'académicien, sans doute) ont pensé qu'il devait représenter 
la voix d'une élite en France. Je pense qu'il est de mon devoir 

de signaler ce fait, car il est douloureux que la grande nation 
qu'est la France puisse ainsi se faire méconnaître. En vérité, 

ce livre est accablant. On voudrait lui opposer le contrepoids 
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d'une réponse aussi violente, aussi haineuse, aussi pleine de 
morgue, de fanatisme et de bêtise; et l'on se sent incapable 
d'une tâche semblable. Il dit: «Nous sommes entamés par le 
Barbare. La Chrétienté, la civilisation a reculé ... Le cauche
mar de l'invasion me hante ... L'Orient dont nous n'avons 
plus rien à tirer depuis des siècles et qui n'est que mort et 
pourriture ... La stérilité intellectuelle de l'Islam, son mépris 
de l'art et de la science ... Un français qui rentre dans son 

pays au sortir des pays barbares ... des gens qui ne peuvent 
être que nos ennemis-et qui sont les ennemis de la civili
sation occidentale, pour ne pas dire de toute civilisation» ... 

Mais est-il nécessaire de citer encore? Est-il nécessaire 

de commenter? J'ai dit que ce livre est accablant. Je suis 
tenté cependant de plaider l'irresponsabilité car la raison de 
cette étonnante attaque doit être sans doute trouvée dans 
l'état d'esprit de certaines castes ayant sévi plus ou moins 
dans plusieurs pays, et dont Mr. Louis Bertrand est un repré
sentant attardé. Castes chauvines, militaristes, cléricales (je 
ne dis pas religieuses ni spiritualistes, hélas) qui ont pétri de 
morgue et d'incompréhension les cerveaux de leurs enfants, 
en se définissant «bien pensantes)). «Je me rappelle, dit-il, 

nous étions des maîtres, nous étions quatre ou cinq grandes 
nations hégémoniques qui faisions la police du monde. On 
tremblait devant nous, devant nos armées et nos flottes)). Que 
vos souvenirs sont mélancoliques, Louis Bertrand l A votre 
arrivée chez les Barbares vous n'avez pas marché sur les 
échines d'esclaves prosternés; vous avez vu un pays où 
comme dans tous les pays on danse au son du jazz-band ; 
vous avez constaté que ces ignobles Levantins avec leurs gros
sières Levantines avaient trouvé là une musique digne de leur 
petite âme, tandis qu'oubliant que musique et danses sont 
d'importation parisienne vous avez dit: «je m'étonne que les 
petites Françaises que j'ai aperçues toul à l'heure sur le pont, 
si fines. si spirituelles, puissent se régaler comme les Levan-
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tines de ce divertissement grossier». Mais laissons-là ce détail 

savoureux, et souhaitons que pour revenir de son étonne

ment Mr. Louis Bertrand fasse un jour un voyage d'explora

tion dans «la Chrétienté». Afin de stimuler son esprit mili

tariste, Mr. Louis Bertrand littéralement prêche la Croisade, 

mais «personne, chez nous, ne s'est encore avisé de quêter 

pour la Croisade contre l'Orient» remarque-t-il avec tristesse. 

Cependant le but n'est-il pas de sauver les âmes des Bar

bares hérétiques? Le but n'est-il pas de «faire de la terre al

gérienne (et de toutes les autres) le berceau d'une nation 

grande, généreuse, chrétienne, d'une autre France, en un 

mot?» Car remarquez bien que la «Chrétienté» c'est la France, 

et que la France c'est Mr. Louis Bertrand; une nation grande, 

généreuse, chrétienne, ne peut certes être la perfide Angle

terre, ni l'Italie joueuse de mandoline, ni la pesante et bar

bare Allemagne, ni l'Espagne arriérée, ni aucune nation 

enropéenne, ni même la jeune Amérique: en un mot ce ne 

peut être que la France. 

• • • 
Cette mentalité puérile et étriquée à souhait ne mé

riterait par d'être relevée si ce n'était la nécessité d'établir 

des contrastes. Mais je reviendrai tout à l'heure sur ce point. 

Pour le moment je veux établir avec force que de grands 

courants de fraternité et de coopération passent aujourd'hui 

sur le monde. Nous sommes à cette étape où chaque homme, 

chaque groupement, chaque race, doit, sous peine d'être défini

tivement rejeté de la courbe qui trace la marche du monde, 

tendre la main aux autres hommes, aux autres races. Le Gan

dhisme non-coopératiste est à l'heure qu'il est, une conception 

archaïque et une faillite ; il est clair aujourd'hui que la 

«Guerre Sociale» serait la plus sotte des aventures, le plus 

complet des désastres; la lutte même des partis politiques affai

blit, ou le sait maintenant, une nation; les bilans des guerres 
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entre Etats ont établi la faillite des deux belligérants; les 

guerres de conquêtes, les dominations brutales déclanchent 
de nos jours des réactions violentes dont on ne vient pas à 

bout ; un trouble économique dans un pays se répercute sur 
les autres pays, le malaise d'une classe sociale entraîne le 
malaise de toutes les autres classes. 

Aujourd'hui donc, les «quatre ou cinq grandes nations 
hégémoniques)) savent bien que leur suprême ambition ne 

doit pas être «de faire trembler devant leurs armées et leurs 
flottes)). Vaguement, timidement, un simulacre de Société des 

Nations propose un semblant de désarmement, mais ce qui 
est tangible, réel, indéniable, c'est le facteur moral qui se fait 

jour enfin, c'est la nécessité pour les puissants d'être un 
exemple et un soutien, d'être un guide et un réel civilisateur, 
c'est aussi de la part des plus petits l'intelligence acquise de 

vouloir apprendre, de vouloir reconnaître la grandeur mo
rale là où elle se trouve, c'est aussi le besoin d'imitation des 
plus jeunes et la mise en évidence, publique et immédiate, 
des moindres gestes de chacun, qui créé la nécessité de se 
surveiller et de se recueillir. 

Aujourd'hui, de tous les horizons, des hommes se dressent 

qui sont différents les uns des autres, différents dans leur es

sence et dans leur apparence, mais ce n'est plus la haine et 
le chauvinisme qui les exalte, c'est leur mutuel désir de se 

reconnaître et leur vouloir de coopérer. Au dessus des nationa

lismes étroits une nouvelle conscience humaine est en train 

de se former. Elle n'atteint certes pas encore la grande masse, 
qui, le plus souvent, s'efforce aujourd'hui d'élargir sa conception 
de la famille jusqu'à l'horizon d'une conscience nationale et pa
triotique qu'elle ne possède pas pleinement. C'est pourquoi 

nous assistons, surtout dans des pays jeunes comme l'Italie, à 

des enthousiasmes nationaux qui, pour des hommes dont la 

réalisation de l'unité s'arrêtait jusqu'alors au campanile natal, 

semble être le vent du large. 
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Mais la note tonique d'une époque n'est pas donnée par une 

masse lente à s'assimiler un idéal. Ainsi l'idéal patriotique 

exalté par la Révolution Française trouve plus d'échos au 

bout d'un siècle et quart qu'il n'en avait trouvé à l'origine. 

Aujourd'hui il semble qu'il ait suffisamment pénétré les con

sciences des peuples pour justifier et expliquer la naissance 

d'un «sur-nationalisme» qui sans aucun doute est la nouvelle 

note basique sur laquelle s'accorderont dans un prochain ave

nir, les mentalités des foules. 

Mais ce désir d'un plus grand rapprochement n'appar

tient encore qu'à un petit nombre. Cette minorité, à laquelle 

je voudrais accorder une certaine intuition, semble être en 

contradiction avec son époque ; elle parle d'internationalisme 

dans notre époque d'exaspérations nationales, d'idéalisme dans 

notre triste période de cynisme économique, de coopération 

pendant nos crises provoquées par la concurrence, de sen

timent religieux dans notre monde athée, de retour aux prin

cipes des religions et aux enseignements de leurs Fondateurs 

en plein affermissement des théologies dogmatiques, de 

fraternité an milieu de tant de haines, de paix en pleine 

guerre. Elle indique la voie, c'est tout. En réalité, elle est 

simplement en avance, et la contradiction n'est qu'apparente. 

• • • 
Et c'est ici que je reviens et à la tolérance et à Louis Ber

trand. Si pour moi tolérance signifie compréhension et amour, 

élargissement de la conscience que l'on a des choses el 

humilité, c'est bien cette tolérance qui se trouve à la base de 

tous les grands rapprochements entre les hommes et la na
ture entière; c'est elle aussi qui représentera le nouvel in

flux vital qui élaborera la civilisation de l'avenir en brisant 

impitoyablement les cadres archaïques des civilisations pas
sées et devenus désormais des entraves rigides d'où toute 

vie est bannie. J'appelle aujourd'hui ces préjugés: Louis Ber-
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trand, car cela m'est à la fois commode et utile . Ma tolérance 

qui cherche à englober la nature entière reconnaît que Louis 

Bertrand n'est pas en dehors du Cosmos; il existe, il est là, 

il a un rôle, je le comprends, je l'évalue, je le trouve néces

saire, indispensable. Il est le tremplin sur lequel l'idée saute 

et rebondit, la résistance sans laquelle il n'y aurait point 

d'étincelle, la pierre dure qui contre la pierre fait jaillir la 

flamme. Pourquoi aimer le blanc et non le noir? N'est-ce 

pas grâce au noir du fusain qu'une feuille blanche s'embellit 

de contrastes? Dieu, de l'incréé, ne fait-il jaillir toutes les 

paires d'opposés afin de Se manifester? Forces de réaction, 

Louis Bertrands, n'êtes vous pas le cri de ralliement de tout 

ce contre quoi vous vous opposez? Sans vous ne serait-ce 

point la stagnation, la mort? Je vous aime et vous remercie, 

car des deux rôles vous supportez le plus douloureux; car 

étant sûr des forces du progrès, je sais qu'autour de vous 

jaillira l'Esprit en une lumière si éclatante, que vous faisant 

pour un instant sortir de votre obscurité, elle vous fera voir 

comment en vérité vous avez si bien travaillé à accomplir 

l'œuvre même que vous pensiez combattre. 

C. J. SUARÈS 
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Regards vers l'Est 

S'il était possible de feuilleter la conscience européenne 
comme un dictionnaire, il serait bien curieux de se reporter 
an mot «ISLAM)). Nul doute que l'on n'y trouve des définitions 
très diverses: l'érudit, le touriste et le profane réagiront né

cessairement de façons différentes à l'égard de ce même terme. 

Mais pour négligeable qu'elle puisse paraître, c'est l'opinion 
du profane qui me semble essentielle parce qu'elle est fon
damentale; c'est elle qui est à la base du bon sens, de ce re

doutable bon sens dont les savants les plus avertis ne par
viennent parfois à se dégage'r qu'au prix de longues luttes in

térieures. 
Moins on connaît une civilisation, plus on est frappé 

par tout ce qui la distingue de la civilisation dans laquelle 
on vit. Il est rare qu'un voyageur note les ressemblances qu'il 
pourrait apercevoir entre son pays et le pays qu'il visite. 
L'habitude retire tout coloris aux actes et aux choses. Bien 

au contraire, si vous rencontrez un individu autrement vêtu 
que vous-même, vous oubliez volontiers qu'il est un homme 
comme vous, pour ne plus songer qu'à son vêtement. Ce qui 

fait, à l'égard des autres civilisations, l'orgueil et la morgue 

de certains Européens (en particulier parmi les plus incultes) 
c'est avant tout, j'en suis persuadé, cet affreux chapeau me
lon, ce faux-col torturant, ce veston ridiculement étriqué, 
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bref, tout ce qui constitue le peu gracieux uniforme européen. 
L'on a projeté récemment à Paris quelques films d'avant 
guerre; le public s'amusait des erreurs de la technique, de 
la gaucherie des acteurs; mais lorsque paraissait une élé

gante à la mode de 1910, la joie qui fusait de toutes parts 
était teintée d'un sentiment très net de notre supériorité actu
elle qui, à tout prendre, ne trouvait pas sa preuve dans le 

diamètre des chapeaux et la longueur des jupes. 
Si les écrivains et les artistes n'avaient pas formé la sen

sibilité du gros public, il est donc probable que le monde 
musulman ne serait encore aux yeux de l'Européen vulgaire 
qu'un ensemble de régions où l'on ne s'habille pas comme 
chez lui et où le mâle tout puissant a droit à plusieurs 
femmes : cette considération aussi est très importante, d'au

tant plus importante qu'elle excite davantage l'inconsciente 
convoitise de nos petits bourgeois rangés. 

Mais la littérature exotique est venue enrichir le sens af
fectif du mot «ISLAM». Rien ne peut en donner une meil
leure idée que la ferveur de Madame Alice Louis Barthou : 
«L'Orient, écrivait-elle (1) (mais c'est ici plus particulièrement 
de l'Islam qu'elle voulait parler) c'est le calme, la paix, la 

beauté, la couleur, le mystère, le charme, le soleil, la vie douce 
et le rêve». En France l'Islam possède aujourd'hui ses fana

tiques que Loti le premier lui a conquis. La traduction inté
grale des Mille et une Nuits fut une révélation. Plusieurs livres 

d'André Gide (et surtout les «Nourritures terrestres») (2) ont 
renouvelé notre amour des contrées soumises à la loi du Pro

phète. Sans doute cet amour est-il encore assez superficiel ! 
Parfois il s'adresse plutôt aux apparences qu'aux êtres mais, 

ardent et sincère, il prépare de plus profondes sympathies. 

(1) Les appels de l'Orient-Page 246. 

(2) Ou cet .Amyntas, plus direct, dont les Nourritures ne sont qu'une 

transposition lyrique, que l'on vient enfin de nous rendre. 
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Et d'ailleurs ces plus profondes sympathies existent déjà 
et se multiplient chaque jour. Je crois observer en France 
tout au moins la régression très nette de l'orgueil européen. 
La dernière guerre en est un peu la cause, car du jour où le 
revers du progrès scientifique est apparu d'une manière san
glante, l'éclat de la civilisation occidentale s'est terni aux 
yeux mêmes des Occidentaux. Au lieu de considérer l'homme 

civilisé connue une entité proche de la perfection, on s'accou
tume à distinguer d'une part l'homme, toujours le même d'un 

pays à l'autre; et d'autre part la civilisation extérieure à 
l'homme, et qui lui est en quelque sorte superposée . 

De ce point de vue il devient plus facile de pénétrer 
jusqu'au cœur des autres civilisations. Les murailles d'incom
préhension s'effritent devant la bonne volonté de chacun. 
Sans doute quelques voix discordantes s'élèvent encore, mais 
elles ne sont écoutées que par un public assez restreint et peu 
agissant. Le livre de Louis Bertrand Devant l'Islam fait figure 
d'isolé: c'est l'expression d'une théorie qui n'a presque rien 
à voir avec les faits. La forme d'esprit de Louis Bertrand se 
révèle dans une phrase comme celle-ci: dl n'en est pas moins 
vrai que la théorie historique de Paul Adam est non seule
ment plausible, mais qu'elle peut donner dans la pratique les 
plus beaux résultats)). Un tel argument n'a de valeur que 
pour une intelligence déformée par l'abus des études histo
riques. Certains individus ne distinguent la vie qu'à travers 
les pages du manuel que l'on écrira dans cent ans. Pour eux 
l'on ne saurait payer trop cher une belle page d'histoire et 
Dieu sait ce qu'ils appellent une belle page d'histoire ! Ils voient 
la souffrance humaine de si loin, qu'ils sont incapables de la 
tenir en ligne de compte. 

Louis Bertrand possède un idéal de latinité très beau, 
mais un peu trop exclusif. Je ne vois pour ma part aucun 
inconvénient que ce soit un Européen qui ait construit le 
porche de l'église San Pablo à Saragosse. Mais Louis Ber-
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trand ne peut admirer le monument sans être harcelé par 

cette question: Ce porche, nous dit-on, fui construit par le 

Maure Al Rami. Mais l'orthographe de ce nom est-elle bien 

exacte? N'est-ce pas Al-Roumi ou El-Roumi, qu'il faudrait 

dire? Et cet architecte n'était-il pas un Chrétien d'origine, por

tant zzn nom musulman ? Il est probable que, si cette hypo

thèse n'était pas venue à son esprit, le porche de San Pablo 

n'aurait pas été traité avec plus de sympathie que tout le 

reste de l'architecture musulmane. Pour juger d'une œuvre 

d'art il est très commode de ne considérer que les éléments 

les plus extérieurs à l'Art et indépendants de l'esthétique. 

Combien d'écrivains sont ainsi appréciés d'après leurs opi

nions politiques 1 J'ai connu un homme qui pour l'équilibre 

de son intelligence, avait besoin de savoir qu'elle était la 

plus belle église de France. Par bonheur il possédait un cri

tère qui le délivrait de toute inquiétude: une fois pour toutes 

il avait décrété qu'il y avait un type architectural parfait et 

que ce type était le Roman: un édifice n'était donc beau à 

ses yeux que dans la mesure où il participait de ce canon 

idéal. Une telle naïvité a quelque chose de vraiment touchant, 

et c'est bien un peu de ce cette façon que nous touche le vo

lume de Louis Bertrand. Si l'on n'est pas emporté par la foi 

ardente de l'auteur, l'on est un peu dépité de ne trouver 

qu'un si petit nombre d'arguments sérieux : parcequ'il y a 

deux cuirassés anglais en rade d'Alexandrie, Bertrand se plaît 

à conclure que tout l'Occident doit considérer l'Egypte, terre 

orientale, comme un pays irréductiblement hostile; les for

malités de la Douane, qui pourtant ne sont nulle part très 

réjouissantes, contribuent ici à l'ancrer dans cette même con

viction; il va même jusqu'à s'irriter de la courtoisie des 

fonctionnaires égyptiens, parcequ'il ne peut croire à la sin

cérité d'une attitude qui ne confirme pas ses théories person

nelles. Il faut toute l'autorité du Cardinal Lavigerie pour lui 

faire admettre la noblesse de caractère de l'émir Abdel-Ka-
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der et encore c'est avec regret. Une telle générosité de la part 

d'un Musulman fanatique parait d'abord assez douteuse écrit

il. Des citations de ce genre pourraient se multiplier à l'in

fini. Aucune position n'est plus inattaquable que celle de la 

thèse à priori ; il est impossible de discuter de simples afll.r

mations ; mais Louis Bertrand parle en son nom seul et 

n'engage la responsabilité d'aucun de ses compatriotes et con

temporains. La remarquable introduction au Koran de Mr. 

Mardrus, et la traduction au son prophétique qu'il vient de 

nous donner elu Livre, ont, de notre point de vue, une tout 

autre importance. 

Mais je suppose que Louis Bertrand ne préfère guère 

notre Europe moderne à l'Islam. Tout renouvellement, toute 

renaissance, sont précédés de la mort d'un certain nombre 

d'éléments anciens. Les pessimistes ne distinguent que la 

mort, les optimistes, que la résurrection. L'évolution se 

poursuit. 

S'il y a parfois quelque hostilité entre les mondes chré

tien et musulman, je crois qu'il faut l'attribuer d'abord à la 

parenté de leurs génies. Mais il faut que les ressemblances 

qui découlent de cette parenté et que l'on a constatées bien 

des fois, deviennent plus intensément conscientes. Et déjà, 

comme l'a fait remarquer Henri Maspéro, l'Europe et l'Islam 

vus de Chine ne forment qu'un seul et commun occident. 

FRANÇOIS et ANDRÉ BERGE 





VOY AGE LITTÉRAIRE 
EN OI~IENT 

((Ils vont en Orient et ils en revien

nent, ils n'en sont pas plus sages au 

retour. Ni le passé ni le présent des 

lieux ne leur est connu ; ils ne savent ni 

le comment, ni le pourquoi des choses.» 

(Comte de Gobineau: No u vELLES AsiATIQUES) 

L'Orient est femme et les routes qui y mènent sont tou

jours mélodieuses. Dans la consonnance des pays qui le com

posent chatoient des rêves doux et palpitent des musiques 

millénaires que n'ont point compris les voyageurs dont parlent 

les Nouvelles Asiatiques en les lignes précitées. 

Le dernier en date., M. Louis Bertrand est en effet falla

cieux dans les pages de Devant l'Islam, injustement dédai

gneuses aux paroles mémorables de la Bible: «Ne crains pas 

d'aller en Egypte». Car de son voyage au pays du Nil, il n'a 

rapporté que visions de pluie, de tristesse et de haine, ren

dues en des tirades qui vaticinenf la fin de la Yieille civili

sation latine. 

Du prophète, ;.vi. Louis Bertrand n 'a heureusement que 

J'accent pessimiste et les invectives abondantes qu 'il répand 

sur ceux qu'il considère être les ennemis de sa race. Il les 

malmène sans danger. Et son livre d'académicien, s'il ira 

par le monde, n'éveillera pas d'écho: «Paroles sans pensée 

ne montent point au ciel» disait Hamlet, 
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Les temps de crédulité publique où l'Oriental paraissait 
couvert des oripeaux de l'homme d'Europe, sont révolus. 
Les facilités de communication ont changé la figure des 
choses et peu à peu s'évanouissent les préjugés de toutes les 
formes qui sont les démons familiers de l'homme. 

La curiosité s'attache moins à l'enveloppe qu'à son con
tenu. L'apparence et le réel s'opposent une fois de plus et 
cette opposition conduit les esprits à croire qu'il existe deux 
Orient littéraires. L'un étincelant et pictural qui a révélé chez 
nos grands écrivains des dons de palette inouïs, mais tombé 
en fadeur à force d'être conventionnel, et un autre Orient 
moins facile, voilé comme les femmes de ces pays qu'un Bar
rès s'est efforcé de pressentir en des questions lancinantes 
dont la plupart demeurent irrésolues. 

Est-ce à dire que l'Orient est l'apanage des Orientaux ? 

Un enfant du pays d'Egypte, Albert Adès, a vu le fond de 
l'âme égyptienne dans les feuilles uniques du Liure de Goha 
le Simple, et les milieux algériens se sont épanouis sous 
la plume de la mauresque Elissa Rhaïs, qui fit maintes bel
les histoires dont l'une, Les Juifs ou la fille d'Eléazar, sem
ble un épisode attardé du grand livre biblique où chan
tent les strophes les plus mélancoliques, les plus voluptueu
ses, les plus contradictoires et les plus sages qui soient. 

L'âme des races n'est pas intransmissible. Les élans de 
Barrès n'ont pas été inutiles . Et il faut voir un sentiment 
plus profond que du dilettantisme dans les flottements de son 
esprit exprimés dans un songe où des oiseaux merveilleux ou 
plutôt des jeunes filles de toutes les races du Levant, sollici
taient son admiration. Ces mots : «C'est vous que je préfère )) 
qu'il disait à chacune d'elles, révèlent une volonté anxieuse 
d'étreindre autre chose qu'une ombre légère. 

Avant l'Enquête aux pays du Levant, un écrivain naguère 
enlinceuillé dans le sommeil de l'oubli, le Comte de Gobi
neau, avait été en Orient voir des Turcomans, des Kurdes, 
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des Caucasiens, des Afghans, des Tartares et les Shemsiyehs 

adorateurs du soleil. Sur Barrès il avait, outre les secrets ins

tincts qui l'inclinaient à s'assimiler aux psychologies étran

gères, ce grand avantage de longues années de séjour parmi 

les autochtones dépeints dans ses ouvrages. 

La longue expérimentation de Gobineau l'avait amené à 

opposer à l'homme général des moralistes, sa conception de 

l'homme en particulier, car selon lui, l'un diffère entièrement 

de l'autre en dépit des mêmes instincts vitaux. Le nègre. 

l'Arabe d'Egypte, le Chinois et le bourgeois de France ont 

également «deux bras et deux jambes, deux yeux et un nez», 

mais ils sont intellectuellement et moralement divergents. Il 

est en conséquence nécessaire de tenir compte des fossés qui 

ont toujours séparé les races pour ne pas tomber dans les 

absurdes préjugés qui font voir la vertu en Europe et la 

corruption partout ailleurs. 
Ainsi donc, en partant du principe en apparence immo

ral que les hommes sont essentiellement dissemblables, l'au

teur conclut à l'aridité des moralistes qui soutiennent le con

traire. Mais il n'est pas aisé de se dépouiller de la morale 

et il se glissera dans l'observation de l'étranger de la meil

leure bonne foi, des erreurs, des coins d'ombre indéchiffra

bles et des fantômes d'Orient trouble et malsain. 
Dans l'ordinaire de la vie la volonté de bien faire mérite 

d'être louée. Les belles réalisations d'être imitées. Pour avoir 

écrit vrai, le Comte de Gobinlau sort de l'ombre des diction

naires qui déclinent laconiquement ses prénoms de Joseph

Arthur et sa carrière de diplomate, et prend aux yeux du pu

blic peu à peu rang aux côtés de Loti, Farrère et autres, sans 

porter encore ombrage à M. Pierre Benoit. 
Il est vain de désespérer de la justice immanente des 

choses qui me paraît être une Belle au bois dormant dont 

l'éveil après un temps qui n'a pas de mesure, accomplit des 

choses é lonnuntes . Sans cette Belle dont nous parlons, on 
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douterait qu'un des meilleurs parmi les «morts aimés», Gé

rard de Nerval, reprendra un jour sa juste place au soleil. 

Elle lui est due plus qu'à tout autre, car le ((Charmant pa

resseux» ainsi que l'appelle Théophile Gautier, connaissait 

merveilleusement le Coran, le Talmud, les langues mortes, 

l'histoire des rois préadamites, les poètes persans et la biblio

thèque orientale d'Herbelot. Il fut en outre le précurseur, le 

voyageur idéal de ces pays d'élection où les poètes font Jaillir 

les fontaines de sagesse et chaque fois que le désir du voyage 

nous presse, il nous y guide de façon charmante. 

Les harems nous apparaissent en des peintures qui font 

pâlir celles des plaisantes Lettres Persanes et les danseuses 

du Caire ne sont pas artificieuses, ni les charmeurs de ser

pents, ni les noces arabes, ni le cortège des pleureuses qu'on 

dirait détachées des bas-reliefs pharaoniques, parmi lesquel

les Nerval nous fait ouïr les lamentations cadencées qu'elles 

profèrent : «Û mon Maître! ô mon chameau 1 (ce qui signifie : 

ô toi qui apportais mes provisions et qui as porté mes far

deaux) ô mon lion 1 ô chameau de la maison 1 ô ma gloire ! ô 

ma ressource ! ô mon père ! ô malheur ! » 
Le pittoresque ne manque pas de s'allier chez Gérard de 

Nerval à une science certaine des choses de l'Orient. Que de 

fables n'a-t-il pas dissipées sur le soi-disant esclavage de la 

femme musulmane, que d'aucuns allaient jusqu'à exclure du 

paradis du Prophète 1 Celui-ci, de son écriture sacrée, a édicté 

que la femme majeure, veuve ou divorcée avait les mêmes 

droits que l'homme. Mariée, elle est sous la tutelle de son 

mari à qui incombe l'obligation de payer une dot, de pour

voir à son entretien et de constituer le douaire. Le contrat de 

mariage peut prévoir que le mari ne prendra pas nouvelle 

femme et si la polygamie et tolérée, les droits de chaque 

épouse sont sauvegardés, elles vivront en des appartements 

séparés etc . . . Bref, le Musulman demande avant tout à la 

femme d'être femme . 
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Gérard avait fait une lune de miel avec une esclave 

jaune et songé à maintes reprises d'épouser des jeunes 

filles coptes. Ce n'est pas qu'il prônait la polygamie, ni la 

religion mahométane qui faisait partie des dix-sept religions 

auxquelles il croyait, mais il s'était donné comme but d'user 

son charme persuadeur à détruire les légendes perverses 

qui couraient sur les peuples d'Orient: «Je trouve qu'en gé

néral ce pauvre peuple d'Egypte est trop méprisé par les Eu

ropéens. Le Franc du Caire qui partage aujourd'hui les pri

vilèges de la race turque en prend aussi les préjugés». 

La dormante beauté de l'Orient avait finalement séduit 

celui qui tant avait aimé les castels du pays de Valois, les 

contrées d'Italie et celles brumeuses du septentrion. Selon 

loute apparence, c'est en Syrie qu'il aurait souhaité de finir 

ses jours, près de la fille du Cheick Saïd Escherazy, l'attaké 

Siti-slima qu'il avait demandée en mariage. Hélas, le destin 

du héros de ce cruel et délicieux conte, La main enchantée, 

devait se réaliser à son encontre dans toute sa rigueur. Il y 

fut mené lentement dans une sorle de folie douce à ce matin 

d'hiver où il se pendit avec la corde qui était pour lui la jar

retelle de la reine de Saba, reine d'amour évoquée dans Les 

Nuits du Ramazan qu'on ne lit pas sans un serrement de 

cœur en associant à la vision éblouissante de la Sabéenne la 

fin tragique du plus grand écrivain français de son époque, 

suivant Henri Heine. 

En tout cas le plus grand écrivain français qui ait exprimé 

l'Orient en des contes parés du sortilège des Mille-et-Une 

Nuits et des pages de mœurs comme celles des Femmes du 

Caire, où l'observation est si vivante, subtile et profitable, 

qu'elles semblent éternellement vraies. 

Et cependant l'œuvre vénuste de Gérard de Nerval pour 

ne s'être pas conformée aux conseils que Villiers-de-l'Isle 

Adam donnait : ((Surtout, pas de génie», est en ces moments 

lettre close. Les écrivains du siècle exploitent de façon éhon-
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tée l'Orient comme une dame de volupté, car l'Orient depuis 

l'ère romantique est de nouveau à l'ordre du jour et se tire à 

plusieurs mille. Il s'est même élargi: il s'étend des cirques 

impénétrés :du Hoggar aux Iles du Soleil Levant en passant 

par le Delta égyptien, les derniers cèdres du Liban, la Perse 

fleurie des roses d'Omar Khayam, la féerie cinghalaise et les 

jungles où en liesse s'ébattaient les animaux de Rudyard Ki

pling ..... La pâture est belle aux romanciers qui du fond 

des bibliothèques fanées s'élancent à la recherche des sensa

tions dites asiatiques, dans les vagabondages qui ne sont, 

suivant un mot du XVII• siècle, qu'une agitation de corps et 

d'esprit. 
Les errements et les déportements littéraires sont la sur

face d'un fond vaste, puisqu'on ne saurait contester que les 

effets n'ont pas de cause. Depuis la guerre révélatrice de la 

faillite des mots à Majuscule, on s'est aperçu que la terre était 

plus petite que ne l'avait imaginée Galilée. Les murailles de 

Chine sont tombées un peu partout et les pays ont tout loisir 

de se connaître et de continuer l'échange intellectuel après 

l'échange économique. Les littérateurs qui aidèrent souvent 

une race à prendre conscience de son sang, de sa langue, et 

de son patrimoine moral afin qu'elle secoue ses chaînes, ont 

maintenant un nouveau rôle à remplir: celui de réconcilier l'Est 

et l'Ouest qui sont les deux parties d'une même planète errant 

comme une âme en peine autour d'un soleil vieil-lissant. 

Après Gérard de Nerval, le Comte de Gobineau, Maurice 

Barrès, il est permis, dans le jardin Oriental, d'espérer les 

floraisons saines et brillantes à cause d'un livre, je ne dirai 

pas ignoré, mais modeste, quoique signé d'un nom européen, 

nom ailé, divers, vibrant de jeunesse, de maturité et d'huma

nité : Georges Duhamel. 

• • • 
Georges Duhamel est un esprit né maître pour parler 
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comme Sainte Beuve, car en lui se rejoignent tout en restant 
distincts, l'auteur de la Confession de Minuit, l'auteur de Vie 
des Martyrs et celui du Prince Jaffar. Pour la plupart des 
lecteurs de Duhamel, celui-ci est d'abord le créateur de Sa
lavin, ensuite le créateur de Salavin, et enfin le créateur de 
Salavin, ce rejeton évolué de René et de Werther, qui doit 
sans doute son existence à ces paroles de Goethe: «Faites 
comme moi, mettez au monde cet enfant qui vous tourmente 
et il ne vous fera plus mal aux entrailles.)) 

Quoi qu'il en soit, le morne Salavin ne laisse pas de 
faire tort au Prince Jaffar, de silhouette indécise, dont le plus 
sùr avantage est de servir d'enseigne à un ouvrage que dé
finit mieux, dans son ensemble, le tire de son Chapitre neu
vième : Qu'il faudra feuilleter comme un livre d'images. 

C'est en effet un album que Duhamel a rapporté de son 
séjour en cette terre d'Orient qui a inspiré tant d'ïmagiers 
dont les plus célèbres sont Flaubert, Guy de Maupassant, 
Fromentin et, tout près de nous, André Gide. Le premier qui 
avait achevé en teintes grisailles Madame Bovary, s'était 
mis en tête de faire (<quelque chose pourpre». Et pour l'amour 
de Salambô il avait vogué sur les flots bleus vers les ruines 
carthaginoises, tout comme Chateaubriand s'était promené 
dans l'Hellade, la Grande-Grèce et l'Egypte avec le fantôme 
gracieux de Cymodocée. 

Pur caprice d'artiste, car les pays que l'on décrit le 
mieux ne sont pas ceux que l'on a visités, et ces derniers ne 
sont pas toujours pareils à ceux déjà vus. Anatole France 
n'écrivit~il pas Thaïs avant que d'ambuler en Thébaïde et 
Louis Bertrand n'a-t-il pas donné l'impression d'avoir en 
Egypte, vu l'Orient, plutôt que de ses propres yeux, à la 
lecture des pages de Laurent Vibert (1) ou de quelque séide 
de cette école? 

(1) Ce que j'ai vu en Orient. 



260 MESSAGES D'ORIENT 

Guy de Maupassant appartient à une troisième catégorie 
de voyageurs. Il a laissé des pages algériennes, telles celles 
de Bougie, imprégnées d'une nostalgie si émouvante que je 
n'ai pu, à l'âge précieux de la vie, résister au désir de me 
rendre sur le golfe pour me sentir à l'exemple de Maupassant 
(<Stupéfait d'admiration>> à la vue de cette côte unique au 
monde. 

Oh! ces poètes qui nous insinuent dans leur amour et 
nous emportent au fond de leur exaltation .... Bougie me 
parut être, au bord d'une Méditerranée ordinaire, un petit 
port qui ne ressemble en rien à Alger dont la cascatelle de 
maisons blanches sur l'eau, au tomber du jour, est une vi
sion d'une splendeur sans nom. 

A une autre latitude, perdant le souvenir d'Alger-la
Blanche, j'ai aimé avec ferveur le désert saharien, sans l'aide de 
Gide que je n'avais point lu. La civilisation, sous les cieux 
lointains, m'a paru laide et je préférais aux monuments 
morts dont elle s'entoure, la vision d'une gazelle sur les sa
bles veloutés de lune, les mélopées du café maure qui sont 
d'une tristesse infinie et le silence d'El-Aghoual à minuit, 
enveloppé des senteurs de jasmins, d'étoiles illuminantes où 
s'épand la note plaintive de l'oiseau nocturne. Dans ces 
climats aurais-je éprouvé des sensations spontanées si j'avais 
lu auparavant Amyntas et Nourritures terrestres? Blida, Bis
kra, les caravansérails, les palmeraies du Sud seraient-ils, 
dans un matin pur, apparus en mon voyage avec l'esprit en
combré de littérature? 

Ceux qui dans les voyages en idée sont les magiciens de 
nos heures qu'ils colorent de sourires, font éprouver, quand 
ont les suit dans leurs pérégrinations terrestres, les désillu
sions les plus amères. Il sied de les entendre de loin comme 
les sirènes, sauf un seul peut-être, dont les œuvres inégala
bles sur le Sahel et le Sahara sont contenues dans ces lignes 
qu'ont méconnues jusqu'à ce jour tous les orientalistes: «Je 
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voudrais donner <les choses que je vois une idée simple, claire 

et vraie, émouvoir avec le souvenir de ce qui m'a ému, ne 

rien grandir à plaisir, et, me tenant toujours dans la mesure 

des choses, les rappeler à ceux qui les connaissent, les ren

dre sensibles et, pour ainsi dire, les faire revivre à l'esprit 

comme aux yeux de ceux qui les ignorent)). (1) 
Pour revenir à l'album de Georges Duhamel et suivre le 

conseil qu'il a donné, glissons un doigt agile sous les feuillets 

du Prince Jaffar afin de faire jaillir les images qu'il contient. 

Il en est de fraîches, de graves et de plaisantes, de séden

taires, de mobiles et de sautillantes qui dévalent de la 

montagne en partance à la plaine, dans les petites échoppes, 

les tentes à l'ombre des palmiers, les cafés où l'on se berce 

de flûteries, boit du thé de gingembre, fume du kief en de 

longs tuyaux. Aussi, des images riantes comme l'onde de 

Rakada-la-dormeuse, conjugales comme la vie de Slima .... 

des images vertigineuses dans le hameau des Aïssaoua dont 

les danses s'accompagnent du heurt des tambourins et aboie

ments rauques, cependant que la frénésie mystique s'accroît 

jusqu'à ravalement de clous et l'oscillation dans les cactus ..... 

Des images portent barbe blanche, ou des bijoux, des fards et 

des vêtements de femme prête à l'amour; elles ont par

fois, ces images, le langage fleuri des poètes aveugles, quel

ques unes sont chargées d'ans comme les puits et les implu

viums romains, gracieuses à l'égal des balancelles mouvantes 

et étranges, telles les oranges de Nabeul, qui la nuit parais

sent éclairées par une flamme intérieure. Des images regret

tent la tradition lyrique qui meurt : les poètes s'occidenta

lisent de plus en plus et l'on voit représenter au théâtre mu

nicipal Shakespeare ou Roger-la-Honte, au lieu des aventures 

inoubliables d'Antar et de Meidjoun Leyla. 
Images, foules d'images s'émeuvent et se multiplient sous 

(') Correspondance et Fragments inédits (Eugène Fromentin). 
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forme de Mozabites, de Juifs, de Maltais, d'Italiens, de Fran

çais de tous les âges, de toutes les conditions sociales. Ils 

ne sont, dans l'âme, ni meilleurs ni pires les uns que les 
autres et les mœurs tendant à s'unifier avec les costumes, 

un jour d'entre les jours viendra, où tous ces hommes 
reconnaîtront leur similitude profonde au lieu de se mé

priser respectivement et se traiter trois fois d'impurs et 
d'Infidèles. 

«J'ai souvent loué Dieu de ne m'avoir fait ni femme, ni 
prêtre, ni Turc, ni Juif)) disait, pas comme on serait tenté de 

le croire un marabout ou un derviche hurleur, mais un épis
tolier du Grand Siècle qui a nom Gui Patin. Le temps a 
sonné, de lui à ce personnage du Prince Jaffar qui, dans la 
même langue française, s'emploie à des pensées plus frater

nelles. «Oui, j'ai honte de ma santé, de mes vêtements, de 
mes mains propres, de mes pensées. Je ne suis pas juif, je suis 

homme simplement, et c'est l'homme que ce spectacle hu
milie dans son cœur». 

Et ailleurs, en réponse à ceux qui gémissent du déclin 
de l'humanité malade: «Craignez que l'Orient n'achève de 

vous désorienter. Le salut ne vous viendra ni de l'est ni du 
nord ni d'aucuns points de l'horizon: il est à vos pieds., il 
montera des profondeurs.» 

Il serait trop long dans l'effeuillaison de l'album du 
Prince Jaffar de relever à la suite des images fantasques 

comme l'animal de Mahomet, celles qui enseignent, sans en 
avoir l'air, la sagesse et la pierre philosophale du bonheur. 
Toutes, elles se succèdent dans un pèle mêle de bazar orien

tal, lumineuses et baignées de halo, incisives, câlines et aussi 

somnolentes que dans une allégorie de Boileau ... Elles 

suggèrent plutôt qu'elles ne décrivent et les détails absents 

viennent se joindre, dans l'esprit, aux détails visibles qu'ils 

complètent en les accentuant. Le lecteur ajoute son imagi
nation à celle de l'auteur, comme dans certains cafés d'Orient 



VOYAGE LITTÉRAIRE EN ORIENT 263 

où les auditeurs voient jouer karaghezzse (1) ou suivent les 

contes d'un récitateur, à travers les sinuations bleuâtres d'un 

narghilé. 

Ces contes, on le sait, durent plusieurs séances et à cha

cune d'elles, à mesure que le dénouement approche, le 

nombre des auditeurs augmente. Il arrive parfois que le con

teur mécontent de la recette ou d'on ne sait quoi, disparaît 

brusquement, plongeant ainsi ses fidèles habitués dans la 

désolation d'une histoire à jamais inachevée. 

Georges Duhamel rappelle précisément ce conteur plein 

de malice, parceque l'auteur du Prince Jaffar n'a pas dévelop

pé tout ce qu'il avait à dire et qu'il s'est dérobé au meilleur 

moment de son récit. Les dénouements, dites-vous, sont su

perflus et la vie s'en passe en maintes occasions. Mauvais 

prétexte, Duhamel. Car si cela est, vous avez les moyens de 

reprendre le fil de vos histoires perdues. Avec les images 

(') C'est une des figures les plus curieuses de l'Islamisme que ce 

personnage hérité des légendes et dont l'origine historique serait Karâ 

koûche. Suivant M. P. Casanova l'éminent et regretté arabisant, pro

fesseur de Lettres à l'Université Egyptienne. Karâkoûche était un en

nuque grec devenu conseiller et favori de Salah ad-Dîn, soldat intré

pide connu par les Francs des Croisades sous le nom de Caracois, 

directeur de travaux considérables, notamment des fortif1cations du 

Caire, du fameux puits dit de Joseph à la Citadelle et du pont à ar

ches de Djîzat qu'un contemporain a loué en proposant de l'assimiler 

aux ouvrages des géants. A la mort de Salah ad-Dln, Karâkoûche de

vint régent du prince mineur et en tant que chef de parti se vit l'objet 

des plus vives rancunes politiques. Des libelles furent écrits contre lui 

dont le plus connu, le Livre de la stupidité dans les jugements de Ka

râkoûche contribua à faire peu à peu du grand vizir un personnage 

grotesque de légende. Et par une cruelle ironie du sort le même Ka

râkoûche que le Sultan appelait: «le héros guerrier, l'ingénieur expéri

menté, le probe, le fin, l'étincelant, l'homme au coup d'œil supérieur, 

etc.» est aujourd'hui l'idiot destiné à faire rire ce grand enfant de tous 
1 es temps, le peuple. 
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jolies parmi lesquelles vous ave2 flâné, de tous les fantômes 

de soleil qui en certains instants doivent vous hanter sous 
le ciel noir de Paris, peut sortir un nouveau livre sur l'O

rient plein de substance, de lucidité et de fluidité. Nul que 
vous n'est mieux qualifié à l'écrire . 

A la page finale du Prince Jaffar vous vous êtes de
mandé s'il vous fallait retracer les plus belles de vos histoi

res. Le stylet avez-vous exprimé, comme la flèche empoi
sonnée, blesse et corrompt ce qu'il touche; le papillon, au con
tact de ce qui l'effleure, dédore ses ailes diaprées. Qu'à cela 
ne tienne 1 Maniez le stylet, laissez s'envoler les papillons 

de songe dans le monde : ce que les hommes souvent font de 
meilleur, ce sont encore des contes. 

ALBERT ISRAEL 
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DOCUMENTS 

FRANCIS BORREY 

......................................... .. 
J'insiste sur ceci : que tout en gardant votre ardeur au 

bon combat, votre passion, votre flamme, il est un fond 

scientifique solide et discret avec lequel vous devez cons

truire. 

A mon sens, l'Orient et l'Occident se complètent comme 

mari et {emme. Quel est celui qui est complémentaire de 

l'autre? Ils le sont tour à tour, l'un de r mztre : tantôt l'Orient 

complète l'Occident, tantôt l'Occident complète l'Orient. 

Plus j'y réfléchis, plus je crois à l'avenir de l'humanité par 

l'EURASIE. 

Gloire au génie eurasion qui nous fera sortir du chaos 

des temps présents. Votre Revue peut bien contribuer à faire 

naître ce génie eurasien, cette âme eurasienne en pleine ges

tation. 

EDOUARD DUJARDIN 

Je vous remercie de m'avoir envoyé le programme des 

((Messages d'Orient)); c'est avec le plus vif sympathique in

térêt que je salue votre tentative. Mon pessimisme n'espère 

plus grand chose de notre civilisation; mais si quelque salut 

peut encore être attendu, il ne .~emble pas qu'il puisse être 

apporté par un autre vent que par celui qui vient de l'Est. 

JACQUES MARITAIN 

Comment ne serais-je pas de vos amis ? La générosité de 

votre effort me touche profondément. Votre Revue cherche, 
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me dites-vous, (<à se concilier toutes les mystiques et tous les 

amours». Vous serez amené sans doute à comprendre que 

tous les amours ne se valent pas, et que le (<discernement 

des esprits)) est indispensable à qui aborde les domaines où 

vraies et fausses mystiques se partagent le cœur humain. 

Surtout je ne crois pas que vous puissiez avancer tres 

loin dans votre entreprise sans être contraints de vous de

mander quel doit être pour nous Celui qui (<juif' par excel

lence» peut seul réconcilier en Lui l'Orient et l'Occident, et 

qui a dit: Je suis la Voie, la Vérité et la Vie . Entre vous el 

nous, m'écrivez-vous, (dl n'y a que l'épaisseur d'un peu d'a

zur>>. Cet azur est rougi par une goutte de sang divin, qui 

est aussi du sang juif; et qui a été versé pour unir, non poilr 

séparer. 
Pour le moment, vous me dites votre souhait que (mous 

nous reconnaissions dans la lumiere» je le souhaite comme 

vous. Et si je puü vous aider, dans la mesure de mes j'orees, 

à cette œuvre si urgente de faire se mieux connaître, dans 

leurs spiritualités authentiques, l'Orient et l'Occident, soyez 

assuré que j'en serai très heureux. 

DANIEL ROPS 

Comment resterais-je iildifférent devant cet espoir d'un 

compagnonnage intellectuel, presque mystique, des meil

leures forces de l'Occident el de l'Orient? S'il est vrai que 
les hommes soient ainsi partagés et s'opposent - Orientaux, 

Occidentaux- n'est-il pas impérieusement souhaitable qu'une 

union de cœur s'établisse entre eux ? 

L'attirance de l'Orient est celle de la poésie. Il faudrait 

qu'elle devint aussi celle de la raison. Qu'au fond des 

vieilles doctrines, l'Européen retrouve le suc antique de ses 

espoirs et qu'il se souvienne que sa religion est uenue 

d'Orient. 
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Entre un Orient combattif, ((péril jaune», et un Orient 
sensualiste et vague, les hommes de notre temps semblent 

hésiter. Ils se demandent si, dans l'Oriental, ils doivent 

voir un maître ès-métaphysique ou un ennemi. Votre effort 

prouvera aux timorés qu'il y a place pour une troisième 
alternative. 

Vous aurez travaillé à élargir le champ de ce qu'on ap

pelle encore ((l'homme moderne», en admettant que cette 

formule signifie quelque chose. Et dans un monde en ges

tation, votre œuvre prendra- et je le souhaite- figure d'une 
ardente, d'une vivante, d'une prophétique création. 

JULES SUPERVIELLE 

Je vous avouerai que je n'ai pas subi jusqu'ici l'appel de 

l'Orient. Peut-être étais-je trop occupé à digérer la France 

et l'Amérique du Sud. Mais je crois sentir depuis quelque 

temps un souffle nouveau qui ne me vient pas du Sud, ni 

du Nord, ni de l'Ouest et qui accélère déjà les mouvements 

de mon cœur. 

Revues reçues 

L'Esprit - La Nouvelle Revue Francaise - La Reuue Eu

ropéenne - La Nouvelle Revue - Il Convegno- Les Cahiers 

idéalistes - Le Phœnix - Yoga Mimansa- Kiijatlz Seplzer 

- The Moslem World - L'Illustration Egyptienne - Le 

Miroir Egyptien - Pharos. 

Livres reçus 

Défense de l'Homme, par René Lalou (Simon Kra Editeur) 

Entre le Passé et l'Avenir, par Guglielmo Ferrero (Simon 

Kra Editeur). 
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Céleste Ugolin, par Georges Ribemont-Dessaignes (Simon 
Kra Editeur). 

Mon corps et moi, par René Crevel (Simon Kra Editeur). 
Notre Baudelaire, par Stanislas Fumet (Plon, Nourri & Cie). 
Ghazels, traduits par H.M. Ferté, illustrés par Mm• Andrée 

Karpelès (Bossard). 
Pour comprendre l'art Hindou, par H. K. Coumaraswamy. 
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Le roman de l'intelligence ji·ançaise ... 

Collection de la Revue Européenne 

RENÉ CREVEL 

MON CORPS ET MOI 
UN VOLUME: 13.50 fr. De la Sensualité au tourml'nl de l'Intelli[]ence 

GEORGES RIBEMONT-DESSAIGNES 

CÉLESTE UGOLIN 
UD VOLUME: 13.50 fr. 

Collection des Cabiers Nouveaux 

S'éuader de l'art , de la folie, de la uie, 
de la mort. Mais la porte est fermée. 

KHALIL GIBRAN 
Traduction de MAS ON- MANNHEIM 

25 exemplaires sur Japon 50 fr. 
725 exemplaires sur papier de Rives 10 fr . 









PRIX: 18 frs. 
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