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I EGYPTE
ET SES CONQUERANTS

I’ Egypte, quoique faisant partie du continent africain, appar-
tient politiquement tout autant & I'Europe et a I'Asie.

Sa position exceptionnelle a de tout temps excité la convoitise
des peuples enrichis par le commerce maritime et que leur puis-
sance navale a rendus maitres de la mer Méditerranée.

Il semble bien plus, qu'une loi historique oblige les peuples
qui se trouvent dans de telles conditions de richesse, de commerce
et de puissance navale, & se saisir de ce nceud stratégique et
commercial du vieux monde, pour élre & méme de conserver la
suprématie des mers qu’ils ont su conquérir.

Nous essayerons de développer cette these et de démontrer
lexistence de la Ini historique que nous venons de signaler, en
suivant, trées sommairement d’ailleurs, les phases successives de
I'histoire de I'Egypte, & partir de 'époque d’Alexandre le Grand.

A I'époque ol Alexandre, & la mort de son pere Philippe,
hérita du trone de Macédoine et de 'hégémonie de la Gréce, I'em-
pire des Perses s’étendait sur toute I’Asie antérieure, y compris
la Syrie. Depuis plus de deux siecles, 'Egypte elle-méme formait
une des salrapies de cet immense empire.

La marine dss Perses, formée par la réunion de celles des sa-
trapies d’Egypte, de Syrie, d’Asie Mineure et des Iles, avait été
détruite ou du moins affaiblie par les défaites que lui avaient
infligées les Grecs, en 480 av. J.C.. dans I'Artémisium et & Sala-
mine, 'année suivante a Mycale, en 449 & Chypre et en 446 a
I'embouchure de I'Eurymidon.

Les dissensions des républiques grecques avaient cependant
permis i cette marine de survivre a ces désastres et méme de se
relever dans une certaine mesure, grace aux Phéniciens et aux
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Egyptiens dont les pays n’avaient pas cessé de faire partie de
Pempire Persan.

Carthage n’était pas encore i cette époque la puissance navale
redoutable qui dispute un si¢cle plus tard I'empire du monde aux
Romains.

Carthage, d’origine Phénicienne, avait échappé aux mains de
Cambyse & cause du mauvais vouloir des Phéniciens dont les
marins ne voulaient pas servir contre leurs parents. Mais on ne
pouvait pas compter longtemps sur des sentiments pareils et si
la marine des Perses n'avait pas 6té annihilée par les Grees
comme nous Pavons dit plus haut, Carthage efil été soumise
comme la Phénicie elle-méme,

Alexandre, lorsqu’il entreprit son expédition contre le Roi des
Rois, trouva donc la mer libre et fit appuyer sa droite par la flotte
grecque, dans sa marche & travers ’Asie Mincure et la Syrie,
jusqu’en Egypte.

Une fois ce pays conquis il en repartit a la poursuite de la
conquéte de I'Orient, sans avoir & craindre d’'étre attaqué sur ses
derriéres.

Parvenu aux Indes, Alexandre envoya son amiral Néarque
avec une flotte pour reconnaitre les cotes du golfe Persique et de
I'Arabie.

Néarque arriva par la mer des Indes el la mer Rouge jusqu’en
Egypte, ouvrant ainsi aux Grecs la roule du commerce avee I'ex-
fréme Orient, dont Alexandrie devait devenir I'entrepot sous les
Ptolémées qui recueillirenat en Egypte la sucerssion d’Alexandre
le Grand.

De tous les généraux de ce conquérant qui se parlagérent son
empire, celui qui par son génie sul établir la dynastie la plus forte,
la plus durable et I'empire le plus prospere et le plus puissant,
fat Ptolémée qui prit 'Egyple en partage.

arace & la puissante marine dont il disposait, il s'empara des
cotes de la Palestine et de la Phénicie ainsi que de I'ile de Chypre,
et en I'an 300 av.J. C., son empire s’étendait sur I'Egypte, la Lybie,
la Cyrénaique, I’Arabie Pétrée, la Judée, la Phénicie, la Caelé-
syrie et Chypre.

Son successeur Plolémée 11 Philadelphe, 285-247, s’attacha
surtout a développer et & faciliter, en Iorganisant, la route com-
merciale maritime des Indes.

Les rois successifs de celte dynastie, habiles et prévoyants
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politiques, paraissent avoir pressenti la puissance future des Ro-
mains. Dés I'an 273 av. J.C., c'est-a-dire 13 ans avant la premiere
victoire navale remportée par les Romains, commandés par Dui-
lins (260 av. J.C.), Plolémée Philadelphe envoya une premiere
ambassade & Rome pour féliciter le Sénat el lui demander son
amitié.

Pendant la minorité de Ptolémée Philopator, devenu roi par
la mort de son pere et de son frére, une maladie ayant emporté la
régente Cléopatre (173), les ministres craignirent une nouvelle
guerre avec la Syrie. Ils réclaméerent la protection de Rome. Le
Sénat députa Marcus Emilius Lepidus. A partir de cette époque
Rome commenca a exercer sur 'Egypte une influence qui devait
aboutir & 12 conquéte définitive de ce pays.

Depuis, les Ptolémées eurent pour prinecipale préoccupation
dans leur politique extérieure d’entretenir avee Rome les rela-
tions le plus amicales. On sait qu'un d’eux lézua méme par testa-
ment son royaume au peuple romain (1). Ces faits furent sans
doute cause que Rome, considérant I'Egyple comme une contrée
placée sous sa dépendance, ne l'incorpora & son empire que
lorsquelle y fut obligée par la force des événements.

Cependant la puissance navale des Ptolémées les rendit au
I11e sigele av. J. C. les maitres du bassin oriental de la Méditer-
ranée et les arbitres des divers Etats Greces.

Griace a leur flotte ils s’emparent & cette époque du littoral
entier de I’Asie Mineure depuis la Cilicie jusqu’a I’'Hellespont. ls
é¢tendent en méme temps leur influence sur la Thrace et la Macé-
doine et méme sur les cotes de la mer Noire.

lomme corollaire de cette puissance maritime, le commerce
entre I'extréme Orient el I'Europe par la mer Rouge el la Médi-
terranée ainsi que celui de la Syrie et de I’Arabie, deviennent le
mounopole des rois d’Egypte. Entre 107 et 82 av. J.C. sous les
regaes de Ptolémés XI ou Alexandre 1ot et celui de Plolémée X
(ou Soter IT) se place I'époque la plus brillante du développement
commercial d’Alexandrie; cette ville est la reine incontestée du
bassin oriental de la Médilerranée, 'entrepot du commerce entre
I’Orient et I'Oceident.

Dans la partie occidentale de la Méditerranée la lutte pour la

(1) Ptolémeée XII (Alexandre I1) (81 av. J.C,) aprés Passassinat de Cléopitre V s'enfuit
de I'Egypte. Etant mort & Tyr, il legua 'Egypte au peuple romain par testament.
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suprématie maritime s’engage entre Carthage et Rome en méme
temps que la puissance des Ptolémées dans la parlie orientale de
cette mer arrive & son apogée (252 av. J.C..).

En 241 av. J.C. une grande victoire navale, remportée sur les
Carthaginois aux iles Aegates par le consul romain Lutatius Ca-
tulus, met fin & la premieére guerre punique.

Ciette victoire donne aux Romains la possession inconles!ée de
la Sicile (237 av. J.C.); bientot apreés ils s'emparent aussi de la
Sardaigne.

Apres avoir établi sa suprématie sur la partie occidentale de
la Méditerranée, 'empire romain se rapproche de plus en plus du
monde grec et tend dés Jors & se substituer aux Ptolémées comme
puissance dominante dans la partie orientale de celte mer.

Enfin, pendant la troisiéme guerre punique (149 a 146 av. J.C..)
les Romains portent les derniers coups aux Carthaginois sur mer
comme sur terre et deviennent par la destruction de Carthage les
maitres absolus de la mer et de son littoral en Oceident.

En 193 av. J.C. ils avaient défait la flotte d’Antiochus le Grand
4 Cyssus (Tehesmé) et assuréleur domination sur la partie orien-
tale de la Méditerranée.

A partir de cette époque la possession de cette mer et des
contrées qui I'entourent ne peut étre disputée aux Romains,
puisqu’il n’existe plus de marine rivale de la leur.

L’Egypte, il est vrai, reste encore avec sa marine sous l'auto-
nomie de ses rois, mais 'influence de Rome y est toute puissante.
Les derniers Ptolémées n'ont plus de la royauté que le titre et les
honneurs.

Une période de guerres civiles qui dure plus de cent ans en-
sanglante 'empire romain. La puissance de Rome est cependant
si bien établie qu’aucune des provinees jadis indépendantes, ré-
duites sous sa domination, n’a la force ni le courage de se soulever
sérieusement contre ses oppresseurs tandis qu’ils s’entredéchirent
eux-meémes.

Cette période de troubles intérieurs prend fin avec la bataille
d’Actium (31 av. J. G.).

Auguste en détruisant la flotte égyptienne d’Antoine gagnait
définitivement le pouvoir souverain et mettait fin aux guerres
civiles.

S’il avait été vainqueur, Antoine aurait peut-étre joui quel-
ques années de plus de la tranquille possession de I'Egypte,
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mais cette contrée devait étre fatalement incorporée tot ou tard
dans I'empire romain. Restée seule autonome de tous les Etats
riverains de la Méditerranée, son indépendance relative, méme
entre les mains d'une Cléopatre, devenail en effel un danger
pour I'empire.

Augusle parait avoir si bien compris la puissance que donne
la possession de I'Egypte (1) qu’il transforma ce royaume en
province impériale dépendant directement du souverain, tandis
que les autres provinces conquises étaient placées sous 'autorité
immédiate du Sénat a titre de provinces romaines. Il confia le
Gouvernement de Egypte a des lieutenants tirés des rangs des
chevaliers romains el non de ceux des sénateurs. Enfin il exila
hors du pays tous ceux qui tenaient de pres ou de loin aux Pto-
lémées, tout en pourvoyantl généreusement & leur bien-étre soit
en Afrique, soit & Rome.

Au commencement de notre ere la dominalion romaine régnait
souverainement sur les trois anciens continents et sur les mers
qui les baignent. Pour garder cet immense empire, le Gouverne-
ment impérial entretenait 400.000 hommes de troupes de terre et
50.000 marins (2).

[l est & remarquer que le nombre des marirns s’élevait au hui-
lieme de celui des soldats de lerre, proportion inusitée dans I'an-
cien lemps. Nous pouvons conclure de ce fail que les Romains
attachaient une grande imporlance i la puissance navale et que
leur commerce maritime étant trés étendu et tres actif, ils enten-
daient le protéger efficacement. I's tenaient surtout, sans nul
doute, & disposer sur mer d'une force telle qu’aucune vélléité
de révolle ne s'éveillat dans quelqu'un des pays soumis a leur
domination ou a leur influence.

Cetle paix universelle, pax romana, dura virtuellement du [er
au I11e sigele de notre ere. Elle fut le résultat de trois siecles de
guerres sur terre et sur mer terminées par la bataille d’Actium

(1) Les Romains employaient 12() navires en Egypte seule, pour leur commerce aux
Indes ils y envoyaient chaque annde 50.000,000 de sesterces - Sirabon, Livre IL

Les marchandises qu'on rapportait des Indes se vendaient & Rome le centuple. —
Pline, Livre VI.

(2) Londres, 6 Mars 1897 - Mr. Goschen répondant aux critiques de Sir Ch. Dilke,
dit 4 la Chambre Jdes Commiines que I"Amirauté a maintenant: 100000 hommes de service
actif'; 25000 hommes de réserve; 10000 hommes admis 4 la pension, en tout 135000, et que
le Gouvernement a 'intention de former une rvéserve de pécheurs qui seraient exercés prés
de leurs villages. (Tél. Reuter).
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et 'incorporation de I'Egypte dans I'empire romain qui scella la
domination de cet empire sur les continents et les mers alors
connus.

Apres cette longue période de paix, 'Egypte fut incorporée a
I'Empire d’Orient & la division de 'Empire Romain entre les deux
fils de Théodose, 395, et échut en partage & Arcadius. L'Empire
d’Occident succomba vers le milieu du cinquieme siécle sous les
assauts répétés des Barbares se ruant sur ses frontieres du nord.

L’Empire d’Orient comprenant la presqu’ile des Balkans, la
Grece, I'Asie Mineure, la Syrie, I'Egypte, I'Afrique el les Iles de la
Méditerranée, se maintint et conserva son unité grice a sa puis-
sance navale et ala position géographique de ses divers territoires.

Pendant dix siecles encore cet empire se défend contra les
ennemis, Perses, Slaves, Barbares de toutes les races, qui l'al-
taquent sur terre comme sur mer, mais cest grice i sa puis-
sance maritime qu’il n’est pas sérieusement entamé jusqu’au
VIIe siecle de I'ere chrétienne.

Au commencement du VIIe siecle, les Arabes enlevent & 'Em-
pire d’Orient la Syrie, la Mésopotamie, I'Egypte (620-640), et
bientot apres tout le nord de I'Afrique tombe en leur pouvoir.

Il est notoire qu'a cette époque les Byzanting n’avaient
presque plus de marine de guerre ni de marive de commerce.

En effet, neuf fois dans l'espace de deux siecles (VIIe et VIII®
siecles) les Arabes purent entreprendre des expéditions navales
pour s’emparer de Constantinople, qu’ils assiégeérent méme
plusieurs fois sans rencontrer ne fit-ce qu'un simulacre d’oppo-
sition sur mer,

Les Byzantins, a cette époque, avaient mis toute leur con-
liance dans le feu grégeois tout en négligeant entierement leur
marine. lls se débarrassérent des Arabes comme ils firent plus
tard de leurs autres adversaires, soit en achetant la paix par
des sacrifices pécuniaires, soit en briilant les navires ennemis
lorsqu’ils apparaissaient sous les murs de la ville impériale.

L’Egypte, la Syrie, Chypre, la Crete, la Sicile, la Sardaigne,
tout le nord de I'Afrique, tombent les uns apres les autres au
pouvoir des Arabes, et cela faute d’une marine impériale & op-
poser a celle que les musulmans venaient de créer en devenant
maitres de la Syrie et de 'Egypte. Ce fut a laide de leurs vais-
seaux, qui leur permettaient d’agir aussi bien par mer que par
terre, que les musulmans purent accomplir en si peu de temps
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toutes ces conquétes, auxquelles il faut ajouter celle de I'Espa-
gne, de la France méridionale et du sud de I'Italie.

En un mot, une fois la puissance navale de 'Empire d’Orient
négligée d’abord, puis détruile, les Byzanting cessent, & partir
du VIIe siecle, d’étre maitres de la mer, et c’est de cette époque
que date le déclin de leur empire.

I,

Les Arabes prennenl la place des Byzantins comme puiz-
sance maritime, et d'un bout & 'autre de la Méditerranée ils ne
rencontrent aucune marine qui leur dispute la suprématie.

La possession de I'Egypte leur assure pendant pres de deux
siecles le monopole du commerce de I'Orient en méme temps
que I'empire de la Méditerranée.

Les dissensions qui éclatent au sein de 'empire arabe brisent
le Khalifat en deux trongons; les Abbassides régnent sur I'Orient
a Bagdad et les Ommiades sur I'Espagne & Cordoue.

Ni l'un ni 'autre de ces deux empires ne prend soin de
conserver la suprématie maritime. Les Arabes d’Espagne, sans
cesse harcelés par les chrétiens d’Occident, de méme que les
Abbassides menacés par l'invasion des Turcs qui commence des
le VIIIe siecle, sont entierement absorbés par ce pressant danger.
Nul péril ne menacait les deux empires musulmans du c¢oté de
la mer, aussi négligeérent-ils I'un et 'autre d’entretenir une flotte
puissante, et cetle négligence eul pour tous les deux les plus
funestes conséquences.

Des le 1Xe siecle, 'Egyple, le Yémen et tout le nord de I’Afri-
que se rendent virtuellement indépendants et du Khalifat Ab-
basside et de celui d’Espagne.

Une puissance formidable, celle des Fatimites, surgil au
Xe siecle dans 'Afrique du nord et soumet & son influence toutes
les contrées comprises entre I'Océan Atlantique et I'Egypte.
Maitres du littoral nord de I'Afrique, les Fatimites s’emparent
bientot des iles de la Méditerranée et de la domination sur
cette mer, que tout le monde semble leur abandonner.

Quand I'Egypte fut tombée & son tour au pouvoir des Ia-
timites, ceux-ci sentirent que Kairouan et Mahdiyah ne pou-
vaient rester le centre de leur domination. Ils le transportérent
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donc en Egypte et établirent leur capitale dans la ville du Caire,
fondée par eux, et ol ils régnerent pendant deux siecles.

De la les Falimites battent en breche le Khalifat rival des
Abbassides, soumettent la Syrie, 1'Arabie, la Mésopotamie et
pendant quelque temps exercent la suprématie sur tout I'Orient.

En méme temps cependant qu’ils grandissent en puissance
en Orient, les Fatimites perdent leurs possessions d'Occident.
Les Normands de Sicile d’un coté, les Berberes de autre, s’em-
parent des iles de la Méditerranée et de toutle nord de I'Afri-
que a Pouest de I'Egypte.

Ne possédant plus de marine, les Fatimites ne peuvent op-
poser de résistance efficace aux Croisés qui, au Xle siecle, se
rendent maitres des cotes de la Syrie et de la Palestine.

I’Arabie a son tour se détache des Fatimites, et en Egypte
méme ils sont supplantés au Xlle siecle par la dynastie des
Ayoubites, fondée par Selaheddin Youssef ou Saladin.

Saladin organise son armée et se crée une marine formidable ;
il reconquiert Jérusalem sur les chrétiens et transmet la domina-
tion sur I'Egypte, la Syrie et I’Arabie a sa famille qui la conserve
pendant cent ans.

Au XIII® siecle les Européens, reconnaissant que la posses-
sion de la Syrie dépend entierement de la possession de 'Egypte,
(ntreprennent la conquéte de cette derniere contrée. Le Pape, et
plus tard Louis IX de France, arment des escadres, assiegent
Damiette, et s’en emparent. Cependant ni leurs flotles, ni leurs
armées mne sont assez puissantes ni assez disciplinées pour
vaincre les Tures sur terre et les Arabes et les Berberes sur mer.
Définitivement expulsés de 'Orient, les Europésns disparaiszent
pour longtemps comme puissance maritime, des mers du Levant.

1’Egypte passe d2 la domination des Ayoubites sous celle des
Mamlouks et reste en leur pouvoir jusqu’au seizidme siecle.

Les Vénitiens g'étant emparés du commerce avee lextréme
Orient & travers 'Egypte, s'érigent en défenseurs de celte contrée
contre les autres puissances navales méditerranéennes, et cela
afin de conserver le monopole de ce commerce.

La découverte de I'Amérique et surtout celle de la route
maritime du Cap de Bonne Espérance ruine ce commerce des
Vénitiens en méme temps qu'elle détruit une des sources de la
prospérité de I'Egypte.
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N’étant plus protégée par la marine vénitienne, et trop appau-
vrie elle-méme pour pouvoir entretenir une marine, I'Egypte
tombe, au commencement du XVI°® siecle, sous la domination des
Tures Ottomans.

IT1.

Deux événements d’'une importance capitale marquerent la
seconde moitié du quinzieme siecle: ce furent la conquéte de
Constantinople par les Tures et 'expulsion définitive des Arabes
d’Espagne.

Le premier de ces faits mit fin en 1453 & U'empire Byzantin.
Le second, accompli en 1492 avec la prise de la ville de Grenade
par Ferdinand le Catholique, termine la lutte de huit siecles
entre chrétiens et musulmans pour la possession de 1'Espagne.

L’histoire de cette lutte offre des exemples frappan's de I'im-
mense avantage que donne, soit pour I'attaque, soit pour la
défense, la possession de la mer. Ce fut grace & leur floite que
les Arabes purent envahir I'Espagne et y consolider leur conquéte
a laide des reoforts qui leur affluaient sans cesse par mer.
Charlemagne, au contraire, lorsqu’il passa les Pyrénées afin de
conquérir I'Espagne sur les Sarrazins, ne parvint a s’avan-
cer que jusqu'a I'Ebre; car, bien que puissant sur terre, 1l n’avait
aucune puissance navale, pas plus dans la Méditerranée que dans
les mers du nord. On sait qu’il fut condamné dans sa vieillesse
a voir les pirates Normands, auxquels il n’avait pas de flotte &
opposer, ravager impunément les cotes de I'Europe du Nord, sur
lesquelles ils devaient bientot s’établir.

Ferdinand et Isabelle d’Espagne comprirent que leur royaume
devait étre aussi puissant sur mer que sur terre. Ils développe-
rent leur marine et se garantirent ainsi contre tout retour offensif
des Arabes expulsés de la péninsule.

Ce!'te marine permit & Ferdinand de conquérir le royaume de
Naples et de se rendre ainsi maitre absolu du bassin occidental
de la Méditerranée.

A lextrémité orientale de cette mer, les Tures Ottomans, héri-
tiers de I'empire de Byzance, avaient pris & tache de faire revi-
vre son ancienne puissance navale. La domination sur la Médi-
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terranée fut disputée depuis cette époque entre les Espagnols et
les Ottomans, jusqu'a la prise de possession par ces derniers de
I'Egypte en 1516, et un pen plus tard des régences de Tripoli, de
Tunis et d’Alger.

A partir de ce temps, 'Empire Ottoman peut étre considéré
comme la puissance maitres<e de la mer, depuis Gibraltar jusqu’a
Aden au Sud et jusqu'd Azof au nord-est. Les Ottomans devin-
rent en méme temps les maitres du commerce des Indes par la
mer Rouge et I'Egypte, ainsi que par le Golfe Persique.

Leur puissance maritime n’atteignit cependant jamais un
degré tel qu’elle leur permit d’empécher la concurrence de I'Eu-
rope dans le commerce de I'extréme Orient par la voie maritime
du Cap.

La suprématie des Oltomans sur mer dura jusqu’a la bataille
de Lépante que les Tures perdirent le 7 Octobre 1571 contre les
flottes alliées commandées par Don Juan d’Autriche.

Il ne s’était pas livré dans la Méditerranée depuis la bataille
t’Actium d’aussi grande bataille navale, pour I'empire des mers,
¢’est-d-dire du monde. Si les résultats n’en furent pas aussi immé-
diats que ceux de la bataille d’Actium, ¢’est néanmoins de ce
désastre que date la décadence de 'Empire Ottoman.

Les alliés chrétiens, Espagnols, Autrichiens et Italiens, ne
surent pas, il est vrai, poursuivre les avantages que leur donnait
leur victoire. Elle leur apprit cependant que les Tures pouvaient
étre vaincus sur mer.

En outre, la marine turque fut annihilée & ce point, a la suite
de ce désaslre, que les marines européennes eurent le loisir de
se former et de progresser sans rencontrer une puissance navale
qui génat leur développement naturel.

Depuis la défaite de Lépante, la flotte turque ne put pendant
longtemps se reconstituer ni se hasarder a livrer bataille. Les
sultans, malgré tous leurs efforts, ne parvinrent & reformer une
marine respectable qu'un siecle et demi plus tard ; mais lorsqu’il
se présenta une occasion de combattre, lescadre turque accepta
la bataille dans la baie de Tchesmé ol la flotte russe, commandée
par I'amiral Elphinston et le prince Alexis Orlof, donna le coup
de grace a la puissance maritime ottomane en 1770.

Depuis la bataille de Lépante, le St. Empire Romain, 'Espagne
et les républiques maritimes de I'Italie s’étaient affaiblis sur mer
par leurs propres compétitions pour la suprématie navale.
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Deux autres KEtats entrérent en scéne comme puissances mari-
limes de premier ordre, dés le XVI° et le XVIIe sigcles.

I’Angleterre d’abord, & partir du réegne d’Elisabeth et surtout
du gouvernement de Cromwell, était entrée en lice pour la supré-
matie maritime dans I’Océan contre les Hollandais, les Espagnols
el les Portugais. Elle avait bientot montré son pavillon dans la
Méditérranée; enfin par la prise de Gibraltar en 1704, elle s'était
affirmée puissance navale dans cette mer.

La France, & son tour, sous I'impulsion de Louis XIV, était
parvenue au rang de puissance navale de premier ordre.

Pendant le XVIII® sidcle, la compétition pour la suprématie
des mers se réduisit & ces deux puissances et parvint & son point
culminant & I'époque de la Révolution francaise.

En 1798, Bonaparte s’empare de I'Egypte, mais Nelson en
gagnant la bataille ravale de la baie d’Aboukir sur I'escadre fran-
caise, fait avorter cette expédition et met les Francais dans la né-
cessité d’abandonuer leur conquéte en 1801.

Le 21 Octobre 1805, Nelson gagne la fameuse bataille de Tra-
falgar, ce qui rend I’Angleterre maitresse absolue des mers.

Depuis cette bataille mémorable, la loi historique dont nous
avons parlé a notre début oblige I’Angleterre, sous peine de dé-
chéance de sa suprématie maritime, & se rapprocher toujours de
plus en plus de I'Egypte.

Les Tures font, aprés le désastre de Tchesmé, des efforts inouis
et des dépenses extraordinaires pour faire renaitre leur marine.
Cependant cette marine, ainsi ue celle créée a grand frais par
Méhémet Aly Pacha, estanéantie en 1827 & Navarin par les flottes
alliées d’Angleterre, de France et de Russie. Cest 14, si 'on ex-
cepte I'escadre brilée par le Russes en 1856 dans la rade de
Sinope, le dernier semblant de flotte qu'a possédé la Turquie.
Aprés Navarin, on peut dire que 'Empire Ture n’existe plus
comme puissance navale (1).

Précisément depuis celle époque, la marine russe commence
a entrer en concurrence avec I'’Angleterre pour la suprématie
navale dans la mer Noire et la Méditerranée. C'est aussi depuis

(1) « La guerre de 1853 est 'ouvrage des Tures: il faut qu'ils en subissent la consé-
quence qui sera la perte de leur nationalité politique pour le présent et l'avenir.

Malgré le manvais vouloir des Puissances européennes, Constantinople, par la force
des choses, sera conguise par les Russes; etles Anglais trouveront leur compensation dans
la possession d’Alexandrie ». — Artin Bey, 1857.
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lors que, pour contrebalancer la puissunce maritime croissanle
de la Russie, I'Angleterre établit le principe de I'intégrité de
I'Empire Ottoman et celui de la fermeture des détroits du
Bosphore et des Dardanelles.

Sous l'empire de la compétition pour la suprématie des
mers, ’Angleterre dut s'emparer de Gibraltar dés les premitres
années du XVIIme sigcle. A la fin du méme siecle elle s'em-
para de Malte sur les Francais et garda cette importante posi-
tion méme apres la paix générale de 1815,

Dés que la voie de la mer Rouge ful réouverte au com-
merce de lextréme Orient, les Anglais durent occuper Aden
vers 1830. lls s’établirent a Périm en 1855. Ils s’assurérent de
Chypre apres la guerre turco-russe de 1878. Ils s’assurerent
également du passage du Golfe Persique et des cotes de I'A-
rabie dn sud (1).

Enfin, en 1882, les évenements agissant avec la fatalité
inexorable d’une loi de la nature, ob'igent les Anglais & occuper
I'Egypte.

(1) Le livre du Dr. O, Meara, Napoléon d Ste Héléne, qui fut publié en 1822, contient
le passage qui va suivre. Le Docteur O. Meara était le médecin particulier du Grand
Impereur ; les relations les plus intimes existaient entre ce dernier et le docteur, qui
vardait un journal sur Jequel il relatait jour par jour les sujets de conversation qu’il
wviit avee Napoléon.

« Avons eu une conversation au sujet d'Alexandrie: — Vos ministres, me dit Napoléon,
ont zgi pew sagement en abandonnant la possession "Alexandrie, Si, alors, vous aviez
gardé ce port, ce serait maintenant un vieux lavein comme Malte, qui vous serait resté
trés tranguillement. 11 suffirait d'une garnison de cing mille hommes et les frais seraient
couverts par le gros trafic que vous auriez en Egypte. Vous pourriez interdire Uimpor-
tition de tous produits, saul ceux de la Grande Bretagne et par conséquent vous aurier
tout le commerce de 'Egypte car il o'y a pas d'autre port dans le pays. A mon avis, ce
serait pour vous une acquisition bien préférable 4 Gibraltar ou & Malte. L’Egypte, une
ais, adieu les Indes pour les Anglais, Ce fut un des grands
projets que je voulus réaliser. Je ne comprends pas pourquoi vous accordez tant de valeur
i Gibraltar; vous ne pouvez empécher grice 4 lui une flotte d’entrer dans la Méditerranée.
Quand je régnais sur la France je préferais de beaucoup voir Gibraltar entre vos mains
qu'entre celles des Espagnols, car tant que vous occuperez cette position vous aurez
toujours I'Espagne & dos. — Je fis remarquer & I'Empereur qu'on lui avait prété I'intention
d'en faire le siége et que dans ce but il avait dirigé uvne forte armée en Espagne, bien
que ('autres assuraient que son but était simplement de permettre 4 ses troupes de prendre
pied dans le pays. Il se mit alors & rive et dit: — Clest vrai, la Turquie doit bientot
s'effondrer et il sera impossible de la partager sans en donner une part i la France, et
cette part sera 'Egypte. Mais si vous aviez gardé Alexandrie, vous auriez empéché la
France de 'obtenir et, par la suite, de prendree possession des Indes, prise de possession
qui certainement suivra leur occupation de 'Hgypte — ».

fois en la possession des Frar
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De la sorte tout le parcours de la route de I'extréme Orient
se trouve jalonné par les établissements de I"Angleterre, qui a
dii s'assurer la possession de celte route pour ne pas déchoir
de la position qu'elle s’est acquise par deux sieécles de travaux,
de combats et de victoires.

(Pest en vertu de la méne nécessité historique que cette
puissance dut occuper I'Egypte en 1882, au moment oit 'anarchie
régnant dans ce pays pouvail le rendre une proie facile pour
I'une queleconque des puissances marilimes qui, depuis 1815,
étaienl entrées en rivalité avec I'Anglelerre pour la suprémalic
des mers (1).

Le Caire, 1897.

(1) « Thus the ancient law brilliantly expounded by Captain Mahan has received 2
feesh illustration, and the powevs as well as the limitations of fAects — limitations which
no one realized more fully than Nelson — have been alike demonstrated » — The Times.
Monday, April 26, 1897, page 7, vol, 2,



IL SENTIMENTO DELL’ARTE
IN ITALIA.

Pochi giorni or sono i giornali ¢i davano la notizia che il mi-
lionario inglese Morgan aveva fatto restituire al Ministro della
Pubblica Istruzione d’Italia il celebre e storico piviale che, tra-
fugato tempo fa da una chiesa di Ascoli Piceno, gli era s'alo ven-
duto per una somma cospicua.

A nessuno pud essere sfuggito 'atto veramente ammirevole
compiuto dal Morgan appena egli conobbe la trista provenienza
del prezioso piviale, atto che & degno d’ogni maggiore encomio
e che merita anche tutta la nostra riconoscenza.

Ma poiche nel volgere di pochi anni sono accaduli nel nostro
Paese altri simili furti di preziosissimi oggetti d’arte i quali, pur
troppo, non sono pit ritornati, cosi mi sia lecito affermare una
dura e dolorosa veriti: — che per impedire il ripetersi di tali spa-
rizioni, vi ¢ assoluto bisogno, in [talia. di una maggiore e pit
generale cultura artistica. In una parola mi sembra che noi Ita-
liani, che nell’antichitd facemmo nostra con si felici attitudini Ta
splendida arte gia fiorita sotto il cielo felice della Grecia, e che
poi abbiamo da‘o all'ammirazione dei secoli gli artisti pit grandi,
pilt vari, pitt universali che mai abbzllissero il mondo con lo
splendore del loro genio, noi Italiani — mi sia permesso di dirlo
— non siamo oggi il popolo che pitt s’appassioni all’arte e pil
'intenda e la studi. Noi oggi non abbiamo e quasi dizprezziamo
quella superiore cultura di estetica e di storia dell’a-te, quella
fine educazione dei sensi che viene dalla contemplazione, dallo
studio e dal raffronto delle opere dei grandi maestri, senza di
che non si possono pienamente intendere e gustare ne le bel-
lezze naturaline le produzioni dell’arte, e anche negli altri studi
e nelle altre attivita della vita non si pud portare quell’agilita
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di spirito, quel gusto delicato, quella suprema gentilezza che I'arte
sola pud dare e diede infatti nella Grecia e nel nostro splendido
Rinascimento, quando non si sapeva concepire un perfetts gen-
tiluomo — quale ce lo delinea nel suo Cortegiano I'elegantissimo
Castiglione — senza l'ornamento squisito di tutte le arti.

Ora invece, fra tanto moltiplicarsi di studi, abbiamo noi, an-
che nelle classi pitt elette, questa cultura e questo amore del
Bello?

A me pare di no. — Dalle cilta popolose e magnifiche in cui
si agita tutta Ja febbre della vita e della operositd umana, ai pic-
coli, quieti paesi che si adagiano quasi indolentemente fra la lieta
verzura o presso le acque correnti delle nostre campagne be-
nedette dal sole; dall'isola del fuoco alla grande cerchia nevosa
delle Alpi, I'ltalia © tutta uno splendido museo di opere meravi-
gliose, in mezzo alle pitt smaglianti bellezze della natura, sotto
la diffusa Jetizia di un cielo puro e lucente come uno zaffiro. Ma
tra noi oggi si sente molto pit Uinquieta e torbida brama di
tuffarsi nella vita disordinata e vorticosa e rei godimenti infe-
riori delle grandi metropoli commerciali, anziche di ricercare, di
studiare e di godere, con puro compiacimento estetico, tnite le
meraviglie che ci tramandarono inostri avi gloriosi e che noi
troppo spesso abbandoniamo, quasi non caranti, all’ammirazione,
allo studio, e, pur troppo, anche al mercato degli stranieri.

Oggi, in Italia, dinanzi a'lTopera d’arte, quando, come spesso
accade, non si passi affatto indifferenti, si ammira o si finge di
ammirare uasi per fredda convenzione, e si ripetono spesso con
beata incoscienza i vecchi errori, o pill prudentemente si tace.
Pare che da noi le facoltd del godimento artistico siano quasi
completamente assorbite dalla musica: ma anche in ¢io io temo
che una certa sensualitd meridionale, piarevolmenle inebriata o
cullata da dolei ritmi, da soavi melodie, possa simulare o sup-
plire una vera teidenza e cultura artistica. Senza poi d're che
quantunque la musica tenga un alto pos'o nella gerarchia delle
arti, Ja facoltd perd di gustarla e sopratutio di esaltarsene, non
deriva il pitt delle volte da una fine educazione, poiché essa @
propria anche delle razze piti basse e delle persone men colte.
Ma per le arti rappresentative ¢ indispensabile condizione di pieno
godimento — quan lo non sitrat'i di nature eccezionali — I'edu-
cazione squisita del sensi e una larga cullura speciale,
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A noi, ripeto, questa educazione e questa cultura mancano.
Noi siamo ancora troppo pedanti; non abbiamo ancora il corag-
gio di scuoterei di dosso tanto vecchiume che c¢i aduggia e ci
opprime: noi, che dalla dotla Ger mania abbiamo accattato quello
che forse aveva di meno geniale, abbiamo poi chiuso ogni spi-
raglio a qualunque raggio della nostra genialitd lalina, alle pin
sane e piu vivide correnti di vita nuova, di vita rigogliosamen!e
sana, e sopratutto di vita bella. Ed il peccato originale risiede in-
tieramente nel cattivo ordinamento delle nostre scuole. Mi spiego.

Ad un arguto uomo che ¢ stato anche Ministro dell'Istruzione,
parve troppo il tempo che si imniega nelle nostre scuole per non
tmparare il greco, ma non solo generalmente non s'impara la lin-
gua greca, che © pur cosi bella, ma, quel che ¢ assai peggio, non
si acquista uny sufficiente idea del pensiero greco, della vita
greca, della gloriosa arte greca, che vale molto pitt di una stupe-
facente disquisizione grammaticale. I nostri giovani, che impa-
rano a odiar Senofonte e Isocrate tra mal digeste pedanterie
filologiche, forse non avranno mai veduto un disegno o una rico-
struzione, non dico dell'Eretteo o del tempio di Giove a Olim-
pia, ma dello stesso Parte1one, di una, ciot, delle meraviglie del
genio umano, e forse da nessuno avranno sentito discorrere i
pregi e le atlinenze con l'indole e con la religione greca; come
certo non avranno potuto conoscere pitt che il nome di scultori
quali un Mirone, un Prassitele, un Policleto, un Lisippo; e dello
stesso Fidia non so quanti conosceranno i capolavori chs foggio
nel marmo, nel bronzo, nell’oro, nell’avorio.

Tutti, indistintament», 1 giovani delle nostre scuole debbono
costringere (uasi ogni giorno le forze non sempre docili della
loro mente su fantw algebra e trigonomeatria che in molti lascera
I stessa traccia di chi serivesse sull’acqua, ma non si crede af-
fatto necessario che sappiano dis'inguere una porta etrusea da
un arco romano, un severo edilizio dorico da un riceo edifizio
corintio, una basilica romanica piena d'ombre e di mistero da
una chiesa gotica che slanci nella gloria del sole i suoi marmorei
pinnacoli traforati come una trina. Eppure tutlii giorni si passa
innanzi a edifizi che suscitano 'ammirazione di tutfo il mondo
civile!

Sara bene che un giovane colto sappia anche dov'e la Pata-
gonia e la Papuasia, ma poi non dovrebbe ignorare, per dire un
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qualunque esempio, quando e come sia sorta quella basilica di
San Marco che gli stranieri ammirano e c¢i invidiano, o chi ar-
chitettd quel celebre Palazzo ducale d’Urbino, nei cui magnifici
appartamenti s’accolse tanto splendore d’arte e di vitae di cul-
tura elegante nel nostro felice Rinascimento.

I nostri giovani debbono sapere anche la storia primitiva della
Media e di Babilonia, e va bene ; ma se, anche avendo sentito
nomivare il Vinci, Michelangelo, Raffaello, Tiziano, o qualche al-
tro appena degli artisti pitt insigni, non hanno perd avuto modo
di conoscere né la vita, ne le opere, n¢ le maniere; né d’impa-
rare per quali caratteri e per quali influenze etniche o tradizio-
nali la corretta scuola toscana, poniamo, si differenzia da quella
veneta, tutta smaghante di colori; o in che la scultura del se-
colo XV differisca da quella del XVI: se tutta la storia dell’arte
si riduce per molti all’aneddoto dell’0 di Giotto, o all’amore di
Raffaello per la Fornarina, questa & ben altra cosa!

Non sembra che la storia dell’arte debba essere parte inte-
grante di quella cultura generale che & necessaria alle classi mi-
gliori della societd; come se non fosse anche parte principalis-
sima della storia nazionale, e specialmente di quella storia della
cultura che sarebbe cosi sano elemento nelle scuole; come se non
dovesse giovarsene anche la storia letteraria, e, per non dir altro,
si polesse entrare interamente nello spirito della Divina Commedia
senza avere nessuna idea dell’arte medievale; come se lo spirito
e le condizioni di un popolo, e specialmente un popolo qual &
il nostro, potessero ben comprendersi ignorandone I'arte che ne
e la pit diretta, la pitt genuina, la pit alta manifestazione.

L stessa lettura dei poetie delle opere d'immaginazione, an-
ziche fonte di godimento intellettuale e di elevazione dell’animo,
troppo spsso diventa oggi un arido e stolto esercizio di fredde
erudizioni da cui i nostri giovani, che vogliono la vita e la luce,
escono o ferocemente irritati o indicibilmente seccati, se non
anche disseccati nelle pitt vive sorgenti del cuore e della fantasia:
della fantasia, per la quale oggi molli dei cosi detti uomini po-
sitivi ostentano un magnifico dispregio, ignorando che essa @, se-
condo la bella immagine di Volfango Goethe, «la chiave d’oro
che apre le porte dell'intelligenza ».

Insomma, per quanto si riferisce all’arte e al bello, per quanto
cioé v'e di meglio nella vita, bisognerebbe darsi molto piit pen-

Tomr 1. — 05 —



382 LA REVUE INTERNATIONALE D'EGYPTE

siero nella presente educazione d'un popolo che nell’arte e nella
bellezza ha le sue piu gloriose e vitali tradizioni. E basti dire che
mentre la storia dell’arte & studiata seriamente in tutte le Uni-
versitd della Germania e di altri Stati, da noi nessun Ministro
dell'Istruzione ha pensato di far impartire nei nostri Aten~i que-
sto importantissimo insegnamento. Ed intanto dalle Universitd
straniere gli studenti, accesi di desiderio e d’entusiasmo, ven-
gono coi loro maestri in Italia, quasi in devoto pellegrinaggio,
a visitare e studiare i nostri tesori d’arte, che poi illustrano in
riviste e in libri che non sempre giungono tra noi. E come questo
non bastasse, a Firenze @ sorta da qualche anno, una scuola di
storia dell’Arte, fondata da tedeschi, con insegnanti tedeschi, per
scolari tedeschi!

Tutto cid dovrebbe farci arrossire, se si considerasse soltanto
dal lato della nostra vanita, o meglio del nostro amor proprio,
del nostro decoro nazionale; ma ¢ molto piti grave se si counsi-
deri anche da un pit alto punto di vista: da quello cioe della
nostra educazione intellettuale e morale, della nostra vita, del-
I'avvenire della nostra stirpe.

Oggi la scienza ha fatto, nei suoi trovati e specialmente nelle
sue stupende app’icazioni, tali e tanti progressi, da trasformare
profondamente molti nostri concetti, da modificare in gran parte
la nostra coscienza e il mon-o e le condizioni della nostra vita.
Ma la sola scienza non basta, e noi oggi forse ne vogliamo troppa,
o troppo esclusiva'nente, e, quel c¢h’e peggio, spesso facciamo pas-
sare sotto la sua bandiera onorata molta merce che scienza non
e, e forse non & niente di utile né di buono, e consuma misera-
mente il fiore dell'intelligenza e la salute della nostra gioventi.
Ora & certo che I'arte, non meno della scienza, conferisce alla pitt
completa e alta integrazione della vita e all’educazione del'e no-
stre facolta.

Innanzi tutto per quanto specialmente tocca I'essenza e la
finalitd della vita, inutili o amari sono stati finora i frutti che ha
dato I'albero della scienza, e il dubbio & quasi sempre I'ultimo
risultato delle pitt affannose ricerche. Nobile scopo della scienza,
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come Jo ha determinato uno dei suoi pit grandi e geniali cultori,
I’'Helmholtz, & quello di far comprendere la Natura: senza tale
scopo — egli ha detto — sarebbe cosa priva di senso il coltivarla.
Maintanto, mentre qua'cuno aspettava da essala soluzione dei pit
ardui problemi che di secoli affaticano I'anima nostra assetata di
luce, la biologia dichiara la sua impotenza nel cercare le condi-
zioni ultime del'a vita animale e psichica, e i nostri maggiori
fisiologi — cito solo un Mosso e un Luciani — ci dicono una volta
ancora che I'origine dell’energia e della materia rimarra sempre
un mistero impenetrabile; che mai ¢i sard dato di determinare
I'essenza della vita; che la mente umana non arriveri mai a ve-
dere la cornice che inquadra I'universo.

Ora I’Arte con giusto orgoglio ci si fa innanzi e ¢i dice che se,
come la scienza, neppur essa s1 determinare 'essenza e la fina-
lita della vita, essa perd questa vita sa nobilitarla e abbellirla di
tanti splendori; sa farei dimenticare tutto quello che ha di basso,
di tristo, di erudele; purificando perfino le colpe, e trovando nel
dolore stesso le pure sorgenti della gioia; sa interpretare, con la
sapienza del cuore e con la virtii divinatrice della fantasia, molti
misteri; sa, infine, creare un mondo superiore, pitt bello e pitt puro
di quello che ci circonda. E questo non & poco per noi, cosi
stretti dalla ferrea necessitl di tanti mali e di tanti turpitudini;
per noi che in cosi grande progresso materiale e in cosi spaven-
tosa poverta d’ideali vediamd sempre pill ingrossare, quasi per
sopraffarci e travolgerei, una lutosa fiumana in cui si accumula,
gorgogliando oscenamente, tutto cid che di piu tristo e di piu
vile hanno lasciato i secoli nelle profonde radici del nostro es-
sere. Ora & bene che risuoni alta nei cuori la consolante parola
dello Schiller: « Quando il genere umano sta per perdere la sua
dignita, 'Arfe lo salva: » ’Arte, s’intende, considerata nella sua
pitt vera e piu alta funzione.

Infatti, come con la fede si vuol prolungare la vita nell’eter-
nita, e si gode in certo modo di prolungarla anche nel mondo,
trasmettendola ai nati del proprio sangue, o affidandola alla
gloria del proprio nome, cosi si vuole prolungare ed accrescere
con tutte le possibili forme dell’arte. E siccome lo scopo prin-
cipale dell’arte, come lo determina lucidamente il Graf, « & per
I'appunto di prolungare la vita delle cose, e di ridarla, in
qualche modo, a quelle che 'hanno perduta » e «di far vivere
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all’'uomo quella pit alta, pitt piena, pitt intensa vita che la realta
da sé sola non puo consentirgli, » cosi I'accrescimento e la per-
fezione del nostro essere, che ¢ lo scopo e la regola delle nostre
azioni, noi 'otterremo con la vita estetica, che percio & anche es-
senzialmente virtuosa e morale. Cosi i Greci, che avevano una
umana e serena e alta concezione della vita, pochissima differenza
facevano tra il buono e il bello; e ne troviamo un moderno ri-
scontro, assai significalivo, nelle nostre liete popolazioni meridio-
nali che dicono appunto bello tutto quello che & buono e giove-
vole per i loro sensi, per la loro vila; e il Castiglione fa dire a
monsignor Bembo che « la bellezza ¢ buona »; che il bello e il
buono sono, in qualche modo, la medesima cosa. Ecco perche
tutte le manifestazioni e le arti della bellezza hanno sempre
avuto tanta potenza sull’animo umano e tanta efficacia sui de-
stini dell'umanita; ecco perche, in tanto naufragio di popoli, di
civilta, di leggi, di libri, di opere d’ogni specie, generalmzante non
sopravvivono nell’'amore e nelllammirazione degli uomini se non
le cose a cui le Grazie assentirono il loro immortale sorriso. Ed
& bene che sia cosi. Poiche dove & 'amore e il culto del bello,
non puod esservi bassezza d’animo, non rudi istinti, non tristi
pensieri. Il bello non & immorale, anche quando per gli ipocriti o
pei poveri di spirito ne possa aver apparenza. Tutte ls Vener
dei grandi artisti, da quella dei Medici a quelle del Canova, nella
loro perfetta nuditd, nella loro para bellezza, no 1 possono susci-
tare se non un’estetica compiacenza e un nobile desiderio di per-
fezione. Tutto ¢id che & sovranamente, perfettamente bello, ¢ an-
che il piu efficace antidoto di ogni turpe pensiero.

Sopratutto listinto e 'amore dell’Arte possono preparare for-
me pil alte di vita, destinate a trionfare neisecoli, per la legge
naturale della selezione. Ma perché questo istinto si sviluppi e si
affini, ¢’® bisogno dell’educazione estetica. E noi dobbiamo pro-
muoverla e atluarla con tullele forze, tanto pitt che oggi puo
molto avvantaggiarsi degli studi storici e scientifici. Oggi, infatti,
chi vive la vita dell’arte pud godere di una straordinaria ric-
chezza e varietd di sensazioni gradevoli. Lo spirito degli eletti
si ¢ fatto pitt complicato e piu fine: vibra, come ut’arpt eolia,
alle pitt delicate impressioni; sa arrivare a certe altezze di vi-
sioni ignote alla semplicitd dei padri nostri; s1 trovare un signi-
ficato ascoso e profoadn negli aspe'ti e nelle voci misteriose della
natura.
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Oggi noi abbiamo, come & stato ben detto, una maggior « va-
rieta di organi psichici » che ci consentono una maggiore recet-
tibilita estetien, affatto ignota all’esclusivismo, un po’ filisteo, dei
tempi andati. E cio avviene perche oggi sappiamo renderci ragione
di qualunque forma d’arte in relazione coi luoghi, col clima
storico, con gli stati d’animo in cui si & prodotta, e che noi pos-
siamo far rivivere nel nostro spirito. Cosi siamo capaci di com-
prendere e di gustare tanto una chiesa ogivale, slanciantesi verti-
ginosamente nell’alto, quasi a seguire il sospiro delle anime verso
I'infinito, come un classico e composto edifizio palladiano; tanto
ci rapisce con mistica soavitd un’esile Vergine dell’Angelico o
una semp'ice Nativita del Perugino, quanto ¢i fanno rivivere la
forte e gioconda vita del Cinquecento le floride, le superbe bel-
lezze di Tiziano o le splendide Cene del Veronese. Niente & pilt
estraneo al nostro gusto, neppure il tanto calunniato Seicento, sul
quale domina I'ardita figura e 'opera colossale del Bernini.

Tutta questa riechezza e varieta d’impressioni deve aprire pit
larghi e liberi orizzonti agli artisti, che, uscendo da questo periodo
di transizione, ancora un po’ inecerto e tumultuario, ¢i daranno
senza dubbio un’arte piena di vita e di bellezza e di elevazione.
A noi, intanto, giova per educarci a tutte le manifestazioni esteti-
che, per abituarci a sentire e a comprendere tutto, e ad essere, per
conseguenza, pitt perfetti. Tutli sappiamo quanto sia grande I'in-
fluenza non solo dell’eredita fisiologica, ma anche dell’ambiente.
I percid, come i Greci nelle camere delle loro spose ponevano le
immagini degli eroi, perché durante la gestazione ne derivassero
benefiche impressioni pei figli nasecituri, cosi bisognerebbe che
tutto quello che ci circonda venisse di mano in mano as umendo
le forme pitt belle e pitt pure. Qualche elemento deforme potrebbe
permanere per ragione di contrasto, come le tenebre per far me-
glio spiccare la luce; come gli stessi Greci ai giovani che adde-
stravano nelle palestre le agili membra ai begli atteggiamenti
scultori mettevano innanzilo speltacolo obbrobrioso degli Iloli
ebbri, per allontanarli dal turpe vizio. E come per Platone la virti
era musica e la vita del savio armonia, fu bene osservato che an-
che la nostra vita dovrebbe comporsi e regolarsi ogni giorno co-
me una bella opera d’arte, depurandola sempre pit dai torbidi
elementi che nei ciechi fondi dell’istinto ha lasciato I'eredita dei
progenitori lontani che vivevano di violenze, d’insidie e di sangue,
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Cosi I'arte innalza sempre piu 'animo, affinandolo alla sua fiam-
ma purissima e rendendolo pilt capace e piu degno di quel tanto
di felicitd che puo sperarsi nel mondo. Quale altra disciplina puo
dischiudere cosi ricche e benefiche sorgenti di vita bella e di vila
buona? E la morale stessa, con le sue fredde ammonizioni, po-
trebbe mai operare sulla mente quello che I'arte sa persuadere
all’'animo col fascino eterno della bellezza?

E noi Italiani, primi fra tutti i popoli moderni, abbiamo dif-
fuso nel mondo questalta e benefica luce darte e di educa-
zione gentile. Questa & la nostra pitt gloriosa tradizione; questa
ancora la nostra missione.

Scopo delle nazioni e di tutta 'umanita, come degl'indivi-
dui, & di accrescere e di perfezionare, quanto pilisia possibile,
il proprio essere, di attingere a tutte le pitt vita'i sorgenti, di
assurgere a tutte le pitt nobili manifestazioni dell’attivitd umana.
Ma ognuno tende naturalmente all'esplicazione di una pit che
di un’altra facoltd. Questo fu il segreto della splendida civilta
greca; questo dovrebbe essere di ammaestramento a noi, che,
in tanto furore di minute ricerche storiche, 'abbiamo, a quanto
sembra, dimenticato. Ai Fenici, per esempio, giovd sopratutto
la navigazione e l'espansione coloniale e commerciale; ai Ro-
mani le conquiste militari e la coslituzione del ginre: dagli uni
e dagli altri tiene oggi I'Inghilterra nella tanto maggiore espan-
sione del suo mmpero coloniale; la Germania & pilt propriamente
una nazione di scienziati; la Francia, se non la turbi qualche
momentanea aberrazione, precorre le sorelle sulla via del pro-
gresso sociale e civile; I'ltalia, come un giorno la Grecia, deve
tendere a integrare e innalzare le pitt geniali facoltd dell'uomo
per mezzo del bello e dell’arte.

Seguiamo la nostra sorte, poiché non ei potrebbe sorridere
una gloria pitt pura. Daltra parte, negli accorgimenti della po-
litica non sembra che il Maecchiavelli ei abbia scaltriti abba-
stanza; I'era dei capitani di ventura s'e chiusa da secoli, e non
dobbiamo, credo, addolorarci che Napoleone 1° si vantasse
francese.
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Seguiamo dunque le nostre tradizioni. Siccome I'arte perd
ha bisogno, per fiorire, di prospere condizioni materia’i, non
possiamo essere so'amente un popolo di artisti e di esteti, ma
dobbiamo anche chiedere alle molleplici forme dell’operosita
moderna e alla ubertd del'e nostre terre tutta quella ricchezza
che ancora non ci danno. Il pitt perfetto e pitt gentile fra gli an-
tichi poeti di nostra stirpe ¢i ha cantato in versi immortali I'arte
e la poesia dell’agricoltura, che & fonte di ricchezza e anche di
bellezza, ma con ventisette secoli di storia come la nostra, con
un’eredita di genio e di cultura quale noi abbiamo, non potrebbe
certo sorriderci la sola ambizione di essere un popolo di grassi
agricoltori. Ricordiamo ancora che nell’arte & la nostra vera mis-
sione, e che I'ltalia deve essere ancora, come sempre, maestra di
bellezza e di civilti. Noi dobbiamo resistere con imperiosa vo-
lontd ai nuovi barbari sorli, in un triste periodo d’oscuramento,
dal limo del nostro stesso terreno; che deturpano in mille modi
le nostre belle e gloriose citth, che profanano nella febbre dei
pitt bassi istinli egni cosa pilt nobile, che vorrebbero risospin-
gerci, come mandre, alla sola vita inferiore.

Ahime! Quando si pensi che, tanti secoli addietro, re Nico-
mede avrebbe pagato ai cittadini di Cnido tutti i loro debiti —e
pare che fossero molti — purché gli cedessero solamente la Ve-
nere a cui Prassitele aveva spirato la vita nel bianco marmo di
Paro, e gli Cnidirisposero che sarebbero andati incontro anche
all’estrema rovina anziche dare, a qualunque prezzo, la Venere
di Prassitele: quando si pensi a ¢io, e si vede che oggi, tra un
popolo che nell’arte ha la sua gloria maggiore, non soltanto i
preziosi piviali, m<e anche le opere migliori di Raffaello o drl
Ghirlandaio o del Bolticelli scappano da tutte le parti, parrebbe
veramente che non ci fosse molta speranza di continuare le {ra-
dizioni gloriose. Ma d’altra parte riconforta il vedere come vada
sempre crescendo in Italia una nobile schiera d’artisti che dalle
volgaritl di un malinteso naturalismo e di un verismo idiota-
mente borghese e plebeo sollevano novamente lo sguardo a una
vivida luce di bellezza superiore ; riconforta il vedere come in
qualche cittd si siano costituite delle associazioni che mirano a
difendere i diritti eterni della bellezza e a diffondere con tutti
i mezzi il gusto dell’arte in tutte le manifestazioni, anche piu
umili della vita.
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Verra quindi il giorno — e mi auguro sia prossimo — nel
quale saranno istituiti nelle nostre Universita e nelle scuole me-
die insegnamenti vitali e geniali di estetica e di storia dell’arte,
e si condurranno i giovani a visitare e a studiare, con adeguata
preparazione e con intelletto d’amore, le nostre gallerie, i nostri
monumenti, sparsi da per tutto con tanta ricchezza e varieta.
Verrd il giorno in cui la cultura letteraria, storica, estetica, di-
verrd pitt intensa e pitt alta, in cui maestri e scolari cercheranno
essi stessi di diffonderla, ferventi apostoli della Bellezza, nelle
altre classi sociali.

Solo allora gli spiriti eccelsi dei grandi maestri aleggeranno
sulle nostre cittd per conservare e ravvivare sempre piu le glo-
riose tradizioni della Bellezza ; solo allora il popolo italiano
avrd il sentimento, la cultura, quasi direi I'adorazione per 'arte
nostra, per le tele e le statue stupende delle ricche pinacoteche
e dei severi musei, e possa quell’adorazione continuare immu-
tata

vvevs... sin che i fantasimi
di Raffaello ne’ puri vesperi
trasvolin d’'Italia e tra’ lauri
Ia canzon del Petrarca sospiri !

(Grovans: MunpuLA
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MATHILDE WESENDONCK.
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Un des cotés lex plus intéressants de ce dernier séjour de
Wagner & Paris est celui de ses rapports avec Berlioz. Il y avait
entre les deux grands artistes des points de contact, mais aussi
de nombreuses et profondes divergences. Berlioz était aigri par
I'indifférence générale du public et par la méconnaissance com-
plete de son ceuvre de la part des critiques. Irritable, nerveux,
il ne professait pas, pour ces miséres inséparables de la vie d’un
artiste original, la sereine indifférence de Wagner. Et il prenait sa
revanche en ses feuilletons spirituels et méchants, du Journal des
Débats. Wagner et lui s’étaient connus & Londres en 1856, et leurs
relations élaient restées cordiales. Mais, vis-a-vis du maitre alle-
mand, le compositeur fran¢ais se trouvait dans la méme situation
que tous les autres a cette époque, c’est-d-dire que Wagner n’exis-
tait pour lui que comme musicien.

Peu aprés son arrivée & Paris, Wagner se mit a la recherche
de l'auteur des 7royens.

A la date du 23 Octobre (1859) il écrit & la confidente de ses
pensées :

« Il y a quelque temps, j'ai cherché a voir Berlioz. Je I'ai ren-
contré juste au moment ot il rentrait chez lui. 11 était dans un
état de santé pitoyable. Il venait de se faire électriser, comme
moyen supréme contre sa maladie nerveuse. Il m’a dépeint ses
souffrances. Elles le prennent au réveil et vont crescendo jusqu’'a
I'accabler. J'ai reconnu en lui mes propres maux, ainsi que la
source ot ils salimentent jusqu’a satiété... Chez Berlioz, malheu-
reusement, 'estomac est déja irrémédiablement atteint. Et — si
trivial que cela puisse sonner — on peut dire que Schopenhauer
a raison, quand, parmi les conditions physiques nécessaires a
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homme de génie, il place notamment un bon estomac... J’ai quitté
le pauvre Berlioz sous une impression de frisson ».

Qutre mois se passent, pendant lesquels Wagner donne ses
concerts. Ils eurent le don d’horripiler Berlioz, qui, a ce propos,
éerivit dans les Débats un manifeste & la fois violent et froid
contre «la musique de 'avenir ».

(Vest & cet incident, suivi d’autres, que fait sans doute allusion
ce passage de la letlre du 3 Mars 1860:

« Berlioz est victime de I'envie. Mes efforts en vue de rester
son ami sont restés infructueux, a la suite du succes, qui lui est
insupportable, de ma musique. En fait, il se trouve sensiblement
géné par mon apparition & Paris, a la veille d’une représentation
de ses Troyens. En outre, sa mauvaise étoile lui a donné une
méchante femme, qui se lai-se corrompre, pour agir sur son mari,
faible et souffrant. Son commerce avec moi a été une constante
oscillation entre une tendance amicale et une répulsion devant
I'objet de son envie... Ce n’est que trés tard, et sans avoir entendu
ma musique une seconde fois, qu’il publia son compte-rendu, que
vous avez sans doute lu... J'ai eru bon de répondre & son allusion
équivoque et méme méchante, & la “ question de la musique de
I'avenir ".

En mai de la méme année, Berlioz publia dans le Journal des
Débats un article sur Fidelio, de Beethoven. « Je n'avais pas revu
Berlioz depuis mes concerts; il s’était laissé aller contre moi a
cent grosses méchancetés et & autant d’insinuations perfides. Je
pouvais d’autant mieux les pardonner au malheureux, que toutes
mes démarches dans un autre sens ne lui auraient paru que des
offenses. Son article sur Fidelio m’a fait grand plaisir. Aussi, au
risque méme de voir mes vraies intentions entierement mécon-
nues, je lui éerivis & peu prés ceci: “ Je viens de lire votre article
sur Fidelio. Soyez-en mille fois remercié! CPest pour moi une
joie toute particulitre d’entendre les purs et nobles accents
d’une ame, d’'une intelligence, capable de comprendre entitre-
ment et de s’approprier les secrets intimes de la conception
d’un autre héros de I'art. Il y a des moments ol de tels actes de
vénération me ravissent presque davantage que I'ceuvre admirée
elle-méme, sans doute parce qu’il est par la clairement démontré
qu'une chaine ininterrompue relie les grands esprits et qu’ainsi
seulement ils sont soustraits au danger de se voir jamais mécon-
nus.” Gomme je serais heureux d’apprendre qu’il a fait bon accueil
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a mon billet! En relisant I'article, j’ai remarqué, a la vérité, que
Berlioz, méme dans son appréciation enthousiaste de Beethoven,
est encore infiniment loin de moi; il accorde une importance
excessive aux cotés extérieurs de I'ceuvre d’art... Pourtant, il est
encore le seul capable de s'élever & ce degré... Mais I'envie l...
Mon Dieu!»

Les deux grands artistes se rapprocherent, pourtant, car, par
une lettre du 12 Février 1861, nous voyons que, I'été précédent,
Berlioz assista, en témoin unique, chez Wagner, & une lecture
au piano du deuxiéme acte de 7ristan par Madame Garcia-Viar-
dot. (Cest pour la dernieére fois que le nom de Berlioz est men-
tionné dans le recueil.

Une des letires les plus attachantes est celle qui porte la
date du 29 Octobre 1859. Elle débute abruptement. ("est moins
une lettre, du moins dans la premiere partie, qu'une confession
artistique, une sorte de méditation amenée sans doute par un
processus intellectuel qui auvjourd’hui nous échappe, et que
Wagner a heureusement fixée avec sa sincérité coutumiere.

« 29 Octobre 1859. De plus en plus, une particularité que
J'al acquise dans mon art me devient consciente, parce qu’elle
est aussi un facteur déterminant de ma vie. Le trait fondamental
de ma nature, c’est de sauter rapidement et fortement d’un ex-
tréme a l'autre des sentiments; les plus hautes tensions, chez
moi, peuvent difficilement éviter d’entrer en contact étroit, ¢’est
méme la souvent que git le salut. Au fond, I'art véritable n’a
d’autre objet que de montrer ces mouvements, portés a leur plus
haute puissance, dans leurs extrémes rapports réciproques. Ce
qui seul est en question ici, la décision importante, ne s’obtient
en verité que par le choe de ces contrastes. Mais, dans lart, la
mise en ceuvre matérielle de ces points exirémes peut facile-
ment donner naissance 4 une «maniére» nuisible, qui risque
de dégénérer en une recherche voulue des effets extérieurs. L’é-
cole frangaise moderne, notamment, Victor Hugo en téte, me parait
donner dans ce travers..... Or, je reconnais que le tissu particulier
de ma musique — naturcllement toujours en intimes rapports
avec le fond poétique — ce que mes amis considerent & présent
comme quelque chose de si nouveau et de si significatif, puise
ses éléments constitutifs surtout dans le sentiment porté & son
maximum d’acuité, qui me guide dans la voie & suivre pour
concilier et relier intimement tous les moments de transition



392 LA REVUE INTERNATIONALE D'EBGYPTE

entre ces dispositions extrémes. J'en suis arrivé aujourd’hui & pou-
voir affirmer que mon art le plus subtil et le plus profond peut
étre appelé I'art de la transition, car le tissu de mon ceuvre en est
formé d'un bout & 'autre. Le brusque, le violent me sont devenus
antipathiques. Ils sont souvent nécessaires, indispensables. Mais
méme en ce cas, ils ne doivent se produire que i la disposi-
lion conduisant au changement soudain a été si exactement
préparée, qu'elle I'exige de lui-méme. Mon chef d’euvre le plus
complet, dans cet art des transitions insensib'es les plus déli-
cates, est certainement la grande scéne du deuxieme acte de
Tristan et Isenlt. Lie début de cette scéne offre 'image d'une vie
débordante, présentée dans ses manifestations les plus violen-
tes; — la conclusion est une aspiration sacrée, intime et pro-
fonde vers la mort. Ce sont 14 les piliers. Voyez maintenant,
enfant, de quelle facon je les ai joints ; comme ce qui repose
sur 'un ingensiblement s'ineline vers 'autre et y conduit ! C'est
cela précisément qui constitue le secret de ma forme musicale,
dont je puis prétendre haulement qu'elle n’a, jusqu'a présent,
3 aucun moment, pas méme été pressentie avec une telle con-
cordance et un si clair développement embrassant chaque dé-
tail. Si vous pouviez savoir combien ici ce sentiment conduc-
feur m'a inspiré de trouvailles musicales en développements
rythmiques, harmoniques et mélodiques, que je n'aurais pas 6té
capable de rencontrer auparavant — alors vous comprendriez
comment, méme dans les branches les plus spéciales de I'art, rien
de vrai pe saurait élre inventé qui ne sorte de ces grands motifs
principaux. — Cela, ¢’est justement 'art ! Mais, chez moi, cet art
tient étroitement & la vie méme. Les conflits violents entre dispo-
sitions extrémes resteront sans doute le trail essentiel de ma na-
(ure, mais il m’est pénible d’en mesurer les effets sur autrui. I est
si important, si indispensable d’étre compris!... De méme que les
plus violentes émotions de la vie.... doivent, pour étre comprises,
trouver leur expression dans I'art, de méme, cette compréhension
ne peut étre obtenue gqu’en motivant les transitions de la facon la
plus précise et la plus contraignante, et mon ceuvre artistique tout
entier consiste précisément en ceci, que cetle motivation doil né-
cessairement produire cet acquiescement sponlané du sentiment.
Rien ne m’est devenu plus effroyable que de constater des «sauts»
dans la représentation de mes opéras, précisément a ces endroits-
la! Dans Tannhiinser, par exemple, (ott pour la premiere fois je
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procédai sous 'empire du sentiment croissant de cette belle et
conva‘ncante nécessité des transitions) eutre I'explosion de I'effroi
des assistants apres la terrible confession de Tannhiiuser et le si-
lence solennel avec lequel est enfin éenutée la priere d'intercession
d’Elisabeth, jai introduit une tranzition trés significative ( méme
musicalement) et tres fortement motivée, dont j’ai toujours é1é
fier, et qui n’a jam. is manqué de produire un effet saisissant. Vous
penscz alors ce que je ressentis en apprenant qu'ici, & Paris,
(comme a Berlin) on y a vu des Jorgueurs, et qu'on a toul sim-
plement supprimé une partie essentielle de mon wuvre 2 »

[l y a, dans ce passage, de quoi ravir d’aise vun esthéticien :
il suggere tout un monile d’idées, ouvre des horizons infinis sur
le mystere de la eréation artistique. Wagner, 1a comme partoul,
a vu juste et loin. L’art merveilleux avee lequel sont ménagées
les transitions d'un sentiment & Pautre, sentiment lovjours en
fonciion directe de Paction dramatique, tel est bien, en effet,
parmli tant d’autres, un des aspects les plus admirables de son
ceuvre, C'est la en particulier ce qui dorne au tissu de sa musique
cetle continuité et cette souplesse, cet'e unité parfaite dans la
variété incessants, cet ordre profond sous lapparence de la
liberté la plus absolue, qui plongent & chaque pas le lecteur dans
un rerouveau d’émerveillement. Le probléme qui s» posait devant
le poete-musicien, — el qui se pose en réalité devant tout compo-
siteur dramatique — parait au premier abord insoluble. I action
dramatique, par définition, est essentiellement un conflit de ca-
racteres, une lutte de passions opposées. (e corflit se manifeste
a tout instant et donne lieu & des contrastes incessants. Dans le
drame parlé, ou dans la tragédie, le poete ne dispose que des
mots de la langue pour montrer ces oppositions. Il est done
tenu de les expliquer, de les raisonner, au détriment e Paclion.
Il ne peut exprimer les sentiments que par des détours, en les
faisant passer par le crible de I'expression verbale, laquelle n’est
qu'abstraction pure, résidu intellectuel de Tintvition sensible.
Ills en sortenl toujours dépouil'és ¢t décolorés. Le musicien, au
contraire, a pour domaine propre le sentiment el pour organe la
musique, qui le manifeste directement, par la seule puissance de
la mé'odie rythmée, soutenue par ses harmonies constitutives.
Comment, par ce mode dexpression immédial, qui ne laisse
avcune place i lexégese intellectuelle, le musicien parviendra-t-il
a tisser, a relier les uns aux aulres les sentiments en conflit, de
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maniére & ne produire aucune discordance ? Comment conci-
liera-t-il tous ces contraires, qui se présenteront & lui a chaque pas
en avant de 'action ? Comment les fera-t-il méme servir a réa'iser
I'harmonie e! I'uni'é, conditions primordiales de 'euvre d'art?

[Zinfinie variété des moyens dont dispose la musique moderne,
depuis qu’elle a été pétrie par la puissante main de Bee'hoven,
a permis de résoudre la question au point de vue technique. Mais
ces moyens, par eux-mémes, sont passifs; ils ne valent que par le
souffle de l'esprit qui les fait sgir. Et ici nous touchons au
mystere, & I'inexplicable. Le génie crée des ceuvres immortelles,
mais ne livre pas le secret de leur genése ni de leur enfantement.
Dans de pareils cas, il faut se résigner i ignorer.

En Richard Wagner, nous avons un génie unique, chez lequel
la conception poétique, en son ensemble comme en ses plus
infimes détails, se manifeste extérieurement sous deux faces
distinctes, et pourtant indissolublement jointes. L'une, verbale;
laulre, musicale, & la fois génératrices et résultantes en leurs
rapports réciproques. A la base de cet art, il y a I'intuition poéti-
que, la divination. Mais celle-ci trouve elle-méme sa source pro-
fonde dans l'intuition musicale. Le drame, « con¢u dans le sein
maternel de la musique,» se concrétise organiquement sous
celte mystérieuse et toute puissante influence créatrice ; il s’exté-
riorise en action, laquelle a pour interprétes les mots de la langue,
rythmés en vers. Mais mots el vers, fond et forme, sont pénétrés
de cette musique encore inconsciente au sein de laquelle ils sont
nés et qui aspire & se manifester au jour. Quand le musicien
Wagner, done, son poeme une fois écrit, se mettra & la composi-
tion, il ne fera en réalité que réveiller Ja pensée musicale qui a
passé, latente, dans les vers de Wagner poete, et qu'il doit en faire
sortir. Qui pourra jamais pénétrer dans les régions inconnues ol
s'opere cette transubstantiation?..

A défaul, nous pouvons du moins en étudier les effets dans
Peeuvre d’art réalisée. Nous n’avons que I'embarras du choix.
Nous prendrons Zannhiuser, parce que Wagner lui méme y fait
allusion dans sa letlre, et parce que cet «opéra» commence a
étre connu des Alexandring.—Je ne dis pas «compris »; c'est
une autre affaire. — Si nous examinons le deuxieme acte a ce
point de vue des gradations el dégradations successives des sen-
timents, de leur action réciproque, de leurs conflits et de leurs
réconciliations, nous admirerons avec quelle streté divinatrice
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ces transilions sont amenées, depuis l'air innocent et leureux—
traversé par une soudaine bouffée de mélancolie laissant pres-
sentir la calastrophe — d’Elisaboth, jusqu’a la reprise finale du
cheeur des pelerins partant pour Rome. Entre ces deux extrémes,
le duo rayonnant des deux amants; la scéne courte mais exquise
entre la jeune fille, toute & son bonheur, et le landgrave paternel
et discret ; 'éclat tout féodal de I'entrée des invités; le tournoi
des poetes-chanteurs — une merveille, & lui seul, dans cet art des
transitions délicates; — lagitation croissante de Tannhiuser
repris par le souvenir des délices du Vénusberg ; I'explosion de
fureur des chevaliers, amenant, par un conire-coup nécessaire,
I'intervention d’Elisabeth b'essée & mort dans son amour, mais
résolue & se sacrifier pour sauver celui qu’elle aime et dont elle a
piti6. Quelle gamme d’émotions diverses dans ce seul acte!
Quels contrastes! .. Quelle harmonie! .. Commencé dans la joie
la plus pure, il se termine dans la consternation de la faute irré-
médiable, sur laquelle plane la faible lueur d'un pardon espéré.

Chez quel poete dramatique trouverons-nous quelque chose
de semblable, ou de seulement approchant?..

Le lecteur voudra bien excuser cette longue digression. Elle
était utile, pourtant, « pour contribuer & la compréhension de
I'ceuvre entiere du maitre », el en particulier de cet aspect si par-
ticulier de son art, que lui-méme n'a pas jugé superflu d’analyser
pour son amie. Il n'est pas trop tot, en vérité, que le public
cherche & voir dans une véritable ceuvre d’art autre chose quun
simple divertissement ou un agréable digestif!

Reprenons maintenant I'analyse des lettres. Le maitre raconte,
le {1 Novembre 1859, que quelques jours auparavant il fut
invité & une soirée musicale, ol « des sonates, des trios ete. de
la dernitre période de Beethoven furent exéeutés. La fagon de
comprendre et d'exécuter cette musique me navra; on ne m'y
reprendra pas de sitot. Pourtant jen retirai quelque chose.
Je m’étais assis & colé de Berlioz. Il me présenta son voisin, le
compositeur Gounod. CPest un jeune homme aimable et sympa-
thique, d’aspirations honnétes, mais comme artisle, pas trés
hautement doué. A peine sut-on que j'étais présent, qu'on s’em-
pres<a de tous cotés autour de Berlioz pour qu’il me présental.
Chose singuliere ... Tous, ardents admirateurs, ayanl étudié
mes partitions, sans savoir un mot d'allemand. JI'en étais toul
confus ».
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Par une lettre du 3 Mars 1860, nous sommes renseignés sur
quelques-unes des connaissances que Wagner s'était faites a
Paris alors.

« Mes concerts m’ont mis ici en relation avee quelques per-
sonnes serviables et intelligentes.

« Gasperini, un médecin tres-bien doué, treés cullivé, Lres
doux, qui se consacre exclusivement a la liltérature et a la poésie.
C’est un bel homme, plein de cceur, peut étre un peu mou. Il
m’appartint dés mon arrivée, ¢t aujourd’hui il est devenu le plus
zélé, le plus tenace de mes partisans. Pour cela, 1 s'est fait
ouvrir le * Courrier du Dimanche .

« En Villot, jai gagné une téte excellente, un esprit extraor-
dinairement cultivé, libre de tout préjugé, clair et fin. Il est con-
servateur des Musées du Louvre, et. comme tel, a la direction de
tous les trésors d’art. Il a éerit une ceuvre considérable, qui lui a
colité quinze ans de travail assidu: I'histoire des collections du
Louvre.

« Songez un peu maintenant & ceci: cet homme, bien avant
que j'eusse appris a le connaitre, possédait Zonfes mes partitions,
les avait étudiées a fond, et fut heureux de pouvoir, par mon
intermédiaire, obtenir des a présent de Haertel la partition de
Tristan. i1 m’a émerveillé par la pénétration de =son jugement. 11
m’a donné une haute opinion des capacités de la nation francaise,
a laquelle il appartient tout entier par sa fagon de sentlir et de
s’exprimer, mais qu'il dépasse beaucoup par I'intelligence.

« Je vous nommeral encore, entre maints autres, le romancier
Champfleury, dont je vous ai envoyé la brochure.

« Son ami, le poete Baudelaire, m'a écrit deux lettres éton-
nantes, mais il ne veut pas m’étre présenté avant d’avoir terminé
(quelques poésies en mon honneur.

« Je vous ai déja parlé de Frank Marie. Il a écrit sur moi des
choses importantes, mais je ne le connais pas encore personnel-
lement.

« Il y a encore un jeune peintre, déja célebre ici, Gustave
Doré. Il a exécuté pour «I’ [llustration » un dessin ot il me repré-
sente en une contrée alpestre, dirigeant un orchestre d’esprits...
Puis, nombre de musiciens et de compositeurs, qui se sont dé-
clarés pour moi avec enthousiasme: entre autres Gounod,...
Louis Lacombe, Léon Kreutzer, Stephan Heller.

« Rossini s’est mieux comporté que Berlioz envers moi. On
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lui avait prété un trait d’esprit sur mon manque de mélodie...
Or, il a dicté en personne un démenti dans lequel il déclare qu’il
ne connait de moi que la marche de Tannhiuser, qui lui avait
fait le plus grand plaisir. Il ajoute qu’en outre tout ce qu’il
sait de moi lui a inspiré la plus grande considération & mon
égard. Un tel sérieux chez le vieil épicurien m’a vivement surpris.

« Pour finir, Jaissez-moi vous annoncer une autre conquéte,
cel'le du maréchal Magnan, qui assista & mes trois concerts et y
prit le plus vif intérét.—Jallai lui faire une visite, et il me surprit
vraiment par la chaleur de ses expressions. Il avait da disputer
pas mal & ce sujet, et n’arrivait pas & comprendre comment on
pouvait trouver dans ma musique autre chose que de la musique,
comme en avaient éerit Gluck et Beethoven, mais avee le cachet
personnel du génie * d'un Wagner " ».

Le maitre décrit ensnite ces trois concerts, et ajoule: « Je n'ai
jamais rien éprouvé de semblable.. Ce furent vraiment trois
soirées de féte », It pourtant il n'est pas satisfait.. Quel besoin
a-t-il de « fétes »? « Que suis-je, sans mon cuvre?.» Et ceci
encore: «Je ne crois pas & mon opéra traduit en francais... Je ne
erois ni & un Tannhiuser, ni & un Lohengrin, encore moins i un
Tristan francais.. Avant tout, que m'importent mes ceuvres
anciennes, qui me sont devenues presque indifférentes? Clest
la langue, notamment, qui me rend tout ici étranger.. Et je me
sens alors douloureusement sans patrie...».

« Celui qui est capable d’étudier de sang froid la vie d'une
nation aussi bien douée, mais aussi incroyablement viciée que
la nation francaise, et da s'intéresser & ce qui est susceptible
de favoriser sa régénération, — celui-1d n’a peut étre pas tort,
quand il voit dans un Zannhinser francais nne question vitale
pour la culture possible de ce peuple. Songez dans quelle misere
végete Tart francais tout entier; songez que la poésie est & vrai
dire entierement étrangére a ce peuple, qui ne connait en son
lieu et place que la rhétorique et 1'éloquence (1). Par suite du

(1) « Les marques constitutives de I'originalité d’esprit sont diamétralement différentes,
en France, de celles admises par les autres nations... Les conceptions individuelles qui
demandent 4 la pensée un labeur quelconque sont autant de vices intellectuels que nous
stigmatisons du nom injurieux d'excentricités, Rien n'est accepté, n'est compris, qui ne
soit, apres mille négations, ** tombé dans le domaine public . Alors, nous avons con-
quis nos titres & l'originalité... Nous habitons un climat {empéré, nous ne sommes ni
grands ni petits, nous sommes douds du hon sens gaulois, mais, hélas! la poésie est un
excés dont nous ne nous rendrvons jamais coupables.. La virtuosité du peuple frangais est

Tour L — 26 —
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caractere de complete fixation de la langue francaise, qui la
rend impropre a se pénétrer par des traductions de I'élément
poétique qui lui manque, il ne reste, pour faire sentirla poésie
aux Francais, qu'une voie ouverte: la musique. Or, il se trouve
que le Francais n’est pas non plus musicien a proprement parler.
Toute sa musique lui est venue du dehors. Jusqu'd nos jours,
le style musical frangais ne s’est formé qu’au contact de la
musique italienne et de la musique allemane et n’est au fond
que le point de transaction de ces deux styles.

« En réalité, Gluck n’a enseigné aux Francais que l'art d’ac-
corder la musique avec la rhétorique de la tragédie; la vraie
poésie n’était pour rien dans tout cela. Voila pourquoi, depuis lors,
les [taliens ont pu presque exclusivement dispu'er le terrain, car
il ne s’agissait jamais que de la “ maniére rhétorique ” mais non
pas de musique ni de poésie. Il en est résulté une perversion in-
croyable, toujours croissante, et qui dure encore.... Je trouve ici
des hommes qui depuis viogl ans n’ont pas mis les pieds 41'Opéra.
Ils ne fréquentent que les concerts du Conservaloire, ne veulent
entendre que les quatours (de Beethoven) et enfin —sans me con-
naitre — ont étudié mes partitions. Et non seulement des mu-
s‘ciens, mais aussi des peintres, des savants, méme des hommes
d’Etat! Ils me disenl: “ ce que vous nous apportez, la poésie
avec la musique, est entierement nouveau. Vous nous apportez
I'art complet, sous la forme la plus individuelle, indépendante de
toute influence du genre de celle que nos institutions font peser
sur nos artistes. Et vous nous I'apportez en méme temps sous
une forme accomplie, fortement exprimé; méme le plus igno-
rant d'entre nous ne saurait vouloir y changer un iota: il doit
laccepter tel quel, ou le rejeter entierement. La précisément
git la grande signification que nous attachons & I'événement
en perspeclive. Si votre Tannhiuser est rejeté, alors nous savons
oll nous en sommes, nous n'avons plus rien a espérer.. Si au
contraire il est accepté d'emblée — car le Frangais ne peut
étre impressionné autrement — alors nous respirons lous...
Mais nous sommes tous persuadés que votre Zaunhinser rem-
portera un grand el durable succes ».

et sera toujours une chimére, car, dans le monde de I'art, le peuple francais est aveugle et
sourd... Nous sommes une nation routiniére, déiste, grivoise et moraliste, fort ignare et
vaniteuse au supréme degré, ennemie née de l'art et de la podsie ».

Lecoxte vpe Lisie, Les Podtes contemporains, Paris 1864,
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Dans cette méme lettre du 10 Avril 1860, Wagner énumere
les modifications qu'il a jugé nécessaire d’apporter an premier
tableau de Tannhiiuser pour le rendre digne de sa conception pri-
mitive. Le public de 'Opéra exige un ballet, au deuxiéme acte! . .
Wagner ne 'écrira pas; il retirera plutdt sa partition. Mais il
reconnait que la sceéne du Vénusberg, telle qu’il I'avait congue
en 1845, est la partie faible de son ceuvre. Il la veprendra done,
la développera, et cela remplacera le ballet.

Sur les lrois fameuses soirées ou sombra le chef d’'eceuvre,
nous ne frouvons dans le recueil aucune information particu'iere.
Seule, une lettre du 6 Avril 1861 nous monire le poele sous
I'impression d’un sentiment de fatigue. De toute cette aventure,
il n’a retiré que la pénible conviction de causer éternellemont
du souci & ses amis.

La chute de son ceuvre I'a, au fond, laissé & peu pres indif-
férent. « Si javais compté sur le seul succes extérieur, jaurais
na'urellement pris la chose tout autrement. Mais ce n’était pas le
cas. Le succes extérieur ne pouvait valoir pour moi que comme
upe conséquence du succes intérieur de Daffaire. J'étais excité
par I'espoir d’'une vraiment belle représentation d'une quelconque
de mes ceuvres. Quand jeus constaté que ce n'était pas possible,
cen fut f2it de moi. Mais ce qui m’est arrivé n'est que la juste
punition de mes illusions. Elle ne m’a pas profondément touchs.
La représentation de mon ceuvre m’était devenue si étrangere,
que tout ce qui y était contraire me laissa froid, et je pus assister
a toute cette histoire comme & un spectacle... Et la suite 7.. Elle
ne me préoccupe pas.. Tout cela ne m’inspire que de la fatigue
et du dégoit ..»

A partir de mai 1861, les leltres se font plus bréeves et plus
clairsemées. Wagner a repris sa vie errante; il est tantot a
Vienne, tantot de nouveau a Paris, ou il remanie le poeme des
Maitres Chantenrs; fantot & Bieberich, oii il en éerit la musique.
(Vest I'époque la plus désolante de son existence agitée. 11 est
sur le point de rouler au fond de I'abime, quand intervention
merveilleuse de Louis 11 de Baviere vient le sauver.

Sur toute la période qui embrasse les années si remplies
[864-1883, les lettres & Mathilde Wesendonck sont muettes. La
dernitre, de dix lignes, est datée de Tiebschen, 28 juin 1871,
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«Je ne voudrais pas vivre, et certainement je ne pourrais
rien produire, si cet homme incomparable, illuminant tout autour
de lui, n’avait pas apparu dans le monde. Son art est le plus haut
et le plus complet que posseéde lhumanité. Plus que toul autre,
cel art est ce que Goethe demandait : une révélation instantanée
et vivante de I'inscrutable. Celui qui en a une fois, véritablement,
fait expérience, le croit. Mais, & mon sentiment, la personnalité
de Wagner est aussi haute que son art. Certainement il n’était
pas parfait, car il était homme, intégralement. Mais cet homme,
dans le cours enlier de son existence, a toujours été rempli
de sentiments si élevés: il s'est si entierement sacrifié 4 son
but idéal, avee un si complet désinté-essement ; il y a en lui une
harmonie si complete entre le vouloir et le pouvoir,—la pensée,
non pas un fantome, mais capable de se transmuer immédiate-
ment en fait—qu’il inspire au méme degré le respect, 'amour et
I'admiration. Je ne connais, dans toute I'histoire, aucune homme
dont on puisse en dire autant. Un tel homme agit sur les
aulres comme une force naturelle; il éveille la vie, il commu-
nique la confiance en soi; il excite ce qui inconsciemment som-
meillait dans les profondeurs de I'ame. Comme I'a dit Diderot
de I'homme de génie: il semble que par lui I'essence des choses
ait été transformée — y compris 'essence de son étre propre ».

Ainsi écrivait Mr. Houston Stewart Chamberlain en 1901,
plus de ftrois ans avant I'apparition des lettres a Mathilde
Wesendonck, qui sont venues apporter au jugement de I'éminent
éerivain la plus éclatinte confirmation, en grandissant encore
pour nous l'artiste et 'homme, tous deux incomparables, con-
fondus en Richard Wagner.

Vicror NOURRISSON,
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L'un des résultats de mon article sur la fixité de I'espece a
été de soulever de nombreuses protestations au sujet de la fagon
dont jenvisageais 'influence de Darwin et de sa théorie du sérug-
gle for life dans la doctrine de I'Evolution. Considérer la lut'e
pour Ja vie comme une théorie plus politique que scienlifique a
paru exagéré i beaucoup de lecteurs, d’aucuns méme ne sont pas
loin de me traiter d’hérétique. Comme il est du droit de tout
accusé de se défendre, je ne crois pas inutile d’essayer aujourd’hui
non pas de justifier mon appréciation, mais tout au moins de
Iexpliquer.

Bien des personnes ont trouvé, en effet, que sila théorie du
straggle for life peut s’appliquer & la politique, elle n'en est pas
moins la loi qui régit la vie sur notre planete, loi que Darwin n’a
fait que constater en développant ses observations d'un fait aussi
important que naturel.

Il n’entre pas dans ma pensée de refaira ici exposé et v
critique des théories du savant anglais, mais si nous considérons
I’histoire de sa doctrine, nous y verrons la confirmation de ce que
je disais dans le passage incriminé de mon premier article.

11 est arrivé, en effet, & Darwin ce qui est arrivé & bien des
novateurs, et des le début ses admirateurs comme ses délracteurs
ont exagéré en deux sens différents les idées du savanl naturalisie.

On se rappelle encore aujourd’hui les orages & peine apaisés
et les discussions acharnées qui suivirent I'apparition de I'Origine
des Especes. Nous avons encore présente & la mémoire la réplique
d’Huxley & I'éveque d’Oxford, Wilberforce, qui, dans une réunion
de la Linnwan Sociely,interpellant le savant zoologiste de Londres,
lui demandait si ¢’était par son grand-pére ou par sa grand-mere
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qu’il descerdait du singe: « Je préfere, répondit Huxley, avoir
pour afeul un singe plutot quun ignorant qui se mélerait de traiter
des questions auxquelles il n’entend rien!»

Gette réponse dépemt trés exactement ce qui arriva apres
I'apparition du livre de Darwin. Aulieu de laisser discuter la ques-
tion dans le domaine de la science pure enfre Huxley, Lyell,
Heweekel d'une part et Agassizet Flourens de I'autre, tout le monde
se jeta dans la mélée, et les partisans les plus enthousiastes
comme les délracteurs les plus acharnés de la nouvelle doctrine
se recruterent précisément parmi les gens les moins en état de
juger 'eeuvre de Darwin. Contre lui se dressérent tous ceux qui
croyaient comme Linnée a la création unique et simultanée de
I'univers. « Tof numeramus species quot ab initio creavit infinitum
Fns » disait le savant naturaliste d’Upsala, et, de son lemps, ces
paroles pouvaient sembler justifiées, puisque la paléontologie
n'était pas encore née. A coté de ceux-1a viennent se ranger les
partisans alors si nombreux de I'orthodoxie cuviérienne el enfin
ceux qui croyaient a la révélation et pour lesquels la Genése et
I'arche de Noécuffisaient & expliquer 'origine des especes. Comme
le montre 'ancedote que j'ai rappelée plas haut, ce fut le clergé
qui mena la croisade contre le Darwinisme.

Par un contrecoup inévitable, tous les adversaires de la reli-
gion se rallierent avec enthousiasme a la théorie darwinienne et
lui donnerent une prodigicuse popularité. En méme temps les
adeptes fervents du socialisme, si ardents dans la seconde moitié
du siecle dernier, s’emparerent comme d’'un mot d'ordre nouveau
des axiomes du naturaliste anglais. Cette breve et saisissante
formule du struggle for life, ot Darwin n'avail vu que la clef de
la transformation des especes, devint pour beaucoup de ses dis-
ciples une loi autonome susceptible d'application directe a la
vie sociale et 'on alla jusqu'a prétendre faire du Darwinisme
I'Evangile des générations & venir. Les plus fougueux partisans
de cette nouvelle doctrine, tel par exemple le savant professeur
de Leipzig Ernest Haeckel, dans la ferveur de leur enthousiasme
allerent jusqu’a déclarer qu’elle élait mieux établie que celle de
la gravitation universelle et qu'il étail nécessaire, indispensable
méme, qu'on I'enseignal, en guise de catéchisme, dans les écoles
primaires apres la lecture et I'éeriture.

(Yest ainsi que le hasard, si souvent invoqué par Darwin,
voulut que les passions religieuses et sociales fussent celles qui
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fondassent la gloire du plus modeste et du moins bruyant des
penseurs contemporains.

Plus de trente ans ont passé sur I'ceuvre de Darwin et en ont
montré les lacunes et les imperfections, et ce qui a contribué
surtout a cela, ce sont les progrés immenses réalisés dans ce
court laps de temps par la Paléontologie. Si, telle que Darwin
lui-méme la comprenait, cette loi de la lutte pour la vie était
vraie, nous devrions nécessairement en retrouver la trace dans
les époques disparues que nous révele la paléontologie; et jusqu’a
ce jour ce n'est pas cela que nous sommes & méme de constater.

Dans cet hymne immense de la vie dont nous commencons a
peine & entrevoir la splendeur, nous voyons, parmi la luxuriance
des formes ébauchées, parmi les hécatombes d’étres sacrifiés, les
uns gizantesques et terribles, les autres gracieux et charmants,
I'ascension lente et en apparence désordonnée des organismes
vers un étre qui semble dominer tous les aulres par son intelli-
gence. Nous y voyons surtout, comme une grande lecon pour les
hommes eux-mémes, une irrésistible force des choses, instrument
sans nul doute de la Divinité tutélaire, mais instrument redou-
table broyant sans remords comme sans pilié tout ce qui ne
s’harmonise pas avec la marche tantot lente, tantot rapide, d’'un
univers sans cesse en évolution.

Certes, il est naturel de penser que parce qu’il y a eu des
étres gigantesques, la Terre a été autrefois un théitre de luttes
et de carnages. Lorsque, a New-Haven, on contemple les restes
prodigieux des Dinosauriens découverts par Marsh, 'on reste
saisi de stupeur devant ces reptiles géants dont un seul os de
la cuisse a parfois la hauteur d'un homme; mais en étudiant ces
monstres 'on voit qu’ils étaient encore plus armés pour la
défense que pour l'attaque et que bien certainement I’Af/anto-
saurus et le Triceratops avec leurs formes massives et malgré
leur redoutable armure n’étaient pas en somme plus nuisibles a
leurs contemporains que ne le sont de nos jours les Rhinocéros.
Rien ne nous montre que les forts ont pu anéantir les faibles,
tandis que nous sommes en droit de conclure avec Albert Gaudry
que lorsqu'un type est arrivé & son épanouissement il meurt ou
il dégénere, que ce soit une Ammonite, un Bronfesanrus ou un
Pyrotherinm i1 meurt, tandis que des types moins perfectionnés
perpétuent la vie, en se prétant mieux que les premiers, par



404 LA REVUE INTERNATIONALE D’EGYPTE

leur imperfection méme, aux nouvelles contingences du milieu
ambiant.

Au moment ol les Mammiferes fossiles alteignaient leur
apogée, le roi des animaux était le pacifique Dinotherium et ce
géant escorté des Mastodontes, de I Helladotherium et de I'Ancy-
lotherium paissait paisiblement dans les plaines de I'Attique, sans
souci des attaques du Machairodus aux canines longues et aigui-
sées comme des poignards. (Pétait vraiment la personnification
de la nature puissante el calme des anciens jours, que seul le
changement des conditions d’existence & pu modifier en forgant
I'Helladotherium a émigrer dans les foréts du Rouwenzori o,
dernierement, sir Harry Johnstone le retrouvait & peine modifié,
tandis que les limons de Pikermi recouvraient les ossements
épars du Sinotherinm incapable de résister.

(est ce qu'un illustre paléontologiste américain, Cope, a mis
en évidence d'une fagon lumineuse dans The law of the unspecialized.
Les lignes de descendance n’ont pas été continues, mais elles peu-
vent étre représentées sous la forme d'un systéme dichotomique
ou d’un arbre généalogique. Le point de départ d'une série pro-
gressive de formes dans un= période géologique n’'a point été
un type terminal de la série progressive de la période précédente,
mais un type antérieur & ce type terminal et par suite moins
différencié.

Cette loi remarquable s’explique par le fait que les types les
plus spécialisés d'une période ont été généralement incapables
de s’adapter aux conditions nouvelles qui caractérisent I'avéne-
ment d’'une nouvelle période. Les changements de climat et de
nourriture, conséquence des perturbations de la croiite terrestre,
ont rendu l'existence impossible 4 beaucoup d’especes, difficile
A beaucoup d’autres: aussi, les premicres ont elles disparu et
les secondes ont dégénéré. De tels changements ont été particu-
lierement séveres pour les especes de grande taille qui avaient
besoin d'une grande quantité de nourriture, il en est done résulté
pour elles la dégénérescence ou I'extinction. D'un autre coté les
plantes ou les animaux qui avaient des besoins moins spéciaux
ont survécu. Par exemple des animaux omnivores ont pu vivre
14 ou mouraient ceux auxquels il fallait une nourriture spéciale.

Pour arriver a établir cetteloi, il a fallu & Cope des documents
paléontologiques de la plus haute importance, et tous ceux qui
yisiterent, avant sa mort, la demeure du savant professeur de
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Philadelphie, n’oublieront jamais I'entassement fantastique de
squelettes étranges, qui de fond en comble emplissait sa maison
d’habitation. 11 avait rapporté des solitudes du Far-West de
véritables cargaisons d’ossements fossiles; aussi sa collection
comprenait-elle plus de 1000 especes distinctes de vertébrés, dont
600 nouvelles pour la science. C'est ainsi qu'il put décrire de
nombreux types, auparavant inconnus, Mammiféres, Reptiles et
Batraciens. A lui seul, Cope a ressuscité des faunes entiéres et
repeuplé des périodes vides du passé, il sut les grouper en familles
nalurelles et montrer leurs relations généliques. Aussi aimait-il a
faire parler ses créations en faveur des théories de I'évolution.

Cepenidant, il ne faut pas conclure de cette /aw of the nunspe-
cia’ized que chaque période a été peuplée & son début exclusive-
ment par les formes les plus simples de la période précédente.
Des progres certains ont 68 effectués el des earacteres hautement
différenciés se sont developpés graduellement et ont résisté victo-
rieusement aux révolutions géologiques et aux changements du
milien ambiant, mais ce n’a pas été les plus spécialisés de leurs
ages respectifs. Pour résister en effet, il leur a fallu présenter une
combinaison de progres effectif et de plasticité qui leur a permis
de s’adapter aux conditions nouvelles.

Un exemple frappant de cela nous est fourni par I'histoire
des carnivores si peu nombreux au moment ot les autres mam-
miferes avaient atteint leur apogée, car ce n'est qu’a 'aurore de
la période actuelle que nous les voyons apparaitre pour la pre-
miere fois en aussi grand nombre el laisser dans les cavernes
de I'époque glaciaire les gigantesques squelettes que 'on peut
admirer aujourd’hui dans la galerie de la Paléontologie du Mu-
seum d’histoire naturelle de Paris. Et pourtant, chose triste pour
nolre espece, ce ne sont pas eux, mais bien I'hnomme le dernier
venu de la eréation qui a poussé les premiers cris de guerre,
c’est lui qui change les jolies campagnes en champs de carnage.
Si loin que nous remontions vers les origines, les premieres
traces humaices que nous découvrons sont des armes, armes
que 'homme n'a cessé el ne cesve encore de perfectionner ;
d’abord ce furent les silex et les roches dures, puis vinrent le
brouz=, le fer et de nos jours 'acier. Le véritable Dieu du genre
humain est le Dieu des armées el le premier monument fut le
témoignage d'une conquete.

Les carnivores, comme le tigre et le lion, tuent pour se nourrir;
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I'homme, au contraire, massacre pour son plaisir encore plus
qu’il ne tue par nécessité. La légende de Cain et Abel est 1a pour
nous montrer que, des premiers temps jusqu’a nos jours, I'histoire
de 'homme n’est qu'un perpétuel recommencement.

Jest de la néeessité d'expliquer cela qu'est né, ¢n grande
partie, 'enthousiasme qui accueillit des son apparition la théorie
du straggle for life. La lut'e pour la vie ainsi comprise explique
en effet bien des choses, quand bien méme elle ne les justifie
pas. Ce ne gont plus, comme au début de apparition de Ja vie
sur la terre, les modifications du milieu ambiant ou les trans-
formations des coatinents qui font disparaitre les especes; ce
sont les besoins ou les caprices de 'homme. Que ces besoins
soient naturels ou factices, celui-ci pour les satisfaire ne recule
devant rien: ruse ou force, tout lui est bon, pourva qu’il arrive
au but. Et T'intrépide sportman qui, armé du rifle le plus per-
fectionné, va pour son plaisir et par orgueil tirer I'éléphant dans
les steppes du Soudan n’excite pas plus mon admiration que le
neégre qui, armé d'une mauvaise lance, s’en va lui aussi, relancer
I’énorme pachyderme pour s’emparer de I'ivoire qui lui servira
d obtenir des traitants I'alcool frelaté dont il veut avoir I'ivresse.
Jamais les squales et les marsouins nont dépeuplé la mer aussi
vite que la cartouche de dynamite du pécheur avide de faire
bonne péche a peu de frais.

Ce qui est vrai pour 'homme pris individuellement, I'est
encore plus pour ce qui concerne les nations. Comment justifier
sans le struggle for life les exploits sanguinaires des conquistadores
qui, & la suite de Cortez et de Pizarre ont envahi le Nouveau
Monde et envoyé sur le gril ou au bucher Montézouma et les
derniers Incas. C’est encore en vertu du méme principe que dis-
paraissent de nos jours les Peaux-Rouges et les Australiens.
Homo homini lupus disaient, trois siecles avant Darwin, Bacon et
Hobbes, voila la véritable explica'ion de I'enthousiasme qui ac-
cueillit apparition de la loi du straggle for life.

Apres cela n’étai-je pas en droit de dire que la théorie Dar-
winienne était une théorie plus politique que scientifique au
point de vue de I'évolution des étres vivant sur cette terre? Son
histoire méme nous le prouve.

Quant & son influence positive sur la doclrine de I'origine
des especes, elle ne ful que passagére. Il n’est plus gueére de
naturaliste aujourd’hui qui s'imagine trouver dansg les théories
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de Darwin une solution définitive de ce grand probléeme biolo-
gique; on a méme abandonné I'hypotheése darwinienne de la
concurrence vitale pour reprendre les idées de Lamarck sur
Iinfluence prépondérante du milieu et les soumettre au controle
de I'expérience. (Cest qu'aussi la solution proposée par Darwin
est trop compliquée en ajoutant & la sélection naturelle I'hypo-
these de la sélection sexuelle et par cela méme elle péche par
la base, car elle suppose en effet que tous les caracléres utiles,
¢'est & dire tous les caracteres de toutes les especes vivantes, ont
été produits une fois par hasard. 11 faut une foi bien robuste pour
accepter un pareil postulat, autant vaudrait admettre que tous
les animaux se sont produits tels qu'ils sont par hasard, ce qui
supprimerait le probleme.

Malgré cela, et que! que soit, au reste, le sort que l'avenir
réserve aux idées de Darwin, il est certain que son ceuvre eul un
retentissement immense non seulement dans le domaine de la
biologie mais encore dans toutes les sciences et qu’elle ful le
signal d'un mouvement dont on trouverait peu d’exemples dans
I"histoire de la pensée humaine. Et ceux qui, comme moi, préfe-
rent a cette théorie, les vues de Lamarck auquel Darwin a oublié
de rendre justice, doivent cependant avoir de la reconnaissance
pour ce savant, car sans lui, sans son ample moisson de faits
el son ingénieuse interprétation de la variation progressive, les
doctrines de Lamarck et I'évolutionisme ne seraient probablement
jamais sortis des oubliet'es out les partisans de lorthodoxie
cuviérienne espéraient les avoir ensevelies pour jamais.

R. Fourrtau,
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ALEXANDRIE

SONNET

Alexandre est bien loin, et Cléopitre aussi,

De leur grandeur passée, il n’est d’autre vestige
Que le vague {ragment de calcaire noirci,

Qu’en un vague muste, a grands frais on néglige.

L’antique Alexandrie est enterrée ici

Nous piétinons son corps. — La ville qu'on érige
Sous le marbre et le fer, écrase, sans merci,

Les vieux membres ¢pars de la Cit¢ Prodige.

Mais, qu'importe, aprés tout! Le vieil esprit d’antan,
Cet esprit n’est pas mort, et c’est la I'important:
On refait les creusets, tant que brillent les flammes L....

La jeune Alexandrie a foi dans I'avenir.
Sa devise est toujours : « Du labeur au plaisir »,
Ses armes: Un essaim qui butine des femmes.

J. M.

DARK

I hear the silent hands closing the latest door
and the returning step is so moving before
that our night is darker and our heart is dead.

I feel the sleepy eyes closing my latest dream
and its deceitful fate can never be redeemed
so that the night is darker and our heart is dead.

But Thee! Remove the twisting hands from the dream denied
I’ll stand crying for life and light in force and pride
even if the Night’s darker and our Heart be dead.

Louis Frerr



“ CONNAIS-TOI TOI-MEME!”

On soupait chez Aspasie, veuve de Péricles.
[l y avait, autour de la table, des convives familiers, mais assez
dissemblables : le sage Socrate; le stratége Alcibiade; — le

thesmothete Onomarque; — le statuaire Kléophas; —le poete
Krates; — Gorgias, tréserier général d= ladministration de
I'Etat ; — Peltaspides, le riche fabricant de boucliers — et enfin

quelques-unes d= ces courtisanes, dont on vantait I'esprit élevé
non moins que la beaulé resplendissante : Lais, Timandra,
Baechis, Daphné, Rhodeia...

Comme c¢'était I'heure des libations, le thesmothete Onomar-
que leva, le premier, sa coupe :

— Evohé L. dit-il, — voici un vin de Maronée dont il convient
de féliciter Aspasiel. Je ne me souviens pas d’en avoir bu de
pareil, depuis les fétes olt nous convia Timon, au temps de son
faste.

— Tu ne pouvais mieux dire, répliqua Aspasie ; il g’agit d'un
présent de Timon lui-méme... Si bien que, depuis la ruine de cet
homme, j'ai eu longtemps des serupules & en profiter... Quelque
saveur que possede ce vin, il 8’y méle l'amertume du malheur qui
a frappé notre ancien ami.

— Tes scrupules avaient tort, — déclara le poete Krates, —
Certes, il y a quelque géne apparente i se réjouir, en buvant le
vin d'un ami jadis fortuné et qui maintenant n’habite qu'une
caverne, obligé de bécher la teree pour en lirer une maigre nour-
riture... Mais le meilleur moyen d’honorer encore le malheureux
Timon, c’est de remplir les coupes avee le méme vin qui animait
ses fétes. Rien n’est pire que I'oub'i. Tandis qu'avec cette liqueur
délicieuse, voici évoqué le souvenir charmant d'un des hommes
les plus généreux d’Atheénes.

— Par Kypris .. cela est vrai, — s’écrierent en cheur les hé-
taires. — Nul n’a su égaler Timon, en générosité...
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— Si ce n'est Alcibiade, — ajoutérent-elles, en se tournant, sou-
riantes, vers le plus élégant des convives.

Sensible & la flatterie, le beau stratége se leva un peu de sa
couche: — et abandonnant la taille de sa maitresse Timandra :
Je vous remercie, dit-il, de 'honneur que vous me faites en
me comparant au fastueux Timon, d’autrefois. Peut-élre ai-je
Pavantage de lui ressembler par quelques points, ear cet homme
nourrit & mon égard de T'affection. Mais c-tie affection esl tres
spéciale, carchaque fois qu’il me rencontre, au cours de ses appa-
ritions dans Athenes, il ne manque pas de me réserver quelques=-
unes de ces chaudes invectives ou se déverse sa haine contre le
genre humain. « Je Uaime,— me crie-t-il,— je aime parce que je
suis s(ir que tu causeras de grands maux aux Ath‘niens ».

On rit un instant ; — puis le statuaire Kléophas demanda :

— Faut-il croire que la misanthropie de Timon est sincere ou
bien qu'elle est une attitude, un besoin de continuer a allirer
I'attentien publique ?

Les opinions furent diverses.

Celle de Socrate préva'ut:

La misanthropie de Timon est sincere, — alfirma-til, — La
misanthropie a ceci de particulier, qu'elle alleint surtoul les ames
généreuses. (Vest le cas de Timon, qui fut tout le contraire d’un
égoiste, 8’1l fut aussi tout le contraire d’un sage. Je me souviens
de lui avoir entendu dire: « J'ai donné imprudemment, jamais
ignoblement », Cela atteste sa noblesse d’ame ; mais cela démontre
aussi qu'il n’eul pas conscience de la valeur de ses acles. Car
il fit un usage, — sinon ignoble, — du moins, pitoyable de ses
richesses; — non parce qu’il les dissipa, sans compter, — mais
parce qu’il les laissa comme proie aux coquins. Or, sa déeeption
fut de voir u’au jour de la ruine, ceux qu’il avait obligés se déro-
baient au lieu de lui venir en aide ; — et de 12 sa haine contre les
hommes. Ce sentiment est condamnable non-seulement par son
exces, mais surtout par son injustice, car Timon a confondu I'hu-
manité avec la tourbe des fripons qui le circonvenait. Le grand
tort de cet homme fut de manquer de raison — ct je répele que
ce n'est point parce qu’il fut prodigue, mais parce qu’il ne donna
aucune direction heureuse & ses prodigalités 17étude de la philo-
sophie lui a fait manifestement défaut. Elle etit ajouté i sa géné-
rosité un jugement sain, éclairant le choix de ses amitiés — el
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elle lui eft inspiré quelques-uns de ces nobles gestes qui appor-
tent un bienfait an monde et défendent & tous I'ingratitude.

— En somme,—conclut Peltaspides, le fabricant de boucliers,
Timon est tout simplement un fou.

Et il vida sa coupe, avee la tranquillité d'un homme, dont les
opinions sont rapidement établies.

Mais Aspasie se réeria:

— Ton langage est brutal comme le marteau de tes forgerons,
et il n'est en rien la conclusion des paroles de Soecrate. Nous
devons reconnaitre que tu ne les as pas dua tout ecomprises.

— Et puis, tu affirmes trop vite, ajouta Socrate. Tu devrais au
moins distinguer qu’il y a démence el démence. J'ai eritiqué Timon
relativemant & ses anciennes folies; mais il est fort possible que
le malheur, en forgant son esprit & la réflexion, I'ait orients aujour-
d’hui vers la sagesse.

— J'ai done mal compris el je m’ineline, fit Peltaspides. Timon
est un sage. La subtilité socralique me fait trop défaul pour que
jentreprenne de te contred’re. Tu serais homme & me prouver
toul ce que tu voudrais, — méme que je fabrique mes cuirasses
avec du mauvais métal. .

Ce fut une gaité générale. Le métal des cuirasses devait étre
évidemment suspect. Les rires se prolongeaient méme tellament
que le riche forgeron commenca a s’émouvoir.

Alcibiade, — qui en sa qualité de stratege étiit le mieux ren-
seigné sur les cuirasses — vint cependant, généreusement, au
secours de Peltaspides.

— Toutes les opinions & I'égard de Timon sont admissibles,
— déclara t-il — et il y en a une qui nous met tous d’accor I, ¢’est
'excellence de son vin de Maronée.

it les esclaves emplirent, de nouveau, I=s coupes.

Mais un convive, ¢1i jusque-'d s’était tu, sembla se réveiller
de son indiffsrence. C'étail Gorgias, le trésorier général de
I'administration de I'Etat.

— Il y aurait, dit-il, une expérirnce curieuse a faire. Supposez
que Timon, redevienne, demain, possesseur d'une nouvelle
fortime.... Dans quel état d’esprit le relrouver.ons-nous?

Pour le coup, les dissentiments éclaterent :

Sa misanthropie serait bien vite disparue...

— Au contraire, -— il dépenserait ses nouveaux biens en repré-

sailles féroces. . '
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— Il se montrerait avare comme unusurier...

— Il redeviendrait tout simplement insouciant, joyeux, irré-
fléchi et prodigue.

— Faisons l'expérience ! — lanca, toul-a-coup, Aspasie. dans
le brouhaha de la dispute.

— Et comment? — s’écrierent tous les convives

— Voici mon idée... Vous me faites souvent 'amitié de venir
ici discourir des choses d’Atheénes et quand les conversations
s'épuisent, nous achevons la nuit dans le jeu. Les dés favorisent
tantot 'un, tantot Naufre d'en're nous; mais celui qui jouit des
faveurs de la Fortuna,emporte toujours des sommes importantes.
Convenons que désormais, pendant une période de irois ou
quatre mois, les gagnants verseront leurs bénéfices an profit de
Timon. Nul doute que, dans ce délai, nous n’ayons amassé un
nombre de talents constituant un» fortune appréciable, — sur-
tout si vienneat se joindre & nous quelques-uns de ceux qui
furent, d’auires fois, mes convives. Nous aurons, il me semb'e,
fait un excellent emploi de nos nuits, puizque le résultat sera
d’arracher un ancien ami & U'infortune.

La surprise, I'enthousiasme ou I'hésitalion apparurent, ¢a et
la, sur les visages.

Mais Aspasie reprit aussitot, avee fougue :

— Oui, il faut faire cela. I’inspiration est bonne, puisque ¢’ est
le vin de Timon qui nous I'a fournie. Il ne sera pas dit que
nous aurons bu de son vin, sans lui rendre quelque chose du
plaisir qu’il nous a procuré... Voyons, sommes-nous d'arcord ?

— Certes, dit Alcibiade, je m’associe, avec enthousiasme, i
celle action généreuse et je suis prét & jouer un jeu effréné pour
la réaliser mieux... Mais si j'entrevois la possibilité d’amasser
pour Timon une nouvells fortune, je ne vois guere le moyen da
la lui faire accepter.

— I est vrai, reconnut Aspasie ; mais cependant.. ..

Elle se tourna vers Gorgias:

— Voyons, toi qui as I'habitude des choses de I'argent et qui
connais son effet sur les hommes, ne pourrais-tu pas trouver
une combinaison habile ?...

Le trésorier réfléchit quelques instants.

— Ecoutez, dit-il, voici un moyen trés simple, mais qui m’ap-
parait encore comme le plus str. Deuxou trois d’entre nous péné-
treraient dans Ia caverne du misanthrope pendant qu’il en serait
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absent. lls glisseraient 1a somme amass e sous quelques pierres
susceptibles d’étre déplacées par les allées et venues de Timon.
De telle sorte qu’il découvrirait un jour le trésor, sans qu’il lui
fut possible d’en soupgonner la provenance. Et il n’hésiterait pas,
sans doute, & s’en croire légitime propriétaire.

— L/idée esl ingénieuse, déclara Aspasie. Mais si Timon allait
refuser le lrésor, soit qu'il et des scrupules & se I'approprier,
soit qu’il préférat rester pauvre 2

— Nous le verrons bien, — répartit Gorgias; — et 1a est pré-
cisément Uintérél de la lentative.

Le plan du trésorier-général de administration de I'Etat ne
tarda pas a rallier tous les suffrage=.

Quelques temps apres, une partie de dés formidable était
engagée. Alcibiade y perdit une somme assez forte ; mais Aspasie
surtout fut victimée par le Destin, qu’elle déclara clairvoyant
puisque ¢'était a elle qu'il appartenait de donner I'exemple. Ce fut
Gorgias, qui, a Paurore, se trouva détenteur de tous les hénéfices.
A ce litre el en raison des aptitudes spéciales qui lui valaient
sa haute fonction dans I'Etat, il fut justement élu comme tréso-
rier de I'entreprise qui devait sauver Timon.

it cette entreprise fut désormais poursuivie, avee un magni-
lique enlrain, aidée chaque nuil par le concours de nouveaux
amis. Tous ceux qui avaient souci d’'un renom d’élégance se dis-
putaient I'honneur d’aller perdre des sommes chez Aspasie.
Jamais on n'avait vu un tel élan de générosité, qui ne recouvrait
en somme, chez beaucoup, qu'une lutte de vanité sans noblesse.

Quoiqu’il en fit, deux mois ne s'étaient pas écoulés encore,
quil y avait au bénéfice de Timon, plus de cent talents.

On résolut alors de clore 'opération et de porter la somme
au bénéficiaire.

Et un jour ot le misanthrope fut signalé dans les rues
d’Athenes, Gorgias, Alcibiade et Pestalpides se dirigérent en hate
vers sa caverne du mont Hymette — et ils y cacherent le trésor
de la fagon convenue.

*
* ¥

Le lendemain méme, des la prime lueur de I'aube, Timon
descendait de sa montagne et se mettait en marche vers Athénes.

Il était accompagné du petit dne, qui était devenu le com-
pagnon de sa solitude et son seul ami.

Tour I - -
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Le baudet portait la nouvelle fortune de son maitre el celui-
ci lactivait, de temps en temps, de la parole:

— Courage, mon mignon! courage!— Ta charge, j'en con-
viens, est lourde — Mais songe ue tu portes la vengeance de
Zeus, dont Timon est devenu Tinstrument. Car j'ai compris,
vais-tu, pourquoi le Souverain des Dizux m’a fait découvrir ca
trésor. Sl m'a fait de nouveru riche, ¢’est pour que jaille punir
ceux qui m’ont dépounillé, — arracher leurs masques aux fourbes,
— presser & la gorge les volaurs, — renverser ceux qui sont deve-
nus puissants par my ruine. Mon premier mouvement a éLé de
repousser le trésor; mais la réflexion me [a fait accepler, car
elle m’a permis de saizir 'intention divine. Ne pas m'y soumellre
serait une impiété.

Déja I'’Aurore s'élancait de la cime de I'Hymette. D'un bond,
a lravers les brumss matinales qui g'étiraient comme des voil s
roses, elle atteignit le sommet de I'Acropole. Le Parthénon su-
blime rayonna. soudain, dans le ciel, comme le palais méme des
Dieux.

Timon eut veis lui un gests magaifique :

— Oui, les Dieux sont justes, les Dieux sont dignes qu'on
les honore et je m’incline devant leur admirable sagesse. Si
naguére je me sais répandu en inveelives et en blasphémes contre
eux, je reconnais aujourd’hui mes tort=. Parfois, il ezt vrai, les
desseins de celte sagesse divine rest nl ohscurs aux yeix des
hommes. Il nous faut le temps de les pénétrer. Tour moi. je fus
coupable d’impatience el je m’en accuse. Aujo wd’hui je com-
prends et jobéis. Je sais la mission pour laguelle Zeus m'a
réservé et en €on nom, je vais chi'ier tous les coquins d’Athénes.

La lumiere joyeuss magnifiait maintenant thute la Cité de
Pallas. Au-dessus des lauriers-roses da I'llissos, Timon ea dis-
tinguail déja les hantes murailles — et prés dn Stade, ol cou-
raient des chars guerriers dans une mouvante poussiere d'or, il
percevail aussi la porle [tonienne, par laguelle il se réjouissail
de pénitrer dans Athenes, Car ainsi il allait traverser immdédia-
tement les gquartiers les plus populeux de la ville: 12 faubourg
@' Agree el le déme de Kydatheniion. D’avance, il s'enargusiilissail
de Ja fagon doul il allait regirder la foule et répondre & ses
moqueries habituelles. It une sorte d'ivresse enfiévrait les paroles
dont il conlinuuit & stimuler son &ne.

Nous arrivons, ami, nous arrivons!. Redresse U'encolure
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avec fierté, porte haut la téte, et pouss? des hennissements de
victoire .. Tu portes I'Or tout-puissant, I'Or bienfaisant et corrup-
teur, 'Or aimable et maudit, 'Or radieux et sinistre, dispensateur
de la gloire, esclave de I'amour, agent et impunité du crime...
Ah! quelle rentrée friomphale nous allons faire dans Atheénes,
au milieu de tous les laches humiliés de nouveau sur notre pas-
sagel.. Jentends d’ici le bruit se répandre dans la ville: Timon
revien!, Timon est revenu avec une forlune nouvellel... Hardi!
toute la meute avide, qui se ruail autour de moi, I'échine basse,
mais anprétant des croc rapaces!. Hardi! les parasites, les louches
intrigants, les voleurs! Hardi! hardi! une nouvelle curée se
prépare... Timon vous prépare de belles fétes.. mais aussi de
cuisantes surpriszs!.. Car anjourd’hui commence 1'ére des repré-
sailles... Et par la foudre de Zeus dont je suis I'envoysé, je jure
que chacun recevra sa part équitable de récomnense, suivant
son mérite et sa fonclion.

Mais en dépit de celle éloquence enthousiaste el vengeresse,
I'ane porl>ur du trésor commencgail & seatir la fatigue et trébu-
chait & chaque pas. Il fallut se résigner & une petite halte. Le
site d’ailleurs y invitait: car I route coloyait maintenant les
rives de I'llissos, dont le lit s’enfoncait sous les lauriers-roses
et les myrtes. Timon laisza son ane se coucher au pied dun
arbuste et I'y attacha. Puis il descendit jusqu’au torrent, pour
y rafraichir ses pieds souillés de poussitre.

Or, comme il regravissait la berge, il entendit, non loin de
lui, une plainte:

— Pitié ! Pitié! gémissail un= voix faible.

I/instinct de curiosité le poussa a la découverte ; et il apercut,
entre deux rochers, une malheureuse fille qui étrit tombée 14,
épuisde.

La pauvresse joignit les mains:

— Aie compassion!. Toute force el toute espérance m’aban-
donnent.. Mon corps grelotte de fievre:. ma téte se perd dans
le délire... J'ai voulu descendre jusqu’a la riviere pour y apaiser
la soif qui me brile.. et je suis si faible que je n’al pu en
remonter.

Timon haussa les épaunles:

— En un mot, tu es une mendiante.. La profession que tu
exerces n'est pas sans profit, quand on I'exploite habilement.
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Mais tu t'adresses mal. Trop de mendiants ont jadis consommé
ma ruine pour que d’autres puissent prétendre encore i me faire
dupe.

— Hélas! il ne s’agit point de tromper ta pitié, — fit la misé-
rable. Regarde-moi attentivement. Puis-je élre accusée de ruse 2.
Vois mes membres décharnés et tremblants...

Timon affecta la cruauté:

— Si tu es dans la misere, en suis-je responsable 2... N'est-ce
pas plutot la faute de ta paresse et de ton inconduite ?

Mais la jeune fille tressaillit sous I'outrage ;: 'indignation mil
un éclair dans ses yeux:

— Tu es liche de m’insulter!. (Cest parce que je fus hon-
néte, au contraire, que j'en suis réduite a tendre la main.

Cette fois, 'homme au ceceur farouche considéra plus atlen-
tivement la pauvresse. La révolte de cetle femme ne lui déplai-
sait pas. I1 se rapprocha d’elle avec une nuance de sympathie:

— Y a-t-il longtemps que tu mendies ?

— C’est la premiere fois.

— Et comment en es-tu venue 1a?

— (e n'est pas une histoire qui puisse Uintéresser,

— Tu te trompes, — déclara Timon.

Et affectant de railler encore, par défiance vis-a-vis de sa
trop prompte commisération :

— Sl est vrai que tu te sois condamnée i la pauvreté, par
vertu, il n’y a pas de conte milésien dont la donnée soit aussi
extraordinaire... Voyons! qui es-tu?. Quels sont tes parenls ?

— Je n’ai plus de parents, vieillard, et je suis étrangere dans
Athénes.

— 11 est certain que si tun’es pas Athénienne, cela me per-
mel de croire plus facilement & ton honnéleté... Ainsi, ta mere...

— Ma meére était une pauvre femme de I'ile de Rhodes, qui
gagnait péniblement sa vie a raccomoder des filels de péche et
a tresser des corbeilles d’osier.

— Je connais cette ile de Rhodes et jai souvenir d’y avoir
rencontré de superbes filles. Voild qui explique tes beaux yeus,
ton visage délicat et les belles lignes que ton corps amaigri n'a
point perdues... Mais quelles sont les raisons qui te firent ¢ui'ter
cette ile heureuse pour venir dans Athénes ?

— (Yest ma mére qui me conseilla, — qui me fil jurer méme,
en mourant, d’entreprendre ce voyage.
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— Conseil peu sage, en vérité! Qu'espérait-elle pour toi dans
cette cité que Pallas protege, mais que la Perversité gouverne ?

— Elle espérait que j'y retrouverais mon peére, que je n’ai
jamais connu.

— Ton pere est sans doute quelque marin, obligé sans cesse
de naviguer ?

— Non!mon pere est Athénien et il a été méme un des
hommes les plus fortunés d’Athenes. Dans un voyage qu’il fit &
Rhodes, pour distraire sa jeunesse oisive, il renconira ma mere
et la séduisit par de mensongéres promesses, puis il repartit
brusquement et l'oublia. Ma mere était la fille d’honnétes artisans,
qui la chasserent de chez eux aprés sa faute et elle dut aller
vivre, misérable et cachée,au milieu d'une population de pécheurs.

Timon affecta, de nouveau, de masquer sous I'ironie la sensi-
hilité généreuse de son ame:

— Voila, dit-i', un récit qui a des qualit’s d’émotion... Il est
regrettable que la fable n’en soit pas trés-neuve et ait 6té souvent
exploitée.. Peut-étre, cependant, la fin en sera-t-elle moins banale.
Continue! —

Mais In mendiante, avee découragement, se laissa retomber
sur le sol:

— A quoi bon? puisque aupres de toi, comme auprés des
aulres, mon histoirz ne rencontre que raillerie... Ah! quel homme
es-tu donc ?2... Tu sembles un instant, plus pitoyable que les autres
el ce n'est que pour te montrer ensuite plus cruellement dédai-
gneux... Eh bien! soit! je Uai fait un conte... Hauss: les épaules,
poursuis ton chemin et laisse-moi mourir!

Ayant ainsi parlé, elle ramena son voile sur son visage et
demeura sans mouvement.

(@ suivre) L. Micaaup n’Humrac.



SONNETS

LA PATRIE.

Je ne veux pas savoir, pour aimer ma patrie,
Si sa main a broyé des sceptres et des fers;
Si la gloire a sacré les maux qu’elle a soufferts;
Si la terre s"émeut, quand elle tonne ou crie;

Si sa noble poitrine, injustement meurtrie,
Sent battre dans son cceur le coeur de P'univers ;
Si le vent fait flctter entre ses bras ouverts

La gerbe des lauriers 4 jamais refleurie ;

Si l'astre du matin se leve dans ses yeux ;
Si ce sont des géants qui derment dans ses tombes
Si la tour qu’elle habite est blanche de colon:bes;

Si son geste est sacré comme celui des Dieux,
Méme quand elle lutte au nom d'ane chimere;
Je Taime simplement parce qu’elle est ma mére.

MA RUE.
A Ed. Reyer
Parce qu’on vient d’inscrire 4 'angle d’urie rue
Mon nom deux fois royal et pourtant peu guerrier,
Vous eftevillez pour moi le myrte et le laurier
Sur la lande pierreuse olt mon Fégase rue.

La Mort étant la sceur de I'Oubli meurtrier,

Ma fierté ne s’est pas subitement accrue :

Le Souvenir s’¢teint, quand I'ceuvre est disparue,
Et plus d’un a sombré qui fut bon ouvrier.
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Pespérerais du moins, si la rue Ctait mienne,
Car jaurais assez d’or pour ¢tre mon Mécéne,
Et quels coups d’encensoir & mon alexandrin!

Tout ce qui reste, helas! au vieux barde sinclre,
Clestqu’onn’ait pas trop faim. dans les jours de misere,
Sous les teits mansardes dont il est e parrain.

LA VIPERE

Libéré du meétier par la rente opportune,
Cet écrivain pourrait, noblement inspiré,
Ciseler avec soin dans le verbe sacré

Quelque ceuvre dépassant la mesure commune.

Pour coudre avec le fil doré de sa fortune

Un tout petit bout d’aile & son nom ignoré,

Il rime & tout venant le flonflon délivré,

Plus vain qu'un feu follet aux blancheurs de la lune.

Puis, quand un pur artiste, en proie i tous les maux,
A chastement taill¢ dans le granit des mots
L’ceuvre qui lui vaudrait le bon gite et la miche,

Il se dresse, bondit et lui crache son fiel ;
Et c’est ainsi qu’on voit s’¢tonner dans le cicl

L’aigle pauvre sifflé par la vipére riche.

Crovis Hucues.



REVUE GENERALE

L'INDE D’AUJOURD HUI.

La merveilleuse aventure du Japon, s’égalant d'un bond aux
premiéres puissances d’Europe, absorbe I'at'ention contemporaine.
Par elle, la question d’Orient s’est déplacce tout en devenant
plus menagante. Celle-ci se résume désormais dans le probleme de
Pavenir du peuple nippon, de son extension future, de ses projefts
probables. Ce probléme inquidte les ethnographes pessimistes
qu'épouvante le péril jaune: leur vision est épique: le Japon
vainqueur s'unit & la Chine, réveille 'aime de toute une race endor-
mie, met en mouvement plusivurs millions d'hommes, chasse le
colon étranger et conquicrt I'Asie pour les Asiatiques. Nous avons
retracé ici méme (1) les prinripales phascs de la guerre qui a
ouvert la volidre de ces prophéties; on ne saurait conclure, selon
nous, a4 la proclamation d’indépendance de 1'Asie, grace a la seule
action japonaise. L'immense continent qui fut le bercean des peu-
ples, d’ousortirent les conquérents barbares et les hiéros, ot naqui-
rent les civilisations, renferme dans son scin d'autres germes
d’émancipation, d’autres foyers d'activité politique dont la force
est tout aussi inconnue que I’était hier celle du Japon. Il convient
de les étudier tour & tour.

Il y euf nmagudre vne question de I'Inde. Cela voulait dire, en
jargon politique, que 'immense péninsule qui s’étend des ilima-
layas au cap Comorin était le théatre d'un conflit. Conflit doulou-
reux et complexe dont on ne démélera jamais que quelques élé-
ments épars: tyrannie des gouvernants, extension de la famine et
do la peste, réveil, aussitot ¢touffs, de la conscience nationale, pro-
testations derniéres d’un peuple esploité avee usure. On s’en émut
durant quelques mois, mais le temps et lo silence, éternels fossoyeurs
de toutes les ¢motions, ne tardérent pas a accomplir leur euvre.

(1) V. numéro de Mai: La guerre russo-japonaise,
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L/ Burope assista au drame sud-africain, et puis au drame russo-
japonais qui orienferent sa pensée vers ailleurs. Elle n’en est pas
encore revenue,

Cependant, une voix s’est élevée. Un livre, modeste comme tous
les bons livres, et qui se distingue — chose rare parmi les ouvrages
politiques-— parsa belle tenue littéraire, est venurappeler a I'Europo
distraite, effrayée par de lointains malheurs, la présence vivante et
occulte de I'Inde aux portes mémes de ses mers, et an ceor, peut-on
dire, de sa richesse commerciale. On ne saurait laisser passer
sans les transcrire les renseignements gu’il nous donne. Il n’est pas
possible qu’on veuille que soit surprise une fois de plus I'ignorance
oitl'on est de la vie et des aspirations de quelques peuples par les
advénements vertigineux, toujours préts a éclater. Il faut done com-
battre cette ignorance. C'est la tache que s'est donnée M. Ernest
Piriou dans son volume sur U'Inde contemporaine et le monvement
national.

11 nous apprend que la croissance du moavement national dans
I'lude, moére des castes, est chose bien neuve, mais nullement
imprévue. Ce qui existe aujourd’hui, ¢'est-ia~dire un régime forte-
ment centralisateur, existe pour la premiére fois. « Imaginez, si vous
le pouvez, un immense grouillement humain, chaotique, confus et
amorphe, une multitude de villages autonomes et fortifiés qui ne
connaissaient leur maitre lointain que par le percepteur de I'impot:
telle fut 'Inde, que ni la domination mogole, ni les invagsions anté-
rieures ne réussirent 4 organiser. Aujourd’hui, Is pays a un cen-
tre, un maitre, un seul gouvernement. Et les conditiors nouvelles
de la vie: le chemin-de-fer, la poste, le télégraphe, aux Indes
comme ailleurs, sont les collaborateurs quotidiens et irrésistibles
de l'unité. Naguére, 'homme naissait, vivait et mourait au village,
attaché a la gléebe: le village était la petite patrie ;naguére, 'homme
vivait et mourait dans sa caste:la caste était son unique société,
Maintenant il entrevoit une société plus étendue dont il est mem-
bre et a laquelle une solidarité naissante et mystérieuse, de gré ou
de force, le lie. Le long du rail ou du fil télégraphique, les nou-
velles circulent vite et partout. On sait aunjourd’hui qu’an dela du
village, il y a I'Inde, et méme au-deld de PInde, I’Asie ».

Tel le langage de M. Pirion, qui s’éerie: « Dieu me garde de
préter aux masses ignorantes de I'Inde un sentiment trop net de
leur existence collective ! Je crois pourtant que la nappe souterraine
existe et que du jour ou les forages seront pratiqués, elle jaillira
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en source vive ». Pierre Loti avait formulé une opinion trés proche
de celle-ci et Camille Mauclair avant lui (1).

Dans 1'lude le parti national existe;il est organisé solidement
et logiquement; il formule avee netteté ses revendications que le
gouvernement britanniquo est bien foreé d'entendre. Mieux que
cela. Il tient ses Congrés auxquels premnent part des délégués
venus de tous les coins du pays ef il exerce sur le peuple une
pression Ce plus en plus grande. Dans I'Inde urbaine, unifiée par
la suppression des distances, les races diverses qui peuplent la
péninsule ont ¢té mises en contact; la caste s’est émancipée: los
superstitions religieuses elle-mémes s’effacent peti & pefit; la
condition de la femme, {oujonrs misérable en Orient, s’est amé-
liorée; le sentiment national est né, a pris corps, se manifeste.
Par lui, s'ouvre une ére nounvelle pour une société mnouvelle qui
s'occupe de politique, acclimate les meeurs parlementaires, discute
du haut des tribunes et dans la presse, lutte contre lo conserva-
tisme abstentionniste de la magse ignorante et conlre 'opposition
musulmane.

Car il y a une opposition musulmane. Les rapports entre la
population bindoue et la population mahométane sont des plus
tendus. Cette dernitre se désintéresse complétement du mouvement
national dans lequel elle ne voit qu'un danger de plus pour son
avenir. « (Mest nous qui nous brulerions les deigts, déclare un ami
de Mustafr Kamel, et les Hindouns erogueraient les marrons. Ils
ont leurs degrés, ils sont intelligents, beaucoup plus instiuits que
nous, parcequ'ils n'ont pas craint de profiter de l'enseignement
anglais. Ils sont bacheliers, maitres ¢s arts, tandis que la plu-
part d’entre nous, soit pauvretd ou préjugé, n'ont pas su tirer
parti de Uinstruction offerte... Les Hindous plus cultivés ont les
emplois et, pour peu que cela continue, ils seront nos gouvernants.
Bt que réclament-ils fous les jours dans les journaux et au congrés?
(Que l'entrée des carriéres civiles soit ouverte au concours, ef,
pour qu’il n’y ait pas de duperies, que le concours ait lien dans
I'Inde comme & Londres... lls ont cent fois raison, je vous le répéte...
Mais nous, ¢'est autre chose: nous arriverions bons derniers, et, en
conséquence, les quelques emplois, des miettes que la générosité
britannique nous abandonne, nous seraient enlevés da coup...

« Voulez vous mon dernier mot? Les Hindous sont riches et

(1) Loti, L'Inde (sans les Anglais): Mauclaiv, L' Orient vierge,
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nous sommes pauvres. Ils sonf habiles, je ne le nie point; mais le
Coran nous défend le prét a intérat, of nous n'avons d’ailleurs nulle
aptitude pour les affaires d’argent... Les Hindous n'ont pas de
serupules. Ce sont les Juifs de I’ Inde ».

Cefte opposifion musulmane, dans son ¢goisine, est logique. Si
les ambitions du peuple hindou réussissaient, les musulmans ne
feraient que changer de maitres. Malgré eux cependant, et
contre eux parfois, le Congres travaille. Il s’est réuni a Lahore
le 27 Décembre 1900 pour la seizitme fois, et ¢’est en suivant les
diverses revendications qui y ont été6 formulées, que nous pour-
rons nous faire une idée de la force et des iatentions de la
nouvelle société indienne,

Il est curieux le constater en passant que dans ce pays mystique
et bouddhiste malgré le régime anglais, fleurissent merveilleusement
les usages parlementaires. L'Inde ne manque pas d’orateurs et,
quand on songe au role que peavent jouer les orateurs dans tout
réveil populaire, on ne peut s’empécher de réflechir sur les consé-
quences d'une aussi extraordinaire anomalie.

Chez eux les Hindous se voient, sous le régime actuel, obstiné-
ment éeartés de PAdministration et des emplois dont leur budget
fait les frais. La création de l'enseignement anglais en 1836, la
promesse de la reine en 1850, renouvelée ecn 1875, que «nul
sujet indien ne serait écarté des empiois pour raison de naissance,
de caste, de coulenr », cetie charte solennelle de I'égalité, susciterent
dans le pays des espoirs trop vite dégus; 1838 et 1850 ¢'était i'age
d’or du libéralisme. Il s’é¢tendait jusqu’aux colonies.. Depuis les
choses ount changé. Llimpérialisme montant amine la réaction.
Considérées maintenant comme des «chasses gardées » contre
Pétranger et contre le «natif », les colonies sont razziées. Et I'on
bouche soigneusement toutes les bréches imprudemment ouvertes,
par o l'indigéne se glissait dans la place, Le concours pour les
emplois dans le (Wil Service, a licu & Londres; songez comme il
est aisé aux jeunes Hindous de 8’y préparer et d’y prendre part...

[un des buts que le Congreés se propose d’atteindre a frait 2
cefte situation; il s’agit d’obtenir pour « les natifs » Pacces aux
emplois civils et mi'itaires of lewr admission dans les listes spé-
ciales. Lies autres buts ont frait a4 la crise agricole dont meurt le
pays, a la rdéorganisation de Uadministration, et aux diversoes
réformes sociales. Suivons, pour ces derniers, I'exposé de M. Piriou
qui a assisté au Congres de Lahore:
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La premiere revendication du Congres a trait & la crise dont
meurt le pays. Qu'une seule récolte vienne & manguer, et la famine
entre en scéne. Ce n'est point faute de riz cu de millet, — puisqu’il
y en a dans la province a coté et que les spéculations sur les
grains continuent leur train; — c’est faute d’argent pour acheter
la poignée de millet, que le paysan meurt. Le Gouvernement répond:
« il nme pleut pas », et laisse fomber ses bras, découragé. Mais il
faut étre aveugle et sourd, — comme le confirme chaque orateur
a la tribune, — pour croire qu’il s’agisse d’un accident météoro-
logique, d'un malheur inévitable, tel qu'ume inondation ou une
éruption voleanique. Invoquer les caprices de la mousson ? Plaisan-
terie Ce qui est vrai, ¢’est que le petit cultivateur, appauvri jusqu'a
I'épuisement, est tonjours & deux doigts de la famine, parce qu'il
vit au jour le jour; ayant son gateau de millet si la mousson
souflle, réduit & mendier si elle manque, faute de réserves, faute
d’économiser. Kconomisez, et vous verrez la prospérité revenir.

Le Congreés vote donc une commission d’enquéte, qui fasse
en toute indépendance la lumiere. Il faut que le Gouvernement com=
prenne enfin, que, si le mal est profond, il n'est pas sans remédes,
et qu’il dépend de lui, et de lui seul, de les appliquer. Sans doute, —
et le Gomvernement le sait, — les sources de richesse d'un pays, a
force d’étre détournées et captées, se tarissent. (Pest le cas de I'Inde.
Il faudrait 'héroisme d'arréter les défournements.

La seconde revendication est du méme plan que la premidre.
Le Congros insiste de toutes ses forces pour que le (GGouvernement
gépare enfin le pouvoir judiciaire du pouvoir exécutif. Il y a beaun
temps (ue cotte réforme souvent prouwise, toujours ajournde, est
mare. Les jours sont meilleurs pour elle. Elle rallie aujourd’hui
les suffrages officiels et indépendants, tant daus 'Inde qu’en Angle-
terre, ot lord Habhouse, sir W. Wedderburn ont signé en sa faveur
une pétition que le secrétaire d’Ktat a transmise au vice-roi. Com-
prenez bien l'intérct de cette réforme pour I'Inde. Un administra-
teur anglo-indien réunit en ses mains les pouvoirs dun préfet,
d’un procureur, d’'un juge sans appel. Il accuse, condamne, exécute,
(est I'état de siége en permane:ce.Je ne parle pas des fantaisies
de satrape qui, en l'absence de controle, ont libre cours. Le dan-
ger, ¢ est l'ignorance du fonctionnaire. Parti pris ou dédain, il se
garde du «natif » comme d'un étre immonde, ou inexistant. Il le
connait, par la police! Kt Ie voila livré pieds ef poings liés aux
rapports faux, aux délations, aux maladresses d'agents subalternes!
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Le Congreés s’oceupe ensuite des réformes sociales et dn probléme
de 'enseignemont. Sur le premier point, I'Inde & beaucoup a faire.
Les Congressistes sentent le profond contraste qu’il y a entre leurs
aspirations et la condition vérvitab'e de la sociéd indienne Tls
scntont qu’il ne sera possible de parler d’émancipation politique
que lorsque 'émancipation des meeurs rétrogrades et retardataries
aura ¢té un fait accompli. Aussi, fravaillent-ils activement dans ce
sens. Le président du Congres lui-méme, Chandavarkar, a préché
d’exemple en négligeant toutes les superstitions matrimoniales
du peuple hindo:. D’autres personnes ont imité son mépris, et
quelque petite que puisse paraitre cette réforme eclle est tres
significative: la vieille société indienne est attaquée a sa base.

I’enseignement technique et professionnel est presque nul dans
I'Inde. Les Anglais qui considérent la colonie comme un débouché
naturel des produits de la métropole, n’en veulent point. Aussi.
lord Curzon n’a-t-il jamais donné suite aux innombrables plain-
tes qui lui sont parvenues a ce sujet. Mais le Congrés provoque
des événements inaftendus: un riche indien de Bombay prend a
sa charge les frais de construction d’un Institut scientifique; il
fait don au Gouvernement de plusieurs millions; il institue une com-
mission pour I'élaboration du programme d’études & suivre. L’ensei-
gnement techniquo se trouve ainsi fondé.

**ﬂk

Cetto agitation ces revendications, cette orientation vers le besoin
d’agir d'un peuple encore [ataliste et mystique, pétri d’indifférence et
d’apathie, ne peuvent pas passer inapercues. L'Inde remue. Au len-
demain des viclo'res japonaises I'exode assez notable d’étudiauts
indiens versle Japon s'accentua ot Lord Curzon, dit-on, s'en inquiéta.
II faut bien, n’rst-ce nas? que le Gouvernement britannique surveille
Iéclosion et 1+ ¢ o'sintee de tant de tendances nouvelles qu’il
affertait d’ignorer hier, qu'il dédaigne aujourd'hui et qu’il combat-
tra systématiquement demain. 8'il ne s’en émeut pas encore outre
mesure ¢est qu'il connait la lenteur légendaire du peuple hindou
sur lequel rien ne saurait avoir d'action hormis les sideles.... et les
cataclysmes. En vérité, co que les Anglais devraient combattre c'est
moins Pagitation intérieure des Indes, que le périlleux impérialisme
de lears alliés d’Exiréme-Orient.

Louis FLERI.
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LA VERTU GOBINIENNE (%).

11 est facheux pour Gobinecau que son ceuvre soit devenue célébro
chez nous au moment méme oii la philosophie des races n’est plus
guire en faveur. Lius sociologues aujourd'hui s’efforcent de substi-
tuer & la notion de race la notion de peuple; les mentalités collectives
leur semblent résnlter do la coexistence actuelle d'individus soumis
aux meémos conditions psychologiques beaucoup plus que des pré-
dispositions ancicanes, Si vous lear objectez la persistance opiniatre
de la race juive, ils vous répondent que cette apparente exception
ne fait que confirmer laréglo. Les Juifs, en effet, — consultez I'his-
toire — n'out pas été accueillis par les antres peuples ; ils n'ont pu se
fondre avee les autres collcetivités : aussi ont-ils gardé aprés 1'épar-
pillement quelques-uns des caractéres qui les constitnaient jadis &
I'état do peuple.

La philosophie des races s'est peun & peu détraqude, en ces
anndes dernieres. On lui a fait de terribles objections. Elle n’est
plus & présent défendue que par des polémistes qui I'exploitent pour
des travaux ¢trangers & la sociologio et par des politiciens médiocres.

Ainsi, notre époque n'est pas favorable a Gobineau. 1l y a, dans
son euvre, un déchet considérable. Lie Gobinisme en souffrira. Mais,
d’autre part. il n'est que juste do constater que, si I'Zissa/ contient
Iaffirmation la plus catégorique de I'ethnologie, on y trouve aussi la
plupart des arguments les meilleurs qui puissent étre formulés contre

) Voir la Revue Tnternationale d’Egypte du mois dernier.
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la permanence des caractéres ethniques. En effet, Gobinean affirme
I'excellence absolue des races pures; mais il démontre que les races
ne rostent pas pures, qu'elles s’altérent incessamment ef que leur
mélange, 'oblitération de leurs qualités natives, leur progressive of
perpétuelle corruption sont les lois mémes de I'Histoire. Il y eut des
races; il n’y en a plus. Gobineau lo proclame avec tristesse, mais il
le proclame. Cest 1a raison de son pessimisme, mais il est pessimisto
résolument.

Aux races anciennes se substituent des sroapements nouveaux
oit les races sont mélées. Ces groupements sont des peuples. A bien
lire I’ #ssai, un sociologue y aper¢eit une philosophie des peuples
mélancoliquement éfablie sur le regret des races diparues.

Gobineau parait avoir de plus en plus renoncé aux races. Apreés
I' Bssai, qu’on étudie par exemple les Pléiades. On verra gue les-
sentiel n’était pas, pour Gobineau, de formuler une doctrine ethno-
logique. L’essentiel était, pour lui. de donner une hasa solide & une
philosophie inégalitaire. Il a eru, d’abord, opportun d'expliquer et
de légitimer l'universelle indgalité des howmes par l'inégalité des
races ; mais il on vint & wattribrer d’'importance qu’a 'inégalité des
individus.

«ll y aurait,—dit Laudon, dans les Pléiades,—il y aurait, aujour-
d’hui, de par le monde, un ceifain nombre de personnes, hommes,
femmes, enfants, de toutes nations possibles dans Vindividualité
desquols les atomes les plus précieux de leurs plus précieux an-
cétres auraient réussi & s2 réuair, en expulsant ce que des intru-
si ns facheuses y auraient apporté de mélanges stupdéfiants ou énor-
vants pendant des séries plus ou moins longnes de générations
précédentes, ct il en résulterait qu'en fait cos gens-la, dans quelque
sifuation sociale que le Ciel les ait fait naitre, seraient les vrais sur-
vivants des hommes de Rolton, et voire des Amailes et des Méro-
wings?... »

« BEvidemmeaut ! .. » répond Nore.

Jaime beavcoun Vintrépidié de cet « évidemment ».

L’explication que donne Laudon n'a guere d’antre intérét que de
rattacher, cotite que conte, la philosophie des fils de rois (et la nora’o
du surhomime) a la philosophie des races. Le stratagéme est ingé-
nicux ; mais il n'est qu'un stratagbme dialectique. Gobinean se
contente d'avoir treuvé colte transition. Je ne me figure pas qu'il
ait jamais songé a développer scientifiquement cetfe théorie. Cen’est
pas une théorie; ce serait plutot un mythe, un symbole, vne hypo-
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thése quelconque. 1l ne veut que poser la doctrine de 'inégalité des
hommes.

Cela, c’est le fond essenfiel de son systéme.

Les philosophes du XVIII® sidcle ont affirmé, ont ressassé que
fous les hommes paissent ¢égaux. Ils ont déploré les circonstances
ultérieures qui introduisent I'inégalité parmi les hommes. La décla=
ration des droits de I'homme ef du citoyen décida que tous les
hommes seraient dorénavant égaux devant la loi, parceque d’abord
les philosophes avaient dit que tous les hommes étaient égaux
devant la nature.

Pendant le cours du XIX" siecle. I'idée égalitaire, en dépit de
quelques tribulations, a fait d’immenses progres. Elle a suscité le
fouriérisme et le saint-simonisme; elle a produit le socialisme qui
aunjourd’hui se croit a la veille de triompher et qui, en tout cas,
ost menacant.

Les adversaires les plus résolus de la propagande socialiste
n’osent pas, en général, démentir le principe égalitaire qui est le
point de départ du socialisme. Ils répondent que cette doctrine,
fort belle, n’est qu'une utopie, dangereuse & ce titre. Ils refusent
d’admettre que, dans la pratique, le communisme soit réalisable.
I's en indiquent les périls et les inconvénients. Ils insinuent que
I'humanité n’est point encore mare pour unc telle réforme,—et
que nous ne sommes pas préts!.. Mais n'osent pas objecter que
substantiellement tout cela est faux, vu que les hommes sont, par
nature, inégaux entre eux,

(Gobinean, lui, 'a o0sé. Il eut cette vaillance,—ou ce cynisme, si
I'on veut.

Bt 'on s’explique, pour peu que I'on y songe, le mauvais accueil
que recut son ceuvre. I1 formulait une doctrine aristoeratique au
moment oit se répandait la démocratie. Il allait a Pencontre de
'idéologie qui avait alors le plus de faveur. Il n’était pas de son
temps.

Pour lutter avantageusement, ou seulement pour étre entendu
de ses contemporains, il ent fallu que Gobineau entrat dans la
querelle des partis, qu'il fat orateur et politicien. 11 et fallu qu’il
groupat autour de lui des intéreéts et des foules. Encore risquait-il
d’atre débordé. Mais il se contenta d’écrire et de publier des livres.
Ses livres n’eurent pas de succds; presque personne ne les lut et
sa pensée y demeura négligée de tous, inefficace.
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Quel avenir attend le gobinisme? Il serait difficile de le dire.
Lies prophéties ne se réalisent pas souvent.

Mais, ce qu'on ne peut nier, ¢’est qu’a l'heure actuelle Gobi-
neau a ses lecteurs, ses partisaus, sa clientele. Il les doit au
progres inquidtant de lidde égalitaire, comme jadis le progrés de
I'idée égalitaire rendait inévitable son insucces.

Pourgquoi ? Cest que l'idée égalitaire, —si j'ose employer cette
expression friviale,—va un pen loin! Comme elle séduisait, na=-
guere, elle effraye aujourd’hui.

De bons esprits ot des ceurs généreux virent avec satisfaction
que l'on se préoccupait du sort des classes laborieuses, que l'on
améliorait la vie ouvrieére, que l'on protégeait par de prudentes
lois socinles les pauvres gens. Mais ils voient avec épouvante la
surenchére électorale exagérer ces intentions excellentes; ils voient
Pidée égalitaire sévir redoutablement, briser toutes les hiérarchies,
affoler les masses. Ils voient un pays,—le nodtre,—s'éprendre si
bien de cette idéologie aventurcuse qu’il en omet les réalités con-
crotes, les conditions impérieuses de la vie d'un grand peuple.

Il n’est pas encore démontré que l'idée égalitaire, si jamais
elle réalise son programme, établisse 'ordre. Mais, en attendant,
elle produit le désordre. Si tous les hommes sont égaux, qu’allez-
vous me parler d’obéissance, de respect, de subordination? ... Je
ne dis pas que ce raisonnement sommaire soit valable et jentends
que les socialistes le repousseront comme une caricature de leur
systétme. Mais ce raisonnement, bon ou mauvais, on le faif;
comment ne le ferait-on pas, quand il est spéeieux et quand il
favorise si commodément les velléités d'un chacun?... Le socialisme,
g’il aboutissait, organiserait 'universelle régularité ; provisoirement,
il ne crée que 'anarchie.

Secundo, il n’est pas encore démontré que lidée égalifaire
réussisse jamais a faire régner une admirable entente de tous
les peuples. Mais, en attendant, elle menace d’affaiblir singuliere-
ment la nation ot elle se propage par trop. Si tous les hommes
sont épaux, tous les hommes sont frorves; et qu'allez-vous me parler
do frontitres, de traditions nationales de patrie? ... Ce raisonne-
ment vaut ce qu'il vaut. T1 a de quoi plaire: le patriotisme exige
do tous les citoyens de durs et cotteux sacrifices; comment n'y

Toue I. -— 98 —
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pas renoncer, de ceur allegre, si les philosophes en outre vous
affirment que ce n'est 1a que préjugé ? ... Alors on néglige la dé-
fense mnationale,—sans sculement songer qu’'un peuple qui aurait
une belle idéologie ferait Fien de construire autour do formidables
fortifications et d'y metire des canons protecteurs!...

Désordre a lintérienr, affaiblissement au dehors, voild les
conséquences facheuses de l'idée égalitaire pour une nation qui
lui permet de s'exalter.

Eh! bien, parmi mes contemporains et mes compatriotcs jen
connais qui savent bon gré a Gobineau de démentir Pidée ¢gnli-
taire. Ils ne sont pas nietzschéens pour cela et ne réclament pas
effrontément leurs dro’ts de surhommes; ils ne disent pas qu'ils
sont des fils de rois; mais ils constatent les dangers — et la niaiserie
peut-étre — de 1'égalitarisme & oufrance et ils covsidéreraient
comme avan‘ageux qu'on sage gobinisme se répandit en France
pour confrebalancer les cffets de la propagande socialiste.

Un second mérite de Gobineau, si je ne me trompe, est colui-ci.
Nous souffrons dune fausse iddéo évolufionniste. Certes, Darwin
fnt un savant circonspeet; et il suffit de lire ses mémoires pour
vérifier qu’il se gardait, quant & lui, des imprudences que ses suc-
cesseurs ont commises Il désirait que I'on ne vit en son systéme
quune hypothése d’histoire naturelle, ef il insistait sur le caractere
hypothétique de la chose. Mais nous enmes les Darwiniens, na-
turalistes ou philosophes: ef, cux, ne furent pas circonspects.
Autant Darwin était précautionneux, autant i's furent hasardeux.
Ils ont transformé cette hypothese d’histoire naturelle on une loi
universelle, catégorique, souveraine.

Parceque la cellule primitive (et notons, en passant, que Darwin
ne s'est jamais aventuré jusqu'a cette cellule primitive unique),
parceque la cellule primitive a fait un si beau chemin dans le
cours des ages et parceque le singe ost devenu homme, on pose
en principe gue I'histoire humaine évolue, elle aussi, vers le plus
flatteur avenir.

La notion du progris s'est métamorphosée sous linfluence de
I'évolutionnisme jusqu'a n’éfre plus reconnaissable, tant nous la
voyons aujourd’hui intolérante, dogmatique, sire d'elle-méme et
insolente.
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(o que n'aiment pas nos idéologues, ils lo nomment gaillarde-
ment préjugé d'un autre age. Bt, quand ils disent « d'un autre age »,
ils entendent quo c'est fini bel et bien, qu’il n’y faut plus songer,
que c’est englouti dans les profondeurs du temps ainsi que les
espoces disparues sonf & jamais encloses dans le terrain tertiaire
ou quaternaire. De la & regarder son adversaire politique comme
un [ossile, on devine qu’il n'y a pas loin. Les ¢évolutionnnistes ne
sont pas des causeurs agréables.

[it puis, ce brillant avenir qu'ils annoncent & la pauvre huma-
nité ot qu’ils ornent de mille genfillesses les tenfe; et ils devan-
cent les époques. Co sera si beau que la patience leur manque.
Bt c'est si peu douteux, quon croif y éfre, en vérité!l.. Alors,
I'humanitarisme, le pacifisme et tout ces doux reves fleurissent.

Doux réves péritlenx!..

Remarquons-le, nous n’avons aucune raison sérieuse de penser
que lo pacifisme universel soit & la veille de régner sur la planéte.
Lie souverain qui prit initiative trés cordiale de réunir la confé-
rence de La Haye s’est bientot mis en guerre ef n’en sort pas. Il
n’était pas évident, 'autre jour, que I'Allemagne, I’Angleterre et
la France n’allaient pas incendier et ensanglanter I'Europe: est-ce
évident aujourd hui?...

Mais qu'importe? En vertu des lois de I'évolution, la guerre
en condamnée, — disent nos chers idéologues; — I'ére de la paix
générale et définitive approche...

— Désarmons!... concluent-ils.

IlIs recevront de terribles « roulées », qui les rappelleront & la
conscience immédiate de la réalité vraie.

Gobineau a trés bien noté les défauts d'un béate idée du pro-
grés. Comme ou 'ennuyait avee cette idée. il a déerit le progres
A rebours; il a opposé au fade tableau de 'humanité qui se buco-
lise le sinistre et peut-étre plus authentique tablean de I'huma-
nité qoi s’avilit. ’homme descend du singe, — lui disait-on ; —mais
il répliquait avec impatience que non, que ’homme va au singe!l..

¥*
* *

Je lni sais gré finalement d’avoir été pessimiste sans peur.
Ah! qui ¢numérera les torts de 'optimisme?...

Le premier tort de l'optimisme, c¢'est, hélas! de ne correspon-
dre pas i la réalité des faits. Eh!oui, si les choses humaines
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étaient organisées le mieux du monde en vue de notre honheur
délicieux, il conviendrait alors d’étre optimiste. Et méme, il serait
inutile de 1’étre: nous n’aurions qu'a jouir de notre félicité sans
faire avec cela des doctrines. Mais, puisque les choses humaines
sont organisées tout autrement, ou bien ne sont peut-étre pas orga-
nisées du fout et, en fout cas, le sont indépendamment de nos
commodités, nous sommes optimistes en pure perte; et, nous avons
beau I’étre, notre situation n’en est pas du tout amdéliorde.

La plupart des sottises que nos contemporains commettent,
c’est Poptimisme qui les leur fait commettre. Il n’existe pas de
doctrine plus softe, plus pitoyable.

En résumé, Gobineau me parait avoir démelé dans I'idéologie
de son temps les principaux scphismes qui, depuis lors, ont causé
de graves dégats. Il les a dénoncés; il a réagi contre eux auntant
qu’il lui était possible de le faire. Il ne les a pas détruits, ot c’est
dommage. N'il les avait détruits, il serait le plus grand homme des
temps modernes. Il lui reste I’honneur de les avoir. ces sophismes-13,
connus et combattus avec talent ef avee abnégation,

Son ceuvre, qui n’a point encore eu de résultats pratiques, sera
peut-étre efficace, un jour: elle le serait utilement.

ANDRE BEAUNIER.
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IL ROMANZO IN PROVINCIA :

Aprile (Guicciarpl Fiastr1). — La felicitd nel sonno (GORGIERT CONTRI).

Firenze, 15 Giugno.
STIMATISSIMO SIG. DIRETTORE,

Le ho promesso qualche apprezzamento sul movimento lettera=-
rio in Italia e, tardi ma a tempo, mantengo la parola, per non espormi
a meritati rimproveri al mio arrivo costi.

In questi due ultimi pitt prolungati soggiorni a Firenze, ho potuto
costatare un fatto gid vagamente avvertito nei miei viaggi antece-
denti: si sono fatti molti progressi, da noi, nel campo letterario.

Una pleiade di giovani autori—spesso giovani per modo di dire—
lancia da ogni parte d’'Italia una ricca messe di produzioni degna
di lode; non pin pallide e servili imitazioni di modelli stranieri, ma
frutto genuino di semente nostrale. La lingua ha acqnistato scioltezza
o semplicita, e quella nitidezza di strumento forbito dall’'uso quoti-
diano che le mancava, liberandosi a un tempo dalle pastoie del dia-
letto e dalla ricercatozza di chi non & abituato a parlare come scrive.

Data la decentralizzazione unica del nostro paese, quella sua
conformazione speciale che ha creato tanti tipi diversi nelle varie
regioni della penisola, gli serittori, raccontando ¢ido che hanno ve-
duto intorno a loro, hanno composto un vero caleidoscopio di quadri
variopinti. E cosi abbiamo potuto conoscere la vita ligure e lom-
barda, napoletana o calabrese, 'ambiente veneto o toscano, 'animo
gsiciliano e sardo. Ogni angolo, ogni lembo d'Italia, ha avuto i suoi
illustratori.

Le grandi citta, naturalmente, vantano maggior numero di no-
vellieri e hanno ispirato maggior numero di opere importanti. Ma
pii interessanti ed istruttivi riescirono gli autori che ci descrissero
cittd di secondo o terzo ordine, racchindenti costumi e tradizioni
antiche e, per conseguenza, piit caratteristiche e meno cosmopolite,



434 LA REVUE INTERNATIONALE D'EGYPTE

Alcune fra queste citta conservano vestigia di grandezza pas-
sata, di tempi in cui erano capitali di ricchi stati principeschi—come
Ferrara, Mantova o Modena—o si reggevano a republica indipen-
dente — come Lucea, Siena, Pisa — ¢ ne traggono un riflesso di gloria
di cui si inorgogliscono i loro abitanti. Ma in quelle, come nelle
altre di pitt modesto passato, la vita quotidiana conserva i caratteri
particolari della provineia, variata solo in cio che Pautonomia di
secoli ha recato di speciale in ogni regione.

Istruttivo sarebbe studiare I'Italia dietro la scorta di questi
libri, o piuttosto dei loro autori; studiare le caratteristiche di ogni
provincia, le idee e le consuetudini dei loro abitanti, le asso-
miglianze e le divergenze, e trar fuori dall'insieme il tipo comune
dell'Italiano formato da tali elementi. E basterebbe per giungere a
questo scopo, leggere molti libri recenti, molfi dei romanzi che
incontrarono favore in Ifalia in questi ultimi anni.

Fra questi libri desidero farne conoscere due che mi han colpito
per qualitd intrinseche fuor del comune.

(ili autori, probabilmente sconoseiuti 'uno all’altro, e diversi in
tutto, sesso, ambiente, cittd nativa, si sono incontrati in questo, che
hanno dato un medesimo sfondo di vita provineiale alla medesima
storia d’amore.

Diversi sono i due racconti e diversamente si svolgono i fatti;ma
I'amore e le sue pene, il confrasto fra il dovere e la passione, la ten-
tazione e le sue lotte, formano la trama dell’'uno e dell’altro, ¢ 'am-
biente della provincia la completa, poich® senza le aspirazioni in-
soddisfatte delle due eroine, senza il loro istintivo bisogno di at-
mosfera morale pitt ossigenata, meno violenti sarebbero riuseciti gli
assalti, meno gravi le conseguenze.

La provincia & la dimora piu adatta per le nature calme e senza
originalita, per quelle che amano la regola, il sentiero batfuto, le
limitazioni imposte dalla pubblica opinione, e che infine si attengono
sempre alla lettera, non allo spirito di ogni legge promulgata. Ma
per le altre, le anime dotate di forte individualita, le pastoie del
convenzionalismo riescono insopportabili. Esse soffrono dello spirito
livellatore che tarpa le ali alla fantasia ¢ pone barriere all'espan-
dersi di ogni iniziativa personale.

Poiche la provincia, depositaria gelosa delle tradizioni del pas-
sato, segue un codice di morale pratica che considera perfetto e
combatte istintivamente tutto cio che lo avversa, quasi che ne ve-
nisse minacciato 1'edifizio sociale a cui serve di base. E percid fu
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sempre malmenata ¢ detestata da novellieri e poeti, nemici naturali
di ogni laceio o restrizione, né valse a salvarla dai loro anatemi
il fatto che, dopo tutto, essa compie una funzione non inutile di eco-
nomia sociale, quella di frenatrice dei troppo focosi destrieri doel
progresso.

Aprile, il romanzo della Sig"™ Guiceiardi Fiastri, ci conduce nella
cittd di Reggio Kmilia ¢ nei suoi dintorni, e ¢i descrive con egual
maestria la vita cittadina ¢ campestre. Romanzo di simpatica at-
traentissima lettura, o co-l fresco, cosi suggestivo dell’aprile da cui
prende il nome, da lasciar quasi dietro di s¢ un profumo di pri-
mavera.

La Nonna dell'eroina potrebba esser detta la provincia personi-
ficata. I una vecchia massaia borghesa, ancor vegeta, robusta, at-
tivissima ; ha tutte le quality e tufti i difetti del suo ceto e del suo
centro. Onestd, reftitudine, operosita, economia, ristrettezza di vedute
¢ infransigenza spietata per tutto cio che non quadra esattamentoe
col suo angusto concetto della vita. Essa non rispetta che la re-
gola e il lavoro, detesta tutto cio che le sembra ozio o sperdizio (i
denaro di forze o di tempo; e cosi disapprova non solo il lusso ma
anche I'eleganza, non solo il dolee farniente ma lo studio di cose
che giudica inutili, come la letteratura, la poesia e sopratuito l'arte
della musica ¢ del disegno, che considera un ozio elegante e percio
doppiamente biasimevole. I senza picta per tutte le debolezze del
cuore, e si mostra implacabile verso Giulia Lanza, 'amica di Rita,
che dopo dieci anni di martirio presso un marito bisbetico o
prepotente, abbandona con un amante il domicilio conjugale.

Rita, Peroina, & una creatura bella e gentile, vera figlia predilett v
dell’aprile, ¢ cosi fresea che « sembra intrisa di sole... La pelle ro-
sata, loro dei capelli, la dolcezza della bocea, lo splendore della
sua giovinezza, ¢ sopratutto quell’ovale paradisiaco delle guance,
la facevano assomigliare all'angelico suonatore di liuto di Vittoro
Corpaecio »,

La Nonna I'ha raccolta orfanella nella sua prima infanzia, I’ha
cresciuta con immenso amore, I'ha maritata a 17 anni col buon Ema-
nuele Baggi, un giovane ingegnere in buone condizioni di fortuna, o
I'ha poi sempre tenuta presso di sd. Nel nido caldo e ben riparato
che le han formato 'amore della Nonna e del marito essa si ¢ con-
servafa fresca ¢ semplice come una bambina. Intorno a lei tutti
'adorano, non le chiedono che di esser bella, sana e sorridente, di
irraggiare la gioventii e la gioia inforno a ge,
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Eppure tufta questa felicita riposa sopra una base falsa ; la sua
vera natura ¢ compressa, annichilita. Figlia di un pittore geniale
che la Nonna ha malvolentieri accettato per genero e sempre de-
testato, tutfo ignora del padre suo e non le & stato permesso di stu-
diare il disegno per il quale ha ereditato disposizioni straordina=-
rie. La sua istruzione & stata delle pitt sommarie malgrado le doti
d’ingegno non comune che possiede, e tutte le sue energie sono state
volte a lavori donneschi di cucito e di casa, senza yerd lasciarle la
soddisfazione e la responsabilita della direzione domestica che la
Nonna ha conservata tutta per se.

Ma le forze latenti in quella nafura ricca e vivace devono af-
fermarsi al loro giorno e alla loro ora.

La Contessa Ronchelti, proprietaria della ricca tenuta di Bia-
nello della quale si occupa il buon Emanuele, invita la giovane
donna a farle visita; Rita si trattiene due settimane nello splendido
castello ; e in quell’ambiente tanto diverso dal suo, tanto piu elevato
per intelligenza eleganza raffinatezza di modi e di pensieri, essa
ritrova il suo elemento naturale.

Incontra cold Aldo Ricci, giovane pittore di talento e gentiluomo
compito... e la scintilla basta a sviluppare 'incendio.

L’amore irrompe in queil’anima conservatasi vergine e quasi in-
fantile, 'amore invincibile e prepotente che Pavvolge tutta di una
fiamma viva e penetrante, che risponde a tutte le aspirazioni indefi-
nite della sua natura, che risveglia tutte le ataviche idealith asso-
pite in lei ...

Se la seducono le qualith naturali e acquisite dell’avvenente ed
elegante gentiluomo, se l'affascina la sua conversazione ben nudrita
e brillante, la sua intelligenza coltivata, & sopratutto I'arte sua che
la conquide, che 'avvicina a lui, quell’arts del pittore per la quale
era nata e della quale ode per la prima volta parlare con rispetto e
competenza.

Da Aldo Ricei apprende che suo padre era stato un artista di
grandi promesse, troppo presto rapito alla sua gloria, e che il Comune
di Reggio aveva acquistato un suo quadro per il Museo nel quale
essa mai aveva messo il piede.

Uniti da queste memorie e dalle affiuita elettive delle loro na-
ture, Aldo Ricci e Rita sono presi 'uno per laltro di una profonda
passione; quella stessa passione che aveva costretto 30 anni prima
la Nonna ad acceitare per genero il detestato pittore.

Ma ahime ! in Rita questo sentimento ¢ un delitto ; essa non pud,
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come la madre sua, ascoltarne la voce prepotente, nd lasciarla scor-
rere nel suo cuore quale un fiume maestoso nel suo letto profondo;
pud solo lasciarla precipitare come un torrente impetuoso che tutto
atterra sul suo passaggio e porta seco la rovina e la morte...

Permettera essa, la dolee e mite creatura, il dilagare del torrente
minaccioso, addensera tante rovine intorno a lei?

La lotta tra 'amore e il dovera & descritta con arte provetta ; noi
contiamo i palpiti di quel povero cuore straziato, seguiamo ogni
passo della pia crucis. K intanto Bianello prende il posto della pro-
vincia ed ¢ lumeggiato in pieno, Bianello la bellissima terra Ma-
tildica, venuta per diritto di eredita a donna Francesca, una Matilde
rediviva di alte, eccelse, rare virtii—e impariamo a conoscere tutta
quella regione sulla quale 'antico Castello di Canossa si erge ancora
maestosamente, pieno dello memorie della grande Contessa, di Kn-
rico 1V, di Papa Gregorio.

« Chi vuole intendere la terra emiliana, dice 'antrice, la riguardi
a primavera, al suo primo schindersi. L’Aprilo ne & il Dio vivifi-
catore... ».

Rita personifica I'Aprile della terra emiliana, come la Nonna ne
personifica la provincia, ne ha I'ingenua freschezza, il fascino am-
maliatore, ed anche il fuoco latente che si sprigiona in lampi e saette
all'ora della tempesta.

Ma essa ¢ nobile e generosa; non puo, non deve addolorare
coloro che 'amano tanto! La Nonna I'ha, in realta, sacrificata; il
marito non pud comprenderla, ma ambidue sono cosi buoni con lei,
I'han sempre circondata di tanta tenerezza! Essa non ha la giusti-
ficazione di Giulia Lanza, 'abbandono per parte sua sarebbe un tra-
dimento, una vera ingratitudine...

La morale di Rita, o piuttosto della Sig" Guicciardi Fiastri, &
larga e umana; non si appoggia su doveri convenzionali nd leggi
scritte, non teme no il peccato né 'opinione pubblica. Ma se scusa
tutti gli oppressi che rompono le loro catene, condanna severamente
chi manca a doveri reali e sacrosanti...

Rita non cedera. Ma se I'anima & forte, la carne & debole; pud
resistere alla tontazione, ma muore di questa resistenza. Il cuore che
ha appreso ad accelerare i suoi palpiti nell’incanto della nascente
passione, continua a palpitare con morbosa frequenza nello strazio
della lotta e della rinunzia... La prova & troppo aspra per lei, 'idolo
di tanti cuori cresciuto nella bambagia, l'ingenua e fresca figlia
dell’Aprile ... Il al primo anniversario della sua visita a Bianello, al
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ritorno della primavera, essa cade morta sulla olezzante terra fio-
rita, il prembo pieno di violette colte poc’anzi da lei...

.Tutt’altrimenti si svolge, ma con eguale maestria e talento, il
romanzo di Gorgieri Contri, La Felicita nel sonno.

HEssa ci trasporta a Lucca ¢ mon pitt in mezzo alla honaria,
volgare borghesia che circonda la Nonna di Rita, ma in picna aristo-
crazia, una delle pin chiuse e pint antiquate d’ltalia.

La Contessa Simonetfa, I'eroina, si aggira in una societa tra feu-
dale e monacale, tutta dedita a pratiche religiose, nemica di ogni
innovazione, ove le figlie baciano ancora li mano alle madri e danno
loro del lei, ove ci si sforza in ogni modo di marcave, non di
diminuire, le distanze che corrono tra classe e classe, di conservare
quanto piit & possibile le gerarchie antiche .. Qui la provincia co-
mincia dalle classi superiori o forse pit provinciali vi appariscono i
nobili che i plebei.

La Contessa Simonetta ha 33 anni ed un marito di 55; ha tra-
scorso una vita uniforme e vuota nella nativa citta, e guantunque
ci si annoi mortalmente, non ha osato nemmeno desiderare di cam-
hiarla quando l'occasione se ne & presentata. Si & sempre rinchiusa
macchinalmente in una pietd austera e nei doveri fastidiosi che
nessun raggio di amore ha illuminato. Nata Alderinghi, di nobilfa
antichissima e cresciuta nello storico palazzo della sua famiglia, ne
¢ stata scacciata, adolescente, per la rovina e il suicidio del padre,
e la povertd I'ha indotta ad accettare la mano del prefetto, tanto
piit vecchio e meno nobile dilei. Nel suo salotto si riceve molto e
¢i si annoia anche di pii, né essa sa frovare distrazioni di aleun
venere; per esempio: « La sua pietd le interdiceva la lettura di certi
libri, il suo ingegno vivo e arguto le faceva spiacere quelli che
avrebbe potuto leggere ».

In quell’ambiente antidiluviano capita a un tratto un giovane
scgretario di prefettura, di 22 anni: « Mai avrebbe potuto imma-
ginare una citta cosi cheta, cosi spirante un alito di rinuncia e di
pace... »

Per ozio, per noia, per vanita, seduce la Contessa Simonefia e
questa cede con incredibile, fulminea facilita...

Eppure & pia e onesta, animata da sentimenti retti e generosi,
eppure & per nafura casta e fredda.. Ma la suva virtu & fatta di
ritrosia e di ignoranza, forse sopratutto di assenza di tentazione; la
vita non le ha dato nessuna forza reale, non I'ha armata per nes-
suna lotta. . E la sua caduta ha qualcosa di incosciente e di fatale.
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Gli & che egli, il giovane segretario forestiero, porta seco un
soffio di aria primaverile, egli parla con vivacita e colore, sa ridere
di un riso schiefto e gaio, sa muoversi con giovanile baldanza o
sopratutto osa parlare di amore...

I/idillio si svolge alla Gigliola, la villa antica degli Alderinghi
ricomprata dal prefetto, e per la Cuntessa Simonetta come per Rita,
la campagna fiorita compie l'officio di tentatore e toglie le ferze
col languore dolee e voluttuoso delle sue aiuole odorose.

Breve perd l'illusione, tremendo il risveglio; ben presto essa
comprende il suo errore! Essa ha amato un essere immaginario,
foggiato dalla sua fantasia; I'essere reale, quello che I'ha perduta,
non ha nessuna delle qualitad che essa gli prestava, ¢ un egoista,
cinico o vanitoso, che non I'ha mai amata.

A'lora, presa da un immenso scoraggiamento, essa vuole cer-
care «La felicitd nel sonno » e chiedere alla morte 'eterno oblio...

Ma I'arma che impugna, la pistola stessa con la quale si ¢ uceiso
suo padre, ¢ guasta e arrugginita. Il colpo fallisce, non le trapassa
il cuore ma le porta via lanullare della mano destra. — Kssa non
altentera di nuovo alla sua vita, la sopporterd ormai, col marchio
visibile del suo peccato nella mano mutilata, con la ferita pitt pro-
fonda in cuore, espiando un momento di errore e di passione con
una intiera esistenza di dolore e di rimorso,

N. SIERRA.
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Le culte de Schiller cent ans apres sa mort., — Les éditions du cenlenaire.
La philosophie de Zaratustra devant la critique scientifique.

Lorsque Schiller écrivait en 1795, comme les lecteurs de cette
revue ont pu le voir dans les Nofes el Critiques, « je suis sir que
dans cent ans on me lira comme aujourd’hui! » il s’abusait sin-
gulicrement.

Schiller n'a prévu, pour son bonheur,ni I'Allemagne de Bismarck,
ni celle de Nietzsche, car rien n’est plus contraire a I'expansion
des sentiments humains qui débordent dans I'Ode a la Joie, que la
glorification de la force brutale qu'ont professé pendant un
demi-siccle le plus grand homme d’Etat de I’Allemagne et le plus
suivi de ses philosophes. Il en résulie que, deés la seconde moitié
du XIX® siécle, 'auteur de Wallenstein et de Guillaume Tell n’a 6t6
tenu nulle part en si médiocre estime que dans sa patrie. L’enquéte
ouverte par Das Literarische Lcho, 'excellente revue littéraire qui
consacre au centenaire tout un brillant Schiller-Heft, est on ne peut
plus suggestive sur ce point. Un grand nombre d’esthétes alle-
mands no se génent pas pour traiter aunteur des Brigands en petit
monsieur dont on n’a pas A tenir compte, et, ce qui est plus
grave, des écrivains et des artistes sérienx, comme Léo Berg,
Mauthner, Bleibtren, Muther etc. ne reconnaissent plus a Schiller
qu'une valeur historique.

Rien d’étonnant d'ailleurs & ce que le bismarckisme soit l'en-
nemi de l'inspiration hamanitaire et libérale du génie de Schiller;
nous le voyons dans les aveux de M.M. Busse, Rodenberg, Von
Wollzoden et autres qui avouent avoir longtemps méconnu I'auteur
de la Cloche, pour lui revenir tardivement.

Je regrefte beaucoup que I'Zcho littéraire ne nous ait pas
donné lavis de Sudermann et surtout de Hauptmann, qui ont
depuis longtemps secoué le joug de la philosophie de la poigne...



LETTRES ALLEMANDES 441

Et en effet, & mesure que I'homme deviendra de plus en plus
un fréve pour son prochain, plus il se rapprochera du noble
génie de Schiller, plus il sera capable de comprendre sa podsie
enthousiaste et son théatre épris de liberfs.

Goeorges Sand a eu lintuition de la virité lorsqu’elle a dit a
la fille du podte: « Nous avons fous en mnous quelyua chose de
I'enthonsiasme de Sehiller! ».... L.a poésio sera cnthousiaste ou
elle ne sera pas. Celle do Schiller ne so rofroidir: point, ef ¢’est
pourquoi elle ne pent mourir. En vain les esthifes allemands se
flatient-ils de pallier leur ignorance de I'euvre de Schiller en
exaltant le culte qu’ils portent & Goethe. Le poote olympien euf
d’ailleurs repoussé un hommage qui lui est rendn aun détriment
de I'émule qu'il a prisé si fort. ainsi qu'on le voit dans sa cor-
respondance, et il eat protesté en faveur du grand méconnu.

Sainte-Beuve ne dit-il pas explicitement: « Une statne élevée
4 Weimar et due au talert de Rietschel, nous montre (ioethe
rayonnant et heurcux, imposant et doux, décernantla conronne a
Schiller, qui debout & coté de luila recgoit de sa main, presque
sans y penser, le front inspiré et réveur. Sehbiller a mérité la cou-
ronne, mais c'est Goethe qui la lui donne, et & quiconque la
mérite, il la dounera ». Il est certain qu'il ne la donnera jamais
a celui qui se vante de n’avoir pas lu une seule ligne de Schiller...
Du reste quelle est I'®euvre née sous le régime bismarckien et
inspirée par la philosophie de Nietzsche qui puisse supporter la
comparaison avec la moindre des poésies de I'autenr de Kabale und
Liebe ?

Je ne vous parlerai pas des fétes du centenaire dont les détails
vous ont 6t6 communiqués par la presse quofidienne, mais tous
ceux qui aiment le chantre de Jeanne d’Are, me sauront gré de
glaner un peu dans la Schiller Litteratur que les fétes en ’henneur
du poete ont fait naitre.

En premier lieu, je dois signaler 'édition du centenaire des
euvres du grand poéte pnbliée par la librairie Cotta (1). D'emblée
le regard est aftiré et charmé par la simplicité de bon gont de
cotte édition; pas de luxe criard; 'euvre du grand poéte n'appa-
rait point revétue d’'une couverture flamboyante, ainsi qu'il arrive
trop souvent dans ces publications de circonstance, comme si I'im-

(1) Schillers Saemtliche Werke, Sackular- Ausgabe in sechzehn Baenden. Stuttgart
and Berlin, J. G. Cotta'sche Buchhandlusg Nachfolger.
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portant n'était pas 1o verbe du maitre, mais les ornements dont on
surcharge le texto.... I’édition du centenaire s’attache au contraire
a donner le taxte dans toute sa pureté tel qu’il est sorti de la plume
de I'auteur. Chacun des seize volumes qui la composent est accom-
pagné d'annotations dues aux critiques les plus versés dans la
connaissance des euvres de Schiller, tels que M.M. von der Iellen,
Richard Weissenfels, Erich Schmidt, Julius Petersen, Jacob Minor,
ete. efc... Ces commentateurs distingués, loin de nous fatiguer par
des détails fastidieux, nous font entrer plus profondément dans
la pensée de l'auteur par d'intéressantes monographies qui nous
permettent d’assister & I'éclosion de chaque picce. Non seulement
Pérudit y trouve son compte, mais le simple lecteur péndtre plus
facilement une wuvre quand il connait les événements qui l'ont
fait naitre,la place qu’elle oceupe dans I'ensemble des productions
du poete et dans la littérature allemande.

Si je n'aime pas les fioritures graphiques dans une ¢dition com-
plete ¢t jubilaire qui doit satisfaire & des exigences littéraires d'un
autre ordre, jo goate beaucoup au contraire l'illustration, quond
elle accompagne une euvre isolée et surtout le « Guillaume-Te'l »
de Schiller. Ainsi les 59 reproductions d’apres les [resques de la
chapelle de Tell, les études et les tableanx du peintre balois
Ernst Stiickelberg, qui ornent I'¢dition de « Guillaume Tell » public¢e
a Poceasion des fotes (1), ne sont nullement des fioritures mais des
documents qui compldtent et commentent le texte. C'est une étude
littéraire en images. Ce beau livre me transporte a Altdorf, et
dovant ces illustrations si vivantes, en lisant les vers de Schiller,
je me crois de nouveau dans la patrie de Tell, assistant & une de
ces représentations que les compatriotes du héros l¢gendaizo s’en-
tendent si bien & ovzaniser dans le décor ou il vil encore, si pro-
blématique que soit son existence au point de vue rigourcux doe
I'histoire.

o

J'ai dit plus haut combien la philosophie de Zaratustra est
opposée a l'idéal moral et esthétique de Schiller. Je reviens la-dessus
pour vous communiquer une admirable exposition de ceffo « méta-
physique ressuscitée », que donne un savant russe, M. Dobrokhotov,
un de ces nombrens hommes de la pensée qui, en Russie, font tant

(1) Withem Tell, Bieleleld-Leipzig, 1005, Vertag von Velhagen et Klasing,
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d'efforts pour se délivrer des surhommes de la burecaucratie. On
sait que la poétique « volonté de vivre » de Schopenhauer est devenue
chez Nietzsche «la volonté de dominer », qui n’est autre chose
qu'une fendance a s'élever au-dessus des autres, a s’efforcer do
devenir un surhomme. On sait anjourd’hui que Nietzsche a
emprunté sa célehre théorie du surbomme & Gobineau. Cependant
Goethe déja parle de surhomme; et, avant lui, Herder.

Lo seul but de la civilisation, srion Nietzsche, est 'existence de
ce surhomme qui pour assurer sa suprématie ne doit s’arréter a
auncnn des scrupules de la morale des esclaves. Eh bien! cette
métaphysique n'est ni neuve, ni originale. La force de la volontd,
I'individualisme ne sont nullement de nouvelles valeurs. Toufes les
doctrines éthiques depuis Socrafe jusqu'a Kant ont été fondées sur
ces valeurs. Ce qui est nouveau chez Nietzsche, c¢’est que selon lui
I'homme est gouverné non par la raison et la réflexion, mais par
les instinets qu’il oppose & la raison.

Il ignore, ce métaphysicien, qui ne savait pas le premier mot
des sciences naturelles, que les instincts en général sont nés et ont
évolué sous I'influence de la raison et do l'expérience: Lamarck,
Darwin, Wallace et d'aufres nous en ont donué de nombreux
exemples. Linstinet seul ne peut jamais sauver du danger et de la
destruction. Oit manquent 'expérience et [n raison,nulle elairvoyance
instinctive ne peut servir & rien. Les oiseaux, dans une des iles
que Darwin & explorées, venaient se poser sur la boucha du canon
do son fusil. Iinstinet ne leur avait nullement révélé ce nouveaun
péril. On peut parler des limites de cette influence, des rapports
ouvtre I'instinet et la raison, mais toujours les opposer 'un & Pautre,
c'est ne pas comprendre les plus simples choses, ¢'est professer
une ignorance sereine,

On sait que d’aprés Nietzsche notre morale de troupeau do
Panurge a engendré nofre vie sociale servile au détriment de I'indi-
vidualité et de l'originalité, que seule pourrait ressucciter une vie
instinctive effrénée. Ly oncore Nietzsche manifeste une ignorance
compléte du sujet qu'il traite. Ce qui distingue les actes instinetifs,
cest précisément qu'ils sont entitrement dépourvus d'individualité
et d’originalité, ils sont les mémes pour tout un groupe d’animaux
ou d’individus, Ainsi & U'époque des Védas, de ln Bible et de 1'Iliade
nous voyons des représentants de races, de castes, de communes,
mais nous ne voyons pas cette diversité de caractéres individuels
des temps modernes.
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La physionomie intellectuelle des anciens surhommes, des despo-
tes, n’apas changé. De sidcle en sid elo les potentats héréditaires, de la
Syrie, de Babylone, de la Perse, amoindris par 'excts du pouvoir
et la satisfaction de leurs instinets, ns pouvaient se plier & ancune
modification de lenr maniere do vivre.

Les bétes féroces périssent par co qu'i! leur manque cet élément
d’on Turance et de bontd que Nietzsche méprise. Les loups qui com-
baftent vigoureusement pour avoir 1o droit de satisfaire librement
leurs instincts de nutrition et de reproduction, sont exterminés
partout, tandis que notre excellent ami le bon chien guni appartient
4 la mémo race que le redoutable carnassier. s’est conquis uno situa-
fion privilégiée, et 'emporte partout sur les loups, grace a son
alliance avec ’homme.

Sans doute la civilisation n'offre pas unigunement des avantages,
elle a des cotés fackeux, mais il n'y a daps la vie humaine rien
d’absolu.

Enfin Paristocratie, devantlaquelle Nietzsche est i genoux, n’est-
e lo pas aussi un troupean, une caste, vouée, selon sa théorie.
comme tovs les troupeaux, & la désénérescence? La civilisation a
tout nivelé et empéche I'apparition de grandes individualités de
sur-hommes. Pourtant, quelle que =oit la force d'un Zoulon, il reste
toujours un sauvage, et il serait ridicule de chercher de grandes
individualités originales parmi les Peaux Rouges ou les peuplades
de I'Afrique ? (Pest que 'apparition d'un génie n'est pas l'euvre
du basard: sans les fravaux de ses prédécesseurs oi de ses con-
temporains, ses inventions ne pourraient pas se produire. Lavoisier
n’aurait pas pu naitre dans la France mérovingienne, ni Jean-
Jacques Rousseau chez les Papous on les Hoftentots.

La machine & vapeur représente la somme totale de toute une
série d’inventions dont chacune a demandé d’énormes efforts i
plusicurs générations. Un Grec du temps de Péricles, fat-il encore
cent fois plus génial qu'Archimeéde, n'aurait pas pu inventer la
locomotive. Les grands hommes regardent 'avenir seulement de
la hauteur olt les a placés le passé, et ils élevent des édifices de
pierres qui, pendant de longs siécles, ont été {ravaillées par leurs
obscurs ancétres. Le factenr du progrés n'est pas l'individu isolé
mais l’ensemble de tous les individus.

Dans son mépris de la foule, Nietzsche ne comprend pas que
I'individu sans cefte foule ne vaut rien, et que seulement cette
dépendance multiple garantit 'indépendance individuelle, car aban-
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donné a lui-méme lindividu n’est pas capable de défendre son
individualité.

Niotzsche se plaint de la domination de la religion de la pitié
et de la compassion, de la morale des esclaves, mais quand cette
morale d’esclave a-t-elle prédominé et joué le premier role en
Europe? Maintenant comme autrefois, en HKurope et partout, le
pouvoir a toujours appartenu au maitre, au sur-homme et jamais
encore les esclaves n'ont eu la possibilité de faire triompher leur
morale pour qu'on puisse la juger a Peuvre. Il n’est pas exact
non plus de dire que la morale de la pitié a 6t6 inventée par les
esclaves a leur propre avantage. Les bases de cefte morale onf
leur origine dans le bouddhisme; elle est née aux Indes, non chez
les esclaves, mais chez les maitres, chez des conquérants qui ont
soumis d’autres peuples et elle n’a pas été préchée par un esclave,
mais par un fils de roi, Bouddha.

Puis combien absurde est la thése de Nietzsche que la vie,
¢'ost la volonté de dominer! La nature ne connait pas le pouvoir,
c’est une idée abstraite qui n'a aucun sens en dehors de la civi-
lisation humaine.

« Rien n’est vrai » dit Nietzsche. Fort bien, mais alors, pourquoi
appeler la morale des esclaves, fausse, et la morale des maitres,
vraie ? Et pourquoi dire qu’il faut inventer de « vraies» valeurs
éthiques, et pourquoi engager 'humanité a réaliser 'idéal du « vrai »
homme, c¢'est-a-dire du sur-homme ?

Kn réalité, la philosophie de Nietzsche est ancienne et réaction-
naire ; le chantre du sur-tomme, sorte de fauve humain, de la
guerre et de la force, a comcentré en lui tous les préjugés de
caste de I’Allemagne féodale du X1X© sidcle; avec lui, le bien devient
le mal, le vrai devient le faux, la moralité devient I'immoralité. Pour
atre conséquent avec lui-méme, il aurait da refaire les commande-
ments, mettre « tu voleras » « tu tueras » au lieude « tu ne déroberas
point » et « tu ne tueras pas ».

Puis, si les theses de notre morale de tronpeau sont des erreurs,
pourquoi les antithéses de Nietzsche seraient-elles des vérités ?

Mais comment expliquer le succes de cette philosophie? Avant
tout par P'individualisme poétisé et exalté que Nietzsche oppose
commo systdéme philosophique au collectivisme, & cette doetrine
en laquelle a mis son espoir la foule, ceffe « matiére premiére de
la nature ».

En Allemagne comme dans toute I'Europe, le socialisme s’est

Tour L —29 —
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développé, a recu une base scientifique, et, ce qui a paru surtout
dangereux aux Junkers et a la bourgeoisie, il a conquis la confiance
des masses. Aussi la classe dominante a-t elle cherché une philo-
sophie qui justifie ses prérogatives. Nietzsche a donné cette philo-
sophie. Il dit aux exploiteurs et aux exploités que la dépendance
des uns et la domination des autres sont I'expression d'une loi natu-
relle en dehors de la volonté des hommes, et la lutte contre cette
loi est inutile et absurde.

Lies hommes de bon sens ont tout de snite vu dans cefte philoso-
phie une rhéforique exubérante, un flot d’abstractions clinguantes,
des théories vides de sens, d'images chimériques, de prétentions
(éméraires. Mais, en méme temps, par ses allégories mystérieuses,
ses problémes et ses paradoxes, Nietzsche a troublé beancoup de
cerveaux qui n'ont pas été fortifiés par la rigoureuse discipline de
la science. Plus d'un a trouvé commode d’abriter la pénurie de
ses idées ot la bassesse de ses appétits sous le manteau étincelant
de cette philosophie paradoxale. Les ignorants, les flaneurs boule-
vardiers, les faiseurs d’esprit, les snobs et les snobineties s’exta-
siérent et s’ébaudirent : « la science a fait faillite, et I'on peunt en
prendre a son aise avec cette géneuse ».

Autrefois, il fallait dissimuler son éloignemeat pour elle, il fallait
témoigner hypocritiquoment de l'intérét pour les vérités scienti
fiques, pour les découvertes des savants, et du respect pour les
grands porte-paroles de I'humanité. Les aphorismes de Nietzsche,
qui furent déclarés posétiques et inspirés, allerent au ceur des
dilettantes et les délivrérent de cetto géne. La bourgeoisie rassasido
accepta cette théorie comme une alliée dans sa lutte contre les
épalitaires et partagea le superbs mépris de la foule que professait
le philosophe. La réside la signification de cette philosophie et la
raison de son succes. Elle estle dernier feu follet d'un passé qui
se meurt, et que csux qui se cramponnent alui ont pris pourle
flambeau de la vérité,

Non moins significatif est 'engouement des snobinettes pour ce
philosophe donf la haine de la femme résume la misogynie de
tous les ages: « Tu vas chez la femme? dit ce nouveaun Salomon,
n'oublie pas ta cravache!»

Et tout en préchant la eravache pour la femme, on nous reproche
notre morale d’esclave, i nous, qui avec le poete donton fote le
centenaire, proclamons tout hant:
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« Ehret die Fraven! Sie flechten und weben
Himmlische Rosen ins irdische Leben,
[Flechten der Liebe begliickendes Band,
Und in der Grazie ziichtigem Schleier
Nahren sie wachsam das ewige Feuer
Schoener Gefushle mit heiliger Hand » (1).

J'ai consacré une grande partie de cette lettre a l'exposition
de la philosophie de Zaratustra, car rien n'indique mieux la dis-
tance quisdépare «le pays des pottes et des penseurs », I’Allemagne
de Schiller et de Kant de I’Allemagne nouvelle, celle de Bismarck et
de Niefzsche.

Mionsn DrELINES,

(1) Honorez les femmes! Kiles tressent et entrelacent les roses du ciel dans la vie
terrestre; elles tressent le lien fortuné de I'amour et sous le voile pudique de la grice,
elles nourrissent d'une main vizilante et sainte le [eu éternel des nobles sentiments ».

(Poésies de Schiller, traduction de Régnier. Paris, Hachette),
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LA SEPARATION DES EGLISES ET DE L’ETAT.

Jamais sans doute une réforme aussi profonde n'a été discutée et votée avee
autant de calme et de tranquillité que la séparation des Eglises et de I'Etat en
France. Les opposants, ayant 4 leur téte M. Ribot qui a déployé un immense
talent, ont lutté avec énergie devant la Chambre, mais jamais le ton de la dis-
cussion n'a dépassé les limites de la conrtoisie. On a discuté la séparation de la
méme fagon gqu'on aurait discuté une loi budgétaire ou une loi commerciale et
non pas comme s'il s'agissait de défendre ce que beaucoup considérent comme
un intérét essentiel et vital pour la nation. On sentait déji la résignation &
I'inévitable.

C'est cependant le bouleversement complet dans les habitudes séculaires des
Frangais, en méme temps qu'un exemple pour les nations, exemple & suivre ou i
éviter, selon le point de vue auquel on se place. Une étape décisive de la séeu-
larisation de I'Etat.

Chose plus étrange enzore il s'est trouvé des catholiques pour proclamer que
la loi telle qu'elle était sortie des délibérations de la Chambre ne pouvait étre
considérée comme dangercuse pour le clergé et M. de Mun a célébré le vote parna
de profundis éloquent. Si bien que le rapporteur M. Briand s'est vu appuyer par
M. Deschanel au vote final, moqué par M. de Mun et blimé par M. Clémenceau.
Cest, on I'avouera, une singuliére fortune pour le jeune et brillant député socia-
liste de la Loire.

M. Drumont a résumé ainsi son appréciation :

« La séparation de I'Eglise et de I'Etat est volée, du moins & la Chambre,

« C'est un gros événement social, et j'avoue franchement que je n’aurais pas
cru les hommes qui nous gouvernent capables de commettre une bétise pareille,
un acte aussi préjudiciable 4 leurs intéréts.

« Théoriquement, on connait nos opinions. Avee des catholiques comme
Lacordaire et Montalembert, j'ai toujours pensé que la séparation pourrait étre
un bienfait pour I'Eglise, 4 laquelle elle rendrait cette liberté que le Concordat
lui avait enlevée, en échange d'avantages matériels tout a fait disproportionnés
avec ce que I'Efat exigeait de nos prétres.

« C'est dire que la loi nouvelle m’apparait surtout comme une manifestation
de plus de 'affaiblissement de tout sens gouvernemental chez les représentants
du régime actuel »,
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Certes 'opinion de M. de Mun et de M. Drumont n’est pas celle de tous les
catholiques ; tous n’estiment pas que «la bétise » des républicains en cette occa-
sion ne sera préjudiciable qu'a leurs intéréts, mais que de telles manifestations
aient pu se produire aussi bien & la Chambre, au moment du vote final, que dans
la presse, aprés le vote, démontre que les amendements introduits dans le texte
primitif Je la Commission ont donné & la Joide séparation une allure libérale que
I'on reconnait comme M. Deschanel, ou que l'on affecte d'exagérer comme M. de
Mun et M. Drumont,

Enfin il n’est pas moins piquant de constater que cenx-]a méme qui ont réussi
par leurs discours ef par leurs votes & amender le fameux article 4 relatif aux
pensions ecclésiastiques, c’est a dire cenx qui, en somme, ont donné 4 la loi le
caractére qui la rend suspecte & M. Clémenceau, ont faussé compagnie au rappor-
teur au moment du vote sur I'ensemble. Eux qui ne voulaient pas la séparation
ont fait Ja loi aux républicains qui la voulaient.,

C'est une tactique dont peut-étre un jour ces gens habiles n'auront pas lien
de s’enorgueillir devant leur parti Quoi qu'il en soit et au milieu des circonstances
les plus graves la Chambre a terminé son cuvre et le Sénat est appelé 4 en déli-
hérer. Dans l'assemblée du Luxembourg on veut en finir avant le 1er Janvier et
ceux qui connaissent le terrain aflirment que le vote ne fait avcun doute, malgré
la nuée d'amendements qui vont pleuvoir de tous les eotés. Il y a plus de chance
d’ailleurs pour que le Sénat suive M. Clémenceau qui veut atténuer le libéralisme
de l'article 4 plutot que les orateurs de la droite et du centre qui combatiront
le principe méme de la réforme.

La séparation des Eglises et de I'Etat peut donc étre considérée comme un
fait 4 peu prés accompli et lorsque le nouveau régime sera appliqué, 'expérience
démontrera qui avait raison de M, Briand, de M. Clémenceau ou de M. de Mun,

Beaucoup de personnes, en attendant, se rallient 4 la formule de M. Anatole
France : « ¢l 'y a pas powr I'Litat de mawvaise séparation ; il 7'y en a pas
de bonne pour ' Eglise »,

LES MOMIES ANIMALES DE L’ANCIENNE EGYPTE.

Pourquoi les anciens égyptiens, aprés avoir inventé la momification de leurs
concitoyens en vue dune conservation indéfinie qui leur permit d’attendre la
résurrection ou la transformation future, momifiaient-ils avee autant de soin et
par des procédés presque aussi parfaits, tous les animaux morts qui avaient vécu
autour d’eux ef non pas seulement cerfaines espéces considérées comme sacrées
au dire d’"Hérodote. 11 leur fallait sans doute pour se livrer i de felles pratiques
de sérienses raisons religieuses ou philosophiques. Mais lesquelles ?

C'est la question que s’est posée M, le Docteur Lortet, Doyen de la faculté
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de médecine de Lyon, qui depnis plusde vingl ans s’occupe de rechercher sur
place les momies animales d’Egypte entassées par milliards dans les puits funé-
raires et les hypogées, ou bien dans les sables des nécropoles.

Ure telle étude a, en outre, un intérét au point de vue du transformisme, car
il n'est pas indifférent de constater que la morphologie des étres vivants, et
notamment celle des vertébrés est restée la méme, depuis des milliers d’années
dans une région terrestre dont la climalologie parait n’avoir subi aucun change-
ment depuis I'époque reculée que les géologues appellent quaternaive.

Plusieurs fois M. le professeur Lortet a entretenn I'Institut du Caire de ses
découvertes; il vient de les résumer dans un remarquable article paru dans la
Revue des Deuw-Mondes (15 Mai 1905).

Grice i 'appui précieux de M. Maspero et des autorités égyptiennes M. Lor-
tet a pu examiner une énorme quantité de momies animales et grdce 4 lui une
salle du nouveau musée du Caire est consacrée aux animaux contemporains des
anciennes dynasties. Rien de plus curieux que les détails donnés & leur sujet
par le savant francais que nous ne pouvons malheureusement pas suivre dans
tous les développements qu'il donne & son travail.

Résumons seulement quelques notions qui donneront, sans doute, 4 nos lec-
teurs une idée suffisante du sujet traité par M. Lortet.

Tous les animaux, avons nous dit, se retrouvent dans les fouilles, tous sauf
les vaches dont les corps étaient jetés au Nil, et les ines qui avaient sans doute
le méme sort sans qu'on puisse s'en expliquer la raison,

Les quantités des momies animales sont fabuleuses et pendant longtemps
elles ont servi de combustible dans les sucreries de la Haule-Egypte ou l'on a
briilé une foule de hoeufs momifies, Une néeropole de singes a élé découverte
par M. Lortet cette année méme dans les nombreux vallons situés au Sud de la
vallée des Reines.

De tout eela il résulte bien que les Egyptiens momifiaient tous les animaux
qui vivaient autour d'eux, sauf les exceptions signalées. Ce qu'il a été dépensé
de toile de lin pour enfourer les momies humaines ainsi que celles des animaux
représente des chiffires fantastiques. D'aprés M. Lortet pour habiller une momie
humaine, il faut au moins 70 métres d’une toile large de 30 centimétres. Pour
les momies des beeufs, on employait prés de 200 métres d'une toile de méme
largeur. Les tisserands de ce temps-la ne risquaient guére de chomer.

A quelle fin ce peuple si intelligent s’est-il done livré a cetle pratique?

M. Lortet croit avoir ftrouvé la clef de I'énigme et il parait étre dans
la vérite.

Les Egyptiers croyaient & la transmigration de I"ime humaire dans le corps
des animaux et 14 dessus Hérodote est trés explicite: « Les Egyptiens, dit-il,
sont les premiers qui aient parlé de cetie doctrine selon laquelle I'ime humaine
est immortelle et, aprés la destruction du corps, entre foujours en un autre étre
naissant. Lorsqu’elle a parcourn tous les animaux de la terre, de la mer, et
tous les oiseaux, elle rentre dans le corps humain; le cireunit complet dure trois
mille ans,
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L'ime restait & coté du corps du riche momifié selon les rites, caché pro-
fondément sous terre dans une chambre funéraire admirablenent dissimulée, 4
I'abri des atteintes de I'air et des tentatives eriminelles des hommes.

Quant aux pauvres gens grossicrement momifiés et insuffisamment protégés,
leurs dmes passaient dans un animal quelconque et successivement pendant un
eyele de Lrois mille ans. Hé:odote a dit: « 'ime entre dans un étre naissant »
et alors s'explique la momification d’étres & peine nés Lels ces jeunes alevins du
poisson lates soigneusement embaumés dans des sphéres creuses retrouvées par
M. Lortet.

Mais notre savant compatriote se promet de poursuisvre ses travaunx dans la
Haute-Egypte, & Abydos, & Behnesa, I'antique Oxyrrhynchos, 4 Thébes surtout
o les galeries souterraines doivent renfermer des richesses inconnues, parmi
lesquelles se trouveront certainement d’autres espéces animales momifiées.

C'est avee passion que M. le professeur Lortet se livre 4 ces études; c'est
avee le plus vif intérét que nous suivrons ces découvertes. Il nous est particu-
lierement agréable de constater que la terre d'Egypte, si féconde en richesses
seientifiques, n’a jamais cessé d'étre fouillée par des savants francais continua-
teurs de Jeurs illustres devanciers de I'Expédition d'Egypte.

Et puisque nous évoquons le souvenir des savants de I'Expédition, ajoutons
ce complément a Iarticle de M, Lortet,

Dans le rapport présenté au nom du Muséum d'histoire naturelle par
Lacépede, Cuvier et Lamarck sur les collections zoologiques et zootomiques re-
cueillies en Egyple par Etienne Geoffroy de St. Hilaire de 1798 & 1801, on lisait
ceei:

« On ne peut maitriser les élans de son imagination, lorsqu’on voit encore,
conservé avec ses moindres os, ses moindres poils, et parfaitement recou-
naissable, tel animal qui avait, il v a deux ou frois mille ans, dans Thébes ou
dans Memphis, des prétres et des autels. »

Ef les rapporteurs ajoutaient;

« Comme il sera intéressant de voir un jour rangés sur trois lignes, et ces
animaux d'aujourd'hui, et ces autres déji si anciens, et ceux enfin, d'une ori-
gine incomparablement plus reculée, que vécélent des lombeaux mieux fermés,
ces montagnes qu'étendirent sur eux les épouvantables catastrophes de notre
globe. »

« Depuis longtemps on désirait savoir, disaient-ils enfin, si les especes
changent de forme par la suile destemps.» Li, le rédacteur du rapport Lacépéde,
placé entre Cuvier et Lamarck, s'arréte prudemment sans oser conclure.

« Il a fallu, éerivait Isidore Geoffroy, le fils d'Etienne, tous les travaux
de Geoffroy Saint Hilaire de 1828 4 1835, ajoutés aux ma'ériaux qu'il rapportait
en 1802, pour que nous soyonsen droit de dire: — Non, les animaux de I'Egypte
n'ont pas sensiblement varié depuis trois mille ans; et pourtant les espéces
sont variables »,

M. Lortet est en train de réaliser le veeux des savants de 1802. Il continue
et complete I'ceuvre d'Elienne Geoffroy Saint Hilaive, R. C.
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Coins d' Egypte ignorés, par M. ALBERT GAYET.

M. Albert Gayet travaille & mettre I'Egypte & la mode. Il ne néglige aucur
moyen de réclame — dans le bon sens du mot s'entend — et de séduisantes dan-
senses de I'Opéra lui ont prété lenr concours suggestif pour faire revivre, devat
des auditoires choisies, les mystéres des cultes de I'antique Egvpte. Et puis M.
Albert Gayet a retrouvé la momie de la célébre courtisane Thais, il I'a emportée
sans que le service des antiquités du Caire ze soit montré le moins du monde ja-
loux dJe cet enlévement, de sorte que Paris la posseie aujourd’hui. Bien des gens
doivent penser, sur les bords de la Seine, que cet égyptologue spécialiste fera
bientot palir la gloire de Mariette et la renommée de M. Maspero. Quoi ga'il en
soit, grice & son activité, M. Gayet a trouvé des fonds — pas assez certainement
— pour continuer ses fouilles interessantes & Antino et on peut compter sur lui
pour de nouvelles trouvailles capables d'exciter I'intérét des savants et la curio-
sité des parisiennes. Dans tous les cas I'Egypte ne perdra rien avx travaux du
ravisseur de Thais, car beaucoup de ses auditeurs voudront sans doute venir,
pendant la favorable saison, visiter Antince el avtres lieux consacrés.

Pour ces touristes et aussi pour tous ceux qui aiment I'agrément dans la
science, M. Albert Gayet vient de donper la seeonde édition d'un livre dont nous
recommandons la lecture aux gens du monde pour lequel il est spécialement
écrit.

Les Coins ignorés d' Egyple renlerment une série d'études sur les demeures
des anachorétes et sur I'itinéraire des croisades.

L'auteur possede nu don extraordinairement développé de vision. Il ne déerit
pas, il évoque; de felle sorte qu'aprés avoir lu son livre on pent se demander
si des désillusions n'attendent pas les vovageurs qui seraient tentés de vérifier
sur place ses deseriptions.

Voici un exemple de cette méthole toute intuitive, M. Gayet est & Assiout et
de 12 il se dirige vers les carrieres :

« Ce que je suis venu demander a ce désert, c’est une retraite de silence, on
personne ne se hasarde, et olt je me suis complu déji, la grotte de Saint Jean
Lycopis ». Suit le récit de 'excursion & travers les rochers, puis M. Gayet ar-
rive dans une sorte de caverne; je transeris:

« Pourfant la caverne s'enfonee plus avant encore, sous la montagne et par
une nouvelle biéche je me trouve soudain dans une salle attenante & "un des
hypogées voisi:s.

« Le temps de m'arréler pour m'orienter el voild que, par une petite lucarne
percée sur une galerie latérale, j'eatrevois une pitce, baignée de clair obscur,
an plafond bas, pocté sur des piliers rectangulaives, méthodiquement espacés. Ce
n'est pas la grotle abrupte des ermites, bien que I'un d’eux ait, 4 n'en pas dou-
ter, habité 14 ; mais I'appartement funébre d'un Osivien, @ peine modifie par la
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prégence du solitaire. L'ordonnance premiére n'a subi d’autre remaniement
que I'établissement d’absidioles, dont la principale se crense juste au dessus de
moi. Des gradins la précédent et se prolongent en larges bancs, qui furent sans
doute le it de repos de I'anachoréte »,

L’auteur se demande ensuite « quelles impressions éprouvait ce dernier i cetle
place? »

Vous allez le savoir si vous suivez c2t atfachant réeit, car M. Gayet devine
que l'anachoréte n'a pu manquer 1'éprouver les impressions qu’il a, lui méme,
ressenties ; ces impressions les voici :

« Un rayon semblable & celui de tout & I'heure arrive, si pile, qu’il parvient
4 peine & trouor I'obscurité. 11 s'allonge cependant ; il touche & la paroi du fond,
que je n'avais pas encore distinguée. Il ondule, apportant la vie. Bt voila que
sur la muraille une forme se détache ; une figure de femme, comme transparente
sous des voiles de gaze blanche, d’onl sa gorge émerge nue, surchargée de lonrds
colliers. Dans le halo de lumiére tremblotante d'ou elle se dégage pen 4 peu elle
semble se mouvotr ; un bras, visible tout &4 I'heure, a disparu ; un awére main-
tenant s’avance en un geste d'accueil, tendant une fleur. ., »,

« Ei la vie du saint s'évoque 4 son tour, & cette fenétre. .. cette méme lueur
venait renouveler pour lui le mystére des résurrections journalieres.... ».

Un autre exemple de la maniére de M. Gayet. [l s'agit celte lois de I'itiné-
raire des croisades: Damiette, Mansourah.

« De quels regards avaient-ils contemplé ces sancluaires et ces images, les
preux qui ne croyaient rencontrer dans ee pays d'infidéles que temples d’idolatrie?

« ... Je crois le revoir encore le défilé des prisonniers, Dancens, Tyrnésiens,
T'unecriens....

« Oui je crois revoir toute cetfe fantasmagorie....

« Et je crois les revoir a leur tour les péripéties des batailles....

« J'ai tenu du moins & refaire le chemin parcourn par le Saint Roi, aprés
sa reddition, et & explorer, une fois encore, dans cette Mansourah, témoin de sa
captivité, la trace de sa présence. »

Hélas la rage du modernisme a tout bouleversé. M. Gayet le constate avec
amer{ume. Fort heureusement il n'en est pas autrement géné dans ses évocations:

« Selon toute vraisemblance ces salles 4 demi écroulées, ou grouillent des
feinturiers el des tisserands, firent partie du palais de Chadjarat-ed-Dorr et
avec elles ressuscite 'une des pages de | histoire des croisades . . . ».

Il faut s’arréter ; nous en avons assez cité pour montrer quel magicien est
M. Gayet. Ou s'expliquera mieux le titre de son livre Coins d' Egypte ignorés.
Ignorés pour tous, mais non pour lui. On comprendra aussi quel attrait exercent
ses récits tout 4 fait personnels ot il est, seul, toujours en téle-a-1éte avec les
paysages 4'Egypte qu'il interroge et qui lui répondent avee une docilité que rien
ne lasse,

Pour lui le sable s'anime ; les pierves parlent ; les tombeaux s’entrouvrent
el livrent les secrets de la mort; les palais sortent réédifiés des ruines ou méme
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du néant; les longues théories des danseuses, des prétres, des guerriers défilent
devant ses yeux éblouis ; il cause avee les anachorétes donl il connait les pensées;
il a devisé avec les courtisanes et assisté & leur conversion, prenant en pitié les
romaneciers qui les ont indignement travesties en vulgaires amoureuses, et pour
éveiller et faire revivre tout ce monde il lui suffit de la clarté d’on rayon de
soleil qui se joue & travers une fenétre; ou méme de la lueur de la lune
enveloppant de sa symbolique pilenr le long ruban du fleuve qui recut le corps
dépecé d'Osiris et qui porta la barque d'lsis poursuivant les lambeaux épars du
cadavre de la victime de Set, jusqu'i ce qu'elle et repéché le cceur du dieu.

Combien devons-nous savoir gré & M. Gayet de n'avoir pas gardé pour lui
seul ces impressions de 'Egypte ignorée des gens sans imaginafion !

Quel impresario pour le comité des féles du Caire et quel metteur en scéne
pour les représentations & organiser dans les ruines de la Haute Egypte !

D'auncuns pourront prétendee — nous sommes incompélenis — que tout cela
n'esl qu'une science de fantaisie, nous répondrons que c'est en fout cas de la
science amusante et bien personnelle. R. C.

+ o+

Picrale et Siméon, par ANDRE BEAUNIER, Eug. Fasquelle, édit.

Parlant pour la premiére fois d'André Beaunier dans cette Revue dont il a
certaincment fait une partie de la fortune, on comprendra que je saisisse l'excuse
de I'apparition de son dernier livre pour présenter & cenx qui I'ignoreraient dans
ce pays son ccuvre toute entiere. Si je e [ais que mentionner pour y renvoyer
le lecteur curieux des ouvrages tels que les Dupont-Leterrier et les Bonshommes
de Pavris, je voudrais m’'attarder davantage sur un livre de eritique poéfique,
La Poéste nouvelle qui contient, bien plus que les testaments anecdotiques des
déserteurs du Symbolisme, 'appréciation la plus compréhensive et la plus probe
de Peeuvre des poétes d’anjourd’hui. On ne discute plas le Symbolisme: il a
produit des cenvres qui n'ont laissé survivre glorieusement de tout le Parnasse
que les Trophées et de tout le Romantisme lyrique que la Léyende des siccles ;
a lui se rattachent Alfred de Vigny, Gérard de Nerval et Baundelaire; il a
ravivé la poésie qui se mourait d'anémie et de fatigue; il a détroné le Natura-
lisme; enfin, il a inst:tué le vers-libre. Il faut lire les pages sincéres que Beau-
nier consacre 4 'ceuvre du Symbolisme en général et au vers-libre en particulier.
D'autres, certes, ont compris comme lui; d’autres n’ont pas montré la naive
intransigeance de Catulle Mendés et de Sully Prudhomme ; mais nul parmi ceux
qui furent en butte aux sotlises et aux inepties des critiques officiels n oubliera
les exégéses intelligentes, infuitives et enthousiastes d’André [Beaunier. Depuis,
il s'est plaint d’avoir trop espéré du vers-libre; le vers-libre, a-t-il avoué,
disparait peu & peu. Mais il ne faisait 14 que se calomnier gratuitement en
calomniant les jeunes poétes qui partout, & Paris, & Lille, & Toulouse, & Liyon,
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A I'étranger, ont adopté la prosodie symboliste, ont accentué ses qualités, 'ont
émondée de quelques-uns de ses défauts.

Le dernier ouvrage de Beaunier, Pierate et Siméon est un livre d hier. Il a
parn il y a déjd quelques mois, mais il ne semble pas qu'on puisse Ini préférer
aucun des ouvrages similaires qui ont vu le jour depuis. Similaires? Vaguement.
Ce roman d'idées fait partie d'une litférature restreinte et encore trés originale.
Egalement éloigné de toufes les conceptions actuelles du roman, du conte, de
I'aventure, de la nouvelle et du dialogue philosophique, dédaigneux de I'étiquette
psychologique, n'admettant gue I'intrigue strictement nécessaire et englobant,
par conftre, I'illustration de la presque tofalité des pensées modernes, on ne sau-
rait dignement le comparer qu'aux ouvrages de Camille Mauvelair, D'une fré-
quentation plus saine, cependant, parce que moins méfaphysique, plus au courant
des derniers faits scientifiques, moins enclin par cela méme & tout expliquer,
Pierate ef Siméon porte, néanmoins, méme dans son fond, la marque d'une
originalité indisentable. Un souci de faire neuf, d'esquiver la banalité commune,
soutient 1'eenvre entiére de Beaunier. Ce livre en est la preuve spéciale. Qu'un
cul-de-jatte et un cocher, élevés difféeremment au-dessus du niveau de la mer,
plus bas et plus hauten méme temps que le reste des hommes, se fassent deux
conceptions qui se complétent de la vie, cela n'est pas seulement I'histoire refaite
el amplifiée de 1"dveugle et duw Paralytique, ni une trouvaille spirituelle et ingé-
nieuse, ni encore un symbole trop clair. Cela as ume les proportions d'un
véritable événement liftéraire, car s'il a fallu du courage pour rompre naguére
avec les personnages dont le cceur & compartiments faisait les délices des
Bourgets de la fin du sidele dernier, il fallait beaucoup d’audace imaginative
pour vompre avec les esthétes, les déséquilibrés, les exaltés, les immoralistes, les
impulsifs et tous les héros maladifs qui leur suceédérent. Cela, sans redescendre
dans l'orniére du naturalisme pour v relever les lessivenses & jamais mortes et
les mineurs qui couvent leur gloire. Si Pierate est cul-de-jatte, si Siméon est
cocher, sachez qu'il ne faul en accuser que l'inégalité sociale, car I'un et I'antre
possédent une instruction générale digne d'un meillear sort et discuteraient fort
hien, tel jour, avec M. Brunetiére. Voild enfin un pauvre et un automédon comme
on les voudrait; objets de notre désir,ils ne peuvent guére étre invraisemblables:
la démoeratie nous les devail bien, Disons-nous qu'ils sonf authentiques, pris
sur la vie, puisqu'aussi bien ils ne manquent pas d’avoir leurs faiblesses et leurs
défauls, leurs ignorances, leurs intrasigeances, leurs ridicules et lenrs douleurs.
[ls sont pétris en touf cas d’humanité moyenne et réelle S ils pleurent, ils ver-
sent des larmes; s’ils sont en colére, ils gesticulent et jettent de hauts eris; s'ils
sont trahis par I'amour, ils deviennent tragiques; ils sont, devant le spectacle de
la mort, fortement et irrémédiablement impressionnés Ils n’ont pas des qualités
ni des travers subtils. Isl-ce qu'ils sont sceptiques, ironiques, dilettantes ? Pas
le moins du monde; ils ne sont gu'instruits et s'ils en savent aussi long que
M. Bergeret ils ne s'expriment guére comme lui. On ne saurait d’ailleurs sérieu-
sement les comparer aveec ce dernier, mais le moins vraisemblable d’entr’eux
n’est pas celui qu'on pense.
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La stérilité litléraire est une vertu bien démodée. Nous sommes loin des
« affres » de Baudelaire et de « ce labeur de linguistique par lequel, quotidien-
nement, sanglotait de s'interrompre » la faculté poétique de Mallarmé. Chacun
éerit partout, séme aux quatre vents, de janvier jusqu’a décembre; puis, sitot
I'an passé, les pages éparses sont réunies en volume. Le moindre éerit assume
ainsi une importance immeéritée, a la prétention de survivre, prend de faux
airs de chel-d'ceuvre. La dignit? littéraire se perd, le sou:i de bien faire de
méme, comme aussi la probité du plus grand effort. Qu'une ceuvre paraisse ot
I'on sent & chaque ligue le désir d'intéresser,de retenir le lecteur, voire de I'éton-
ner — on crie aussitot au manque de sincérité, a la facticité, & la prétention, au
charlatanisme. Je ne voudrais pas que Picrate et Siméon échappit a ce sort.
André Beaunier, critique littéraire, a certainement voulu éerire un livre modéle,
meilleur que celui-ci ou celui-la, auquel on n'edt pu rien reprocher. A la lecture,
la premiére et la derniére impressions sont telles et & un degré frappant. Je vou-
drais intensément ne pas me tromper, car, du coup, ce livre serait classé parmi
les raves ceuvres probes et méritoires d'une époque féconde en factums improvi-
sés. Sa beauté, telle qu'elle nous apparait, ne serait plus momentanée : lentement
et solidement congue par la volonté de l'artiste, elle serait alors dou‘e de toutes
les conditions qu’il faut pour défier les injures du temps.

Lotis FLERI,
“+ 4+ +

Le Pass¢ Vivant, par HENRL DE REGNIER.

La souplesse de cet esprit distingué est déconcertante et délicieuse, Il est
parmi les intelligences les plus artistes d’aujourd’hui. Poéte, c’est un évocateur
des plus belles images et de plus difficiles nuances. Son vers plein d’allure et
magnifique et tendre & la fois. Il a réconcilié en son ceuvre le classicisme dont le
caractéreest'ordreet le symbolisme moderue dont la caractéristique estune indé-
pendance outrée. On pensera un jour qu’il fut le poéte le plus significatif d’une
époque ol les poétes abondérent — et en tous les sens!,. Prosateur il s'est trouvé
qu'il était le fils intellectuel des siecles passés et surtout du plus charmant des
siécles : le dix-huitieme ! II écrivait une langue, dont nous étions déshabitués et
4 laquelle nous ne fimes aucune difficulté & nous habituer & nouveau, tant nous
y reconniimes I'excellence de ce génie latin riche et limpide, trempé d'un peu de
génie gaulois, tant nous reconniimes bien les irévitables traditions du pur génie
francais! ... Et ¢’éta t des histoires charmantes, qu’il nous contait chaque an et
plusieurs fois par an, des hisloires sensuelles, sentimentales, pittoresques ef
philosophiques, Elles élaient fringantes, pingantes, ironiques, spirituelles — tristes
quelquefois, de cette tristesse quisourit, si émouvante et si amére... 1l est assu-
rément un de nos meilleurs conteurs. La Double Maitresse, Les Amants Singus
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liers, Le Bon Plaisir, Le Mariage de M nuit, Les Vacances d'un Jeune Homme
Sage, Les Rencontres de M. de Bréot, sont d'une lecture doucement et fine-
menf passionnante. T'out un passé de souvenirs intellectuels, s’y refrouve. Des
images chéres et connues se levent au coin des pages Rabelais et sa large phi-
losophie, Voltaire et son mordant sourire, Saint-Simon et son impitoyable esprit
et I'onctueux et terrible France et le caressant et sceptique Montaigne et quel-
ques aufres encore laissent flotter en cette cenvre un peu de leur ame qu'il a su
comprendre et chérir... Henri de Régnier, jusqu'anjourd hni, conta en artiste
surtouf. Et voild qu'en philosophe, en observateur, en in'clligent traditionaliste
il écril une ceuvre la plus romanesque qu'il ait encore produit et a la fois la plus
substantielle. Une idée traditionaliste que la science moderne et positive n'a pu
entamer se développe en un style précis et poétique, 4 travers une imagination
splendide, et au milieu des plus riches visions d'art. Cette idée que nous sommes
les fils de nos péres et que nous ne saurions échapper & l'envoitement du
passé, il I'associe & une aventure singulidre. Et des faits eux-mémes sort la
troublante lecon. La liherté est un vain mot Des écrivains de tempérament di-
vers, d'éducation opposée, en ces derniéres années, nous le donnent & entendre. Il
y a des étapes qu'on ne brile pas. Le passé, il faut s’en servir pour intensifier et
élargir notre vie. En lui tournant le dos, en brisant délibérément nos loin-
taines att:ches avec les ancéfres, nous nous retrouverons un jour si dévoyés,
si dépavsés, parmi la Vie créée partout 4 I'image bienfaisante de la Mort, que
sans force et sans courage el sans beauté nous frouverons a nos propres jours
un gout dcre de cendre — et de désespoir.

Les Nuages, par YVAN STRANNIK

Ce nouveau livre d"Yvan Strannik est un beau conte d'imagination délicate
et de sentimentalité subtile. Les livres de femmes généralement trop faciles,
trop touffus -— et trop prévus nous lassent 4 la fin, Vreaiment on y trouve trop
d'aisance et de fatuité et d'ignorance. Yvan Strannik, étrangére, de mentalité
spéciale, érudite, artiste, intzllectuelle ct sensible est parmi les rares privilégiées
qui ne gardent en littérature que les qualités de leur sexe. Beaucoup de délica-
tesse, de discrétion, d'élégance, une grande finesse, un golit pondéré, un esprit
pénétrant, enfin un tact difficile et merveilleux. Les Nuages sout un récit psycho-
logique si simple en sa forme qu'on est étonné de toutes les sensations qu'’il accu-
mule en nous. C'est un récit psychologique et ne vous en effrayez pas, Vous n'y
trouverez aucune des dissertations rudes et monotones dont les romanciers
« profonds » encombrent leurs histoires.. romanesques! Vous y gouterez la joie
de deviner un peu le sens de ce livee. Clair et d'une rare netteté en ses
lignes, en ses observations, en ses paysages, il reste un peu mystérieux en son
« fond ». C'est la psychologie insinuée, d'une Ame féminine figre et discrete qui
ne se livre pas, que 'auteur n’explique pas mais qu’il décrit telle qu'elle apparait
dans la vie, un peu hautaine, trés calme dirait-on. Et cependant, & je ne saies



458 LA REVUE INTERNATIONALE D'EGYPTE

quoi de si ténu que je ne pourrai pas indiquer, cetle ame se dévoile 4 nous, en
silence. Sa digee misére sentimentale nous émeul d'avantage d'éire devinée.
Sa douleur cachée est belle. Celte femme a la beauté des marbres splendides en
qui une dme fine et passionnée et doulouresuse et orgueilleuse vivrait mysté-
rieusement. A la vériié sentimentale s'njoute la vérité des apparences Pent-étre
que la Russie entrevue dans ces pages coneises a un charme d'originalité que je
ve trouve pas toujours dauns les ouvrages évangéliques ef socialistes dont le génie
de Tolstoi a inondé le monde. Ne pensez pas que je suis excessif... Et puis Yvan
Strannik éerit trés bien avec une sécheresse et une précision inattendues.

En Marge des Vieux Livres, par JULES LEMAITRE,

Celui-la esi tout-a [ait un grand écrivain. Sa carriére harmonicuse et belle
jusquen ses défours et replis, offre le spectacle d'une im» charmante et nom-
breuse, souple et complexe, perverse jadis par trop de raflinement, si simplifiée
avjourd’hui et toujours d’une profondeur tran-parente. Elle est comme une eau
claire au fond de laqguelle nous regardonz mille frésors, élonnés et doucement
éblouis par tant de gentillesse unie & tant d'intelligence. Mais ce n'est pas le
moment nila place de tenter un étude complite de son ccuvre et de son esprit . .
Sa séduction est supréme l.... Critique le plus sublil, essuyiste le plus ingé-
nieux, auteur dramatique le plus psychologue, il est aussi le conteur le plus
érudit. Et dans ses contes on retrouve le eritique, 'essayiste, le poéte et par des-
sus tout un homme infiniment avisé el infiniment bon. C'est en marge des livres
fameux: L'Iliade, L'Odyssée, L'Encide, Les Evangiles, La Légende Doréde
gu'il dessine (car son style est vraiment du dessin el si pur!) ses réveries mo-
rales et philosophigques avee une humeur tendre et narquoise ot il y a des sou-
rires humides dont on se demande si ce ne sont pas des larmes. Celui-la est tout-
i-fait un grand scvivain, Sa pensée forte et précise, sous des attitudes de grace
nonchalante, son jugement sir et pénétrant, son gout délicat, sa pondérafion
spirituelle et celte langue si sobre el si « pleine » dont on aime jusqu’aux sour-
noises et voulues négligences font de lui un écrivain de la lignée des grands
écrivains de France, non pas de ceux dont P'abondance, I'éclat, la richesse
fastueuse et les «grandeurs de chairs» bousculent et gagnent impérieusement
notre admiraticn, mais de ces autres éerivaing, amis de la nuance, fins, élégants
el qui s'insinuent et qui nous pénétrent plus profondément et plus longuement.
Ce sont les artistes de la ligne pour les différencier des artistes de la chair.
Jules Lemaitre, Anatole France, Maurice Barrés dans un sens sont aussi grands
que Paul Adam, Emile Zola, et méme Balzac (je parle de I'art). Le génie
francais bifurque & un tournant. Rabelais d'une part, Racine, Voltaire de
l'autre ete... dominent notre littérature prestigieuse, féconde et varice..,

Propos Littéraires, (3" série), par EMILE FAGUET.
M. Emile FFagnet vient de publier la troisieme sériede ses Propos Littéraires
C'est un recueil d'articles et d’études dont quelques-uns remontent déji a plu-
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sieurs années... Fmile Faguet est un homme heureux, acharné au travail, et gui
doit goiiter une volupté infinie dans ce labeurde a bénédictin laique » — d'ailleurs
trés parisianisé. Il a I'intelligence la plus prodigieusement libre d'aujourd hui. 1l
a un esprit compréhensif, vif, piquant. [l est incontestablement le critique le
plus objectif de ce sitele. Cela fait que ses ceuvres fortes et nourries nous pas-
sionnent malgré leur allure débridée et leur austére raison, Certes on aime
micux les canseries malicieuses de France, les spirituels p:radoxes de Lemaitre,
mais je vous assure que nul mieux que Faguet n'analyse une ccuvre, un livre ou
un homme. C'est dans les « idées » qu’il est le critique insurpassable. La poli-
tique et lu sociolagie ont trovsé en lui le plus pénétrant da2s commentateurs — el
le plus inventif! L, il se dedommage. Par I'abondance ingénieuse de ces apercus,
par la richesse de ses arguments, par son imagination inépuisable, il apparait
comme le critique le plus lyrigue que nous avons. Et cela en dépit de ses
sevores restrictions, de ses errears, et de son style inharmonieux, haletant, mais
subtil, fortement expressif ef sobre bien qu'insistant ..

Jolie Personne... par ALBERT ERLANDE.

Nul n'éerit plus agréablement, aujourd’hui, en prose, que les poetes. 1ls ont le
verbe doux et parfumé. Des images nombreuses, un essaim varié d'images vol-
tige autour de leurs inspirations. Ils n’écrivent pas toujours pour dire quelque
chose. Souvent ¢'est pour fixer une vision, un souvenir ou pour chanter une
chanson, sansplus. Lesidées - ilsenountquelqueflois, muis est-ce nécessaire? —
ne les accablent pas. Ils restent légers, préts & suivre dans le ciel le glissement
sileneicux des nuages, ou le vol rythmé des oiseaux. Ce sont des poétes. lls nonf
pas besoin d étre cohérents ni méme préeis. On leur demande de nous bereer, de
nous émouvoir ou de nous angoisser par des musiques mystérieuses donl le sens
nons échappe un peu, L'avenglante clarté des mols qui expliguent, des p*rases
qui analysent, des pages qui commentent, ne pourrait que leur nuire. L'ombre
amie est la complice habile qui s'insinue entre les mots, les phrases et les pages.
Le charme obscur des poétes est dans leurs flottantes évocations. Les lignes
trop petles, les formes trop précises enlévent a leurs ceuvres la grice si elles y
mettent de lintelligence. Ai-jo lair de me moquer ?... Un poéte — tenons
comple, n'sst-ce pas, des rares exceptions — surtout un poéte d'anjourd’hui
écrira trés gentiment des romans qui serontl des romans de poétes, ingénieux,
originaux, un peu vagues et d'une siraplicité vraiment trop miévre. Jamais ils
n écrivont une ceuvre romanesque ou l'intelligence aura plus de part ou {touf
aulant que l'arl, IIs soigneront leur style et leurs métaphores, laissant les fils
de I'intiigue et de 'analyse se dénouer ou s’emméier au hasard de leur imagi-
nation visiblement appliqguée. I a vérité humaine est d'ordre secondaire. Ils la
plient aux exigences de leur talent... Vreaiment nous serions mal venus de nous
en plainlre  Averlis nouns cherchons dans leurs livres ce que nous savons vy
tronver, une mosaique de détails des plus jolis du mende, el de phrases les plus
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habiles comme les plus expressives. Nous y cherchons un plaisir délicat de lettré
el de sensitif. C'est énorme. Tout cela est dans ce petit livre nouveau du bon
poéte Albert Erlande: Jolie personme... L'histoire est simple, obscure comme il
convient, mal composée comne il convient aussi. Mais elle est en oufre pleine
de la plus douloureuse sensibilité, Un peu de philosophie et de fatalité embue Jes
pages. Et le monde qu'on y voit, on I'apergoit & travers une intelligence juvénile
qui a la faculté divine de s élonner encore — et de nous élonner quelquefois
Bon poéte, Albert Erlande deviendra peaf-étre un jour un bon romancier. Il
n'est pour le moment que gentil. Mais que sa gentillesse est aimable ? Elle dénote
un falent sur. II n’est pas manvais que les jeunes gens méprisent un peu
le bons sens. La seule erainte ¢'est qu'ils ne continuent dans un age plus mur.
Alors ils sont insupportables Larf ¢'est la vérité entrevue a travers un fempé-
rament. Et ce n'est point la vérité d'un tempérament...

GEORGES DUMANI.

“+

BARBAGALLO C. = La Fine delle Grecia antica. - Bari, 1905.
Laterza. - In 8° p. XVI, 531.

I A. dichiara con franchezza di avere avufo la costante prescecupazione
di esser letto, e certo, anche indipendentemente dai mezzi intrinseci impiegati
per vendere il volume non acerbo al gusto né indigesto, egli sard letto da
molti e per I'importanza dell’argomento e pei pregi intrinseci di trattazione
e di forma. Poiché non & problema di piccol momento la decadenza degli
Elleni, né la ricerca delle cause che I'hanno determinala, opera che si dispensi
di erudizione vasta e soda, elaborata e avvivata da una mente filosofica.
Percio il libro del Barbagallo, guale che sia il giudizio sul swo valore
complessivo e delinitivo, fard pensare quegli pure che nel metodo, o nei
risultati, dissenta dall’autore, eui spetta lode sincera per il cosciente coraggio
con cui ha affrontato 1"arduo compito, sevza dissimularsena le dilficoltd, ma
con tranguilla fiducia nelle proprie forze per superarle.

Né a lui possono negarsi la preparazione filosofica, la cultura e I'ingeguo
necessarl per lrarsi con onore da simile impresa, e quindi & perfettamente
inutile insistere sulla padronanza ch’egli dimostra del ricco per quanto fram-
mentario materiale della tradizione; sulla facilitd con cui lo integra ricorrendo
alle analogie della storia moderna; sull’ abilita con cui innesta nel suo dire
le moltissime - forse froppe o troppo lunghe - citazioni di serifti altroi;
sulla spontaneitd dello stile un po’ uniforme e rarissimamente - naturam
ewpellas furca - retorico; sull’eleganza dell’eloquio ron sempre purissimo o
alieno da inutili neologismi.

L'A. pur essendo paturalmente convinto che il suo lavoro di sintesi
pervade tutto 1'organismo della vita greca, e che da tutte le manifestazioni
di questa vita deve trarre gli elementi dimostrativi, presuppone, come data
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e conosciuta, la storia della Grecia antica e passa senz'altro, anche prima
di delinearci il fatto della decadenza, a dimostrare come siano state real-
mente tali quelle ch'egli ritiene le cause della decadenza degli Elleni. Le
quali sono in ultima apalisi: la schiaviti; 1'imperialismo delle varie grandi
potenze delia penisola; la guerra; lo spostamento dei centri di produzione e
di scambio determinato dalle conguiste di Alessandro Magno e dai nuovi regni
che ne derivarono; la conquista romana. Se tale schema del libro contribuisce
a dargli piuttosto il caratfere di dimostrazione d'una o di varie tesi, che
non quello di sintesi obbiettiva, riesea d'altro lato molfo utile alla chiavezza
del e ilee. Si potrebbe osservare che schiavitii, guerra, imperialismo sono
fenomeni troppo generali e comuni a tutti gli stati dell’antichitd, e i due ultimi
lo souo anche ayli stati moderni, per poterne specializzare con frutio I’ esame
nella Greeia antica, ma la probabile risposta sarebbe che I'A. ritiene appunto
che i vari popoli e la societd intera non perderebbero pin gli utili successi-
vamente acetmulati nel passato, quando fossero affatto eliminate le cause
ch’egli sostiene aver determinato la decadenza anche della Grecia.

Pur facendo delle riserve sul dover convenire che le cause fissafe dal
Barbagallo siano state sempre o sole cause della rovina dell’Ellade, diciamo
intanto ch'egli, con efficacia d'argomentazioni polemiche e con profusione di
erudita cultura, analizza futti gl'inconvenienti della schiavith, cercando di
dimostrare genericamente e nel caso speciale della Greeia, quanto al lavoro
servile - costoso, improduttivo, contrario a ogni progresso dell’agricoltura e
delle industrie, tendente all’accentramento della ricchszza, causa di depopola-
zione ¢ di corruzione morale - sia preferibile il lavoro libero da considerarsi
quindi, in opposizione a quello, elemento di prosperitd e di grandezza.

[ vari, contemporanei o successivi imperialismi di Atene, di Tebe, di
Sparta, di Macedonia, tutti contribuirono - continua a esporre I'A. - alla
rovina altrui e alla propria; né minori effetti deleteri ebbe la guerra, feno-
meno permanente puod dirsi, nel mondo antico, la guerra di eui i danni generiei
il Barbagallo viscontra tutti in Atene e negli altri stati greci: rovina
dell’agricoltura e del commercio, poverti pubblica e privata, turbolenze
interne,

A [acilitare il decadimento dell’Ellade contribul potentemente - e qui
entriamo nell'avalisi di alcune cause specifiche - il formarsi delle nuove
grandi monarchie derivate dall'impero universale d'Alessandro: 1'impero
seleucidico e il regno tolemaico determinarono un grave spostamento nelle
sedi della produzione e del consumo, crearono nuove e potenti vie commerciali,
cosicche invece di essere tributari della Greeia, imposero anche a questa i
loro prodotfi.

Frattanto a dare un nuovo tracollo sopraggiungeva il predominio econo-
mico di Roma. Roma colma la misura della rovina, e I'A. tesse una fiera
requisitoria contro l'imperialismo romano: 1" organizzazione amministrativa
delle provincie sarebbe stata un bieco brigantaggio sistematico, gli uomini

Tome 1. — 30 —
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preposti a farla funzionare - i migliori - ladri senza serupoli e senza
coscienza, Da ultimo I'A. eci dipinge la Greeia ridotta nelle pin deplorevoli
condizioni di decadenza materiale, morale, intellettuale.

Questo per sommi capi il contenuto del libro quale I’A. ha voluto che
fosse ; sarebbe perfettamente inutile indugiarszi nel dire gnale noi o altri lo
avrebbe volufo e come sarebbe stato opportuno a noestro giudizio fener contn
di altre cause puramente ideali, le quali devono aver agito concomitatamente
e con irreducibile reciproca relazione di fattore e prodotto, con quelle
esclusivamente materiali analizzate dall” A., sarebbe inutile perche, date
abitudini mentali e di scuola e convinzioni diverse, la discussione si allar-
gherebbe oltre i confini concessi a una recensione e lascerebbe ciascuno nella
propria opinione. Ma tacendo d’ogni piu generale principio metodico, si puo
osservare che I'A.) certo in buona fede, abonda troppo nel citare le fonti
letterarie antiche che servono a rafforzare il suo asserto, ma trascura com-
pletamente di esibirei le opinioni di colore che la pensarono diversamente, né
si mosira troppo sereno nel giudicare talune persone - Cicerone ad esempio -
o nello studiare taluni organismi - citeremo 'amministrazione romana in
cui vede tutto e sempre nero. Una maggiore determinazione cronologica sa-
rebbe stata desiderabile, perché in veritd non si afferra con Inecida evidenza
in quale periodo I'A. fa cominciare la decadenza della Grecia, e ci sembra
che una pin compiufa eflicacia dimostrativa egli avrebbe raggiunto - poiché
decadenza presuppone grandezza - se avesse anzitullo parlato di questa
grandezza e delle sue cause, riuscendo a dimostrare che allora o non esiste-
vano o per particolari condizioni non producevano gli effetti che produssero
posteriormente, né Ja schiavitu, né la guerra, ne I'imperialismo.

D’altro lato, e per mala ventura fino ad oggi non & possibile, senza chiudere
gli occhi alla realta, eliminare il presupposto della guerra e dell’imperialismo,
e allora, a parte singolarissime eccezioni eventualmente ereate da singolarissime
condizioni, come potrebbe oggi o avrebbe potuto in altri tempi diventar
grande e prosperare una nazione che avesse avufo tendenze assolutamente
pacifiche e non espansioniste vivendo in mezzo ad altre nazioni di fen-
denze opposte ?

Evidentemente sarebbe o sarebbe stata nel novero di color che giammai
non [ur vivi, perché sarebbe ora e sarebbe stata allora assorbita da un’altra
nazione piu forte e meno sernpolosa. Cosiccheé ogni fenomeno di decadenza
di un popolo, ¢ anche quello della Grecia antica, parrebbe dover essere prodotto
da un meceanismo di cause, in cui entrino in deferminate condizioni anche
quelle studiate da Barbagallo, ma che in generale sia mollo pitt complesso
e complicato di quello eh’egli non lasci intendere.

Iino a che nel mondo dovranno viaggiare vasi di ferro e vasi di ferra
cotla, fa mestieri cercare di esser di ferro, fino a che ci saranno nazioni
volonterose o bisognose di espandersi, per non rimanere soffocati, & inevita-
bile seguire la stessa via...... magari con la commedia della penelrazione
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pacifica. Ma anche la penetrazione pacifica, e in generale lo sviluppo e il
progresso d tutte le energie all’interno, il rispetto dei propri diritti e dei
propri emigranti all’estero, la creazione d’interessi economici in territorio
altrui, la diffusione dei propri commerci e della propria influenza morale
non & possibile che a quegli stati i quali abbiano e facciano avere agli altri
la coscienza della propria forza. B.

REVUES FRANCAISES.

La Revue des Idées, 1, Juillet.

— Un savant anglais M. Burke a annoncé tout récemment qu'il avait réussi &
créer la vie, c'est 4 dire & provoquer la génération spontanée au moyen du ra-
dium, et sans le secours d’aucun germe vivant.

Depuis les famenses diseussions de Pouchet avee Pasteur on eroyait la ques-
tion de la génération «spontandes tranchée définitivement. Se serait-on trompé
et le radium aurait-il les propriétés que lui préte M. Burke?

En deux mots voici ee que le savant anglais a observeé :

En poursuivant ses études au Cavendish Laboratory de Cambridge sur la
formation des agrégats moléculaires instables, notamment sur les corps phospho-
rescents, I'idée lui est venue de rechercher si des groupements dynamiquement
instables pourraient &tre produits par 'action du radium sur des eorps organi-
ques. Il a done préparé un bouillon de beeufa la peptone et & la gélatine avec un
peude el; il I'a fait stériliser ensuite et refroidir comme s'il voulait l'ense-
mencer avee quelques microbes, mais au lien de microbes, il fit tomber un peu
de bromure ou de echlorure de radium sur la couche de gélatine, dans un matras.

Le résultat a été que la gélatin a présenté, au bout d’un certain temps, une
apparence particuliére, eelle de la gélatine ensemencée.

Il s’est formé, non des microbes, mais des corpuscules que M. Burke a appelé
des radiobes. Si l'on stérilise 2 pouveau les radiobes disparaissent comme des
microbes, mais & l'inverse, ils ressuscitent quelques jours apres.

Que sont ces radiobes ?

M. Burke répond : ce sont évidemment quelque chose de plus que de simples
agrégats, car ils sont suceptibles, non seulement de eroissance, mais aussi de
division, peut-étre de veproduction et certainement de déchéance. Il considére
les radiobes conme des corps colloides plutot que cristallins et se rapprochant,
par leur nature, plus des agrégats dynamiques que des agrégats statiques qui
composent les eristaux. C'est de la matiére qui se rapproche plus de la matiére
vivante que e le font les eristaux.

Or ces faits avaient déji été signalés par un savant francais M. le D Raphael
Dubois dans plusieurs communications & la Société de Biologie et dans un pré-
cédent numéro de la Revue des Idées.
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M. le D" R. Dubois revient done sur la question dans le numéro du 15 Juillet
et il rapporte les résultats de quelques-unes de ses remarquables expériences,
Ceux qui seront curieux d'entrer dans I’étude de ce probléme nouveau d'un inté-
rét si considérable voudront lire les fravaux du D° R. Dubois,

Il nous suffira de dire que les radiobes de M. Burke que M. Dubois apjelle
Eobes (aurore de la vie) représentent I'état d’organisation et surtout de fonetion-
nement le plus analogue ot peut-étre le plus voisin de celui du bioprofeon ou
matiére vivante.

« Il ne manque, dit-il, a ces corpuscules, pour étre assimilables a des parti-
cules organisées vivantes, que la faculté de donner lieu 4 plusieurs générations
successives d'étre semblables a eux. Ils ne peuvent renajtre que de leurs cendres
et paraissent dépourvus de ce que j'ai appelé I'énergie évolulive ouancestrale.»

La génération spontande par le radium parait done & peu prés démontrée,

— L'analyse de la note du D* Dubois nous a entrainé trop loin pour que nous
puissions donner une idée suffisante du travail du D* Galippe sar I’ Hérédité des
stigmates de dégénéréscence et les familles souveraines. Cest un chapitre d'une
histoire compléte que publiera prochainement en volume le D* Galippe. Le chapi-
tre publié par la Revue des Idées est consacré & la famille des Habsbourg. C'est
une curieuse contribution & 'étude de I'hérédité et de lu sélection pathologique.

— L’Histoire des orchidées par M. Noel Bernard traite du role des parasites
(champignons filamenteux) dans I'évolution de cette famille des orchidées qui
renferme tant de plantes gracieuses et originales. Pour spécial qu’il soit ce
travail n’en est pas moins accessible 4 tous ceux qui ont quelques notions scien-
tifiques. Sans la maladie qui tord et noue au tronc des arbres leurs greffes fantas-
tiques, nos plus splendides orchidées n’arriveraient pas a épanouir dans Iair
lourd des foréts tropicales leurs grappes de fleurs étranges prétes i recevoir le
concours des insectes pour un acte barmonieux et raffiné d’amour.

— M. Paul Gaston étudie la Nature et la conceplion de la scrofule.,

— Les notes et analyses portent sur lelivre de M. Charles Maurras, ' dvenir
de lintelligence, sur la Photographie en couleurs du spectre, négatives par trans-
mission, sur Madagascar, sur les Civilisations anonymes, ete,

La Revue des Idées, nous essayons de le démontirer par nos trop courtes
analyses, est le complément nécessaire de toutes les Revues. — Le prix d’abon-
nement pour I'Egypte est de 18 francs.

+ 4+ +

Mercure de France, 1ev et 15 Juillet.

Quelques pages bien intéressantes sur Laclos et Chamfort de M. Caussy.
L'auteur venge Chamfort des appréciations de Sainte Beuve qui, en 1851, — la
date fait quelque chose & 'affaire — le maltraita fort.

« Chamfort, dit-il, aussi bien que Laclos ef tant d’autres alors, avait pro-
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nostiqué la Révolution. De cette prévision ne faisons pas un mérite 4 des gens
qui ont tant travaillé 4 la réaliser : le mouvement de 89 euf ceci de particulier
que, dés son début, avant qu'une goutte de sang fat versée, il était déja la
Reévolution... Loin d’entrer comme Laclos, dans la Révolution pour en faire sa
carriere, il n'attend d'elle que sa propre déchéance, Il applaudit, lui pensionné,
i la suppression des pensions, Il écrit pour Mirabeau, lui académicien, et tant
de fois lauréat académique, le fameux discours sur les académies. Et alors qu’il
n’a plus pour vivre que des articles au Mercure de France, qu'il lui faut pro-
duire, depuis que cette publication ne sert plus de pensions & ses collaborateurs,
il dénoue sa bourse de cuir, nous dit Garat, et verse aux caisses révolution-
naires les économies de vingt ans de labeur et de privations »,

« L'amertume » de Chamfort, dont on a tant parlé et qui sert de cliché lors-
qu'il est question de I'auteur de ¢’ Eloge de Molicre el des Produits de la civi-
lisation perfectionnée, doit étre examinée de prés et M, Caussy la réduit 4 sa
vraie valeur.

— M. Remy de Gourmont nous conte une simple anecdote littéraire, sous ce
titre: Baudelaire et le Songe d'Athalie. Que Baudelaire ait imité le songe
d’Athalie et que cette imitation soit devenue les Métamarphoses du Vampire,
voila de quoi surprendre. Rien n'est pourtant plus véritable et M, Remy de
Gourmont le démontre par le seul rapprochement des textes.

Les deux morceaux tournent exactement autour du méme pivot.

... En achevant ces mots épouvantables,
Son ombre vers mon lit a paru se baisser
Et moi, je lui tendais les bras pour l'embrasser,..

Quand elle eut de mes os sucé toute la moélle
lit que languissamment je me tournai vers elle
Pour lui rendre un baiser d'amour...

Mais je n'ai plus trouvé qu'un horrible mélange
D'os et de chairs meurtris et trainés dans la fange,
Des lambeaux pleins de sang et des membres affreux
Que des chiens dévorants se disputaient entr'eux,

«+ Je ne vis plus
Qune outre aux flancs gluants, toute pleine de pus!
Je fermais les deux yeux dans ma froide épouvante. ...

Il n’y a ni plagiat, ni pastiche, ni emprunt, dit M. Remy de Gourmont, Ce
u'est pas la transposition du tragique au comique ou I'inverse. Toutl au plus
pourrait-on y voir une sorte de parodie, mais tout & fait inavouée et que Bau-
delaire pouvait croire impénétrable.

— Dans ce méme numéro (1°r Juillel) des lettres & Félicien Rops de Delvau,
de Silvestre, de Burty, ete., des vers de M. Le Carbonnel, la suite des notes
sur lart japonais de Tei-San, des notes sur Moukden et la premiére partie d’un
roman de M. Laurent Evrard : Le Danger,
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Dans la seconde livraison tout est 4 citer et a live. D'abord un article de
M. Emile Magne sur I’ Esthétique des villes: voild un sujet que les gens d'E-
gypte feraient bien d'étudier, eux qui s'occupent avec tant d’ardeur i enlaidir le
Caire el les cités d’Egypte. Un article de M. Paul Louis sur la Guerre et la
Paiz — un autre de M. Jean Serc sur M. Jules Soury, le clérical athée, tombé
dans le nationalisme aprés avoir écril le Bréviaire du malérialisme et enfin,
pour désillusionner les dmes sensibles, les révélations de M. Lafond a propos
du dénouement de Panl et Virginie. Ce dénouement est faux ou tout au moins
considérablement arrangé. Paul et Virginie se sont mariés et rien n’empéche de
croire qu'ils ont eu heaucoup d'enfants. — Les vers dans ce numéro sont de
M. Adolphe Retté, Poémes de la forét,

— M. J. C. Prod’homme étudie Beethoven, d'aprés ses « carnets de conver-
salion ».

Ceux-ci viennent d'éfre publiés par M. Volkmann. On sait que Beetho-
ren, devenu sourd, eut recours jusqu'a la fin de sa douloureuse existence &
l'usage de l'écrilure pour communiquer avee les personnes qui I'entouraient,
Ces leuillets, recueillis, sont & la Bibliothéque royale de Berlin. Ils proviennent
de la succession de Schindler, 'ami de Beethoven el son biographe. Les cahiers
publiés par M. Volkmann sont inédits, C'est a peu pres leur seul mérite,
car ils ne nous apprennent pas grand’ chose de nouveau sur le génial musicien,
mais fout ce qui touche & Beethoven nous intéresse, méme les plus infimes
détails el 4 ce titre on lira les exlraits des cahiers que reproduit
M. Prod’homme.

— A live toujours, les Epilogues de M. Remy de Gourmont, les correspon-
dances et les revues de gninzaine,

+ 4+ +

La Revue, 1¢v et 15 Juillet.

Annoncons d’abord la fusion de la Renaissance Latine, fondée il a y quelques
années par le prince de Brancovan, quiavait pris une place importacte parmi les
périodiques frangais avee la Revue. Ce qui atténuera les regrets causés par cette
disparition c'est I'importance nouvelle que prend la Revue (ancienne ** Revue
des Revues ") si intelligemment dirigée par M. Jean Finot.

— 11 existe dans l'armée allemande une crise latente que décélent certains
symptomes mis en lumiére par M. Reybel; une série d'incidents de plus en plus
fréquents depuis 1890 semblent indiquer que le magnifique édifice militaire
édifie par Guillaume I et Guillaume [I se lézarde de tous cotés ef les fissures
s'élargissent tous les jours. En Allemagne méme, le mot de décadence a été pro-
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noncé. Des esprits elaivvoyants ont poussé des eris d'alarme. Dans de nombreuses
brochures, dans les périodiques les maux sout dénoncés donf, souffre cette armée
sacro-sainte naguére aux yeux de tout bon patriote allemand. Les inquiétudes
qui se font jour partout dans l'empire peuvent paraitre amplement justifiées par
les faits quo dénoncent les Bilse, les Beyerlein ot lenrs imitateurs.

M. Reybel, dans son travail, étudie ees symptomes, L'armée allemande,
support de la puissance impériale, est ébranlée par une erise, déchirée en deux
trongoas : « d'un coté les gradés, de I'autre les soldats, La masse devient de plus
en plus démocratique et échappe 4 ses chels, les fils et les eréatures des privilé-
giés. Le jour ou ces derniers perdront leur pouvoir... » Mais ce jour est-il
proche ?

— M. Gaston Bonnier, qui ne convaissait pas encore les expériences de
M. Burke el qui ignorait évidemment les travaux de M. le D* R. Dubois dont
nous parlons plus haut, traite la question de la Résurrection de la génération
spontande. Le fravail vient bien 4 son heure. C'est une préface.

— La suite du travail de M. Massis sur les procédés de travail d'Emile Zola,
d’aprés des manuscrits, une étude de M, Faguet sur Taine de 1870 4 1875
d’aprés la correspondance en cours de publication et le compte-rendu inédit des
conversations tenues par Napoléon avee M. Littleton & bord du ** Northumber-
lan1™ en 1815 sont les principaux articles de la livraison du 1or juillet.

Dans celle du 15 juillet M. G. Pellissier résume le mal qu'on a dit de I"Aca-
démie francaise sous ce titre: Quelgues vérités sur P Académie francaise. La
maticre n'est pas nouvelle et — chose & noter — jamais personne plus que les
académiciens n'a médit de 1'Académie.

— M. Stead nous donne quelques détails intéressants sur la Presse enragce
en Angleterre. « Il y avait, dit-il, au ler Janvier 1904, en Angleterre et dans le
pays de Galles, 117,199 personnes reconnues alteintes d’aliénation mentale... Or
ces chiffres sont sans intérét, lorsqu'on met en regard les statistiques autrement
impor(antes qui n'ont jusqu’ici été ni recueillies ni publiées et qui pourraient nous
apprendre combien de fous criminels, avee tendan e au suicide, mais non encore
déclarés aliénés, on pourrait rencontrer dans les hureaux des journaux de la
Grande-Brelagne ».

M. Stead exagére peut-dtre us peu...

— Aux Archives nationales existent des cartons renfermant des lettres
tombées ** au rebut ”, égarées ou saisies, qui datent de la Révolution. Parmi ces
lettres M. Paul Ginisty a retrouvé un certain nombre de papiers relatifs a des
comédiens et des comédiennes, lettres d’amour et d'intrigues amoureuses, assez
curieuses au point de vue des meeurs du temps. Il en publie des extraits.

Signalons encore des documents nouveaux sur les dventures du Cardinal
de Nicheliew et de la Duchesse d’Elbeuf et une notice sur les Bonaparte
d' Amérique par M. de Norvins,

Comme ou le voit, il y a beaucoup & live dans la Revue ef chaque fascicule
est [ait pour retenir le lecteur,
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+ + +

L'Art et les Artistes

Nous avons déja attivé 'attention de nos lecteurs sur cette pub'ication men-
suelle consacrée & ['art ancien et moderne, qui parait sous la direction de M.
Armand Dayot.

Nous avons regu les N** 3 et 4 qui sont 4 la hauteur des deux premiers et
qui classent définitivement I'A ¢ e/ les Ariistes au premier rang.

Par la beauté des reproductions, par le luxe de I'impression, par |
des études qu'ils contiennent ces denx numéros réalisent la perfection. Il faut
ajouter que 'abonnement annuel pour I'Egypte est seulement de 20 franes

Le N° 3 est consacré aux Dewa Salons. Les notices sont de M M Maurice
Guillemot, Francois Crucy, Leandre Vallat, Gustave Kahn et Sarradin.

Le sommaire du N 4 comprend : Uae étude sur Bernardin Pinturicchio le
peintre des Borgia, par M. Georges Lafenestre, de |'[ustitut, I'éminent professeur
au College de France; les reproductions des cenvres principales du maitre italien
en rehaussent encore la valeur.

M. Maurice Guillemot nous fait connaitre la.vie et les ceuvres d'un sculpteur
américain Andrew O Connor, auquel Paris a donné la grande naturalisation.

L'art de René Laligue est caractérisé des plus heureusement par M.
Gustave Kahn et M. Arm-nd Davot consacre & I'Historre d'un tableaw une
notice pleine d'enseignements. I s'vzit du tableau célebre de Charles Hoffbauer
« sur les toits, » exposé au Sulon le 1905, popularisé déjd par la photo-
graphie. C'est un point de départ que celte ceuvre du jeune maitre et en ra-
contant les conditionls d'exéculion de ce tableau peint en une semaine, Armand
Dayot a montré quels dons remarquables possédait M. Hoffhauer.

A chaque numéro de I'Ar¢ et les Artistes est annexé un supplément illustré
qui n'est pas un des moindres attraits de la publication. Il contient, pour le nu-
méro 4, les articles suivants: Le mois artistique, par Paul Steck, — les thédtres,
par Gabriel Trarienx, —la musique, par Ferdinand Le Borne, — le mouvement
artistique belge, par G. Vanzype, — l'art dans I’Allemagne du Nord, par
Roland, — l'art dansla mode, par Lilia Roberts, ete.

i valeur

REVUES SUISSES,

Bibliothegne Universelle et Revue Suisse, Juillet.

La Macédoine et la question macédonienne par Michel Reader est
résumé de deux ouvrages récents de M. Amphithéalrow et du professeur
Milioukow. Les deux écrivains russes ne sout ni I'un ni l'autre partisans de la
domination moscovite dans la presqu'ile Balkanique, Tous deux envisagent la
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question macédonienne & un point de vue purement humanitaire ef dans I’intérét
des Macédoniens.

On lira avee fruit catte analyse consciencieuse qui met en lumiére un certain
nombre de faits peu connus. On ne s’étonnera pas cependant d'y trouver des
jugements trés sévéres sur la politique suivie par le clergé gree qui par ses fautes
— d’aprés les deux écrivains ruases — favorise le croissant plutét que 'influence
chrétienne,

— M. Paul Stapfer donne la seconde parfie de son étude sur la Crise des
croyances religieuses. La premiére partie nous avait paru plus originale
que la seconde qui se fermine par une attaque en régle contre *‘Iirréligion
nationale” de la France. L'auteur a cependant fort maltraité le catholicisme
et le protestantisme libéral. Comme il n'admet pas non plus une morale sans
Dieu, on ne voit guére ou il veut arriver,

— La seconde et derniére partie de l'article de M. Vulliemin sur de Duc
Guillawme de Wurtemberg est intéressante.

— M. Ed. Tallichet, dans un magistral article examine la Défaite russe et
ses conséquences.

La défaite russe est compléte, et la premiére conséquence sera une réno-
vation de la Russie. En ce qui concerne I'Europe elle a eu pour conséquence
I'attitude agressive de 1 Allemagne,

« Ainsi, au moment méme ot va disparaitre l'autocratie russe, et oot une
grande ceuvre de libération doit la remplacer, Guillaume I, désormais le senl
gouverain qui posséde un pouvoir absolu dans sa politique étrangére, deviendrait
I'unique arbitre des destinées du globe 1 De sorte que le relevement du peuple
russe devrait étre payé par I'abaissement des peuples de I'Europe, livrés entre les
muins d'un prince qui a certainement de grandes qualités, plus ou moins para-
lvsées par des défauts plus upparents encore, el que la toute puissance rendrait
particulierement redoutable, — Cela est-il possible ? » M. Tallichet ne le eroit
pas. Il envisage 'éventualité d'une guerre avec la France et il fait remarquer
que la situation n’est plus la méme quen 1870. « En 1870, dit-il, I'Allemagne a
obtenu un grand succés. Pourquoi ? D'abord parceque la guerre avait été pré-
parée de longue main, avec un but précis et par des hommes de touf premier
ordre, les Moltke, les Roon et tant d'autres, qui n'ont probablement pas été
remplacés ».

« En outre I'élément moral, bien plus important, manquerait aujourd’hui,
L’Allemagne fut alors pour I'Europe ce que le Japon vient d’étre pour la Russie,
Il I'a délivrée d'une menace et la France d'un élément de corruption et de disso-
lution qui avrait fini par l'engloutir sielle n'en avait été sauvée par une
catastrophe comme celle qui va sans doute relever la Russie. Cette fois, la
situation est renversée et I’Allemagne attaquerait la France, non point parce
que les ambitions de celle-ci menacent ses voisins, mais parcequ’elle s’est entendue
avee |'Angleterre, puis avec I'Italie, pour écarter tous les sujets de division
qui existaient entre elles et s'en remetire & l'arbitrage pour les difficultés qui
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pourraient surgir i I'avenir. Kt ce faisant les trois puissances ont ouvert la voie
4 une ére nouvelle de paix et de liberté, qui répond aux aspirafions actuelles du
monde civilisé et peut lui parmettre de merveilleux développements ».
Cette ére nouvelle M. Tallichet, qui est un noble esprit, croit & son avéne-
menl prochain; un tel changement devrait mettre fin & tous les despotismes.
Aceueillons des veeux aussi généreux et souhaitons que les destins prédits
par le diveeleur de la Bibliothéque Universelle sachévent enfin.

REVUES ANGLAISES.

The Fortnightly Review, July 1905.

IFrom Extravagant economy of women, a contribution by Mrs. John Lane,
we pick these sentences : « The trouble with women is that they do not know
how to spend money s « It is the men that keep alive the exiravagance the
beauty, and the ideality of life » « Time and trouble are of so little value to the
average woman that she squanders the one and is prodigal of the other in the
most appalling wav ».

The case with the women occupies however nearly all this July number :
The position of woman, the Duel of the Sexes, The threatened Re-subjection
of women, ete. ete. MEMENTO : A Morning in The Galleries by Fred. Harrison,
Richard Minna Wagner by W, Ashton Ellis, the beginnings of rel gion and
Totemism among the Australian aborigines by J. G, I'raza, Nostalyia, Part
[T, by Grazia Deledda, ete.

LIVRES NOUVEAUX,

Général H. FrEY : Les Egypliens prélistoriques identifiés avec les
Annamites d’ apres les inscriptions hiéroglyphigues. 1 vol.in 8°. Librairie
Hachette et Ote

+++

P.J. TourEr: Mon amie Nane, roman. Librairie du « Mercure
de France ».
Nous en parlerons dans notre prochain numero,

4+ 4+

Louis SCHNEIDER ET MARCEL MARESCHAL: Schumann, sa vie
el ses cenvres. Librairie Fasquelle.
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PAavuL DussarpINs: Catholicisme et Critigue. Réflexions d’un
profane sur Paffaire Loisy. Librairie des Cahiers de la Quinzaine.

+ 4+ +

JULIETTE Apam (Madame): Mes sentiments el nos idées avant
1870, Librairie Alphonse Lemerre.

+ 4+ +

Erxust Couster: Le développement en pleine lumitre. Paris
Librairie Gauthier Villard.

Excellente étude d'un probléme atfachant pour tous les amateurs phologra-
phes, trés claire, trés concise et cependant trés compléte. Nous recommandons
tres vivement ce petit ouvrage,

+ 4+

C. FABRE: Aide~Mémoire de Photographie pour 1905. - Paris,
Librairie Gauthier Villars.

L'+ ide-Mémoire de Photographie pour 1905 vient de paraitre et forme le
30 Volume des Annuaires photographiques élités depuis 1876, En commencant
cette publication, 'auteur a eu pour but d’écrire annuellement un Volume pou-
vant servir de guide & ceux qui tiennent & éfre au courant des progrés annuels
de la technique photographique: le suceés justifié de cet Annuaire montre que ce
but est atteint. On ne peut que féliciter 'auteur d'avoir entrepris cette tiche et
de I'avoir menée & bien pendant une si longue suite d"années. Le débutant comme
le praticien trouveront dans ce volume des renseignements pratiques leur per-
mettant d'entreprendre la campagne de 1905 avee les meilleurs appareils et les
meilleurs procédés. Comme dans les Annuaires précédents, I'auteur ne se borne
pas & une séche énumération de formules; il doune d'utiles conseils sur les
manipulations & effectuer pour obtenir de bons négatifs et de beaux tirages.

Tous les ouvrages signalés dans « la Revue » se trouvent
a la Librairie L. SCHULER, a Alexandrie.
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| Ptfodults et Tablmds Photographlques |
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@

VIN QUINQUINA FERRUGINEUX

SERRAVALL(

LE MEIRREUR TONIQUE-RECONSTITUANT
[1 excite I'appétit en vivifiant tout I'organisme

Reecommandé par les sommités médicales
aux petrsonnes FA1BLES, ANEMIQUES, NERVEUSES

et en général dans les

Convalesceneces

PLUS DE 2000 ATTESTATIONS MEDICALES

SAVEUR EXQUISE

J. SERRAVALLO, TRIETE (areola)

En Flacons d’origine d’un demi-litre P.T. 12

En Vente dans toytes les Pharmaeies.
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IODOTANE Br |

Le meilleur moyen d’administrer {('lode

i .
DOsE | 3:78 86 Wanin | par cuillerée 2 soupe.
————

Succédané des Iodures et de I Huile de Foie de Morue

LYMPHATISME
ANEMIE
AMENORRHEE
AFFECTIONS PULMONAIRES

F. CHAINE, ALexANDRIE
Représentant pour toute I’Egypte.
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PALLOTTINO

PALLOTTINO

PALLOTTINO

LA REINE

DES EAUX

DE TABLE

EN VENTE PARTOUT




OUVRAGES D’ANDRE BEAUNIER.

La Poésie Nonvelle. — Librairie du «Mercure de France », Paris.
3

Picrate et Siméon. — Eug. Fasquelle Editeur, Paris, 1904,

OUVRAGES DE GUGLIELMO FERRERO.
L’ Buropa Giovane. — Studi e Viaggi nei paesi del Nord.
Il Militarismo (Dieci Conferenze).

Grandezza e Decadenza di Roma. — Vol. 1°: La Conquista dell'Tm-
pero. — Vol. II: Giulio Cesare.
- A Milan, Librairie Treves.

Editions francaises :

Le Militarisme et la Société Moderne. — Traduit par M. Nino Samaja.
Stock, Editeur, Paris 1899.

Grandeur et Décadence de Bome. — Tome 1°": La Conquéte. = T. 11: César.
Plon-Nourrit et Cie., Editeurs, Paris 190% el 1905.

ERNEST CHANTRE
Sous-Directeur du Muséum des sciences naturellés
Chargé de cours & I'"Université de Lyon
Membre honoraire de IInstitut d’Egypte et de la Société Khédiviale de Géographie,

RECHERCHES ANTHROPOLOGIQUES SUR L'EGYPTE.

1 vol. in 4°, illustré de nombreuses planches et gravures.
Librairie Rey, a Lyon.

Ces ouvrages se trouvent & Alexandrie a la Librairie L. Schuler.
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