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L'EGYPTE
ET SES CONQUÉRANTS

1.

L'Egypte, quoique faisant partie du continent africain, appar
tient politiquement tout autant à l'Europe et à l'Asie.

Sa position exceptionnelle a de tout temps excité la convoitise
des peuples enrichis par le commerce m1.ritime et que leur puis
sance navale a rendus maîtres de la mer Méditerranée.

Il semble bien. plus, qu'une loi historique oblige les peuples
qui se trouvent dans de telles conditions de richesse, de commerce
et de puissance navale, à se saisir de ce nœud stratégique et
commercial du vieux monde, pour être à même de conserver la
suprématie des mers qu'ils ont su conquérir.

Nous essayerom de développer cette thèse et de démontrer
l'existence de la hi historique que nous venons de signaler, en
suivant, très sommairement d'ailleurs, les phases successives de
l'histoire de l'Egypte, à partir de l'époque d'Alexandre le Grand.

A l'époque où Al eX'llldre, à la mort de son père Philippe,
hérita du trône de Macédoine et de l'hégémonie de la Grèce, l'em
pire des Perses s'étendait sur toute l'Asie antérieure, y compris
la Syrie. Depuis plus de deux siècles, l'Egypte elle-même formait
une des satrapies de cet immense empire.

La marine des Perses, formée par la réunion de celles des sa
trapies d'Egypte, de Syrie, d'Asie Mineure et des Iles, avait été
détruite ou du moins affaiblie par les défaites que lui avaient
infligées les Grecs, en 480 av. J.C. dans l'Artémisium et à Sala
mine, l'année suivante à Mycale, en 449 à Chypre et en 446 à
l'embouchure de l'Eurymidon.

Les dissemions des républiques grecques avaient cependant
permis à cette marine de survivre à ces désastres et même de se
relever dans une certaine mesure, grâce aux Phéniciens et aux
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366 LA REVUE INTERNATIONALE D'ÉGYPTE

Egyptiens dont les pays n'avaient pas cessé de faire partie de
l'empire Persan.

Carthage n'était pas encor<~ à cette époque la puissance navale
redoutable qui dispute un siècle plus tard l'empire du monde aux
Romains.

Carthage, d'origine Phénicienne, avait échappé aux mains de
Cambyse à cause du mauyais vouloir des Phéniciens dont les
marins ne voulaient pas servir contre leurs parents. Mais on ne
pouvait pas compter longtemps sur des sentimenls pareils et si
la marine des Perses n'avait pas été annihilée par les Grecs
comme nous l'avons dit plus haut, Carthage eût été soumise
comme la Phénicie elle-même.

Alexandre, lorsqu'il entreprit son rxpédition contre le Roi des
Rois, trouva donc la mer libre et fit appuyer sa droite par la flolte
grecque, dans sa marche à travers l'Asie Mineure et la Syrie,
jusqu'en Egypte.

Une fois ce pays conquis il en repartit à la poursuite de la
conquête de l'Orient, sans avoir à craindre d'êt.re attaqué sur ses
derrières.

Parvenu aux Inde8, Alexandre envoya son amiral Néarque
avec une flotte pour reconnaître les côt~s du golfe Persique et de
l'Ara bie.

Néarque arriva par la mer des Indes et la mer Rouge jusqu'en
Egypte, ouvrant ainsi aux Grecs la route du commerce avec l'es.
lrême Orient, dont Alexandrie devait devenir l'entrepôt sous les
Ptolémées qui recueillirc::lt en Egypte la Sl1cc"ssion d'Alexandre
le Grand.

De tous les généraux de ce conquérant qui se partagèrent son
empire, celui qui par son génie sut établir la dynaslie la plus forte,
la plus durable et l'empire le plus prospère et le plus puissant,
fut Ptolémée qui prit l'Egypte en partage.

Grâce à la. puissante marine dont il disposait, il s'empara des
côtes de la Palestine et de la Phénicie ainsi que de l'île de Chypre,
et en l'an 300 av. J. C., son empire s'étendait sur l'Egypte, la Lybip,
la Cyrénaïque, l'Arabie Pétrée, la Judée, la Phénicie, la Cœlé
syrie et Chypre.

Son successeur Plolémée Il Pbiladelphe, ~85-247, s'attach::t
surtout à développer d à faciliter, en l'organisant, la route com
merciale maritime des Indes.

Les rois successifs de celte dynastie, habiles et prévoyants



L'EGYPTE ET SIDS CONQUJ<~RANTS 367

politiques, paraissent avoir pressenti la puissance future des Ro
mains. Dès l'an ~73 av. J.C., c'est-à-dire 13 ans avant la première
victoire navale remportée par les Romains, commandés par Dui
lius (~60 av. J.C.), Ptolémée Philadelphe envoya une première
ambassade à Ro:ne pour féliciter le Sénat el lui demander son
amitié.

Pendant la minorité de Ptolémée Philopator, devenu roi par
la mort de son père et de son frère, une maladie ayant emporté la
régente Cléopâtre (173), les ministres craignirent une nouvelle
guerre avec la Syrie. Ils réclamèrent la protection de Rome. Le
Sénat députa Marcus Emilius Lepidus. A partir de cette époque
Rome commença à exercer sur l'Egypte une influence qui devait
aboutir à la conquête définitive de ce pays.

Depuis, les Ptolémées eurent pour principale préoccupation
dans leur politique extérieure d'entretenir avec Rome les rela
tions Je plus amicales. On sait qu'un d'eux légua même par testa
ment son royaume au peuple romain (1). Ces faits furent sans
doute cause que Rome, considérant l'Egyple comme une contrée
placée sous sa dépendance, ne l'incorpora à son empire que
lor.~qu'elle y fut obligée par la force des événements.

Cependant la puissance navale des Ptolémées les rendit au
Ille siècle av. J. C. les maîtres du bassin oriental de la Méditer
ranée et les arbitres des divers Etats Grecs.

Grâce à leur flotte ils s'emparent à cette époque du littoral
entier de l'Asie Mineure depuis la Cilicie jusqu'à l'HeHespont. Ils
étendent en même temps leur influence sur la Thrace et la Macé
doine et même sur les côtes de la mer Noire.

Comme corollaire de cette puissance maritime, le commerce
entre l'extrême Orient et l'Europe par Ll mer RQuge et la Médi·
terranée ainsi que celui de la Syrie et de l'Arabie, deviennent le
monopole des rois d'Egypte. Entre 107 et 8~ av. J.C. sous les
règJcs de Ptolémée XI ou Alexandre 1er et celui de Ptolémée X
(ou Soter II) se place l'époque la plus brillante du développement
commercial d'Alexandrie; cette ville est la reine incontestée du
bassin oriental de la Méditerranée, l'entrepôt du commerce entre
l'Orient et l'Ocr,idcnt.

Dans la partie occidentale de la Méditerranée la lutte pour la

(1) Ptolémee XII (Alexanùl'e Il) (81 av. J.C.) après l'assassinat ùe Cléopâtl'e V s'enfuit
Je l'Egypte. Etant mort a '1')'1', il lègua l'Egypte au peuple l'omain pal' testamenl.
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suprématie maritime s'engage entre Carthage et Rome en même
temps que la puissance des Ptolémées dans la partie orientale de
cette mer arrive à son apogée (25~ av. J.C.).

En ML av. J.C. une grande victoire navale, remportée sur les
CarLhaginois aux iles Aegates par le consul romain Lutatius Ca
tulus, met fin à la première guerre punique.

Cette victoire donne aux Romains la possession incolltes!ée de
la Sicile (~37 av. J.C.); bientôt aprè3 ils s'emparent aussi de la
Sardaigne.

Après avoir établi sa suprématie sur la partie occidentale de
la Méditerranée, l'empire romain se rapproche de plus en plus du
monde grec et tend dès lors à se substituer aux Ptolémées comme
puissance dominante dans la partie orientale de cette mer.

Enfin, pendant la troisième guerre punique (149 à 146 av. J.C.)
les Romains portent les derniers coups aux Carthaginois sur mer
comme sur terre et deviennent par la destruction de Ca,rthage les
maîtres absolus de la mer et de son littoral en Occident.

En 193 av. J.C. ils avaient défait la flotte d'Antiochus le Grand
à Cyssus (Tchesmé) et assuré leur domination sur la partie orien
tale de la Méditerranée.

A partir de cette époque la possession de cette mer et des
('.ontrées qui l'entourent ne peut être disputée aux Romains,
puisqu'il n'existe plus de marine rivale de la leur.

L'Egypte, il est vrai, reste encore avec sa marine sous l'auto
nomie de ses rois, mais l'influence de Rome y est toute puissante.
Les derniers Ptolémées n'ont plus de la royauté que le titre et les
honneurs.

Une période de guerres civiles qui dure plus de cent ans en
sanglante l'empire romain. La puissance de Rome est cependant
si bien établie qu'aucune des provinces jadis indépendantes, ré
duites sous sa domination) n'a laforce ni le courage de se soulever
sérieusement contre ses oppresseurs tandis qu'ils s'entredéchirent
eux-mêmes.

Cette période de troubles intérieurs prend fin avec la bataille
d'Actium (31 av. J. C.).

Auguste en détruisant la flotte égyptienne d'Antoine gagnait
définitivement le pouvoir souverain et mettait fin aux guerres
civiles.

S'il avait été vainqueur, Antoine aurait peut-être joui quel
ques années de plus de la tranquille possession de l'Egypte,
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malS cette contré~~ devait être fatalement incorporée tôt ou tard
dam l'empire romain. Restée seule autonome de tous les Etats
riverains de la Méditerranée, son indépendance relative, même
entre les mains d'une Cléopâtre, devenait en effet un danger
pour l'empire.

Auguste paraît avoir si bien compris la puissance que donne
la possession de l'Egypte (1) qu'il transforma ce royaume en
province impériale dépendant directement du souverain, tandis
que les autres provinces conquises étaient placées sous l'autorité
immédiate du Sénat à titre de provinces romaines. Il confia le
Gouvernement de l'Egypte à des lieutenants tirés des rangs des
chevalif>rs romains et non de ceux des sénateurs. Enfin il exila
hors du pays tous ceux qui tenaient de près ou de loin aux Pto
lémées, tout en pounoyant généreusement à leur bien-être soit
en Afrique, soit à Rome.

Au commencement de notre ère la domination romaine régnait
souverainement sur les trois anciens continents et sur les mers
qui les baignent. Pour garder cet immense empire, le Gouverne
ment impérial entretenait 400.000 hommes de troupes de terre et
50.000 marins ('2).

Il est à remarquer que le nombre des marins s'élevait au hui
tième de celui des soldats de terre, proportion inusitée dans l'an
cien temps. Nous pouvons conclure de ce fait que les Romains
attachaient une grande importance à la puissance navale et que
leur commerce maritime étant très étendu et très actif, ils enten
daient le protéger efficacement. Ils tenaient surtout, sans nul
doute, à disposer sur mer d'une force telle qu'aucune vélléité
de révolte ne s'éveillât dans quelqu'un des pays soumis à leur
domination ou à leur influence.

Cette paix universelle, pa.X: romana, dura virtuellement du 1er

au Ille sièele de notre ère. Elle fut le résultat de trois siècles de
guerres sur terre et sur mer terminées par la bataille d'Actium

(1) Les Romains employaient 120 navires en Egypte seule, pour leur commerce aux
Indes ils y envoyaient chaque année 50.000. 000 de sesterces - Strabon, Livre II.

Les marchandises qu'on rapportait des Indes se vendaient à Rome le centuple. 
Pline, Livre VI.

(2) Londres, 6 Mars 1897 - Ml'. Goschen repondant aux critiques de Sir Ch. Dilke,
dit à la Chambre des Commilnes que l'Amirauté a maintenant: 100000 hommes de service
actif; 25000 hommes de réserve; 10000 hommes admis à la pension, en tout 135000, et que
le Gouvernement a l'intention de former une réserve de pêcheurs qui seraient exercés près
de leurs villages. (Tél. Reuter).
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et l'incorporation de l'Egypte dans l'empire romain qui scella la
domination de cet empire sur les continents et les mers alors
connus.

Après cette longue période de paix, l'Egypte fut incorporée à
l'Empire d'Orient à la division de l'Empire Romain entre les deux
fils de Théodose, 395, et échut en partage à Arcadius. L'Empire
d'Occident succomba vers le milieu du cinquième siècle sous les
assauts répétés des Barbares se ruant sur ses frontières du nord.

L'Empire d'Orient comprenant la presqu'île des Balkans, la
Grèce, l'Asie Mineure, la Syrie, l'Egypte, l'Afrique et les Iles de la
Méditerranée, se maintint et conserva son unité grâce à sa puis
sance navale et àla position géographique de ses divers territoires.

Pendant dix siècles encore cet empire se défend contre les
ennemis, Perses, Slaves, Barbares de toutes les races, qui l'al
taquent sur terre comme sur mer, mais c'est grâce à sa puis
sance maritime qu'il n'est pas sérieusement entamé jusqu'au
VIle siècle de l'ère chrétienne.

Au commencement du VIle siècle, les Arabes enlèvent à l'Em
pire d'Orient la Syrie, la Mésopotamie, l'Egypte (620-640), et
bientôt après tout le nord de l'Afrique tombe en leur pouvoir.

Il est notoire qu'à cette époque les Byzantins n'avaient
presque plus de marine de guerre ni de marine de commerce.

En effet, neuf fois dans l'espace de deux siècles (VIle et VIlle
siècles) les Arabes purent entreprendre des expéditions navales
pour s'emparer de Constantinople, qu'ils assiégèrent même
plusieurs fois sans rencontrer ne fM-ce qu'un simulacre d'oppo
sition sur mer.

Les Byzantins, à cette époque, avaient mis toute leur con
flance dans le feu grégeois tout en négligeant entièrement leur
marine. Ils se débarrassèrent des Arabes comme ils firent plus
tard de leurs au1res adversaires, soit en achetant la paix par
des sacrifices pécuniaires, sa it en brûlant les navires ennemis
lorsqu'ils apparaissaient sous les murs de la ville impériale.

L'Egypte, la Syrie, Chypre, la Crète, la Sicile, la Sardaigne,
tout le nord de l'Afrique, tombent les uns après les autres au
pouvoir des Arabes, et cela faute d'une marine impériale à op
poser à celle que les musulmans venaient de créer en devenant
maîtres de la Syrie et de l'Egypte. Ce fut à l'aide de leurs vais
seaux, qui leur permettaient d'agir aussi bien par mer que par
terre, que les musulmans purent accomplir en si peu de temps
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toutes ces conquêtes, auxquelles il faut ajouter celle de l'Espa
gne, de la France méridionale et du sud de l'Italie.

En un mot, une fois la puissance navale de l'Empire d'Orient
négligée d'abord, puis détruite, les Byzantins cessent, à partir
du VIle ,iècle, d'être maîtres de la mer, et c'est de cette époque
que date le déclin de leur empire.

II.

Les Arabes prennent la place des Byzantins comme pui:::
sance maritime, et d'un bout à l'autre de la Méditerranée ils ne
rencontrent aucune marine qui leur dispute la suprématie.

La possession de l'Egypte leur assure pendant près de deux
siècles le monopole du commerce de l'Orient en même temps
que l'empire de la Méditerranée.

Les dissensions qui éclatent au sein de l'empire arabe brisent
le Khalifat en deux tronçons; les Abbassides règnent sur l'Orient
à Bagdad et les Ommiades sur l'Espagne à Cordoue.

Ni l'un ni l'autre de ces deux empires ne prend soin de
conserver la suprématie maritime. Les Arabes d'Espagne, sans
cesse harcelés par les chrétiens d'Occident, de même que les
Abbassides menacés par l'invasion des Turcs qui commence dès
le VIlle ~iècle, sont entièrement absorbés par ce pressant danger.
Nul péril ne menaçait les deux empires musulmans du côté de
la mer, aussi négligèrent-ils l'un et l'autre d'entretenir une flotte
puissante, et cette négligence eut pour tous les deux les plus
funestes conséquences.

Dès le IXe siècle, l'Egypte, le Yémen et tout le nord de l'Afri
que se rendent virtuellement indépendants et du Khalifat Ab
basÛde et de celui d'Espagne.

Une puissance formidable, celle des Fatimites, surgit au
Xe siècle dans l'Afrique du nord et soumet à son influence toutes
les contrées comprises entre l'Océan Atlantique et l'Egypte.
Maîtres du littoral nord de l'Afrique, les Fatimites s'emparent
bientôt des îles de la Méditerranée et de la domination sur
cette mer, que tout le monde semble leur abandonner.

Quand l'Egypte fut tombée à son tour au pouvoir des Fa
timites, ceux-ci sentirent que Kairouan et Mahdiyah ne pou
vaient rester le centre de leur domination. Ils le transportèrent
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donc en Egypte et établirent leur capitale dans la ville du Caire,
fondée par eux, et où ils régnèrent pendant deux siècles.

De là les Fatimites battent en brèche le Khalifat rival des
Abbassides, soumettent la Syrie, l'Arabie, la Mésopotamie et
pendant quelque temps exercent la suprématie sur tout l'Orient.

En même temps cependant qu'ils grandissent en puissance
en Orient, les Fatimites perdent leurs possessions d'Occident.
Les Normands de Sicile d'un côté, les Berbères de l'autre, s'em
parent des îles de la Méditerranée et de tout le nord de l'Afri
que à l'ouest de l'Egypte.

Ne possédant plus de marine, les Fatimites ne peuvent op
poser de résistance efficace aux Croisés qui, au XIe siècle, se
rendent maîtres des côtes de la Syrie et de la Palestine.

L'Arabie à son tour se détache des Fatimites, et en Egypte
même ils sont supplantrs au XIIe siècle par la dynastie des
Ayoubites, fondée par Selaheddin Youssef ou Saladin.

Saladin organise son armée et se crée une marine formidable;
il reconquiert Jérusalem sur les chrétiens et transmet la domina
tion sur l'Egypte, la Syrie et l'Arabie à sa famille qui la conserve
pendant cent ans.

Au XIIIe siècle les Européens, reconnaissant que la posses
sion de la Syrie dépend entièrement de la possession de l'Egypte,
(ntreprennent la conquête de cette dernière contrée. Le Papr, et
plus tard Louis IX de France, arment des escadres, assiègent
JJamiette, et s'en emparent. Cependant ni leurs Hottes, ni leurs
armées ne sont assez puissantes ni assez disciplinées pour
vaincre les Turcs sur tl?rre et les Arabes et les Berbères sur mer.
Définitivement expulsés de l'Orient, les Européen ~ disparais ::ent
pour longtemps comme puissance maritime, des mers du Levant.

L'Egypte passe d::l la domination des Ayoubitps sous celle def,
Mamlouks et reste en leur pouvoir jusqu'au fieizièrne siècle.

Les Vénitiens s'étant emparés du commerce avec l'extrême
Orient à travers l'Egypte, s'érigent en défenseurs de celte contrée
contre les autres puissances navales méditerranéennes, et cela
afin de conserver le monopole de ce commerce.

La découverte de l'Amérique et surtout celle de la route
maritime du Cap de Bonne Espérance ruine ce commerce des
Vénitiens en même temps qu'elle détruit une des sources de la
prospérité de l'Egypte.
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N'étant plus protégée par la marine vénitienne, et trop appau
vrie elle-même pour pouvoir entretenir une marine, l'Egypte
tombe, au commencement du XVI" siècle, sous la domination des
Turcs Ottolll'lns.

III.

Deux événements d'une importance capitale marquèrent la
seconrle moitié du quinzième sièrle: ce furent la conquête de
Constantinople par les Turcs et l'expul:,;ion définitive des Arabes
d'Espagne.

Le premier de crs faits mit fin en 1453 à l'empire Byzantin.
Le second, accompli en 149'2 avec la prise de la ville de Grenade
par Ferdinand le Catholique, termine la lutte de huit siècles
entre chrétiens et musulmans pour la possession de l'Espagne.

L'histoire de cette lutte offre des exemples frappan's de l'im
mense avantage que donne, soit pour l'attaque, soit pour la
défense, la possession de la mer. Ce fut grâce à leur flotte que
les Arabes purent envahir l'Espagne et y consolider leur conquête
à l'aide des reoforts qui leur affiuaient sans cesse par mer.
Charlemagne, au contraire, lorsqu'il passa les Pyrénées afin de
conquérir l'Espagne sur les SJ.Trazins, ne parvint à s'avan
cer que jusqu'à l'Eb~e; car, bien que puissant sur terre, Il n'avait
aucune puissance navale, pas plus dans la Méditerranée que dans
les mers du nord. On sait qu'il fut condamné dans sa vieillesse
à voir les pirates Normands, auxquels il n'avait pas de flotte à
opposer, ravager impunément les côtes de l'Europe du Nord, sur
lesquelles ils devaient bientôt s'établir.

Ferdinand et Isabelle d'Espagne comprirent que leur royaume
devait être aussi puissant sur mer que sur terre. Ils développè
rent leur marine et se garantirent ainsi contre tout retour offensif
des Arabes expulsés de la péninsule.

Celte marine permit à Ferdinand de conquérir le royaume de
Naples et de se rendre ainsi maître absolu du bassin occidental
de la Méditerr:mée.

A l'extrémité orientale de cette mer, les Turcs Ottomans, héri
tiers de l'empire de Byzance, avaient pris à tâche de faire revi
vre son ancienne puissance navale. La domination sur la Médi-
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terranée fut disputée depuis cette époque entre les Espagnols et
les Ottomans, jusqu'à la prise de po<::session par ces derniers de
l'Egypte en 1516, et un peu plus tard des régences de Tripoli, de
'l'unis et d'Alger.

A partir de ce temps, l'Empire Ottoman peut être considéré
comme la puissance maîtres~e de la mer, depuis Gibraltar jusqu'à
Aden au Sud et jusqu'à Azof au nord-est. Les Ottomans devin
rent en même temps les maîtres du commerce des Indes par la
mer Rouge et l'Egypte, ainsi que par le Golfe Persique.

Leur puiss~nce maritime n'atteignit cependant jamais un
degré tel qu'eUe leur permît d'empêcher la concurrence de l'Eu
rope dans le commerce de l'extrême Orient par la voie maritime
du Cap.

La suprématie des Ottomans sur mer dura jusqu'à la bataille
de Lépante que les 'l'ures perdirent le 7 Octobre 1571 contre les
flottes alliées commandées par Don Juan d'Autriche.

Il ne s'était pas livré dans la Méditerranée depuis la bataille
tl'ActiLlln d'aussi grande bataille navale, pour l'empire des mers,
c'est-à-dire du monde. Si les résultats n'en furent pas aussi immé
diats que ceux de la bataille d'Actium, c'est néanmoins de ce
désastre que date la décadence de l'Empire Ottoman.

Les alliés chrétiens, Espagnols, Autrichiens et Italiens, ne
surent pas, il est vrai, poursuivre les avantages que leur donnait
leur victoire. Elle leur apprit cependant que les Turcs pouvaient
être vaincus sur mer.

En outre, la marine turque fut annihilée à ce point, à la suite
de ce désastre, que les marines européennes eurent le loisir de
se former et de progresser sans rencontrer une puissance navale
4. ui génât leur développement naturel.

Depuis la défaite de Lépante, la flotte turque ne put pend;:mt
longtemps se reconstituer ni se hasarder à livrer bataille. Les
sultans, malgré tous leurs efforts, ne parvinrent à reformer une
marine respectable qu'un siècle et demi plus tard; mais lorsqu'il
se présenta une occasion de combattre, l'escadre turque accepta
la bataille dans la baie de 'l'chesmé oÜ la flotte russe, commandée
par l'amiral Elphinston et le prince Alexis Orlof, donna le coup
de grâce à la puissance maritime ottomane en 1770.

Depuis la bataille de Lépante, le St. Empire Romain, l'Espagne
et les républiques maritimes de l'Italie s'étaient affaiblis "ur mer
par leurs propres compétitions pour la suprématie navale.
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Deux: autres Etats entrèrent en scène comme puissances mari
times de premier ordre, dès le XVIe et le XVIIe siècles.

L'Angleterre d'abord, à partir du règne d'Elisabeth et surtout
du gouvernement de Cromwell, était entrée en lice pour la supré
matie maritime dans l'Océan contre les HollandflÏ~, les Espagnols
et les Portugais. Elle avait bientôt montré son pavillon dans la
Méditérranée; enfin par la prise de Gibraltar en 1704, elle s'était
affirmée puissance navale dans cette mer.

La France, à son tour, sous l'impulsion de Louis XIV, était
parvenue au rang de puissance navale de premier ordre.

Pendant le XVIIIe siècle, la compétition pour la suprématie
des mers se réduisit à ces deux puissances et p:lfvint à son point
culminant à l'époque de la Révolution française.

En 1798, Bonaparte s'empare de l'EgyptE', mais Nelson en
gagnant la bataille r avale de la baie d'Aboukir sur l'escadre fran
çaise, fait avorter cette expédition et met les Français dans la né
cessité d'abandonner leur conquête en 1801.

Le '21 Octobre 1805, Nelson gagne la fameuse bataille de Tra
falgar, ce qui rend l'Angleterre maîtresse absolue des mers.

Depuis cette bataille mémorablp, la loi historique dont nous
avons parlé à notre début oblige l'Angleterre, sous peine de dé
chéance de sa suprématie maritime, à se rapprocher toujours de
plus en plus de l'Egypte.

Les 'l'urcs font, après le désastre de Tchesmé, des efforts inouis
et des dépenses extraordinaires pour faire renaître leur marine.
Ce]Jendant cette marine, ainsi que cene créée à grand frais par
Méhémet Aly Pacha, est anéantie en 18'27 à Navarin par les flottes
alliées d'Angleterre, de France et de Russie. C'est là, si l'on ex
cepte l'escadre brellée par le Russes en 1856 dans la rade de
Sinope, le dernier semblant de flotte qu'a possédé la rl'urquie.
Après Navarin, on peut dire que l'Empire Turc n'existe plus
comme puissance navale (1).

Précisément depuis cette époque, la marine russe commence
à entrer en concurrence avec l'Angleterre pour la suprématie
navale dans la mer Noire et la Méditerranée. C'est aussi depuis

(1) « La guerre de 1853 est l'ouvrage des Turcs: il faut qu'ils en subissent la consé
q'lence qui sera la perte de leu l' nationali té politique pour le présent et l'avenir.

Malgré le mauvais vouloir des Puissances européennes, Constahtinople, par la f"r~e

des choses, sera conquise par les Russes; et les Anglais trouveront leur compensation dans
la possession d'Alexandrie ». - Artin Bey, 1857.
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lors que, pour contrebalancer la pui"s:mce maritime croissante
de la Rus~le, l'Angleterre établit le principe de l'intégrité de
l'Empire Ottoman et celui de la fermeture des détroits du
Bosphore et des Dardanelles.

Sous l'empire de la compétition pour la suprématie des
mers, l'Angleterre dut s'emparer de Gibraltar dès les premières
années du XVIJIme siècle. A la fin du même siècle elle s'eln
para de .Malte sur les Français et garda cette importante posi
tion même après la paix /Yénérale de 1815.

Dès que h voie de la mer Rouge fut réouverte au com
merce de l'extrême Orient, les Anglais durent occuper Aden
vers 1830. Ils s'établirent à Périm en 1855. Ils s'assurèrent de
Chypre après la guerre turco-russe de 1878. Ils s'assurèrent
également du passage du Golfe Persique et des côtes de l'A
rabie du sud (1).

Enfin, en 1882, les évènements agissant avec la fatalité
inexorable d'une loi de la nature, obligent les Anglais à occuper
l'Egypte.

0) Le livre du Dr. O. Meara, Napoléon à Ste Hélene, qui fut publié en 1822, contient
J'Ô passage qui ya suivre. Le Docteur O. Meura ètait le médecin particulier du Grand
Empereur; les relations les plus intimes existaient entt'e ce dernier et le docteur, qui
~.,\t'dait un journal sur lequel il l'elatait jour par jour les sujets de conversation qu'il
arait ;wcc Napoléon.

« Avons eu une conversation au sujet d'Alexandrie: - Vos ministres, me dit Napolèon,
ont Ggi peu sagement en abandonnant la possessio '] ll'Alexandrie. Si, alors, vous aviez
p·",'dè ce port, ce serait maintenant lUl vieux larcin comme Malte, qui vous serait resté
tt'es tranquillement. Il suffirait d'une garnison de cinq mille hommes et les frais seraient
('"uverts par le gros trafic que vous auriez en Egypte. Vous pourriez interdire l'impor
t.:d j'Hl de tous produjt~, sauf ceux de la Grande Bretagne et par consèquent vous auriez
tout le co,;,merce de l'Egypte car il n'y a pas d'autre port dans le pays. A mon avis, ce
s<ll'ait pour vous une acquisition bien préférable à Gibraltar ou à Malte. L'Egypte, une
lois en la possession des Français, adieu les Indes ]J'ml' les Anglais, Ce fut un (les grands
p,'ojets que je voulus rèaiiser. Je ne comprends pas pourquoi vous accordez tant de valeur
à Gibraltar; vous ne pouvez empêcher grâce à lui une tiotte d'entrer clans la Méditerranée.
Quand je régnais sur la France je préférais cie beaucoup voir Gibraltar entre vos mains
qu'entre celles des Espagnols, car tant que vous occuperez cette position vous aurez
toujours l'E~pagne à dos. - Je fis remarquer à l'Empereur qu'on lui avait prêté l'intention
d'en faire le siège et que dans ce but il avait dirigé t.:ne forte armée en Espagne, bien
que d'autres assUl'aient que son ~ut était simplement ùe permettre à ses troupes de prendre
pied dans le pays. Il se mit alors à rire et dit: - C'est vrai, la Turquie doit bientôt
s'effondrer et il sera impossihle de la partager sans en donner une part à la France, et
cette part sera l'Egypte. Mais si vous aviez gardé Alexandrie, vous auriez ell1 pêché la
France cie l'obtenir et, par la suite, de l','encire possession des In,les, prise de possession
qui certainement suivra leur occupation de l'Egypte - ».
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De la sorte tout le parcours de la route de l'extrême Orient
se trouve jalonné par les établissements de l'Angleterre, qui a
dû s'assurer la possession de cette route pour ne pas déchoir
de la position qu'elle s'est acquise par deux siècles de travaux,
de combats et de victoires.

C'est en vertu de la n,élie nécessité historique que cette
puis-sance dut occuper l'Egypte en 1882, au moment olt l'anarchie
régnant dans ce pays pouvait le rendre une proie facile pour
l'une quelconque des puissancrs maritimes qui, depuis 1815,
étaient entrées en rivalité avec l'Angleterre pour la suprématie
des mers (1).

Le Caire, 1897.
Y.

(1) « Thus the ~nl'ient Jaw bl'illianlly expounded by Captain 1I1ahan has recei'·ed a
fresh illldratioll, anJ the powel's as weil as the limitations of lIe"ts - limitations whicb
no one l'enlized more fully than Nclson - h~vc been alike dCll1ünstralcd » - The Times,
Monday, April 26, 189i, page 7, col. 2.
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IN ITALIA.

Pochi giorni or sono i giornJ.li ci davano la notizia che il mi
lionario inglese Morgan aven fatto restituire al Ministro deHa
Pubblica Istruzione d'Italia il celebre e storico piviale che, tra
fugato tempo fa da una chiesa di Ascoli Piceno, gli era s'ato ven
duto pel' una somma cospicua.

A nessuno pub essere sfuggito l'atto veramente am'11irevole
compiuto dal Morgan appem. egli conobbe la trista provenienza
deI prezioso piviale, atto ehe è degno d'ogni maggiore encomio
e che merita anche tutta la nostra riconoscenza.

Ma poichè nel volgere di pochi anni sono accaduti nel nostro
Paese altri simili furti di prezio:,issimi oggetti d'arte i quali, pm
troppo, non sono più ritornati, COS] mi sia lecito affermare una
dura e dolorosa verità: - ehe pel' impedire il ripetersi di tali spa
rizioni, vi è assoluto bisogno, in Italia, di una maggiore e più
generale cultura arti stica. In una parola mi sembra. che noi Ita
liani, che nell'antichità facemmo nostra con SI felici attitudini la
splendida arte già fiorita sotto il cielo felice della Grecia, e che
poi abbiamo da'.o all'ammirazione dei secoli gli artisli più grandi,
più vari, piLl univer3ali che mai abballissero il mondo con 10

splendore deI 101'0 genio, noi Italiani - mi sia permesso di dirlo
- non siamo oggi il popo~o che più s'appassioni all'arte e piÜ
l'intendl e la studio Noi oggi n')n abbiamo e quétsi di"prezziamo
quella superiore cultura di estetica e di storia dell'a~te, quella
fine educazione dei sensi che viene dalla contemplazione, dallo
studio e dal raffronto delle opere dei grandi maestri, senza di
che non si possono pienamente intendere e gustare nè le bel
lezze natmali nè le produzioni dell'arte, e anche m~gli aItri studio
e neJle altre attività della vita non si pua portare quell'agilità.
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di spirito, quel gusto delicato, queHa suprema gentilezza che l'ade
sola pua dare e diede infatti nella Grecia e nel nostro splendid 0

Rinascimento, quando non si sapeva concepire un perfeth gen
tiluomo - quale ce 10 delinea nel suo Cortegiano l'elegantissimo
Castiglione - senza l'ornamento squisito di tutte le arti.

Ora invecE', fra tanto moltiplicarsi di studi, abbiamo Doi, an
che nelle classi più elette, questa cultura e questo amore de]
Bello~

A me pare di no. - Dalle città popolose e magnifiche in cui
si agita tutta la febbre della vita e della operosità umal18, ai pic
coli, quieti paesi che si ad::lgiano quasi indolentemente fra la lieta
verzura 0 preo;;so le acque conenti delle nostre campagne be
nedette dal solp.; dall'isola deI fuoca alla grande cerchia nevosa
delle Alpi, l'Italia è tutta uno splendido museo di ape~'e meravi
gliose, in mezzo aIle più smagli::mti bellezze della natura, sotto
la diffusa letizia di un cielo puro e lucente come uno zaffiro. Ma
tra noi oggi si sente molto piÜ l'in1uieta e torbida brama di
tuffarsi nella vita disordinata e vorticosa e J':ei godimenti infe
riori delle grandi metropoli commercia1i, anzichè di ricercare, di
studiare e di godore, con pure) compiacimento estetico, t'lUe le
meraviglie che ci tram:mdarono i nostri avi gloriosi e che noi
troppo spesso abbandoniamo, quasi non curanti, all'ammirazione,
alLo studio, e, pur troppo, anche ,lI mercato degli stranieri.

Oggi, in Halla, dinanzi a'l'opera d'arte, quando, come spesso
accade, non si passi affatto indifferenti, si ammira 0 si finge di
ammirare quasi pel' fredda convenzione, e si ripetono spesso con
beata incoscienza i vecchi errori, 0 piÜ prudentemente si lace.
Pare che da noi le facoltà deI godimento artistico siano quasi
complet3.mente assorbite dalla musica: ma anche in cia io temo
che una certa sensualità meridionale, piaeevolmente inebriata 0

cullata da dolci ritmi, da soavi 111elodie, pOSS:l simulare 0 sup
plire una vera tWldenza e (',ultnra artislica. Senz::L poi d're che
quantunque h musica tenga un ::l,Jto posto nella gerarchia delle
arti, la facoltà pero di gustarla e sopratuUo di esaHnrsene, non
cleriva il più delle volte da una fine educazione, poichè essa è
propria anche dene razze più ba"se e delle pel'Son'3 men colte.
Ma pel' le arti rappresentati\'e è indispensabile condizione di pieno
gocli::nento - quan 10 non si traVi di nature eccezionali .- J'edu
cazione squisiht dei sens! e una Jarga cultUl'~ speciale.



380 LA REVUE INTERNATIONALE n'ÉGYPTE

A noi, ripeto, questa educazione e questa cultura mancano.
Noi siamo ancora troppo pedanti; non abbiamo ancora il corag
gio di scuotel'ci di dosso tanto vecchiume che ci aduggia e ci
opprime: noi, che dalla <lotta Germania abbiamo accattato quello
che forse aveva di mena geniale, abbiamo poi chiuso agni spi
raglla a qualunque raggio rlella nostra genialità latina, aIle piÜ
sane e più vivide carrenti di vita nuova, di vit1. rigogliosamentc
sana, e sopratutto di vita bella. Ed il peccato originale l'isiede in
tler.unente nel cattivo ordinamento delle nostre scuole. Mi spiego.

Ad un arguto uomo che è stato anche Ministro dell'Istruzione,
parve troppo il tempo che si imoiega neHe nDstre scuole pel' non
imparare il greco, ma non solo generalmente non s'impal'a la lin
gua greca, che è pur cos] bella, ma, quel che è assai peggio, non
si acquista unl suffieiente idea deI pensiero greco, della vÜa
greca, della gloriosa arte greca. che yale molto più di u na stupe·
facente disquisizione grammaticale. l n0stri giovani, che impa
rano a odiar Senofoote e Isoerate tra mal digeste pedanterie
filologiche, forse non avranno mai veduto un disegno 0 Ul1'l l'ico
struzione, non dico dell'EreUeo 0 deI tempio di Giove a Olim
pi::t, ma dello stesso Parte 'tone, di uoa, cioè, delle meravi glie deI
genio umano, e forse da nessuno avranno sentito discorrere i
pregi e le attinenz'l con l'indole e con la religione greca; come
certo non avranno potuto conoscere pill che il nome di scultori
quali un Mirone, un Prassitele, un Policleto, un Lisippo; e dello
stesso Fidia non so quanti conosceranno i capolavori ch 1 foggià
nel m'lrmo, nel bronzo, nell'oro, nell'avorio.

Tutti, indistintament~, i giovani delle nostre scuole debbono
costriogere quasi ogni giorno le forze non sempre docili della
101'0 mente su 1anh al~ebra e trigonom'ltri:l che in molti lascerà
11. stessa traccia di chi scrivesse sull'acqua, ma non si crede af·
faUo necessario che sappiano dis'inguere una porta etrusca da
un areo romano, un severo edifizio dorieo da un ricco edifizio
corintio, una basiliea romanica piena d'ombre e di mistero da
una chiesa gotica che sIanci nella gloria deI sole i suoi marmorei
pionacoli traforati come una trina. Eppurû tutti i giorni si passa
inoa'1zi a edifizi ch~ suscitano l'ammirazione di tutto il mondo
civile!

Sarà bene che un giovane colto sappia anche dov'è la Pata
gonia e la Papu~sia, ma poi non dO\Tebbe ignorare, pel' dire un
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qualunque esempio, quando e come sia sorta quella basilica di
San Marco che gli stranieri ammirano e ci invidiano, 0 chi ar
chitetto quel celebre Palazzo ducale d'Urbino, nei cui magnifici
appartamenti s'accolse tanto splendore d'arte e di vita e di cul
tura elegante nel nostro felice Rinascimento.

l nostri giovani debbono sapere anche la storia primitiva della
Media e di Babilonia, e va bene; ma se, anche avendo sentito
nomioare il Vinci, Michelangelo, R3.ffaello, Tiziano, 0 qualche al
tro appena degli artisti più insigni, non hanno pero avuto ml)do
di cO:JOscere nè la vita, nè le opere, nè le maniere; nè d'impa
rare pel' quali caratteri e pel' qU1.1i influenze etniche 0 tradizio
nali la corretta scuola toscana, poniamo, si differenzia da quella
veneta, tutta smaghante di colori; 0 in che la scultura deI se
colo XV differisca da quella deI XVI: se tutta la storia dell'arte
si riduce pel' molti all'aneddoto dell'Ü di Giotto, 0 all'amore di
Raffaello pel' la Fornarina, questa è ben altra cosa!

Non sembra che la storia dell'arte debba essere parte inte
grante di quella cultura generale che è necessaria aIle classi mi
gliori della società; come se non fosse anche parte principalis
sima della storia nazionale, e specialmente di quella storia della
cultura che sarebbe cosi sana elemento nelle scuole; come se non
dovesse giovarsene anche la storia letteraria, e, pel' non dir altro,
si potesse entrare interamente nello spirito della Divina Commedia
senza avrre nessuna idea dell'arte medievale; come se 10 spirito
e le condizioni di un popolo, e specialmente un popolo quaI è
il nostro, potes:::ero ben comprendersi ignorandone l'arte che ne
è la più diretta, la più genuina, la più alta manifestazione.

L'l. stessa lettura dei poeti e delle opere d'immaginazione, an
zichè fonte di godimento intellettulle e di elevazione dell'animo,
troppo sp ~sso diventa oggi UI1 arido e stoHo esercizio di fredde
erudizioni da cui i nos tri giovani, che vogliono h vita e la luce,
escono 0 ferocemente irritati 0 indicibilmente seccati, se non
anche disseccati nelle più vive sorgenti deI cuore e della fantasia:
della fantasia, pel' la quale oggi moIti dei cosi detti uomini po
sitivi O'lVmtano un magnifico dispregio, ignorando che essa è, se
condo la bella immagine di Volfango Goethe, « la chiave d'oro
che apre le porte dell'intelligenza ».

Insomma, pel' quanta si riferisce all'arte e al bello, pel' quanta
cioè v'è di meglio nella vih, bisognerebbe darsi molto più pen-

TOME 1. -25 -
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siero nella presente educazione d'un popolo che nell'arte e nella
bellezza ha le suc più gloriose e vitali tradizioni. E basti dire che
mentre la storia dell'arte è studiata seriamente in tutte le Uni
versità della Germania e di altri Stati, da noi nessun Ministro
dell'Istruzione ha pensat1 di far impartire nRi nostri Aten"i que
sto importantissimo insegnamento. Ed intanto dalle Università
straniere gli studenti, accesi di desiderio e d'entusiasmo, ven
gODO coi 101'0 maestri in !talia, quasi in devoto pellegrinaggio,
a visitare e studiare i nostri tesori d'arte, che poi illustrano in
riviste e in libri che non sempre giungono tra noi. Ecorne questo
non bastasse, a Firenze è sorta da qualche anno, una scuola di
storia dell'Arte, fondata da tedpschi, con insegnanti tedeschi, pel'
scolari tedeschi 1

'l'utto cio dovrebbe farci arrossire, se si considE'rasse soltanto
dal lato della nostra vanità, 0 meglio deI nostro amor proprio,
deI nostro decoro naziona1e; ma è molto più grave se si consi
deri anche da un piil alto punta di vista: da quello cioè della.
no"-tra educazione intellettuale e morale, della nostra vita, del
l'avvenire della nostra stirpe.

.'+

* *

Oggi la scienza ha fatto, nei suoi trovati e specialmente nelle
sue stupende app'icazioni, tali e tanti progre:::si, da trasformare
profondamente moIti nostri concetti, da modificare in gran parte
la nostra coscienza e il mowl0 e le condizioni della nostra vita.
Ma la sola !'cienza ni)n basta, e noi oggi forse ne vogliamo troppa,
o troppo esclusiva·.nente, e, quel ch'è peggio, spesso facciamo pas
sare sotto la sua bandiera onorata molta merce che scienza non
è, e forse non è niente di utile nè di buono, e consurn1. misera
me:lte il fiore dell'intelligenza e la salute della nostra gioventù.
Ora è certo che l'arte, non mena della scienza, conferisce alla più
completa e aUa integrazione della vila e all'educazione delle no
stre faco1tà.

Innanzi tutto pel' quanta specialmente tocca l'es::;enza e la
finalità della vita, inutili 0 amari sono stati finora i frutti che hu,
dato l'a1bero della sciema, e il dubbio è quasi sempre l'ultimo
risultato delle più affannose ricerche. Nobile scopo della scienza,
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come 10 ha determinato uno dei suoi più grandi e geniali cultori,
l'Helmholtz, è quello di far comprendere la Natura: senza tale
scopo - egli ha deUo - sarebbe cosa priva di senso il coltivarla.
Ma intanto, mentre qua1cuno aspettava da e~sa1a soluzione dei più
ardui problemi che dl secoli affaticano l'anima nostra assetata di
luce, la biologia dichiara la sua impotenza Del cercare le condi
zioni ultime della vita animale e psichica, e i nostri maggiori
fisiologi - cito solo un Mosso e un Luciani - ci dicono una volta
ancora che l'origine dell'energia e della materia rimarrà sempre
un mistero impenetrabile; che mai ci sarà dato di determinare
l'essenza della vita; che la mente umana non arriverà mai a ve
dere la comice che inquadra l'universo.

ara l'Arte con giusto orgoglio ci si fa innanzi e ci dice che se,
come la scienz'l, neppur essa S:l determinare l'essenza e la fina
lità della vita, essa pero questa vita sa nobilitarla e abbellirla di
tanti splendori; sa farci dimenticare tutto quello che ha di basso,
di tristo, di crudele; purificando pedino le colpe, e trovando nel
dolore stesso le pure sorgenti della gioia; sa interpretare, con la
sapienz1. deI cuore e con h virtù divinatrice della fantasia, molti
misteri; sa, infine, creare un mondo superiore, più bello e più puro
di quello che ci circonda. E questo non è poco pel' noi, co~;i

streUi dalla ferrea necessih di tanti mali e di tanti turpitudini;
pel' noi che in cosi grande progresso materiale e in cosi spaven
tosa povertà d'ideali vediam') sempre più in'5rossare, quasi pel'
sopraffarci e travolgerci, una lutosa fiumana in cui si accumula,
gorgoglianrlo oscen'lmente, tutto cio che di più tristo e di più
vile hanno lasciato i secoli nelle profonde radici deI nostro es
sere. ara è bene che risuoni alta nei cuori la consolante parola
dello Schiller: «Quando il genere umano sta pel' perdere la sua
dignità, l'Arle 10 salva: » l'Arte, s'intende, considerata neUa sua
più vera e più alla funzione.

Infatti, come con la. f~de si vuol prolungare la vita nell'eter
nità, e si gode in certo modo di prolungarla anche nel mondo,
tra'imettendola ai nati deI proprio sangue, 0 affidandola alla
gloria deI proprio nome, cosi si vuole prolungare ed accrescere
con tutte le possibili forme dell'arte. E siccome 10 scopo prin
cipale dell'arte, come 10 determina lucidamente il Graf, « è pel'
l'appunto di prolungare la vita delle cose, e di ridarla, in
qualche mo10, a quelle che l'hanno perduta» e «di far vivere
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all'uomo quella più alta, più piena, più intensa vita che la realtà
da sè sola non pua consentirgli, )} cosi l'accre'3cimento e la per
fezione deI nostro essere, che è 10 scopo e la regola delle nostre
azioni, noi l'otterremo con la "ita estetica, che percia è anche es
senzialmente virtuosa e morale. Co~i i Greci, che avevano una
umana e serena e alta concezione della vita, pochissima differenza
facevano tra il buono e il bello; e ne troviamo un moderno ri
scontro, assai significafivo, neUe nostre liete popolazioni meridio
nali che dicono appunto bello tutto quello che è buono e giove
vole pel' i 101'0 sensi, pel' la 101'0 vil a; e il Castiglione fa dire a
monsignor Bembo che « la bellezza è buona)}; che il bello e il
buono sono, in qualche modo, la medesima cosa. Ecco perchè
tutte le manifestazioni e le arti della bellezza hanno sempre
avuto tanta potenza sull'animo umano e tanta efficacia sui de
stini dell'umanità; ecco perchè, in tanto naufragio di popoli, di
civi1tà, di leggi, di libri, di opel'C d'ogni specie, generalm3Jlte non
sopravvivono nell'amore e nell'ammieazione degli uomini se non
le cose a cui le Grazie assentirono il 101'0 immortale sorriso. Ed
è bene che sia cosi. Poichè dove è l'amore e il cuIto deI bello,
non pua esservi bassezza d'animo, non rudi istinti, non tristi
pensieri. Il bello non è immorale, awhe qu'lndo pel' gli ipocriti 0

pei poyeri di spirito ne possa aver l'apparenza. 'l'utte Ir, Venen
dei grandi artisti, da quella dei .Medici a quelle deI Canova, nella
101'0 perfetta nudità, neUa 101'0 p:lra bellezza, no l poss')no susci
tare se non un'estelica compiacenza e un nobile desiderio di per
fezione. Tatto cia che è sovranamente, perfettamente bello, è an
che il più efficace antidoto di ogni tmpe pensiero.

Sopratutto l'istinto e l'amore dell'Arte possono preparare for
me più alte di vita, destinate a trionfare nei secoli, pel' la legge
naturale della selezione. .Ma perchè questo istinto si sviluppi e si
affini, c'è bisogno dell'educazione estetica. E noi dobbiamo pro
muoverla e atlmrla con tutte le forze, tanto più che oggi pua
molto avvantaggiarsi degli studi storici e scientifici. Oggi, infatti,
chi vive la vita dell'arte pua godere di una straordinaria ric
chezza e varietà di sensazioni gradevoli. Lo spirito degli eleUi
si è fatto più complicato e più fine: vibra, come u 1'arp'l eolia,
aUe più delicate impressioni; sa arrivare a certe altezze di vi
sioni ignote alla semplicità dei padri nos tri; St trovare un signi
ficato ascoso e profoJd') negli aspe'ti e neHe voci misteriose della
natura.
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Oggi noi abbiamo, come è stato ben detto, una maggior « va
rietà di organi psichici » che ci consentono una maggiore recet
tibilÜ:'t estetic::!, affatto ignota all'esclusivismo, un po' filistt'o, dei
trmpi andati. E cio avviene perchè oggi sappiamo renderci ragione
di qualunque forma d'arte in relazione coi luoghi, col clima
storico, con gli stati d'animo in cui si è prodotta, e che noi pos
siamo far rivivere nel nostro spirito. Cosi siamo capaci di com
prendere e di gustare tanto una cbiesa ogivale} slanciantesi verti
ginosamente nell'alto, quasi a seguire il sospiro delle anime verso
l'infioito, come un classico e composta edifizio palladiano; tanta
ci rapisce con mistica soavità un'esile Vergine dell'Angelico 0

una semp1ice Natività deI Perugino, quanta ci fanno rivivere la
forte e gioconda vita deI Cinquecento le floridlO', le superbe bel
lezze di Tiziano 0 le splendide Cene deI Veronese. Niente è più
estraneo al nostro gusto, neppure il tanto calunniato Seicento, sul
quale domina l'ardita figura e l'opera colossale deI Bernini.

rrutta qnesta ricchezza e varietà d'impressioni deve aprire più
largbi e liberi orizzonti agli artisti, che, uscendo da questo periodo
di transizione, ancora un po' incerto e tumultuario, ci daranno
senza dubbio un'arte piena di vita e di bellezz'l e di elevazione.
A noi, intanto, giova pel' educarci a tutte le manifestazioni esteti
che, pel' abituarci a sentire e a comprenrJere tutto, e ad essere, pel'
conseguenza, più perfetti. Tutti sappiamo quanta sia grande l'in
fluenza non solo dell'eredità fisiologica, ma anche dell'ambiente.
E percio, come i Greci ne11e camere delle 101'0 spose ponevano le
immagini degli eroi, perchè durante la gestazione ne derivassero
benefiche impressioni pei figli nascituT'i, cosi bisognerebbe che
tutto queUo che ci circonda venisse di mana in mana as umendo
le forme più belle e più pure. Qualche elemento deforme potrebbe
permanere pel' ragione di contrasto, come le tenebre pel' far ml'
glio spiccare la luce; come gli stessi Greci ai giovani che adde
stravano nelle palestre le agili membra ai begli atteggiamenti
scultorî mettevano innanzi 10 speltacolo obbrobrioso degli Iloli
ebbri, pel' a110ntanarli ddl turpe vizio. E come pel' Platone la virtù
era musica e la vita deI savio armonia, fu bene osservato che an
che la nostra vita dOlTrebbe comporsi e regolarsi ogni giorno co
me una bella opera d'arte, depurandola sempre più dai torbidi
elementi che nei ciechi fondi dell'istinto ha lasciato l'eredità dei
progenitori lontani che vivevano di violenze, d'insidie e di sangue.
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Cosll'arte innalza sempre più l'animo, affilJandolo alla sua fiam
ma purissima e rendendolo più capace e più degno di quel tanto
di felicità che pub sperarsi nel mondo. Quale altra disciplina pub
dischiudere cosi ricche e benefiche sorgenti di vita bella e di vila
buona~ E la morale stessa, con le sue fredde ammonizioni, po
trebbe mai operare sulla mente quello che l'arte sa persuadere
all'animo col fascino eterno della bellezza~

** *

E noi Italiani, prnm fra tutti i papoli moderni, abbiamo dif
fuso Del mondo quest'alta e benefica luce J'arte e di educa
zione gentile. Questa è la nostra più gloriosa tradizione; questa
ancora la nostra missione.

Scopo delle nazioni e di tutta l'um3nità, come degl'indivi
dui, è di accrescere e di perfezionare, quanto più sia possibile,
il proprio essere, di attingere a tutte le più vitali sorgenti, di
assurgere a tutte le più nobili manifestazioni dell'attività umana.
Ma ognuno lende naturalmente all'esplicazione di una piLl che
di un'altra facoltà. Questo fu il segreto della splendida civiltà
greca; questo dovrebbe essere di ammaestramento a noi, che,
in tanto fmore di minute ricerche storiche, l'abbiamo, a quanto
sembra, dimenticato. Ai Fenici, pel' esempio, giovb sopratutto
la navigazione e l'espansione coloniale e commerciale; ai Ro
mani le conquiste militari e la costituzione deI gilJre: dagli uni
e dagli altri tiene oggi l'Inghilterra nella tanto maggiore espan
sione deI sua Impero co-loniale; la Germania è più propriamente
una nazione di scienziati; la Francia, se non la turbi qualche
momentanea aberrazione, wecorre le sorelle sulla via deI pro
gresso sociale e civile; l'Italia, come un giorno la Grecia, deve
tendere a integrare e innalzare le più geniali facoltà dell'uomo
pel' mezzo deI bello e dell'arte.

Seguiamo la nostra sorte, poichè non ci potrebbe sorridere
una gloria più pura. D'altra parte, negli accorgimenti della po
litica non sembra che il Macchiavelli ci abbia scaltriti abba
stanza; l'era dei capitani di ventura s'è chiusa da secoli, e non
rlobbiamo, credo, addolorarci che Napoleone JO si vantasse
francese.
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Seguiamo dunque le nostre tradizioni. Siccome l'arte perà
ha bisogno, pel' fiorire, di prospere condizioni materia'i, non
possiamo essere solamente un popolo di artisti e di esteti, ma
Llobbiamo anche chiedere ane mollep1ici forme dell'operosità
moderna e alla ubertà delle nostre terre tutta quella ricchezzl
che ancora non ci danno. Il più perfetto e più gentile ti'a gli an
tichi poeti di nostra stirpe ci ha cantato in versi immortali l'arte
e la poesia dell'agricoltura, che è fonte di ricchezza e anche di
bellezza, ma con ventisette secoli di storia come la nostra, con
un'eredità di genio e di cultura quale nai abbiamo, non potrebbe
rerto sorriderci la sola ambizione di essere un popolo di grassi
agricoltori. Ricordiamo ancora che nell'arte è la nostra vera mis
sione, e che l'Halia deve essere ancora, come sempre, maestra di
bellezza e di civiltà. Noi dobbiamo resistere con irnperiosa vo
lontà ai nuovl barbari sorti, in un triste periodo d'oscuramento,
dal limo <1elnostro stesso terreno; che deturpano in mille modi
le nostre belle e gloriose città, che profanano nella febbre dei
più bassi istinti ogni cosa più nobile, che vorrebbero risospin
gerci, come mandre, alla sola vila inferiore.

Ahimè! Quando si pensi che, tanti secoli addietro, re Nico
mede avrebbe pagato ai cittadini di Cnido tutti i 101'0 debiti - e
pare che fossero moIti - purchè gli cedessero solamente la Ve
nere a cui Prassitele aveva spirala la vita nel bianco marmo di
Paro, e gli Cnidi risposero che ~arebbero andati incontro anche
aIl' estrema ravina anzichè dare, a qualunque prezzo, la Venere
di Prassitele: quando si pensi a cià, e si vede che oggi, tra un
popolo che nell'arte ha la sua gloria maggiore, non soltanto i
preziosi piviali, m'l anche le opere migliori di Raffaello 0 dd
Ghirlandaio 0 deI Botticelli scappano da tutte le parti, parrebbe
veramente che non ci fosse molta speranza di continuare le tra
dizioni glori03e. Ma d'altra parte riconforta il vedere come vada
sempre crescendo in Halia una noblle schiera d'artisti che dalle
volgarilJ. di un malinteso naturalismo e di un verismo idiota
mente borghese e plebeo sollevano novamente 10 sguardo a una
vivida luce di bellezza superiore ; riconforta il vedere come in
qualche città si siano costituite delle associazioni che mirano a
difendere i diritti eterni della bellezza e a diffondere con tutti
i mezzi il gusto dell'arte in tutte le manifestazioni l anche più
umili della vila.



388 LA REVUE INTERNATIONALE D'ÉGYPTE

Verrà quindi il giorno - e mi auguro sia prossimo - nel
quale saranno istituiti nelle nostre Università e nelle scuole me
die insegnamenti vitali e geniali di estetica e di storia dell'arte,
e si condurranno i giovani a visitare e a studiare, con adeguata
preparazione e con intelletto d'amore, le nostre gallerie, i nostri
monumenti, sparsi da pel' tutto con tanta ricchezza e vari~tà.

Verrà il giorno in cui la cultura letteraria, storica, estetica, di
verrà più intensa e più alta, in cui maestri e scolari cercheranno
essi stessi di diffonderla, ferventi apostoli della Bellezza, ne11e
altre classi sociali.

Solo allora gli spiriti eccelsi dei grandi maestri aleggerauno
sulle nostre città pel' conservare e ravvivare sempre più le glo
riose tradizioni della Bellezza; solo allora il popolo italiano
avrà il sentimento, la cultura, quasi direi l'adorazione pel' l'arte
nostra, pel' le tele e le statue stupende delle ricche pinacoteche
e dei severi musei, e possa quell'adorazione continuare immu
tata

........ sin che i fantasimi
di Raffaello ne' puri vesperi
trasvolin d'Italia e tra' lauri
la canzon dei Petrarca sospiri !

GIOVANKI MUNDULA
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IV.

Un des côtés les plus intéressants de ce dernier séjour de
Wagner à Paris est eelui de ses rapports avec Berlioz. Il y avait
entre les deux grands artistes des points de contact, mais aussi
de nombreuses et profondes divergences. Berlioz était aigri par
l'indifférence générale du public et par la méconnaissance com
plète de son œuvre de la part des critiques. Irritable, nerveux,
il ne professait pa~, pour ces misères inséparables de la vie d'un
artiste original, la sereine indifférence de Wagner. Et il prenait sa
revanche en ses feuilletons spirituels et méchants, du Journal des
Débats. Wagner et lui s'étaient connus à Londres en 1856, et leurs
relations étaient restées cordiales. Mais, vis-à-vis du maître alle
mand, le compositeur français se trouvait dans la même situation
que tous les autres à cette époque, c'est-à-dire que Wagner n'exis
tait pour lui que comme musirien.

Peu après son arrivée à Paris, Wagner se mit à la recherche
de l'auteur des T7'oljens.

A la date du '23 Octobre (1859) il écrit à la confidente de ses
pensées:

« Il y a quelque temps, j'ai cherché à voir Berlioz. Je l'ai ren
contré juste au moment où il rentrait chez lui. Il était dans un
état de santé pitoyable. JI venait de se faire électriser, comme
moyen suprême contre sa maladie nerveuse. Il m'a dépeint ses
souffrances. Elles le prennent au réveil et vont crescendo jusqu'à
l'accabler. J'ai reconnu en lui mes propres maux, ainsi que la
source où ils s'alimentent jusqu'à satiété... Chez Berlioz, malheu
reusement, l'estomac est déjà irrémédiablement atteint. Et - si
trivial que cela puisse sonner - on peut dire que Schopenhauer
a raison, quand, parmi les conditions physiques nécessaires à
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l'homme de génie, il place notamment un bon estomac... J'ai quitté
le pauvre Berlioz sous une impression de frisson ».

Qu :tre mois se pa.ssent, pendant lesquels Wagner donne ses
concerts. Ils eurent le don d'horripiler Berlioz, qui, à Ge propos,
écrivit da.ns les Débats un manifeste à la fois violent et froid
contre «la musique de l'avenir ».

C'est à cet incident, suivi d'autres, que fait sans doute allusion
ce passage de la lettre du 3 Mars 1860:

« Berlioz est victime de l'envie. Mes efforts en vue de rester
son ami sont restés infructuelL~, à la suite du succès, qui lui est
insupportable, de ma musique. En fait, il se trouve sensiblement
gêné par mon apparition à Paris, à la veille d'une représentation
de ses Troyens. En outre, sa mauvaise étoile lui a donné une
méchante femme, qui ~e lai·se corrompre, pour agir sur son mari,
faible et souffrant. Son commerce avec moi a été une constante
oscillation entre une tendance amicale et une répulsion devant
l'objet de son envie ... Ce n'est que très tard, et sans avoir entendu
ma musique une seconde fois, qu'il publia son compte-rendu, que
vous avez sans doute lu... J'ai cru bon de répondre à son allusion
équivoque et même méchante, à la" question de la musique de
l'avenir ".

En mai de la même année, Berlioz publia dans le Journal des
Débats un article sur Fidelio, de Beethoven. «Je n'avais pas revu
Berlioz depuis mes concerts; il s'était laissé aller contre moi à
cent grosses méchancetés et à autant d'insinuations perfides. Je
pouvais d'autant mieux les pardonner au malheureux, que toutes
mes démarches dans un autre sens ne lui auraient paru que des
offenses. Son article sur Fidelio m'a fait grand plaisir. Aussi, au
risque même de voir mes vraies intentions entièrement mécon
nues, je lui écriviq à peu près ceci: " Je viens de lire votre article
sur Fidelio. Soyez-C'll mille fois remercié! C'est pour moi une
joie toute particulière d'entendre les purs et nobles accents
d'une âme, d'une intelligence, capable de comprendre entière
ment et de s'approprier les secrets intimes de la conception
d'un autre héros de l'art. Il ya des moments où de tels actes de
vénération me ravissent presque davantage que l'œuvre admirée
elle-même, sans doute parce qu'il est par là clairement démontré
qu'une chaîne ininterrompue relie les grands esprits et qu'ainsi
seulement ils sont soustraits au danger de se voir jamais mécon
nus." Comme je serais heureux d'apprendre qu'il a fait bon accueil
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à mon billet! En relisant l'article, j'ai remarqué, à la vérité, que
Berlioz, même dans son appréciation enthousiaste de Beethoven,
est encore infiniment loin de moi; il accorde une importance
excessive aux côtés extérieurs de l'œuvre d'art... Pourtant, il est
encore le seul capable de s'élever à ce degré... Mais l'envie 1. ..
Mon Dieu!»

Les deux grands artistes se rapprochèrent, pourtant, car, par
une lettre du 12 Février 1861, nous voyons que, l'été précédent,
Berlioz a<;sista, en témoin unique, chez Wagner, à une lecture
au piano du deuxième acte de Tristan par Madame Garcia-Viar
dot. C'est pour la dernière fois que le nom de Berlioz est men
tionné dans 1e recueil.

Une des lettres les plus attachantes est celle qui porte la
date du 29 Octobre 1859. Elle débute abruptement. C'est moins
une leUn', du moins dans la première partie, qu'une confession
artistique, une sorte de méditation amenée sans doute par un
processus intellectuel qui aujourd'hui nous échappe, et que
'Vagner a heureusement fixée avec sa sincérité coutumière.

« 29 Octobre 1859. De plus en plus, une particularité que
j'ai acquise dans mon art me devient consciente, parce qu'elle
est amsi un facteur déterminant de ma vie. Le trait fondamental
de ma nature, c'est de sauter rapidement et fortement d'un ex
trême à l'autre des sentiments; les plus hautes tensions, chez
moi, peuvent difficilement éviter d'entrer en contact étroit, c'est
même là souvent que gît le salut. Au fond, l'art véritable n'a
d'autre objet que de montrer ces mouvements, portés à leur plus
haute puissance, dans leurs extrêmes rapports réciproques. Ce
qui seul est en question ici, la décision importante, ne s'obtient
en verité que par le choc de ces contrastes. Mais, dans l'art, la
mise en œuvre matérielle de ces points exlrêmes peut facile
m"nt donner naissance à une « manière» nuisible, qui risque
de dégénérer en une recherche voulue des effets extérieurs. L'é
cole française moderne, notamment, Victor Hugo en tête, me paraît
donner dans ce travers..... Or, je reconnais que le tissu particulier
de ma musique - naturellement toujours en intimes rapports
avec le fond poétique - ce que mes amis considèrent à présent
comme quelque chose de si nouveau et de si significatif, puise
ses éléments constitutifs surtout dans le sentiment porté à son
maximum d'acuité, qui me guide dans la voie à suivre pour
concilier et relier intimement tous les moments de transition
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entre ces dispositions extrêmes. J'en suis arrivé aujourd'hui à pou
voir affirmer que mon art le plus subtil et le plus profond peut
être appelé l'art de la transition, car le tissu de mon œuvre en est
formé d'un bout à. l'autre. Le brusque, le violent me sont devenus
antipathiques. Ils sont souvent nécessaires, indispensables. Mais
même en ce cas, ils ne doivent se produire que ~i la disposi
tion conduisant au changement soudain a été si exactement
préparée, qu'elle l'exige de lui-même. Mon chef d'œuvre le plus
complet, dans cet art des transitions insensibles les plus déli
cates, est certainement la grande scène du deuxième acte de
Tristan et Iseult. Le début de cette scène offre l'image d'une vie
débordante, présentée dans ses manifestations les plus violen
tes; - la conclusion est une aspiration sacrée, intime et pro
fonde vers la mort. Ce sont là. les pilieri'. Voyez maintenant,
enfant, de quelle façon je les ai joints; comme ce qui repose
sur l'un insensiblement s'incline vers l'autre et y conduit! C'est
cela précisément qui constitue le secret de ma forme musicale,
dont je puis prétendre hautement qu'elle n'a, jusqu'à présent,
;\ aucun moment, pas même été pressentie avec une telle con
cOl'dance et un si clair développement embrassant chaque dé
tail. Si vous pouviez savoir combien ici ce sentiment conduc
teur m'a insp:ré de trouvailles musicales en développements
rythmiques, harmoniques et mélodiques, que je n'aurais pas été
capable de rencontrer auparavant - alors vous comprendriez
comment, même clans les branches les plus spéciales de l'art, rien
Je vrai ne saurait être inventé qui ne sorte de ces grands motifs
principaux. - Cela, c'est justement l'art! Mais, chez moi, cet art
lient étroitement à la vie même. Les conflits violents entre dispo
sitions extrêmes resteront sans doute le trait essentiel de ma na
1ure, mais il m'est pénible d'en mesurer les effets sur autrui. Il est
si important, si indispensable d'être compris!... De même que les
plus violentes émotions de la vie.... doivent, pour être comprises,
trouver leur expression dans l'art, de même, cette compréhension
ne peut être obtenue qu'en motivant les transitions de la façon la
plus précise et la plus contraignante, et mon œuvre artistique tout
entier consiste précisément en ceci, que cette motivation doit né
cessairement produire cet acquiescement spontané du sentiment.
Rien ne m'est devenu plus effroyable que de constater des «sauts»
dans la représentation de mes opéras, précisément à ces endroits
là! Dans 'fannhiJ;aser, par exemple, (où pour la première fois je
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procédai sous l'empire du sentiment croissant de cette belle et
conva;ncante nécessité des transitions) entre l'explosion de l'effroi
des assistants après la terrible confession de Tannhauser et le si
lence solennel avec lequel est enfin éC0utée la prière d'intercession
d'Elisabeth, j'ai intl'Oduit une tran~ition très s;gnifîcative (même
musicalement) et très fortement motivée, dont j'ai toujours été
fier, et qui n'a jam, is manqué de produire un effet saisissant. Vous
pens"z alors ce que je ressentis en apprenant qu'ici, i Paris,
(comme à Berlin) on y a vu des Jopgueurs, et qu'on a tout sim
plement supprimé une partie essmtielle de mon œuvre ~ »

Il y a, dans ce pass:1ge, de quoi r3.vir d'aise un esthéticien:
il suggère tout un moncJe d'idées, ouvre des horizons infinis sur
Je mystère de la création a~tistiqlle. Wé1gne r , l~l comme partout,
a vu juste et loin. L'art merveilleux avec lequel sont ménagées
les transitions d'un sentiment à l'autre, scntin:ent tOlljOurS en
fonclion directe de l'action dramatique, tel est bien, en effet,
parmi tant d'autri's, nn des aspects lf's plus ndmirables de son
œmre. C'est là en parI iculier ce qui dOJ1ne an tissu de sa musique
cetle continuité et cette s011plessf', cet'e unité p;)rfaite dans la
variété incessant.... , cet ordre profond soue; l'ilpparence de la
liberté la plus absolue, qui plongent à chaque pas le lecteur dans
un renouveau d'émerveillemen1. Le problème qui Sf\ po::-ait devant
le poète-musicien, - et qui se pose en rél1ité devant tout compo
siteur dramatique - paraît au premier abord insoluble. L'action
dramatique, par définition, est essentiellement un conflit de ca
ractères, une lutte de passions opposées. Ce codEt se manifeste
à tout instant et donne lieu à des contrastes incessants. Dans le
drame parlé, ou dans la tragédie, le poète ne dispose que (les
mots de la langue pour montrer ces oppositions. Il est donc
tenu de les expl;quer, de les rJisonnrr, au détriment èe l'action.
Il ne peut exprimer les sentirnrDts qUq par des détours, en les
faisant passer par le crible de l'expre;;~ion verbale, laquelle n'est
qu'abstraction purr, résidu intellectuel de J'intuition sensible.
Us en sortent toujours dépouil~és ft décolorés. Le musi('ien, au
contraire, a pour domaine propre le sentiment et pour organe la
muc:iqur, qui le manifeste directement, par la seule puisst1nce èe
la mé'odie r.Ythmér, soutenue par ses hilrmonies cnnstitutives.
Comment, pal' ce mode d'expression immédiat, qui ne laisse
aucune place à l'exégèse intellectuelle, le musicien parviendra-t-il
à tisser, à relier les uns aux autres les sentiments en conflit, de
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manière à ne produire aucune discordance ~ Comment conci
liera-t-il tous ces contraires, qui se présenteront à lui à chaque pas
en avant de l'action ~ Comment les fera-t-il même servir à réaliser
l'harmonie e~.l'uni'é, conditions primordiales de l'œuvre d'art "?

L'intinie variété des moyens dont dispose la musique modcrne,
depuis qu'elle a été rétrie par la puissante main de Bee'hoven,
a pcrmi..; de résoudre la cp:estion au point d~ vue technique. Mais
ces moyens, par eux-mêmes, sont passifs; ils ne valent que par le
souffle de l'esprit qui les fait ogir. Et ici nous touchons au
mystère, à l'inexplicable. Le génie crée des œuvres immortelle",
mais ne livre pas le secret de leur genèse ni de leur enfantement.
Dans de pareils cas, il faut se résigner à ignorer.

En Richard ·Wagner, nous avons un génie unique, chez lequel
la conception poétique, en son ensemble comme en fes plus
infimes détails, se manifeste extérieurement sous deux faces
distinctes, et pourtant indissolublement jointe". L'une, verbale;
l'aulre, musicale, à la fois génél'atrices et résultantes en lems
rapports réciproques. A la base de cet art, il y a l'intuition poéti
que, la divination. Mais celle-ci trouve elle-même sa source pro
fonde dans l'intuition musicale. Le drame, « conçu dans le sein
maternel de la musique,» se concrétise organiquement sous
cette mystérieuse et toute puissante influence créatrice; il s'exté
riorise en action, laquelle a pour interprètes Jes mots de la langue,
rythmés en v('rs. Mais mots eL vers, fond et forme, sont pénétrés
de cette musique encore inconsciente au sein de laquelle ils sont
nés et qui aspire à se manifester au jour. Quand le musicien
Wagner, clonc, son poème une fois écrit, se mettm à la composi
1ion, il ne fera en réalité que réveiller la pensée musicale qui a
passé, btente, dans les vel'S de Wagner poète, et qu'il doit en faire
sortir. Qui pourra jamais pénétrH dans les régions inconnues oÙ
s'opère cette tr3nsubstantiation ~ ..

A défaut, nous pouvons du moins en étudier les ('ffets dans
l'œuvre d'art réalisée. Nous n'avons que l'embarras du choix.
Nous prendrons Tannhtiuser, parce que Wagner lui même y fait
allusion dans sa lettre, et parce que cet «opéra» commence à
être connu drs Alexandrins.-Je ne dis pas «compris»; c'est
une autre affaire. - Si nous examinom le èeuxième acte à ce
point de vne des gradations cL dégradations successives cles sen
timents, de leur al)tion réciproque, de leurs conflits et de leurs
réconciliations, nous admirerons avec quelle sClreté divinatrice
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ces transitions sont amenées, depuis l'air innocent et: heureux
traversé par une soudaine bouffée de mélancolie laissant: pres
sentir la catastrophe - d'Elisab0.th, jusqu'à la reprise finale du
chœur des pèlerins partant pour Rome. Entre ces deux extrêmes,
le duo rayonnant: des deux amants; la scène courte mais exquise
entre lajeune fille, toute à son bonheur, et le lanligl'ave pnternel
et discret; l'éclat tout féodal de l'entrée des invités; le tournoi
des poètes-chantl'urs - une merveille, iL lui spul, dans cet art des
transitions délicates; - l'agitation croissantè de Tannhiiuser
repris par le souvenir des délices du Vénusberg; l'explosion de
fureur des chevaliers, amenant, par un contre-coup nécessaire,
l'intervention d'Elisabeth b1essée à mort dans son amour, mais
résolue ft se sacrifier pour sauver celui qu'elle aime et dont elle a
pitié. Quelle gamme d'émotions diverses dans ce seul acte!
Quels contrastes! .. Quelle harmonie! .. Commencé dans la joie
la plus pure, il se termine dans la ronsternation de la faute irré
médiable, sur laquelle plane la faib~e lu~ur d'un pardon espéré.

Chez quel poète dramatique trouverons-nous que~que (;hose
de semblable, ou de seulement approchant? ..

Le lecteur voudra bien excuser cette longue digression. Elle
était utile, pourtant, « pour contribuer à la compréhension de
l'œuvre entière du maître », et en particulier de cet aspect si par
ticulier de son art, que lui-même n'a pas jugé superflu d'analyser
pour son amie. Il n'est pas trop tôt, en vérité, que le public
cherche à voir dans unc véritable œuvre d'art autre cho~e qu'un
simple divertissement ou 11'1 agréable digestif!

Reprenons maintenant l'analyse des lettres. Le maître raconte,
le Il Novembre 1859, que quelques jours auparavant il fut
invité à une soirée musicale, où « des sonates, des trios etc. de
la dernière période de Beethoven furent exécutés. La façon de
comprendre et d'exécuter cette musique me navra; on ne m'y
reprendra pas de sitôt. Pourtant j'en retirai quelque chose.
Je m'étais assis ft côté de Berlioz. Il me présenta son voisin, le
compositeur Gounod. C'est un jeune hommc aimable et sympa
thique, d'a~pirations honnêtes, mais comme artiste, pas très
hautcment: doué. A peine sut-on que j'étais présent, qu'on s'em
pres"a de tous côtés autour de Berlioz pour qu'il me présentât.
Chose ~jngulière !... Tous, aràents aàmirateurs, ayant étudié
mes partitions, sans savoir un mot d'allemand. J'en étais tout
confus }}.
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Par une lettre du 3 Mars 1860, nous sommes renseignés sur
quelques-unes des connaissances que Wagner s'était faites à
Paris alors.

« Mes concerts m'ont mis ici en relation avec quelques per
sonnes serviables et intelligentes.

« Gasperini, un médecin très-bien doué, très cullivé, très
doux, qui se consacre exclusivement à la littérature et à la poésie.
C'est un bel homme, plein de cœur, peut être un peu mou. Il
m'appartint dès mon arrivée, et aujourd'hui il est devenu le plus
zélé, le plus tenace de mes partisam. Pour cela, il s'est fait
ouvrir le " Courrier du Dimanche ".

« En Villot, j'ai gagné une tête excellente, un esprit extraor
dinairement cultivé, libre de tout préjugé, clair et fin. Il est con
senateur des Musées du Louvre, et. comme tel, a la direction de
tous les trésors d'art. Il a écrit une œuvre considérable, qui lui a
coûté quinze ans de travail assidu: l'histoire des collections du
Louvre.

« Songez un peu maintenant à ceci: cet homme, bien avant
que j'eusse appris à le connaître, possédait toutes mes partitions,
les avait étudiées à fond, ct fut heureux de pouvoir, par mon
intermédiaire, obtenir dès à présent de Haertella partition de
Tristan. Il m'a émerveillé par la pénétration de son jugement. Il
m'a donné une haute opinion des capacités de la nation française,
à laquelle il appartient tout entier par sa façon de sentir et de
s'exprimer, mais qu'il dépasse beaucoup par l'intelligence.

« Je vous nommerai encore, entre maints autres, le romancier
Champfleury, dont je vous ai envoyé la brochure.

«Son ami, le poète Baudelaire, m'a écrit deux lettres éton
nantes, mais il ne veut pas m'être présenté avant d'avoir terminé
quelques poésies en mon honneur.

« Je vous ai déjà parlé de Frank Marie. Il a écrit sur moi des
choses importantes, mais je ne le connais pas encore personnel
lement.

« Il y a encore un jeune peintre, déjà célèbre ici, Gustave
Doré. Il a exécuté pour «l'Illustration» un dessin où il me repré
sente en une contrée alpestre, dirigeant un orchest"e d'esprits...
Puis, nombre de musiciens et de compositeurs, qui se sont dé
clarés pour moi avec enthousiasme: entre autres Gounod, ...
Louis Lacombe, Léon Kreutzer, Stephan HelIer.

« Rossini s'est mieux comporté que Berlioz envers moi. On
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lui avait prêté un trait d'esprit sur mon manque de mélodie...
Or, il a dicté en personne un démenti dans lequel il déclare qu'il
ne connaît de moi que la marche de Tannhauser, qui lui avait
fait le plus grand plai-:ir. Il ajoute qu'en outre tout ce qu'il
sait de moi lui a inspiré la plus grande considération à mon
égard. Un tel Eérieux chez le vieil épicurien m'a vivement surpris.

« Pour finir, laissez-moi vous annoncer une autre conquête,
celle du maréchal Magnan, qui assista à mes trois concerts et y
p:'it le plus vif jnt~rêt.-J'allai lui faire une visit~, et il me surprit
lTaiment par la chaleur de seq expressions. Il avait dû disputer
pas mal à ce sujet, et n'arrirait pas à comprendre comment on
pouvait trouver dans ma musique autre chose que de la musique,
comme en avaient écrit Gluck et Beethoven, mais avec le cachet
personnel du génie •. d'un Wagner" ».

Le maître décrit ensuite ces trois concerts, et ajoute: « Je n'ai
jamais rien éprouvé de semblable... Ce furent vraiment trois
soirées de fê!e». Et pourtant il n'est pas satisfait.. Quel besoin
a-t-il de « fête, »~ «Que suis-je, sans mon œuvre"?..» Et ceci
encore: «Je ne crois pas à mon opéra traduit en français ... Je ne
crois ni à un Tannhauser, ni à un Lohengrin, cncore moins à un
Tristan français ... Avant tout, que m'importent mes œuvres
anciennes, qui me f ont devenues presque indifférentes ~ C'est
la langue, notamment, qui me rend tout ici étranger.. Et je me
sens alors douloureusement sans patrie... ».

«Celui qui est capable d'étudier de sang froid la vie d'une
nation aussi bien douée, mais aussi incroyablement yiciée que
11. nation française, et di'l s'intéresser à ce qui est susceptible
de favoriser sa régénération, - celui-là n'a peut être pas tort,
quand il voit dans un Tannha~lser français une question vitale
pour la culture possible de ce peuple. Songez dans quelle misère
végète l'art français tout enti'c'r; song\~z que la poésie est à vrai
dire rntièrement étrangère à ce peuple, qui ne connaît en son
lieu et place que la rhétorique et l'éloquence (1). Pal' suite du

(1) « Les marques constitutiyes de l'originalité d'esprit sont diamétralement différentes,
en France, de celles admises par les autres nations... Les conceptions individuelles qui
demandent à la pensée un labeur quelconque sont autant de vices intellectuels que nous
stigmatisons du nom injurieux d'excentricités. Rien n'est accepté, n'est compris, qui ne
soit, après mille négations, ,. tombe dans le domaine public". Alors, nous avons con
quis nos titres à l'originalité... Nous habitons un climat tempéré, nous ne sommes ni
grands ni petits, nous sommes doués du bon sens gaulois, mais, hélas! la poésie eot un
excès dont nous ne nous rend l'ons jamais coupables.. La virtuosité du peuple français est

TOIlF: 1. -26 -
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caractère de complète fixation de la langue française, qui la
rend impropre à se pénétrer par des traductions de l'élément
poétique qui lui manque, il ne reste, pour faire sentir la poésie
aux Français, qu'une voie ouverte: la musique. Or, il se trouve
que le Français n'est pas non plus musicien à proprement parler.
Toute sa musique lui est venue du dehors. Jusqu'à nos jours,
le style musical français ne s'est formé qu'au conhct de la
musique italienne et de Ta musique alleman 'le et n'est au fond
que le point de transaction de ces deux styles.

«En réalité, Gluck n'a enseigné aux Français que l'art d'ac
corder la musique avec la rhétorique de la tragédie; la vraie
poésie n'était pour rien dans tout cela. Voilà pourquoi, depuis lors,
les Italiens ont pu presque exclusivement disputer le terrain, car
il ne s'agissait jamais que de la " manière rhétorique" mais non
pas de musique ni de poésie. Il en est résulté une perversion in
c,oyable, toujours croissante, et qui dure encore.... Je trouve iei
des hommes qui depuis vingt ans n'ont pas mis les pieds àl'Opéra.
Ils ne fréquentent que les concerts du Conservatoire, ne veulent
entendre que les quatours (de Beethoven) et enfin - sans me con
naître - ont étudié mes partitions. Et non seulement des mu
s:ciens, mais aussi des peintres, des savants, même des hommes
d'Etat! Ils me disent: " ce que vous nous apportez, la poésie
avec la musique, est entièrement no nveau. Vous nous apportez
l'art complet, sous la forme la plus individuelle, indépendante de
toute influence du genre de celle que nos institutions font peser
sur nos artistes. Et vous nous l'apportez en même temps sous
une forme accomplip, fortement exprimé; même ]e plus igno
rant d'entre nous ne saurait vouloir y changer un iota; il doit
l'accepter tel quel, ou le rejeter entièrement. Là précisément
gît la grande signification que nous attachons à l'événement
en perspective. Si votre Tannhduser est rejeté, alors nous savans
où nous en sommes, nous n'avons plus rien à espérer... Si au
contraire il est accepté d'emblée - car Je Français ne peut
être impressionné autrement - alors nous respirons tous....
Mais nous sommes tous persuadés que votre Taunhduser rem
portera un grand et durable succès ».

et sera toujours une chimère, car, dans Je monde de l'art, le peuple français est aveugle et
sourd... Nous sommes une nation routinière, déiste, grivoise et moraliste, fort ignare et
vaniteuse au suprême degré, ennemie née de l'art et de la poésie ».

LECONTE DE LISLE, Les Poetes contemporains, Paris 1864.
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Dans cette même lettre du 10 Avril 1860, Wagner énumère
les modifications qu'il a jugé nécessaire d'apporter ail premier
tahleau (Je Tannhauser pour le rendre digne de sa conception pri
mitive. Le public de l'Opéra exige un ballet, au deuxième acte! ..
Wagner ne récrira pas; il retirera plutôt sa pariition. Mais il
reconnaît que la scène du Vénusberg, telle qu'il l'avait conçue
en 1845, est la partie faible de son œuvre. IlIa reprendra donc,
la développera, et cela. remplacera le ballet.

Sur les trois fameu,es soirées OlL sombra le chef d'œuvre,
nous ne trouvons dans le recueil aucune information particlÙère.
Seule, une Jettre du 6 Avril 1861 nous nl'mtre le poète sous
l'impression d'un sentiment de fatigue. De toute cette aventure,
il n'a retiré que la pénible conviction de causer éternellem~nt

du souci à ses amis.
La chute de son œuvre l'a, au fond, laissé à peu près inrlif

férent. «Si j'avais compté sur Je seul succès extérieur, j'aurais
naturellement pris la chose tout autrement. Mais ce n'était pas le
cas. Le succès extérieur ne pouvait valoir pour moi que comme
une conséquence du succès intérieur de l'affaire. J'étais excité
par l'espoir d'une vraiment belle représentation d'une quelconque
de mes œuvres. Quand j'eus constaté que ce n'était pas possible,
c'en fut f<lit de moi. Mais ce qui m'est arrivé n'est que la juste
punition de mes iHusi.ons. Elle ne m'a pas profondément touché.
La représentation de mon œuvre m'était devenue si étrangère,
que tout ce qui JI était contraire me laissa froid, et je pus assister
à toute cette histoire comroe à un spectacle... Et la suite ~ .. Elle
ne me préoccupe pas.. 'l'out cela ne m'inspire que de la fatigue
et du dégoCLt .. »

A partir de mai 1861, les lettres se font plus brèves et plus
clairsem€es. Wagner a repris sa vie errante; il est tantôt à
Vienne, tantôt de nouveau à Paris, oÜ il remanie le poème des
Maîtres Chanteurs; iantÔt à Bieberich, où il rn écrit la musique.
C'est l'époque la plus désolante de son existence agitée. Il est
sur le point de rouler au fond de l'abîme, quand l'intervention
merveilleuse de Louis II de Bavière vient le sauver.

Sur toute la période qui embrasse If's années si remplies
186'!'-1883, les leUres à Mathilde Wesendonck sont muettes. La
dernière, de dix lignes, est datée de Tiebschen, ~8 juin 1871.
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*
* *

«Je ne voudrais pas vivre, et certainement je ne pourrais
rien produire, si cet homme incomparable, illuminant tout autour
de lui, n'avait pas apparu dans le monde. Son art est le plus haut
et le plus complet que possède l'humanité. Plus que tout autre,
cet art est ce que Goethe demandait: une révélai ion instantanée
et vivante de l'inscrutable. Celui qui en a une fois, véritablement,
fait l'expérience, le croit. Mais, à mon sentiment, la personnalité
de Wagner est aussi haute que son art. Certainement il n'était
pas parfait, car il était homme, intégralempnt. Mais cet homme,
dans le cours entier de son existrnce, a toujours été rempli
de sentiments si plevés; il s'est si mtièrement sacrifié à son
but idéal, avec un si cOlnplet d~sinté:'essement; il Y a en lui une
harmonie si complète entre le vouloir et le pouyoil',-la pensée,
non pas un fantôme, mais capable de se transmuer inr'l1édiate
ment en fait-qu'il inspire au même degré le respect, l'amour et
l'admiration. Je ne connais, dans toute l'histoire, aucune homme
dont on puisse en dire autant. Un tt'l homme agit sur les
autres comme une force naturelle; il éveille la vie, il commu
nique la confiance en soi; il excite ce qui inconsciemment som
meillait dans les profondeurs de l'âme. Comme l'a dit Diderot
de l'homme de génie: il semble que par lui l'essence des choses
ait été transformée - y compris l'essence de son être propl~e ".

Ainsi écrivait MI'. Houston Stewart Chamberlain en 1901,
plus de trois ans avant l'apparition des lettres à Mathilde
Wesendonck, qui sont venues apporter au jugement de l'éminent
écrivain la plus éclat mte confirmation, en grandissant encore
pour nous l'artiste et l'homme, tous deux incomparables, con
fondus en Richard Wagner.

VrcrOl1 NOUHRISSON.
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L'un des résultats de mon article sur la .fixité de l'espèce a
été de soulever de nombreuses protestations au sujet de la façon
dont j'envisageais l'influence de Darwin et de sa théorie du strug
gle fOl' hie dans la doctrine de l'Evolution. Considérer la lut! e
pour la vie comme une théorie plus politique que scientifique a
paru exagéré à beaucoup de lecteurs, d'aucuns même ne sont pas
loin de me traiter d'hérétique. Comme il est du droit de tout
accusé de se défendre, je ne crois pas inutile d'essayer aujourd'hui
non pas de justifier mon appréciation, mais tout au moins de
l'expliquer.

Bien des personnes ont trouvé, en effet, que si la théorie du
struggle fOl' lite peut s'appliquer à la politique, elle n'en est pas
moins la loi qui régit la vie sur notre planète, loi que Darwin n'a
fait que constater en développant ses observations d'un fait aussi
important que naturel.

Il n'entre pas dans ma prnsée de refairJ ici l'exposé et 11
critique des théories du savant anglais, mais si nous considérons
l'histoire de sa doctrine, nous y verrons la confirmation de ce que
je disais dans le passage incriminé de mon premier article.

Il est arrivé, en effet, à Darwin ce qui est arrivé à bien des
novateurs, et dès le début ses admirateurs comme ses détracteurs
ont exagéré en deux sens différents les idées du savant m.turaliste.

On se rappelle encore aujourd'hui les orages à peine apaisés
et les discussions acharnées qui suivirent l'apparition de l'Origine
des Espèces. Nom avons encore présente à la mémoire la réplique
d'Huxley à l'évèque d'Oxford, Wilberforce, qui, dans une réunion
de la Linnœan Society, interpellant le savant zoologiste de Londres,
lui demandait si c'était par son grand-père ou par sa grand-mère
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qu'il descecdait du singe: «Je préfère, répondit Huxley, avoir
pour aïeul un singe plutôt qu'un igoorant qui se mêlerait de traiter
des questions auxquelles il n'entend rien! »

Cette réponse dépeint très exactement ce qui arriva après
l'apparition du livre de Darwin. Au lieu de laisser discuter la, ques
tion dans le domaine de la science pure enire Huxley, Lyell,
Hœckel d'une part et Agassiz et Flourens de l'autre, tout le monde
se jeta dans la mêlée, et lrs partisans les plus enthousiastes
comme les détracteurs le3 plus acharnés de la Douvelle doctrine
se recrutèrent précisément parmi les gens les moins en état de
juger l'œuvre de Darwin. Contre lui se dressèrent tous ceux qui
croyaient comme Linnée à la création unique et simultanée de
l'univers. «Tot mtmel'amus species quot ab initio creavit infinitum
Ens» disait le savant naturJ.liste d'Upsala, et, de son temps, ce3
paroles pouvaieot sembler justifiées, puis-que la paléontologie
n'était pas encore née. A côté de ceux-là viennent se ranger les
partisans alors si nombreux de l'orthodoxie cuviérienne et enfin
ceux qui croyaient à hL révélation et pour lesquels la Genèse et
l'arche de Noé Euffis::Jient à expliquer l'origine des espèces. Comme
le montre l'anecdote que j'ai rappelée plus haut, ce fut le clergé
qui mena la croisade contre le Darwinisme.

Par un contrecoup inévitable, tous les adversaires de la reli
gion se rallièrent avec enthousiasme à la théorie darwinienne et
lui donnèrent une prodigieuse popul:lrité. En même temps les
adeptes fervents du socialisme, si ardents dans la seconde moitié
du siècle dernier, s'emparèrent comme d'un mot d'ordre nouveau
des axiomes du naturaliste anglais. Cette brève et saisissante
formule du stl'uggle fOl' Üfe, où Darwin n'avait vu que la clef de
la transformation des espèces, devint pour beaucoup de ses dis
ciples une loi autonome susceptible d'application directe à la
vie sociale et l'on alla jusqu'à prétendre faire du Darwinisme
l'Evangile des générations à venir. Les plus fougueux partisans
de cette nouvelle doctrine, tel par exemple le savant professeur
de Leipzig Ernest Hœckel, dans la ferveur de leur enthousiasme
allèrent jusqu'à déclarer qu'elle était mieux établie que celle de
la gravitation universelle et qu'il était nécessairE', indispensable
même, qu'on l'enseignât, en guise de catéchisme, dans les écoles
primaires après la lecture et l'écriture.

C'est aiosi que le ha.sard, si souvent invoqué par Darwin,
\'oulut que les passions religieuses et sociales fussent celles qui
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fondassent la gloire du plus modeste et du moins bruyant des
penseurs contemporains.

Plus de trente ans ont passé sur l'œuvre de Darwin et en ont
montré les lacunes et les imperfections, et ce qui a contribué
surtout à cela, ce sont les progrès immenses réalisés dans ce
court laps de temps par la Paléontologie. Si, telle que Darwin
lui-même la comprenait, cette loi de la lutte pour la vie était
vraie, nous devrions nécessairement en retrouver la trace dans
les époques disparues que nous révèle la paléontologie; et jusqu'à
ce jour ce n'est pas cela que nous sommes à même de constater.

Dans cet hymne immense de la vie dont nous commençons à
peine à entrevoir la splendeur, nous voyons, parmi la luxuriance
des formes ébauchéE's, parmi les hécatombes d'êtres sacrifiés, les
uns gig'antesques et terribles, les autres gracieux et charmants,
l'ascension lente et en apparence désordonnée des organismes
vers un être qui semble dominer tous les autres par son intelli
gence. Nous y voyons surtout, comme une grande leçon pour les
hommes eux-mêmes, une irrésistible force des choses, instrument
sans nul doute de la Divinité tutélaire, mais instrument redou
table broyant sans remords comme sans pitié tout ce qui ne
s'harmonise pas avec la marche tantôt lente, tantôt rapide, d'un
univers sans cesse en évolution.

Certes, il est naturel de penser que parce qu'il y a eu des
êtres gigantesques, la Terre a été autrefois un théâtre de luttes
et de carnages. Lorsque, à New-Haven, on contemple les restes
prodigieux des Dinosauriens découvE'rts par Marsh, l'on reste
saisi de stupeur devant ces reptiles géants dont un seul os de
la cuisse a parfois la hauteur d'un homme; mais en étudiant ces
monstres l'on voit qu'ils étaient encore plus armés pour 11.
défense que pour l'attaque et que bien certainement l'Atlanto
saurus et le Triceratops avec leurs formes massives et malgré
leur redoutable armure n'étaient pas en somme plus nuisibles à
leurs contemporains que ne le sont de nos jours les Rhinocéros.
Rien ne nous montre que les forts ont pu anéaniir les faibles,
tandis que nous sommes en droit de eonclure avec AlbE'rt Gaudry
que lorsqu'un type est arrivé à son épanouissement il meurt ou
il dégénère, que ce soit une Ammonite, un Brontosaurus ou un
PgrotherÙun il meurt, tandis que des types moins perfectionnés
perpétuent la vie, en se prêtant mieux que les premiers, par
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leur imperfection même, aux nouvelles contingences du milieu
ambiant.

Au moment où les Mammifères fossiles aHeignaieIlt leur
apogé~, le roi des animaux était le pacifique Dinotherium Et ce
géant escorté des Mastodontes, de l'Helladotherium et de l'Ancg
lothel'iuln paissait paisiblement dans les plaines de l'Attique, sans
souci des attaques du Machairodus aux canines longues et aigui
sées comme des poignards. C'était vraiment la personnification
de la nature puissante et calme des anciens jours, que seul le
changement des conditions d'existence à pu modifier en forçant
l'Helladotherium à émigrer dans les forêts du Rouwenzori où,
dernièrement, sir Harry Johnstone le retrouvait à peine modifié,
tandis que les limons de Pikermi recouvraient les ossements
épars du Sinothel'ium incapable de résister.

C'est ce qU'Wl illustre paléontologiste am~ricain, Cope, a mis
en évidence d'une façon lumineuse dam The law ofthe unspecialized.
Les lignes de descendance n'ont pas été continue~, mais eUes peu
vent être représentées sous la forme d'un système dichotomique
ou d'un arbre généalogique. Le point de départ d'une série pro
gressive de formes dans un~ période géologique n'a point été
un type terminal de la série progressive de la période précédente,
mais un type antérieur à ce type terminal et par suite moins
différencié.

Cette loi remarquable s'explique par le fait que les types les
plus spécialisés d'une période ont été généralement incapables
de s'adapter aux conditions nouvelles qui caractérisent l'avène
ment d'une nouvelle période. Les changements de climat et de
nourriture, conséquence des perturbations de la eroûte terrestre,
ont rendu l'existence impossible à beaucoup d'espèces, difficile
à beaucoup d'autres: aus<:i, les prrmières ont elles disparu et
les secondes ont dégénéré. De tels changemrnts ont été particu
lièrement sévères pour les espèces de grande taille qui avaient
besoin d'une grande quantité de nourriture, il en est donc résulté
pour elles la dégénérescence ou l'extinction. D'un autre côté les
plantes ou les animaux qui avaient des besoins moins spéciaux
ont survécu. Par cxemp1e des animaux omnivores ont pu vivre
là ou mouraient ceux auxquels il fa.llait une nourriture spéciale.

Pour arriver à établir cette loi, il a fallu à Cope des documents
paléontologiques de la plus haute importance, et tous ceux qui
visitèrent, avant sa mort, la demeure du savant professeur de



LE " STRUGG1..E ]<~OR LU'E " 405

Philadelphie, n'oublieront jamais l'entassement fantastique de
squelettes étranges, qui de fond en comble emplissait sa maison
d'habitation. Il avait rapporté des solitudes du Far-West de
véritables cargaisons d'ossements fossiles; aussi sa collection
comprenait-elle plus de 1000 espèces distinctes de vertébrés, dont
600 nouvelles pour la science. C'est ainsi qu'il put décrire de
nombreux types, aup'1favant inconnus, Mammifères, Reptiles et
Batraciens. A lui seul, Cape a res;;uscité des faunes entières et
repeuplé des périodes vides du passé, il sut les grouper en familles
nalurelles et montrer leurs relations génétiques. Aus-;;i aimait-il à
faire parler ses créations en faveur des théories de l'évolution.

Cepel1'lant, il ne faut pas conclure de cette faw 01 the llnspe·
cia'ized que chaque p~riode a été peuplée à son début exclusive
ment par les forme': les plus simples de la période précédente.
Des progrè;; certains ont élé effectués el des caractères hautement
différenciés se sont developpés graduellement et ont résisté victo
rieusement aux révolutions géologiques et aux changements du
milieu ambiant, mais ce n'a pas été les plus spécialisés de leurs
âges respectifs. Pour résister en effet, il leur a fallu présenter une
combinaison de progrès effectif el de plasticité qui leur a permis
de s'adapter aux conditions nouvelles.

Un exemple frappant de cela nous est fourni par J'histoire
des carnivores si peu nombreux au moment où les autres mam
mifères avaient atteint leur apogée, car ce n'est qu'à l'aurore de
la période actuelle que nous les voyons apparaître pour la pre
mière fois en aussi grand nombre et laisser dans les cavernes
de l'époque glaciaire les gigantesques squelettes que l'on peut
admirer aujourd'hui dans la galerie de la Paléontologie du Mu
seum d'histoire naturelle de Paris. Et pourtant, chose triste pour
notre espèce, ce ne sont pas eux, mais bien l'homme le dernier
venu de la création qui a poussé les premiers cris de guerre,
c'est lui qui change les jolies campagnes en champs de carnage.
Si loin que nous remontions vers les origines, les premières
traces humai{;es que nous découvrons sont des armes, armes
que l'homme n'a cessé et ne ces"e encore de perfectionner;
d'abord ce furent les silex et les roches dures, puis vinrent le
bronz!"', le fer et de nos jours l'acier. Le véritable Dieu du genre
humBin est le Dieu des armées et le premier monument fut le
témoignage d'une conquête.

Les carnivores, comme le tigre et le lion, tuent pour se nourrir;
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l'homme, au contraire, massacre pour son plaisir encore plus
qu'il ne tue par nécessité. La légende de Caïn et Abel est là pour
nous montrer que, des premiers temps jusqu'à nos jours, l'histoire
de l'homme n'est qu'un perpétuel recommencement.

C'est de la nécesslté d'expliquer cela qu'est né, en grande
partie, l'enthousiasme qui accueillit dès son apparition la théorie
du struggle for llfe. La lutte pour la vie ainsi comprise explique
en effet bien des choses, quand bien même elle ne les justifie
pas. Ce ne sont plus, comme au début de l'apparition de la vie
sur la terre, les modifications du milieu ambiant ou les trans
formations des co ::ltlnents qui font disparaître les espècéls; ce
sont les besoins ou les caprices de l'homme. Que ces besoins
soient naturels ou factices, celui-ci pour les satisfaire ne recule
devant rien: ruse ou force, tout lui est bon, pourvu qu'il arrive
au but. Et l'intrépide sportman qui, armé du rifle le plus per
fectionné, va poUt' son plaislr et par orgueil tirer l'éléphant dans
les steppe3 du Soudan n'excite plS plus mon admiration que le
nègre qui, :Hmé d'une mauvaise lance, s'en va lui aussi, relancer
l'énorme pachyderme pour s'emparer de l'ivoire qui lui servira
i\ obV'nir des traitants l'alcool frelaté dont il veut avoir l'ivresse.
Jamais les squales et les marsouins n'ont dépeuplé la mer aussi
vite que la cartouche de dynamite du pêcheur avide de faire
bonne pêche à peu de frais.

Ce qui est vrai pour l'homme pris individuellement, l'est
encore pins pour ce qui concerne les nations. Comment justifier
sans le strzlggle for llfe les exploits sanguinaires des conquistadores
qui, à la suite de Cortez et de Pizarre ont envahi le Nouveau
Monde et envoyé sur le gril ou au bucher Montézouma et les
derniers Incas. C'est encore en vertu du même principe que dis
paraissent de nos jours les Peaux-Rouges et les Australiens.
Homo homini lupus disaient, trois siècles avant Darwin, Bacon ct
Hobbes, voilà la véritable explica' ion de l'enthousiasme qui ac
cueillit l'apparition de la loi du struggle for llfe.

Après cela n'étai-je pas en droit de dire que la théorie Dar
winienne était une théorie plus politique que scientifique au
point de vue de l'évolution des êtres vivant sur cette terre~ Son
histoire même nous le prouve.

Quant à son influence positive sur la doclrine de l'origine
des espèces) elle ne fut que passagère. Il n'est plus guère de
naturaliste aujourd'hui qui s'imagine trouver dans les théories
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de Darwin une solution définitive de ce grand problème biolo
gique; on a même abandonné l'hypothèse darwinienne de la
concurrence vitale pour reprendre les idées de Lamarck sur
l'influence prépondérante du milieu et les soumettre au contrôle
de l'expérience. C'est qu'ausc:i h solution proposée par Darwin
est trop compliquée en ajoutant à la sélection naturelle l'hypo
thèse de la sélection sexuelle et par cela même elle pêche par
la base, car elle suppose en effet que tous les carap.tères utiles,
c'est à dire tous les caractères de toutes les espèces vivantes, ont
été produits une fois par hasard. Il faut une foi bien robuste pour
accepter un pareil postulat, autant vaudrait admettre que tous
les animaux se sont produits tels qu'ils sont par hasard, ce qui
supprimerait le problème.

Malgré cela, et quel que soit, au reste, le sort que l'avenir
réserve aux idées ùe Darwin, il est certain que son œuvre eut un
retentissement immense non seulement dans le domaine de la
biologie mais encore dans toutes les sciences et qu'elle fut le
signal d'un mouvement dont on trouverait peu d'exemples ùans
l'histoire de la pensée humaine. Et ceux qui, comme moi, préfè
rent à cette théorie, les vues de Lamarck auquel Darwin a oublié
de rendre justice, doivent cependant avoir de la reconnaissance
pour ce savant, car sans lui, sans son ample moisson de faits
et son ingénieuse interprétation de la variation progressive, les
doctrines de Lamlrck et l'évolutionisme ne seraient probablement
jamais sortis des oubliet!es où les partisans de l'orthodoxie
cuviérienne espéraient les avoir ensevelies pour jamais.

R. FOURTAU.
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ALEXANDRIE

SONNET

Alexandre est bien loin, et Cleopâtre aussi,
De leur grandeur passee, il n'<.~st d'autre vestige
Que le vague fragment de calcaire noirci,
Qu'en un vague musee, à grands frais on neglige.

L'antique Alexandrie est enterree ici
Nous pietinons son corps. - La ville qu'on erige
Sous le marbre et le fer, ecrase, sans merci,
Les vieux membres epJrS de la Cite Prodige.

Mais, qu'importe, après tout! Le vieil esprit d'antan,
Cet esprit n'est pas mort, et c'est là l'important:
On rebit le, creusets, tant que brillent les flammes 1....

La jeune Alexandrie a foi dans l'avenir.
Sa devise est toujours: « Du labeur au plaisir »,
Ses armes: Un essaim qui butine des femmes.

J. M,

DARK

l hear the silent hands closing the latest door
and the returning step is so moving before
that our night is darker and our hean is dead.

J feel the sleepy eyes closing my latest dream
and its deceitful late can never be redeemed
so that the night is darker and our hean is dead.

But Thee! Remove the twisting hands from the dream denied
l'Il stand crying [or life and light in force and pride
even if the Night 's darker and our Reart be dead.

LOUIS FLERI.
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On soupait chez kspasie, veuye de Périclès.
Il y avait, autour de la table, des convives fdmiliers, mais assez

dissemblables: le sage Socrate; - le stratège Alcibiade; - le
thesmothète Onomarque; - le statuaire Kléophas; - le poète
Kratès; - Gorgias, trésorier général d~ l'administration de
l'Etat; - Pelta"'pidès, le riche fabricant de boucliers - et elJfin
quelques-unes d·~ ces cOllrtisanes, dont on vantait l'esprit élevé
non moins que la beauté resplendissante: Laïs, Timandra,
Bacchis, Daphné, Rhodeia...

Comme c'était l'heure des libations, le thesmothète Onomar
que leva, le premier, sa coupe:

- Evohé 1.. dit-il, - voici un vin de Maronée dont il convient
de féliciter Aspasie! .. Je ne me souviens pas d'en avoir bu de
pareil, depuis les fêtes où nous convia rl'imon, au temps de son
faste.

- Tu ne pouvais mieux dire, répliqua Aspasie; il s'agit d'un
présent de Timon lui-même... Si bien que, depuis la ruine de cet
homme, j'ai cu longtemps des scrupules à en profiter... Quelque
saveur que possède ce vin, il s'y mêle l'amertum.e du malheur qui
a frappé notre ancien ami.

- Tes scrupules avaient tort, - déclara le poète Kratès. 
Certes, il y a quelque gêne apparente à se réjouir, en buvant le
vin d'un ami jadis fortuné et qui maintenant n'habite qu'une
caverne, obligé de bêcher la t<:'rre pour en tirer une maigre nour
riture... Mais le meilleur moyen d'honorer encore le malheureux
Timon, c'est de remplir les coupes avec le même vin qui anim(Jit
ses fêtes. Rien n'est pire que l'oubli. Tandis qu'avec cette liqueur
délicieuse, voici évoqué le souvenir charmant d'un des hommes
les plus généreux d'Athènes.

- Par Kypris! .. cela est vrai, - s'écrièrent en chœur les hé
taïres. - Nul n'a su égaler 'Timon, en générosité...
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- Si ce n'est Alcibiade, - ajoutèrent-elles, en se tournant, ~ou
riantes, vers le plus élégant des convives.

Sensible ft la flatterie, le beau stratège se leva un peu de sa
couche; - et abandonnant la taille de sa maîtres~e Timandra:

- Je vous remercie, dit-il, de l'honneur que vous me faites en
me comparant au fastueux Timon, d'autrefois. Peut-être ai-je
l'avant1ge de lui ressembler par quelques points, cu cet homme
nourrit à mon égard de l'affection. Mais cc>tte affection est très
spéci,Üe, C:lr chaque fois qu'il me rencontre, au cours de ses appa
ritions dans Athènes, il ne manque pas de me réserver quelque"'
unes de ces chaudes invectives où se déverse sa haine contre le
genre humain.« Je t'aime,- me crie-t-il,- je t'aime parce que je
suis selr que tu eauseras de grands maux aux Athfniens ».

On rit un instant; -- puis le sbtuaire Kléophas demanda:
- Faut-il croire que la misanthropie de Timon est sincère ou

bien qu'elle est une attitude, un besoin de continuer à attirer
l'attention publique ~

Les opinions furent diverses.
Celle de Socrate prévalut:
-- La misanlhropie de Timnll est sincère, - aJfirma-t il. - La

misanthropie a ceci de particulier', qu'elle atteint surtout les âmes
généreuses. C'est le cas de rrimon, qui fut tout le contraire d'un
égoïste, s'il fut aussi tout le cor~traire d'un. age. Je me souYiem;
de lui ayoir entendu dire: « J'ai donné imprudemment, ja.:nais
ignoblement )). Cela atteste sa nobles;;:e d'âme; mais cela. démontre
aussi qu'il n'eul pas conscience de la valeur de ses actes. Car
il fit un mage, - sinon ignoble, - du moins, pitoyable de ses
riches, es; - non pa~ce qu'il les dissipa, sans compter, - mais
parce qu'il les laissa comme proie aux coquins. Or, sa déception
fut de voir qu'au jour de la ruine, ceux qu'il avait obligés se déro
baient au lieu de lui ven ir en aide; - et de Iii. sa haine contre lps
hommes. Ce spntiment est condamnable non-seulement par 80'1

excès, mais surtout par son injustice, car Timon a. confondu l'hu
manité avec L,t tourbe des fripons qui le circonvenait. Le grand
tort de cet homme fut cie manquer de raison - ct je répète que
ce n'est point parce qu'il fut prodigue, mais parce qu'il ne clocl1a
aucune direction heureuse à ses prodigalité' L'étude dq la philo
sophie lui a fait manifestement défaut. Elle eCLt ajouté à sa géné
rosité un jugement sa.in, éclairant le choix de ses amitiés - ct
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elle lui eût inspiré quelques-uns de ces nobles gestes qui appor
tent un bienfait a'l monde et Mfendent à to us l'ingratitude.

- En somme,-conc1ut Peltaspidès, le fabricant de boucliers,
Timon est tout simplement un fou.

Et il vida sa coupe, avec la tranquillité d'un homme, dont les
opinions sont rapidement établies.

Mais Aspasie se récria:
- Ton langage est brutal comme le 111 ute:m de tes forg,~rons,

et il n'est en rien la conclusion des paroles de Socrate. Nous
devons reconnaître que tu ne les a~ pas du tout c)mpri~e.s.

- Et puis, tu affirmes trop vite, ajouta S )crate. 'l'LI devrais au
moins distinguer qu'il y a démence et démence. J'ai critiqué Timon
relativement à ses anciennes folies; mais il est fort possible que
le malheur, en forçant son esprit à la réflexion, l'ait orienté aujour
d'hui vers la sagesse.

- J'ai donc mal compris et je m'incline, fit Peltaspidès. Timon
est un sage. La subtilité socratique me fait trop défaut pour que
j'entreprenne de te contred:re. Tu ser<lis homme à me prouver
tout ce que tu voudrais, - même que je fabrique mes cuirasses
avec du mauvais métaL

Ce fut une gaîté générale. Le métal des cuirasses devait être
évidemment suspect. Les rires se prolongeaient même tellement
que le riche forgeron commença à s'émouvoir.

Alcibiade, - qui en sa qualité de stratège étlit le mieux. ren
seigné sur les cuirasses - vint cependant, généreusement, au
secours de PPltaspidès.

- 'routes les opinions à l'égard de Timon sont admissibles,
-- déelara t-il- et il yen a une qui nous met tous d'accor l, c'est
l'excellence de son vin de lV1aronée.

Et les esclaves emplirent, de nouyeau, l"s coupes.
~iais un convive, q'li jusque-'ù, s'était tu, sembla se réveiller

de son indifférence. C'était Gorgias, le trésorier général de
l'administration de l'Etat.

- Il Yaurait, dit-il. une expérÜ'nce curieuse à faire. Supposez
que Timon, redevienne, demain, posse3seur d'une nouvelle
fort1me.... Dans quel état d'esprit le relrouver:ons-nous ~

Pom le coup, les dissentiments éclatèrent:
- Sa misanthropie serait bien vite disparne ...
- ALI contraire, -- il dépenserait ses nouveaux biens en rep:-é-

sa,illes féroces..
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- Il se montrerait avare comme un usurier...
- Il redeviendrait tout simplement insouciant, joyeux, irré-

fléchi et prodigue.
- Faisons l'expérience! - lança, tout-à-coup, Aspasie, dans

le brouhaha de la dispute.
- Et commenU - s'écrièrent tous les con\"Îves
- Voici mon idée... Vous me faites souvent l'amitié de venir

ici discourie des choses d'Athènes et quand les conversations
s'épuisent, nous achevons la nuit dans le jeu. Les dés favorisent
tantôt l'un, tantôt l'autre d'enlre nous; mais celui qui jouit des
faveurs de la Fortune, emporte toujours des sommes imporlantes.
Convenons que désormai~, pefldant une période de troi" ou
quatre mois, les pgnftnts verseront leurs bénéfices au profit de
Timon. Nul doute que, flans ce délai, nous n'ayons amassé un
nombre de talents eonstituant un~ forlune appréciable, - sur
tout si viennent se joindee à nous quelque5-uns de ceux qui
furent, d'autres fois, mes convives. Nous aurons, il me seaJb'e,
fait un excellent emploi de nos nuil"1, pui"quc le résultat sera
d'arracher un ancien ami à l'infortune.

La surprise, l'enthousiasme ou l'hésitation appaxment, ça et
là, sur les visages.

Mais Aspasie reprit aussitôt, avec fougue:
- Oui, il faut faire cela. L'inspiration est bonne, puisque c'est

le vin de Timon qui nous l'a fournie. Il ne sera pas dit que
nous aurons bu de son vin, sans lui rendre quelque chose du
plaisir qu'il nous a procuré... Voyons, sommes-nous d'a'-'cord ~

- Certes, dit Alcibiade, je m'associe, avec enthousia'Sme, à
cetle action généreuse et je suis prêt à jouer un jeu effréné pour
la réaliser mieux... Mais si j'entrevois la possibilité d'amasser
pour Timon une nouvelh fortune, je ne vois guère le m "yen de
la lui faire accepter.

- Il est vrai, reconnut Aspa~ie; mais cependant.. ..
Elle se tourn::t vers Gorgias:
- Voyons, toi qui as l'habitU'ie des choses de l'argent et qui

connais son effet sur les hommes, ne pOllrrétÏs-tu pas trouver
une combinaison habile L.

Le trésorier réfléchit quelques instants.
- Ecoutez, dit-il, voici un moyen très simple, mais qui m'ap

paraît encore comme le plus sCtr. Deux ou trois d'entre nous péné
treraient dans la caverne du misanthrope pend'lllt qu'il en serait
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absent. Ils glis"leraient la somme amass'e sous quelques pierres
susceptibles d'être déplacées par les allées et venues de Timon.
De telle sorte qu'il découvrirait un jour le trésor, sans qu'il lui
fût possible d'en soupçonner la provenance. Et il n'hésiterait pas,
sans doute, à s'rn croire légitime propriétaire.

- L'idée est ingéniease, déclara Aspasie. Mais si Timon allait
refuser le trésor, soit qu'il eClt des scrupules à se l'approprier,
soit qu'il préférât rester pauvre ~

- Nous le verrOlB bien, - répartit Gorgias; - et là est pré
cisément l'intérêt de la tentative.

Le plan du trésorier-général de l'administration de l'Etat ne
tarda pas à ra.Uier tous les suffrage',.

Quelques temps après, une partie de dés f01'midable était
engagée. Alcibiadp. y perdit une somme assez forte; mais Aspasie
surtout fut victimée par le Destin, qu'elle déclara clairvoyant
puisque c'était à elle qu'il appartenait de donner l'exemple. Ce fut
Gorgias, qui, à l'aurore, se trouva détenteur de tous les bénéfices.
A ce litre et en raison des aptitudes spéciales qui lui valaient
sa haute fonction dans l'Etat, il fut justement élu comme tréso
rier d8 l'entreprise qui devait sauver Timon.

Et eette entreprise fut désormais poursuivie, avec un magni
fique entrain, aidée chaque nnit par le concours de nouveaux
amis. Tous ceux qui avaient souci d'un renom d'élégance se dis
putaient l'honneur d'aller perdre des sommes chez Aspasie.
Jamais on n'avait vu un tel élan de générosité, qui ne recouvrait
en somme, chez beaucoup, qu'une lutte de vanité sans noblesse.

Quoiqu'il en fût, deux mois ne s'étaient pas écoulés encore,
qu'il y avait au bénéfice de Timon, plus de cent talents.

On résolut alors de clore l'opération et de porter la somme
au bénéficiaire.

Et un j (lUI' où le misanthrope fut signalé dans les rues
d'Athènes, Gorgias, Alcibiade et Pestalpidès se dirigèrent en hâte
vers sa caverne du mont Hymette - et ils y cachèrent le trésor
de la façon convenue.

** *
Le lendemain même, dès la prime lueur de l'aube, Timon

descendait de sa montagne et se mettait en marche vers Athènes.
Il était accompagné du petit âne, qui était devenu le com

pagnon de sa solitude et son seul ami.
ToIn: J. _ Ir -
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Le baudet porLtit la nouvelle fortune de son maître ct celui
Cl l'activait, de to.mps en temps, de la parole:

Courage, mon mignon! courage! - Ta charge, j'en cou
l'Jens, est lourde - Mais songe que tu portes la vengeance de
Zeus, dont Timon est devenu l'instrument.. Car j'ai compris,
vni-,-tu, pourquoi le S:mveraill des Di~ux m'a fait découvrir ce
trésJr. S'il m'a fait de nouvelU riche, c'est pour que j'aille punir
ceux qui m'ont dépouillé, - arracher leurs masques aux fourb0s,
_. presser à la gorge les voleurs, - renverser ceux qui sont deve
nus puissants pal' m t ruine. Mon pre'nier mouvement a été de
repousser le trésor; mais la réflexion me l'a fait aeceptel', car
elle m'a permis de saisir l'intention divine. Ne pas m'y soumettre
serait une impiété.

Déjà l'Aurore s'élançait de la cime de l'Hymette. D'un bond,
à travers Ip,s brum~;", matinales qui s'étiraient comme des voil 's
roses, elle atteign;t le sommet de l'Acropole. Le Parthénon su
blime rayonna, soudain, dans le ciel, com'ne le pal::tis mêm.e des
Dieux.

rrimon eut vers lui un gestc) m3gnifique:
- Oui, les Dieux sont justes, les Dieux sont (rgnes qu'on

les honore et je m'incline devant leur aclmir:tble s:.tgesse. Si
naguère je me s'lis répandu en invectives et en blasphèmes contre
eux, je reconnais aujoUt'cl'lmi mes tortc.1. Parfois, il e ,t vrai, le,
desseins de cette sagesse divine rest ....nt ohscur; aux ye'..lX ùes
hommes. Il nous faut le temps de les pénétrer. '"POUT moi. je fus
coupable d'impatience et je m'en accuse, Aujo wl'hui je com
prends et j'obéis. Je sais la mission pour laqllelle Zeus m'a
réservé et en ~wn nom, je vais châlier tous les cor[\.llns d'Athènes.

La lumière joyeus'ï 111'lgni6.ait m:lÏntenant t'1ute la Cité de
Pallas. Au-dc:ssus de, lauriers-roses d.} l'Ilissos, 'rimoll e'1 dis
tinguait déjà les h:lIÜes mLu'Qines - et près dIt StarIe, oÙ COtI

raient de:.; ehax3 guen'iers (la:1s une mouvante pou"sière d'or, il
percevait aussi]a porte ltonienne, par hquelleil se réjouissaiL
de pén"trel' c13.ns Athènes. Car ainsi il allait tranrser immélia
twnent les qLl '1r~iers les plus populeux: de la ville: 1'J faubourg
(l'Agrœ et le dème de Kyc1athel1'1,ion.D'avance, il s'en'1rgl1ei11i.sS:lit
de la façon dont il allai t reg trder la foule et répondre à ses
moqueries habituelles, Et une sorte d'ivresse enfié\Tait les paroles
dont il continuait à stimuler son âne,

Nous arrivons, nInl, nr)u:; arrivons! .. Redre3se l'cmcolure
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avec fierté, porte haut la tête, et POUSs} des hennissements de
victoire 1.. Tu portes l'Or lout-puis.,a'lt, l'Or bienfaisant et corrup
teur, l'Or aimable et maudit, l'Or radieux et sinistre, dispensateur
de la gloire, esclave de l'amour, agent et impunité du crime...
Ah! queUe rentrée triomphale nous allons faire dll1s Athènes,
au milieu de tous les lâches humiliés de nouve:lU sur notre pas
sage 1.. J'entends d'ici le bruit se répanrlre dans la ville: Timon
revien f , Timon est revenu avec une fortune nouvelle 1. .. Hardi!
toute la meute avide, qui se ruait autour de moi, l'échine basse,
ma.is aDprêtant des c~'oc rapace:;! .. Hardi Iles para'3ites, les louches
intrigants, les voleurs 1 Ha.rdi 1 hardi! une nouvelle curée se
prépare... Timon vous prépare de belles fêtes ... m'.l.ls aussi de
cuisantes surpris"s! .. Car au.iou~d'hui commence l'ère des repré
sailles ... Et par la fo :.Idre de Zeus dont je suis l'envoyé, je jure
que chacun recevr.l sa part équitable de récom?ense, suivant
son mérite et sa f')Hclion.

Mais en dépit de celte éloquence entl1ousi,tste et vengeresse,
l'âne port ,ur du trésor commençait ù. seatir la fatigue et trébu
chait à chaque pas. Il hliut se résigner à p.ne petite halte. Le
site d'ailleurs y invitait; car Il route côtoyait maintenant les
rives de l'Ilissos, dont le lit s'enfonçait sous leiil lauriers-roses
et les myrtes. Tim::m lais:;a sOL âne se coucher au pied d'u'l
arbuste et l'y attacha. Puis il descendit jusqu'au torrent, pour
y rafraichir ses pieds souillé:; de poussière.

Or, comme il regeavi.ssait III berge, il ent~ndit, non loin de
lui, une plainte:

- Pitié! Pitié 1 gémissait un~ voix faible.
L'instinct de curiosité le poussa à la découverte; et il aperçut,

enlt'e deux rochers, une malheureuse fille qui ét1.it tombée là,
épuisée.

Lil pauvresse joignit les Ill1ins:
- Aie compassion! . Toute force et toute e'3péeance m'ab:l.l1

donnent.. Mo'1 corps grelotte de fièvre; .. ma tête se perd dans
le délire... J'ai voulu de ;cendre jllsqu'à la rivière pour y apaiser
la soif qui me brelle... et je suis si faible que je n'ai pu en
remonter.

Timon haussa les épaules:
- En un mot, tu es une mendiante.. La profession que tu

exerces n'est pas sa.ns proflt, quand on l'exploite habilement.
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Mais tu t'adresses mal. Tl'op de mendiants ont jadis consommé
ma ruine pour que d'autres puissent prétendre encore à me faire
dupe.

- Hélas! il ne s'agit point de tromper ta pitié, - fit la misé
rable. Regarde-moi attentivement. Puis-je être accusée de ruse ~ ..
Vois mes membres décharnés et tremblants...

Timon affecta la cruauté:
- Si tu es dans la misère, en suis-je responsable IL. N'est-ce

pas plutôt la faute de ta paresse et de ton inconduite ~

Mais la jeune fille tressaillit sous l'outrage; l'indignation mit
un éclair dans ses yeux:

- Tu es lâche de m'insulter 1.. C'est parce que je fLIS hOll
nête, au contraire, que j'en suis réduite à tendre la main.

Cette fois, l'homme au cœur farouche considéra plus atten
tivement la pauvresse. La révolte de cette femme ne lui déplai
sait pas. Il se rapprocha d'elle avec nne nuance de sympathie:

- y a-t-il longtemps que tu mendies ~

- C'est la première fois.
- Et comment en es-tu venue là ~

- Ce n'est pas une histoire qui puisse l'intéresser.
- Tu te trompes, - déclara T.imon.
Et affectant de railler encore, par défiance vis-à-vis de sa

trop prompte commisération:
- S'il est vrai que tu te sois condamnée à la pauvreté, par

vertu, il n'y a pas de conte milésien dont la donnée soit aussi
extraordinaire... Voyons! qui es-tu~.. Quels sont tes parents ~

- Je n'ai plus de parents, vieillard, et je suis étrangère dans
Athènes.

- Il est certain que si tu n'es pas Athénierme, cela me per
met de croire plus facil~ment à ton honnêteté... Ainsi, ta mère ...

- Ma mère était une pau vre femme de l'île de Rhodes, qui
gagnait péniblement sa vie à raccomoder des filets de pêche et
à tresser des corbeilles d'osier.

- Je connais cette île de Rhodes et j'ai sJuvenir d'y avoir
rencontré de superbes filles. Voilà qui explique tes beaux yeux,
ton visage délicat et les belles lignes que ton cnrps amaigri n'a
point perdues... Mais quelles sont les raisons qui te firent qni:ter
cette île heureuse pour venir dans Athènes ~

- C'est ma mère qui me conseilla, - qui me fit jurer même,
en mourant, d'entreprendre ce voyage.
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- Conseil peu sage, en vérité! Qu'espérait-elle pour toi dans
cette cité que Pallas protège, mais que la Perversité gouverne ~

- Elle espérait que j'y retrouverais mon père, que je n'ai
jamais connu.

- Ton père est sans doute quelque marin, obligé sans cesse
de naviguer?

- Non 1mon père est Athénien et il a été même un des
hommes les plus fortunés d'Athènes. Dans un voyage qu'il fit à
Rhodes, paur distraire sa jeunesse oisive, il rencontra ma mère
et la séduisit par de mensongères promesses, puis il repartit
brusquement et l'oublia. Ma mère était la fille d'honnêtes artisans,
qui la chassèrent de chez eux après sa faute et elle dut aller
vivre, misérable et cachée, au milieu d'une population de pêcheurs.

'l'imon affecta, de nouveau, de masqU':'r sous l'ironie la sensi·
bilité généreuse de son âme:

- Voilà, dit-il, un récit qui a des qualiL~s d'émotion... Il est
regrettable que la fable n'en soit pas très-neuve et ait été souvent
exploitée .. Peut':être, cependant, la fin en sera-t-elle moins banale.
Continue! -

Mais h mendiante, avec découragement, se laissa retomber
sur le sol:

- A quoi bon ~ puisque auprès de toi, comme auprès des
autres, mon histoir2 ne rencontre que raillerie... Ah! quel homme
es-tu donc ~... Tu sembles un instant, plus pitoyable que les autres
et ce n'e;t que pour te montrer ensuite plus cruellement dédai
gneux... Eh bien! soit! je t'ai fait un çonte... Rauss) les épaules,
poursuis tO!1 chemin et laisse-moi mourir!

Ayant ainsi parlé, eUe ra'nena son voile sur son visage et
demeura sans mouvement.

(à suivre) L. MICHAUD D'RuMIAC.



SONNETS

LA PATRIE.

Je ne veux pas savoir, pour aimer ma patrie,

Si sa main a broyé des sceptres et des fers;

Si la gloire a sacré les rr.aux qu'elle a soufferts;

Si la terre s'émeut, quand elle tonne ou crie;

Si sa noble poitrine, injustement meurtrie,

Sent battre dans son cœur le cœur de 1'11ni\"l'l"s;

Si le vent fait Better entre ses bras ouverts

La gerbe des lauriers il jamais reBeurie ;

Si l'astre du matin se lève dans ses yeux;

Si ce sont des géants qui dcrment dans ses tombes

Si la tour qu'elle habite est blanche de colon:bes;

Si son geste est sacré comme celui des Dieux,

Même quand elle lutte au nom d'une chimère;

Je l'aime simplement parce qu'elle est ma mère.

MA RUE.
Â Ed. Reyer

P.lree qu'on vient d'inscrire il l'angle d'une rue

Mon nom deux fois royal et pourtant peu guerrier,

Vous effeuillez pour moi le myrte et le laurier

Sur la lande pierreuse aL] mon Fégase rue.

La Mort étant la sœur de l'Oubli meurtrier,

Ma fierté ne s'est pas subitement aecrue :

Le Souvenir s'éteint, quand l'œuvre est disparue,

Et plus d'un a sombré qui fut bon ouvrier.
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J'espcrerais du moins, si b rue était mienne,

Car j'aurais assez d'or pour être man Mécène)

Et quels coups d'encensoir à mon a!exandrin!

TOllt ce qui reste, hclas! au vieux barde sincère,
C'est qu'on n'ait pas trop raim, dans les jour~ de misère)
SOllS ks toits mansardés dont il est je parrain.

LA VIPÈRE

Libéré du métier par la rente opportune,

Cet écrivain pourrait, noblement inspire,
Ciseler avec soin dans le verbe sacre

Quelque Œuvre dépassant la mesure commune.

Pour coudre avec le fil doré de sa fortune

Un tout petit bout d':lile à son IDm ignoré,

Il rime à tout ven:lnt le Donflon délivré,

Plus vain qu'un feu follet aux blancheurs de la lune.

Puis, quand un pur arti~te, en proie ;\ tous les nl1UX,

li chastement t:lillc dans le granit des mots

L'ceune qui lui \'audrait le bon gîte et la miche,

Il se dresse, bondit et lui crache son fiel;
Et c'est ainsi qu'on voit s'banner d:lllS le ciel

L'aigle pauvre sifHé par la vipère J iche.

CLOVIS HUGUES.
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La merveilleuse aventure du Japon, s'égalant d'uu bond aux
premières puis~ances d'Europe, absorbe l'atfrntion contemporaine.
Par elle, la question d'Orient s'est déplacée tout en devenant
plus menaçante. Celle-ci se résume désormais dans le problème de
l'avenir du peuple nippon, de son extension future, de ses projets
probables. Ce problème inquiète les ethnographes pessimistes
qu'éponvante le péril jaune: leur vision est épique: le Japon
vainqueur s'unit à la Ohin p , réveille l'âme de toute une race endor·
mie, met en mouvement plnsivurs millions d'hommes, chasse le
colon étranger et conquiert l'Asio pour les AsiatiquGs. Nous avons
retracé ici même (1) les prindpales phases de la guerre qui a
ouvert la volière de ces prophéties; on ne saurait conclure, selon
nous, à la proclam:ltion d'indépendance de l'Asie, grâce à la seule
action japonaise. L'immense continent qui fut le berceau des pou·
pIes, d'où sortiront les conquérents barbares et les héros, où naqui.
rent les civilisations, renferme dans son sr"in d'autres germes
d'émancipation, d'autres foyers J'autivité politique dont la force
est tout aussi inconnue que l'éta;t hier celle du Japon. Il convient
de les étudier tour à tonr.

Il y eut naguère une question de l'Inde. Cela voulait dire, en
jargon politique, que l'immense péninsule qui s'étend des Hima
layas au cap Oomorin était le théatre d'un conflit. Oonflit doulou
reux et complexe dont on ne démêlera jamais que quelques élé
ments épars: tyrannie des gouvemants, extension de la famine et
de la peste, réveil, aussitôt étouffé, do la conscience nationale) pro
testations dernières d'un peuple exploit f) avec usure. On s'en émut
durant quelques mois, mais le temps et 10 silonce, éternels fossoyenrs
de toutes les émotions, ne tardèrent pas ,,\ accomplir leur œuvre.

(Il V. numéro de Mai: La guerre russo..;japonaise.
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t;Europe assista au drame sud-africain, et puis au drame russo
japonais qui orientèrent sa pensée vers ailleurs. Elle n'en est pas
encore revenue.

Oependant, une voix s'est élevée. Un livre, modeste comme tous
les bons livres, et qui se distingue - chose rare parmi les ouvrages
politique" - par sa balle tenue littéraire, est venu rappeler à l'Europe
distraite, effrayée par de lointains malheurs, la présence vivante et
occulte de l'Inde aux portes mêmes de ses mers, et au cœur, peut-on
dire, de sa richesse commerciale. On ne saurait laisser passer
sans les transcrire les renseignements qu'il nous donne. Il n'est pas
possible qu'on veuille que soit surprise une fois de plus l'ignorance
oÙ l'on est de la vie et des aspirations de quelques peuples par les
événements vertigineux, toujours prêts à éclater. Il faut clonc com
battre cette ignorance. O'est la tâche que s'est donnée :M.. Ernost
Piriou dans son vohllne sur l'Inde contemporaine et le mouvement
national.

Il nous apprend que la croissauce du mouvement national dans
l'Iade, mère des castes, est chose bien neuve, mais nulloment
imprévue. Oe qui existe aujourd'hui, c'est-à-dire un régime forte
ment centralisateur, existo pour la première fois. «Imaginez, si vous
le pouvez, un immense grouillement humain, chaotique, confus et
amorphe, une multitude de villages autonomes et fortifiés qui ne
connaissaient leur maître lointain que par le percepteur de l'impôt:
telle fut l'Inde, que ni la domination mogole, ni les inva&ions anté·
rieures ne réussirent à organiser. Aujourd'hui, 10 pays a un cen
tre, un maître, un seul gouvernement. Et les conditiOl;S nouvelles
de la vie: le chemin-de-fer, la poste, le télégraphe, aux Indes
comme ailleurs, sont les collaborateurs quotidiens et irrésistibles
de l'unité. Naguère, l'homme naissait, vivait et mourait au village,
attaché à la glèbe: le village était la petite patrie; naguère, l'homme
vivait et mourait dans sa caste: la caste était son unique société.
Maintenant il entrevoit une société plus étendue dont il est mem
bre et à laquelle une solidarité naissante et mystérieuse, de gré ou
de force, le lie. Le long du rail ou ûu fil télégraphique, les nou
velles circulent vite et partout. On sait aujourd'hui qu'au delà du
village, il y a l'Inde, et même au-delà de l'Inde, l'Asie ».

'relIe langage de M. Pirioll, qui s'écrie: « Dieu me garde de
prêter aux masses ignorantes de l'Inde un sentiment trop net de
leur existence collective t Je crois pourtant que la nappe souterraine
existe et que du jour où les forages seront pratiqués, elle jaillira
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en sourco vive ». Pierre Loti avait formulé une opinion très proche
de celle-ci et Oamille lYIauclair avant lui (1).

Dans l'Inde le parti national existe; il est organisé solidement
et logiquemont; il formule avec notteté sos rovendications que le
gouvernement britannique est bion forcé d'entendre. Mieux que
cela. Il tient sos Oongrès auxquels prennent part des délégués
venus de tous les coins lIu pays et il exerce sur le peuple une
pression l; e plus en plus grande. Dans l'Inde urbaine, unifiée par
la suppression des distances, los races diverses qui peuplent la
péninsule ont été mises en contact; la caste s'est émancipée; les
superstiti.ons religieuses elle-mêmes s'effacent peti à petit; la
condition do la femme, toujours misérable eu Orient, s'est amé
liorée; le sentiment national est né, a pris corps, se manifeste.
Par lui, s'ouvre une ère nouyello pour une société nouvelle qui
s'occupe de politique, acclimat(\ les mœurs parlementaires, discute
du IJaut des tribuues et dans la presse, lutte contre 10 conserva
tisme abstentionniste de la masse ignorante et contre l'opposition
musulmane.

Oar il y a uno opposition musulmane. Les rapports entre la
population hindoue et la population mahométane sont des plus
tendus. Oette dernière se désintéresse complètement du mouvement
national dans lequel elle ne voit qu'un danger de plus pour son
avenir. « O'est nous qui nous brillerions les doigts, déclare un ami
de 111 ustaLI, Ramel, et les Hindous croqueraient les marrons. Ils
ont lours dogrés, ils sont intelligents, beaucoup plus instluits que
nous, parcequ'ils n'ont pas craint de' profiter de l'enseignement
anglais. Ils sont bacheliers, maîtres ès arts, tandis que la plu
part d'entre nous, soit pauvreté ou préjugé, n'ont pas su tirer
parti de l'instrnction ol'ierte... Les Hindous plus cnltivés ont les
omplois ot, pour peu que cela continue, ils seront nos gouvernants.
Et que réclament-ils tous les jours dans les journaux et au congrès '?
Que l'entrée cles carrières civiles soit ouverte au concours, et,
pour qu'il n'y ait pas de duperies, que le concours ait lieu dans
l'Inde comme à Londres... Ils ont cent fois raison,je vous 10 répète...
Mais nous, c'est autre chose: nous arriverions bons derniers, et, en
conséquence, les quelques Gmplois, des miettes que la générosité
britannique nous abandonne, nous seraient enlevés du coup...

« Voulez vous mon dernier mot'? Les Hindous sont riches et

(1) Loti, L'Inde (sans les Anglctis); Maurlair, L' Orient 1Ji~rge.
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nous sommes pauvres. Ils sor.t habiles, je ne le nie point; mais le
Coran nous défond le prêt à intérêt, et nous n'avens d'ailleurs nulle
aptitude pour los affairos d'argont.. .. Les Hindous n'ont pas de
scrupules. Ce sout les Juifs de l'Inde ».

Cetto opposition musulmane, dans son égoïsme, est logique. Si
les ambitions du peuple hindou réussissaient, les musulmans ne
foraient que changer de maîtres. 'Malgré eux cependant, et
contre eux parfois, le Congrès tra;,aille. Il s'est réuni à Lahore
le 27 Décembre 1900 pour la seizième fois, et c'est en suivant les
diverses revendications qui J'ont été formulées, que nous pour
rons nous faire uno idée de la force et des intentions de ]a
nouvelle société indienne.

Il est curieLlx de constater en passant que dans ce pays mystique
et bouddhiste malgré le régime anglais, fleurissent mcrveilleusement
les usages parlemontaires. L'Inde ne manque pas d'orateurs et,
quand on songe au rôle que peuvent jouer les Ol'ateurs da.ns tout
l'éveil populaire, on ne peut s'empêcher de réflechir sur les consé
quences d'une aussi extraordinaire anomalie.

Chez eux les Hindous se yoient, sous le régime actuel, obstiné
mont écartés de l'Administration et des emplois dont lenr budget
fait les frais. La création de l'enseignement anglais en 1836, la
promesse de la reine on 1850, renouvelée on 1875, que «nul
sujet indion ne serait éoarté des empiois pour raison de naissance,
do oaste, de coulenr », cette charte solennelle de l'égalité, suscitèrent
dans le pays des espoirs trop vite déçus; 1838 et 1850 c'était i'Ùge
d'or du libéralisme. Il s'étendait jusqu'aux colonies... Depuis les
choses ont changé. L'impérialisme montant amène la réaction.
Considérées maintenant comme des «chasses gardées» contre
l'étranger et contre le {( natif », les colonies sont razziées. Et l'on
bouche soigneusement toutes les brèches imprudemment ouvertes,
par oÜ l'indigène se glissait dans la p Jace. Le concours pour les
emplois dans le Civil Service, a lieu à Londres; songez comme il
est aisé aux jeunes Hindous de s'y préparer et d'y prendre part...

L'un des buts que le Congrès se propose d'atteindre a trait à
cette situation; il s'agit d'obtenie pour «les natifs» l'accès aux
emplois civils et nli1itaires ot leur admission dans les listes spé
ciales. Les autres buts ont trait à la erise ugl'icole dont meurt le
pays, à la réorganisation de l'administration, et alL'C diverses
réformes sociales. Suivons, pour ces derlliers, l'exposé de M. Piriou
qui a assisté au Congrès de Lahore;
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La première revendication du Congrès a trait à la crise dont
meurt le pays. Qu'une seule récolte vienne à manquer) et la famine
entre en scène. Ce n'est point faute de riz ou de millet, - puisqu'il
y en a dans la province à côté et que les spéculations sur les
grains continuent leur train; - c'est faute d'argent pour acheter
la poignée de millet, que le paysan meurt. Le Gouvernement répond:
« il ne pleut pas h, et laisse tomber ses bras, découragé. Mais il
faut être aveugle et sourd, - comme le confirme chaque orateur
à la tribune, - pour croire qu'il s'agisse d'un accident météoro
logique, d'un malheur inévitable, tel qu'URe inondation ou une
éruption volcanique. Invoquer les caprices de la mousson'? Plaisan
terie Ce qui est vrai) c'est que le petit cultivateur, appauvri jusqu'à
l'épuisement, est toujours à deux doigts de la famine, parce qu'il
vit au jour le jour; ayant sou gâteau de millet si la mousson
souffle, réduit à mendier si elle manque, faute de réserves) faute
d'économiser. Economisez, et vous verrez la prospérité revenir.

Le Congrès vote donc une commission d'enquête, qui fasse
en toute indépendance la lumière. Il faut que le Gouvernement com
prenne enfin, que, si le mal est profond, il n'est pas sans remèdes,
et qu'il dépend de lui, et de lui seul, de les appliquer. Sans doute,
et le Gouvernement le sait, - les sources de richesse d'un pays, à
force d'être détournées et captées, se tarissent. C'est le cas de l'Inde.
n faudrait l'héroïsme d'arrêter les détournements.

La seconde revendication est du même plan que la première.
Le Congrès insiste de toutes ses forces pour que le Gouvernement
sépare ("nfin le pouvoir judiciaire du pouvoir exécutif. Il y a beau
temps que cette réforme souvent promise, toujours ajournée, est
ml'tre. Les jours sont meilleurs pOUl' elle. Elle rallie aujourd'hui
les suffrages officiels et indépendants, tant dans l'Inde qu'en Angle·
terre, où lord Habhouse, sir vV.Wedderburn ont signé en sa faveur
une pétition que le secrétaire d'Etat a transmise au vice-roi. Com·
prenez bien l'intérêt de cette réforme pour l'Inde. Un administra·
teur anglo-indien réunit en ses mains les pouvoirs d'un préfet,
d'un procureur, d'un juge sans appel. Il accuse, condamne, exécute.
C'est l'état de siège en permane..:..ce. Je ne parle pas des fantaisies
de satrape qui, en l'absence de contrôle, ont libre cours. Le dan
ger, c'est l'ignorance du fonctionnaire. Parti pris ou dédain, il se
garde du «natif» comme d'un être immonde, ou inexistant. Ille
connaît, par la police 1 Et le voilà livré pieds et poings liés aux
rapports faux, aux délations) aux maladresses d'agents subalternes!
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Le Oongrès s'occupe ensuite des réformes sociales et du problème
de l'ensei2nem9nt. Sur le premier point, l'Inde à beaucoup à faire.
Les Oongressistes sentent le profond contraste qu'il y a ent.re leurs
aspirations et la coudition véeita bl o de la 80c!é1p' indienue Ils
sontent qu'il no sera possible de "parler d'émancipation "politique
quo lorsque l'émancipation des mœnrs rétrogrades et retardataries
aura été un fait <tccollpli. Aussi, ITav~illent-ilsactivemcntdans ce
seus. Le présirlent du Oongrès lui-mêm p , Oha,ndavarkar, a prêché
d'exemple en négligeant tontes leil superst,itinns matrimoniales
du peuple bindo'.j. D'autres personnes ont imité son mépris, et
quelque petite que puisse rrrraîtr'~ ceth3 réforme ('He est très
signifi.eati'e: la vieille société indienne est attaquée à sa base.

L'enseignement technique et professionnel est presque nul dans
l'Inde. Les Anglais qui con"ddèrent la colonie comme un débouché
naturel des produits de la métropole, n'en nmlent point. Aussi.
lord Ourzon n'a-t-il jamais donné suite aux innombrables plain
tes qui lui sont parvenues à ce sujf't. l\fais le Oongrès provoque
des événements inattendus: un riobe indien de Bomba.y prend a
sa charge les fra.is d~ construction d'un Institut scientifique; il
fait don au Gonvf'rnement de plusieurs millions; il institue une com
mission pour l'élaboration du progra.mme d'études à suivre. L'enBei
gn?mcnt techniquo se trouve ainsi fOilà.é.

** *
Ootte agitation ces revendications, cette orientation vers 10 besoin

d'agit· d'un peuple oncore fataliste et mJ'stique, pétri d'indifférence et
d'apathie, ne peuveut pas passer inaperçues. L'Inde remue. Au len
demain des victoires japonaises l'exode assez notable d'étudiants
indiens vprs le Japon s'accon tua ot Lord Ourzon, dit-on, s'en inquiéta.
It fa,nt bien. n'n:t-ne ;ms'? quo 10 Gouvernement britannique surveille
l'éclosion f:'t 1, (':(J::)~',[], ;ce de tant de tendances nouvelles qu'il
afiertait d'ignorer hier, qu'il dédaigno aujourd'hui et qu'il combat
tra systématiquement demain. S'il ne s'en émel1t pas encore outre
mesure (J'cst qu'il connait la lenteur légondaire du peupl0 hindou
sur lequol rien no saurait avoir d'action hormis les siècles .... ot les
cataclysmes. En vérité, ce que les Anglais devra.ient combattre c'est
moins l'agitation intérieure des Indes, que le périlleux impérialisme
de leurs alliés d'Extrême-Orient.

LOUIS FLERI.
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LETTRES DE PARIS

Iû'.. VEH'l'U GOBINIENNE (*).

Il est fâcheux pOUl' Gobineau que Gon œuvre soit devenue célèbre
chez nous au moment même oÙ la pbilosophie des races n'est plus
guère en faveur. L.::s sociologues aujourd'hui s'efforcent de substi
tuer iL la notion de race la notion de peuple; les mentalités collectives
leur semble]] t résulter d~ la coexistence actuelle d'individus soumis
aux mêmos couù.itions psycholugiques beaucoup phs que des pré
dispositions ancionnes. Si vous leur objectez la persistance opinifitro
de la race juive, ils vous répondent que cette apparente exception
ne fait que confirmer la règle. Les Juifs, en effet, - consultez l'his
toire -n'out pas été accueillis par les autres peuples; ils n'out pu se
fondre avec les autres collectivités: aussi ont·ils gardé après l'épar
pillement quelques-uns des caractères qui les constituaient jadis à
l'état de peuple.

La philosophie des races s'est peu à peu détraquée, en ces
années dernières. On lui a fait de terribles objections. Elle n'est
plus à présent défendue que par des polémistes qui l'exploitent pour
des travaux étrangers à la sociologie et par des po1iticiens médiocres.

Ainsi, uotre époque n'est pas favorable à Gobineau. Il y a, dans
son œuvre, un déchet considérable. Le Gobinisme on souffrira. Mais,
d'autre part. il n'est que juste de constater que, si l'Essai contient
l'affirmathn la plus catégorique de l'ethnologie, on y trouve aussi la
plupart des arguments les meilleurs qui puissent être formulés contre

CI Voit' la Revue Internationale d'Egypte dl! moi, dernier.
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la permanence des caractèTes ethniqnes. En effet, Gobinean affirme
l'excellence absolue des races purcs; mais il démontre que les races
ne rostent pa'! pures, qu'elles s'altèrent incessamment et que leur
mélange, l'oblitération de leurs qualités natives, leur progressive et
perpétuelle corruption sont les lois mêmes de l'Histoire. Il y eut des
races; il n'yen a pluR. Gobineau 10 proclame avec tristesse, mais il
le proclame. O'est h raison de son pessimisme, mais il est pessimistG
résolument.

Aux races ancieunes se substituent des gro'lpements nouvoaux
oÙ les races sont mêlées. Oes groupements sont dos peuples. A bien
lire l'Essai, un sociologue y aporçoit une philosophie des pFHIples
mélancoliquement établie snI' le regret des races diparues.

Gobineall paraît avoir de plus en plus renoncé aux races. AprèS
l'Essai, qu'on étudie par exemple les Pléiades. On vorra, quo l'es·
sentiel n'était pas, pour Gobineau, de formuler une doctrine ethno
logique. Vessentiel était, pour lui. de dODner une hase solide à uno
philosophie iuégalitaire. Il a cru, d'abord, opportun d'expliqm'r et
de léj!Ïtimer l'univprselle inégalit0 des hommes par l'iur'galité des
races; mais il on vint à n'attribuer d'importance qu'à l'inégalité des
individus.

«Il y aurai t,-dit Landon, dans les PIÙades,-il y aurait, aujour
d'hui, do par 10 monde, un ee;'tain nombro de personn8s) hommes,
femmes, enfants, de toutes nations possibles d:J-tl'1 l'indhidualité
desquels les atomes les plus précieux do leurs plus précioux an
cêtres auraient rémsi iL Sg réunir, en expu1sant ce que cles intl'u
si ns fâcheuses y auraipnt apporté de mélanges stupéfiants ou éner·
vants pendant des séries plus ou moins longues do générations
précédentes, ct il on résulterait qu'en fait cos gens.là, dans quelque
situation sociale que le Oiel les ait fait naître, seraient les vrais sur·
vivants des hommi>s de RoHan, et voire des Ametles et des l\Iéro
wings? ... »

« Evidemment! .'. » répond Nore.
J'aime beaucoup l'intrépidié d'~ cet « évidemment ».

L'explication que dODne Lfludon n'a guère d'antre intprèt que do
rattacher, coûte que coùt{~, la philosophie cles fils de l'ois (et la morale
du sarltomme) iL la philosophie des l'aces. Le stratagème est ingé·.
nieux:; mais il n'est qu'un stratagème dialectique. Gobineau se
contente d'avoir trouvé cette transition. Je Il() mo figure pas qu'il
ait ,jamais songé il développer scientifiquemont cptte théorie. Oe n'est
pas une théorie; co serait plutôt un mythE.\, un symbole, uno hypo-
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thèse quelconque. Il ne veut que poser la doctrine de l'inégalité des
hommes.

Cela, c'est le fond essentiel de son système.
Les philosophes du XVIII" siècle ont affirmé, ont ressassé qne

tous les hommes naissent égaux. Ils ont déploré les circonstances
ultérieures qui introduisent l'inégalité parmi los hommes. La décla
ration des droits de l'homme et du rHoyen décida que tous les
hommes seraient dorénavant égaux devant la loi, parceque d'abord
les philosophes avaient dit que tous les hommes étaient égaux
de,ant la nature.

Pendant le cours du XIX' siècle, l idée égalitaire, en dépit de
quelques tribulations, a fait d'immenses progrès. Elle a suscité le
fouriérisme et le saint-simonisme; elle a produit le socialisme qui
aujourd'hui se croit à la veille de triompher et qui, en tout cas,
est menaçant.

Les adversaires les plus résolus de la propagande socialiste
n'osent pas, en général. démentir le principe égalitaire qui est le
point de départ dn socialisme. Ils répondent que cette doctrine,
fort helle, n'est qu'une utopie, dangE'reuse à ce titre. Ils refusent
d'admettre que, dans la pratique, le communisme soit réalisable.
l's en indiquent les périls et les inconvénients. Ils insinuent que
l'humanité n'est point encore mûre pour une telle réforme,-et
que nous ne sommes pas prêts! ... l\'Iais n'osent pas objecter que
substantiellement tout cela est faux, vu que les hommes sont, par
nature, inégaux entre eux.

Gobineau, lui, l'a osé. Il eut cette vaillance,-ou ce cynisme, si
l'on veut.

Et l'on s'explique, pour peu que l'on y songe, le mauvais accueil
quo reçut son œuvre. Il formulait une doctrine aristo('fatique au
moment où se répandait la démocratie. Il allait à l'encontre de
l'idéologie qui avait alors le plus de faveur. Il n'était pas de son
temps.

Pour lutter avantageusement, ou seulement pour être entendu
de ses contemporains, il eût fallu que Gobineau entrât dans la
querelle des partis, qu'il fût orateur et politicien. Il eût fallu qu'il
groupât autour de lui des intérèts et des foules. Encore risquait-il
d'être débordé. Mais il se contenta d'écrire et de publier des livres.
Ses livres n'eurent pas de succès; presque personne ne les lut et
sa pensée y demeura négligée de tous, inefficace.
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** *

4~9

Quel avenir attend le gobinisme'? Il serait difficile de le dire.
Les prophéties ne se réalisent pas souvent.

Mais, ce qu'on ne peut nier, c'est qu'à l'heure actuelle Gobi·
neau a ses lecteurs, ses partisans, sa clientèle. Il les doit au
progrès inquiétant de l'idue égalitaire, comme jadis le progrès de
l'idée égalitaire renàait inévitable son insuccès.

Pourquoi'? C'est que l'idée égalitaire, - si j'ose employer cette
expression triviale,-va un peu loin! Comme elle séduisait, na
guère, elle effraye aujourd'hui.

De bons esprits et des cœurs généreux virent avec satisfaction
que l'on se préoccupait du sort des classes laborieuses, que l'on
améliorait la vie ouvrière, que l'on protégeait par de prudentes
lois soci:llos les pauvres gens. }VIais ils voient avec épouvante la
surenchèro électorale eXllgérer ces intentions excellentes; ils voient
l'idée égalitaire sévir redoutablement, briser toutes les hiérarchies,
affoler les masses. Ils 'l'oient un pays,-le nôtre,-s'éprendre si
bien de cette idéolog;e aventureuse qu'il en omet les réalités con
crètes, les conditions impérieuses de la vie d'un grand peuple.

li n'est pas encore démontré que l'idée égalitaire, si jamais
elle réalise son programme, établisse l'ordre. Mais, en attendant,
elle produit le désordre. Si tous les hommes sont égaux, qu'allez.
vous me parler d'obéissance, de respect, de subordination'? .. Je
ne dis pas que ce raisonnement sommaire soit valable et j'entends
que les socialistes le repousserout comme une caricature de leur
système. Mais ce raisonnement, bon ou mauvais, on le fait;
comment ne le forftit·on pas, quand il est spécieux et quand il
favorise si commodément les velléités d'un chacun '?.. Le socialisme,
s'il aboutissait, organiserait l'universelle régularité; provisoirement,
il ne crée que l'anarchie.

Secundo, il n'est pas encore démontré que l'idée égalitaire
réussisse jamais à faire régner une admirable entente de tous
les peuples. Mais, en attendant, elle menace d'affaiblir singulière.
ment la nation oÙ olle se propage par trop. Si tous les hommes
sont égaux, tous les hommes sont frères; et qu'allez-vous me parler
do frontières, de traditions natiouales de patrie'? ... Ce raisonne
ment vaut ce qu'il vaut. Il a de quoi plaire: le patriotisme exige
de tous les citoyens de durs et coüteux sacrifices; comment n'y

TOKB J. -28 -
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pas renoncer, de cœur allègre, si les philosophes en outre vous
affirment que ce n'pst 1.1 que prpjugé? ... Alon on nrglige la ié
fense nationale,-sans soulement songor qu'un peuple qui aurait
1me belle idéologie ferait hien de construire autour de formidablC's
fortifications et d'y mettre des oanons rrotecteurs! ...

Désordre à l'intérieur, aEfaiblisspmput au dehors, voilà les
conséquences fâ,cheuses de l'idée égalitaire p011r une nation (pli
lui permet de s'exalter.

Eh! bien, parmi mes contemroraills et mes compatriot,fs j'cn
connais qui savent bon gré ft Gobineau de démentir l'idée r.gaJi
taire. Ils ne sont pas nietzschéens ponr cela et ne réclament pas
effrontément leurs dro'ts de surhommes; ils ne disent pas qu'ils
sont des fils de rois; mais ils cOlJstatent les dangers - et la niaiserie
peut-être - de l'égalitarisme à outrance et ils cOIJsidpreraient
comme avan1ageux qu'un sage gobinisme so rép.lUcht en France
pour contrebalancer les effets de la propagande socialiste.

** *
Un second mérite de Gobineau, si je ne me trompC', C'st eelui-ci.

Nous souffrons d'une fausse idée évolutionniste. Certes, Darwin
fut un savant ciroonspect; et il suffit de liro ses mémOIres pour
vérifier qu'il so gardait, quant à lui, d"s imprudences quo ses suc
oesseurs ont cùmmises Il désirait que l'on ne vît en son système
qu'une hypothèse d'histoire naturelle, et il ÜJsistait sur le caractère
11ypothetique de la cbo~e. NIais nous eÙmes 10'> Darwiniens, na
turalistes ou philosophes; et, eux, ne furent pas circonspocts.
Autant Darwin était précautionnoux, autant ils fun'nt hasardoux.
Ils ont transformé cette hypothèse d'histoire naturelle en une loi
universelle, catégorique, souveraine.

Parceque la cellule primitive (et notons, en passant,que Darwin
ne s'est jamais aventuré jusqu'à cette cellule primitive unique),
parceque la cellule primitive a fait un si beilu chemin dans le
cours des âges et parceque le singe est devenu homme, on pose
en principe que l'histoire humaine évolue, elle aussi, vers le plus
flatteur avenir.

La notion du progrès s'est métamorphosée sous l'infiuence d"l
l'évolutionnisme jusqu'à n'être plus reconnaissable, tant nous la
voyons aujourd'hui intolérante; dogmatique, sÙnl d'elle-mèmo et
insolente.
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Oe que n'aiment pas nos idéologues, ils ]e nomment gaillarde
ment préjugé d'un autrfl âge. Et, quand ils disent « d'uu autre âge ")
ils entondent quo c'est fini bel et bien, qu'il n'y faut plus songer,
que c'est englouti dans les profondeurs du temps ainsi que les
esrèces disparues sont à jamais encloses dans le terrain tertiaire
ou quaternaire. De là à regarder son adversaire politique comme
un fossile, on devine qu'il n'y a pas loin. Les évolutionnnistes ne
sont pas des causpurs agréables.

Et puis, co brillant avenir qu'ils annoncent à la pauvre huma
nité ot qu'ils ornent do mille gentillesses les tente; et ils devan
cont les époques. Oe sera si bea.u que la patienco leur manque.
Et c'ost si peu douteux, qu'on croit y être, on vérité 1. .• Alors,
l'humanitarislDP, le pacifisme et tout ces doux rêves fleurissent.

Doux rêves périlleux 1...
Romarquons-lo, nous n'avons aucune raison sérieuse de penser

que le pacifisme universel soit à la veille de régner sur la planète.
Le souverain qui prit l'initiative très cordiale de réunir la confé
rence de La HaJ'e s'est bientôt mis en guerre et n'en sort pas. TI
n'était pas évident, l'autrfl jour, que l'Allemagne, l'Angleterre et
la France n'allaient pas incendier et ensanglanter l'Europe: est-ce
évident aujourd'hui '1...

Mais qu'importe'? En vortu des lois de l'évolution, la guerre
en condamnée, - disent nos chers idéologues; - l'ère de la paix
générale et définitive approche...

- Désarmons 1... concluent-ils.
Ils recevront de terribles «roulées", qui les rappelleront à la

conscience immédiate de la réalité vrai".
Gobineau a très bien noté les défauts d'un béate idée du pro

grès. Oomme ou l'ennuyait avec cette idée. il a décrit le progr s
à rebours; il a opposé au fade tableau de l'humanité qui se buco·
lise 10 sinistre et peut-être plus authentique tableau de l'huma.
nito qui s'avilit. L'homme descend du singe, -lui disait-on; -mals
il répliquait avec impatience que non, que l'homme va au singe 1. ••

Je lui sais gré finalement d'avoir été pessimiste sans peur.
Ah! qui rnumérera les torts de l'optimisme '?..

Le premier tort de l'optimisme, c'est, hélas! de ne correspon
dre pas à la réalité des faits. Eh! oui: si les cboses humaines
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étaient organisées le mieux du monde en vu') de notre bonheur
délicieux, il conviendrait alors d'être optimiste. Et même, il serait
inutile de l'être: nous n'aurions qu'à jouir de notre félicité sans
faire avec cela des doctrines. Mais, puisque les cho~es humaines
sont organisées tout autrement, on bien ne sont peut-être pas orga
nisées du tout et, en tout cas, le sont indépendamment de nos
commodités, nous sommes optimistes en pure perte; et, nous lwons
beau l'être, notre situation n'en est pas du tout améliorée.

La plupart des sottises que nos contemporains commettent,
c'est l'optimisme qui les leur fait commettre. Il n'existe pas de
doctrine plus sotte, plus pitoyable.

En résumé, Gobineau me paraît avoir démêlé dans l'idéologie
de son temps les principaux sapllismes qni, depuis lors, ont causé
de graves dégâts. Il les a dénoncés; il a réagi contre eux autant
qu'il lui était possible de le faire. Il ne les a pas détruits, et c'est
dommage. S'il les avait détruits, il serait le plu3 grand homme des
temps modernes. Il lui reste l'honneur de les avoir, ces sophismes-là,
connus et combattus avec talent et avec abnégation.

Son œuvre, qui n'a point encore eu de résultats pratiques, sera
peut-être efficace, un jour: elle le serait utilement.

ANDRÉ BEAUNIER.
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IL ROMANZO IN PROVINOIA:

Aprile (GmccIARDI FIASTRI). - La felicità nel sûnno (GORGIERI CONTRJ).

Firenze, 15 Giugno.

STIMATISSIMO SIG. DIRETTORE,

Le ho promesso qualche apprezzamento sul movimento lettera
rio in Italia 8) tardima a tempo, mantengo la parola, pel' non espormi
a meritati rimproveri al mio arriva costi.

In questi due ultimi più prolungati soggiorni a Firenze, ho potuto
costatare un fatto già vagamente avvertito nei miei viaggi antece
denti: si sono fatti moiti progressi, da noi, nel campo letterario.

Una pleiade di giovani autori-spesso giovani pel' moclo di dire
lancia da ogni parte d'Italia una ricca messe di produzioni degna
di Iode; non piÜ pallide e servili imitazioni di modelli stranieri, ma
frutto genuino di semente nostrale. La lingua ha acquistato scioltezza
e semplicità, e quelIa nitidezza di strumento forbito dall'uso quoti
diano che le mancava, liberandosi a un tempo dalle pastoie deI dia
letto e dalla ricercatezza di chi non è abituato a parJare come scrive.

Data la decentralizzazione unica deI nostro paese, queUa sua
conformazione speciale che ha creato tanti tipi diversi neUe varie
regioni della penisola, gli scrittori, raccontando cib che hanno ve·
dnto intorno a 101'0, hanno composto un vero caleidoscopio di quadri
variopinti. E cosi abbiamo potuto conoscere la vita ligure e lom·
barda, napoletana 0 calabrese, l'ambiente veneto e toscano, l'animo
siciliano e sardo. Ogni angolo, ogni lembo d'Italia, ha avuto i suoi
illustratori.

Le grandi città, naturalmente, vantano maggior numero di no
vellieri e hanno ispirato maggior numero di opere importanti. Ma
più interessanti ed istruttivi riescirono gli autori che ci descrissero
città di secondo 0 terzo ordine, racchiudenti costumi e tradizioni
antiche e, pel' conseguenza, piÜ caratteristiche e mena cosmopolite.
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Alcune fra queste città conservano vestigia di grandezza pas
sata, di tempi in cni erano capitali di ricchi stati principeschi~come
Ferrara, l\'Iantova 0 l\'Iodena-o si reggevano a republica indipen
dente - come Lucca, Siena, Pisa - e ne traggono un rif1esso di gloria
di cui si inorgogliscono i 101'0 abitanti. l'lia in quelle, come nelle
aItl'e di più modesto passato, la vita quotidiana conserva i caratteri
particolari della provincia, variata solo in cio che l'autonomia di
sccoli ha l'ecato di speciale in ogni regione.

Istruttivo sarebbe studiare l'Italia dietro la scorta di questi
libri, 0 piuttosto dei lol'o autori; stndiare le caratteristiche di ogni
provincia, le idee e le consuetudini dei loro abitanti, le asso
miglianze e le divergenze, e trar fnori dall'insieme il tipo camune
dell'Italiano formato da tali clementi. E basterebbe pel' giungore a
questo scopo, leggere moIti libri recenti, molti dei romanzi che
incontrarono favore in Italia in qnesti ultimi anni.

Fra qnesti libri desidero farue conoscere due che mi han colpito
pel' qua1ità intrinseche fuor deI comune.

Gli antori, probabilmente sconosciuti l'uno all'altro, e diversi in
tutto, sesso, ambiente, città nativa, si sono incontrati in questo, che
hanno dato un medesimo sfondo di vita provinciale alla medesima
storia d'amore.

Diversi sono i due racconti e diversamente si svolgono i fatti; ma
l'amore e le sue pene, il contrasto fra il dovere e la passione, la ten·
tazione e le sue lotte, formano la trama dell'uno e dell'altro, e l'am·
biente della provincia la completa, poichè senza le aspirazioni in
soddisfatte delle due eroine, senza il 101'0 istintivo bisogno di at
mosfera morale piÜ ossigenata, mena violenti sarebbero riusciti gli
assalti, mena gravi le conseguenze.

La provincia è la dimora più adatta pel' le nature calme e senza
originalità) pel' quelle che amano la regola, il sentiero battuto, le
limitazioni imposte dalla pubblica opinione, e che infine si attongono
sempre alla lettera, non allo spirito di ogni leggo promulgata. Ma
pel' le aItre, le anime dotate di forte individualità) le pastoie deI
convenzionalismo riescono insopportabili. Esse soffrono dello spirito
livellatore che tarpa le ali alla fantasia e pone barriere all'espan
dersi di ogni iniziativa personale.

Poichè la provincia, depositaria gelosa delle tradizioni deI pas
sato, segue un codice di morale pratica che considera perfetto e
combatte istintivamente tutto cio che 10 avversa, quasi che ne ve
nisse minltcciato l'edifizio sociale a cui serve di base. E percio fu
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sempre malmenata e detestata da novellieri e poeti, namici naturali
di ogni laccio 0 restriziolle, nè valse a saIvarIa dai 101'0 anatemi
il fatto che, dopo tutto, essa compie nna funzione non inutile di oco
nomia sociale, quelIa di frenatrice dei troppo focosi destrieri dol
progresso.

Aprile, il romanzo della Sigl'a Guicciardi Fiastri, ci conduce nelh
città di Reggio Emilia 0 nei suoi dintorni, e ci descrive con egua.l
maestria la vita cittadina e campestre. Romanzo di simpatica. at
traentissima lettura, 0 co',i fresco, cosi suggestivo dell'aprile da Clli
prende il nome, da lasciar quasi dietro di sè un profumo di pri
mavel'a.

La Nonna dell'eroina potrebba eS3er dotta la provincia personi
ficata. È una vacchia massaia borghes", ancor vegeta, robusta, at
tivissima; ha tutte le qnalità e tutti i difetti deI suo ceto e deI sne
centro. Onestà, rettituàine, operosità, economia, ristrettezza di vednte
o intransigenza spietata pOl' tntto cià che non quadra esattamento
col suo angusto concetto dolla vita. Essa non rispetta che la re
gola e illavoro, detosta tutto cià che le sembra ozio 0 sperclizio ~i

denaro di forze 0 di tempo; e cost disapprova non solo illnsso ma
anche l'eleganza, non solo il dolce farniente ma 10 studio (li cose
che giudica inutili, come la letteratura, la poesla e sopratutto l'arte
della musica e deI disegno, che con~idera un ozio elegante e percià
doppiamente biasimevole. È senza pietà pel' tutte le debolezze deI
cuore, e si mostra implacabile verso Giulia Lanza, l'arnica di Rita,
che dopo dieci anni di martirio prasso un marito bisbetico 0

prepotente, abbandona con nn amante il domicilio conjugale.
Rita, l'eroina, è una Cl'eatura beUa e gentile, vera figlia predilett't

dell'aprile, e cosl fresca che « sombra intl'isa di sole... La pelle 1'0

sata, l'oro dei capelli, la dolcezza della bocoa, 10 f'plendore della
sua giovinezza, a sopratutto quell'ovale paradisiaco delle guanco,
la facevano assomigliaro all'angl)lico snollatora cli liuto di Vittoro
Carpaccio" .

La Nonna l'ha raccolta orfanella nella sua prima infanzia, l'ha
crescinta con immenso amore, l'ha maritata a 17 anni col bUOll Ema·
nuele Baggi, un giovane ingegnere in buone cOlldizioni di fOl'tuna, ~

l'ha poi sempre tenuta presso di S3. Nel nido caldo e ben riparato
che le han formato l'amore della Nonna e deI marito essa. si è con
servata fresca e semplice come una bambina. Intorno a lei tutti
l'adorano, non le chiedono che di esser beUa, sana e s0rri rlente, di
irraggiare la gioventù e la gioia intorno a sè.
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Eppure tutta questa felicità riposa sopra una base falsa; la sua
vera natura è compressa, annichilita. INglia di un pittore geniale
che la Nonna ha malvolentieri accettato pel' genero e sempre de
testato, tutto ignora deI padre suo e non le è stato permesso di stu
diare il disegno pel' il quahl ha ereditato disposizioni straordina
rie. La sua istruzione è stata delle piÜ sommarie malgrado le doti
d'ingegno non comune che possiede, e tutte le sue energie S0no state
volte a lavori donneschi di cucito e di casa, senza rero lasciarle la
soddisfazione e la responsabilità della direzione domestica che la
Nonna ha conserva/a tutta pel' sè.

Ma le forze latenti in quella natura ricca e vivace devono af
fermarsi alloro giorno e alla ]01'0 ora.

La Oontessa Ronchetti, proprietaria della ricca tenuta di Bia
nello della quale si occupa il buon Emanuele, invita la giovane
donna a farle visita; Rita si trattiene due settimane nello splendido
castello; e in quell'ambiente tanto diverso dal sun, tanto piÜ elevato
pel' intelligenza eleganza raffinatezza di modi e di pensieri, essa
ritrova il suo elemento naturale.

Incontra colà Aldo Ricci, giovaue pittore di talento e gentiluomo
compito... e la scintilla basta a syiJuppare l'incendio.

L'amore irrompe in quo:rauima conscrvatasi vergine e quasi in·
fantile, l'amore invincibile e prepotl3nto che l'avvolge tutta di una
fiamma viva e penetrante, che risponde a tutte le aspirazioni indefi
nite della sua natura, che risveglia tutte le a tavl( he idealità asso
pite in lei ...

Se la seducono le qualità naturali e acquisite dell'avvenente ed
elegante gentiluomo, se l'affascina la sua conversazione ben nudrita
e brillante, la sua intelligenza coltivata, è sopratutto l'arte sua che
la conquide, che l'avvicina a lui, quell'art') deI pittore pel' la qua le
era nata e della quale ode pel' la prima volta parlare con rispetto e
competenza.

Da Aldo Ricci apprende che suo padre em stato un artista di
grandi promesse, troppo presto rapito alla sua gloria, e che il Oomune
di Reggio aveva acquistato un suo quadro pel' il Itluseo nel quale
essa mai aveva messo il piede.

Uniti da queste memorie e dalle affioità elettive delle 101'0 na
ture, Aldo Ricci e Rita sono presi l'una pel' l'altra di Ulla profonda
passione; queUa stessa passione che a,eva. costretto 30 anni prima
la Nonna ad accettare pel' genero il detestato pittore.

M~ ~him.è1in Rit~ questo sentimento è un delitto; essa non puo,



LÉT'l'RES ITALIENNES 437

come la madre sua, ascoltarne la voce prepotente, nè lasciarla scor
rere nel suo cuore quale un fiumemaestoso nel suo letto profondo;
pub solo lasciarla precipitare come un torrente impetuoso che tutto
atterra sui suo passaggio e porta seco la rovina e la morte ...

Permetterà essa, la dolce e mite creatura, il dilagare deI torrente
minaccioso, addenserà tante l'ovine intorno a lei?

La lotta tra l'amore e il dover3 è descritta con arte provetta ; noi
contiamo i palpiti di quel povero cuore straziato, seguiamo ogni
passo della via cruels. E intanto Bianello prende il posto della pro
vincia ed è lumeggiato in pieno, Bianello la bellissima terra Ma
tildica, venuta pel' diritto di eredità a donna Francesca, una l\'I:atilde
rediviva di alte, eccelse, rare virtù-e impariamo a conoscere tutta
quella regione sulla quale l'antico Oastello di Oanossa si erge ancora
maestosamente, pieno delle memorie della gl'anrle Oontessa, di .l!Ju
rico IV, di Papa Gregorio.

« Ohi vuole intendere la terra emiliana, dice l'autrice, la riguardi
a primavera, al suo primo schiudersi. L'Aprilo ne è il Dio vivifî.
catore... ».

Rita personifica l'Aprile <lella terra emiliana, come la Nonna ne
personifica la provincia, ne ha l'ingenua freschezza, il fascino am
maliatore, ed anche il fuoco latente che si sprigiona in lampi e saette
all'ora della tempesta.

l\Ia essa è nobile e generosa; non pub, non deve addolorare
coloro che l'amano tanto 1La Nonna l'ha, in realti, sacrificata; il
marito non puo comprenderla, ma ambic1ue sono cast buoni con lei,
l'han sempre circondata di tanta tenerezza! Essa non ha la giusti
fîcazione di Giulia Lanza, l'abbandono pel' parte sua sarebbe uu tra.
dimeuto, una vera ingratitudine...

La morale di Rita, 0 piuttosto della Sig'" Guicciardi Fiastri, è
larga e umana; non si appoggia su doveri convonzionali nè leggi
scritte, non terne nè il peccato nè l'opinione pubblica. Ma se SCusa
tutti gli oppressi che rompono le 101'0 catene, conc1anna severamento
chi manca a doveri reali e sacrosanti. ..

Rita non cederà. Ma se l'anima è forte, la carne è debole; pub
resistere alla tontazione, ma muore di questa resistenza. Il cuore che
ha appreso ad accelerare i suoi palpiti nell'incanto della nascente
passioue, continua a palpitare con morbosa freql1enza nello strazio
della lotta e della rinunzia... La proYa è troppo aspra pel' lei, l'idolo
di tanti cuori cresciuto nella bambagia, l'ingenua e fresca figlia
deIl'Aprile ... E al primo anniversario della sua visita a Bianello, al
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l'itorno della primavera. essa cade morta sulla olezzantB terra fio
rita, il grembo piono di violette colto poc'anzi da lei.. .

....'rutt'altrimenti si svolgp, ma con eguale maesteia e taLento, il
romanzo di Gorgieri Oontri, La Felicillt nel sonno.

Essa ci tra"porta a Lncca e non piÜ in mezzo alia bonaria,
volgare borghesia che circonda la NOllna di Rita, ma in piona aristo
crazia, una delle piÜ chiuse e piÜ antiquate d'Halia.

La Contessa Simonetta, l'f'roina, si aggira in una società tra feu·
dale e monacale, tntta c10dita a pr:ltiche religiose, nemica di ogni
innovazione, ove le figUe baciano ancora la mana alle madri e dànno
101'0 deI lei, ove ci si sforza in ogni modo di marcal'e, non di
diminuire, le distanze che corrono tra classe e classe, cli conservare
quanto pHI è possibile le gerarchie antiche .. Qui la provincia co
mincift dalle classi superiori e forse piÜ provinciali vi appariscono i
nobili che i plebci.

La Ooutessa 8imonetta ha 33 anni ed un marito di 55; ha tra
sco1'so una vita uniforme e vuota nella nativa città, e quantunque
ci si annoi mortalmonte, non ha osato nommeno desiderare di cam
biarla qualldo l'occasione se ne è presontata. Si è sempre rillchiusa
macchinalmoDte in una pietà austera e nei doveri fastidiosi che
nOSSUll raggio di arnoro ha illuminato. Nata Alderinghi, di nobiltà
alltichissima e cresciuta nello storico palazzo della sua famiglia, ne
è stata scacciata, adolescente, pel' la rovina e il suicidio deI padre,
e la povertà l'ha indotta ad accettare la mana del prefetto, tanto
p.ill vecchio e mena nobile di lei. Nel sua salotto si riceve molto e
ci si annaia ancbe di piÜ, nè essa sa trovare distrazioni di alcun
genere; pel' esempio: «La sua pietà le interdiceva la lettura di corti
1ibri, il su.a ingegno vivo e arguto le faceva spiacere quelli che
avrebbe potuto leggere ».

In quell'ambiente alltidiluviallo capita a un tratto un giovane
sogretario di prefeltura, di 22 anni: «Mai avrebbe potuto imma
ginare una città cosi cheta, oosi spirante un alito di rinuncia e di
pace... »

Pel' ozio, pel' noja, pel' vanità, seduce la Oontessa Simonetta e
questa cede con incredibile, fulminea facilità...

Eppure è pia e onesta, animata da sontirnonti retti 0 genorosi,
oppure è pel' natura casta e frodda... Ma la sua vÏrtü è fat ta di
ritrosia 0 di ignoranza, forse sopratutto di assenza di tentazione ; la
vita non le ha dato nessuna fona roalo, non l'ba armata pOl' nos
suna lotta.. E la sua caduta ha qualcosa di incoscionto e di fatalo.
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Gli è cho ogli, il giovano segretario forestiero, porta seco un
sofflo di aria primaverile, egli parla con vivacità e colore, sa ridero
di nn riso scbietto e gaio, sa mlLOyersi con giovanile baldanza 0

sopl'atutto osa parlaeo di amore...
L'idillio si svolge alla Gigliola, la villa antica degli Alderinghi

ricomprata dal prefetlo, e pel' la CJntessa Simonetta come pel' Rita,
la campagna fiorita compie l'officio di tentatore e toglie 10 fcrze
col langnore dolce e voluttuoso delle sne aiuole odorose.

Brevo pero l'illusione, tremendo il risveglio; ben presto essa
comprende il suo errore! Essa ha amato un essere immaginario,
foggiato dalla sua fantasia; l'essere reale, quello che l'ha perduta,
non ha nessuna delle qualità che essa gli prestava, è un egoista,
cinico 0 vanitoso, che non l'ha mai amata.

Allora, presa da un immenso scoraggiamento, essa vuole cel'
care «La felic~til. nel sonno» e chiedere alla morte l'eterno oblio ...

Ma l'arma cho impugna, la pistoIa stossa con la quale si è ucciso
suo padro, è guasta e arrugginita. Il colpo fallisee, non le trapassa
il cuoro ma le porta via l'anullare della mana destra. - Essa non
attonterà di nnovo alla sua vita, la sopporterà ot'mai, col marchio
visibile dol suo poceato nolla mana mutilata, con la ferita piÜ pro
fonda in cuore, espiando un momento di el'roro e di passione con
Ulla intiera esistenza di dolore e di rimorso.

N. SIERRA.



LE'rTRES ALLEMANDES.

Le culte de Schiller cent ans après sa mort. - Les éditions du centenaire.
La philosophie de Zaratust?-a devant la critique scientifique.

Lorsque Schiller écrivait en 1795, comme les lecteurs de cette
revue ont pu le voir dans les Notes et Crz'tiqaes, " je suis sûr que
dans cent ans on me lira comme aujourd'hui!» il s'abusait sin
gulièrement.

Schiller n'a prévu, pour son bonheur, ni l'Allemagne de Bismarck,
ni celle de Nietzsche, car rien n'est plus contraire à l'expansion
des sentiments humains qui débordent dans l'Ode à la Joie, que la
glorification de la force brutale qu'ont professé pendant un
demi-siè01e le plus grand homme d'Etat de l'Allemagne et le plus
suivi de ses philosophes. Il en résulte que, dès la seconde moitié
du XIXe sièclo, l'auteur de Wallenstein et de Guillaume Tell n'a été
tenu nulle part en si médiocre estime que dans sa patrie. L'enquête
ouverte par Das Lz'terarische Echo, l'excellente revue littéraire qui
consacre au centenaire tout un brillant Schiller-Hejt, est on ne peut
plus suggestive sur ce point. Un graud nombre d'esthètes alle
mands nl:) se gênent pas pour traiter l'anteur des Brigands en petit
monsieur dont on n'a pas à tenir compte, et, ce qui est plus
grave, des écrivains et des artistes sérieux, comme Léo Berg,
Mauthner, Bleibtren, Muther etc. ne reconnaissent plus à Schiller
qu'une valeut' historique.

Rien d'étonnant d'ailleur,;; à ce que le bismarckisme soit l'en·
nemi de l'inspiration humanitaire et libérale du génie de Schiller;
nous le voyons dans les aveux de 1\1.1\1. Busse, Rodenberg, Von
Wollzoden et autres qui avouent avoÜ' longtemps méconnu l'auteur
de la Cloche, pour lai revenir tardivement.

Je regrette beaucoup que l'Echo littéraire no nous ait pas
donné l'avis de Sudermann et surtout de Hauptmann, qui ont
depuis longtemps secoué le joug de la philosophie de la poigne...
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Et en effet, à mesure que l'homme deviendra de plus en plus
un frère pour son prochain, plus il se rapprochera du noble
génie de Schiller, plus il sera capable do comprendre sa poésie
enthousia... te et son théâtre épris de libert<5.

Georges Sand. a eu l'intuition de la v,lrité lorsqu'eUe a dit à
la fille du p0ètO: « Nous :1\700S tous en nou" quol'lul) <:l1ose de
l'onthouf1iasme de Schiller! ~ .... La poésie sera cnthousia'lte ou
elle ne sera pa;. Celle de Schiller ne g.') rélrroidir'~ point, et c'est
ponrquoi elle ne peut mourir. En vain les osthNes allem:'lllds se
flat!ent·ils de pallier leur jgnon1D p e de l'Œuvre de Schillpr en
exaltant 10 culte qu'ils portent à Goethe. Le poète olympien ent
d'ailleurs ropou'lsé un hommage qui lui est ronr u au détriment
de l'émule qu'il a prisé si fort, ainsi qu'on le voit dans sa cor
respondance, 0t il eût protesté en faveur du grand méconnu.

Sainte-Beuve ne dit·il pas explicitement: « Une statue élevée
à ,Veimar et due au lalo7'l; do Riotschel, nous montre Goethe
rayonnant et heureux, imposant et doux, décernant la couronne à
Schiller, qui debout à côté de lui la reçoit de sa main, presque
sans y pt'nser, le fl'ont inspiré et rêveur. Scbiller a mérité la cou
ronne, mais c'est Goethe qui la lui donne, et à quiconque la
mérite, il la donnera ». Il est certain qu'il ne la donnera jamais
à celui qui se vante de n'avoir pas lu une seule ligne de Schiller...
Du reste quelle est l'œuvre née sous le régime bismarckien et
inspirée par la philo'lophie de Nietzsche qui puisse suppotter la
comparaison avec la moindre des poésies de l'auteur de Kabale und
Liebe fi

Je ne vous parlerai pas des fètes du centenaire dont les détails
vous ont été communiqués par la presse quotidienne, mais tous
ceux qui aiment le chantre de Jeanne d'Arc, me sauront gré de
glaner un peu dans la Scltiller Litteratur que les fêtes en l'honneur
du poète ont fa.ir 111 Url:'.

En premier lien, je dois signaler l'édition du centenaire des
œuvres du grand poè(fI publiée par la librairie Catta (1). D'emblée
le regard est attiré et charmé par la simplicité de bon gont de
cette édition; pas de hue criard; l'œuvre du grand poête n'appa·
raît point revètue d'une couverture flamboyante, ainsi qu'il arrive
trop souvent dans ces publications de circonstance, comme si l'im-

(1) Schillers Saemtliche vVerke, Saekular-Ausgabe in secht'ehn Baenden. Stuttgart
Md Berlin, J. G. Cotta'~cbe Buchhandluag Nachfolger.
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portant n'était pas le verbe du maîtrC', mais los ornements dont on
surcharge le toxte.... L'édi.tion du centenaire s'attache au contraire
à. donner le t'3xte dam toute sa pureté tel qu'il est sorti de la plume
de l'auteur. Chacun des seize volnmes qui la composont est accom
pagné d'annotations dues aux critiques les pIns versés dans la
connaiss:lDce des œnvres de Schiller, tels que ~L\I. von der lIellen,
Hichard Weissenfels, Erich Schmidt, Julins Petersen, Jacob }Iinor,
etc. etc... Ces commentateurs distingués, loin de nous fatiguer par
des détails fastidienx, nous font entrer plus profondément dans
la pensée de l'auteur par d'intéressantes monographies qui nous
permettent d'assister à l'éclosion de chaque pièce. Non seulement
l'érudit y trouve son compte, mais le simplo lecteur pénètre plus
facilement une œuvre quand il connait les événements qui l'ont
fait naitro, la place qu'elle ocrup0 dans l'ensemble des productions
du poète et dans la littrrature :J Il emando.

Si je n'aime pas les fioritures ~rapbiques dans une édition com·
l'Iète ct jubilaire qui doit satisf,Üro à des exigences littéraires d'un
autre ordre, jo goûte beaucoup au contraire l'illustration, quand
elle accompagne une œune isolée ct surtout 10 ".Guillaume-To~l "
do Schiller. Ainsi les 59 reproductions d'après les fresques de la
cbapelle do Tell, les études ot les tableaux du peintre bêllois
Ernst Stückc>lberg, qui orDont Udition de « Guillaume Tell" publiée
ft l'occasion des fêtes (1), ne sont nullement dos fiorituros mais clos
documents qui complètent et commentent le texte. C'est une étude
littéraire en irnages. Ce boau livre me transporte à Altdorf, et
dovant ces illustrations si vivantes, eu lisant les vers de Schiller,
je me crois do nouveau dans la patrie de Tell, assistant Ù, uno do
cos représontations que les compatriotes du héros l<sgendai.c·o s'en·
tendent si bien à 0l'6aniser clans le décOI' où il vit ellcore, si pro
blématique que soit son existence au point de vue rigoureux do
l'histoire.

:i:

* *
J'ai clit plus haut combien la. philosophie de Zaratustra est

opposée à l'idéal moral et esthétique de Schillor. Je reviens là·dessus
pour vous communiquor une admirable exposition de cetto « méta
physique ressuscitéo ", que donno un savant rmse, 1\f. Dobrokhotov,
nn de cos nombreux hommes de la penséo qui, en Russie, font tant

(1) Wïlhem Tell. Bielefeld-Leipzig, 100;). Yt'l'lag l'on Yelliagen el I<Jasing.
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d'efforts pour se délivrer des surhommes de la bureaucratie. On
sait que la poétique «volonté de vivre» de Schopenhauer est devenue
chez Nietzsche «la volonté de dominer", qui n'est autre choso
qu'une tendance à s'élever an-dessus des autres, à s'efforcer de
devenir uu surhomme. On sait aujourd'hui quo Nietzs('.he a
emprunté sa célèbre théorie du surnommo à Gobineau. Cppencl3nt
Goethe déjà pRrle de surhomme; ot, avant lui, Herder.

Le seul but de la civilisation, aPion Nietzsche, est l'existence de
ce surhomme qui l'our :1ssurC'r sa suprématie ne doit s'arrètr-r à
aucun des scrupules de la moral l) c1('s esdaves. Eh bien! cetto
métaphysique n'est ni neuve, ni OTiginale. La force do la volonté,
l'individualisme ne sout nullement de nouvelles valeurs. Toutes les
doctrines éthiques depuis Socrr.te jusqu'à Kant ont été fondées sur
ces valeurs. Ce qui est nouveau chez Nietzsc-he, c'est que selon lui
l'homme est gouverné non par la raison et la réflexion, mais par
les instincts qu'il oppose à la raison.

Il ignore, ce métaphysicien, qui ne savait pas le premier mot
des scienc0s naturelles, quo les instincts ('11 général sont nés et ont
évolué sous l'influence cl e la raison et do l'expérience: Lamarck,
Darwin, Wallace et d'autres nous en ('nt donné do nombreux
exemples. L'inst·inct seul ne l)put jamais sanve\" du danger et de hl
destruction. Où manquent l'expérience et la raison, nulle clairvoyanco
instinctive ne peut servit' à ripn. Les oiseaux, dans une des îlrs
quo Darwin à pxploré2s, venaient so poser sur la bl)UC'h13 du canon
do son fusil. L'instinct ne leur avait nullemPllt révélé ce nouveau
péril. On peut parler des limites de cette influence, des rapports
edra l'instinct et la raison, mais toujours les opposer l'un à l'autre,
c'est ne pas comprendra les plus simples cboses, c'est professpr
une ignorance sereine.

On sait que d'après Ni.~tzscho n01re morale de troupeau de
Panurge a engendré notre vie sociale servile au détriment de l'indi..
vidualité et de l'originalité, que seule pourrait ressu~citerune vio
instinctive effrénée. Là encore Nietzsche manifeste uno ignorance
complète du sujet qn'il traite. Ce qui distingue Jes actes inst,inctifs.
c'est précisément qu'ils sont entièrement dépourvus d'individualit8
et d'originalité, ils sont les mêmos pour tout un groupe d'animaux
ou d'individus. Ainsi :\ l'époque des Védas, de la Bible et de l'Iliado
nous voyons dos représentants de races, de castes, de communes,
mais nous lie voyons pas cette divPl'si té de caractères individuels
des temps modernes.
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La physionomie intellectuelle des anciens surhommes, des despo
tes, n'a pas changé. De siècle en siècle les potentats héréditaires, de la
Syrie, de Babylone, de la Perse, amoindris par l'excès du pouvoir
et la satisfaction de leurs iustincts, ne pouvaient se plier à aucune
modification d.e Jeur manière do vivre.

Les bêtes féroces périssent par ce qu'il leur m;Jnque cet élément
d'on 'urance et de bonté que Nietzsche méprise. Les loups qui com
battent vigoureusemElnt pout' avoir h droit de satisfaire librement
leurs instincts de nutrition et de reproduction, sont exterminés
partout, tandis que notr0 excellent ami le bon chien qui appartient
à la même race que le redoutable carnassier. s'est conquis uno situa·
tion privilégiée, et l'emporte partout sue les loups, grâce à son
alliance avec l'homme.

Sans doute la civilisation n'offre pas uniquement des avantages,
elle a des côtés fâcheux, mais il n'y a dans la ~ie humaine rien
d'absolu.

Enfin l'aristocratie, deva,nt laquelle Nietzsch0 est à genoux, n'est·
e h~ pas aussi uu troupea1J, une caste, vouée, selon sa théorie.
comme tous les tl'Ollpeaux, à la dégéné:rescence? La civilisation a
tout nivelé et ('mpêche l'apparition de grandes individualités de
sur·hommes. Pourtant, quelle gue 80it la force d'un Zonlo1J, il reste
toujours un sauvage, et il serait ridicule de cherchEll' de grandes
individualités originales parmi les Peaux Rouges ou les peupladt's
do l'Afrique? C'est que l'apparition d'un génie n'est pas l'œuvre
du basard; sans les travaux de ses prédécesseurs et de ses con
temporains, ses inventions ne pourraient pas se produire. Lavoisier
n'aurait pas pu naître dans la France mér.ovingienne, ni Jean
Jacques Rousseau chez les Papous 011 les Hottentots.

La machiue à vapeur représente la somme totale de toute une
série d'inventions dont chacunlO\ a demandé d'énormes effods à
plusiours générations. Un Grec du temps de Périclès, füt-il encore
cent fois plus génial qu'Archimèd.e, n'aurait pas pu inventer la
locomotive. Les grands hommes regardent l'avenir seulement de
la hauteur où les a placés le passé, et ils élèvent des édifices de
pierres qui, pendant de longs siècles, ont été travaillées par leurs
obscurs ancêtres. Le facteur du progrès n'est pas l'individu isolé
mais l'ensemble de tous les individus.

Dans son mépris de la foule, Nietzsche ne comprend pas que
l'i Idividu sans cette foule ne vaut rien, et que seulement cette
dépendance multiple garantit l'indépendance individuelle, car aban-
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donné à lui-même l'individu n'est pas capable de défendre son
individualité.

Niutzsche se plaint de la domination de la religion de la pitié
et de la compassion, de la morale des esclaves, mais quand cette
morale d'esclave a-t-elle prédominé et joué le premier rôle en
Europe'? Maintenant comme autrefois, en Europe et partout, le
pouvoir a toujours appartenu au maître, au sur·homme et jamais
encore les esclaves n'ont eu la possibilité de faire triompher leur
morale pour qu'on pnisse la juger à l'œuvre. Il n'est pas exact
non plus de dire que la morale de la pitié a été inventée par les
esclaves à leur propre avantage. Les bases de cette morale ont
leur origine dans le bouddhisme; elle est née aux Indes, non chez
les esclaves, mais chez les maîtres, chez des conquérants qui ont
soumis d'autres peuples et elle n'a pas été prêchée par un esclave,
mais par un fils de roi. Bouddha.

Puis combien ahsurde est la thèse de Nietzsche que la vie,
c'est la volonté de dominer! La nature ne connaît pas le pouvoir,
c'est une idée abstraite qui n'a aucun sens en dehors de la civi·
lisation humaine.

« Rien n'est vpai » dit Nietzsche. Fort bien, mais alors, pourquoi
appeler la morale des esclaves, fausse, et la morale des maîtres,
vraie'? Et pourquoi dire qu'il faut inventer de « vraies» valeurs
éthiques) et pourquoi engager l'humanité à réaliser l'idéal du « vrai»
homme, c'est-â-dire du sur-homme '?

En réalité, la philosophie de Nietzsche est ancienne et réaction
naire; le chantre du sur-homme, sorte de fauve humain, de la
guerre et de la force, a concentré en lui tous les préjugés de
caste de l'Allemagne féodale du XIX· siècle; avec lui, le bien devient
le mal, le vrai devient Je faux, la moralité devient l'immoralité. Pour
être conséqnent avec lui-même, il aurait dû refaire lel:> commande
ments, mettre « tu voleras» « tu tueras» au lieu de « tu ne déroberas
point» et « tu ne tueras pas».

Puis, si les thèses de notre morale de troupeau sont des erreurs,
pourquoi les antithèses de Nietzsche seraient-elles des vérités '?

Mais comment expliquer le succès de cette philosophie'? Avant
tout par l'individualisme poétisé et exalté que Nietzsche oppose
comma système philo8ophîque au collectivisme, à cette doctrine
en laquelle a mis son espoir la foule, cette « matière première de
la nature ».

En AlLemagne comme dans toute l'Europe, le socialisme s'est

TOMB L -29 -
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développé, a reçu une base scieutifique, et, ce qui a paru surtout
dangereux aux Junkers et à la bourgeoisie, il a conquis la confiance
des masses. Aussi la classe dominante a-t elle cherché une philo
sophie qui justifie ses prérogatives. Nietzsche a donné cette philo
sophie. Il dit aux: exploiteurs et aux exploités que la dépendance
des uns et la domination des autres sont l'expression d'uno loi natu
relle en dehors de la volonté des hommes, et la lutte contre cette
loi est inutile et absurde.

Les hommes de bon sens ont tout de suite vu dans cette philoso
phie une rhétorique exubérante, un flot d'abstractions clinq llantes,
des théories vides de sens, d'images chimériques, de prétentions
téméraires. Mais, en même temps, par ses allégories mystérieuses,
ses problèmes et ses paradoxes, Nietzsche a troublé beaucoup de
cerveaux qui n'ont pas été fortifiés par la rigoureuse discipline de
la science. Plus d'un a trouvé commode d'abriter la pénurie de
ses idées et la bassesse de ses appétits sous le manteau étincelant
de cette philosophie paradoxale. Les ignorants, les flânf'urs boule
vardiers, les faiseurs d'esprit, les snobs et les snobinettos s'exta
sièrent et s'ébaudirent: «la science a fait faillite, et l'on peut en
prenàre à son aise avec cette gêneuso ».

Autrefois, il fallait dissimuler son éloignement pour elle, il fallait
témoigner hypocritiquoment de l'intérêt pour les vérités scienti
fiques, pour les découvertes des savants, et du respect pour les
grands porte-paroles de l'humanité. Les aphorismes de Nietzsche,
qui furent déclarés poétiques et inspirés, allèrent au cœur des
dilettantes et les délivrèrent de cetto gêne. La bourgeoisie rassasiée
accepta cette théorie comme une alliée dans sa lutte contre les
égalitaires et partagea le superbe mépris de la r0 111e que professait
le philosophe. Là réside la signification de cette philosophie et la
raison de son succès. Elle est le dernier feu follet d'uu passé qui
se meurt, et que ceux qui se cramponnent à lui ont pris pour le
flambeau de la vérité.

Non moins significatif est l'engouement des snobinettes pour ce
philosophe dont la haine de la femme résume la misogynie de
tous les âges: « Tu vas chez la femme? dit ce nouveau Salomon,
n'oublie pas ta cravache! "

Et tout en prêchant la cravache pour 1:0 femme, on nous reproche
notre morale d'esclave, à DOUS, qui avec le poète dont on fête le
centenaire, proclamons tout haut:
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« Eh t'et die Ft'auen! Sie fiechten und weben
Rimmlische Rosen ins it'dische Leben,
Flechten det' Liebe beglückendes Band,
Und in det' Gt'azie züchtigem Schleier
Naht'en sie wachsam das ewige Feuer
Schoenet' Gefuahle mit heiliger Rand II (1),

.T'ai consacré une grande partie de cette lettre à l'exposition
de la philosophie de Zaratustra., car rien n'indique mieux la dis
tance qui sépare « le pays des poètes et des ponseurs ", l'Allemagne
de Schiller et de Kant de l'Allomagno nouvelle, celle de Bismarck et
de Nietzsche.

MICHEL DELINES.

(1) Honorez les femmes! Eiles tressenL el, enLrelacent les l'oses du ciel dans la vie
terrestre; elles Ll'essent le lien fOI·tuné de l'amour et sous le vuile pudique de la gràce,
elles nonrrissent d'une main Yigilante et sainte le feu éternel des nobles sentiments ».

(poésies de Schil1er, traduction de Régnier. Paris, Hac11ette).



NOTES ET CHlTIQUES.

LA SÉPARATION DES EGLISES ET DE L'ETAT.

Jamais sans doute une réforme aussi profonde n'a été discutée et votée avec
autant de calme et de tranquillité que la séparation des Eglises et de l'Etat en
France. Les opposants, ayant à leur tête M, Ribot qui a déployé un immense
talent, ont lutté avec énergie devant la Chambre, mais jamais le ton de la dis
cussion n'a dépassé les limites de la cOUl,toisie. On a discuté la séparation de la
même façon qu'on aurait discuté une loi budgétaire ou une loi commerciale et
non pas comme s'lI s'agissait de défendre ce que beaucoup considèl'ent comm",
un intérêt essentiel et vital pour la nation. On sentait déjà la résignation à
l'inévitable.

C'est cependant le bouleversement complet dans les habitudes séculaires des
Français, en même temps qu'un exemple pOUL' les nations, exemple à suivre ou il
éviter, selon Je point de ne auquel on se place. Une étape décisive de la sécu
larisation de l'Etat.

Chose plus étt'ange en~ore il s'est trouvé des catholiques pour proclamer que
la loi telle qu'elle était sOl'tie des délibét'ations de la Chambre ne pou\'ait être
considérée comme dangereuse pOUL' le clergé et M. de Mun a célébré le vote pa r Uil

de p7'ofundis éloquent. Si bien que le rapport'lut' M. Bl'Ïand s'est YU appuyel' par
M. Deschanel au vote final, moqué par M. de Muu et blâmé par M. Clémenceau,
C'est, on l'avouera, une singulière fortune pour le jeuue et brillant député socia
liste de la Loire,

M, Drumont a résumé ainsi son appréciation:
« La séparation de l'Eglise et de l'Etat est votée, du moins à la Chambl~e.

« C'est un gros événement social, et j'avoue franchement que je n'aurais pas
cru les hommes qui nous gouvernent capables de commettre une bêtise pareille,
un acte aussi préjudiciable à leurs intérêts.

Cl Théoriquement, on connaît nos opinions. Avec des catholiques comme
Lacorrlaire et Montalembert, j'ai toujours pensé que la séparation poul'l'aît être
un bienfait pOUl' l'Eglise, à laquelle elle rendrait cette liberté que Je Concordat
lui avait enlevée, en échange d'avantages matériels tout à fait disprof,ol'tionnés
ayec ce que l'Etat exigeait de nos prêtres.

« C'est dire que la loi nouvelle m'apparaît SUI'tOut comme une manifestation
de plus de l'affaiblissement de tout sens gouve1'llemental chez les représentants
du régime actuel ll,
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Certes l'opinion de M. de Mun et de M. Drumont n'est pas celle de tous les
catholiques; tous n'e~timent pas que «la bêtise II des républicains en cette occa
sion ne sera préjudiciable qu'à leurs intérèts, mais que de telles manifestations
aient pu ~e produire aussi bien à la Chambre, au moment du vote final, que dans
la presse, u!Jrès le vote, démontre que les amendements introduits dans le texte
primitif ,ie la Commission ont donné à la loi de séparation une allure libérale que
J'on reconnait comme M, Deschanel, ou que l'on affecte d'exagérer comme M. de
Mun et M. Drumont.

Enfiu il n'est pas moins piquant de constater que ceux-là même qui ont réussi
pal' leurs discours et par leurs votes à amendel' le fameux article 4 relatif aux
pensions ecclésiastiques, c'est à dil'e ceux qui, en somme, ont donné à la loi le
caractère qui la l'end suspecte à M, Clémenceau, ont faussé compagnie au rappor
teur au moment du vote SUl' l'ensemble. Eux qui ne ,"oulaient pas la séparation
ont fait la loi aux républicains qui la voulaient.

C'est une tactique dont peut-être un jour ces gens habiles n'auront pas lieu
de s'enorgueillil' de\'ant leur parti Quoi qu'il en soit et au milieu des circonstances
les plus graves la Chambre a terminé son œu vre et le Sénat est appelé à en déli
bérer. Dans J'assemblée du Luxembourg on veut en finir aYant le 1er Janvier et
ceux qui connaissent le tel'l'ain affirment que le vote ne fait aucun doute, malgré
la nuée d'amendements qui vont plenvoil' de tous les côtés. Il y a plus de chance
d'ailleurs pour que le Sénat sui ve M. Clémenceau qui \'eut atténuer le libéralisme
de l'article 4 plutôt que les orateurs de la droite et du centl'e qui combattront
le principe même de la réforme.

La séparation des Eglises et de l'Etat peut donc être considérée comme un
fait à peu prés accompli et lorsque le nouveau régime sera appliqué, l'expél'ience
démontrera qui avait raison de M. Briand, de M. Clémenceau ou de M. de Mun.

Beaucoup de personnes, en attendant, se rallient à la formule de M. Anatole
France: «il n'y a pas pOUl' l'Etat de mauvaise séparation; il n'yen a pas
de bonne poU/'l'Eglise ll,

+++

LES MO~IIES ANIMALES DE L'ANCIENNE EGYPTE.

Poul'quoi les anciens égyptiens, aprés avoil' inventé la momification de leurs
concitoyens en vue d'une conservation indéfinie qui lem' permit d'attendre la
résurrection ou la transformation future, momifiaient-ils avec lJutant de soin et
par des procédés pl'esque aussi parfaits, tous les animaux morts qui avaient vécu
autour d'eux et non pas seulement certaiue, espèces considél'érs comme sacl'ées
au dire d'Hérodote. 111eul' fallait sans doute ponr se livrer il -le telles pratiques
de sérieuses raisons religieuses ou philosophiques. Mais lesquelles?

O'est la question que s'est posée M. le Docteur Lortet, Doyeu de la !acuIté
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de médecine de Lyon, qui depuis plus de vingt ans s'occupe de reche!'cher sur
place les momies animales d'Egypte entassées pal' milliards dans les puits funé
raires et les hypogées, ou bien dans les sables des nécropoles.

Une telle étude a, en outre, un intérêt au point de vlle du transformisme, car
il n'est pas indiffé!'ent de constate!' que la morphologie des êtL'es vivants, et
notamment celle des vertébrés est restée la même, depuis des milliet's d'années
dans une région tel'lestre dont la climatologie paraît n'avoir subi aucun change
ment depuis l'époque reculée que les géologues appellent quaternaire.

Plusieurs fois M. le professeul' Lortet a entretenu l'Institut du Caire de ses
découvertes; il vient de les résumer dans un remarquable al'ticle paru dans la
Revue des Deux-Mondes (15 Mai 1905).

Grâce à J'appui précieux de M. Maspero et des autorités égyptiennes M. LOI'
tet a pu examiner une énorme quantité de momies anirr.ales et gdce à lui une
salle du nouveau musée du Caire est cons:.lcrée aux animaux contemporains des
anciennes dynasties, Rien de plus curieux que les détails donnés à leur sujet
par le savant français que nous ne pouvons malheureusement pas suivre dans
tous les développements qu'il donne à son travail.

Résumons seulement quelques notions qui donneronf, sans doute, à nos lec.
teurs une idée suffisante du sujet traité par M. Lortet.

Tous les animaux, avons nous dit, se retrouvent dans les fouilles, tous sauf
les vaches dont les corps étaient jetés au Nil, et les ânes qui avaient sans doute
le même sort sans qu'on puisse s'en expliquer la rai>on.

Les quantités des momies animales sont fabuleuses et pendant longtemps
elles ont servi de combustible dans les sucreries de la Haute-Egypte où J'on a
brûlé une foule de bœufs momifiés, Une nécropole de singes a été découverte
par M. Lortet celte année même dans les nombreux vallons situés au Sud de la

vallée des Reines.
De tout Cilla. il résulte bien que les Egyptiens momifiaient tous les animaux

qui vivaient autour d'eux, sauf les exceptions signalée,. Ce qu'il a été dépensé
de toile de lin pour entourer les momies hnmaines ainsi que celles des animaux
représente des chiffres fan tastiques. D'après M. Lortet pour habiller une momie
humaine, il faut au moins 70 métres d'une toile large de 30 centimètres, Pour
les momies des bœufs, on employait prè3 de 200 mètres d'une toile de même
largeur. Les tisserands de ce temps-là ne risquaient guère de chômer.

A quelle fin ce peuple si intelligent s'est-il donc li Hé à cette pratique?
M, Lortet croit ayoir trouvé la clef de l'énigme et il parait être dans

la vérité.
Les Egyptier s croyaient à la transmigration de l'âme humair,e dans le COI'pS

des animaux et là dessus Hérodote est très explicite: « Les Egyptiens, dit-il,
sont les pl'emiers qui aient parlé de cette doctrine selon laquelle l'âme humaine
est immOltelle et, apl'ès la destruction du corps, entre toujours en un autre être
naissant. Lorsqu'elle a parcouru tous les animaux de la terre, de la mer, et
tous les oiseaux, elle rentre dans le corps humain; le circuit complet dure trois

mille ans.
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L'àme restait il côté du corps du riche momifié selon les rites, caché pro
fondément sous tene dans une rhambl'e funérail'e admil'ablement dissimulée, à
l'abri des atteintes de rail' et des tentatives cl'iminelles des hommes.

Quant aux pauvres gens grossièrement momifiés et insuffisamment protégé~,

lenrs ames passaient daus un animal quelconque et successivement pendant un
cycle de trois mi Ile ans. Hé~ odote a dit: « l'à me en trI' dans un être naissan t n

Pot alors s'explique la momification d'êtres à peille nés lels ces jeunes aleYÏns du

poisson laies soigueusement embaumés dans des sphères creuses retrouvées pal'

M. Lol'tet.
Mais noire sa l'anl compatriole se promet de poursui \ rI' ses travaux dans la

Haute-Egypte, à Abydos, à Behnesa, l'antique OxyrrhYllchos, à Thèbes surtout
où les galeries souterraines doivent renfermer des riciJesses inconnues, parmi
lesq uelles se trou veron t cedai nemen t d 'autres espèces an imales mom ifiées.

C'est ayec pssion que M. le professeUl' Lortet se livre à ces études; c'c"t
avec le plus vif int.érêt que nous sui\Tons ccs découYel'tcs. Il nous est particu
lièrement agréable de constater que la terre d'Egypte, si féconde en richesses
scientifiques, n'a jamais cessé d'être fouillée par des savants français continua
teUl'S de Jeurs illustres devanciers de l'Expédition d'Egypte.

Et puisque nous éyoquons le souvenÜ' des salants de l'Expédition, ajoutons

ce complément à l'article de M. Lortet.
Dans le j'apport présenté au nom du Muséum d'histoire naturelle par

Lacépède, Cuyjer et Lamarck sur les colleclions zoologiques et zootomiques re
cueillies en Egyple par Etienne Geoffl'oy de St. Hilaire de 1798 à 1801, on lisait

ceci:
« On ne peut maîtriser les élans de son imagination, lorsqu'on voit encore,

consel'l'é avec scs moindres os, ses moindres poils, et parfaitement recon
naissable, tel animal qui al'ait, il ya deux ou trois mille ans, dans Thèbes ou
dans Memphis, des l'l'êtres et des autels. )J

Et les rapporteUl's ajoutaient.;
« Comme il sera intéressant de yoir un jour rangés sur trois lignes, et ces

animaux d'aujourd'hui, et ces autres déjà si anciens, et ceux enfin, d'une ori
gine incomparablement plus l'l'culée, que récèlent des lombeaux mieux fermés,
ces montagnes qu'étendirent sur eux les épouvantables catastrophes de notre
globe. n

« Depuis longtemps on désirait savoir, disaient-ils enfin, si les eF-pèces
changent de forme par la suite des temps. ') Là, le rédacteur du rapport Lacépède,
placé entre Cuvier et Lamarck, s'arrête prudemment sans oser conclure.

« Il a fallu, écrivait Isidore Geoffroy, le fils d'Eticnne, tous les travaux
de Geoffroy Saint Hilaire de 1828 à 1835, ajoutés aux ma'ériaux qu'ilrappol'tait
en 1802, pour que nous soyons en dl'Oit de dIre: - Non, les animaux de l'Egypte
n'ont pas sensiblement varié depuis trois mille ans; et poudant les espèces
sont variables n.

M. Lortet est en train de réaliser le vœux des savauts de 1802. Il con tinue
et complète l'œuHe d'Etienne Geoffroy Saint Hilaire, R. C.
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Coins d'Egypte ignorés, par .l\L ALBERT GAYET.

M, Albert Gayet travaille à mettre l'Egypte à la mode. Il ne néglige aUCUl
moyen de réclame - dans le bon sens du mot s'entend - et de séduisan tes dan
seuses de J'Opéra lui ont prêté leul' concoUl'S suggestif ponr faire revivre, deva1t
des auditoires choisies, les m,ystèl'es des cultes de l'antique Egypte. Et puis M.
Albert Gayet a retrouvé la momie de la célèbre con l'tisane Thaïs, il l'a emportée
sans que le service des an\,iquités du Caire ,e soit montré Je moins du monde ja
loux Je cet enlèvement, de sorte que Paris la possèlo aujourd'hui. Bien des gens
doivent penser, snI' les bords de la Seine, que cet égyptologue spécialiste fera
bientôt pàlir la gloire de Mariette et la renommée de M Maspero, Quoi qu'il en
soit, gràce à son acti vité, M. Gayet a Ùouvé des fonds - pas assez certainenwnt
- pour continuer ses fouilles interessantes à Antinœ et on peut compt"r sllr lui
pOUl' de nouvelles tl'ouvailles capables (j'exciter l'intérèt des savants et la curio
sité des parisiennes. Dans tous les cas l'Egypte ne perdra rien aux tral'HUX du
ravisseur de Thaïs, car beaucoup de ses auditeurs voudront ~ans doute veuil',
pendant la favorable saison, visiter Antinœ et autres lieux (;onsacl'és.

Pour ces touristes et aussi pOUL' tous ceux qui aiment l'agrément dans la
science, M, Albert Gayet vifut de donner la seconde édition d'un livre dont nous
recommandons la lecture au x geus du monde pOUL' lequel il est spéci1\lement
écrit,

Les Coins ignorés d'Egypte rellfel'ment nne série d'études sur les demeures
des anachorètes et SUI' l'itinéraire des croisades_

L'auteur possède un don extraordinairement dCl'eloppé de vision, Il ne décrit
pas, il évoque j de telle sorte qu'après Hoit' lu son [i'Te on peut se demandel'
si des désillusions n'a ttendent pas les voya5'eUl's qui se l'aie nt ten tés de vérifiel'
sur place ses descriptions,

Voici un exemple de cette rnélhoJo toute intuiti ve, 1\1. Gayet est à Assiout et
de là il se dirige vcrs les carrières:

« Ce que je suis venu dem:mder à ce désert, c'est une retl'a;te de silence, où
personne ne se hasarde, et où je me suis complu déjà, la grotte de Saint Jean
Lycopis». Suit le récit de l'excursion à travers les rochers, puis M, Gayet ar
ri ve dans une sorte de caverne j je transcris:

« Pourtant la caverne s'enfonce plus avant enCOl'e, sous la montagne et par
une nouvelle blèche je me troul'e soudain dans ulle salle attenante à l'un des
hypogées voisi:-s.

~ Le temps de m'arrêter pour m'orienter et voilà que, par une petite lucarne
percée sur une galerie latér'ale, j'ecltrevois ulle pièce, baignée de clair obscur,
au plafond bas, porté SUl' des piliers rectangula ircs, méthod iquement espacés. Ce
n'est pas la grotte abrupte des ermites, bien que l'un d'eux ait, à n'en pas dou·
tel', habité là j mais l'appartement funèbre d'un Osirien, à pez'ne modifie pal' la
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pré~ence du soIltaire, L'ordonnance première n'a sttbi d'autre remanz'ement
que l'établissement d'absidioles, dont la principale se creuse juste au dessus de
moi. Des gradins la précèdent et se prolongent en larges bancs, qui furent sans
doute le lit de repos de l'anachorète».

L'auleul' se demande ensuite «quelles impressions éprouvait ce derniel' à cette

place? »
Vous ailez le savoil' si vous suivez c~t attachant récit, car M, Gayet devine

que l'au3chorète n'a pu manquer :l'éprouver les impressions qu'il a, lui même,

l'essen ties ; ces impressions les voici:
« Dn rayou semblable li celùi de tout à l'heure arrive, si pâle, qu'il pH'vieut

à peine à troUl)r l'obscurité. li s'allonge cependant; il touche à la paroi du fond,
que je n'avais pas encore distinguée, Il ondule, apportant la vie, Et voilà quo
sur la muraille une forme se détache; une figure de femme, comme transpareuttJ
sous des voiles de gaze blanche, d'où sa gorge émerge nue, surchal'gée de lourds
colliers. Dans le halo de lumière tremblotante d'où elle se dégage peu à peu elle
semble se mmwoir ; uu bras, visible tout à l'heure, a disparu; un autre main·
tenant s'avance en un geste d'accueil, tendant une fieur ..... )J,

« Et III vie du sa in t s'évoque à son tour, à cette fenêtl'e. ,. cette même Jueur
venai t l'enou veler pour lui le mystère des résurrections journalières... , )),

Un autre exemple de la manière de M. Gayet. 11 s'agit cette fois de l'itiné
raire des croisades: Damiette, Mansourah,

« De quels regards avaient-ils contemplé ces sanctuaires et ces images, les
preux qui ne croyaient rencontrer dans ce pays d'infidè:es que temples d'idolatrie?

« .... ,Je crois le revoir encore le défilé des prisonniers, Danœns, Tyrnésiens,

Tuecriens ....
« Oui je crois revoir tout.e cette fantasmagorie ....

« Et je crois les revoir à leur tour les péripéties des balailles....
« J'ai tenu du moins à refaire le chemin pal'couru pal' le Saint Roi, après

sa reddition, et à explorer, une fois encore, dans cette Mansoul'ah, lémoin de sa

capti vité, la trace de sa présence. )
Hélas la rage du modernisme a tout bouleversé. M, Gayet le constate avec

amertume, Fort heureusement il n'en est pas autrement gêné dans ses évocations:
« Selon tOl~te v1"aisemblance ces salles à demi écroulées, où grouillent des

teintul'iers et des tisserands, firent partie dn palais de Chldjarat-ed-Dorr et
a vec elles ressuscite l'une des pages de Ihistoire des croisades ... )).

Il faut s'arrêter; nous en avons assez cité pour montrer quel magicien est
M. Gayet. Ou s'expliquera mieux le titre de son livre Coins d'Egypte l{;nol'és.
Ignorés ponr tous, mais non pour lui, On comprendra aussi quel attrait exel"cent

ses récits tout à fait personnels où il est, seul, toujours en tête-à·tête avec les
paysages d'Egypte qu'il interroge et qui lui répondent avec une docilité que rien

ne Jasse,
POUl' lui le sable s'anime; les pierres parlent; les tombeaux s'entrouvrent

et li vl'eut les secrets de la mort; les palais sortent réédifiés des ruilles ou même
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du néant; les longues théories des danseuses, des prêtres, des guerriers défilent

devant ses yeux éblouis; il 'lause avec les anachorètes dont il connait les pen~ées;

il a deYisé alec les coul'tisanes et assisté à leur coovel'sion, prenant en pitié les
romanciers qui les out iudignement tra,esties en vulgaires amoul'euses, et pOUl'
cI'eiller et faire rel'ivre tout ce monde il lui suffit de la clarté d'un rayon de
soleil qui SI" joue à tJ'avel's une fenêtt'e; ou même de la lueuL' d'l la lune
enl"e:oppant de sa symbolique pàleur le long l'uban du fleuve qui re<;ut le corps
dépecé d'Osiris et qui porta la barque d'Isis poursuil"'ant les lambeaux épars du
cadavre de la victime de Set, jnsqu'à ce qu'elle eût repêché le cœur du di'lu.

Corn bien devons-nous savoir gl'é à M. Gayet de n'a voir pas gardé pour lui
seul ces impressions de l'Egypte ignorée des gens sans imagination!

Qnel impresario pour le comité des fêtes du Caire et quel metteur en scène
pOUL' les représentations à organiser dans les ruines de la Haute Egypte !

D'aucuns pourront prétenclre - nous sommes incompétents - que tout cela
n'est qu'une science de fantaisie, nous répondrons que c'est en tout cas de la
science amusante et bien personnelle. R, C.

+++

Picrate et Siméon, par ANDRÉ BEAUNIER, Eug, Fasquelle, édit,

ParlanL pour la première fois d'André Beaunier dans cette Revue dont il a
ccrtainément fait une partie de la fol'tune, on comprendra que je saisisse l'excuse
de l'apparition de son dernier line pOUl' présenter à ceux qui l'ignoreraient dans
ce pays son œUl"l'e toute entière. Si je ne fais que mentionner pour y renvoyer
le lecteur curieux des (luvrages tels que les Dupont-Leterriel' ct les Bonshnmmes
de Paris, je voudrais m'attal'der davantage sur un livre de critique poétique,
La PoéSl'e nouvelle qui contient, bien plus que les testaments anecdotiques des
désel'teurs du Symbolismf', l'appréciation la plus compréhensive et la plus probe
de l'œuvre des poètes d'aujourd'hui. On ne discute plus le Symbolisme: il a
produit des œuvres qui n'ont laissé sunivre glorieusement de tout Je Parnasse
que les Trophées et de tout le Romantisme lyrique que la Légende des siècles;
à lui se rattachent Alfred de Vigny, Gérard de Nerval et Baudelaire j il a
ravivé la poésie qui se mourait d'aném:e et de fatigue; il a détrôné le Natura
lisme; enfin, il a instltué le vers-libre, Il faut lire les pages sincères que Beau
nier consacre à l'œuvre du Symbolisme en général et au vers-libre en particulier.
D'autres, certes, ont compris comme lui j d'autres n'ont pas montré la naïve
intransigeance de Catulle Mendés et de Sully Prudhomme; mais nul parmi ceux
qui furent en butte aux sottises et aux inepties des critiques officiels n oubliera
les exégèses intelligentes, int.uitives et enthousiastes d'André Beaunier. Depuis,
il s'est plaint d'avoir tl'OP espéré du vers-libre j le vel's-libre, a-t-il Houé,
disparaît peu à peu. lVlais il ne faisait là que se calomnier gratuitement en

calomniant les jeunes poètes qui partout, à Paris, à Lille, à Toulouse, à Lyon,
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à l'étranger, Ollt adopté la prosodie symboliste, ont acceulué ses qualités, l'ont
émondée rie quelques- uns de ses defa uts.

Le dernier oUHage de Beauniel', Picrate et Siméon est un livre cl hier. Il a
paru il y a déjà. quelques mois, mais il ne semble pas qu'on puisse lui préférer
aucun des ouvrages similait'es qui ont vu le jour depuis. Similait'es? Vaguement.
Ce l'oman d'idées fait p1rtie d'une littératul'e restreinte et encore très ol'iginale.
Egalement éloigné dA toutes les couceptions actuelles du roman, du coute, de
l'aYenture, de la nouvelle et du dialogue philosophique, déùaigneux de l'ét:quette
psychologique, n'adUlettan t que lïn trigue strictemen t nécessa ire et engloban t,
par contre, l'illustration de la presque totalité des pensées modrrnes, on ne sau
rait dignement le comparer qu'aux ouvrages de Camille Mauclair. D'une fré
quentation plus saine, cependant, parce que moins mélaphysique, plus au courant
des del'lliers faits scientifiques, moins enclin pal' cela même à tout expliquer,
Pzàate et Sz'méon po l'te , uéanmoins, même dans son fond, la mal'que d'nne
origilHlité indiscutable, Un souci de fail'e neuf, d'esquh'er la banalité commune,
soutient l'œuvre entière de Beaunier. Ce livre en est la preuve spéciale, Qu'un
cul-de-jatte et un cocher, élevés différemment au-dessus du ni ~'eau de la mer,
plus bas et plus haut en même temps que le l'este des hommes, se fassent deux
conceptions qui se complètent de la vie, cela n'est pas seulement l'histoire refaite
et amplifiée de l'Aveugle et du Paralytiq'ue, ni une trouvaille spÜ'ituelle et ingé
nieuse, ni encore un symbole trop clair. Cela as ume les proportions d'uu
véritable événement littéraire, car s'il a fallu du courage pOul' rompre naguère
avec les personnages dont le cœur à compartiments faisait les délices des
Bourgets de la fin du siècle demiel', il fallait beaucoup d'audace imaginati ye
pOUl' rompre avec les esthètes, les déséquilibrés, les exaltés, les immoralistes, les
impulsifs et tous les héros maladifs qui leur succédèl'ent. Cela, sans redescendre
dans 1'oruière du naturalisme pOUl' y relever les lessiveuses à jamais mol'tes et
les mineurs qui couyent leur gloire, Si Picrate est cul-de-jatte, si Siméon est
cocher, sachez qu'il ne faut en accuser que l'inégalité sociale, cal' l'un et l'autre
possèdent une instruction générale digne d'un meilleul' sort et discuteraient fort
bien, tel jour, avec M. Brunetière, Voi là enfin un pau vre et un automédon comme
on les youdrait; objets de notre désir, ils ne peuvent guère être invraisemblables:
la démocratie nous les devait bi':ln, Disous-nous qu'ils sont authentiques, pris
SUI' la vie, puisqu'aussi bien ils ne manquent pas d'avoir leurs faiblesses et leurs
ddauts, leurs ignorances, leurs intrasigeances, leurs ridicules et leurs douleurs.
Ils sont petris en tout cas d'humanité moyenne et réelle S ils pleurent, ils vel'
sent des larmes; s'ils sont eu colère, ils gesticulent et jettent de hauts cris; s'ils
sont trahis par l'amoul', ils deviennent tragiques; ils sont, devant le spectacle de
la mod, fortement et irrémédiablement impressionnés Ils n'ont pas des qualitps
ni ùes lI'avers subtils. Est-ce qu'ils sont sceptiques, ironiques, dilettantes? Pas
le moins du monde; ils ne sont qu'instruits et s'ils ell savent aussi long que
M. Bergeret ils ne s'expriment guére comme lui. On ne saurait d'ailleurs sérieu
sement les comparer avec ce dernier, mais le moins vraisemblable d'entr-'eux
n'est pas celui qu'on pense.
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** *
La sV;l'ilité littéraire est une veriu bien démodée. Nous sommes loin des

" affres» de Baudelaire et de " ce labeur de linguistique pal' lequel, quotidien
nement, sanglotait de s'intel'l'ompre» la faculté poétique de Mallarmé. Chacun
éCI'it partout, sème aux qualt'e vents, de jan viel' jusqu'a décembre; puis, sitôt
l'an passé, les pages éparses sont réunies en volume. Le moindre écrit aS3ume
ainsi une importal1Û8 immél'itée, a la prétention de surviH8, prend de faux
airs de chef-d'œuvre. La dignit~ littéraire se perd, ]e souèi de bien faire de
même, comme aussi la probité du plus gl'and effort. Qu'une œuvre paraisse où
l'on sent à chaqufl ligue le désir d'intéresser,de retenir le lecteur, voire de l'éton
ner - on crie aussitôt au manque de sincérité, à la facticité, il la prétentiou, au
charlatanisme. Je ne voudrais pas que Picrate et Siméon échappât à ce sort.
André Beaunier, critique littéraire, a certainement voulu écril'e un livre modèle,
meilleur que celui-ci ou celui-là, auquel on n'eût pu rien reprocher, A la lecture,
la première et ]a deruière impressious sont telles et à un degré frappant. Je vou
drais iutensément ne pas me tromper, car, du coup, ce livre serait classé pal'mi
les rares œuvres pl'obes et méritoires d'une époque fécoude en factums improvi
sés. Sa beauté, telle qu'elle nous apparaît, ne serait plus momeutanée: lentement
et solidement conçue par la volonté de l'artiste, elle sel'ait alors doule de toutes
les conditions qu'il faut pour défier les injures du temps.

Lons FLERI.

+++

Le Passé Vivant, par HENRI DE RÉGNIER.

La souplesse de cet esprit distingué est déconcertante et délicieuse, Il est
parmi les intelligences les plus artistes d'aujourd'hui. Poète, c'est un évocateur
des plus belles images et de plus difficiles nuances. Son vers plein d'allure et
magnifique et tendre a la fois. Il a réconcilié en son œuvre le classicisme dont le
caractère est l'ordre et le symbolisme moderne dont lacaractéristique est une indé
pendance outrée, On pensera un jour qu'il fut le poète le plus significatif d'une
époque où les poètes abondèrent - et en tous les sens 1.. Prosateur il s'est trouvé
qu'il était le fils intellectuel des siècles passés et surtout du plus charmant des
siècles: le dix-huitiéme 1 Il écri l'ait une langue, dont nous étions déshabitués et
à laquelle nous ne fîmes aucune difficulté à nous habituer à nouveau, tant nous
y reconnûmes l'excdlence du ce génie latin riche et limpide, trempé d'un peu de
génie gaulois, tant nous reconnûmes bien les ir-évitables traditions du pur génie
françaisl .. , Et c'éta.t des histoires charmantes, qu'il nous contait chaque an et
plusieurs fois par an, des hisloires sensuelles, sentimentales, pittoresques et
philosophiques, Elles étaient fringantes, pinçautes, ironiques, spi rituelles - tristes
quelquefois, de cette tristesse qui sourit, si émouvante et si amère ... Il est assu
rément uu de nooS meilleurs couteurs. La Double llfaftresse, Les Amants Sin!Ju~
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liers, LeBon Plaz"si1", Le Mariage de M,'nult, Les Vacances d'un Jeune Homme
Sage, Les Rencontres rie M, de Bréot, sont d'une lecture doucement et fine
ment passionnante. Tout un passé de souvenil's intellectuels, s'y retrouve. Des
images chères et connues se lèvent au coin df's pages Rabf)lai.~ et sa large pbi
losophie, Voltaire et son mordant ~ouril'e, Sail,t-Simon et son impiloynble esprit
et l'onctueux et terrible France et le caressaut et sceptique ~\Iontaigile et quel
ques autres encore laissent fi0ttel' en cette œune un peu de leU!' àme qu'il a su
comprendre et chérir ... Henri de Régnier, jusC]u'aujoul'd !lui, conta en al'fiste
surtout. Et voilà qu'eu philosophe, eu observateur, en in'elli5'eut traditionaliste
il écrit une œuvre la plus romanesque qu'il ait encore produit et à la fois la plus
substautielle, Une idée traditionaliste que la science moderne et positive n'a pu
entamer se dé\'eloppe en un style précis et poétique, à tra vers ulle imagination
splendide, et au milieu des plus riches visions d'art. Cette idée que IIOUS sommes
les fils de nos pères pt que nous ne saurions échapper à l'envoùtement du
passé, il l'associe à une a venture singulière. Et des faits pux-mêmes sort la
troublante leçon, La liberté est un vain mot Des écrivains de tempérament di
vel'S, d'éducation 0p!-,osée, en ce.; dernières années, nous le donnent àentendrp.. Il
y a des étapes qu'on ne brùle pas. Le passé, ;] faut s'en servir pour intensifier CL

élargir notre vie. En lui tourllant le dos, en brisant délibérémpnt nos loin
taines atkcbes avec les ancêt.res, nous ]Jous retrouverons un jour si dévoyés,
si dépa:'sé~, parmi la Vie créée padout à l'image bienfaisante de la Mort, que
sans force et sans courage et sans beauté nous ~rou vero us à nos propres jours
un goût âcre de cendre - et de désespoir.

Les Xuages, par YvAN STRANNIK

Ce nouveau livre d'Yvan Strannik est uu beau conte d'imagination délicate
et de sentimentalité subtile, Les livres de femmes généralement trop faciles,
trop touffus -- et t.rop pl'évus nous lassent à la fiu. Vraiment on y trouve trop
d'aisan<:e et de fatuité et d'ignorance, Yvan Stl'ann ik, étrangère, de mentalité
spéciale, érudite, artiste, intellectuelle "t sensible est parmi les rares privilégiées
qui ne gardent en littél'atul'e que les qualités de leul' sexe. Beaucoup de délica
tesse, de discrétion, d'éli'gance, une grande finesse, un goût pondéré, un esprit
pénétrallt, enfin un tact difficile et merveilleux. Les Nuages sont un récit psycho
logique si simple en sa forme qu'on est étonné de toutes les sensations qu'il accu
mule en nous. C'est un rècit psychologique et ne vous en effrayez pas, Vous n'y
trouverez aucune des dissertatiolls rudes et mOllotones dont les romanciers
(1 profonds l) encombrent leurs histoires .. romanesques! Vous y goûterez Jajoie
de deviner un peu le sens de ce li vre. Clair et d'une ral'e netteté en ses
lignes, en ses observations, en ses paysages, il reste un peu mystérieux en son
(1 fond», C'est la p3j'cbologie insinuée, d'une àme féminine fière et discrète qui
ne se livre pas, que l'auteur n'explique pas mais qn'il décl'it telle qu'elle apparait
dans la vie, un peu hautaine, très calme dirait-ail. Et cependan t, à je ne iais
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qlloi de si ténu que je ne paunai pas indiquer, cette âme se dé\'oile à nous, en
silence. Sa digce misère sentimentale nous émeut d'avantage d'être de,inée.
Sa douleur cachée est bel!e. Cette femme a la bea.uté des marbres srlendides en
qui une âme fine et passionnée et douloureuse et orgueilleuse vivrait mysté
rieusement. A la Yél'iLé sentimentale s'ajoute la Yérité des apparences Pellt-êti'e

que la Russie entrevue dans ces pages con'lises a un charme d'originalité que je
ne trou ye pas toujours dans les ou vrages évangéliques et social istes dont le géu;e
de Tolstoï a inondé le monde. Ne pensez pas que je suis excessif.., Et puis Yvan
Stl'annik écrit très bien a vec une sécheresse et une précision inattendues.

En Marge des Vieux Livres) par JULES LEMAîTRE.

Celui-là est tout-à fait un grand écrivain. Sa carrière harmonieuse et belle
jusqu'en ses détours et replis, offre le spec1acle d'une àm·) chal'mante et nom

breuse, souple et complexe, perverse jadis pal' tl'op de raffinement, si simplifiée
aujourd'hui et toujours d'une profondeur tran ··p:lrente. Elle est comme une eau
claire au fond de laq ueile nous regardon.' mille trésors, étonnés et doucement
éblouis par taut de gentillesse unie il. jant d'intelligencc. Mais ce n'est pas le
moment ni la place de tentel' un étude complète de son œUYl'e et de son esprit, .
Sa séduction est suprême 1. ... Critique le pIns subtil, essayiste le plus ingé
nieux, auteur dramatique le plus psychologue, il est aussi le conteur le plus
érudit, Et daus ses contes on retrouve le critique, l'essayiste, le poète et pal' des·
sus tout un homme infiniment avisé et infiniment bon. C'est en marge des livres
fameux: L'Iliade, L'Odyssée, L'Enélde, Les Evangiles, La Légende Dorée
qu'il deosine (car son style est vraiment dn dessin et si pur!) ses j'heries mo
rales et philosophiques avec une humeur tendre et narquoise où il y a des sou
rires humides dont on se demande si ce ne sont pas des larmes. Celni-là e~t tont·
à-fait un grand écrivain. Sa pensée Îorte et pl'écise, :oous des altitudes de gràce
nonchalante, son jugement sûr et pénétrant, son goût délicat, sa pondération
spirituelle et cette langue si sobre et si « pleine)) dont o.n aime ju~qu'aux sour
noises et voulues nég'ligences font de lui un écrivain de la lignée des grands
écrivains de Fl'ance, non pas de ceux dont l'abondance, l'éclat, la richesse
fastueuse et les «grandeurs de chairs)) bousculent et gagnent impérieusement
notre admiraticn, mais de ces autres écrivains, amis de la nuance, fins, élégants
et qui s'insinuent et qui nous pénètrent plus profondément et plus longuement.
Ce sont les artistes de la ligne pour les différencier des artistes de la chair,
Jules Lemaitre, Anatole France, Maurice Barrès dans un sens sont aussi grands

que Paul Adam, Emile Zola, et même Balzac (je pade de l'al't). Le génie
français bifurque à un toul'l1ant. Rabelais d'une part, TIacillt·, Voltairc de
j'autre etc ... dominpnt notre littérature prestigieuse, féconde et yariée ...

Propos Littéraires, (31l1
" série), par EMILE FAGUET.

M. Emile Faguet Yient de publier la troisième sériede ses Prol?OS Littél'aÙ'es
C'est un recueil d'articles et d'études dont quelques-uns remontent déjà à plu-
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sieurs aunées ... Emile Faguet est un homme heureux, acharué ;lU trayaIi, et qui
doit goûter une yolupt" infinie dans ce labeurde a béuédictin laïque» - d'ailleur~

très parisianisé, Il a l'intelligence la plus prodig-ieusemeDt libre d'aujourd'hui, Il
a un esprit compréhensif, Yif, piquant. 11 est incontestablemeut le cl'itique le
plus objectif' de ce ~iècle, Cela fait. que srs œUHes fortes et uour,'ies nous pas
sionllent malgré leur allure débriMe et leul' au~tère raison, Certes ou aime
mieux les c~ll.,eries malicieu~es de France, les ~riritucl pHadoxes de Lf'maitre,
mais je vous assure que nul mieux que Fagud n'analyse une ecun e, un liyre ou
un homme, C'est dans les « idées» qu'il est Je critiqne illsurpassab\f>, La poli
tique ct h sociol"gie ont t.ro',\êcu lui le plus pénétnlllt d'~~commentateurs-el
le plus ill\'entif! Là, il se dédommage. Pal' l'aboudauce iugénieuse de ces aperçus,
pal' la ri(~hes~'e de ses argunwuts, pH' snll imagillatio:l inépui~able, il apparait
cornille le critique le plus lyrique que nous ayous. Et cela en dépit de ses
scYères restrictions, de ses errcurs, et de son style iuhannollicllx, haletant, mais
subtil, fortemeut. expressif ct sobre bien qu'insistant .. ,

Jolie Personne, .. par ALBERT ERLANDE,

Nul n'écrit plus Ilgréablemeut, aujourd'hui, en prose, que Je,> poètes, Ils ont le
yerbe coux et parfumé, De~ images nombreu,es, un essaim varié d'images yol
tige autoul' de leurs inspirations, Ils n'écrivent. pas toujours pour dire quelque
chosp., Souveut c'est pour l'ixOI' une visiou, un sou\-euir ou pour chauter Ulle
chanson, sallsplus, Les idees - ilseuoutquelquefois, maisest-0enécessaire?
ne les accablent pas, Ih l'estent légers, prêts à sllÎne daus le 0iel le glissement
sJi('llcieux des nuages, ou Je yol rythmé des oiseaux. Ce sont des poètes, Ils u'out.
pas besoiu ct être cohérents ni même préci . Oll leur demande de nous barcer, de
nous émouvoir ou de nous angoisser pal' des musiques mystérieuses dout le sens
nons ëchllppe uu peu, L'al'euglante clarté des mots qui expliquent, des p"l'ases
qui analysellt, des pages qui commentent, ne poul'l'ait que leur Duire, L'ombre
amie est la complice habile qui s'iusillue eul1'e les mots, les phrases et les pages,
Le chal'me obscur des poètes est dans leurs flottantes évocations. Les ligues
trop nettes, les formes kop précises enlêl'ent à leurs œuvres la gràce si elles y
lfll':'ttent de l'intelligence. Ai-je l'ail' de me moquel' ?.. , Un poête - tenons
compte, n'est-ce pas, des l'ares exceptions - surtout un poète d'aujourd'hui
<'crira très g'entiment des romaus qui seront des romans de poètes, ingénieux,
originaux, un peu vagues et d'une simplicité \'l'aiment trop mièVl'c. Jamais ils
u écl'Ïl'ont une œUVl'e l'Omanesque oÙ l'intelligence aura plus de part ou tout
aulant que l'art. Ils soig-neront Jeur style et leurs métaphol'es, laissant Ifls fils
de l'inf.t igue et de l'analyse se dénouel' ou s'emmêler au hasard de leut' imagi
nat:on Yisiblemf'nt appliquée, I:J. Yél'ité humaiue est d'ordre secondaire. Ils la
plif'nt IlUX exigences de leur talent.. , Vraiment nous serions mal veuus de nous
eu pl<linJre Averti. uous cherchons dans leurs liHes ce que uous savons y
lroul'er, une mosaïque de détails des plus jJlis du tllConde, cl de phrases les plus
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habiles comme les plus expressi yeso Nous y cherchons un plaisir délicat de lettré
et de sensitif, C'est énorme. Tout cela est dans ce petit livre nouveau du bon
poète Albert Erlande: Jolie pe}'sonne ... L'histoire est simple, obscure comme il
convient, mal composée comn'e il convient aussi. Mais elle est en outre pleine
de la plus doulOUl'euse sensibilité. Un peu de philosophie et de fatalité embue les
pages, Et le monde qu'on y voit, on \'apel'\~oit à travers une in teHigencejuvénile
qui a la faculté divine de s étonner encore - et de nons étonner quelquefois
Bon poète, Albel't Erlande deviendra peut·ètre un jouI' un bon romancier. Il
n'est pour le moment que gentil. Mais que sa gentillesse flst aima ble? Elle dénote
un talent sûr, Il n'est pas mail vais que les jeune.; gens méprisent un peu
le bons Sf'ns. La seule crainte c'est qu'ils ne continuent dans un âge plu,; mûr.
Alors ils sont insupportables L'art c'est la vêt'itë entrevue à travcl's un ternpê
r<.lment. Et ce n'est point la vérité d'un tempérament ...

GEORGES DUMANI.

+++

BARBAGALLO C, - La P'ine delta Grecia antica, - Bari, 1906.
Laterza, - In 8° p. XVI, 531.

L'A. dichiara con franchezza di avere avulo la costante prec,ccupazione
di esser If'tto, e certo, anche indipendentemente dai mezzi intrinseci impiegati
pel' rendcl'e il volume non acerbo al gusto nè indigesto, egli sarà letto da
moiti e pcr l'importanza dell'argomento e pei pregi intrinsecl di trattazione
e di forma, Poichè non è problema di piccol momento la decadenza degli
Elleni, nè Ja ricerca delle cause che l'han no determinata, opera che si dispensi
di erudizione yasta e soda, elaborata e avvivata da una mente filosofica,
Perciü il libro dei Barbagallo, quale che sia il giudizio sul suo "alore
complessiYo e defiuitiYo, fal'à pens~1l'e quegli pure che neJ metodo, 0 nei
risultati, dissellt.a dal!' autore, cui spett" 103e sincel'a pel' il cosciente coraggio
con cui ha aifrontato l'al'duo compilo, seLza dissimularsenA le dilIicoltà, ma
con tl'anqu:lla fiducia nelle proprie forze ppr snperarle.

Nè a lu i possouo negarsi la preparabione filosofica, la cultul'a e l'ing'cgno
necessari pel' trarsi con onOl'e da simile impresa, e quindi è pedettamente
inutile insistere sulla padronanza ch' egli dimostra deI l'icco pel' qnanto fram
mentario matel'Ïale della tl'adizione; sulla facilità con cui 10 integra rico1'l'endo
~lle analogie della storia model'l1a; sull' abilità con cui innesta nel sua dire
le moltissime - fOl'se troppe 0 tl'OppO lunghe - citaz:oni di scritti altrui;
sulla spontaneità dello st.ile un po' uniforme e rarissimamente - natu}'am
expellas furca - retorico; sull' eleganza dell' elequio Ion Sempl'e purissimo 0

alieno da inutili neologismi.
L'A. pm' es!"endo nat.ul'alment.e convint.o che il suo lavol'o di sintesi

pervade tutto l' ol'ganismo della vita gl'eca, e che da tutte Je manifestazioni
di questa vita deve trarre gli elementi dimostrativi, presuppone, come data
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e conosciuta, la storia della Grecia antica e passa sf'nz' altro, anche prima
di delinearci il {atto della decadenza, a dimostl'are come siano state real
mente tali quelle ch' egli ritiene le cause della decadenza degli Elleni. Le
quali sono in ultima analisi: la schiavitù; ]' imperialismo delle varie grandi
potenze della penisola; la guen'a; 10 spostamento dei centri di produzione e
di scambio detel'minato dalle conquiste di Alessandro Magno e dai nuovi regni
che ne deri varono; la conquista romana, Se tale schema dei libro contribuisce
a dargli piuttosto il carattere di dimostrazione d'una 0 di varie tesi, che
non qllello di sinlesi obbiettiva, riesce d'altro lato molto utile alla chiarezza
deI e j-Jee. Si potrebbe ossenare che schiavitù, guen'a, imperialismo sono
fenom~ui troppo generali e comuni a tutti gli stati dell'antichità, e i due ultimi
10 sono anche a,çii stati moderni, pel' potel'ne specializzare '3on frutto l'esame
nella Gl'ecia antica, ma la probabile risposta sarebbe che]' A. ritiene appunto
che i val'Î popoli e la società intera non perderebhero più gli utili successi
vamente acc'Jmulati nel passato, quando fossero affatto eliminate le cause
ch' egli sostiene avel' determinato la decadenza anche della Grecia.

Pur faceiJdo delle riserve sul do,'er convenire che le cause fissate dal
Barbagallo siano state seml)l"e 0 sole cause della rovina dell'El1ade, diciamo
intunto ch' egli, con efficacia d'argomentazioni polemiche e con profusione di
erudita cuttura, analizza tutti gl'inconvenienti della schiavitù, cercando di
dimostl'a:'e genericamente e nel casa speciale della Grecia, quanto al lavoro
servile· costoso, impl'odutti vo, contrario a ogni progresso deI!' agricoltura e
delle industrie, tendente al1'accentramento della ricchezza, causa di depopola·
zione c di corruzione morale - sia pl'eferihile il lavoro libero da considerarsi
quindi, in opposizione a quello, elemento di prosperità e di grandezza,

l vari, contempol'anei 0 successivi imperialismi di Atene, di Ttbe, di
Sparta, di Macedonia, tutti contribuirono - continua a esporre l'A, - alla
rovina altr11 i e alla Pl'opl'ia; nè minol'Î effetti deleteri ebbe la guel'l'a , feno
mena permanente puo dirsi, nel mondo antico, la guerra di cui i danni generici
il Barbagallo riscontra tutti in Atene e negli altt'i stati greci: rovina
dei]' agricoltlll'a e deI commercio~ povertà pubblica e privata, turbolenze
interoe.

A Iaei 1itaJ'e il decadimento deU' Eliade contribul potentemente - e qui
entrialllo nell' al:alisi di alcune cause specifiche - il formarsi delle nuove
grandi monarchie deri vate dall' impero uni versale d' A!essand l'O: l'impero
seleueidico e il regno tolemaico determinanmo un grave spostamento neHe
sedi della produzione e deI consumo, creal'ono nuove e potenti vie commerciali,
eosiechè invece di essere tribu tari della Gl'(;cia, imposero anche a questa i
101'0 prodotti.

Ft'attanto a dare un nuo\'o traeol1o sopraggiungeva il predomiuio econo
mico di Roma, Roma colma la misUl'a della rovina, e l'A. tesse Ulla fiera
l'eqllisiloria contt'o l'imperialismo romano: l' organizzazione amministrativa
delle pl'ovincic sal'ebbe stata un bieco brigantaggio sistematico, gli uomini

TOME J. - 30-
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preposti a farla funzioual'e - i migliori - ladri senza scrupoli e scoza
coscienza. Da ultimo l'A. ci dipiuge la Grecia ridotta nello più deplorcvoli
condizioni di decadenza matel'iaJe, morale, intellettuale,

Questo pel' sommi capi il contenuto deI libro quaJe l'A. ha voJuto che
fos~e; sarebbe perfettameLte inutile indugiar3i ne! d il'e qua.le nOI 0 altri 10
anebbe voluto e corno sarebbe stato opportullo a llostro giudizio tenel' conto
di altl'e canse plll'amellte ideali, le quali devono <tver agito cOllcomitatamellte
l' COll irreducibile reciproca relaziolle di fattore l' pl'odotto, con quelle
esclusivarnonte matel'iaii allalizzate dal!' A., sarebbe inutile pel'chè, date
abitudini mentali e di O'cuola l' convinzioni diverse, la discussiolJe si allar
gberebbo oltre i cOlifini concessi a ulla l'ccensione l' lascerebbe ciascllDo nel1a
propl'ia opinione. Ma tacendo d'ogni più genel'ale principio metodico, si puO
osservare cbe l'A., cerlo in buona fedo, abonda troppo nel ci/are le fonli
lotterarie antiche che servono a rafforzare il suo asserto, ma l.rascura com
p!etamente di esibirci le opinioni di C0101'0 che la pensarono divel'sarnente, nè
si mostra troppo sereno nel giudicare talune persone - Cicerone ad esempio 
o nollo studial'e talun i organ ism i - citeremo l'amministraziolle romana in
cui vede tutto l' sempl'e nero. Una maggiore determinazione cronologica sa
rebbe ,tata desiderabile, pel'chè ill vel.;tà non si afferra COll lucirla evidenza
in quale periodo l'A. fa comincif',l'e la decadenza della Grecia, e ci sembra
che ulla p:Ù compiuta eilicacia dimostratira egli aYl'ebbe raggiunLo - poichè
decadenza presuppone grandezza - se Hesse anzitutlo padato di questa
gl'andezza l' delle sue cause, riuscendo a dimostl'are che allora 0 non esiste
Yano 0 pel' particoJal'i condizioni Don pl'oducenno gli eI-fetti che pl'odussero
postel'iormente, llè la schiavitù, oè la guen'a, nè l'imperialismo.

D'altl'o lato, l' pel' mala ventura fiuo ad oggi non è possibile, senza chiudel'e
gli occhi alla realtà, eliminal'e il presupposto della guen'a e dell' imperialismo,
e allol'a, a parte singolarissime eccezioni eventualmente croate da singoJarissime
condizioni, come potrebbe oggi 0 8Hebbe potuto in altl'i tempi divelltar
grande e prospera rI' una nazione che avesse avuto tendenze assolu1.amente
pacifiche l' non espar.sioniste vivendo in mezzo ad altre r.azioni di ten
denze opposte?

Evidentemente sarebbe 0 sarebbe stata nel novera di calO?' che giammai
non (ur vi'vi, pel'chè sarebbe Ol'a e sarebbe slata allora assorbita da un' altra
llazione più forle e mena scrupolosa. Cosicchè ogni fenorneno di decadenza
di un popolo, 0 anche quello della Grecia antica, pan'ebbe dover essere prodotto
da un meccanismo di cause, in cui ontrino in delel'm:nate condizioni anche
quelle stnd iate da Barbagallo, ma che in generale sia molto piÙ complesso
e complicato di quello ch' egli non lasci inteodel'e.

Fino a che Del monda dovr<.lnno viaggiare vasi di fCITO e vasi di terra
cotta, fa mestieri '~ercare di esse!" di ferro, fino a che ci saraooo nazioni
voiontel'ose 0 bisogoose di espandel'si, pel' non rimanere soffocati, è inevi1.a
bile seguil'e la stessa via ...... magari con la commedia della penetl'azione
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pacifica. Ma anche la penetrazione pacifica, e in generale 10 sviluppo e il
progresso d tutte le enel'gie ail' intel'llo, il rispetto dei propl'Î diritt.i e dei
proprî emigl'anti all'estero, la creazione d'interessi econo'nici in territorio
altrui, la diffusione dei proprî commerci e della propria influenza morale
non è possibile che a quegli stati i qU'l.li abbiano e facciano avel'e agli altri
la coscÎenza della propria forza, B.

REVUES FRANÇAISES.

La Revne des Idées, 15, Juillet.

- Un savant anglais M. Burke a annoncé tout récemment qu'il avait réussi à
créer la vie, c"est à dire à provoquer la génération spontanée au moyen du ra
dium, et sans le secours d'aucun germe vivant.

Depuis les fameuses discussions de Pouchet avec Pasteur on cl'oyait la ques
tion de la génération «spontanee" tranchée définitivement. Se 3erait-on trompé
et le rad ium aurait-il les propriétés que lui prête M. Burke?

En deux mots voici ce que le savant anglais a observé:
En poursuivant ses études au Cavendish Laboratory de Cambridge sur la

formation des agrégats moléculaires instables, notamment sur les corps phospho.
rescents, l'idée lui est venue de recherchel' si des gl'Oupements dynamiquement
instables pourraient être produils pal' l'action du radium sur des corps organi
ques, Il a donc préparé un bou illon de bœuf à la peptone et à la gélatine a vec un
peu de el; il l'a fait stériliser ensuite et refroidir comme s'il voulait l'ense
mencer avec quelques microbes, mais au lieu de microbes, il fit tomber un peu
de bromure ou de chlorure de radium sur la couche de gélatine, dans un matras.

Le résultat a été que la gélatin~ a présenté, au bout d'un certain temps, une
appal'ence particulIére, celle de la gélatine ensemencée,

Il s'est formé, non des microbes, mais des corpuscules que M, Burke a appelé
des radiobes. Si ]'on stérilise à nouveau les radiobes d:sparaissent comme des
microbes, mais à l'in verse, ils ressuscitent quelques jOUl'S après,

Que sont ces radiobes ?
M, Burke répond: ce sont évidemment quelque chose de plus que de simples

agrégats, cal' ils sont sucl:'ptibles, non seulement de cl'Oissance, mais aussi de
division, peut-être de reproduction et certainement de déchéance. Il considère
les radiobes conme des corps colloïdes plutôt que cristallins et se rapprochant,
par leur nature, plus des agrégats dynamiques que des af~Tégats statiques qui
composent les cristaux, C'est de la matiére qui se rapproche plus de la matiél'e
vivante que ne le fout les cristaux.

Or ces faits avaieut déjà été signalés pal' un savant français M.le Dr Raphael
Dubois dans plusieurs communications à la Société de Biologie et daus un pré.
cédent numéro de la Revue des Idées,
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M. le Dr R. Dubois revient donc sur la question dans le numéro du J5 Juillet
et il rapporte les résultat3 de quelques-unes de ses remarquables expériences.
Ceux qui seront curieux d'entt'er dans l'étude de ce problème nouveau d'un iuté
rèt si considérable voudront lire les tra vaux du D' R. Dubois.

Il nous suffira de dire que les radiobes de M. Burke que M. Dubois appelle
Eobes (aurore de la vie) représentent l'état d'organisation et surtout de fonction·
nement le plus analogue et peut-êtt'e le plus voisin de celui du biopl'oteon ou
matière vivante.

(' Il ne manque, dit-il, à ces corpuscules, pour être assimilables à des parti
cules organisées vivantes, que la faculté de donner lieu à plusieurs générations
successives d'être semblable~ à eux. Ils ne peuvent renaître que de leurs cendres
et paraissent dépourvus de ce que j'ai appelé l'énergie évolutive ou ancestl'ole.»

La génération spontanée par le radium paraît donc à peu près démontl·ée.
- L'analyse de la note du Dr Dubois nous a entrainé trop loin pour que 1l0US

puissions donner une idée suffisante du travail du Dr Galippe sur l'Hérédité des
stigmates de dégénéréscence et les familles souveraines. C'est un chapitre d'une
histoire complète que pub] iera pl'ochainement en volume le Dr Galippe. Le chapi
tre publié par la Revue des Idées est consacré à la famille des Habsbourg. C'est
une curieuse contribution à l'étude de l'hérédité et de la sélection pathologique.

- L'Histoire des orchidées par M Noel Bernard traite du rôle des parasites
(champignons filamenteux) dans l'évolution de cette famille des orchidées qui
renferme tant de plantes gracieuses et originales. Pour spécial qu'il soit ce
travail n'en est pas moins accessible à tous ceux qui ont quelques notions scien
tifiques. Sans la maladie qui tord et noue au tronc des arbr(s leurs greffes falltas
tiques, nos plus splendides orchidées n'arri,eraient pas à épanouir dans l'air
lourd des forêts tropicales Jeurs grappes de fleurs étranges prêtes à recevoir le
concours des insectes pOUl' un acte harmonieux et raffiné d'amour.

- M. Paul Gaston étudie la Natw'e et la conception de la scrofule.
_ Les notes et analy~es portent sur le livre de M. Charles Maunas, l'Avenir

de l'intelligence, sur la Photographie en couleurs du spectre, négatives pal' tt'ans
mission, snr Madagascar, sur les Civilisations anonymes, etc.

La Revue des Idées, nous essayons de le démolltrel' par nos tt'op courtes
analyses, est le complémellt nécessaire de toutes les R.evues. - Le prix d'abon
nement pour l'Egypte iSt de 18 francs.

+++

Mercure de France) 1er et 15 Juillet.

Quelques pages bien intéressantes sur Laclos et Chamfort de M. Caussy.
L'auteUl' venge Chamfort des appréciations de Sainte Beuve qui, en 1851, - la
date fait quelque chose à ['affaire - le maltraita fort.

« Chamfort, dit-il, aussi bien que Laclos et tant d'ault'es alors, avait pro-
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nostiqué la Révolution. De cette prévision ne faisons pas un mérite à des geus
qui ont tant travaillé à la réaliser: le mouvement de 89 eut ceci de particulier
que, dès son début, avant qu'uue goutte de sang fùt versée, il était déjà la
Révolution... Loin d'entrer comme Laclos, dans la Révolution pour en faire sa
carrière, iln'attend d'elle que sa propre déchéance. Il applaudit, lui pensionné,
à la suppression des pensions. Il écrit pOUl' Mirabeau, lui académicien, et tant
de foi~ lauréat académique, le fameux discours sur les académies. Et alors qu'il
u'a plus pour vivre que des articles au Mercure de France, qu'il lui faut pro
duire, depuis que cette publication ne sert plus de pensions à ses colJaborateurs,
il dénoue sa bourse de cuir, nous dit Garat, et verse aux caisses révolution
naires les économies de 'vingt ans de labeur et de privations ».

« L'amertume» de Chamfort, dont on a tant parlé et qui sert de cliché lors
qu'il est question de l'auteur de t'ELoge de MoLière et des Produits de la dvt
lt'sation per(ectwnnée, doit être examinée de pres et M. Caus~y la réduit à sa
vraie valeur.

- M. Remy de Gourmont nous conte une simple anecdote littéraire, sous ce
titre: Baudelai1'e et le Songe d'Athalie. Que Baudelaire ait imité le songe
d'Athalie et que cette il1itation soit devenue les Nlétamorphoses du Vamptre,
voilà de quoi surprendre. Rien n'est pourtant plus véritable et M. Remy de
Gourmont le démontre par le seul rapprochement des textes,

Les deux mOl'ceaux tournent exactement autout' du même pivot.

... En achevant ces mots épouvantables,
Son ombre vers mon li t a parn se baisser
Et moi, je lui tendais les bras pour l'embrasser...

Quand elle eut de mes os sucé toute la moëlle
Et que languissamment je me tournai vers elle
Pour lui rendre un baiser d'amour.,.

Mais je n'ai plus trouvé qu'un horrible mélange
D'os et de chairs meurtris et traînés dans la fange,
Des lambeaux pleins de sang et des membres affreux
Que des chiens dévol'1lnts se disputaient entr'eux .

• ,. Je ne vis plus
Q'une outre aux lianes gluants, toute pleine de pus 1
Je fermai~ les deux yeux dans ma froide épouvante .. "

Il n'y a ni plagiat, ni pastiche, ni emprunt, dit M. Remy de Gourmont. Ce
n'est pas la transposition du tragique au comique ou l'inverse. Tout au plus
pourrait-on y voir une sorte de parodie, mais tout à fait inavouée et que Bau
delaire pou vait croire impénétrable.

- Dans ce même numéro (ler Juillet) des lettres à Féticz"en Rops de Delvau,
de Silvestre, de BUI,ty, etc., des vers de M. Le Carbonnel, la suite des notes
sur l art japonais de Tei·San, des notes sur Moukden et la première partie d'un
roman de M. Laurent Evrard; Le Danger.
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** *
Dans la seconde livraisOll tout est à citer et à lire. D'abord un article de

M. Emile Magne SUt' l'Esthétique des villes: voilà un sujet que les gens d'E
g'ypte feraient bien d'étudier, eux qui s'occupent avec tant d'ardeur à enlaidit' le
Caire et les cités d'Egypte. Un article de M. Paul Louis SUI' la Guerre et ta
paz'x - un autre de M. Jean Serc sur M. Jules Soury, le clérical athée, tombé
dans le nationalisme après avoir écrit le B1'èviaire du matén'alisme et enfin,
pour désillusionner les âmes sensibles, les rêvélations de M. Lafond à propos
du dénouement de Paul et Virginie. Ce dénouement est faux ou tout au moins
considérablement arrange. Paul et Virginie se sont mariés et rien n'empêche de
croire qu'ils ont ou b~aucoup d'enfants. - Les vel'S dans ce numéro sont de
M. Adolphe Retté, Poèmes de la forêt.

- M. J. C. Prod'homme étudie Beethoven, d'aprè3 ses « carnets de conver
sation )).

Ceux-ci viennent d'être publiés par M. Volkmann. On sait que Beetho
l'en, devenu sourd, eut recours jusqu'à la fin de sa douloureuse existence à
1"usage de l'écriture pour communiquer avec les personnes qui l'entouraient.
Ces feuillets, recueillis, sont à la Bibliothèque royale de Berlin. Ils proviennent
de la succession de Schindler, J'ami de Beethoven et son biographe. Les cahiers
publiés par M. Volkmann sont inédits. C'est à peu prés leur seul mérite,
car ils ne nous apprennent pas grand' chose de nouveau SUt' le génial musicien,
mais tout ce qui touche à Beethoven nous intéresse, même les plus infimes
détails et à ce titre on lira les extraits des cahiers que reproduit
M. Prod'homme.

- A lire toujours, les Epilogues de M, Rçm.l' lie Gourmont, les conespon
dances et les revues de quinzaine.

+++

Let ReVlle, leI' et 15 Juillet,

Annonçons d'abord la fusion de la Renaissance Latine, fondée il a}' quelques
années par le prince de Brancovan, qui Hait pris une place importante parmi les
périodiques français avec la Revue. Ce qui attenuera les regrets causés pat' cette
disparition c'est l'importance nouvelle que prend la Revzte (ancienne" Revue
des Revues ") si intelligemment dirigée par M. Jean Finot.

- Il exisle dans l'armée allemande une crise latente que décèlent certains
symptômes mis en lumière par M. Reybel; uue série d'incidents de plus en plus
fréquents depuis 1890 semblent indiquer que le magnifique édifi'~e militaire
èdifié pal' Guillaume l et Guillaume II se lézarde de tous côté, et les fissures
s'élargissent lous les jours. En Allemagne même, le mot de décadence a eté rro-
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nouce, Des espl'its clairyoj'ants ont poussé des cris d'alarme, Dans de nombrenses
brochures, dans les periodiques les maux sont dénoncés dont ~ouffre cette armée
f>acro-~ainte nagnère an x yenx de tou t bon patr iote allemand. Les inq uiétud cs
qlÜ se fout jouI' partout dans l'empire peuvent paraître amplement jnstifiées pal'
les faits qu~ dènoncellt les Bilse, les Beyerlein et leul's imitateurs.

M. RI'ybel, dans son tl'Hail, étudie ces symptàmcs, L'armée allemande,

support de la puissance impériale, est ébranlée par une crise, déchirée en deux
tronçons: (1 d'un càté les gradés, de l'autre les soldats, La masse devient de plus
en plus démocl'atique et échappe il ses chefs, les fils et les créatures des privilé
giés, Le jour où ces derniers perdront leur pouvoir ... » Mais ce jour est-il
pI'oche?

- M. Gaston Bonuier, qui ne connaissait pas ellcore les expériences de
M. Burke et qui ignorait hidemment les tt'Haux de M, le Dr R, Dubois dou t
nous parlons plus haut, traite la question de la Rés7MTection de la génération
spontanee. Le travail YÎent bien à son heure, C'est ulle pt'éface,

- La suite du travail de M, Massis sur les procédés de travail d'Emile Zola,
d'après drs manuscrits, une étude de M. Faguet sur Taine de 1870 à 1875
d'après la correspondance en cours de publication et le compte-rendu inédit des
COlHersaLions tenues par Napoléo~ aYec M. Littleton il bord du " NOi,thumbel'
lan J " en 1815 sont les principaux articles de la linaison du 1er juillet.

Dans celle dn 15 juillet M. G, Pel lissier résume le mal qu'on a dit de l'Aca
clém ie frança ise sous ce ti tre: Que/ques 1)érités sur l'Académz'e française. LI
matière n'est pas nouvelle et - chose à noter - jamai~ I,ersonne plus que les
académiciens n'a médit de l'Académie.

- M, Stead nous donne quelques détails intéressants SUl' la Presse enragée
en Angleterre, (( Il Y avait, dit-il, au 1er Janvier 1904, en Angleterre etdans le
pays de Galles, 117.199 personnes reconuu~s atteintes d'aliénation mentale", al'
ces chiffres sont sans intérêt, lorsqu'on met en regal'd les statistiques autrement
importantes qui n'ont jusqu'ici été ni recueillies ni publiées et qui pourraient nous
apprendre combien de fous criminels, a "ee tend an 'e au suicide, mais non encore
déclarés aliénés, on pourrait rencontrer dans les bureaux des journaux de la
Grande-Bretagne" ,

M. Stead exagère peut-être u:~ peu .. ,
- Aux Archives nationales existent des cartons renfermant des lettres

tombées' 1 au rebut", égarées ou saisi<,;s, qui datent de la Révolution, Parmi ces
lettres M, Paul Ginisty a retrouvé un certain nombre de papiers relatifs il des
comédiens ct de3 comédiennes, lettres d'amour et d'intrig'ues amoureuses, assez
curieuses au point de vue des mœurs du temps, Il en publie des extraits,

Signalons encore des documents nouveaux SUL' les At'entul'es du Cardinal
de f{ichelieu et de la Duchesse d'Elbeuf et unt' notice sur les Bonapm'te
d'Amérique pal' M. de Norvins.

Comme on le voit, il y a beaucoup à lire dans la Revue et chaque fascicule
est fait pour retenil' le lecteur.
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+++

L'Art et les Artistes

Nous avons déjà attiré l'attention de nos lecteurs sur cette pub'i~ation m~ll

sueIle consacrée à l'art ancien et moderne, qui parait sous la direction de M.
Armand Dayot.

Nous avons reçu les No' 3 et 4 qlli sont à la hauteut' des deux premiers et
qui classent définitivement l'A! t et les Ar:istes au premier rang.

Par la beauté des reproductions, pat' le luxe de l'impression, par 1:< valeur
des études qu'ils contiennent ces deux numéros réalisent la perfection. Il faut
ajouter que l'abonnement annuel pour l'Egypte est seulement de 20 francs

Le N° 3 est consacré aux Deux Salons. Les notices sont de M M Maurice
Guillemot, François Crucy, Leandre Vallat, Gusta Ye I{ahn et Sac l'ad in.

Le sommaire du N° 4 cJmpl'end: Une étude sllr Ben~aI'dln Pinhvicchio, le
peintre des Borgia, pal' M. Georges Lafenestre, de l'Institut, l'éminent profe~seur
au Collège de France; les reproductions des œu vres principales du maître ita lien
en rehaussent encore la valeur.

M. Maudce Guillemot nous fait connaître la.vie et les œUHes d'un sculpteur
américain Andrew O'Connor, auquel Paris a àonné la graude naturalisation.

L'art de René Lalique est caractérisé des plus heureusement pal' M.
Gustave Kahn et M. Arm'ud D,lYot consacre à l'Histoire d'un tableau une
notice pleine d'enseignements. Il s';'zit du tableau celèbre de Charles Hoffb:.tuel·
(C sur les toits, D exposé au Salon Je 1905, popularisë déjà par la photo
graphie. C'est un point de départ qUç celte œuvre du jeune maître et en ra
contant les conditionts d'exécution de ce tableau peint en une semaine, Armand
Dayot a montré quels dons remarquables posséd;, iL M. Hoffbauer.

A chaque numéro de l'Art et tes AI·tlstes est annexé uu supplément illustré
qui n'est pas un des moindres attraits de la publication, II contient, pour le nu
méro 4, les articles sui vants: Le mois ;'l'tistique, par Paul Ste~k, -- les théàtres,
par Gabriel Trarieux, -la musique, pJl' Fr.rdinand Le Borne, - le mouvement
artistique belge, pal' G. Vauzype, - l'art dans l'Allemagne du Nord, par
Roland, - l'art dans]a mode, par Lilia Roberts, etc,

REVUES SUISSES.

Bibliothèqne Universelle et Revue Suisse, Juillet,

La Macédoine et la question macédonienne par Michel Reader est
résumé de deux ouvrages récents de M, Amphithéafl'ow et du profe~seul'

Milioukow. Les dpux écrivains russes ne S01Jt ni l'un ni 1'autL'e partisans de la

domination moscoYite dans la presqu'île Balkanique. Tous deux envisagent la
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question macédonienne à un point de vue purement humanitail'e et dans l'intérêt
des Macédoniens.

On lil'a avec fruit calte analyse consciencieuse qui met en lumière un cerlain
nombre de fait. peu connus. On ne s'étonnel'a pas cepenrlant d'y trouver des
jugements très sérères sur la politique suivip- pal' le clergé grec qui pal' ses fautes
- d'après les deux écri vains rU3ses - fa,orise le croissant plutôt que l'influence
chl'étienne.

- M. Panl Stapfer donne la seconde padie de son étude SUI' la Gn'se des
croyances religieuses. La première partie nous a\"ait paru plus originale
que la seconde qui se termine pal' une attaque en règle contL'e "l'il'l'éligion
nationale" de la France. L'auteul' a cep..mdant fOl't maltraité le catholicisme
et le protestantisme libét'al. Comme il n'admet pas non plus une mOl'ale sans
Dieu, on ne voit guère où il veut arrh'er,

- La seconde et deJ'nièl'e partie de J'article de M. Vulliamin sur le Duc
Guillaume de lVUl'tembe1'{/ est intérûssante,

- M, Ed. Tallichet, dans un magistral article examine la Défaite russe et
ses conséquences.

La défaite l'usse est complète, et la pl'emière conséquence sera une réno
vation de la Russie. En ce qui concel'lle l'Europe elle a eu pour conséquence
l'attitude agressive de l Allemagne.

« Ainsi, au moment même où va disparaître l'autocratie l'usse, et où une
grande œuvre de libération doit la remplacer, Guillaume II, désormais le seul
!Iouvel'ain qui PQssède un pou voir absolu dans sa politique étrangère, deviendl'ait
l'unique arbitre des destinées du globe 1 De sorte que le relèvement du peuple
russe devrait êtl'e payé par l'abaissement des peuples de l'Europe, livrés entre les
mains d'un prince qui a certainement de grandes qualités, plus ou moins para
lysées par des défauts plus apparents encore, et que la toute puissance rendrait
particulièrement redoutable. - Cela est-il possible? " M. 'l'allichet ne le croit
pas, Il envisage l'éventualité d'une guerre avec la France et il fait remal'quer
que la situation n'est plus la même qu'en 1870. « En 1870, dit-il, l'Allemagne a
obtenu un grand succès, Pourquoi? D'abord parceque la guelTe avait été pré
parée de longue main, avec un but précis et par des hommes de tout premier
ordre, les Moltke, les Roon et tant d'autres, qui n'ont probablement pas été
remplacés" .

Il En outre l'élément moral, bien plus important, manquerait aujourd'hui.
L'Allemagne fut alors pour l'Europe ce que le Japon vient d'être pour la Russie,
Il l'a déli vrée d'une menace et la France d'un élément de corruption et de disso
lution qui aurait fini par l'engloutir si elle n'en avait étè sauvée par uue
catastrophe comme celle qui ,a sans doute relevé!' la Russie, Cette fois, la
situation est l'en versée et l'Allemagne attaquerait la France, non point parce
que les ambitions de celle·ci menacent ses voisins, mais parcequ'elle s'est entendue
avec l'AngletelTe, puis avec l'Italie, pour écarter tous les sujets de division
qui existaient entre elles et s'en remettre à l'arbitrage pour les difficultés qui
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pouJ'l'aient surgir à l'a venil'. Et ce faisant les trois puissances ont on vert la voie
il nne ère nouvelle de paix et de libel'té, qui répond anx aspirations actuelles du
mondA civilisé et peut lui per'mettre de meneilleux développements _.

Cette ère nouvelle M. Tallichet, qui est un noble eS]'I'it, cr'oit il son avène
ment pro~hain; nn tel changement devrait mettre fin il tous les despotismes.

A~cueillolls des vœu x aussi généreu x et souhai Ions que les desti ns préd its
pal' Je JirecLeul' de la Bibliothèque Unirerselte s'achèvent enfin.

REVUES ANGLAISES.

The Fortnightly Review) July 1905.

From Ext1'avagant economy of women, a contribution by NIrs, John Lane,
we pick these sentences: «The trouble with women is that they do not know
how ta spend money» «It:5 the men that keep alive the extravagance the
beauty, and the ideality of life» ~ Time and trouble are of so little value to the
average woman that she squanders the one and is prod igal of the other in the
most appalling way J),

The case with the women occnpies however neady ail this July number:
The position of woman, the DueL of the Sexes, The threatened Re-subjection
of women, etc, etc. MEMENTO: A kIOI'ning l'n The GaLLeries by Fred. Harrison,
Richard Minna Wagner by W. Ashton Ellis, the beginnings ofret gion and
Totemism among the Au,straLtan aborigines by J. G. Fraza, Nostalgia, Part

III, by Gl'azia Deledda, etc,

LIVRES NOUVEAUX.

Général H. FREY: Les Egyptiens préhistoriques identifiés avec les
Annamites d'après les inscriptions hiéroglyphiques. 1 vol. in 8°. Librairie
Hachette et Oie

+++

P.J. TOULET: Mon amie Nane, roman. Librairie du « Mercure
de Jj-'rance ».

Nous en parlerons dans notre prochain numero.

+++

LOUIS SCHNEIDER ET MARCEL lVIARESCHAL: Schumann, sa vie
et ses œuvres. Librairie Fasquelle.
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PAUL DESJARDINS: Catholicisme et Critique. Réflexions d'un
profaue sur l'affaire Loisy. Librairie des Oahiers de la Quinzaine.

JULIETTE ADAM (Madame): j11es sentiments et nos ÙUes avant
1870. Librairie Alphonse Lemerre.

ERNEST COUSTET: Le développement ell pleine lumière. Paris
Librairie Gauthier Villard.

Excollente étude d'un problème attachant pour lous les amateurs phologr"l
phes, très claire, très concise et cependant hès complète. Nous recommandons
très vivement ce petit ounage.

+++

O. PABRE: Aide-Mémoire de Photographie pOllr 1905. - Paris,
Librairie Gauthier Villars.

L' 1 ide-Ylémoire de Photographie pOUl' 1905 vient de paraître et forme le
30- Volume des Annuaires photographiques é.3ités depuis Hm). En commençant
cette publication, l'auteur a eu pour but d'écrire annuellement un Volume pou.
vant servir de guide à cenx qui tiennent à ètre au courant des progrès annuels
de la tecllllique photographique: le succès justifiéde cet Annuaire montre que ce
but est atteint. On ne peut que féliciter l'auteur d'avoir enhepris cette tàche et
de l'a voil' menée à bien pendant une si longue suite d'années. Le débutant comme
le praticien tronveront dans ce volume des renseignements pratiques leur per
mettant d'entreprendre la campagne de 1905 avec les meilleurs appareils et les
meilleurs procédés. Comme dans les Annuaires précédents, l'auteur ne se borne
pas à une sèche énumél'ation de formules; il donne d'utiles conseils sur les
manipulations à effeduet' pour obtenir de bons négatifs et de beaux tirages.

'rous les ouvrages signalés dans " la Revue" se trouvent

à la Librairie L. SCHULER, à Alexandrie.
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ERNEST CHANTRE
Sous-Directeur du Muséum des sciences :Juturelles
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