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2 MA REVUE 

le jour et la nuit 

Le (( sex-appeal» 

Le « sex .. appeal » est ce charme mystérieux, 
que possèdent certaines personnes, _ et ql,li ne dé­
pend ni de leur âge, ni de leur ,beauté. : ' 

C'est un don, un attrait puissant, le rappel 
du sexe. En F rance on -pit « avoir de ça ». 
en Italie « quel certo nOt} ,so -che », les Améri­
cains plus pratiques l' appdlent le « sex~appeal ». 

Nous avons en effet beaucoup d exemples 
dans le théâtre, dans le ci;n~ma, dans la vie ... Un 
homme d'un certain âge, plutôt laid, aura peut-être 
plus de succès que ce jeune , -homme élégant, 
élancé efféiïiiné... Don Juan n 'était pas beau, 
mais 'il avait le sex .. -appeal. De même John 
Gilbert Greta Garbo, Dolores de.!, -. Rio. Mais les 
Améric~ins vont encore plus loin: ils préten­
dent que Eve, Messaline, Néron, Napoléon 
n'avaient pas le sex .. appeal. Par contre, Cléopâtre, 
qui, à quarant~ .. deux an~, fit oubl!e; à Marc 
Antoine sa patne, en avaIt en quantIte plus que 
suffisante ! 

Un journal raconte qu'un certai~ acteur 1 

cinématographique de Hollywood, qUI n'était 
ni élégant, ni beau, ni distin?ué, avait un succès 
fou auprès des femmes. Il avaIt .sans doute 1; sex­
appeal. Le phénomène fut étùdIé. On .crut d abor~ 
que c'était la forme de sa lè~re supéne~re. On lUI 
fit pousser la moustache. PUIS on pensa a ses yeu~. 
On lui fit alors porter des lunettes fumées . MaiS 
malgré la moustache et les lunette~ , le char~e 
persista encore! Le sex-appeal n a donc nen 
à faire avec l'extérieur ! C'est un fluide, un 
attrait mystérieux qu'on possède en soi. 

C'est inné. C'est le don de plaire. Mais il y a 
aussi dans ce charme de la volupté. Un je ne sais 
quoi qui fait fermer les yeux et rêver. .. 

Gros ou maigres, laids ou beaux, nous avons 
tous la même chance « d'en }) posséder ... 

Et je Suis sûr -que presque tous les lecteurs 
de « Ma Revue » ont du sex-appeal. .. 

N'est .. ce pas ami lecteur? .. 
Ët vous aussi , madame , si belle et si 

t roublante ... 
René. 

Le PrÏnee de Galles 
et les o_brelles b l eues 

-Le Prince de Galles qui vient de passer par 
Le Caire, de retour d'un très grand voyage en 
Afrique, a eu, paraît-il, une charmante aventure, 
que nous empruntons à notre sympathique 
confrère « Figaro » 

« C'était à deux doigts de l'Equateur. 
Les palmiers allongeaient leur ombre sur 

les vérandas des grands hôtels blancs. Le Prince, 
poursuivant son voyage, quittait la ville pour se 
rendre à M .... , une autre ville, non loin. Et, au 
moment où il sautait dans son a~Itomobile, ses 
amis l'entendirent murrrturer à une jeune fille 
raVIe: 

- Si vous aussi vous venez à M ... , corn ... 
ment vous retrouverais-je? 

Après une seconde de réflexion; elle répondit : 
- Je serai sur votre passage avec une ombrel .. 

le bleue. 
Deux sourires échangés en un clin d 'œil -

et l'auto démarra. 
Les romanciers de tous les temps se sont un 

peu moqués du secret qu'une femme emporte 
dans son cœur. C'est un fait que d'abord il est 
léger comme une pensée, comme une pensée 
qui se met à tourn er et donne un vertige ineHa .. 
ble. Et puis, le voici qui pèse et qui devient si 
lourd, si lourd, que cela étouffe. Par bonheur, 
toute femme a une meilleure amie qui, elle aussi, 
bien entendu, a une meilleure amie. Et le plus 
simple, quand le secret veut absolument s 'évader, 
le plus simple est de le confier à sa meilleure amie. 
C'est d'ailleurs la méthode employée depuis Eve 
et qui, dès l'origine, fut portée au plus haut degré 
de la perfection. 

Et c'est pour cette raison que le Prince de 
Galles, en débarquant à M .... , trouva sur son 
passage trente .. huit jeunes filles ravissantes qui 
toutes s'abritaient sous une ombrelle bleue. 

Résumons. Deux sourires, un secret égaré, 
trente-huit secrets roses, trente .. huit ombrelles 
bleues et un soleil impérial. Pour un prince char .. 
mant la plus jolie des expériences. » 

! 
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S.A. R. le Prince de Galles 
qui est passé par le Caire de retour d'un très grand voyage dans l'Afrique du Sud. 

(Cliché du Dimanche Illuftré). (Photographie d'après un jlortrait de John St. Lander). 
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Le poète à la voix d'Of 
.. , . ~ 

Le hi -millénaire de Virgile 

L'Italie vient de célébrer, par des ceremonies com­
mémoratives, le glorieux bi-millénaire de Virgile. 
Paris s'est immédiatement associé à ces belles manifes­
tations poétiques et a rendu un imposant hommage 
à celui, qui à l'ombre des chênes sacrés de Dodone, 
a chanté la paix, la justice et la joie laborieuse des 
champs. 

A cette occasion, M. Pierre de Nolhac, de l'Acadé­
mie française a lu, à la Sorbonne, un très joli poème 
dont nous reproduisons les trois quatrains suivants 

L'antique terre enclose entre les mers latines, 
L'Italie à jamais est sacrée à nos yeux; 
Nous possédons son âme et nous servons ses dieux, 
Car la Muse romaine habite nos poitrines. 

Dès nos jours d'écolier, son verbe triomph~nt 
Abreuva notre esprit à la coupe des sages; 
Et Virgile, enchanteur des mots et des images, 
Elargit l'horizon de nos rêves d'enfant. 

Par lui venait à nous le vieillard aux abeilles, 
Alternait dans les champs la flûte des bergers, 
Et, sur les flots semés de gloire et de danger, 
La route des héros se peuplait de merveilles. 

D'autre part la France a envoyé .à l'Académie Royale 
d'Italie un vibrant message: 

« Il y a deux mille ans la dignité de l'homme apparaissait 
rayonnante, dans ces qualités du poète. Depuis deux mille 
ans l'évolution de l'humanité se précipite, et la dignité de 
l'homme est toujours à l'unisson du cœur de Virgile. 

La divine musique des nombres millénaires nous intro~ 
duit dans les temples d'une vérité profondément humaine 
qui, de Rome à Paris, s'étend sur le monde. 

Que le second millénaire de Virgile soit un signe précur~ 
seur de joie dans notre ciel latin ! 

A ce message, l'Académie Royale d'Italie a répondu 
en ces termes: 

« 0 amis de France, chaque grand poète est comme l' é~ 
toile des marins : de chaque partie de l'océan, ils l'observent 
pour faire le point; et les routes, même en apparence con~ 
traires, sont guidées par la même lumière. 

Virgile fut le poète des champs. Pourtant, après qu'il 
eut fait s'élever dans les Georgiques pour les divinités agrestes 

• 1 

de sa race, un bois sacré, beau comme n'en eurent jamais les 
divinités de la Grèce, il cueillit les rameaux du chêne et du 
laurier et en tressa une couronne pour le front d'Auguste. 

Car le poète vraiment grand sait que son chant ne doit 
pas être une simple caresse pour l'oreille et pour l'âme. Il sait 
que son chant doit être une vertu ouvrière de la civilisation. 

· Il sait qu'avec le son de sa cithare, Amphion fit surgir des 
murailles pour la défense de Thèbes . 

Et nous, selon l'immortelle églogue de Virgile, après ce 
vol de vingt siècles, nous approchons encore du seuil d'une 
de ces grandes années où l'humanité doit renouveler sa vie. 

Puisse alors tout le monde civilisé répéter son vers fati~ 
dique: 

Magnus ab integTo sœcloTum nascituT ordo 
Puissent nos fils latins le répéter, non comme le vœu d'un 

t remblant espoir, mais comme un hymne de grâces pour un 
bien ardemment désiré, tenacement voulu, glorieusement 
conqUIS. 

Voici emprunté à la traduction de M. Mario Meunier 
un épisode d'Orphée des Georgiques de Virgile. C'est 
le portrait du Vieillard de Tarente: 

Je me souviens, en effet, d'avoir vu, au pied des hautes 
tours de la ville d'Œbalos, . dans ces lieux où la Galèse auX 
eaux noires baigne des champs couverts de moissons jaunis~ 
santes, un vieillard de Corycus, qui possédait quelques arpents 
de terre abandonnée. Impropre à être rendu fertile par le 
travail des bœufs, le sol n'en était, ni convenable au bétaiLni 
favorable à Bacchus. Et ce vieillard cependant, dans les espaces 
que lui laissaient les broussailles, avait planté des rangs clair~ 
semés de légumes, et, en bordure, des lis blancs, des verveines 
et le pavot comestible. Il égalait avec fie rté son avoir aux ri~ 
chesses des rois; et, quand, à la nuit close, il regagnait son 
logis, il chargeait sa table de mets qu'il n'avait point achetés. 
Il était le premier, au printemps, à cueillir la rose, et les fruits, 
, l' a automne. 

Et, lorsque le triste hiver fendait encore les pierres sous 
le froid et mettait par la glace un frein au cours des eaux, cet 
homme coupait déjà la chevelure de la tendre hyacinthe, raillant 
l'été lent à venir et les zéphyrs qui se faisaient attendre. Aussi 
était~il le premier à abonder en abeilles fécondes et en nom~ 
breux essaims, et à presser les rayons d'où le miel écumait. 

Pour lui, tilleuls et lauriers~tins se chargeaient de profits, 
et ses arbres fertiles conservaient en automne, jusqu' à matu~ 
rité, autant de fruits qu'ils en avaient promis lorsqu'ils étaient 
vêtus de leurs nouvelles fleurs . Il transplanta aussi, en allées 
régulières, des ormes déjà forts, des poiriers, au bois déjà très 
dur, des pruniers sauvages portant déjà des fruits, et des pla~ 
tanes qui fournissaient déjà de l'ombrage aux buveurs. 
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autant le véritable poésie qu lIIIIII!;r~ entier de Voltaire I~U' 

et de presque tous les prosateurs réunis? Non, car cela déplai-

rait à M. Sinadino, et puis, il faudrait s'entendre sur le mot 

« poésie » et mettre d'accord feu Paul Souday, Brémond, 

et Valéry. 
Remarquons, maintenant, - Je' suppose que vous 

n'êtes pas habitué à cette musique de mots rares employés 

dans un sens étrange - « l'heure qui doute », vous sentez 

cela? Moi,' « l'heure qui doute ) me ravit. Je m'agenouille, car 

j'ai senti l'heure du doute, venir, et « mes doigts le long d'un 

chapelet d'oJeurs » (un chapelet d'odeurs: toute la .. , gamme 

des odeurs, il les sent, à la malière de touches, d'un appel 

très discret... parfumé), j'égrène (le chapelet) les fragrances 

de la route, - et me viennent sans cesse à l'esprit: remords, 

repentirs, espoirs, courages, épuisements. 
Et encore, je n'ai peut-être pas très bien compris le rap­

port entre «chapelet d'odeurs » et « fragrances de la route », car, 

voyez~vous, ces vers, il faut les lire, doucement, et puis douce­

ment les oublier, et les rappeler doucement, en y joignant 
des souvenirs personnels, des frémissements, et en rêvant un 

peu, et pleurant beaucoup ; il faut aussi a~tendre l'heure qui 

doute. 

Ce mirage qui ment, ce mal des tiédeurs. 
Cet espace qui pense en moi ses profondeurs. 
Survivante lointaine au mirage des songes, 
Lo, ma Déesse d'or, n'es-tu plus que mensonges, 
Puisque cet Art de pleurs où s'épuise un arome, 
N'apporte à mon esprit qu'un pâlissant fantôme! 

Je vous ai donné l'explication précédente pour ce qu 'elle 

vaut, mais, je suis certain que les grands traits, assez indéchif­

frables de la poésie de M. Sinadino, sont renfermés dans ces 

vers. Symbolisme assez obscur, choix difficile des mots, 

enchevêtrement des idées qui sont des syllabes mystérieuses et 

ébouriffantes, et 'des sons, qui sont des parfums plaqués sur 
des fantoches gros d'amours veules et d'espoirs tarabiscotés. 

Et si cela, ne suffit pas à vous satisfaire, à vous jeter dans 

l'âme l'extase poétique, joignez-y la plus fluide des musiques 

molles, la plus douce caresse de touche, le plus ravissant 

bariolage de tons très doux, et du rêve, des caprices, de la 

fantaisie rêveuse, folle, un peu spécieuse et précieuse, - la 
plainte sensuelle de l'ange très pur, et le cantique d'une 

prostituée mystique, - " le murmure du torrent conscient de 
son intelligence, et l'écho des amours de Vénus avec le néant .. . 

Je remonte, en un sommeil, 
Jusqu'à l'or, jusqu'à l'éveiL 
Jusqu'à l'or de ses cheveux, 
Jusqu'à l'éveil, dans ses yeux, 
Du feuillage bleu de l'Ile, 
Où mûrit, charme inutile, 
L'arome du souvenir! 

Claude Duroy 

7 

Le Tyrol 
parcouru par André Chamson 

Il existe à Paris, et dans les provinces, des romanciers 
exquis, intéressants, consciencieux, qui savent écrire, détestent 
les procédés de « jeune industrie », et les « lancements » à 
gros tirages, et ces romanciers, que le gros public connaît peu 
ou mal, sont pour la plupart d'honnêtes et jeunes fonction­
naires, et ce m'est un plaisir très délicat, aujourd'hui, de vous 
présenter l'un d'eux, peut-être le plus brillant, et qui a déjà 
reçu, à maintes reprises, h consécration élogieuse de la critique 
bien pensante. J'ai nommé M. André Chamson, actuellement 
fonctionnaire à la Bibliothèque nationale. L'ancien attaché 
au cabinet de M. Daladier a déjà publié « Roux le bandit )), 
« Les Hommes de la Route »- du 'symbolisme quotidien, 
nuancé, vrai, '- « le Crime des Justes )) - aimable et clair 
paradoxe d'une très juste portée, - quelques essais et travaux 
universitaires. Et Chamson nous offre, après ces tentatives 
honorables , « Tyrol », suite de réflexions nourries, autour de 
son « pèlerinage » à la terre que foula Gœthe, et qui fnt la 
patrie d 'Andréas Hofer. Chez l'artiste, - écrivain, peintre ou 
musicien, - les moindres gestes, les choses les plus banales, 
la poésie la plus smgrenue, et aussi souvent l'aventure folle 
inexpliquée, les rencontres de hasard ou, toujours, le mystère 
des accidents naturels, la beauté extérieure et figée éveillent 
en lui une note qui va en s'ajoutant, en s'agrandissant, pour 
former le « cantique intérieur », magnifique développement 
et récompense admirable de l'art. 

L'art est joie, ou il n 'est rien . Et chez le rom:mcier, à la 
fois poète, peintre et musicien, la joie de l'art est avant tout 
une musique, la plus douce et la plus mystérieuse, ou la plus 
sombre des musiques, et, quittant ce domaine enchanté, 
on tremble de voir l'écrivain hardi, sentir au contact de réalités 
plus plates, la déception, - qui est souvent l'adversaire terrible 
de l'art, mais aussi, parfois, son plus vi ril gardien. 

Chamson a été cet écrivain hardi. Il a abandonné le domai­
ne enchanté où sa muse le promenait avec délices, il a quitté 
ses habitudes, il a oublié la musique de sa vie, pour aller enten­
dre, en se faisant une âme nouvelle et plus large, la complainte 
douloureuse du Sud T yro!. L'économie sociale ne l'intéresse 
pas, la politique non plus. Il s'est rendu dans les montagnes 
où souffle le vent ffimvais, et il a parlé aux paysans . Il s'est 
fait humble avec le pâtre des sommets,-le petit pâtre allemand, 
qui n'apprend l'italien qu'à l'école, pour ne le jamais retenir ,­
et tendre pour la pauvre paysanne séparée de son époux par une 
loi inique, ct il a pleuré, et il a souri aux jeunes divagations 
de l'étudiant autrichien, il e!?t monté là-haut dans les neiges, 
il a vu les sourires clairs ennoblir les doux visages, la franchise 
souriant à l'amitié, et dans sa poitrine, il a senti son cœur 
vibrer pour ces deux cents mille hOITimes, déracinés dans 
leurs propres terres, et qui cherchent la délivrance d'un 
impossible accord ... Tyrol allemand, ou italien ... qu'importe ! 
Ce sont des cœurs qui souffrent, qui chantent, et il fait toujours 
bon les écouter. 

Ce n'est pas en vain que la voix de la terre exhale sa 
plainte . Il se trouve toujours , quelque magnifique aide pour 
nous la répéter avec amour· 

F,S. 
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André Lichtenberger 

Je ne pense pas qu'Àlexandrie ait reçu la vIsIte 
d'un conférencier plus fin 'et à la fois plus spirituel 
que M. André Lichtenberger. Déjà l'an dernier, nom­
breuses furent les sympathies qu'il souleva sur son 
passage et les ablitiés qu'iÎ recueillit. Cette année, 

l'accueil de nos conCI­
toyens a été, si possible, 
plus aimable. On atten­
dait l'exquis romanCIer 
de « Leila si blanche » 

comme on attend un ami 
très cher, et le tout 
Alexandrie cultivé tint à 

,lui prouver son amitié, 
en suivant avec intérêt 
les deux conférences dont 
il voulut bien nous ré­
galer. 

une âme qui s'est vouée hardiment à l'étude de pro­
blèmes sombres et délicats, et que soit dans « l'Au­
tomne », peinture légèrement névrosée des détache­
ments que doit s'imposer tout vieillard, soit encore 
dans « la Petite », « Petite Madame », « Le Cœur est 

le même », « Le Sang 
Nouveau », soit surtout 
dans ses « Contes Histo­
nques », il a mérité une 
place de choix parmi les 
écrivains contemporains 
les plus justement prisés? 

Mais il semble pour­
tant que ce succès de M. 
Lichtenberger chez les en­
fants, lui a un peu gâté 
une renommée qu'il vou­
lait sans doute placer 
plus haut. 

Il s'est sûrement trou­
vé des jeunes filles qui 
ont craint - parce qu'elles 
s'étaient trop complues 
aux aventures de « Nane» 
- de se fier entièrement 

M. Lichtenberger n'est 
plus un jeune homme,­
c'est à-dire qu'il a soixante 
ans, malS que, malgré 
son âge, il a conservé une 
sensibilité merveilleuse­
ment fraîche et une bonne 
humeur ironique, des plus 
savoureuses. Avec' « Mon 
petit Trott », « la petite 
sœur de Trott », « Portraits 
de jeunes filles » « Notre 

M. André Lichtenberger 

à un écrivain, dont l'âme 
est trop riche pour s'aban­
donner à un genre, et qui 
a préféré et cru intéresser 

Minnie », il s'est révélé l'auteur délicieux, parfois in­
discret, qui aime, avec une candeur perverse à soulever 
les coins du voile féminin. Et « Rédemption » n'est 
pas de ses romans, le moins lu. 

Est-il besoin de rappeler que, celui que d'innom­
brables fillettes connaissent' pour être l'auteur déli­
cieU){ de ' « Nane », est aussi, et surtout, un sociologue 
hardi, un romanCIer psychologue très prenant, 

plus de monde en s'atta­
quant à des problèmes à la fois vastes et puérils. 

, Aujourd'hui, le talent est mûr, la veine loin d'être 
épuisée ... Nous attendons de M '. Llchtenberger, un 
livre d'une trempe encore supérieure, où il y aura de la 
gaîeté, de la malice, mais aussi des choses belles et 
saInes que l'on pourra admirer. 

C.D. 
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