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MA REVUE

le jour et 1a nuit

Le « sex-appeal»

Le «sex-appeal» est ce charme mystérieux,
que possedent certaines personnes, et qui ne dé-
pend ni de leur age, nide leur beaute.

C’est un don, un attrait puissant, le rappel
du sexe. En France on dit «avoir de ca ».
en ltalie «quel certo non so che », les Amén-
cains plus pratiques I'appellent le «sex-appeal ».

Nous avons en effet beaucoup d’exemples
dans le théatre, dans le cinéma, dans la vie... Un
homme d’un certain age, plutét laid, aura peut-étre
plus de succes que ce jeune homme élégant,
glancé, efféminé... Don Juan n'était pas beau,
mais 1l avait le sex-appeal. De méme John
Gilbert, Greta Garbo, Dolores del Rio. Mais les
Américains vont encore plus loin : 1ls préten-
dent que Eve, Messaline, Néron, Napoléon
n’avaient pas le sex-appeal. Par contre, Cléopatre,
qui, & quarante-deux ans, fit oublier a Marc
Antoine sa patrie, en avait en quantité plus que
suffisante !

Un journal raconte qu'un certain acteur
cinématographique de Hollywood, qui n’était
ni élégant, ni beau, ni distingué, avait un succes
fou aupres des femmes. Il avait sans doute le sex-
appeal. Le phénoméne fut étudié. On crut d’abord
que c'était la forme de sa lévre supérieure. On lui
fit pousser la moustache. Puis on pensa ases yeux.
On lui fit alors porter des lunettes fumées. Mais
malgré la moustache et les lunettes, le charme
persista encore ! Le sex-appeal n'a donc rien
3 faire avec l'extérieur ! Clest un fluide, un
attrait mystérieux qu'on possede en sol.

C’est inné. Cest le don de plaire. Mais 1l y a
aussi dans ce charme de la volupté. Un je ne sais
quoi qui fait fermer les yeux et réver...

Gros ou maigres, lailds ou beaux, nous avons
tous la méme chance « d’en» posséder...

Et je suis siir que presque tous les lecteurs
de «Ma Revue » ont du sex-appeal...

N’est-ce pas ami lecteur ?...

FEt vous aussi, madame, si belle et si

troublante...
René.

Le Prince de Galles
el les ombrelles bleues

Le Prince de Galles qui vient de passer par
Le Caire, de retour d'un trés grand voyage en
Afrique, a eu, parait-il, une charmante aventure,
que nous empruntons a notre sympathique
confrere « Figaro »

« Cétait a deux doigts de I'Equateur.

Les palmiers allongeaient leur ombre sur
les vérandas des grands hétels blancs. Le Prince,
poursulvant son voyage, quittait la ville pour se
rendre a M...., une autre ville, non loin. Et, au
moment ou 1l sautait dans son automobile, ses
amis |'entendirent murmurer & une jeune fille
ravie :

— Si1 vous aussi vous venez a M..., com-
ment vous retrouverais-je ?

Apres une seconde de réflexion, elle répondit :

— Je serai sur votre passage avec une ombrel-
le bleue.

Deux sourires échangés en un clin d’ceil —
et 'auto démarra.

Les romanciers de tous les temps se sont un
peu moqués du secret quune femme emporte
dans son cceur. C'est un fait que d’abord il est
léger comme une pensée, comme une pensée
qui se met a tourner et donne un vertige ineffa-
ble. Et puis, le voici qui pese et qui devient si
lourd, s1 lourd, que cela étouffe. Par bonheur,
toute femme a une meilleure amie qui, elle aussi,
bien entendu, a une meilleure amie. Et le plus
simple, quand le secret veut absolument s’évader,
le plus simple est de le confier a sa meilleure amie.
C’est d'ailleurs la méthode employée depuis Eve
et qui, des l'origine, fut portée au plus haut degré
de la perfection.

Et c'est pour cette raison que le Prince de
Galles, en débarquant a M...., trouva sur son
passage trente-huit jeunes filles ravissantes qui
toutes s abritaient sous une ombrelle bleue.

Résumons. Deux sourires, un secret égaré,
trente-huit secrets roses, trente-huit ombrelles
bleues et un soleil impérial. Pour un prince char-
mant la plus jolie des expériences. »



S.A. R. le Prince de Galles
qui est passé par le Caire de retour d’un trés grand vovage dans I’ Afrique du Sud.

(Cliché du Dimanche Illustré). (Photographie d’aprés un portrait de John St. Lander).
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Le poete a la voix d'or

Le bi-millénaire de Virgile

L’Italie vient de célébrer, par des cérémonies com-
mémoratives, le glorieux bi-millénaire de Virgile,
Paris s’est immeédiatement associ€ a ces belles manifes-
tations poétiques et a rendu un imposant hommage
a celui, qui a4 'ombre des chénes sacrés de Dodone,
a chanté la paix, la justice et la joie laborieuse des

champs.
A cette occasion, M. Pierre de Nolhac, de ’Acadé-

mie frangaise a lu, a la Sorbonne, un trés joli poeme
dont nous reproduisons les trois quatrains suivants :

L’antique terre enclose entre les mers latines,

[ 'Italie a jamais est sacrée a nos yeux ;

Nous possédons son ame et nous servons ses dieux;
Car la Muse romaine habite nos poitrines.

Dés nos jours d'écolier, son verbe triomphant
Abreuva notre esprit a la coupe des sages ;

Et Virgile, enchanteur des mots et des images,
Elargit I'horizon de nos réves d’enfant.

Par lui venait & nous le vieillard aux abeilles,
Alternait dans les champs la flte des bergers,
Et, sur les flots semés de gloire et de danger;,
La route des héros se peuplait de merveilles.

D’autre part la France a envoyé a I’Académie Royale
d’Italie un vibrant message :

« Ily a deux mille ans la dignité de I'homme apparaissait
rayonnante, dans ces qualités du poete. Depuis deux mille
ans l'évolution de I'humanité se précipite, et la dignité de
’homme est toujours a l'unisson du cceur de Virgile.

La divine musique des nombres millénaires nous intro-
duit dans les temples d'une vérité profondément humaine
qui> de Rome a Paris, s'étend sur le monde.

Que le second millénaire de Virgile soit un signe précur-
seur de joie dans notre ciel latin !

A ce message, I’Académie Royale d’Italie a répondu
en ces termes :

« O amis de France, chaque grand poete est comme |'é-
toile des marins : de chaque partie de l'océan, ils I'observent
pour faire le point; et les routes, méme en apparence con-
traires, sont guidées par la méme lumiere.

Virgile fut le poete des champs. Pourtant, aprés qu'il
eut fait s'élever dans les Georgiques pour les divinités agrestes

de sa race, un bois sacré, beau comme n’en eurent jamais les
divinités de la Grece, 1l cueillit les rameaux du chéne et du
laurier et en tressa une couronne pour le front d’Auguste.

Car le poete vraiment grand sait que son chant ne doit
pas étre une simple caresse pour l'oreille et pour I'ame. Il sait
que son chant doit étre une vertu ouvriére de la civilisation.
[l sait qu'avec le son de sa cithare, Amphion fit surgir des
murailles pour la défense de Thebes.

Et nous, selon I'immortelle églogue de Virgile, aprés ce
vol de vingt siécles, nous approchons encore du seuil d'une
de ces grandes années ot I’humanité doit renouveler sa vie.

Puisse alors tout le monde civilisé répéter son vers fati-
dique :

Magnus ab integro seclorum nascitur ordo

Puissent nos fils latins le répéter, non comme le veeu d'un
tremblant espoir, mais comme un hymne de grices pour un
bien ardemment désiré, tenacement voulu, glorieusement
conquis.

Voici emprunté a la traduction de M. Mario Meunier
un épisode d’Orphée des Georgiques de Virgile. C’est
le portrait du Vieillard de Tarente :

Je me souviens, en effet, d’avoir vu, au pied des hautes
tours de la ville d’(Ebalos, dans ces lieux ot la Galése aux
eaux noires baigne des champs couverts de moissons jaunis-
santes, un vieillard de Corycus, qui possédait quelques arpents
de terre abandonnée. Impropre a étre rendu fertile par le
travail des beeufs, le sol n'en était, ni convenable au bétail.n:
favorable a Bacchus. Et ce vieillard cependant, dans les espaces
que lui laissaient les broussailles, avait planté des rangs clair-
semés de légumes, et, en bordure, des lis blancs, des verveines
et le pavot comestible. Il égalait avec fierté son avoir aux ri-
chesses des rois ; et, quand, a la nuit close, il regagnait son
logis; il chargeait sa table de mets qu'il n'avait point achetés.
[1 était le premier; au printemps, a cueillir la rose, et les fruits,
a 'automne.

Et, lorsque le triste hiver fendait encore les pierres sous
le froid et mettait par la glace un frein au cours des eaux, cet
homme coupait déja la chevelure de la tendre hyacinthe, raillant
1'été lent a venir et les zéphyrs qui se faisaient attendre. Aussi
était-il le premier a abonder en abeilles fécondes et en nom-
breux essaims; et a presser les rayons d'ot1 le miel écumait.

Pour lui, tilleuls et lauriers-tins se chargeaient de profits,
et ses arbres fertiles conservaient en automne, jusqu’a matu-
rité, autant de fruits qu'ils en avaient promis lorsqu'ils étaient
vetus de leurs nouvelles fleurs. Il transplanta aussi, en allées
réguliéres, des ormes déja forts, des poiriers, au bois déja tras
dur, des pruniers sauvages portant déja des fruits, et des pla-
tanes qui fournissaient déja de I'ombrage aux buveurs.



Pivre entier de Voltaire

]
autant de véritable poésie qu
et de presque tous les prosateurs réunis ” Non, car cela déplai-
rait 4 M. Sinadino, et puis; il faudrait s’entendre sur le mot
« poésie » et mettre d'accord feu Paul Souday, Brémond.,
et Valéry.

Remarquons, maintenant, — je suppose que vous
n'étes pas habitué a cette musique de mots rares employés
dans un sens étrange — «l’heure qui doute », vous sentez
cela ? Moi, «I'’heure qui doute» me ravit. Je m’agenouille, car
j'ai senti I'heure du doute, venir, et « mes doigts le long d'un
chapelet d'odeurs » (un chapelet d’odeurs : toute la... gamme
des odeurs, il les sent, a la maqiere de touches, d'un appel
trés discret... parfumé), j'égréne (le chapelet) les fragrances
de la route, — et me viennent sans cesse a |'esprit : remords,
repentirs, espoirs, courages, épuisements.

Et encore, je n'al peut-étre pas trés bien compris le rap-
port entre ¢chapelet d’'odeurs » et « fragrances de la route», car,
voyez-vous; ces vers, il faut les lire, doucement, et puis douce-
ment les oublier, et les rappeler doucement, en y joignant
des souvenirs personnels, des frémissements, et en révant un
peus et pleurant beaucoup ; il faut aussi attendre I'heure qui
doute.

Ce mirage qui ment, ce mal des tiédeurs.

Cet espace qui pense en moi ses profondeurs.
Survivante lointaine au mirage des songes,

Lo, ma Déesse d’or, n'es-tu plus que mensonges.
Puisque cet Art de pleurs ou s'épuise un arome,
N’apporte a4 mon esprit qu'un palissant fantome !

Je vous a1 donné I'explication précédente pour ce qu’elle
vaut, mais, je suis certain que les grands traits, assez indéchif-
frables de la poésie de M. Sinadino, sont renfermés dans ces
vers. Symbolisme assez obscur, choix difficile des mots;
enchevétrement des idées qui sont des syllabes mystérieuses et
ébouriffantes, et des sons, qui sont des parfums plaqués sur
des fantoches gros d'amours veules et d’espoirs tarabiscotés.

Et si cela, ne suffit pas a vous satisfaire, a vous jeter dans
I'ame l'extase poétique, joignez-y la plus fluide des musiques
molles, la plus douce caresse de touche, le plus ravissant
bariolage de tons trés doux; et du réve, des caprices, de la
fantaisie réveuse, folle, un peu spécieuse et précieuse, — la
plainte sensuelle de l'ange trés pur, et le cantique d'une
prostituée mystiques — le murmure du torrent conscient de
son intelligence, et |'écho des amours de Vénus avec le néant...

Je remonte, en un sommeil
Jusqu'a Tor, jusqu'a I'éveil,
Jusqu'a T'or de ses cheveux,
Jusqu'a l'éveil, dans ses yeux.
Du feuillage bleu de I'lle,

Ou mfrnt, charme inutile,
[’arome du souvenir !

Claude Duroy

Le Tyrol

parcouru par André Chamson

[l existe a Paris, et dans les provinces, des romanciers
exquis, intéressants, consciencieux, qui savent écrire, détestent
les procédés de «jeune industrie », et les «lancements » a
gros tirages, et ces romanciers, que le gros public connait peu
ou mal, sont pour la plupart d’honnétes et jeunes fonction-
naires, et ce mest un plaisir tres délicat, aujourd’hui, de vous
présenter I'un d’eux, peut-étre le plus brillant, et qui a déja
recu, a maintes reprisess la consécration élogieuse de la critique
bien pensante. J'ai nommé M. André Chamson, actuellement
fonctionnaire a la Bibliothéque nationale. L'ancien attaché
au cabinet de M. Daladier a déja publié « Roux le bandit »,

« Les Hommes de la Route »— du symbolisme quotidien.
nuancé, vrai, — «le Crime des Justes » — aimable et clair
paradoxe d'une treés juste portée, — quelques essais et travaux

universitaires. Et Chamson nous offre, aprés ces tentatives
honorables, « Tyrol », suite de réflexions nourries, autour de
son ¢« pelerinage » a la terre que foula Geethe, et qui fut la
patrie d’Andréas Hofer. Chez I'artiste, — écrivain, peintre ou
musicien, — les moindres gestes, les choses les plus banales,
la poésie la plus saugrenue, et aussi souvent l'aventure folle
inexpliquée, les rencontres de hasard ou, toujours, le mystére
des accidents naturels, la beauté extérieure et figée éveillent
en lul une note qui va en sajoutant, en s'agrandissant, pour
former le «cantique intérieur », magnifique développement
et récompense admirable de ['art.

L’art est joie, ou il n'est rien. Et chez le romancier, a la
fois poete, peintre et musicien, la joie de l'art est avant tout
une musique; la plus douce et la plus mystérieuse, ou la plus
sombre des musiques; et, quittant ce domaine enchanté,
on tremble de voir 'écrivain hardi, sentir au contact de réalités
plus plates; la déception, — qui est souvent 'adversaire terrible
de 1'art, mais aussi, parfois, son plus viril gardien.

Chamson a été cet écrivain hardi. Il a abandonné le domai-
ne enchanté ol sa muse le promenait avec délices, il a quitté
ses habitudes. 1l a oublié la musique de sa vie, pour aller enten-
dre, en se faisant une ame nouvelle et plus large, la complainte
douloureuse du Sud Tyrol. L'économie sociale ne l'intéresse
pas, la politique non plus. Il s'est rendu dans les montagnes-
ou souffle le vent mauvais et il a parléaux paysans. Il s’est
fait humble avec le patre des sommets;— le petit patre allemand.,
qui n'apprend l'italien qu'a I'école; pour ne le jamais retenir, —
et tendre pour la pauvre paysanne séparée de son époux par une
loi inique, et il a pleuré, et il a souri aux jeunes divagations
de I'étudiant autrichien, il est monté la-haut dans les neiges.
il a vu les sourires clairs ennoblir les doux visages, la franchise
souriant a l'amitié, et dans sa poitrine, il a senti son ceeur
yibrer pour ces deux cents mille hommes, déracinés dans
leurs propres terres, et qui cherchent la délivrance d'un
impossible accord... Tyrol allemand, ou italien... qu'importe !
Ce sont des ceeurs qui souffrent, qui chantent, et 1l fait toujours
bon les écouter.

Ce n'est pas en vain que la voix de la terre exhale sa
plainte. Il se trouve toujours, quelque magnifique aide pour
nous la répéter avec amour.

F.S.
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André Lichtenberger

Je ne pense pas qu’Alexandrie ait regu la visite
d’un conférencier plus fin et a la fois plus spirituel
que M. André Lichtenberger. Dé¢ja I’an dernier, nom-
breuses furent les sympathies qu’il souleva sur son
passage et les anitiés qu’il recueillit. Cette annce,
PPaccueil de nos conci-
toyens a €té, si possible,
plus aimable. On atten-
dait l’exquis romancier
de «Leila si blanche »
comme on attend un ami
trés cher, et le tout
Alexandrie cultvé tint a
lui prouver son amitié,
en suivant avec Intérét
les deux conférences dont
il voulut bien nous ré-
galer.

M. Lichtenberger n’est
plus un jeune homme,—
c’est a-dire qu’il a soixante

ans, mais que, malgré
son age, il a conservé une
sensibilité merveilleuse-

ment fraiche et une bonne
humeur ironique, des plus
savoureuses. Avec «Mon
petit Trott», «la petite
sceur de Trott», « Portraits
de jeunes filles » «Notre
Minnie», il s’est révélé ’auteur délicieux, parfois in-
discret, qui aime, avec une candeur perverse a soulever
les coins du voile féminin. Et «Rédemption» n’est
pas de ses romans, le moins lu.

Est-il besoin de rappeler que, celui que d’innom-
brables fillettes connaissent pour étre l’auteur deli-
cienx de « Nane », est aussi, et surtout, un sociologue

hardi, un romancier psychologue tres prenant,

M. André Lichtenberger

une ame qui s’est vouée hardiment a ’étude de pro-
bléemes sombres et délicats, et que soit dans «’Au-
tomne », peinture légérement névrosée des détache-
ments que doit s’imposer tout vieillard, soit encore
dans «la Petite », « Petite Madame », « Le Cceur est
le méme », «Le Sang
Nouveau », soit surtout
dans ses « Contes Histo-
riques », il a mérité une
place de choix parmi les
€crivains contemporains
les plus justement prisés?

Mais 1l semble pour-
tant que ce succes de M.
Lichtenberger chez les en-
fants, lui a un peu gaté
une renommee qu’il vou-
lait sans doute

plus haut.

placer

Il s’est sirement trou-
vé des jeunes filles qui
ont craint — parce qu’elles
s’étaient trop complues
aux aventures de «Nane»
— de se fier entierement
a un €crivain, dont I’ame
est trop riche pour s’aban-
donner a un genre, et qui
a prefére et cru intéresser
plus de monde en s’atta-
quant a des problémes a la fois vastes et puérils.

Aujourd’hui, le talent est mir, la veine loin d’étre
épuisée. .. Nous attendons de M. Lichtenberger, un
livre d’une trempe encore supérieure, ou il y aura dela
gaieté, de la malice, mais aussi des choses belles et
saines que l’on pourra admirer.

C.D.
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