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JUIFS! 
Amis de la Palestine Renaissante ! 

en vous Assurant sur la vie au 

PHÉNIX de VIENNE 
(Siège Central: VIENNE, RIEMERGASSE 2) 

'l'OUS participerez EFFICACEMENT à la 
reconstruction d'Eretz - Israël 

en yeriu de l'accord spécial intervenu en 1925 entre le 

Kéren Kayémeth Leisraël 
et le 

Phénix de Vienne 

Profitez des avantages réservés à ses assurés par le 

PHÉNIX DE VIENNE 
(Fonds de garantie Frs. 1.750.000.000) 

dont l'activité s'étend sur les Pays suivants 

Belgique, Bulgarie, Espagne, Egypte, France, Grèce, 
Hollande, Hongrie, Italie, Yougoslavie, Pologne, 

Palestine, Roumanie, Syrie, Tunisie, Turquie, 
Tchécosloyaquie. 

1 
PARIS . 1 81, rue T ai~bout 

Direction p. la France: . 3D, rue Saint-Lazare 
STRASBOURG: 9, Av. des Vosges. 

l'E t l ALEXANDRIE: 12, Rue Sésostris. 
» » gyp e: LE CAIRE: 22, Kasr-el-Nil 

ASSUREZ .. VOUS AUJOURD'HUI 
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TALMUD DE BABYLONE 
aVec introductions, commentaires, notes, glossaire, index 

La première TRADUCTION INTÉGRALE en anglais 
sous la direction du Gr. Rab. d'Angleterre Dr J.-H. HERTZ 

et du Rab. Dr. 1. EpSTEIN B. A. Ph. D. Litt. 

Ce monument de la littérature et de la science juive, indispen­
sable à tous ceux qui s'intéressent au judaïsme, sera édité en 
vingt-cinq volumes. Les six premiers volumes Seder N ezikim 
paraîtront au printemps de 1934, sur papier spécialement fabri­
qué pour cette édition. Chaque volume sera d'environ 350 pages 
in-Boo 

DETAIL DU TIRAGE 

1.000 ex. Reliure spéciale, toile, fers dOlés (Prix de souscription jus-
qu'au 31 déc. 1934), les 6 vol. . .. .. Fr. 480.» 

40 ex. (dont 35 dans le commerce) sur papier à la forme, J. Bar­
cham Green, reliés plein maroquin, numérotés et signés 

(prix de souscription), les 6 volumes . . .. Fr. 2.000.» 

SOUSCRIVEZ DE SUITE. (Feuille spécimen sur demande) 

VENTE EXCLUSIVE pour la France, l'Egypte, J'Italie, les 
Colonies Françaises, aux CAHIERS JUIFS: 

9, rue Le Sueur, Paris-IGe 
B. O. P. 240, Alexandrie (Egypte). 



Vous frouverez à la 

LIBRAIRIE LIPSCHUTZ 
4, Place de l'Odéon, à PARIS 

Tél. Danton 73-57 

1 
fous les ouvrages nouvellement parus sur le judaïsme 

Ses catalogues, envoyés gracieusement vous renseigneront 

sur tous les aspects de 3a question juive 
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ça:se. Complet en 11 volumes. La collection ...... .. . 

VENTURA. Le Judaïsme par l'Image. Traditions, 
mœurs, coutumes. Orné de nombreuses illustrations .... 
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positions 

Union ou Dispersion 

Convoquer un congrès juif mondial dans le but d'unir et 
d'organiser le judaïsme du monde entier pour la défense de ses 
droits, au-dessus de tous les partis et de toutes les organisa­
tions, cette idée n'est pas neuve. Au X IX

C
' siècle, déjà, de grands 

leaders juifs ont tenté cette entreprise. L'exemple le plus connu 
en est l'Alliance Israélite Universelle) dont le nom est un pro­
gramme. Mais ces tentatives ont toutes échoué, car il s'avérait 
impossible de créer un front uni en négfigeant la différencia­
tion et la désorganisation intérieures inévitables du peuple juif. 
Peut-être la raison profonde résidait-elle dans la situation de 
la juiverie au XIX· siècle, qui morcelait les divers groupements, 
de sorte que tout Juif croyait pouvoir mieux réussir par ses 
efforts et ses réalisations individuels. Si le mouvement en 
faveur du Congrès Mondial Juif a acquis au cours de ces der­
nières années une importance réelle, c'est précisément parce 
que la situation de la collectivité juive s'est, au point de vue his­
torique, radicalement transformée. Nous essayerons ici, d'ana­
lyser cette situation, afin d'éclairer les raisons fortes et pro­
fondes qui militent en faveur d'un Congrès Mondial Juif. 

Le bouleversement le plus formidable qui ait ébranlé des mil­
lions de Juifs après la guerre, est peut-être la conscience que le 
XIX· siècle a réellement pris fin depuis 1914. De vastes groupe­
ments juifs vivent aujourd'hui encore, inconsciemment, dans 
l'atmosphère spirituelle de ce XIX· siècle, dont les principes 
sont actuellement tournés en dérision, ce qu'il est indispensable 
de leur montrer pour les mettre en face des réalités. 

Psychologiquement, on comprend fort bien que des millions 
de Juifs ne veuillent pas se séparer du siècle passé et se cram­
ponnent à l'illusion que l'époque nouvelle n'est que la suite chro­
nologique de l'ancienne. Car ce XIX· siècle fut un des plus heu­
reux dans l'histoire de la Diaspora. D'essence démocratique, 

1 
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libérale, individualiste, il prêchait la liberté et la tolérance en­
vers les minorités et il était prêt à offrir aux individus le plus 
vaste champ d'activité et les possibilités les plus larges pour la 
réalisation de leurs aptitudes et de leurs énergies. Ce siècle-là 
apporta l'Emancipation aux Juifs de l'Europe occidentale et 
centrale, et procura à des millions de Juifs de l'Europe orien­
tale la possibilité de fuir les pays d'oppression pour se réfugier 
aux Etats-Unis. Sans aucun doute les Juifs, tenaces et bien 
doués, ont-ils fait l'usage le plus étendu des possibilités que 
leur offrait le XIX· siècle ; un orgueil et une affirmation du Moi 
intenses, refoulés pendant des siècles dans le ghetto, se sont 
développés et épanouis après l'Emancipation. Si l'on compare 
la situation du peuple juif dans le monde et en particulier des 
individus juifs au début du XIX· siècle, à celle qu'ils occupaient 
à la fin de cette période, on se rend compte de l'ascension extra­
ordinaire de millions de Juifs. Dans presque tous les domaines 
dont on leur a permis l'accès, les Juifs de l'Europe occidentale 
et centrale ont réalisé de grandes entreprises et atteint des 
résultats exceptionnels. 

Depuis la guerre mondiale, le Juif commence à sentir qu'une 
époque nouvelle a commencé, et qu'elle leur est aussi défavo­
rableet hostile que le XIX· siècle, dans son ensemble, leur fut 
clément. Il constate partout le réveil d'un mouvement antisé­
mite qui prend des proportions menaçantes, et se sert de 
moyens jadis inconnus. Il assiste à l'anéantissement du jour au 
lendemain de l'Emancipation, dans un pays européen - l'Alle­
magne nationale-socialiste. Il sent croître dans presque tous les 
autres pays la haine du Juif. Sa réaction, tout d'abord, est de 
lamentation, de stupéfaction et d'honnête indignation. Il ne 
conçoit pas ce subit changement d'atmosphère; pourquoi ce 
nouveau siècle l'attaque-t-il aussi brutalement, quand le der­
nier lui ouvrait des bras accueillants? Cette transformation, il 
croit pouvoir l'expliquer par le vieux mot d'ordre « antisémi­
tisme ». Expliquer ces méthodes et ces tendances dangereuses, 
ces situations tragiques, ces attaques brutales contre notre 
existence par les concepts antisémites de tel ou tel parti, de tel ou 
tel souverain ou leader, est aussi vieux que l'histoire du Galouth; 
mais en fin de compte, cette explication n'est que superficielle. 
L'antisémitisme en tant que tendance historique active n'est 
toujours qu'un phénomène de surface. Les facteurs historiques 
fondamentaux qui déterminent l'histoire du peuple juif dans la 
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Diaspora ne s'expliquent jamais uniquement par l'attitude anti­
sémite du monde environnant; au contraire, les tendances 
philo ou antisémites du monde non-juif ne sont elles-mêmes 
que les conséquences de raisons historiques beaucoup plus 
profondes. 

Le XIX· siècle, comparé au xx·, fut favorable au Juif, étant 
orienté comme nous l'avons dit, dans le sens de la démocratie, 
du libéralisme, de l'individualisme. Cette orientation lui était 
possible gl-âce à sa civilisation stabilisée. Le monde du XIX· 

siècle était statique. La propriété était plus ou moins fixée. 
Quelques grands peuples de l'Europe occidentale avaient con­
quis et s'étaient réparti le monde. L'Angleterre, la France, et 
pour finir aussi l'Allemagne, furent les véritables souverains du 
XIX· siècle. L'Amérique, l'Asie, l'Afrique, la Russie même, 
représentaient plus ou moins les sphères d'influence, les ter­
rains d'expansion et les objets de colonisation de ces peuples 
régnants; à l'intérieur même de ces nations souveraines, il n'y 

. avait, en somme, qu'une seule classe - la bourgeoisie euro­
péenne occidentale -- qui possédait le pouvoir véritable et qui 
imprimait son sceau à l'univers. Or, les époques stabilisées, 
les périodes statiques et les groupes rassasiés sont toujours 
enclins au libéralisme, à l'individualisme, à la tolérance. Les 

. classes régnantes ne sont pas inquiètes; leurs possessions sont 
assurées, et elles peuvent se permettre la tolérance vis-à-vis 
des minorités et la largesse envers les individus. 

Ce n'est qu'en évoquant constamment le caractère du XIX· 

siècle, que l'on saisit les transformations bouleversantes du XX·. 

L'histoire n'offre guère de changement social analogue, qui se 
soit déroulé avec la force et la rapidité, et dans les proportions 
colossales de celui commencé en 1914. Depuis, ce ne sont point 
des millions, mais des centaines de millions d'hommes qui ont 
fait irruption, acteurs nouveaux sur la scène historique. Les 
140 millions d'habitants de l'Amérique du Nord ne sont plus 
aujourd'hui les objets de la colonisation européenne, mais des 
sujets fort importants du drame historique mondial. L'Asie 
entière se réveille; hier le Japon, aujourd'hui la Chine, demain 
les Indes. Le monde mahométan commence à se redresser. A 
cette entrée de nouveaux peuples, de nouvelles races, de conti­
nents neufs dans l'histoire, se joint le développement social : le 
prolétariat tout entier, en tant que classe, a pris conscience de 
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sa position et exige sa part des richesses du monde. Nous vivons 
la plus grande époque de transition de l'histoire universelle. 
Une nouvelle répartition du monde s'opère: des races et des 
classes qui dormaient hier encore, font valoir leur droit et récla­
ment leur part des valeurs politiques, matérielles et spirituelles 
de l'époque. 

Voilà ce qui imprime à notre siècle son caractère de bruta­
lité. Ces transitions et ces re-distributions mondiales n'ont 
point coutume de se dérouler idylliquement. L'histoire n'est 
régie ni par les sentiments, ni exclusivement par les principes 
de justice. Aucun peuple et aucune classe ne renonce volontai­
rement à ses privilèges. Quand de nouveaux venus se présen­
tent avec leurs exigences, une lutte à mort commence. Elle 
dure jusqu'à ce que le monde se répartisse à nouveau et entre 
dans une nouvelle époque statique, de stabilité, de repos relatif . 

Là est peut-être la racine la plus profonde de toutes les nou­
velles formes sociales et politiques de notre temps. Elles ont 
toutes un caractère commun : elles sont collectivistes, elles se 
basent sur les principes de la discipline, de l'autorité, de l'uni­
formité. Bolchevisme ou fascisme, national-socialisme ou Etat 
intégral, toutes ces théories, quelles qu'elles soient, possèdent, 
du point de vue spirituel, un caractère militariste commun. 
Elles engendrent des modes d'existence qui sont ceux d'armées 
en bataille, et non point de citoyens ou d'individus qui créent 
et qui jouissent. L'un après l'autre, les peuples se soumettent 
à cette idéologie, car tous sentent qu'ils sont en guerre. Peu 
importent les formes que prend cette lutte historique mondiale. 
Tout ce que nous vivons dl~PUjS J 914, grande guerre, révolu­
tion, crise économique, représente toujours la même lutte entre 
:.:eux qui élèvent de nouvelles exigences et ceux qui défendent 
leurs anciennes positions. Le monde ne s'apaisera pas avant 
que ne s'opère et ne se stabilise une re-distribution des biens. 

C'est pourquoi les idées du XIX
e sont tombées en disgrâce, 

particulièrement chez les peuples et les classes dynamiques -
c'est-à-dire ceux qui ne sont point rassasiés, mais qui ont en­
core leurs exigences à satisfaire. Ceci n'a rien à voir avec l'es­
sence éternelle des idées du XIX

e siècle. Certes, la démocratie, 
la liberté, la tolérance, la justice sont des idées éternelles, et 
les idéologues des nouvelles tendances se montrent absurde­
ment myopes en les croyant dépassées pour toujours. Pour le 
moment, elles sont devenues impopulaires, parce que des mil-



POSITIONS 101 

lions et des millions d'hommes sentent inconsciemment que 
dans leur état de lutte ils ne peuvent se les permettre. Les ar­
mées ne sont jamais démocratiques; en temps de guerre, les 
peuples les plus libéraux renoncent à leurs droits constitution­
nels en faveur de la discipline, de l'uniformité, de l'obéissance. 
Les idéologies nouvelles sont des idéologies de lutte très ty­
piques, nées des exigences particulières de l'instant historique 
que nous vivons, condamnées à mourir avec cet instant. Mais 
étant donné les dimensions du processus transitoire, étant 
donné que le monde entier, littéralement, exige un ordre nou­
veau, le passage historique en question dure depuis quelque 
temps déjà, et tant qu'il durera, notre époque restera brutale, 
agressive, violente. 

Là gît le danger essentiel pour la situation des Juifs au 
xx· siècle. En un temps comme le nôtre, seuls s'affirment les 
groupes qui manifestent des énergies collectives. Le XIX· siècle 
donnait libre cours aux efforts de l'individu, le xxe ne respecte 
que la force des collectivités. Lorsque les Juifs, actuellement, 
pour se défendre contre le monde antisémite, en appellent aux 
performances de leurs individus les plus brillants, cette évoca­
tion est tragi-comique .. . Au XIX

e siècle, un Heine, un Men­
delssohn, un Mahler en imposaient au monde et augmentaient 
le prestige de la communauté juive. Par contre, vingt Einstein 
ne changent en rien la situation du Judaïsme à notre époque 
qui ne reconnaît et ne ménage que la force et l' énergie con~en­
trée d'un bloc. 

L'antisémitisme est seulement une conséquence de ces ten­
dances profondes. Notre temps est brutal envers tous les fai­
bles. Il est tout naturel que cette brutalité s'attaque avant tout 
aux Juifs comme à la communauté la plus faible, la plus dissé­
minée, la plus désorganisée. Ni les lamentations, ni l'indigna­
tion pathétique, ni les apologies larmoyantes n'y changeront 
rien. Une communauté juive puissante sera reconnue et res­
pectée par le monde. Si la communauté juive reste faible et di­
visée en atomes, le xxe siècle lui passera sur le corps. A aucun 
peuple il n'est plus difficile qu'au nôtre de faire preuve des fa­
cultés exigées par notre temps. Dans le processus historique, 
les vices et les vertus sont des notions relatives. Peut-être 
existe-t-il, comme le croient les fondateurs de religions et les 
philosophes, des valeurs universelles absolues. Mais si elles se 
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manifestent et se réalisent dans l'histoire, ce n'est que par une 
évolution infiniment lente. Les vertus et les vices décisifs d'une 
communauté, au sens historique du mot, varient avec les 
temps. Ce qui au 19" siècle fut le privilège de notre race, -
1'individualisme suprême, l'ultime raffinement intellectuel, la 
différenciation extrême de l'esprit, est aujourd'hui nuisible, 
ou tout au moins vain. L'époque exige des qualités plus primi­
tives, car il s'agit d'agir résolument et de décider des droits les 
plus élémentaires des divers groupements. Ces qualités: disci­
pline, solidarité active, volonté et action commune, -- nous man­
quent plus qu'à tout autre peuple. Notre dispersion dans l'es­
pace en est la première raison. L'atomisation du peuple juif, 
qui contenait déjà au XIX· siècle, dans son hypertrophie, le 
germe de notre décadence intérieure, devient au xx" siècle une 
malédiction et nous menace d'un sort tragique. Si nous vou­
lons tenir tête à 1'époque, nous devons concentrer le peuple juif 
du monde. Nous devons faire de la communauté juive un fac­
teur de puissance. Le sionisme tente cet effort de façon radi­
cale et décisive, au moyen de la construction d'un centre poli­
tique en Palestine. Pour les millions de Juifs qui sont et qui 
restent dans la Diaspora, cette tâche centrale ne pourra être que 
partiellement accomplie : par leur concentration et leur union 
en une communauté capable d'agir. Tel est le sens historique 
profond de 1'idée d'un Congrès Juif Mondial. Il veut créer ce 
que le monde non-juif nous attribue déjà comme existant: 
l'organisation de la communauté juive pour la défense de ses 
droits. Dans la Diaspora, il ne s'agit pour nous que de défense. 
Nous ne pouvons, dans les pays de la Diaspora, attendre ni 
exiger autre chose que notre égalité en tant qu'individus et que 
communauté,et le droit de nous développer et de nous main­
tenir librement. Même le maximaliste juif, dans la Diaspora, 
ne peut dépasser ce minimum. Tout le reste serait absurde, 
car il contredit la forme de vie de la Diaspora. (Le manque de 
compréhension de cette situation que nous occupons dans le 
Galouth engendre, soit dit en passant, des légendes d'une aussi 
extraordinaire absurdité que « Les Sages de Sion ).) Mais ce 
minimum d'exigences, nous ne l'atteindrons au cours du 
xx· siècle qu'avec l'appui d'une communauté juive unie, forte , 
organisée et prête à la lutte. 

Les époques historiques transitoires comme la nôtre sont tou-
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jours des époques de sélection. Peuples et groupements sont 
forcés, qu'ils le veuillent ou non, de subir l'épreuve. S'ils s'avè­
rent faibles, ils sont impitoyablement écrasés sous les roues. 
S'ils se maintiennent, ils en sortent avec une force et une puis­
sance créatrice renouvelées. Dans ce sens, le peuple juif doit 
maintenant subir victorieusement l'épreuve. Nous avons sou­
vent dù le faire et nous l'avons toujours fait sous la même 
forme : renouvellement de notre sens de la solidarité, concen­
tration et orientation commune. Depuis que nous avons perdu 
le mode de vie du ghetto, il nous est beaucoup plus difficile 
de posséder ces qualités. Mais elles sont une condition sine 
qua non pour la durée de notre communauté. Si nous sommes 
faibles, nous réagirons à la brutalité et à la haine da Juif que 
nous manifeste le xxe siècle par des gémissements et des lamen­
tations. Les braves gens auront pitié de nous, mais l'époque 
nous broiera impitoyablement. Si nous sommes forts, nous 
abandonnerons les plaintes aux moralistes. Mais le peuple 
s'organisera, il créera les organes de sa lutte et de sa défense, 
il éveillera toutes ses énergies latentes, et donnera aux attaques 
qui menacent notre droit à l'existence, la seule réponse digne 
d'un peuple vivant: l'union, l'organisation, l'accomplissement 
victorieux de sa volonté de vivre. 

DT Nahum GOLDMANN. 



le pays 

Le problème de l'immigration 

SENS DU MANDAT: CRÉATION DE L'ETAT JUIF . 

E n 1922, la Société des Nations a définitivement ratifié l'attribution à 
la Grande-Bretagne du Mandat pour l'administration de la Palestine; l'in­
troduction du Mandat reconnaît « les liens historiques entre le peuple jui f 
et la Palestine )) ; elle reconnaît comme désirable, en conséquence, le « ré­
tabli ssement )) dans ce pays du Foyer National du peuple juif; le para­
graphe 2 du Mandat contient des instructions détaillées enjoignant à la 
Puissance Mandataire de « mettre le pays dans des conditions politiques, 
administratives et économiques de nature à assurer la création du Foyer 
National Juif )). 

Tout le monde sait quels furent les mobiles qui ont amené la Société 
des Nations à ratifier le Mandat. Le texte même en avait été é laboré et 
plOposé par le Gouvernement britannique qui , cinq ans avant cette date, 
dans la déclaration Balfour du 2 novembre 1917, avait ex·primé sa sympa­
thie pour les « aspirations sionistes du Judaïsme )) et promis de « fa vo­
riser de son mieux )) la création en Palestine d'un « Foyer National pour 
le Peuple J ui f )). Les documents anglais officiels de l'époque reconnaissent 
ouvertement que la déclaration Balfour avait pour but d'assurer à l'Angle­
terre et à ses Alliés dans la Grande Guerre l'aide active du Judaïsme mon­
dial. En effet, cette aide se manifesta sous des formes nombreuses et effi­
caces, dont la plus concrète fut la participation d'une légion spéciale de 
volontaires juifs dans les combats qui amenèrent la conquête aussi bien 
de la Palestine, à l'ouest du Jourdain, que de la Transjordanie. Mais nous 
sommes loin de penser que la conduite de l'Angleterre dans cette question 
ait été dictée exclusivement par des considérations d'égoïsme national ; 
nous avons, au contraire, la ferme conviction que ses mobiles suprêmes 
ont été, d 'une part, un sincère respect pour l'idéal sioniste, la plus an­
cienne des aspirations à la renaissance d'un peuple sans patrie, et d'autre 
part, le désir hnmanitaire non moins sincère de mettre fin au martyrologe 
inouï du Peuple Juif qui, pendant de nombreux siècles, a été un reproche 
vivant à la conscience universelle. Un grand nombre de déclarations et 
documents officiels anglais attestent que le Gouvernement britannique, en 
fo rmulant la déclaration Balfour, avait en vue précisément cette concep­
tion du « Foyer National )) : d'abord la création d'une majorité juive au 
moyen d'une immigration suffisante, ensuite « le transfert entre les 
mains des Juifs du gouvernement intérieur du pays )). (Dépêche adressée 
par Sir Edward Grey, ministre des Affaires étrangères de Grande-Breta­
gne, à l'ambassadeur anglais à Petrograd, Sir George Buchanan, le 
J3 mars 1916.) 
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LES REsTRICTIONS A L'IMMIGRATION SONT EN CONTRADICTION AVI\C LIS 

SENS DU MANDAT. 

Le système administratif introduit en Palestine par la Puissance man­
dataire est en contradiction flagrante non seulement avec le sens explicite 
du Mandat, mais aussi avec les nobles i.déaux dont ce Mandat a été l'ex­
pression; ce système se réduit actuellement à une humiliation constante 
de l'idéal national juif et, d'autre part, à une froide indiffé rence pour la 
détresse de notre peuple, précisément au moment où cette détresse a pris 
le caractère d'une catastrophe terrible et sans issue. 

L'Administration mandataire empêche systématiquement l'immigra­
tion juive d'atteindre une ampleur qui permettrait de prévoir, fût-ce dans 
tin avenir éloigné, la formation d'une majorité juive. Au contraire: il 
suffit d'indiquer que la proportion de la population juive par rapport à 
la population totale du pays, qui en 1926 avait déjà atteint 19,4 % est 
tombée jusqu'à 17,1 % en 1930, et la baisse continue. Les raisons en sont 
d'une part les entraves systématiques imposées à l'immigration juive, de 
l'autre l'immigration entièrement libre et sans contrôle des Arabes de 
Transjordanie, attirés en Palestine occidentale par la prospérité qui y a 
été réalisée grâce aux sacrifices juifs. 

LA DÉTRESSE DU JUDAISME CONTEMPORAIN. 

La crise conomique mondiale, dont les J ui fs ont souffert beaucoup plus 
que les autres éléments de la population, a de nouveau démontré combien 
précaire est l'existence d'un peuple sans territoire, à lui propre; la concur­
rence dans toutes les professions et branches de l'acti vi té, qui ne cesse de 
croître par suite de la 'cris'e, a pour résultat l'éviction rapide des Juifs de 
tous les domaines .de la vie économique; parallèlement au développement 
de ce phénomène, l'antisémitisme populaire gagne du terrain, sous les for­
mes les plus violentes et les plus dangereuses, en transformant notre vie 
et, en partictllier, celle de notre jeunesse estudiantine, en une torture mo­
rale, et souvent non seulement morale; clans un grand nombre de pays cet 
anti sémitisme populaire se transforme graduellement en antisémitisme 
d'Etat; enfin la terrible catastrophe ,du Judaïsme allemand, qui a par elle­
même profondément ébranlé l'âme du Judaïsme mondial, a en même temps 
contribué à aggraver encore davantage la situation civile et matérielle des 
Tuifs bien au delà des frontières ,du Troisième Reich. Dans ces conditions, 
ies masses de notre peuple aspirent d'un élan véritablement messianique 
à cette Palestine que tous les peuples du monde ont récemment et si solen­
nellement reconnue ,comme le Foyer National du Peuple Juif. Des jeunes, 
par dizaines de milliers, l'élite de notre peuple, renoncent à gravir les 
échelons de la hiérarchie sociale et se préparent avec zèle et persévérance 
au ·dur labeur de pionniers en Palestine: c'est ce moment précis que l'ad­
ministration de la Puissance mandataire a choi si pour nous interdire l'accès 
de la Palestine. 

LES R.E;STRICTIONS A L'IMMIGRATION NE SONT PAS JUS'l1IFIÉES . 

Tout le monde s'accorde à reconnaître que le pionnier juif en Palestine 
a démontré ses capacités de colonisateur, pour le plus grand bien du pays 
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tout entier. Au début .de la guerre, les Juifs possédaient en Palestine 
450.000 dounams, en 1930 plus de 1.200.000 dounams, sur lesquels a été 
créé tout un réseau de colonies florissantes, là où s'étendait auparavant 
une steppe désertique. En même temps, les Juifs ont édifié Tel-Aviv, dont 
le nombre d'habitants dépasse actuellement 83.000; Jérusalem, Caïffa, 
Tibériade, ont été entourées, grâce aux] uifs, de toute une .ceinture de 
nouveaux quartiers. L'exportation des oranges, qui avant la guerre attei­
gnait 1.605.57° caisses d'une valeur de 297.900 livres sterling, a atteint 
4 millions et demi de caisses en 1932-1933, d'une valeur de 2.000.000 de 
livres. Les plantations juives qui n'occupaient en l'92'S que 7.000 dounams, 
en comprenaient 95.000 en 1'932 sur une superficie totale de plantations 
de 15°.000 dounams (soit plus de 60 %) ; en 1933 on eut à enregistrer 
un nouvel accroissement de près de 40.000 dounams de plantations. 

Dans ce pays qui n'avait jamais connu d'industrie dans le sens mo­
derne, les ] uifs ont créé depuis la guerre jusqu'en 1933, 3.281 entrepri­
ses inclustrielles, où il a été investi un capital de 4.598.083 cie livres ; leur 
production annuelle a été estimée à 3.825.520 cie livres, le nombre cI'ou­
vriers employés en 1933 a été.de 16-492, la somme totale cles salaires s'éle­
vant à 95°.0001 livres. Les Juifs ont éclifié sur le J ourclain une station 
électrique qui, en 1932, a fourni à 15.II3 consommateurs 11.59°.000 kilo­
watt-heures d'énergie électrique. L'exportation qui en 192'1- 1922 attei­
gnait à peine 935-490 livres, a atteint 2.381 -481 cie livres en 1932; l'im­
portation est passée cie 5.645.343 livres en 1921-1'922, à 7.763.920 livres 
en 1932. A l'heure actuelle, près de 6 millions cie livres d'épargne (dont 
cinq millions appartiennent aux Juifs) sont déposées dans les banques 
palestiniennes; le montant total des capitaux investis par les Juifs en Pa­
lestine, clepuis le début de l'occupation britannique, est évalué à 50 mil­
lions de livres. Les recettes du fisc ont augmenté parallèlement : en 1932-
1933 e1le accusaient un excédent de 1.23°.296 livres sur les dépenses. Il 
faut signaler à ce propos que les recettes du fisc proviennent dans une 
proportion extrêmement élevée des contribuables juifs; il ressort .des 
données offi,cielles mêmes du gouvernement que les] uifs, qui ne forment 
que 17 % de la population, n'acquittent pas moins de 32 % de la somme 
totale cles impôts et autres contributions fiscales; en réalité, cette propor­
tion a déjà dépassé 50 %. 

L ' IMPORTANCE; PAR'rICULIÈRE; DE; L'IMMIGRATION MASSIVE; DES TRAVAIL­

LEURS. 

Le trait caractéristique de toute cette prospérité, qui n'a guère .d'équiva­
lent à l'heure actuelle, réside dans le fait qu'on trouve à sa base non point 
l'immigration de capitalistes individuels aisés, mais précisément l'afflux 
en masse cie travailleurs. C'est cela qui a si puissamment concentré l'at­
tention cie la Diaspora juive sur ce qui se passe en Palestine, qui a insufflé 
au peuple la foi clans les grandes possibilités inhérentes à la Palestine, 
qui a .donné à nos fonds nationaux 7.500.000 livres en treize ans, et qui 
a de cette façon ouvert la voie au capital et à l'initiative privée; sans par­
ler du fait que c'est lui, le pionnier collectif, qui cie ses mains a édifié 
villes et colonies, .défriché les steppes et drainé les marécages. Tout le 
secret de la réussite de notre activité colonisatrice réside précisément en 
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ce que l'immigration massive de travailleurs a toujours été la condition 
préalable ainsi que le facteur déterminant de l'immigration des capitaux; 
ces deux immigrations sont inséparables : l'arrêt de l'une d'elles entraÎ­
nera inévitablement la faillite de l'autre. C'est pour cela que la population 
juive toute entière de la Pal'estine, du fabricant et du planteur au tra­
vailleur journalier, exige avec unanimité l'immigration libre de toute en­
trave de masses de travailleurs juifs. 

CAPACITÉ ÉCONOMIQUE m: LA PALJ<:STINJ<:. 

La situation géographique de la Palestine est des plus importantes, au 
croisement des principales voies commerciales du monde entier. et qui 
ne feront que gagner en importance dans le proche avenir. Tout le trafic 
maritime entre l'Europe et l'Amérique d'une part, l'Inde, l'Australie, la 
Chine et le Japon de l'autre, passe par le Canal de Suez, où il viendra 
bientôt rejoindre les lignes terrestres qui relieront le Cap à Vladivostock, 
Pékin, Angora et aux capitales européennes. Le coin de la Méditerranée 
où se trouve la Palestine, est appelé à un avenir commercial et industriel 
d'une extrême importance; il est certainement destiné à devenir l'un des 
pays à population la plus dense du monde, peut-être autant que l'Angle­
terre et la Belgique, en tout cas non moins que l'Allemagne et l'Italie. En 
se basant sur la densité de la population en Angleterre (270 par km. carré), 
le territoire de la Palestine et de la Transjordanie peut contenir une popu­
lation de 18.600.000 habitants; sUr la densité de la population en Belgique 
(252 par km. carré) , 17.35°.000; sur la densité de la population en Italie 
(1<)0 par km. carré), I3.IOO.OOO; sur la densité de la population en Alle­
magne (126 par mk carré), 8.570.000 âmes. Sans aUCU11'ement prétendre 
à la similitude entière de ces cas, on doit cependant les reconnaître comme 
éloquents. 

Lr-: coUP DE GRACE DONNÉ A L'IMMIGRA'l'ION JUIVE. 

Voici un tableau significatif du nombre de « certificats » (autorisations 
pour l'accès du pays, défivrées aux immigrants appartenant à la classe 
des travailleurs), sollicités au début de chaque semestre au gouverne­
ment mandataire : 

Nombre de Nombre Nombre 
certificats Nombre de mis à la retenu par 

Période sollicités certificats % disposition le Gouver-
par l'Agence délivrés de l'Agence nement à sa 

Juive Juive discrétion 

Avr.-Sept. 1932 . ... 3·7:a> 2.000 53,8 % 1.700 3°0 
Oct. 1932-Mars 1933 6·700 4·500 66,6 % 4.215 285 
Avr.-Sept. 1933 .. .. 12·750 5·500 43,2 % 4·650 850 
Oct. 1933-Mars 1934 24·700 5·500 22,3 % 3.300 2·500 

TOTAL. ......... 47.870 17·500 13·565 3·935 

Il faut ajouter à cela que les demandes de l'Agence Juive sont extrê­
mement modérées et sont toujours accompagnées de données exactes et 
détaillées, concernant la quantité de main-d'œuvre requise par les em­
ployeurs dans les villes et dans les colonies. 

Du point de vue des possibilités d'immigration, la Transjordanie est 
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la partie la plus favorisée de la Palestine; sa superficie (43.000 km. car­
rés) est deux fois plus grande que celle de la Palestine occidentale, elle 
est plus riche en terres fertiles et particulièrement en eau, alors que sa 
population forme moins d'un tiers (300.000 âmes) de la population de la 
Palestine, à l'ouest du Jourdain. 

La fermeture de la Transjordanie à l'immigration a été le coup le plus 
terrible porté jusqu'à présent à la colonisation juive. En même temps, 
comme nous avons déjà eu l'ocasion de le mentionner, les Arabes de la 
Transjordanie transmigrent en masse, pendant ces dernières années, en 
Palestine occidentale, poussés par l'extrême pauvreté qui règne en Trans­
jordanie. Le gouvernement non seulement ne leur demande aucune pièce 
d'identité ni de séjour, mais encore refuse d'appliquer à leur égard sa 
fameuse théorie de la « capacité économique ». Lors de la dernière ses­
sion de la Commission des Mandats, en juin 1933, le représentant de la 
Puissance mandataire, M. Young, a reconnu qu'on n'exige des Arabes de 
Transjordanie ni passe-ports, ni pièce d'identité à l'entrée cie la Palestine 
occidentale. De 1921 jusqu'en 193 l non moins de l IO.OOO Arabes venus 
cie Transjordanie ont pas5é en Palestine ocidentale, sans aucun contrôle; 
alors que le nombre total des immigrants juifs, de 1920 à 1931, a atteint 
en tout 132.930 personnes; pendant les deux dernières années, cet afflux 
des Arabes a augmenté encore beaucoup plus. Il faut ajouter à cela que 
des sources officielles prouvent que cette immigration venue de la Trans­
jordanie comprend un grand nombre d'Arabes provenant de Syrie, d'Irak. 
d'Egypte, etc. 

PF.RSÉCUTIONS DES « 'J'OURISTES ». 
En même temps, le gouvernement s'est mis à faire suivre, arrêter et 

déporter les immigrants juifs dits « illégaux », en particulier les touris­
tes restés dans le pays : il s'agit de Juifs arrivés en Palestine avec un visa 
de touriste, lequel ne permet qu'un séjour d'une durée très limitée, mais 
qui ont péussi à trouver du travail ou un placement approprié, pour leurs 
économies, et qui , pour cette raison, sont restés pour s'y établir définiti­
vement. 

Ce phénomène acquiert une importance particulièrement considérable 
du fait que l'Administration mandataire, cherchant à justifier sa politi­
que de restrictions envers l'immigration juive, ne manque jamais d'invo­
quer, d'une part « la faculté limitée d'absorption économique » du pays. 
de l'autre, la néccessité d'une sélection sévère des immigrants du point 
de vue de leur adaptabilité économique. Il est cependant évident que préci­
sément cette catégorie de touristes répond le plus entièrement à ces deux 
exigences: le fait même qu'ils s'établissent définitivement prouve qu'il 
y a pour eux place dans les « limites de l'absorption économique » du 
pays et leur succès constitue une manifestation éclatante de l'excellence du 
plus rationnel des systèmes cie sélection, celui de la sélection naturel! ('. 
Aussi la persécution des touristes établis dans le pays prouve d'une façon 
particulièrement frappante que le système appliqué par le gouvernement 
est loin cI'être dicté par des considérations purement objectives et que ses 
m0biles réels doivent être recherchés. parmi des considérations d'ordre 
politique qui sont en même temps, incompatibles avec le sens du Mandat. 

(A suivre.) J. S. 
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Notre responsabilité 

Sans doute la destruction du Judaïsme allemand dont nous 
faisons, nous autres contemporains du printemps 1933, la stu­
péfiante expérience - sans doute l'oppression, l'humiliation, 
l'extermination économique de toute une partie productive de 
la population allemande constituent-elles un événement méritant 
l'attention du monde. Mais c'est avant tout notre propre con­
science critique qui exige une question et une réponse. Pourquoi 
l'auteur de ce livre met-il de côté des travaux de longue date, 
auxquels il s'est voué passionément, afin d'examiner en tout 
premier lieu cet événement mondial? Comprend-on pourquoi 
l'écrivain, de nos jours, n'a plus le droit de se retirer dans la 
tour d'ivoire de son œuvre? Cette œuvre même de l'écrivain mo­
derne est-elle encore une tour d'ivoire? N'est-elle pas plutôt un 
vivant service rendu à ses contemporains? Ne doit-eUe point 
découvrir les racines qui déterminèrent les jours de notre vie et 
ceux de nos successeurs? Ne doit-elle point démontrer, à travers 
de translucides figures, comment nous avons erré et ce que nous 
avons souffert? En cet instant, rien ne saurait justifier le silence. 
Nous sommes, nous, l'organe de la collectivité dont elle se sert 
pour comprendre ce qui lui arrive, par l'esprit et par le senti­
ment, pour intégrer cette compréhension à son image du monde, 
du passé et de l'avenir, pour y puiser courage afin de surmonter 
son destin. Car un phénomène englobé dans le déroulement 
des causes et des effets devient compréhensible, et seul ce qui 
est compréhensible devient supportable. Du moment que 
l'homme a gagné un centre d'où les événements ne lui apparais­
sent plus comme une suite incohérente de séismes féroces, du 
moment qu'il perd cette sensation de catastrophe et de trem­
blement de terre et qu'il s'exclame: « En voilà donc la cause l 
Je comprends! )) - il reconquiert sa supériorité humaine, il 
devient maître des événements. Souffrant encore de leurs con­
séquences, comptant les pertes qu'il a subies, il est déjà en état 
de regarder autour de lui et de prendre des. mesures pour redres­
ser son existence. Car la vie continue, l'homme est un animal 



Ira CAIUERS JUIFS 

courageux, le travail veut être poursuivi, et la conscience d'avoir 
le pire derrière soi ennoblit la volonté de durer. En dépit de 
tout, se réveille la joie qu'il y a à surmonter l'inimitié par la 
force active. 

En travaillant dans ce sens, nous reconnaissons avant tout 
que l'origine des bouleversements actuels remonte à l'instant où 
r on réintégra dans la vie euroPéenne le principe de la force 
brutale. Il se dressa comme un principe légitime, prétendant être 
le seul moyen capable de résoudre les conflits difficiles de la 
vie des peuples : et ce fut l'éclatement de la guerre dans le monde 
de 1914. 

En lisant attentivement l'histoire des derniers siècles, on voit 
deux courants se disputer alternativement la victoire. Depuis la 
paix de Westphalie de 1648, les Etats européens tentent de rem­
placer ou du moins d'endiguer le principe de la force qu'incarne 
la guerre, par le principe des conventions juridiques, c'est-à-dire 
du droit. Toute notre évolution nous pousse à remplacer 
l'homme à la matraque par le Code législatif. Les intrigues 
égoïstes des puissants empêchent encore et toujours de réaliser, 
dans la vie des communautés les plus petites comme les plus 
grandes, les principes que l'humanité tout entière considère 
depuis quelques millénaires comme ceux du droit. Après toutes 
les grandes guerres l'humanité exige cl cor et à cri de 
n'être plus gouvernée que par le droit; et pendant ce temps, le 
principe de la force brutale, personnifié par une puissance armée 
au service d'un petit groupe isolé, influence ou obstrue toutes 
les décisions. Si une puissance armée, en 1933, a pu se saisir 
de l'Etat allemand et de toute la vie populaire allemande, c'est 
uniquement parce qu'en 1914 les monarchies des Hohenzollern, 
des Habsbourg et des Romanoff, pour des raisons dynastiques 
et pour dénouer d'anciens conflits, ont pu prendre l'Europe au 
piège de la guerre. Cela s'est produit avec l'approbation de tou­
tes les classes bourgeoises de ces trois grands pays; pendant 
neuf ans environ on a combattu ouvertement ou secrètement 
dans ces trois pays l'idée de l'arbitrage, et les masses bourgeoi­
ses n'ont pas prêté à cette idée toute leur force de volonté, n'on t 
pas soutenu les ouvriers dans leur lutte pour un accord pacifique. 
Nous connaissons les directives données au délégué du Kaiser 
à La Haye, un certain professeur Zorn: celui-ci était chargé 
d'empêcher la réalisation pratique et véritable d'un tribunal 
d'arbitrage à La Haye. On sait qu'il se trouve toujours des 
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professeurs et des écrivains bourgeois pour consolider la domi­
nation des vieilles puissances, pour les justifier par de faux 
arguments et leur prêter une auréole factice. En Allemagne 
comme en Autriche, la masse des Juifs bourgeois était du côté 
de ces forces régnantes; ses journaux refusaient d'admettre 
l'idée nouvelle qu'elles considéraient comme une utopie, sinon 
pire. Lorsque maintenant, dans un développement logique, le 
principe de la force armée intervient dans toutes les décisions 
vitales des peuples et des Etats, lorsqu'il finit par écraser les 
Juifs eux-mêmes, ces derniers sont forcés de le reconnaître: ils 
sont assommés par les forces qu'eux-mêmes ont déchaînées; 
ils n'ont pas admis l'effet destruêtif de la violence quand l'heure 
historique a sonné. Pendant cinquante ans, depuis 1871, le droit 
progressait en Europe. Des sphères toujours plus vastes, des 
groupements toujours plus nombreux devaient se soumettre au 
principe du droit; il n'eût fallu peut-être qu'un petit effort pour 
résoudre pacifiquement les COl:Iflits entre Etats, tel que celui du 
29 juin I914 à Serajevo. Si cet effort relativement minime n'a 
pu aboutir, si le délire dynastique de deux ou trois douzaines 
de cerveaux a pu bouleverser l'Europe, les Juifs allemands, eux 
aussi, ont leur part de responsabilité dans ce désastre. Ils ont 
eux-mêmes préparé leur catastrophe. Tous, nous devons com­
mencer par le reconnaître. Rien n'est aussi stérile - même si 
cela nous apporte un soulagement - que d'accuser aveuglément 
les forces extérieures à nous-mêmes. Rien n'est aussi fécond, 
aussi libérateur, aussi conforme à notre profonde expérience 
juive et humaine, que de scruter notre propre conscience et de 
reconnaître notre part de responsabilité dans le développement 
des choses. Quels qu'aient été les événements depuis, quels qu'ils 
soient aujourd'hui et demain: il y eut un instant où nous les 
avons aidés à prendre racine. 

Ces racines, nous devons tenter de les découvrir, et de servir 
la cause elle-même en examinant les événements de 1933 sans 
nous laisser aveugler par la passion et sans ménager les suscep­
tibilités. La tâche de tous les adultes est de découvrir les vérités. 
Etre adulte signifie, entre autre, être capable de reconnaître le 
vrai. Les collectivités humaines, il est vrai, sont plus proches, 
intellectuellement, des enfants que des individus mûris sachant 
maîtriser leurs passions et exiger d'elles une justification. Mais 
pourquoi souffrons-nous, sinon pour mieux connaître? Et de 
quoi seraient faites nos âmes si le souffle du destin ne suffisait 
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pas à brûler en elles ce qui y restait de puéril, et à en mûrir, à 
en développer la virilité? Nous sommes témoins d'un tournant 
extraordinaire dans la vie d'un grand peuple, d'une communauté 
puissante, riche, débordante de forces intellectuelles. Les té­
moins ont le devoir de parler. La vérité dans la bouche d'un seul 
homme vaut plus et dure plus longtemps que le pouvoir entre les 
mains de centaines de milliers d'êtres. Il faut remettre en 
lumière la lutte antique entre les forces morales incarnées dans 
l'âme humaine mürie et la matière régissant les masses déchaî­
nées, mues par l'instinct. A première vue, la solution de cette 
lutte semble toujours appartenir au pouvoir : à longue échéance, 
elle appartient depuis des millénaires à la vérité. 

ARNOLD ZWEIG 

(Extrait du livre à paraître aux Ed. Querido, Amsterdam: cc Bilan du Judaïsme 
allemand 1933 )) .) 



eux et nous 

Nationalisme contre Patriotisme 

Théodore Herzl, premIer homme d'Etat juif, écrivait en 
r896 ceci: 

« Je ne considère le problème juif ni comme social ni comme 
religieux, bien qu'il prenne ces nuances. C'est un problème na­
tional, et pour le trancher, nous devons commencer par en faire 
un problème de politique mondiale susceptible d'être réglé par 
un accord de peuples civilisés. 

« Nous sommes une nation, '/Jme nation )) ... 
Mais qu'est-ce qu'une nation? 
L'usage courant entend par là une réunion d'hommes liés 

par un communauté d'origine et d'histoire, de territoire, de 
mœurs et de langue, communauté où le facteur peuple trouve 
une expression politique adéquate (Etat), soutenu par l'atta­
chement au sol (patrie). Tels sont, réduits à leur plus simple 
expression, les éléments qui, indéfiniment, se combinent, s'en­
chevêtrent, se complètent, et, last not least) entrent en contra­
diction. La prise de conscience de ces contradictions est tou­
jours tragique, bien que parfois elle puisse revêtir des apparen­
ces comiques. Telles, par exemple, les prétentions à l'autonomie 
bretonnes, voire andorranes ... vues de Paris. 

Pourtant il y a une différence non de fond, mais de quantité 
seulement entre cette « outrecuidance )) d'Etaticules présomp­
tueux et les revendications de minorités nationales ou même 
d'unités englobées de force dans des organismes composites, 
telles une Pologne ou une Hongrie. Dans tous ces cas, cepen­
dant, il s'agit de peuples réunissant en totalité ou du moins en 
partie les conditions plus haut énumérées, qui en font des « na­
tions )). Le cas Israël est plus complexe. Aucune des conditions 
fondamentales d'unité n'est remplie par lui. Dans un brillant 
essai d'analyse historique, Lion Feuchtwanger (r) démontre 
une à une leur inexistence pour les Juifs: en fait de territoire, 
ils ont, depuis plus de deux mille ans, la dispersion; historique-

(1) Lion Feuchtwanger, Arnold Zweig: Die Aufgabe des ludentu111s (VerIag des 
Europaischen Merkurs, Paris 1933). 

2 
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ment et même anthropologiquement, ils partagent les desti­
nées des peuples avec lesquels ils cohabitent et dont ils ont 
assimilé le mode de vie et les langues. N'empêche que l'tmité 
d' Israël est un fait, un des faits les moins discutables de l'his­
toire mondiale. N'empêche qu'après s'être laissé satisfaire, des 
millénaires durant, d'un « royaume du ciel )) moral et religieux, 
Israël en revendique aujourd'hui la réalisation sous des espèces 
terrestres. 

« Je ne considère le problème juif ni comme social ni 
comme religieux », proclamait Herzl. La théocratie judaïque 
ne tient plus. Là où elle existe encore, sous forme d'institutions 
consistoriales, elle s'est convertie, non sans ostentation, aux 
patriotismes locaux : Français, Anglais, Polonais, d'abord! Ou 
encore : « Juif? Non. Israélite. » 

Quant à considérer le problème juif exclusivement comme 
un problème social, et la juiverie non comme un peuple mais 
comme une condition, celle de « hors la loi » par excellence, 
condition pour laquelle il n'y a de solution possible que dans 
une reconstruction socialiste complète de la société, ce point 
de vue défendu par le marxisme en la personne de M. HelIer 
(2), est contredit par les faits. Une forte tendance d'une partie 
du judaïsme contemporain de s'affirmer nationalement, ten­
dance qui va toujours croissant, ne peut être démentie. Et de 
même, ne peuvent être niés l'existence et l'accroissement verti­
gineux d'un nouveau (hé oui, nouveau!) centre national juif, 
aussi déraisonnable que cela puisse paraître à M. HelIer et aux 
orthodoxes (3). 

Les faits sont là, une réalité qui s'impose et qui nous oblige 
de prendre à son égard une attitude nette. 

Aussi, laissant de côté les solutions métaphysique et socia­
liste, cette dernière sinon improbable du moins bien lointaine, 
arrêtons-nous sur un des aspects de cette nouvelle mentalité 
nationale juive en voie de formation. Car il faut bien se le 
dire: quel que soit le sentiment des Juifs du monde entier vis­
à-vis de la Palestine, ce qui se fait là-bas, les concerne tous. 
Sur le plan matériel, les récents événements d'Allemagne l'ont 
assez démontré. Et sur le plan moral, en raison justement de 

(2) Otto Helier: La fin du judaï.sme. Traduit de l'allemand par Marcel Ol1i­
vier (Ed. Rieder Paris 1933). 

(3) Cependant l'Agoudath Israël de Pologne vient de reconnaître que: « La Pa­
lestine est le seul espoir de salut pour Israël ». 
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cette unité d'Israël dont chacun de nous, fût-ce à son msu, 
fût-ce malgré lui, est tributaire. 

La question n'est pas de savoir, combien de Juifs, sur le 
nombre total de quinze millions, deviendront Palestiniens, c'est­
à-dire s'uniront de fait en une communauté juive de sol, de 
langue et d'histoire. Ici, la réalisation nationale partielle est 
valable â titre de pars pro toto. Mais d'autant plus impérieuse/­
ment, dans cette formation nationale consciente) se pose la 
question de son idéologie, tant par rapport à ceux qui restent 
dans la diaspora que par rapport à ceux que les Juifs ont trou­
vés en Palestine, établis avant eux. 

Mais qu'est-ce que le sentiment national? 
Nicolas Chauvin fut un brave soldat de la République et de 

l'Empire. Il reçut dix-sept blessures, ce qui lui valut un sabre 
d'honneur, un ruban rouge et 200 francs de pension. Mais, 
militaire, et d'une candeur toute militaire, il exagéra dans la 
bravoure au point de braver le ridicule. Raillé par ses contem­
porains comme un miles gloriosus) caricaturé par Charlet, mis 
en scène par Scribe, Nicolas Chauvin, bon patriote, devint 
chauvin tout court, avec une minuscule) symbole d'exagération 
patriotarde. 

Si fragile est la limite entre le patriotisme et la patrioterie ... 
Entre le patriotisme et le nationalisme. 

Ici, ouvrons une parenthèse. L'emploi de termes aussi con­
ditionnés par le temps et l'espace que le sont « patriotisme » et 
« nationalisme », comporte forcément bien des nuances. Aux 
fins de clarté et de simplification, convenons de leur donner ici 
un sens précis, le patriotisme étant compris comme amour de 
la patrie (pays natal) à l'état pour ainsi dire pur, hors toutes 
considérations politiques, et le nationalisme, comme sa défor­
mation hypertrophiée, alourdie par des tendances annexion­
nistes, impérialistes, chauvines. Si le patriotisme n'est 
qu'amour, le nationalisme, lui, comporte la haine pour 
l'étranger. 

L'étymologie historique autorise cet emploi, malgré ce qu'il 
a de légèrement forcé. Le patriotisme, sous sa forme moderne, 
n'est-il pas né sur les barricades de la Révolution? Il est resté 
à jamais comme purifié d'avoir été mêlé à la cause de la justice, 
de la liberté, du peuple. Patriote et combattant pour les Droits 
de l'Homme ont été un jour synonymes. 

Par contre, le nationalisme moderne est une des plus malen-
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contreuses excroissances du « stupide XIX· siècle ». Il porte la 
griffe de Bismarck et il atteint son apogée sous Hitler. Du 
reste, le point ne saurait être fait en dehors de cette antinomie 
franco-allemande qui forme le fond même de l'histoire euro­
péenne moderne et dont l'Etat juif naissant tirera de fructueux 
enseignements. Car il est temps, une fois pour toutes, de sortir 
de l'antique exclusivisme qui ne fait que prolonger le ghetto, 
et de résoudre franchement les problèmes de la reconstruction 
palestinienne sur un plan international. 

Dans un petit livre paru il y a trois ans, et qui, malgré les 
événements, restera parmi les plus profondément pensés au 
sujet de l'Allemagne, M. Pierre Viénot (4) dénonçait l'extrême 
confusion des esprits outre-Rhin, favorable au renouveau des 
idéals féodaux et militaire d'avant-guerre. La faillite des va­
leurs morales, libérales et démocratiques, du parlementarisme, 
des normes convenues en matière religieuse et sexuelle, l'aboli­
tion de la notion du péché, la déconsidération de l'argent, des 
carrières, de la stabilité normale, l'inflation, le chômage, l'or­
gueil blessé par la défaite, enfin, le travail souterrain ininter­
rompu de la propagande marxiste, tout cela avait créé en Alle­
magne une atmosphère faisant pressentir « le début d'une vio­
lence tragique ». 

« Aveuglée par l'inquiétude et la misère, l'Allemagne peut 
s'égarer à la poursuite de l'avenir sur des voies qui la ramène­
raient vers le plus redoutable passé », avertissait M. Viénot. 

Dans ce chaos fluctuant, constatons le raffermissement d'au 
moins un sentiment net : la révolte contre l'historisme, instru­
ment d'interprétation individualiste, servant la mentalité de 
l'isolement, et croissance, par contraste, du penchant au collec­
tivisme. 

Aujourd'hui, ces « incertitudes allemandes » sont des faits 
précis, et le collectivisme est devenu grégarisme. La polarité 
franco-allemande a pris forme. Ne la cherchons, d'ailleurs, pas 
dans des ouvrages tonitruants de xénophobes exaspérés. Au 
contraire, les amis compréhensifs nous serviront bien mieux. 

Parmi ces amis, la place d'honneur appartient à M. Ernst­
Robert Curtius, l'éminent philologue romanisant. Son admira-

(4) Pierre Viénot : Incertitudes allemandes. La crise de la civilisation bourgeo'ise 
en Allemagne. (Libraire Valois, Paris 1931). 
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ble Essai sur la France (5) se présente comme un commentaire 
du mot de Michelet : « L'Angleterre est un empire; l'Allema­
gne un pays, une race; la France est une personne)), une per­
sonne consciente, ramenant les notions à des catégories préci­
ses, explorables par l'esprit et pouvant être analysées jusqu'à 
ce que clarté s'ensuive. Son expression complète, la personna­
lité de la France la trouve dans un patriotisme transformé en 
valeur universelle. Or, le plus grand bien commun à tous les 
hommes est la civilisation. Il s'ensuit un enchevêtrement intime, 
une transsubstantiation de l'idée nationale et religieuse fran­
çaise en idée universelle de civilisation, union symbolisée par la 
figure de Jeanne d'Arc. C'est là une tendance caractéristique à 
élever la forme nationale. En Allemagne, par contre, « le na­
tional » et « l'universel )) s'opposent; « allemand » et « civi­
lisé » ne se couvrent pas. Aussi dit-on en allemand : « civili­
sation allemande )), mais jamais on ne dit en français: 
« civilisation française)), la civilisation étant un concept supra­
national, contenant implicitement le français. 

Il en résulte une conception du monde supérieurement huma­
niste et humanitaire. « L'unité du peuple français, dit 
M. Curtius, ne réside pas dans la race, mais dans la nation. 
On sait combien la science ethnique est encore incertaine et 
discutée. Mais même si elle devait un jour parvenir à une con­
ception stable et à des résultats durables, même si elle réussis­
sait à surmonter tous les préjugés politiques et ethniques, elle 
ne troublerait jamais les esprits en France comme elle le fait 
chez nous. » 

Cette absence d'instinct racial, de réaction envers les races 
étrangères et de couleur ,qui caractérise même la droite poli­
tique française, est à la base du pouvoir assimilateur de ce 
p~ys qui tous les ans s'exerce sur des dizaines de milliers d'im­
mIgrés. 

Cependant, aussi sympathisant qu'il soit, E . R. Curtius se 
heurte à la loi liminaire de la France, selon laquelle (il cite 
M. Gabriel Hanotaux) « la véritable culture est celle qui 
s'abreuve aux pures sources de la raison », loi d'après M. Cur­
tius « singulièrement étrangère à la nature germanique ». Cela 
le gêne « d'être seulement raisonnable ». Il rappelle que: 
( ce que la France demande au Parthénon, c'est la symétrie; à 

(5) Ernst-Robert Curtius : Essai sur la France. Traduit de l'allemand par J ac­
ques-Benoist Méchin (Ed. Grasset, Paris 1932) . 
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la Grèce, la mesure; à Athènes, la sagesse. Tandis que nous 
y cherchons avant tout le frisson orphique ». 

Du frisson orphique au mythe germanique, de W otan à 
Wagner, soit. Mais quand c'est de Wotan à Hitler ... 

Le grand tort de l'Essai sur la France de M. Curtius, c'est 
d'être paru en traduction française deux ans après Dieu est-il 
français ? de M. F. Sieburg (6), quand les vives discussions 
élevées par ce dernier livre s'étaient apaisées et que personne 
ne s'inquiétait plus de savoir le degré de son originalité. Cepen­
dant, des lecteurs moins pressés que les critiques des périodi­
ques, ne tardaient pas à s'apercevoir que la découverte de la 
France par M. Sieburg avait été faite auparavant par M. Cur­
tius. C'est le sort des explorateurs. Le nouveau continen t 
n'est-il pas nommé non d'après le grand Colomb, mais d'après 
cet Améric Vespuce dont on va jusqu'à contester les voyages? 

Empressons-nous de dire cependant que M. Sieburg, - en 
prévision de cette constatation, sans doute, - n'a pas omis de 
noter (à la page 197, exactement), que « la brillante activité 
scientifique d'Ernst-Robert Curtius corroborait ce qu'il avan­
çait... » 

Bref, le patriotisme, l'universalisme, Jeanne d'Arc, l'idée de 
la civilisation, le pouvoir d'assimilation et autres caractéristi­
ques de la France, réapparaissent chez M. Sieburg, sans l'ar­
gumentation historique de son prédécesseur, il est vrai, mais 
dans un brillant travesti journalistique, enrichi d'ironie, de 
paradoxes, « d'instantanés ». Pour les besoins du journalisme, 
ces idées sont poussées à l'extrême. Ainsi, le patriotisme civi­
lisateur français devient une tendance annexionniste, une sorte 
d'impérialisme rétrograde; et la tradition, un poids lourd. En 
résumé, après toutes les flatteries, souvent délicates et non 
dénuées de grâce, que M. Sieburg lui prodigue, la France appa­
raît comme foncièrement arriérée, « symbole éclatant et res­
pectable d'un monde qui disparaît », opposant son être statique 
au devenir de l'Europe moderne. 

Or, cette Europe exige du dynamisme, et c'est, bien entendu, 
l'Allemagne qui en a le plus. Car eUe est abondamment pourvue 
de cette « force souterraine » qui seule, selon M. Sieburg, 
possède le pouvoir créateur. Une fois de plus, il reprend l'ar-

(6) F. Sieburg : Dieu est-il França<is f Traduit de l'allemand. (Editions Grasset, 
Paris 1930). 
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gumentation de M. Curtius et fait sien son reproche à propos 
des « limites de la raison » : « Le Français, dit-il, a toujours 
redouté un glissement vers la matière brute, là où s'ouvre l'in­
fini. Devant l'infini, Voltaire lui-même devient bête. » 

C'est là la porte dérobée, philosophique et convenable, par 
laquelle M. Sieburg, l'Européen, abordera discrètement le 
national-socialisme (7). Sa conversion s' intitulera aussi philo­
sophiquement et convenablement: « L'adhésion de l'Allema­
gne à l'infini » ou « la victoire des forces élémentaires de l'âme 
allemande ». Et voici 1'article de foi fondamental : « Etroite­
ment lié aux puissances obscures de l'empire incommensurable 
qui s'étend au delà de la Raison, l'Allemagne apparaîtra aux 
autres peuples, partisans de l'optimisme social, comme un élé­
ment aussi insaisissable, aussi menaçant, aussi irrationnel que 
la Nature elle-même ». 

Et ainsi de suite, déduisant de ce « chaos sacré » toutes les 
vertus et toutes les illuminations. On comprend quelle peut être 
dès lors l'attitude de l'auteur vis-à-vis de la France, cette pau­
vre petite France raisonnante qui méconnaît « l'attirance de la 
barbarie » (Dans Dt'eu est-il Prançais? M. Sieburg lui repro­
chait justement de ne pas être moderne et lui faisait espérer 
qu'elle serait « européanisée » par l'Allemagne). 

« L'attirance de la barbarie » - voilà pour le national. 
Et voici pour le socialiste.' « L'Allemagne devient ainsi 

d'une manière mystérieuse et à peine consciente, l'ennemie vé­
ritable de la société des nations bourgeoises ». 

Car, bien que parue avant la victoire finale d'Hitler, la Dé­
fense du nationalis111,e allemand} défend moins le nationalisme 
que le national-socialisme. Il est vrai que M. Sieburg (est-ce 
aussi parce que c'est avant la victoire finale?) se réserve quel­
ques échappatoires, et notamment il consacre plus d}une demi 
page (sur 282) à une sévère critique de la théorie raciste et, 
par la même occasion, de 1'antisémitisme. Il condamne « cer­
tains auteurs d'actes de violence » (qui? l'auteur préfère ne 
point préciser) qui créent « une confusion commode, pour eux, 
des concepts de nation et de race, et comptent dans leurs rangs 
tous ceux qui désirent le retour au règne des liens raciaux, qui 
détestent la réflexion et qui adhèrent à l'antisémitisme, cette 
excroissance misérable du libéralisme décadent ». 

(7) F. Sieburg: Défense du nationalisme allemand. Traduit de l'allemand par 
P. Klossowsky (Ed. Grasset, Paris I933). 
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Quel courage! Quel coup direct! Et cela p. 236, s'il vous 
plaît, comme une référence à Curtius ... Pas de doute que le le, 

Avril 1933, M. Sieburg n'ait flétri le nouveau gouvernement 
pour son « libéralisme décadent ». Si pourtant il ne l'a pas fait, 
ce doit être pour des raisons purement littéraires et notamment 
pour ne point perdre la vedette dans les journaux hitlériens où 
il continue le même petit jeu. Dernièrement encore, il étalait 
dans la Frankfurter Zeitung) avec subtilité et force politesses, 
la misère de la pauvre, superficielle et confortable âme fran­
çaise, qui « n'entend plus le murmure des ombres et à qui la 
consolation est refusée de s'assoupir de temps à autre au sein 
du royaume ténébreux (8). 

Mais c'est sur les pages du grand prophète du Pangerma­
nisme, Oswald Spengler (9), que s'épanouit la nouvelle philoso­
phie. Le monde, selon lui, est menacé par deux révolutions 
(Klassenkampf et Rassenkampf), l'une blanche) la révolution 
socialiste « d'en bas », que nous vivons actuellement, l'autre de 
couleur) du dehors et aussi du dedans, certains européens s'étant 
intimement mêlés aux jaunes et aux noirs. La révolution blan­
che est une conséquence du romantisme social égalitaire auquel 
M. Spengler oppose « le pessimisme de la force ». « L'homme 
est une bête de proie »; « On naît pour servir ou pour com­
mander »; « L'aristocratie de l'élite »; « l'lmperium mundi 
prussien »; « Une classe ayant le besoin inné du luxe »; « A 
bas les salaires ouvriers de luxe! » - telles sont les formules 
qu'on retrouve à chaque page. Ce n'est peut-être pas socialiste) 
mais certainement national ... 

Cependant, ici encore nous trouvons une condamnation de 
l'antisémitisme. 

« Ce n'est pas dans le même sens comme il est de mode au­
jourd'hui d'en parler entre antisémites de l'Europe et de l'Amé­
rique : dans le sens darwiniste, c'est-à-dire matérialiste, que 
j'entends le mot « race ». La pureté de la race est un mot 
grotesque, étant donné que depuis des milliers d'ans tous les 
peuples et toutes les espèces se sont mélangés, et que justement 
les générations militaires, donc saines et riches d'avenir, se 
sont toujours volontiers incorporé les étrangers, pourvu qu'ils 
fussent racés) sans se soucier de la race à laquelle ils pouvaient 

(8) F. Sieburg : Die fmnzosische Seelc (Fmnkful·ter Zeitung, 24 décembre 1933). 
(9) Oswald Spengler: Jahl'e der Entscheidung l, Munich 1933. 
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appartenir. Qui parle trop de race, n'en a plus. Ce n'est pas de 
race pure, mais de race forte qu'il s'agit ». 

Ainsi, Spengler accepte implicitement les Juifs, eux qui pos­
sèdent tous les indices biologiques qu'il exige d'une « race 
forte » : vitalité, prolifération, endurance, sens de la pro­
priété, attachement à la base familiale. Ce n'est que la haine 
de la « boue pacifiste » qui leur fait défaut, mais là, par 
hasard, les Juifs se rencontrent avec M. Hitler ... L'auteur du 
Déclin de l'Occident) qui annonçait la fin des valeurs libérales 
et bourgeoises et qui, maintenant, salue dans le Troisième 
Reich une renaissance du prussianisme, vient d'être désavoué 
par l'organe gouvernemental (le Volkischer Beobachter), son 
« pessimisme de la force » allant à l'encontre des principes 
pacifistes et optimistes du nouveau régime ... 

C'est ainsi que M. E. Günther-Gründel (10) se trouve être 
plus orthodoxe qu'Oswald Spengler lui-même. Supérieurement 
systématique, cet auteur (probablement un « moins de trente 
ans » professionnel) traite les facteurs de l'histoire comme les 
éléments d'une équation algébrique, ce qui ne parvient qu'à 
rendre touffu et confus son volumineux essai sur la jeunesse 
allemande. Mais du moins, en invoquant un surhomme, un chef, 
une dictature (il prépare l'avènement d'Hitler), il reste confiant 
en la poigne allemande qui indiscutablement, croit-il, prendra 
l'Europe en tutelle. Et si, en passant, il attaque le racisme pur 
et l'antisémitisme, il n'en aspire pas moins à « la sélection », 
à « l'amélioration de la race », etc. Dès lors, il y a moyen de 
s'entendre ... 

En résumé, l'antinomie franco-allemande considérée au 
point de vue de l'expression du sentiment national de ces deux 
peuples, se laisse ramener à la réplique brutale mais nette du 
drame national-socialiste Schlagetter) de Hans Johst : « Lors­
que j'entends le mot: civilisation, je lève le cran d'arrêt de mon 
revolver ». 

Et maintenant, proposons à la méditation du jeune sentiment 
11ational palestinien, l'antithèse du patriotisme français et du 
nationalisme allemand, telle qu'elle se dégage des quelques ou­
vrages que nous venons de présenter. 

Dans un livre clair et utile, M. Fortunat Strowski (II) ana-

(10) E. Giinther-Griinde1 : La mission de la jeune génération. Traduit de l'aUe­
:man d, préface de Daniel Halévy (Libr. Plon, Paris 1933). 

(II) Fortunat Strowski : Nationalisme ou patriotisme (Ed. Grasset, Paris 1933). 
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lyse diverses formes « du principe moderne de trouble parmi 
les peuples », qui est « le nationalisme substitué presque par­
tout au patriotisme naturel )). Passant en revue les nationalis­
mes de divers pays, l'auteur leur rend justice comme à un 
nouveau ciment destiné à arrêter « la dislocation de 1'unité 
nationale )), fruit de la chute de l'ancien régime; mais il en 
signale aussi les dangers. Dans cette lutte de principes qui s'af­
frontent, il s'arrête avec sympathie sur le sentiment national 
juif: « Le nationalisme de la nation juive a pour but de main­
tenir l'unité, la vitalité et la dignité d'un peuple dispersé )). Il 
le croit noble, parce que né de la souffrance et du sacrifice et 
animé par le messianisme. 

« Si les israélites ont le sentiment de l'injustice, ils ne peu­
vent demander leur revanche qu'à la justice )). Cette phrase de 
M. Strowski s'impose quand on pense aux débordements de cer­
tains Palestiniens extrémistes et à la politique des guerillas 
qu'ils préconisent. Né sur un sol qui a le triste privilège d'être 
sacré pour trois religions, ce qui lui vaut d'être imbibé de sang 
plus que tout autre endroit de la terre, le sentiment national 
juif se heurte, dès sa naissance, à la cupidité impérialiste de la 
puissance mandataire et de ses successeurs éventuels, et au fa­
natisme romantique des Arabes. Que choisira-t-il pour lui­
même? Penchera-t-il vers le nationalisme intégral, mythique et 
mystique, dont l'Allemagne a mis à jour les funestes consé­
quences, avec son « glissement vers la matière brute ))? Ou 
bien trouvera-t-il dans son antique tradition morale la force de 
se hausser à un patriotisme humain et civilisateur, du modèle 
français? Son centre sera-t-il, comme le dit si bien Lion 
Feuchtwanger, un bâtiment gouvernemental quelconque ou 
l'Université de Jérusalem? 

NINA GOURFINKEt 



histoire 

Les Juifs et la Renaissance italienne 

Cette étude ne se propose aucun but apologétique. C'est un fid èle 
exposé des faits et des hlénements. Le rôle qu'ont joué les Juifs eH 
Allemagne est trop connu pour devoir y insister. L'apport des Juifs d'Itar 
lie à la, civilisation -italienne est moins connu, cependant les Juifs étaient 
mêlés Ct toutes les branches de la connaissance et ont joué un rôle non 
négligeable dans l'essor magnifique de la philosophie et de la civilisati01'~ 
de la Renaissance italienne. 

L' 1 talie est un pays où, même au Moyen-Age, ils avaient trouvé plus 
de liberté, plus de sympathie, plus de compréhension que partout ailleurs . 

Le rapprochement entre Juifs et Chrétiens sur tous les terrains y trouZla 
de tout temps, COintme on le verra en parcourant cette étude, moills d'obs­
tacles et de barrières. Il y eut toujours entre les deu.'!: races et les deu:. 
religions plus de contac·ts directs, plus de' compréhensl:on mutuelle. 

L' humanité to'ut entière s'est favorablement ressentie de cette concilia­
tion des Juifs et des Chrétiens sur le terrain des idées. 

L 'idée de tolérance et de liberté spirituelle a fait son chen1.ù/) en Italie 
depwis la Renaissance. Et les Juifs peuvent être fi ers de l'avoir servie 
d'une façon efficace, d'y avoir contribué pour leur part. 

E.t devant ces faits indéniables et ces témoignages certains, doit tomber 
tout préjugé antisémite, toute tentative de nier la part importante des 
Juifs dans la civilisation européenne ou d'envisager leur œuvre COW/,111,C 

malfaisante, délétère et nuisible au progrès spirituel de l' humanité tout 
entière. 

l 

Savants, naturalistes et médecins juifs en Italie 

L'activité littéraire et scientifique des Juifs s'était manifestée d'abord 
dans le midi de l'Italie, soumis à la domination des Musulmans. On sait 
que les pren1iières traces de la culture intellectuelle chez les Arabes re­
montent à la fin du IX· s. C'est sous la dynastie des Abassides que les 
lettres et les sciences avaient pris leur essor dans les pays de l'Islam et 
que les premières écoles philosophiques arabes étaient apparues. 

Dans l'Espagne conquise par les Musulmans, la situation matérielle et 
spirituelle des Israélites était des meilleures. Avec une admirable sou .. 
plesse, les Juifs avaient adopté la langue, les coutumes, les mœurs arabes. 
Le monothéisme d'Israël était regardé par les Arabes comme la religion­
mère de leurs propres croyances. 

Bien souvent, les Juifs étaient employés par les Khalifes comme inter­
médiaires entre l'Islam et les pays chrétiens. On leur confiait d'impor-
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tantes charges et miSSIOns diplomatiques et politiques dont ils s'acquit­
taient à merveille. Le génie cosmopolite de la race, ses aptitudes linguis­
tiques, l'habileté que les J ui fs montraient dans toutes sortes de négoc:a­
tions, servaient admirablement les desseins de leurs maîtres. 

A partir de la fin du xe siècle, les Juifs espagnols commencent à se 
mêler au mouvement intellectuel qui avait fait, cependant, de rapides 
progrès sous la domination de l'Islam. 

Cette situation brillante ne devait pas durer longtemps. Depuis le mi­
lieu du XIIe s., une violente persécution déchaînée en Espagne arabisée 
sous les Almoravides, contre les Infidèles, oblige les Juifs de quitter l'An­
dalousie et de refluer en masse vers l'Espagne chrétienne, la France et 
l'Italie. 

En Espagne arabe de même que dans leurs nouveaux pays d'exil et 
d'adoption, les Juifs se distinguent dans plusieurs branches du savoir, 
mais principalement en théologie, en philosophie, en médecine, en astro­
nomie. 

Un des premiers savants Juifs que nous rencontrons en Italie est un 
certain Shabbetai Ben Abraam Ben Joël, surnommé D011nolo, qui a vécu 
entre 913 et 982 . 

Ce presque contemporain du grand philosophe arabe Ibn-Sina (Avi­
cenne) était physicien, médecin, astrologue. 

Son histoire ne manque pas de traits fort romanesques. Il vécut en 
Sicile, jusqu'à l'âge de douze ans, et, pendant une incursion des pirates 
Sarrasins sur les côtes d'Italie, il fut fait prisonnier et emmené en 
Syrie. Racheté ensuite par ses parents, il s'installa à Palerme, d'où 
il fit quelques voyages dans l'Afrique du Nord, et mourut assez vieux 
pour voir la conquête de la Sicile par les Normands. 

Pendant sa captivité en Syrie, Donnolo apprit la médecine et la ph~­
losophie d'un Arabe de Bagdad. Les connaissances scientifiques de ce 
Juif sicilien étaient fort étendues pour son époque. Il avait étudié les 
philosophes grecs, arabes et babyloniens, peut-être avait-il été aussi initié 
quelque peu aux doctrines des Brahmanes. Toutes ces disciplines, il les 
enseignait aux chrétiens. 

Shabettai-Donnolo est un des premiers Juifs italiens qui ait laissé un 
traité théorique de médecine intitulé S eter Ha Yakar (Livre Précieux), 
sorte de manuel fort employé à l'époque. A la fin de son existence, il 
s'occupa de rédiger un Commentaire sur la Genèse, où il s'évertue à pré­
Sf'nter la nature humaine comme une espèce de microcosme vivant, à la 
façon des philosophes arabes (I). Cette image, on le sait, sera reprise 
et illustrée plus tard par maint scolastique chrétien, comme saint Bona­
venture, saint Thomas, R. Lull, etc. 

Donnolo a laissé de même une série d'ouvrages de contenu religieux, 
philosophique et as<trologique. 

Par son activité de médecin, il a fondé en Italie, parmi ses coreligion­
naires la science médicale qui comptera désormais d'illustres représen­
tants. La science et l'habileté des médecins juifs étaient hautement ap-

(1) Ce traité fut plus tard presque littéralement copié par Elie Cohen et publié 
par Jellinek (1845) sous le titre: « Der Mensch aIs Ebenbild Gottes ». 



HISTOIRE 125 

préciées par bien des Papes, des Princes et de hauts prélats. Au XIIIe s. 
On trouve plusieurs médecins juifs de grand renom au service des 
Papes Nicolas IV (1288-92) et Boniface VIn (t 1304). 

Un médecin juif Isaac Ben M ordehai fut surnommé « Maëstro 
Gaio » (Maître Joyeux), on ne sait trop si c'est à cause de sa bonne 
humeur ou bien parce qu'il savait soulager les infirmités de ses illustres 
patients en leur administrant une méthode thérapeutique fort « réjouis­
sante ll. 

Un autre Juif, Hillel Ben Samuel Ben Eleazar, de Vérone (né en 
1220, mort à Forli en 1297), ayant fait ses études de médecine à Montpel­
lier, exerça ensuite sa profession durant de nomlbreuses années à Rome 
et à Capoue. 

Un autre encore, Moise de Palenne (2' moitié du XIIIe S.), a laissé 
après sa mort d'importants ouvrages de médecine conservés en manus­
crits au Château Neuf de Naples. 

Un Juif d'extraction provençale, Kalonytrnos Ben Kalonymus Ben 
Meir, né à Arles (1286-1328) et surnommé Maëstro Calo, exerçait la 
profession de médecin à Naples, où il devint un des familiers du roi 
Robert d'Anjou, et à Rome, où il se rendit chargé d'une mission scienti­
fique, par ce roi. 

Au XIV" s., nous trouvons un autre M aëstro Gaio, médecin comme le 
premier répondant au nom de Moïse Ben Isaac de Rieti CI3R8-J4oo), 
qui exerça sa prof.ession, non seulement dans sa ville natale, mais à 
Pérouse, à Narni et à Rome, où il devint le médecin personnel du Pape 
Pie II Piccolomini. On trouve nombre de médecins juifs au service de 
divers rois et princes d'Italie. C'est ainsi que le duc de Ferrare Hercule 
l d'Este avait pour médecin un Israélite nommé Jacob, tandis que le roi 
Ferdinand de Naples, recourait aux soins du célèbre Guillaume de Por­
talé one, qui exerçait les mêmes fonctions auprès des maisons princières 
Sforza à Milan et Gonzaga, à Mantoue. 

Au début du XVI" s. un certain Samuel Zarfatti Ct 1519), exerça suc­
cessivement la fonction de médecin auprès de deux Papes célèbres de la 
Renaissance, Alexandre VI Borgia et Jules II della Rovere (1). 

Comblé de faveurs et d'honneurs par ses augustes protecteurs, il n'ou­
bliait pas ses coreligionnaires malheureux, et il profita de la cérémonie 
du couronnement de Jules II pour lui présenter une supplique « très 
humble ll, au sujet du maintien des privilèges et des droits de la commu­
nauté israélite de Rome. 

Les nouvelles rigueurs dirigées contre les Juifs au commencement du 
XVI" s., la défen se formelle aux Juifs de se livrer à la profession de 
médecin auprès des Chrétiens (décrétée par le Concile de Bâle et appli­
quée en diverses villes et républiques italiennes), n'empêchèrent point 
div,erses notabilités italiennes d'appeler à leur service des médedns juifs. 

01) Le pape Innocent VIII accorde la subvention à « Mastro Salomone, medico 
judio », comme on lit dans « Registra del Camerlenga della Ca1'/'!era I482-3 » et or­
donne de faire admettre aux examens de l'Université de Naples un certain M ayr 
(M eyr), de Bal1l1os, pour qu'il puisse exercer sa profession de médecin « cum omni­
bus iuribus et privilegiis ». 
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A Venise, le savant Cardinal Dominique Gri11'lam:, protecteur éclairé 
des Juifs, et qui s'intéressait grandement à la science juive (et en par­
ticulier à la doctrine cabalistique) emploie à son service Abraham, de 
Balmes, né en Apulie à Lecce, lequel après avoir professé à la faculté 
de médecine cie l'Université de Padoue, meurt à V,enise en 1523. Obadiah 
Sforno, médecin aussi bien que philosophe et exegète biblique (1) , jouis­
sait d'un grand crédit auprès de diverses familles patriciennes de 
Bologne. 

Nous savons enfin, qu'en 1553, le Sénat de Venise accorda une bourse 
d'études au fils d'un médecin juif vénitien, Kalonymos, motivant ce don 
par le désir d'avoir à son service un homme expert comme son père, clans 
la science médicale (2). 

II 

Les premieres études de poésie et les premiers essais 
poétiques des Juifs en Italie 

La médecine n'était pas la seule branche que les Israélites cultivaient 
en Italie. 

Presque en même temps qu'à l'essor des sciences naturelles, on assiste 
aux premières manifestations de leur génie poétique. Il s'agit, bien en­
tendu, en premier lieu de la poésie liturgique et sacrée. 

Le premier auteur des hymnes liturgiques qu'on mentionne en Italie 
au moyen âge, est un certain Shabettai ben Moïse, de Rome, qui vécut 
vers ro50. Il y en a sans doute d'autres à côté et immédiatement après 
lui, dont les noms nous échappent. Mais dans la première moitié du 
XIV· s., un Juif sicilien du nom de Judah (AI-Sch-aari) parvint à sauver 
son nom de l'oubli, grâce à la composition d'un dictionnaire hébreu en 
rimes, et, peut-être, plus encore à cause de ses relations avec un autre 
poète, son coreligionnaire, celui-ci vraiment célèbre, lmmanuel Ben Sa­
lomon Ben Jekutiel, né à Rome en 1270, mort à FermO' (Marches), en 
1330 (3)· 

Si la plupart des poètes juifs ont sombré dans l'oubli, et les Italiens 
ignorent tout d'eux, jusqu'à leurs noms et leurs œuvres composées en 
hébreu (4), il n'en est pas de même pour lmmanuel, dont les ouvrages 
jouissent d'une certaine renommée dans l'histoire des lettres italiennes. 

Le Romain doit cette célébrité, d'abord au fait d'avoir composé - à 
côté de poésies en hébreu -- plus d'un poème en italien : il appartient 
donc à ce titre - de même que deux siècles plus tard le fameux LéO'n 
l' Hébreu - à l'histoire de la littérature italienne. Ensuite paroe qu'il 
était lié d'étroite et cordiale amitié avec le plus grand poète d'Italie de 
tous les siècles, Dante Alighieri, dont il avait subi l'influence dans ses 
ouvrages de poésie. 

lmmanuel est un lettré distingué, un voyageur inlassable. Pendant 
bien des années, il avait occupé la fonction de secrétaire de la commu-

(r) Son œuvre est dédicacée au roi de France Henri III. 
(2) ROtnanin, Storia documentata di Venezia. 
(3) V. sur lui L. Modona, Vita e opere di Immawuele Romano, Firenze, r904. 
(4) Certaines poésies liturgiques juives ont été influencées par les « laude » chré­

tiennes répandues en Italie depuis le XIIre siècle. 
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nauté israélite de Rome et joui d'un ascendant considérable sur ses core­
ligionnaires. 

Il donna sa jeunesse à la poésie, et ce n'est que sur le tard, cinq ans 
à peu près avant sa mort, qu'il se tourna vers les études philosophiques 
et religieuses dont nous aurons encore l'occasion de parler. La versatilité 
de son esprit rappelle celle de son grand ami florentin: on sait qu'en 
vieillissant, Dante a passé de la poésie à la théologie, couronnant son 
œuvre multiple par le traité scientifique et philosohique : « De Convi­
vio », qui est un assez obscur essai d'exégèse de la philosophie aristote­
licienne. 

Immanuel a introduit dans la poésie hébraïque une nouvelle métrique 
du vers en donnant lui-même l'ex.emple de la composition de sonnets à 
rimes alternées, innovation qui date en Italie des poètes du « dolce 
stil 11tlOVO », et qu'il emprunta particulièrement à Dante. 

Dans son poème cl "inspiration orientale « le Divan » (Ha] o/et weha 
Eden), il met en scène la légende du Paradis terrestre avec ses tableaux 
merveilleux, et voici encore un point de ressemblance avec l'auteur de 
la « Divine Comédie » (1). Ressemblance qui est poussée jusqu'aux dé­
tails mêmes, car tout comme Dante, qui fait coudoyer dans ses· scènes 
de terreur et de béatitude des personnages mêlés à l'histoire de Florence 
et d'Italie et à sa propre vie, Immanuel introduit dans son cadre légen­
daire des événements réels qui avaient un retentissement dans l'histoire 
clt"s Juifs contemporains, des personnages qui y avaient joué un rôle . 

On ne peut établir d'une façon certaine où Immanuel avait rencontré le 
grand poète italien; ce fut peut-être à Vérone, où le grand exilé habitait 
la cour du Maître de cette ville Can Grande della Scala, peut-être leur 
rencontre eut-elle lieu plutôt à Gubbio (Ombrie) dans la maison de leur 
commun ami Bosone. 

Douloureusement frappé de la nouvelle de la mort cie l'Alighieri, le 
poète juif exhala sa tristesse dans un sonnet intitulé « In morte di 
Dante » qu'il envoya en hommage au poète Cino Da Pistoia, qui le paya 
cie retour d'une sienne poésie écrite sur ce même sujet (2). 

Les dernières années de cet éminent représentant de la poésie juivt" 
sont remplies de tristesse : pauvre, infirme, accablé par l'âge et par les 
malheurs, il mène une vie retirée et studieuse, toute à, l'étude de la Bible 
et du Talmud, à laquelle il entremêle celle des mathématiques, de l'astro­
nomie, de la médecine, des philosophes chrétiens et arabes, où son esprit 
ardent puise un aliment inépuisable et un sujet de fécondes méclitatinns. 

Un siècle plus tard ,un autre poète juif que nous avons déjà mentionné 
parmi les médecins célèbres, Moïse Ben Isaac de Rieti (1388-1460), re­
nouvelle les procédés de la « Divine Comédie », dans son ouvrage: 
« Mikdash M e-H at » écrit en « tierce rime » (terza rima); la première 
partie de cet ouvrage est dédiée à l'illustration de la sagesse des philo-

(r) On sait, depuis le savant ouvrage de Miguel Asin Palacios (Eschatologie mu­
sulmane dans la Divine Comédie), ce que Dante lui-même doit dans sa vision, aux 
sources orientales, notamment aux divers poèmes et légendes qui avaient fleuri depuis 
le IX' siècle dans le monde musulman. 

(2) Vogelstein-Riegel', Geschichte der Juden in Rom, Berlin, r826, p. 730. ReVlIe 
des Etudes juives, XXXVII, p. 252. 
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sophes grecs, juifs et arabes, Maimonide, AI-Gazel, tandis que dans la 
seconde il représente l'apothéose de la foi judaïque, soutenue par les 
Prophètes, Patriarches, Docteurs et Martyrs de la Loi, et où apparaît 
dans une vision surhumaine le haut enseignement du Talmud. Comme 
chez Dante, d'étape en étape, le croyant s'élève, avec l'appui des philoso- . 
phes, des réalités terrestres au Sanctuaire (Rekal), à la « Cité de Dieu » 
où l'attend la révélation divine dans toute Sa lumineuse plénitude. 

Ce poème de Moïse de Rieti avait joui d'une immense popularité parmi 
les Juifs d'Italie et fut plus d'une fois traduit en italien. 

De même qu'Immanuel, Moïse de Rieti délaissa vers son vieil âge la 
poésie, pour s'occuper des études plus graves de philosophie et de théo,­
logie. 

Enfin, en pleine Renaissance, un poète philosophe fort remarquable 
captive notre attention et nous impose une sympathie toute particulière. 
Je parle du fils d'Isaac Abravanel, nommé Jehudah, qui acquit une 
grande notoriété dans les lettres italiennes, sous le nom de Léon 
l'Hébreu. 

Son père, un Juif portugais, fut un personnage de marque. 
Le roi de Portugal, Alphonse V lui confia l'intendance des finances 

royales, charge dont il s'acquittait avec beaucoup d'habileté. Mais il eut 
le malheur d'être mêlé à une conspiration du Duc Fernand de Bragalice, 
fut accusé de trahison, et après l'avènement du roi Jeann (I48I ), 
n'échappa à la mort qu'en se sauvant en Espagne (I483) . Là, il occupa la 
charge d'administrateur des finances du royaume, ayant pour maître 
Ferdinand le Catholique en personne. Lorsqu'enfin, ce prince ombrageux 
décida l'expulsion des Juifs et des Morisques, Isaac passa en Italie, où 
sa compétence en matière financière lui valut encore la place de trésorier 
du roi de Naples, Ferdinand 1er d'Aragon. Après la conquête de Naples 
par Charles VIII (I495), il suivit son souverain en exil en Sicile et lui 
resta dévoué jusqu'à la fin de ses jours. La mort le surprit à Venise, où il 
se rendit en I504 (après un bref séjour en Apulie), pour régler un dif­
férend qlli s'était élevé entre le gouvernement de cette république et le 
roi de Portugal au sujet du commerce des épices. La réussite cl :ô cette 
mission délicate qui se termina à la grande satisfaction des deux par­
ties, de même que ses grands talents politiques, lui gagnèrent l'estime 
(lU Sénat Vénitien. Il vit ses derniers jours entourés de grande con sid~­
ration et fut enterré à Padoue avec force pompes et cérémonies. 

La fiévreuse activité politique et administrative n'empêcha pas cet 
homme probe et loyal de s'occuper des études religieuses et philosophi­
ques. La plupart des ouvrages qu'il a laissés et dont nombre furent tra­
duits en latin portent sur des sujets sacrés; il a composé des commentai­
res sur presque tous les livres de la Bible, un ouvrage sur la Création du 
Monde, un autre sur le Messie, un commentaire sur la philosophie de 
M aïmonide. Son ouvrage le plus connu porte le titre, attestant sa pieuse 
orthodoxie: « Les princip'es de la Foi ou la discussion des croyances 
fondamentales du Judaïsme ». 

Son fils J ehudah, né à Lisbonne entre 1460-70, hérita les talents et 
partagea le sort de son père. S'étant installé avec lui en I492, dans le 
royaume de Naples, il y occupa vers la fin du siècle la place fort hono-
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rable de médecin particulier du roi Ferdinand I er d'Aragon. En 1507, il 
conserve toujours la même fonction, auprès du Gouverneur de Naples, 
Gonzalve de Cordoue, et ce n'est qu'après la prise de la ville par les 
Français, qu'il quitte Naples pour toujours. 

Jehudah Abravanel séjourna aussi successivement dans plusieurs villes 
d'Italie : Florence, qu'il a visité probablement avant de s'établir à Naples, 
Venise, où il a été en 1504 et en 1507, et Gênes, où nous le trouvons en 
15°7· 

Médecin de profession il fut porté dès sa jeunesse vers la poésie et la 
philosophie. Dans une pièce de vers écrite en 15°3, il raconte en gémis­
sant, la douloureuse et touchante aventure de son fils baptisé de force à 
Lisbonne, sur l'ordre du roi de Portugal, Emmanuel (1). 

Lui-même, malgré ses nombreuses relations d'amitié avec les Italiens 
cultivés et illustres n'a jamais voulu renier la foi de ses pères, contrai­
rement à ce qu'affirme le sous-titre imprimé sur le frontispice d'un de 
ses principaux ouvrages: « Dialoghi d'Amore di Leone Ebreo medico 
di po·i fatto christiano ll. 

Cet ouvrage fut composé en 15°2, après le séjour que Jehudahfit, 
comme on le suppose, dans la ville de Florence où il s'initia - comme 
certains le croient - à la nouvelle philosophie platonicienne répandue 
dans le cercle des amis de Laurent le Magnifique. Par leur contenu mi­
littéraire, mi-philosophique, par leur allure mystique, les « Dialogues 
d'Amour II relèvent entièrement du néo-platonisme, mis en vogue par 
les deux éminents penseurs de la Renaissance, Mar sile Ficin et Jean Pic 
de la Mirandole. Il est probable que J ehudah se soit ~bouché avec eux à 
Florence et ait reçu d'eux des conseils et des suggestions personnelles. 
Dans son ouvrage, il expose d'une façon brillante la théorie platoni­
cienne sur l'amour qu'un des personnages du dialogue Sophie (Sagesse) 
révèle avec beaucoup de grâce à un initié du nom de Philon, qui doit 
probablement être identifié avec l'auteur lui-même. 

(A suivre.) 
E. ACNANINE. 

(1) Nous avons publié cette élégie dans l'Illustration Juive. (N.D.L.R.) 
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(;eorges ~orrow 

et les Juifs J~ EJpagne 

Le 12 novembre 1835, un Anglais, au premier abord pareil 
à beaucoup d'autres, débarque à Lisbonne. Mais il n'est venu 
ni pour vendre du textile ou de la quincaillerie ni pour acheter 
des oranges ou du vin de Porto : ce n'est pas un marchand; il 
flâne, visite la ville, circule dans la campagne, cause volontiers 
avec les indigènes; mais il s'intéresse surtout à leur situation 
matérielle, qui est loin d'être brillante, et à leur degré d'instruc­
tion, à leurs ressources morales, qui ne valent guère mieux : 
au fond ce n'est pas un simple touriste et pas davantage un 
agent politique; car il a toujours quelque invocation à la sainte 
Providence sur les lènes et de petites Bibles plein les poches; 
mais on le verra vite se complaire avec la pire canaille, trouver 
ses meilleurs amis chez les gitanes et faire fi en toute occasion 
de la fameuse respectabilité britannique : décemment ce ne peut 
pas être non plus un pasteur... 

Georges Borrow est tout simplement un missionnaire libre 
au service de l'Eglise anglicane. Sachant que, depuis la Révo­
lution, les Ecritures peuvent circuler au Portugal, il se hâte 
de gagner l'Espagne pour y combattre le papisme qu'il consi­
dère, sans le moindre doute, comme responsable de toutes les 
calamités de ce pauvre royaume. Comme il ne craint guère 
plus les voleurs dont le pays est alors infesté, que la fatigue 
ou le mauvais gîte, il voyage par tous les temps, à dos de vieille 
mule ou d'âne sauvage et couche, au hasard de l'étape, avec les 
rouliers. Et partout où il passe, avec une na.Ïveté délicieuse, il 
sème le bon grain de ses petites Bibles dans les écoles, les 
auberges, les écuries, les chaumières; faute de mieux, il en 
laisse tomber derrière lui, le long des routes, et il avoue en 
avoir déposé, un soir, dans un repaire de brigands. Il est vrai 
que, ce soir-là, les brigands étaient partis! Mais au bout de 
quelques jours de ces exploits, avec son sombrero râpé, sa cape 
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boueuse, sa barbe en broussaille et son teint hâlé ]Jar le soleil de 
l'Estramadure, Georges Borrow fait à son tour si bien figure de 
bandit authentique qu'il est arrêté par un garde national et ne 
se tire d'affaire qu'en exhibant un magnifique passeport signé 
du Caballero Lord Palmerston en personne. 

Ainsi sur les voies capricieuses de l'apostolat évangélique, 
s'est-il jamais rencontré bonhomme plus savoureux? L'infa­
tigable colporteur de Bibles est en même temps un amateur de 
races, un passionné de l'ethnographie. Et voilà pourquoi l'hor­
reur des moines et le zèle anglican font si bon ménage chez 
lui avec l'amour du vagabondage; voilà comment sa piété s'ac­
commode si bien des plus téméraires curiosités. Il y a chez 
Borrow un Gobineau picaresque. Les populations l'intéressent 
en raison directe de leur excentricité. Qu'au hasard de ses péré­
grinations, il tombe sur un échantillon humain qui lui paraisse 
sortir de la moyenne, qui lui offre surtout un mystère à éclair­
cir, une bizarrerie à expliquer, et pour mieux le comprendre, il 
s'attache à lui, il s'insinue dans sa familiarité, il adopte au 
besoin, sa langue, son vêtement et ses mœurs, il pousse cette 
espèce d'inquisition sympathique jusqu'au mimétisme, et s'en­
gage du même coup, avec une inaltérable candeur, dans les aven­
tures les plus risquées. C'est ainsi qu'attiré très tôt par les se­
crets de leur vie et l'obscurité de leur origine, il a réussi à cap­
ter la confiance des Bohémiens auxquels il devra d'ailleurs la 
meilleure part de sa gloire littéraire. Gypsies ou gitanes, lui 
rendant bien son amour, l'ont initié de bon cœur à toutes les 
a.tfa-ires d'Egj!pte, au maquignonnage, à la contrebande, à l'art 
d'empoisonner les cochons et de biseauter les cartes, à la grande 
sorcellerie (hokkano baro). En Espagne il a tout de suite été 
adopté par un des leurs et il a reçu le titre, combien flatteur! de 
calO1'o (bohémien) de Londres. 

Mais il arrive, qu'eux aussi errants, mystérieux, réfrac­
taires, pourchassés, les Juifs fassent songer aux Bohémiens 
par un certain accent commun de misère et d'étrangeté. Autant 
donc de raisons également pour séduire Borrow et, toutes les 
fois qu'il l'a pu, sans jamais manquer la moindre occasion, avec 
la même sympathie, le même flair, sur les Juifs et leurs mys­
tères, Borrow s'est penché. 

Pour obtenir la permission de faire imprimer à Madrid les 
Evangiles en castillan, il demande une audience à Mendizabal; 
il est introduit dans son bureau; Mendizabal achève son cour-
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rier; et, quand au bout d'un quart d'heure d'attente, le Premier 
Ministre de Sa Majesté Catholique lève enfin son regard scru­
tateur, Borrow reconnaît à l'instant un Ben-Israël. Or, rien de 
plus exact; et on le sait, Mendizabal lui-même était loin de 
renier ses origines, puisque, quand il était ambassadeur à Saint­
Pétersbourg, au cours d'un repas où les convives étalaient à 
qui mieux mieux quartiers de noblesse et prouesses d'ancêtres, 
il déclara à son tour: « Eh bien! Messieurs, il n'est pas, je 
crois, parmi vous de noblesse qui puisse égaler la mienne par 
son ancienneté, car elle date d'aussi loin qu'il soit possible d'aller 
dans l'histoire. Quoique Espagnol, je suis fils de Juif et, vous 
le savez, les Juifs descendent des patriarches. Je revendique 
donc comme ancêtres Abraham, Isaac et Jacob; et je défie per­
sonne ici d'affirmer qu'il puisse remonter aussi loin que moi. » 

Mais est-ce bien possible alors? Des Espagnols et quelque­
fois parmi les plus grands, pourraient-ils encore confesser une 
ascendance hébraïque. Malgré le terrible édit de 1492 et la dis­
persion de 300.000 Séphardim à travers l'Europe, malgré l'a­
charnement du Saint~Office à poursuivre, à anéantir deux siè­
cles durant, les derniers Marranes, Israël n'aurait-il pu être 
extirpé complètement de la terre d'Espagne et le courant juif 
aurait-il été refoulé, mais non interrompu ? Borrow en est 
absolument certain. Tel que nous le connaissons maintenant, 
quel camouflage a d'ailleurs pu lui résister? Sur tout ce qui 
concerne les vestiges ou la permanence du Judaïsme dans la 
péninsule ibérique en plein XIX

e siècle, si l'on ne trouve que de 
rares témoignages, il n'en est pas finalement de plus précieux 
que le sien. 

Dans ses quatre ans de pérégrination ethnographique et bi­
blique, Borrow, s'étant trouvé tour à tour en contact avec des 
Juifs et avec des Marranes, il les a les uns et les autres dépis­
tés, relevés, distingués, dénombrés. 

Laissons-lui la parole ici, d'après l'étonnant journal de mis­
sionnaire qu'il publia par la suite sous le titre de La B1'ble en 
Espagne: 

« A Lisbonne, sur le midi, on voit tous les jours de petits 
rassemblements d'hommes qui se groupent autour des colonnes 
des rues d'Or et d'Argent, et attirent les regards par leur 
étrange tournure. Ces hommes n'ont point l'air portugais, ni 
même européen. Ils portent de larges pantalons de toile, une 
tunique bleue, retenue à la taille par une ceinture rouge et un 
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petit bonnet rouge au sommet duquel pend un gros mouchet 
de soie bleue. Leur conversation se fait en mauvais espagnol, 
ou bien en portugais, et le plus souvent dans un méchant lan­
gage dur et guttural, qui ressemble à la langue arabe. Ces 
hommes sont les Juifs de Lisbonne. » Il s'agit pour la plupart 
d'escapados (réfugiés) barbaresques, que Borrow ne semble pas 
devoir tenir en bien grande estime. Mais tous les Juifs barba­
resques ne sont heureusement pas des escapados) et il en trou­
vera plus tard de parfaitement honorables. 

Jusque-là les Juifs qu'il rencontre sont tous des Juifs francs, 
les plus aisément reconnaissables. Mais si le Portugal, depuis 
J 82 1, leur est rouvert, en Espagne ils tombent toujours sous le 
coup de l'édit de 1492; c'est donc à peine s'ils y sont tolérés et 
ils souffrent du mépris public. 

Quant aux Marranes ou Juifs clandestins, leur présence est 
connue ou tout au moins soupçonnée. D'après un vieil inquisi­
teur avec lequel Borrow, à Cordoue, se lie d'amitié, il y a lieu 
de fa ire la différence entre deux espèces de Judaïsme, l'espèce 
noire qui est l'attachement aux observances mosaïques et l'es­
pèce blanche qui comprend toutes les hérésies, telles qu'entre 
autres la franc-maçonnerie et le luthérianisme : « Je puis vous 
assurer, don Jorge, ajoute le vieillard, que le Judaïsme, sous les 
deux espèces, est en grande faveur auprès des prêtres. Je me 
souviens encore, qu'étant allé faire des perquisitions chez un 
ecclésiastique accusé de Judaïsme noir, nous trouvâmes, dans 
une petite cachette sous le plancher, trois livres écrits en hébreu 
et reliés en peau de porc. Ils étaient fort anciens et apparte­
naient évidemment à la religion juive. Le coupable ne chercha 
point à nier son crime; au contraire, il s'en glorifia en disant 
qu'il ne reconnaissait qu'un seul Dieu, et que le culte rendu à 
Maria Santissima était une atroce idolâtrie. » 

Les souvenirs du retraité de l'Inquisition remontent au 
X VIIIe siècle. Borrow en sait déjà plus long que lui. Il est per­
suadé qu'en 1835 il existe encore une vingtaine de familles 
marranes par province, généralement dispersées dans les vil­
lages et presque toutes assez fortunées. Mais comment l'a-t·il 
appris? Ecoutons-le, toujours d'après la Bible en Espagne: 

« J'étais encore à deux lieues de Talavera quand la nuit me 
surprit... Enfin la lune parut, et, à la lueur de ses faibles rayons, 
j'aperçus une figure étrange qui marchait devant moi. Pressant 
le pas je 1'atteignis bientôt; mais elle ne fit pas semblant de 
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m'entendre et continua sa route sans se détourner. C'était un 
homme dont la haute stature et l'accoutrement bizarre me frap­
pèrent tout de suite. Son chapeau à larges bords cachait avec 
peine une profusion de cheveux bouclés et noirs comme le jais, 
et sous une ample et longue tunique de coutil, il portait une 
veste et des pantalons de futaine. Une gibecière pendait à son 
côté gauche et il tenait un long bâton à la main. 

« Cette figure extraordinaire marchait toujours sans fai re 
attention à moi: « Voilà une froide soirée, lui dis-je enfin, 
suis-je bien sur la route de Talavera? - C'est la route de 
Talavera. La soirée est froide », répondit l'inconnu après une 
pause .. . 

« ... Cependant J'inconnu marchait toujours avec fierté, 
comme s'il eùt été seul, et sans paraître désirer que la conver­
sation se renouât. 

« -- N'avez-vous pas peur de voyager ainsi d~ nuit? repris-
je après un long silence, on dit qu'il y a beaucoup de yoleurs par 
ICI. 

« - N'avez-vous pas peur de voyager ainsi de nuit? ré-
pondit l'homme, vous qui ne connaissez pas le pays, qui êtes un 
Anglais! 
. « - Comment pouvez-vous savoir que je suis Anglais? 
demandai-je avec étonnement. 

« - Ce n'est pas difficile, répondit l'inconnu, le son de vot re 
voix me l'a appris. 

« -- Eh bien, supposons que le son de votre yoix m'ait aussi 
appris qui vous êtes, dis-je. 

« - C'est impossible, repartit mon compagnon ; vous ne 
pouvez rien savait- sur moi, vous n'en savez rien. 

« - N'en soyez pas trop sùr, mon ami, je connais plus de 
choses que vous ne pensez. 

« - Par exempla! dit l'inconnu. 
« - Par exemple, vous parlez deux langues! répondis-je. 
« L'homme parut réfléchir un instant, et dit à voix basse 
« - Buena. 
« -- Vous avez deux noms, continuai-je, l'un pour la grande 

route, et l'autre pour votre domicile. Le nom que vous portez 
chez vous, vous est bien plus cher que l'autre; et vous aimez 
beaucoup mieux la langue que vous parlez dans votre intérieur 
que celle dont vous vous servez dans vos voyages ... N'est-ce 
pas? 
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« Cette question ad h01ninem eut tout l'effet que j'en atten­
dais. L'étranger, qui avait évité jusque-là de me regarder en 
face, tourna vivement son visage de mon côté; la lune l'éclairait 
en plein; c'était une belle figure, mâle et pleine d'expression. 
Puis il s'arrêta, et jetant sur moi un regard scrutateur, mais 
calme et doux: « Etes-vous donc aussi un des nôtres ? .. » me 
dit-il. » 

Maintenant Borrow et Abarbanel (c'est le nom de son étrange 
oompagnon) sont arrivés à l'auberge et causent en pleine con­
fiance autour du brasero : 

Barrow. - En quoi vos richesses consistent-elles? 
Abarbanel. - En or, en argent et en pierres précieuses, car 

j 'ai hérité tout ce que mes pères avaient amassé. La plus 
grande partie de ces richesses est enfouie sous terre . .Te pos­
sède des monnaies d'une époque plus reculée que Ferdinand le 
Maudit... A l'ordinaire nous vivons comme si nous étions pau­
vreset misérables, mais dans de certains jours nous ban-ica­
dons nos portes, nous lâchons des chiens sauvages autour de 
la maison, et alors nous mangeons avec des services comme la 
reine d'Espagne n'en possède point, et nous lavons nos pieds 
dans des aiguières d'argent, qui ont été fondues et sculptées 
longtemps avant la découverte de l'Amérique ... 

Barrow. - Sait-on qui vous êtes? Les autorités ne vous mo­
lestent-elles jamais ? 

Abarbanel. - On soupçonne bien qui je suis. Quelquefois 
quand je vais à la messe, on me regarde en haussant les épau­
les comme pour me dire: « Que fais-tu ici? » et bien des per­
sonnes font le signe de croix lorsque je passe auprès d'elles; 
mais on se borne à cela. Quant aux autorités, je vis en très 
bonne intelligence avec elles ... 

BorrO'lCI. - Avez-vous un chef en Espagne? 
A barbanel. - Non; mais seulement quelques saintes familles 

jouissent d'une plus grande considération que les autres. La 
mienne est une des plus respectées. Mon aïeul était un si saint 
homme, que rien que pour le baiser au front, un archevêque est 
venu exprès chez nous une nuit d'hiver. On me l'a souvent 
raconté. 

Barrow . - Comment cela se peut-il ? Quel respect un arche­
vêque pouvait-il avoir pour votre aieul? 

Abarbanel. - Il était un des nôtres, ou tout au lTlioins son 
père l'avait été. Il faisait de vains efforts pour oublier les choses 
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qu'il avait apprises dans son enfance, mais le Rouach Alohia 
(l'Esprit de Dieu) le travailla et même le tourmenta, jusqu'à 
ce qu'il se fût rendu auprès de mon aïeul pour obtenir de lui un 
baiser de paix. Il quitta notre maison avant le retour du jour, 
et mourut bientôt après dans sa demeure épiscopale, en grande 
odeur de sainteté. 

Borrow. - Vous me surprenez beaucoup. Croyez-vous que 
quelques-uns de vos frères aient des places dans le clergé d'Es­
pagne? 

Abarbanel. - Non seulement je le crois, mais je le sais. 
Grand nombre d'hommes, qui descendent de notre race et ont 
les mêmes opinions et les mêmes vues que moi, sont prêtres en 
ce pays,et ce ne sont pas seulement de simples curés, mais des 
doyens, des grands vicaires, des évêques. Depuis longtemps, 
chaque année, à l'une de nos fêtes solennelles, quatre prélats 
viennent me voir; nous nous réunissons dans une chambre. 
Nous prenons ensemble un repas, et au dessert, quand les servi­
teurs se sont éloignés et qu'on a fermé les portes de manière à 
ce que personne ne puisse rien entendre, ces prêtres se mettent 
à maudire leur religion ... » 

... Evidemment, ces confidences d'Abarbanel se font, pour 
finir, bien surprenantes. L'esprit critique réagit et se demande 
si Borrow n'a point forgé de toutes pièces l'extraordinaire épi­
logue de son extraordinaire interview. Un aussi troublant 
témoignage que ce retour de la flamme juive dans l'âme de cer­
tains prélats espagnols serait-il donc sujet à caution? Qu'y 
aurait-il là tout au moins d'absolument authentique? Quelle 
serait la part du vrai et du faux? Qu'est-ce que le narrateur 
aurait transcrit fidèlement et qu'est-ce qu'il aurait, peut-être 
plus ou moins inconsciemment, transformé? 

Ce qui vient ici confirmer le doute, c'est tout ce qu'on sait 
déjà des convictions intimes de Borrow. On voit très bien alors 
les ténébreux mobiles auxquels il aurait cédé; et son anglica­
nisme fanatique, ses sentiments trop connus d'aversion envers 
l'Eglise romaine, nous empêcheraient de le prendre au sérieux. 
Le morceau en question n'aurait même pas d'autre valeur que 
celle d'un pamphlet anticatholique. 

Mais d'un autre côté, l'existence de Marranes, comme ceux 
que Borrow dit avoir rencontrés et confessés, est d'autant moins 
improbable à son époque qu'il semble qu'aujourd'hui encore 
quelques mystérieux foyers juifs couvent dans ces pays. Ibâ-
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fiez ne nous a-t-il pas révélé les chuletas de Majorque et Roth 
n'a-t-il point repris contact récemment avec des Marranes por­
tugais? Du même coup les sentiments particuliers de Borrow, 
loin d'altérer son témoignage, lui auraient permis, au contraire, 
de l'obtenir et de le transmettre dans toute sa scabreuse pureté. 
De la part du marrane Abarbanel, des aveux susceptibles de 
produire un tel scandale ne pouvaient être faits qu'à l'anglican 
Borrow. 

Sur le plan historique, on peut hésiter longuement entre les 
deux hypothèses et la question reste bien difficile à résoudre. 
Sur le plan poétique, toutes les libertés d'interprétation sont 
possibles; chacun rêve comme il lui plaît; on peut même aller 
jusqu'à imaginer que l'énigmatique voyageur rencontré un soir 
par Borrow, en 1835, sur la route de Talavera, est, sinon la 
réincarnation, du moins le descendant de l'illustre docteur Don 
Isaac Abarbane1, exégète fameux, ministre des Finances de 
Ferdinand et d'Isabelle, victime lui aussi de l'édit d'expulsion 
de 1492, et le dernier en date des hommes d'Etat juifs espa­
gnols. 

ARMAND LU N ~;L 



poèmes 

Dans 

ll'f'accusere:::-volts d'arrogance et d'orgueil parce 
que j'use di? la Raison et m e 1'epose sur ce véritable 
(7 erbe de Die1l qui est dans l'âm e et ne peut jamais 
être alté'ré Ii i corrOl/lplt ? 

Du sable> des galets> des racines à /Ill> 
Un bras de fleuve à sec 
Ravagé d> entonnoirs> sillon'né de rigoles> 
Et> çà et là> 
Des plaques de limon vert pâle qui s> écaille. 
Le jour finit> mariant les rayons du soleil inclvné 

SPINOZA, 

Aux fa cettes de r eau où trempent les mains des saules. 
Les vanneaux me devineront-üs ? 
Ne viendront-ils pas bientôt, au bout de ma j1t111elle> 
RePlier le'll1cs immenses ailes sombres 
Sur leurs frêles corps blancs, 
Et poser leurs échasses 
Sur um ba1lc de sable mOllillé 
Près de la 1cive ? 
Ce serait d1côle de VO Î1c la brise tiède 
Ebouriffer leur huppe 
Sur leur tête un peu sotte> 
Sur leur collier foncé 
Et lenr bec fin. 

111ais c'est les rames cendrées des héro'Ns 
Qui descendent en vrille, 
Un triangle de canaqcds qu'i passe, ailes claquantes> 
Le cou> le bec te-rui1It> 
Et les culs-blancs, entre terre et ea1lt> q1lti vermillent. 
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Le chevesne saute. 
Devant la gueule du brochet 
S) envolent les flèches d)m'gent des ablettes affolées. 
Les files de fourmis escalade11t l'nes jawtbes. 
La libellule bleu paon se pose au bord de 111011 chapeau) 
Et) sous le bec throce des lnésang.es) 
Grouillent les molles chenilles 
Dans leur beJ!Ceau de soie crevé. 
Tout va) tout vole) 
Sa1Itte) se baigne ... 
Se poursuit ou se baise: 
Coucous) clcicr-is, fauvettes) loriots) lavandièJces) 
Coccinelles) papillons) sautelcelles) éphémères) 
Et) dans l'air surchauffé d) odeurs) qui se ride) 
Mille cabrioles) 
Mille lcondes visibles) 
ln'visibles 
1V! e pœrlent. 

Ah! parlez-moi! 
Qu) êtes-~lollS donc ? 
D'où veneZ-VQ1Its? 
Et quel est-il votre J11,essage? 
Qui VOliS envoie Ders lnoi 
Dans cette solitude vi'vante ? 
Est-ce vraiment de la pal't d)un autre que vous venez? 
N) êtes-vous pas simPlement l'écho de la r llmeur 
Blottie) nichée dans tous les interstices de mOi-lnê11'le) 
Dont souvent je suis las 
Parce qu'elle n) est pas autre chose, 
Quelque chose de plus que l1ta voix. 
Que pOll'UeZ-Vous pour moi? 
~~1' aimez-vous? 
J1;J) aide.'J-'llous ? 
Serez-vous là encore) 
Me 'veillant tout à l'hezl1'e) 
Lorsqu) enivré de toute cette lumièl'e, 
Je 'lia is m) assoupir) m) endormir? 
Lorsque) demain] de tant de bonheur écrasé) 
IV! a bouche sera de cendre ? 
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Seras-tu là encore> 
Te sentirai-je encore> 
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Quand le vent s> élèvera en tourbillons> 
Que> sur la pluie de sable> 
Le ciel déversera ses avalanches> 
Que> tremblant) sous le nuage d> encre et les éclairs> 
Je me recroquevillerai entre les racines d> un saule 
Pour offrir moins de places de mon corps à tes coups? 
Seras-tu là? 
Seras-tu bien celtti que je désire quand je suis lâche ? 
Celui) lorsque rai peur> 
Dont moi aussi> comme les autres> j' m: besoin? 
Celui qu> autrefois nous appelions à coups de flèch es> 
De tams-tams> de cymbales et de danses criardes> 
De viandes> de fumées> 
ne mots ou d>encensoirs> 
Celui que nous entendions dans le tic-tac de nos horloges> 
Dans le sillon de nos étraves> ou le fré-missement de nos voiles> 
Celui> vers qui> maintenant> nous nous lançons dans nos voitures 
Sur la fuite des routes> 
Sur qui nous cinglons> nous fonçons en avion>· 
QU1:> lui aussi> se liquéfie quand on rapproche> 
Et devant le sifflement de nos pneus-ballons> 
Se vaporise> s>évanouit. 
Celui qui Est (qu> on dit), 
Un (qu>on raconte), 
Le sourd> 
L>aveugle> 
Celui qui n>a ni doigts> ni bonche> ni visage> 
Et ne peut même pas rire 
du Nom que je lUI: donne> 
Des mains que je lui tends 
Comme s>il était le seul, 
Comme si> là-bas> 
Il n> était qu> en face de ma face, 
Comme s>111tI/était qu>au-dessus de ma tête> 
Là-haut! 

ANDRÉ SPIRE 



lettres palestiniennes 

D'une / / . generatton 

VI. A VIGDOR HAMEIRI 

Les guides sont parfois capricieux, mais pour ceux d'entre 
eux qui aiment leur métier, chaque excursion est un pèlerinage, 
chaque déviation au trajet habituel, un sacrilège. J'aime mon 
métier. J'en suis fanatique. Mais, pourtant, nous ferons un 
détour : nous irons à J érusa1em via Budapest. 

Voici mille ans, un peuple jeune et fort s'installa dans la 
Vallée, entre le Danube et la Tisza, aux pieds des Karpathes. 
Les Magyars, se détachant du tronc finnois, quittèrent les 
Monts Ourals et vinrent chercher en Europe une destinée nou­
velle. Ils y trouvèrent un pays riche, des voisins ennemis, un 
grand isolement. Des siècles d'esclavage succèdent aux années 
de grandeur. A la fin du XIX· siècle, la Hongrie devient un 
grand Etat; Budapest une des plus belles capitales du monde. 
Mais, entraînée dans la guerre, par la myopie diplomatique des 
Habsbourg, elle en sort amputée de ses provinces, frustrée de 
ses droits, déçue dans ses illusions. 

Les nobles cherchent maintenant une tète digne de porter 
la couronne de saint Etienne. Les Tziganes chantent toujours 
des airs nostalgiques dans les coins perdus de la Pus ta; les 
paysans endimanchés dansent des czardas langoureuses et les 
Hongrois de Transylvanie attendent patiemment leur libé­
rateur. .. 

L'Europe connaît les rapsodies de Liszt, les excès antisé­
mites à l'Université de Budapest, la paprika et le goulasch. 
L'Europe ne connaît pas le grand poète hongrois André Ady. 

Je sais, plusieurs Hongrois vont dire: « Nous ne vivons pas 
pour l'Europe, nous vivons pour nous-mêmes!» Soit, mais 
alors, le peuple qui suivra ces « maîtres » devra se replier sur 
lui-même, vivre en Robinson. Ni démarches diplomatiques, ni 
pactes commerciaux, ni emprunts. Un bon diplomate français 

(*) v. Cahiers 2, 3 et 7. 
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ne dira pas avec dédain: « C'est de la littérature. » Sans doute, 
pour discuter le tonnage d'un torpilleur à la Commission dtl 
Désarmement, il n'est pas indispensable de réciter le Batea1l 
Ivre, ni de donner lecture de La Bataille, mais tous les présents 
à Genève connaissent Rimbaud et Farrère. Combien d'entre eux 
connaissent un vers de Petofi, de Vajda, d'Ady ? 

Je paie notre dette aux Hongrois qui ont réservé parmi leurs 
haines nombreuses , une place honorable à la haine inutile d'Is­
raël. On nous dit avares, avides, dominateurs, etc ... , qu'on ne 
nous dise pas ingrats. Nous avons en Palestine un écrivain de 
grand talent, un poète qui doit sa formation poétique à Ady. 
Nous ne le cachons point, au contraire: « Cela me fera plaisir , 
m'a dit Avigdo1' H mneïri, « si en parlant de moi vous prononcez 
aussi le nom d'André Ady ». Avouons qu'il y a fort peu d'écri­
vains, même parmi les Européens, qui aiment voir leur nom 
suivi de celui de leur maître. Hameïri n'est pas Européen, en 
cela, mais il l'est dans son œuvre ... 

Avigdor Hameïri, ou, de son vrai nom, Avigdor Feuerstein, 
est né en r890, en Hongrie. Il n'est pas. un produit du Ghetto. 
Comme Tchernikowsky, c'est un enfant de la campagne. Dès 
son bas âge, il vit auprès de son grand-père, qui lui prodigue 
tous les soins dont le priva la mort prématurée de sa mère. 
Avigdor grandit dans une ferme, au milieu des bois, des 
champs, « petit paysan, en même temps poulain et arbre» . Il 
n'est pas mélancolique, quoique extrêmement sensible. Il est 
sain, fort, habile, monte bien à cheval, lit sans fin et récite les 
versets de la Bible. 11 a deux professeurs, un Hongrois et un 
Juif, l'un pour le préparer au lycée, l'autre à la Yeschiva. A 
dix-sept ans, il fait ses débuts dans le journalisme, auprès des 
grands journaux de Budapest. En I9I2, il publie son premier 
recueil de vers hébraïques, « aux dépens d'un Juif riche qui 
n'en comprenait pas un mot ». Avec ce recueil commence la car­
rière littéraire de Hameïri; on y voit déjà les germes d'un 
talent puissant, de qui Bialik pourra dire plusieurs années plus 
tard : « Avec lui commence le poésie hébralque moderne; il a 
abandonné les sentiers frayés et s'est dirigé vers des chemins 
nouveaux. » Vint la guerre. Les tranchées. Hameïri promu 
officier approche l'aristocratie militaire, étudie ses mœurs en 
bon psychologue, suit avec curiosité celles de la plèbe soldates­
que, à la fois héroïque, lâche et hébétée. Puis la captivité. Les 
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camps de concentration. Il tient minutieusement son carnet de 
notes, soulignant toujours les grandeurs des vaincus et les 
misères des conquérants, tâchant de retrouver dans ces bêtes 
féroces à masque d'homme, un reflet humain. Plus tard, ces 
notes lui seront un matériel pour les romans et les nombreuses 
nouvelles qui le conduiront au Parnasse de la littérature pales­
tinienne. 

Après les cascades musicales de Schlonsky, après les ryth­
mes virils et lourds d'Uri-Zwi-Grinberg, nous voici devant 
l'œuvre d'Avigdor Hameïri. Je dis l'œuvre. Car, parler de 
Hameiri, c'est parler du poète, du prosateur, du journaliste, 
du directeur de théâtre . 

LE POÈTE. - Un des premiers lecteurs et admirateurs 
rl'André Ady, Hameïri était aussi son disciple en matière poé­
tique. La Hongrie, dans la majesté de sa décadence, était consi­
dérée par Ad)' comme une martyre; enchaînée par des cultures 
étrangères, .elle ne savait découvrir son génie national. Ady 
l'avait recherché dans le lointain des âges archaïques ; il adapta 
des mélodies anciennes au rythme de la poésie moderne. 

La langue hongroise fit de ce peuple un îlot ethnique ignoré 
par la littérature universelle. La pensée moderne n'y pénétrait 
que fort difficilement. N'y a-t-il pas une ressemblance frap­
pante entre sa destinée et celle du peuple juif? Quoique le peu­
ple juif soit dispersé, il ne forme, dans la plupart de ses rési­
dences, qu'un îlot inassimilable. Sa langue, ou plutôt ses lan­
gues, l'yddish et le ladino, langues de la plèbe, l'hébreu, langage 
des dieux, sont aussi étrangères au monde civilisé que le 
hongrois. 

Ady chante en des vers fougeux l'appel de l'Asie; Hameiri 
celui du désert : 

Ener dans le déseJ't , 
ct croire 
ct croi·re 
sans f ill ....... 

Ady apporte aux lettres hongroises la vision occidentale de 
la femme, de l'amour, les perspectives de la recherche des véri­
tés intégrales, du souffle divin, de l'approche de la mort. « Ady 
est le chantre de l'importance de la vie », dit M. Antoine Szerb, 
« c'est pourquoi son sujet principal est la mort, le mal suprême 
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qui devient quelquefois le bien suprême, lorsque la vie nous a 
répudiés ». Mais une fois délivré de la hantise de la mort, Ady 
se retourne vers la vie, vers les paysages ensoleillés, vers les 
femmes touchées par la grâce du Printemps et d'Eros : 

Ici et là, une troupe de femmes - pioche pour faire surgir la vie. -
- (Oh! qu'il est tout de mê'me bon de vivre!) - Elles sont jeunes et 
fortes, - et leurs jambes sont nues jusqu'aux ge11Oux ... - et leurs jambes 
sont nues jusqu'aux genoux ... (1) 

Hameïri, comme son maître, croit à la vie, malgré tous ses 
« enfers », en dépit de la grande boucherie qui hante de ses 
cauchemars l'âme dédoublée du poète, ses Deux Ames: 

L'une demeure sur les fleuves d'Orient ; 
Le dieu -innocent de la paix se reflète dans son œil; 

L'autre sur les rives d'Occident, 
rêve un songe rouge. 

Et ce n'était point une hallucination, c'était une réalité san­
glante, ce ciel empourpré par les flammes des incendies, ces 
champs de blé qui, chargés du lourd fardeau de l'abondance, 
dissimulaient la mort et les cadavres décomposés. Ce n'est plus 
un champ de bataille. C'est un cimetière, le silence mortel est 
seul maître de la tranchée, le ciel est souriant, il a rougi un 
peu, il a peut-être honte. Une alouette grisolle dans les airs. 
A-t-elle rempli son ventre de chair humaine? Mais non, c'est 
du délire. Et de la réalité. Une réalité estivale, pittoresque .. . 

Et sur une fleur tachée de sang, 
une abeille se pose - et suce 
un caillot de sang .. . 

On a envie de crier, de bouleverser terre et ciel pour venger 
ce crime de lèse-majesté envers la sérénité ... Cherchons le cou­
pable ... En vain. Et si c'était moi l'assassin involontaire, le 
meurtrier forcé? Non! mille fois non! l'Etre se révolte, l'effroi 
côtoie la folie et l'on pleure tel un enfant malheureux: 

Moi -
qui étais un enfant sensible - -
qui ouvrais la f enêtre devant une mouche transie de froid, 
qui aidais la fourmi dans son labeur -

Moi -
Supprvmer une Vie '! 
Lever un sabre. 

(1) Traduction de M. Z. Barangai, Revue de Genève, 19~. 
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M Olt Dieu, MaIL Dieu! 
Et que ferai-j e du Ju if en moi? 

M aIL Dieu, Mon Dieu ! 
Tu. t'es peut-êt1'e tro111pé ? 
Tu l'es t1'ompé peut-être ? 
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Non, le Dieu des Armées ne s'est pas trompé. Seulement, il 
ricane là-haut en contemplant la bêt ise humaine, la bassesse 
des marchands de mort. Il rit ... Il ne se trompe jamais, il a son 
idée à lui sur cette saignée inutile et impardonnable. La vic 
humaine? Mais si l'homme ne l'estime pas à sa juste valeur, le 
Souverain Suprême n'y est pour rien. 

Pas de plaintes, ni de pensées: « Mon cher Avigdor, disait 
le vieux Colonel, méfie-toi des idées ! Un soldat n'est qu'un 
jouet en plomb. Pas plus ! T'as compris? » 

Il a compris. Et une fo is arrivé au point d'intersection de 
la réalité infernale avec l'hébétude des tranchées et la rag.e 
bestiale des attaques, tout lui est égal. La Vie ? C'est un mot 
proscrit du champ de bataille. Celui qui le prononce est frappé 
d'un sévère ostracisme. 

Et si je tombe dans les steppes russes, 
cela ne fera qu'une tache de sang de plus. 

Mais il gît encore en nous une force cachée, mystérieuse, qui 
nous inspire cette héroïque obstination de vivre, de surmonter 
l'épidémie, la captivité, les poux, la faim et le désespoir. On 
oublie les bons conseils du vieux colonel, et on recommence à 
penser. Les idées s'associent, révélant des souvenirs, ceux-ci 
dépouillent le cerveau fatigué de la charge lourde des visions 
fréquentes de la mort. On commence à respirer. Enfance, Dieu, 
Femme, Nation, viennent et crient leur rédemption en syllabes 
déchiquetées. La fantaisie remet à neuf le passé rouillé, le cou­
vre d'une armature inoxydable de vraie poésie. 

Le carnage terminé, on reprend la petite comédie de la vie, 
on y joue son rôle à merveille. Au point d'oublier que ce n'est 
qu'une pièce de théâtre. On s'y applique si bien qu'on regagne 
la foi dans la r éali té, dans l'énergie, on retrouve la vigueur du 
verbe, on discute avec soi-même, avec autrui, avec Dieu : 

Je ne supplierai point, 
je ne me j-ustifierai pas, 
je ne me prosternerai plus, 
car ainsi m'a créé ADONAÏ. 

4 
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Voici la réhabilitation de la dignité humaine, notion ridicule 
dans la boue des tranchées. Une fois revenu à la vie, on hait la 
mort, même celle qui amènerait à la Sanctification du Nom. 
Point de soumission. La RÉVOLTE est la seule réponse aux en­
nemis de l'individu ou du peuple, qui tendent à le réduire en 
esclavage: 

Et au lieu de briser en miUe Pièces, - cha.înes, menottes. étaux, -
nous avons tout sanc.tifié et béni -

C'était au temps des Dupes. Maintenant on est audacieux et 
éloquent. On sait parler aux hommes et évoquer l'injustice de­
vant Dieu. Fini le temps des martyrs taciturnes et des mélan­
coliques désespérés : 

J'exterminerai à jamais 
les prières de désespoir, 

je tuerai les prophètes de la Mort -

Et par ma vie je sanctifierai 
le Nom de notre Seigneur; 

non par ma mort. 

A vigdor Hameïri, cet observateur fidèle du quotidien tourne 
son regard vers cet extrait du peuple juif, sis au pays des rêves 
saints et mystiques, profané par les muscles ... Il ne nie pas la 
sainteté de l'ambiance palestinienne: 

Et voici la terre, - ta terre, Juif 
chaque motte ici - sur les monts, - dans les ,mllées, 

est un autel. 

Mais la Palestine, malgré toute sa sainteté est un pays ici­
bas, sur terre. Les songes sont absurdes à la Bourse de Com­
merce, la féerie pour un marchand de bottines est chose incon­
cevable. Les petites gens ont de grands estomacs. Et les 
femmes. Et les enfants. Et les ... poètes. Ces derniers 1'oublient 
souvent. C'est fort regrettable. Mais il est toujours temps de se 
repentir. Un peu à la façon de U.-Z. Grinberg, Hameïri crie: 

Quelqu'ull a trahi ici. 
Quelqu'un est étrallger ici. 
Quelqu'un est en11en1Î ici 

dans les citadelles de Juda . 

Q1trlq,t'ull a leurré ici, 
quelqu'un a 'vendu ici 
pour uue paire de souliers, 

la Tour de Da~'id. 
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On s'imagine facilement qui est ce quelqu'un. Il ne faut tout 
de même pas confondre l'émissaire indirect de Sa Majesté bri­
tannique avec le cordonnier de Nalevki ... D'ailleurs, Hameïri 
lui-même connaît parfaitement la vie militaire et sait que les 
soldats mal chaussés sont de mauvais défenseurs de forteresses 
et qu'une seule paire de souliers vaut parfois des dizaines de 
châteaux en Espagne. Il prie donc les « trop pressés » de 
patienter un peu, de ne point exiger la maison avant les 
fondations : 

Qu'y a-t-il? 
N'êtes-vous pas restés 
vingt siècles 
sans sentir la Plaie y 

Et maintenant: 
patientez 
un instant! 

Un instant. Les instants dans la vie des peuples se mesurent 
par siècles, mais l'homme n'est pas un Phénix. Il veut voir le 
produit de son labeur, de ses sacrifices, de ses privations. 
L'homme se retourne et jette un coup d'œil sur l'espace par­
couru. Avant d'être homme, on est enfant. Le poète Hameïri 
était jadis le petit A vigdor. A l'aube de sa vie il côtoyait une 
vie sur le déclin : le grand-père, le trésorier de ses souvenirs, 
le « Il y avait une fois» de ce conte de fée interminable qu'est 
l'enfance : 

Mon grand-père est le pr'ince de la terre. 
Il 01'donne la fertilité aux champs, 
et lorsqu'il va se promener 
il me tient paor la main ... 

Il me tient par la maÏ'11 et rôde 
par/mi les fleurs, parmi les moiSSONS sur pied. 
Et ses sourcils puissants 
lancent des prophéties ... 

Son 'i.lisaae : un oracle. 
Son rega~d : un soleil ardent. 
Grand-père est roi de la vie 
et souverain de la mort. 

Ainsi pensait le petit Avigdor. Le poète Hameïri découvrit 
cet itinéraire passionnant de l'enfance à la maturité et de là, à 
la création artistique ininterrompue. Mais la maturité est 
semée de pièges parmi lesquels un des plus redoutables est la 
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femme. Il faut remarquer que les poèmes d'amour d'Avigdor 
Hameïri, avec leur ton de sincérité virile, avec leur dynamisme 
un peu animal mais profondément vrai, sont une g-rande inno­
vation dans la littérature hébraïque. Là, il est le disciple incon­
testable d'André Ady. 

L'homme tend vers l'action et aspire à l'immortalité . 

.. . Mais au milieu du chem/in 
un obstacle s'élh'e : 
la Femme - -
Jamb es écartées, 
bras ouverts, 
elle barre la route et crie: 
quand 1'1'tême tu t' éléverais au ciel 
ou tu descendrais dans l'abîrne, 
je suis le BUT. 

André Ady n'a-t-il pas exprimé la même idée dans des vers 
différents? 

D e porte en porte tu te traînes, 
et partout lit et f e1nme couchée, 
par/uniS et femme en f eu, couchée, 
dédale de baisers et mille seins, 
et mille ja111,ais .. . (I) 

LE PROSATEuR. - Il est des cas où l'on ne peut vraiment pas 
définir exactement la prose. Des romans volumineux ayant leur 
rythme propre, nous donnent l'impression de symphonies par­
faites. Et puis il y a des mots, de simples mots, qui subitement 
acquièrent une signification spécifique de grandeur. Symbole. 
Chez Proust la phrase sinueuse était un piège excellent pour le 
Temps. L'a-t-il retrouvé? Certainement. Mais transformé,. 
purifié par ce filtre merveilleux qu'est la mémoire. La mémoire 
n'est pas un enregistreur automatique. Elle choisit, elle exagère, 
elle embellit ou enlaidit, elle ment, tout en se présentant sous les 
z,pparences les plus véridiques. Celle de Hameïri a pris bonne 
note de la souffrance. Elle lui sert de clerc fidèle, ponctuel et 
sans soucis esthétiques. Ouvrez ses livres, prenez La Grande 
Folie} ou Dans r Enfer d'Ici-bas} et vous serez stupéfaits, vous 
ne comprendrez pas comment l'Europe a pu dévorer le roman 
de Remarque par millions d'exemplaires et ne point s'aperce­
voir de l' œuvre à la fois simple et grande d'A vigdor Hameïri! 
L'Europe est déjà très américanisée. Elle aime l'éclat des récla-

(1) André Ady, traduit par L.-] . Foti. 
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mes et le bruit de la publicité. Elle connaît la langue allemande. 
Du moins les Allemands eux-mêmes la connaissent... Combien 
de Juifs connaissent l'hébreu? 

Le livre d'A vigdor H ameïrl sur les horreurs de la guerre 
n'est pas inférieur à A l'Ouest rt'en de nouveau. De plus, Ha­
meïri a donné un vrai tableau de l'Enfer d' là-bas: b. Capti­
vité. Juif hongrois, officier de l'armée autrichienne, il ne se 
préoccupe ni de la question des races ni des enne111,ù. Il voit par­
tout l'homme, soit sous ses apparences les plus pure!;, soit en 
proie à ses instincts les plus bas, ses tares les plus honteuses, 
ses déviations les plus ignobles. Il analyse avec une objectivité 
extrême le changement qui se produit dans le « pékin », dès qu'il 
embrasse cette religion des baïonnettes, dès qu'il entre dans la 
confrérie de l'uniforme. 

La Grande Folie, c'est 1914. En 1916 il est fait prisonnier 
par les Russes au cours de la grande offensive des Karpathes. 
Cette « Grande Folie » ne finit donc pas pour lui avec 1'Armis­
tice; elle dure sept ans, psychose de meurtre, de haine, de 
vengeance. 

Dans l'Enfer d' Ici-bas sont contées les souffrances inimagi­
nables qui sont attachées au sort du prisonnier, l'accompagnant 
à travers les steppes de l'Ukraine et les forêts de Sibérie. La 
chute du Czar entraîne toute une foule d'épaves. Les deux r évo­
lutions sont gravées en r ides profondes sur le visage du chro­
niqueur. La Russie elle-même inscrivait leurs dates en carac­
tères de sang et de feu. L'Homme apparaît de temps en temps 
comme un paysage nocturne révélé par l'éclair. Hongrois, 
Tchèques, Tziganes, Juifs, sont mêlés dans ce royaume de la 
mort, de la déchéance humaine, tous étant la proie des poux, 
porteurs du typhus et des rats, précurseurs de la peste. Les 
vivants ne sont que des ombres sans âme, sans patrie, sans 
désirs. Tout s'émousse, même la peur de la mort. Les morts? 
des déchets inutiles, encombrants, des charognes qui ne méri­
tent plus le moindre respect. Le bonheur? On ne sait plus ce 
que c'est. « Voici le bonheur, le seul au monde: rester étendu 
sous un bleu firmament et savoir que les balles ne cinglent plus 
l'air » (1). 

On se demande: le Juif joue-t-il un rôle principal dans ces 
livres? Non. Hameïri vit la guerre et la raconte: « Je n'avais 

(r) Dans l'Enfer d'ici-bas, p. 59. 
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pas l'intention de voir le Juif en moi et en mes compagnons de 
mort, mais je l'ai vu sans le chercher, et il vaut peut-être mieux 
que je l'aie vu ainsi » (1). 

J'ajoute que cette mise en relief involontaire du Juif est 
nécessaire. Il faut que les Juifs se voient une fois de plus déchi­
rés par les querelles sanglantes des autres. Il y apprendront 
peut-être quelque chose. Il faut aussi que le monde non-juif 
saisisse tout le tragique de notre vie, de notre destinée ambu­
lante et de notre double Via Dolorosa ... 

LE JOURNALISTE. - Sans justifier toutes les idées d'Avigdor 
Hameïri, il faut apprécier son grand effort pour éveiller le 
Parnasse somnolent de Palestine; là un écrivain est un être 
neutre, un androgyne. Il ne doit ni avoir opinion politique, ni 
s'immiscer dans les affaires publiques. Le gouvernement peut 
condamner les innocents, expulser les touristes juifs qui s'ins­
tallent à Tel-Aviv ou à Hédéra, l'écrivain, lui, doit s'enfermer 
dans la tour d'ivoire de la béatitude contemplative! L'écrivain 
en Palestine, était, jusqu'à ces derniers temps, en marge des 
vivants, hors du quotidien. Un écrivain protestant contre l'ar­
restation des grévistes? Un écrivain étalant sur les colonnes 
d'un quotidien la négligence de la direction municipale, c'est 
une infamie! Un écrivain doit aller le samedi matin sinon à la 
Synagogue, du moins à la plage de Tel-Aviv, l'après-midi écou­
ter une causerie de Bialik à Ohe! Shem, le soir voir Habima; 
le lendemain il parlera dans l'un des trois grands quotidiens de 
la belle voix du hazan, ou de la beauté du visage (et pas plus 
que du visage) d'une baigneuse; il approuvera quelques opi­
nions du grand Bialik sur le très grand (et très ennuyeux) 
Peretz Smolenski; il se permettra de condamner le nouvel 
effort de Habima, lui refusera toute atténuante .. . Tel doit être 
le programme de l'écrivain. Mais un clerc qui dénonce les abus 
dans le domaine public ? .. . 

Hameïri fut ce « clerc qui trahit » sa caste, ce scribe qui 
dans les marges d'un poème note un accident de la circulation 
ou une infraction du Gouvernement Mandataire à ses engage­
ments. On ne lui donnait pas tort, non! « Mais est-ce l'affaire 
d'un poète de parler d'un égout malfaisant ou d'une poubelle? » 

Pourtant, il a rempli ses devoirs d'homme et d'écrivain en 

(r) Dans l'Enfer d'ici-bas (préface). 
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voulant combler les lacunes, réparer les brèches de la bâtisse 
palestinienne imparfaite. 

Tout notre respect est dû à celui qui fit un effort pour dégager 
la notion « écrivain » de la moisissure séculaire du ghetto. 
Partout, dans les neuf numéros du Nouveau Cœur, saisis par 
le gouvernerr,ent, de même que dans Lendemain, HarneÏri 
l'écriYél.in suivait Hameïri l'homme. La valeur du premier est 
indiscutable; les erreurs, surtout politiques, du second, sont 
nombreuses, mais commises de bonne foi. Ce qui nous importe 
c'est la fusion parfaite des deux dans son œuvre. 

LE DIRECTEUR DE THÉATRE. - Au théâtre satirique « Ha­
koumkoum » (La Théière), Hameïri a innové un genre. 
« Deux éléments principaux sont à la base de mes revues humo­
ristiques », m'a dit Hameïri, « l'un satirique, l"autrc senti­
mental, romanesque; j'ai mis les hommes du jour à la scène. 
C'était une vraie révolution scénique pour le public palesti­
nien, que de voir défiler sur l'estrade, Dizengoff, maire de Tel­
A viv, ou Ben Gourion, chef du parti socialiste palestinien, au 
lieu des traditionnels Saül et David, Amnon et Tamar ou le 
brave et stupide Assuérus ». Hakoumkoum c'était la première 
« boîte de chansonniers » palestinienne. 

L'apport de Hameïri à la littérature hébraïque est considé­
rable. Injustement attaqué par les uns, négligé par les critiques, 
blâmé - souvent avec raison - par plusieurs de ses lecteurs, 
A vigdC'r HameÏri n'a pas reculé devant les difficultés, conti­
nuant à faire son propre chemin dans les lettres. Un de ses plus 
grands mérites est d'avoir ôté à la muse son inaccessibilité 
olympienne et de l'avoir mêlée aux filles d'Eve, imparfaites et 
mortelles, mais humaines. 

(A suivre.) H. GAMZOU. 



contes du galouth 

Le fils du Rabbin 
Légende hassidique 

Ceci est l'histoire d'un rabbin qui n'avait pas de fils. Enfin, 
il eut un fils, il l'éleva, il lui donna femme. Ce fils vivait dans 
une mansarde tout au haut de la maison, passant ses journées 
à étudier, comme c'est la coutume chez les riches. Il étudiait et 
priait sans cesse, mais sentait que quelque chose lui faisait 
défaut, il ne savait quoi. Il ne pouvait goûter ni ses études, ni 
ses prières, et un jour il le raconta à des camarades de sa jeu­
nesse. Ceux-ci lui conseillèrent de se rendre chez le Zaddik. 

Et le fils du Rabbin alla chez son père et lui raconta qu'il 
ne pouvait goûter son travail et ses prières et que, sentant 
quelque chose lui manquer, il partirait consulter le Zaddik. Le 
Rabbin dit à son fils: « Comment l'idée d'aller voir le Zaddik 
t'est-elle venue? Pourtant, tu es plus savant que lui et de meil­
leure souche. Il ne te convient pas d'y aller, renonce à ce 
voyage. » Et il fit tant qu'il l'en détourna. 

Le fils alors reprit ses études. Mais, à nouveau, il sentit un 
vide. Et à nouveau il demanda conseil aux mêmes gens qui, à 
nouveau, l'engagèrent à aller voir le Zaddik. Et il retourna 
chez son père, qui le détourna encore de son projet. Et ceci se 
répéta maintes fois. Mais le fils sentait que quelque chose lui 
manquait. Il languissait, mais ne savait que faire. Il revint 
encore une fois chez son père et insista tant que le Rabbin se 
décida à partir avec lui , car il ne voulait le laisser voyager seul: 
c'était son fils unique. Mais il lui dit: « Tu vois, je partirai 
avec toi et je te montrerai que ce voyage n'a aucun sens! ». 
Ils firent atteler la voiture et ils partirent. 

Le Rabbin, son père, lui dit: « Je veux éprouver le sort. Si 
tout se passe bien, cela signifiera que le voyage est agréable au 
Ciel. Sinon, il n'est pas selon le Ciel, et nous rebrousserons 
chemin. » Ils arrivèrent à un petit pont. Un des chevaux 
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tomba et la voiture s'écroula: il s'en fallut de peu qu'ils ne fus­
sent noyés. Le père dit: « Tu vois, le sort est contraire et le 
voyage n'est pas selon les volontés du Saint, Béni soit-Il. » Ils 
rentrèrent et le fils se remit à étudier. Mais il sentait que quel­
que chose lui manquait. Il insista à nouveau auprès de son 
père, qui, une seconde fois, se trouva obligé de partir avec lui. 
Il arriva qu'en route, les deux essieux cassèrent. Le père lui 
dit : « Tu vois, le voyage ne s'arrange pas. Car, est-ce naturel 
que les deux essieux c.:1.ssent? Combien de fois est-on parti 
avec cette voiture et jamais rien de pareil n'est arrivé. » Ils 
rentrèrent. Le fils se remit à sa façon de vivre, à ses études, 
et, à nouveau, il sentait un vide. Ses amis lui conseillèrent de 
partir. Il alla chez son père et insista tant qu'il le décida 
à partir é).vec lui encore une fois. Le fils dit: « Nous n'allons 
pas nous fier à de telles épreuves, car ce n'est que naturel qu'un 
cheval tombe parfois ou que les essieux se brisent! » 

Ils partirent et arrivèrent dans une auberge pour y passer 
la nuit. Ils y trouvèrent un marchand et ils commencèrent à 
causer avec lui. Ils ne lui avouèrent pas qu'ils partaient chez 
le Zaddik, car le Rabbin avait honte de le dire. Ils causèrent 
des affaires et événements du monde, selon l'habitude des mar­
chands. A la fin, de fil en aiguille, ils en arrivèrent à parLer des 
Zaddikim. Le marchand leur raconta que dans tel1ieu il y avait 
un Zaddik et encore dans tel autre. Et le Rabbin et son fils se 
mirent à parler du Zaddik chez qui ils allaient. Le marchand 
leur répondit d'une façon candide: « Mais c'est très facile d'y 
aller. Je viens justement de chez lui, et en ma présence il com­
mit un péché! » Le père dit à son fils: « Tu as entendu, mon 
fils, ce que ce marchand nous raconte en toute candeur? Et 
pourtant il en revient! » Ils rentrèrent à la maison. 

Le fils mourut. Il apparut en rêve à son père. Celui-ci voyant 
qu'il était en grande colère, lui demanda: « Pourquoi es-tu 
tellement en colère? » Et le fils lui l~épondit : « Va chez ce 
Zaddik, chez lequel nous allions tous les deux, et il te dira pour­
quoi je suis en colère. » Le Rabbin s'éveilla et se dit que ce 
rêve ne devait être qu'un hasard. Mais le rêve se répéta, il n'y 
prit pas garde. Après la troisième fois, cependant, il comprit 
que c'était un avertissement. Il se décida à se rendre chez le 
Zaddik. En route il rencontra le marchand qu'il avait vu lors 
de son voyage avec son fils. Le Rabbin le reconnut et lui dit: 
« C'est toi que j'ai vu dans cette auberge? » Et l'autre lui 
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répondit : « Certes, c'est moi! )), puis il continua : « Souviens­
toi: quand tu étais en route avec ton fils, d'abord, un cheval 
est tombé sur le pont, puis les deux essieux se sont brisés, 
enfin, tu m'as rencontré et je t'ai dit que le Zaddik était un 
pécheur. Et maintenant, je suis débarrassé de ton fils. Car ton 
fils avait atteint la Petite Lumière et le Zaddik a atteint la 
Grande Lumière, et si ces deux hommes s'étaient réunis, le 
Messie serait venu. Mais puisque je m'en suis débarrassé, toi , 
tu peux partir. )) Là-dessus, il disparut brusquement, et il n'y 
avait plus personne avec qui continuer à causer. 

Malheur, malheur sur ceux qui n'entendent pas la Voix! 
Que Dieu, Béni soit Son Nom, supprime bientôt notre misère. 
Amen! Ce marchand, c'était Satan en personne. Il apparut au 
Rabbin et l'induisit en erreur, et puis il s'en prit à lui pour lui 
avoir obéi. Telles sont leurs manières. Que Dieu, Béni soit Son 
Nom, nous sauve! 

D'après Rabbi NACHMAN, 
Adaptat'ion de A. Gottlieb et M. Piha. 

Nous avons 1~especté à dessein le style naïf et populaire 
de cette légende hassidique. Il se dégage de ce conte le sentiment 
qui est à la base d'/lt mouvemen,t hassidiqu,e, que la science ne 
suffit pas, au contraire, elle induit souvent en erreur, tandis que 
l'intuit'ion guidée par l'ahavath Elohim est un guide plus sûr POUf 

atteindre Dieu. 



arts et artistes 

Nt/oum Aronsohn et la Has~tllt/h 

On écoute N aoum Aronsohn raconter sa Vle comme on 
écouterait un conte de fées. 

Il est né dans un petit bourg du sud-ou et de la Russie, un de 
ces bourgs où la population se compose presque uniquement de 
Juifs, pauvres diables qui gagnent leur misérable croûte sur le 
mode le plus bizarre, avec les métiers les plus fantastiques. L'ar­
tiste qui semble aujourd'hui encore, plus de quarante ans après 
les avoir quittés, touché de la bonté, de la piété et de la candeur 
de ses anciens concitoyens, les appelle « 3000 Jésus» ... 

Le père d'Aronsohn, le « Rothschild » du patelin, car le plus 
miséreux des villages possédait son Rothschild, dont le capital 
atteignait parfois 100.000 roubles, - ce père riche achetait à 
l'occasion des antiquités. D'autre part, le premier professeur 
qui lui enseigna à lire et à écrire, avait pour second sinon pour 
principal métier, celui de tailleur de pierres et s'occupait de mo­
numents funéraires. C'est ainsi que, dès son plus jeune âge, 
Aronsohn prit contact avec « l'art ». Il tailladait et barbouillait 
dans la maison tant qu'il pouvait, et comme le village n'avait 
guère d'école, le gamin disposait de loisirs du matin jusqu'au 
soir. A treize ans, il vint à Wilna où il entra dans une école d'arts 
appliqués. Ici, il apprit quelque chose de son métier, mais surtout 
il apprit à connaître l'antisémitisme de J'ancienne Russie. Il n'y 
tint pas longtemps et retourna dans le ghetto qui, tout étroit 
qu'il était, le protégeait des offenses. Il travaillait dans la soli­
tude, lisait beaucoup, et toujours plus s'emparait de lui la nos­
talgie de Paris , ville légendaire où il était permis aux hommes 
de vivre en toute dignité humaine. 

Aronsohn ne put rbJiser ce rêve qu'au prix d'une brouille avec 
sa famille. Aussi, ce fils à papa arriva-t-il à Paris les poches 
vides. Depuis des années , il rêvait de l'Ecole des Beaux-Arts, 
mais ne pouvant faire face au prix élevé de l'immatriculation, il 
dut se contenter d'une petite académie d'art décoratif. Souvent 
il lui fallait se serrer la. ceinture. Qn'importe! son bonheur était 
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immense. E t comment en aurait-il été autrement ? N'était-il pas 
à Paris, après le tréfonds de la province russe, ne jouissait-il pas, 
après avoir été humilié en paria, d'une liberté complète, n'était-il 
pas sorti de l'obscurité de son ancien milieu, à la lumière de la 
culture française ? Son idéal, maintenant, était de s'a ssimiler les 
richesses spirituelles qu'il découvrait, de se confondre avec l'hu­
manité. E n même temps, son cœur s'éveillait à la piti é pour ceux 
qui étaient restés derrière lui, et un besoin généreux le possédait 
de faire participer au bonheur qu'il avait trouvé dans un pays 
libre, les opprimés de l'obscur ghetto. 

Désormais, toute sa vie s'écoulera entre ces deux buts. Et si, 
sans répit, il ne cessera de poursuivre le premier, jamais il ne 
sera infidèle au second. 

A~.piran t à pénétrer intimement la pensée de ceux qui créèrent 
les plus précieuses valeurs humaines, Naoum Aronsohn mit des 
années à réfléchir sur leurs œuvres. Quand, enfin, il croyait avoir 
saisi leur pensée, il les sculptait. C'est ainsi qu'avec le temps il 
se crée une sorte de Panthéon familier , meublé de Tolstoï, de 
Beethoven, de Pasteur, Chopin, Lénine et d'un Spartacus my­
thique. Comme ces bustes correspondaient entièrement aux con­
:-:eptions d'un public cultivé, l'artiste eut le bonheur de voi r ses 
œuvres érigées en monuments sur les places publiques. Son 
Pasteur par exemple se trouve à l'entrée de l'Institut Pasteur à 
Paris, et son Beethoven se repose à Bonn, au bord du Rhin, à 
l'ombre de l'arbre où le maît re venait composer et rêver. Le 
succès d'Aronsohn allait toujours croissant. C'est lui , le Juif, 
qui n'avait même pas le droit de résider à P étersbourg, qui, au 
début de la guerre, reçut de la tsarine la commande de portraic­
turer Raspoutine, le souverain de la souveraine et de sa cour. 

Bien souvent Aronsohn mit l'influence ct les moyens toujours 
plus importants que Ini assuraient ses succès, au service du fer­
vent amour qu'il a voué au peuple juif. Jamais il ne perdit le con­
tact avec les pauvres masses de l'Europe orienta!e. Membre actif 
de nombreuses organisations, il ne cesse de veiller à l' œuvre d'a­
mélioration et d'assa inissement de leurs conditions d'existence. 

La brillante carrière de Naoum Aronsohn n'est qu'une des 
multiples versions du récit de l'esclave qui, en terre étrangère, 
monte, par son propre effort, juqu'aux marches du trône, récit 
typiquement juif qui, depuis Joseph. fils de Jacob, revient tant 
de fois dans notre histoire. 

Cependant, cette vie légendaire nous frappe moins que la 
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physionomie spirituelle de l'artiste. C'est là une figure typique 
de la Haskalah. comme en compte beaucoup la première géné­
ration des artistes juifs de l'Est européen, mais plus marquée 
encore, plus fortement exprimée. 

Affranchis du ghetto, enivrés de la lumière de la culture euro­
péenne, les contemporains d'Aronsohn s'étaient rués vers tout 
ce que pouvait leur offrir l'Occident. Avec une avidité et une 
puissance de perception comme ne les sauraient engendrer qu'une 
privation séculaire et une énorme vitalité, ils dévoraient les tré­
sors spirituels de l'Europe. Leur ardent enthousiasme avait hâte 
de s'emparer du grand, du beau, du noble, que jusque-là ils 
avaient ignoré. Leur nourriture quotidienne étaient Gœthe et 
surtout Schiller, le poète de la liberté, - car, bien entendu, ils 
étaient tous libertaires; leur lecture préférée était l'Histoire 
Universelle, et ils avaient formé leur langage courant sur le mo­
dèle des plus grands poètes et stylistes. Jamais leur optimisme 
ne fut effleuré de ce doute: peut-on réellement prendre la suc­
cession d'une histoire qu'on ne connaît que par la lecture? Et 
lorsque, dans leur infatigable ardeur, ils eurent assimilé les lan­
gues des peuples et leurs arts, forts de la science nouvelle acquise, 
ils se mirent, eux aussi, à créer. 

Au point de vue artistique, on qualifie le plus souvent leurs 
œuvres comme des œuvres d'épigones, même quand elles témoi­
gnent de dons remarquabless. Mais si l'on ne saurait que diffi­
cilement prononcer un autre jugement, il n'en est pas moins vrai 
qu'eux-mêmes ne sont nullement des épigones. Non, puisque, en 
même temps, ils sont des pionniers! On ne saurait résoudre ce 
paradoxe et prononcer un jugement équitable sur l'art de ces 
artistes de l'Emancipation, qu'en les considérant au point de vue 
du judaïsme du fond duquel ils sont venus à l'art. C'est ainsi 
seulement que nous comprendrons pourquoi ils ont adopté le 
langage des formes dites académiques; justement parce que c'est 
là un canon à la portée de tous, le seul instrument apte à un pre­
mier contact avec la culture, contact qui fut le grand événement 
de cette génération. Nous comprenons maintenant, combien il 
était juste que ces artistes évitassent avec méfiance les formes 
d'expression modernes, compréhensibles seulement pour une 
minorité, eux qui, fuyant l'isolement du ghetto, rêvaient d'une 
union avec le monde immense, d'un art universel de portée éter­
nelle. 

Bien des choses ont changé depuis ces débuts. Chassés du 
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paradis des rêves de l'Emancipation, nous ne vivons plus en com­
munion immédiate avec « l'éternité» et « l'humanité tout 
entière ». Tout en leur restant attachés par l'amour, par le sen­
timent des responsabilités, tout en en faisant notre fin suprême, 
nous ne nous abstrayons, dans notre activité immédiate, ni de 
notre temps ni de notre peuple; nous ne croyons plus qu'on puisse 
aider ce peuple seulement par la bienfaisance. Cependant, pour 
impossible qu'il nous soit de partager le credo d'Aronsohn, nous 
n'en estimons pas moins en lui l'homme et l'artiste. Nous appré­
cions sa force, son idéalisme. Nous savons que s'il nous a été 
donné de trouver notre voie, c'est seulement parce que lui et 
ses compagnons suivirent la leur avec tant de persévérance et 
de sincérité, que si nous nourrissons l'espoir de parler un jour 
en art notre propre langue, c'est parce que eux nous ont précédés, 
parce que eux ont appris à maîtriser l'expression artistique gé­
nérale. 

C'est pourquoi, du plus profond de notre cœur, nous adres­
sons aujourd'hui nos vœux pour son 60' anniversaire et nos 
remerciements émus à Naoum Aronsohn, l'un des derniers 
représentants de la Haskalah, à l'égard de laquelle plus d'une 
fois nous avons été injustes. Tels des enfants à un père, qui lui­
même aurait rendu possible leur départ. 

A. GOTTLn~B. 

Max Liebermann / . . 
eCrlVaZn 

En Max Liebermann, le génie artistique allemand de grand 
style et la tradition dite berlinoise, aujourd'hui en décadence, 
s'apparentent à l'esprit de l'art européen, en particulier hollan­
dais et français, que vivifie la sensibilité d'une haute culture 
judaïque. Max Liebermann est certainement l';utiste le plus 
universel, le plus européen que l'Allemagne ait possédé depuis 
un siècle, et elle n'est pas prête à en produire un autre de la 
même envergure. Il ne trouve d'égaux que parmi l'élite de l'art 
français de son temps ou en la personne d'un Joseph Israëls 
ou d'un Munch. 
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Mais Liebermann n'est pas seulement peintre: philosophe 
d'art, penseur, écrivain, orateur, il est l'auteur d'écrits impor­
tant réunis, il y a quelque dix ans, par les soins du théoricien 
d'art connu, Juif lui aussi, Bruno Cassirer. Depuis, l'artiste a 
fait paraître nombre d'autres documents littéraires, et son œu­
vre écrite ne cesse de grandir. La plupart de ces essais ont paru 
dans la revue bien connue K unst und K ünstler) lancée il y a 
longtemps par les Editions Bruno Cassirer. Liebermann colla­
bora également à la revue Pan) à la fondation de laquelle, en 
1895, il avait pris part. Il serait intéressant de réunir dans une 
nouvelle édition complétée ces écrits épars et de les faire connaî­
tre à un public plus vaste. 

Cette prose fluide et légèr.e présente les idées avec spontanéité. 
En cherchant ce qui, dans l'art, est éternel, Liebermann s'arrête 
sur la personnalité et la passion de l'artiste. On a voulu le clas­
ser parmi les réalistes : il est visionnaire et mage. On a voulu le 
considérer comme un impressionniste; en réalité, il a une fantai­
sie vive, et il réalise son monde de sensations et de visions inté­
rieures en des toiles qu'on dit naturalistes, mais où souffle 
l'esprit. 

Liebermann, qui a aujourd'hui 87 ans, nous conte sa vie artis­
tique et intellectuelle, ses idées, ses impressions, ses compagnons 
de route et camarades de lutte, il parle de grands artistes, de 
sculpteurs, de collectionneurs, de théoriciens d'art et de politi­
que artistique, de philistins et d'ennemis, d'éducation artistique 
et de son absence. Tels sont les objets traités dans les excellents 
discours prononcés par lui à la Secession et à l'Académie. 

Il parle également de lui-même. Il retrace avec une naïveté 
séduisante comment, à travers la tradition et l'éducation reçue, 
il parvint à se connaître. Ce sont les confessions d'un homme 
fort et fier qui sait à quoi s'en tenir sur lui-même. Longuement, 
profondément, il a médité les principes de sa philosophie de 
l'art, qu'il a condensés dans son principal ouvrage: f Imagina­
tion en peinture. 

Dans l'œuvre écrite de Liebermann revient sans cesse la 
même idée-maîtresse: il faut revivre la nature intérieurement, 
il faut posséder la forme intérieure des choses, en sentir le côté 
visionnaire, pour se hausser à une conception du monde vrai­
ment artistique. Cette idée fondamentale est nettement expri­
mée dans l'article sur Degas (1907). Liebermann méprise le 
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philistin de l'art « qui voit dans le tableau non l'art, mais l'arti­
fice », « qui comprend la facture mais non le sentiment ». 

Ces idées reviennent toujours en diverses variantes, comme 
dans ses beaux essais sur Israëls (1901), Manet (1905) et tant 
d'autres. Il cite le mot de Fromentin sur Rembrandt: « Il a 
bien peint, parce qu'il a bien senti. » Il forge cette formule sim­
ple et pourtant saisissante : « Que signifie, à tout prendre, « art 
ancien » ou « art moderne » ? Il n'existe qu'un seul art: celui 
qui, dans l'ancien, est toujours moderne, c'est-à-dire éternel. Je 
me moque du clair-obscur de Rembrandt ou de la virtuosité de 
Frans Hals. Il faut que derrière le clair-obscur et la virtuosité 
du pinceau on puisse sentir la vie, la pulsation, l'esprit que le 
maître a su insufier à ses figures. » (1907). 

La force intérieure, la sensation, l'esprit créateur, la puis­
sance, tels sont les différents termes par lesquels Liebermann 
désigne l'essentiel, l'Un, toujours le même, qui est le génie de 
l'artiste et sa vocation. Le métier extérieur doit aller de pair 
avec ce sens intérieur, afin qu'extérieur et intérieur deviennent 
une unité indivisible. « L'imagination » est pour lui la vision 
intérieure de l'artiste, sa faculté de percevoir et de représenter 
le monde comme plein de sensations, de vie, d'images naturelles. 
Un vrai artiste n'est pas « un copiste de la réalité », mais « le 
créateur d'une réalité nouvelle, à lui », Ainsi il s'élève au-des­
sus de la nature, l'anime, l'intellectualise. C'est de cdte manière 
que Liebermann traite ses paysages et ses compositions, c'est 
cela qui' en a fait le plus grand portraitiste allemand moderne. 

Pour comprendre Liebermann jusqu'au bout, il faut tenir 
compte de son amour de la littérature. Il appartient au nombre 
restreint de ces hommes qui aujourd'hui encore, lisent Lessing, 
Kant, Schiller, Goethe, Spinoza, les penseurs de France et 
d'Angleterre, les classiques grecs et romains, et surtout la 
Bible. Il est un humaniste dans la plus haute acception du 
terme, dans l'art autant que dans le domaine de la pensée. 

Dr. ARMAND WEYL 



médaillons 

J akob Wassermann et le Judaïsme 

Le grand romancier allemand Jakob \iVassermann, mort à l'aube de 
l'an nouveau à Vienne, où il était de passage, appartenait au judaïsme 
par toutes ses attaches familiales. Il était né à Fürth, en Franconie, en 
1873, et son premier ouvrage marquant, Die fuden von Zirndorf (1897) 
retrace les destins d'une communauté juive de cette contrée. Il écrivit 
bien d'autres récits juifs par la suite: Wassermann était d'une fécondité 
et d'une abondance extraordinaires. Tous les problèmes de notre époque­
et quel temps fut jamais plus fertile en problèmes! - l'attiraient et le 
passionnaient. Il traita tour à tour les thèmes les plus divers avec une 
singulière largeur de vues, mais toujours en conformité d'esprit et de 
tendances avec son origine. A l'encontre de tant d'écrivains allemands 
et autrichiens qui voudraient s'efforcer d'oublier leur judaïsme ou qui en 
plaisantent lourdement, Jakol: \Vassermann revendiquait son apparte­
nance à la race « élue et maudite » avec une sincérité qui lui fait hon­
neur. On peut même dire que son œuvre est toute pleine de personnages 
juifs et de problèmes juifs. Non point qu'il pratiquât la religion de ses 
ancêtres. Ses parents lui avaient donné l'exemple du détachement en re­
nonçant, au lendemain de leur ruine, à observer les rites, parce que cette 
observance « coûtait trop cher )). Mais le problème juif n'est pas, pour 
vVassermann, un problème uniquement religieux. Il est autrement com­
plexe, autrement tragique. vVassermann avait conscience de tout ce qui 
le séparait des Allemands « cent pour cent », au milieu desquels le ha­
sard l'avait fait naître, mais il passa sa vie de romancier, curieux de tous 
les états d'âme, à se demander en quoi cette différence pouvait bien con­
sister. A cette question qui l'obsédait, il n'a donné que des réponses frag­
mentaires et qui ne le satisfaisaient point lui-même. 

Il serait intéressant et peut-être instructi f d'extraire des œuvres de 
\iVassermann tous ces portraits de Juifs et de Juives qu'il a tracés et de 
mettre bout à bout toutes les suggestions, toutes les idées qu'il a formu­
lées à propos de son peuple; mais il faudrait pour cela un livre. Bornons­
nous à quelques citations qui prouveront à quel point Wassermann était 
hanté par l'esprit de son peuple. Sabattai Zevi, Agathon Geyer, War­
schauer-Waremme, quelle variété de types et d'individus! Les figures de 
femmes juives ne sont pas moins nombreuses et ne sont pas tracées avec 
moins de soin. Elles sont même traitées (semble-t-il) avec plus de sympa­
thie. La petite Ruth de Christian Wahnschaffe est comme un rayon de 
soleil au fond d'un enfer: « Une Juive russe de dix-sept ans, ouvrière en 
tabac, très pauvre; mais elle aurait pu être une jeune princesse. Elle était 
aussi fière que gracieuse, aussi grande d'esprit que réservée dans toute 
sa contenance. » A côté de cette petite Juive, toute fraîcheur, plaçons le 
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Juif Sema sur qui pèsent lourdement les siècles d'épreuves et de persé­
cutions : « Il était déjà trop vieux quand il naquit. Son âme avait vécu 
pendant des milliers d'années: une vraie âme fatiguée de Juif. » Aux 
antipodes de Sema, Agathon Geyer, idéaliste, rédempteur, créateur de 
joie, modèle d'altruisme, prêt à tous les sacrifices. Et quelle reconnais­
sance ne doit-on pas au Juif allemand resté tel: optimiste, dévoué à tous, 
ami sincère du genre humain. Les traitements qu'on lui inflige devraient, 
en bonne logique, le rendre méchant et cruel. Le Juif Benda dit d'un Juif 
allemand méconnu (dans le roman intitulé: Das Gaensemaennchen) : 
« Quelle vie cet homme a menée et de quelle mort il est mort! Une vie 
allemande, une mort allemande. Il tend la main pour donner et on lui cra­
che dedans. » Vie et mort allemandes, a dit Benda, mais Wassermann 
pensait certainement: vie et mort juives. Wassermann détestait Henri 
Heine, son verbalisme, sa frivolité, son ironie. Il devait hausser les épau­
les quand on rappelait devant lui la boutade du grand poète de Dussel­
dorf : « Le Judaïsme n'est pas une religion, c'est un malheur »; mais 
vVassermann, au fond, partageait bien cette façon de voir. Et c'est assez 
exactement la philosophie d'un des plus étranges types de Juifs créés 
par lui: Warschauer-Waremme (Der Fall Maurizius) . Né parmi les 
Juifs, vVarschauer fait profession de les détester, mais au nom d'une 
métaphysique supérieure. Pour un rien, il serait devenu « un Luther du 
judaïsme. » D'esprit insuffisamment religieux pour s'attaquer à une telle 
entreprise, il se contente d'un reniement placide, (( mais si je veux énon­
cer, avoue-t-i l, la vérité entière, je dois dire que j 'agissais ainsi parce que 
mon amour était de l'autre côté. Le cas, d'ailleurs, n'est pas si rare: le 
rejeté perdant son âme parmi ceux qui le rejettent. Un cas très juif. )) 

Jakob \"1 assermann n'avait pas attendu les persécutions hitlériennes 
pour quitter l'Allemagne et planter sa tente ailleurs. Il s'était fixé, voici 
longtemps, en Styrie (il avait épousé une Autrichienne, Martha Karl­
weis). Son éloignement, au surplus, ne l'avait pas fait oublier des Alle­
mands d'Allemagne. Quand Hitler déchaîna le mouvement antisé­
mitique contre les intellectuels (( corrupteurs de l'esprit germain », 
Jakob Wassermann, dont la sensibilité était extrême en éprouva une indi­
cible amertume. Bien qu'il ne songeât point à rentrer en Allemagne, l'os­
tracisme qui pesait sur lui et les siens le faisait cruellement souffrir. Il 
s'en plaignait encore, quelques jours avant sa mort, à une amie française : 
(( Vous ne sauriez croire, lui disait-il, à quel point ces folies m'ont dé­
truit intérieurement. » \,yassermann était sans illusions sur la rudesse et 
la brutalité du nationalisme allemand, mais, dans ses pires accès d'an­
goisse, il n'aurait pas cru possible ce retour de tout un peuple au moyen 
âge. 

Il s'est expliqué sur le judéo-germanisme, soit sur le judaïsme parti­
culier des .Israélites disséminés à travers le Reich, dans un opuscule qui 
fit grand ,bruit en 1921, quand il parut. Ce petit traité est intitulé : Mon 
chemin comme Allemand et comme Juif (r). Les persécutions hitlé­
riennes, d'une part, la mort de Jakob Wassermann, de l'autre, l'ont rendu 
doublement actuel. Essayons d'en dégager l'essentiel. 

(r) Mein Weg ais Deutscher Imd Jude. 
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Comme enfant, Wassermann avait horreur de la synagogue et plus en­
core de l'enseignement religieux qu'il y recevait: « J'ai rarement entendu 
parler, observe-t-il (et l'on peut penser qu'il exagère), d'un maître de reli­
gion juif qui aurait été humain ou aimable. » A l'école, ses camarades le 
brimaient parce que Juif, ce qui n'était pas pour lui faire aimer le chris­
tianisme, mais ce qui ne le rattache point au judaïsme. Le petit Jakob 
Wassermann n'avait aucun goût pour le martyre. Il ne s'entendait pas 
mieux, d'ailleurs, avec ses parents juifs qu'avec ses maîtres chrétiens. 
Toute la famille Wassermann s'était liguée pour le détourner de cette 
carrière littéraire qu'il brûlait d'affronter. Il résista, il s'obstina, mais au 
prix de quel antagonisme et de quelles souffrances. Une anecdote qu'il 
raconte sur son passage sous les drapeaux fournit la preuve de sa dévo­
tion naïve à la poésie. Mis en demeure de rédiger son curriculum vitœ, il 
joignit à sa notice - sans doute pour éblouir ses supérieurs - un poème 
sur la vanité des efforts humains. Le résultat fut aux antipodes de ce 
qu'il avait espér,é. Officiers, sous-offi·ciers et soldats se gaussèrent copieu­
sement du jeune écrivain. Il rapporte qu'on s'était moqué de lui, au régi­
ment, dès le premier jour, « parce qu'il était pauvre et parce qu'il était 
Juif ». On se moqua bien plus de la recrUe \ iVassermann quand 011 décou­
vrit qu 'elle était aussi poète; mais n'est-il pas permis de penser que la 
recrue Wassermann commit elle-même une « gaffe )) en soumettant à 
une soldatesque, naturellement hostile à toute littérature, un 'poème de sa 
,composition? Il y a dans cet acte inconsidéré un manque de psychologie 
qui étonne. 

D'autant plus que, dès sa jeunesse, Wassermann s'analysait avec pas­
sion: « En quoi suis-je différent des autres? En quoi suis-je un Juif? )) 
Cette question qu'il a cherché à résoudre dans ses romans en se plaçant 
à un point de vue général, il chercha, dès l'enfance, à la résoudre en ce 
qui le concernait personnellement. Il convient que cette passion de faire 
des contes dont il était animé provenait peut-être du sang oriental qui 
coulait dans ses veines; mais il n'y a rien d'essentiel dans ce trait, rien 
qui fasse d'un Juif allemand un être différent des autres Allemands, rien 
qui permette de le mettre à l'écart comme un Allemand de seconde classe, 
comme un faux-Allemand. Wassermann arrive à cette conclusion que 
c'est le parti pris antijuif des chrétiens allemands, que c'est leur obstina­
tion à frapper le Juif d'ostracisme, qui font d'Israël en Allemagne une 
nation à part : « Je respire dans la langue allemande, écrit-il; elle est 
pour moi beaucoup plus que le principe utilitaire de ma vie extérieure, 
beaucoup plus qu'une chose apprise par hasard. Les mots de cette langue 

, et son rythme conditionnent mon être intime. Je vis avec cette langue 
comme si, de toute éternité, j'avait été mêlé à cet élément. » Il y a, dans 
cette déclaration d'amour et de fidélité à la langue allemande un accent 
de sincérité qui ne trompe pas. Vhssermann se sentait, au point de vue 
intellectuel. aussi Allemand que n'importe quel autre sujet de Guil­
laume II. La persistance de la majorité des Allemands à refuser de voir 
dans les J ui fs des compatriotes finit par l'exaspérer; elle contribua lar­
gement à l'attirer en Autriche. Mein W egcontient des descriptions fort 
sympathiques du Juif autrichien, par oppo~ition au Juif du Reich. Il 
semble que Wassermann ait deviné, douze ans à l'avance, la forme vio-



168 

lente qu'allait prendre l'antij udaïsme allemand. Il constate qu'en A utri­
che, « un léger souffle venu d'Orient » caresse déjà les ,êtres et les cho­
ses. Et tous ceux qui ont lu ses écrits connaissent son goüt pour l'Orient. 
Le prestige qu'exerçait sur lui la pensée rus"e, le culte qu'il professait 
nommément pour Dostoïevsky en font foi. \Vassermann fut réduit, en 
somme, par la malice de ses compatriotes à chercher, comme tant d 'au­
tres individus éminents appartenant à la même race, une patrie ou des 
patries hors d'Allemagne. Il trouva un foyer familial en Autriche et un 
foyer spirituel chez les grands penseurs du monde entier. Tout particu­
lièrement, j 'y insiste, chez les grands Russes du siècle dernier. On se 
demande ce que l'Allemagne peut bien gagner à forcer des esprits de 
cette trempe à s'en déraciner, alors qu'ils ne demandent, en somme, qu'à 
jeter plus profondément leurs racines dans le sol germanique. L'Allema­
gne se trouve rait pourtant fort bien de laisser les Wassermann et d'autres 
qui lui ressemblent, poursuivre chez elle leur entreprise générale de révi­
sion des valturs. 

Emile 

Maurice MURET, 
de l' Institut. 

Meyerson 

Né à Lublin (ancienne Pologne russe), le 12 février 1859, Emile j,.,1 e:\'8r­
son vient de mourir à Paris, le 3 décembre 1933, après une longue et 
grave maladie. L'é1ninent philosophe avait fait ses études univers'Ïtaires 
en Allemagne où il travailla la chimie sous la direction de B 'unsen et de 
J,iebermann. Il subit également une Ï11fluence 11wrquée de l' historien de 
la chimie bien connu, H ermœnn K opp. M eyerson nourrissait à un certain 
moment le projet de continuer l' œu~'re de ce maître. 

A l'âge de 22 ans (en r882), Meyerson vient à Paris où il commence 
pal' travailler dans les laboratoires du Collège de France. Mais à partù' 
de 1889, il cesse tous t1'Gvœux pratiques et s'adonne entièrement à des étu­
des PhilosoPhiques et scientifiques. Il met de longues années à élaborer 
son point de vue personnel que, par la suite, il défendra dans quatre ou­
v rages fondanwntmtx. (1) 

D'autre part, Aleyerson a su conquérir ttne Place d'h0111Jew' par son acti­
~nté sociale: il oCi'upa le poste de directeur de la J ewish Colonization As­
sociation . Son Ira~'ail était vaste et productif. Il faut signaler tout pa1,ti­
culièrement ses mérites dans l' orga11'isation des secoul'S, tant matériels que 
moraux au judaïs1'Jote russe. 

(1) Identité et Réalité, 1908; De l'e~;plicatio1! dans les sciences, 1921; La déduc­
t ion relativiste, 1924; Du cheminement de la pensée, 1931; la traduction de son pre­
mier ouvrage en russe, la langue natale de l'auteur, parut bientôt après l'édition 
fran çaise, à Leningrad, sous la direction de l'auteur du présent article. 
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Chimiste par sa premlere formation, Emile Meyerwn appartient à la 
glorieuse pléïade de « savants-philosophes )1 qui, en France, s'appellent 
Poincaré, Duhem, Le Roy, et en Allemagne, Helmholz, Ernst Mach, 
Ostwald. Ne se limitant pas à leurs domaines spéciaux, ils s'occupaient 
des problèmes fondamentaux de l'épistémologie, les élargissant souvent 
jusqu'à une théorie universelle de la connaissance. 

Après ses prédécesseurs, Meyerson, présente dans ses quatre ouvra­
ges devenus classiques, la théorie et la critique de la connaissance scien­
tifique contemporaine. Continuant et approfondissant à sa façon ce qu'on 
dénomme la critique de la S'cience, caractéristique de la philosophie fran­
çaise, il s'assigne deux buts essentiels; l'un, négatif: lutter contre la 
théorie positiviste de la connaissance, dans toutes ses variantes, y com­
pris le point de vue moderne du pragmatisme; l'autre, positif : établir, 
à sa place, une interprétation réaliste de la connaissance. Dans la philo­
sophie française contemporaine, Meyerson est l'adversaire le plus radical 
de Comte et de Mach. 

Conformément à ce double objectif, Meyerson lutte contre l'empirismc 
dogmatique sous toutes ses formes. Simultanément, il affirme son propre 
point de vue, à mi-chemin entre le dogmatisme et le positivisme scepti­
que. Il n'admet qu'un accord partiel entre les exigences de notre raison 
et la réalité : celle-ci n'est intelligible qu'en partie. 

L'analyse de diverses doctrines scientifiques, surtout dans le domaine 
cie la physique et de la chimie, amène Meyerson à la conclusion suivante : 
on ne peut reconnaître à la science, étant donnée sa structure, une nature 
purement empirique, comme le supposent les divers courants positivistes. 
C'est que la pensée scientifique contient des éléments tant a priori. qu'a 
postériori. En effet, pas plus les théories scientifiques, que les lois de la 
nature, ne peuvent .être considérées comme une reproduction exacte dL! 
réel; ce sont plutôt des ·créations de notre raison. La connaissance scien­
tifique ne peut renoncer à l'emploi d'hypothèses, et elle est continuellement 
obligée d'avoir recours à deux principes a priori : la légalité et la cau­
salité. 

Or, toute explication scientifique se réduisant à l'application aux phé­
nomènes naturels du principe d'identité (c'est-à-dire à l'identification de 
la cause à l'effet), il s'ensuit que la connaissance scientifique paraît faire 
violence dans une certaine mesure à la réalité, puisque les processus de 
la nature ne sont pas absolument identiques: le monde réel est change­
ment et création. 

De cette façon, dans le sein même de la connaissance scientifique. 
:'Ifeyerson met en lumière une sorte de « conflit dramatique » entre la 
tendance causale (qui cherche à ramener le divers à l'identique). et la ten­
dance à reproduire dans la science la réalité des choses. C'est là le but 
de toute connaissance scientifique. Mais, en expliql1ant. c'est-à-dire, en 
réduisant « l'autre au même », cette connaissance s'éloigne inévitablement 
du but qu'elle s'était posé. Dans Identité et Réalité, Meyerson démontre 
de manière convaincante, par l'analyse des doctrines scientifiques dans 
leur évolution historique, comment cette tendance de notre raison à l'iden­
tification se brise contre la réalité. Car, en physique et cn chimie, à côté 
des lois de conservation, dans lesquelles cette tendance s'exprime de façon 



17° c.'\ rrn:RS JUIFS 

concrète, il existe également, dans le sein même de la réalité, une ten­
dance opposée, représentée par le principe d'entropie de Carnot, d'après 
lequel l'évolution du monde tendrait à sa fin. 

En conséquence, dans la mesure dans laquelle la science applique à 
ses recherches le principe d'identité, elle ne peut être considérée comme 
purement empirique, comme l'affirment à tort le positivisme et les doc­
trines apparentées. 

Meyerson combat également le positivisme phénoménaliste en ce qu'il 
renonce, dans le domaine scientifique, à toute métaphysique. On sait que, 
selon le positivisme, la science ne doit pas pénétrer le fond des choses. 
mais elle doit se borner à la recherche des lois de la nature, c'est--à-dire 
aux rapports constants entre les phénomènes observés. Au contraire, 
Meyerson défend la conception réaliste de la science de la nature. li 
affirme que celle-ci ne peut renoncer à l'existence des choses indépendan­
tes de notre « moi )), et qu'elle cherche toujours à substituer à la lo i 
empirique la vraie explication des phénomènes naturels. La prétention 
émise par le positivisme d'exclure de la science toute métaphysique, n'abou­
tit en fait qu'à l'édification d'une nouvelle métaphysique sui generis: les 
lois mêmes des phénomènes y sont interprétées d'une manière tout à 
fait réaliste, comme si elles étaient absolument indépendantes de notre 
activité gnostique qui, pourtant, les a engendrées. 

Ce qui plus est, on dénomme ces lois - à tort, d'ailleurs - lois de la 
na.ture, autrement dit, on les considère comme une expression des vrais 
rapports entre les choses, celles-là même dont on avait commencé par 
affirmer que, en vertu de leur nature, elles nous sont intelligibles. De 
cette façon, le positivisme qui, officiellement, se pose en ennemi de toute 
métaphysique, n'en confère pas moins un caractère réaliste (( transcen­
dant ))) aux lois de la nature, au lieu de les interpréter comme de simples 
règles empiriques qui régissent nos rapports avec le monde extérieur. 
C'est pourquoi Meyerson suppose que la vraie science ne correspond guère 
à son image positiviste, car elle aspire toujours à « la rationalisation pro­
gressive du réel )) : non seulement elle recherche les lois des phénomènes 
naturels , mais elle veut encore 'connaître l'être des choses. 

Enfin, à l'encontre du successeur du positivisme - le pragmatisme, 
Meyerson admet que l'activité scientifique ne saurait être interprétée 
uniquement comme « un instrument utile )) ou un moyen d'atteindre des 
fins biologiques ou sociales. L'étude des grandes doctrines scientifiques. 
de Descartes à Einstein, démontre nettement que l'activité scientifique as­
pire au premier chef à la connaissance « désintéressée )) de la nature 
ou, plus strictement à son explication causale. Nous savons que le prin­
cipe d'identité est étroitement lié chez Meyerson au principe de causalité : 
toute interprétation scientifique tend à identifier la cause à l'effet. Mais 
cela ne réussit pas jusqu'au bout, car il n'y a pas de conformité totale 
entre les exigences de notre raison et le r·éel. La science ne peut rationa­
liser le réel tout entier, car il contient des facteurs irrationels, comme 
par exemple la théorie des quanta de Plank ou le principe de Carnot. 

L'épistémologue Meyerson est donc adversaire non ,eulement de Comte 
et de Mach, mais également de Duhem qui, lui aussi, veut exclure des 
sciences naturelles toute métaphysique. Mais surtout, le point de vue de 
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Meyerson est 'contraire au pragmatisme, dans toutes ses nuances mo­
dernes. 

Meyerson combat également l'idée, aujourd 'hui populaire, d'une sépa­
ration radicale de la science et de la philosophie. Originairement, la phi­
losophie a été, selon lui, une méthode universelle de comprendre la réa­
lité; les diverses disciplines auxquelles elle a donné naissance, sont en 
quelque sorte « des philosophies particulières ». 

II ne faut pas oublier cependant qu'il n'existe pas de science empirique 
(comme cela a été indiqué plus haut). Comte et ses disciples ont passé 
à côté de la vraie nature de la connaissance scientifique et du rôle qu'y 
joue la raison. Car il n'est pas de science qui ne s'appuie sur la déduction. 
Mais la déduction n'est productive que si elle tient compte, dans une me­
sure suffisante, des données de l'expérience. La philosophie et les diverses 
disciplines scientifiques doivent collaborer, puisqu'elles sont dues au rayon­
nement d'une même raison. 

De même, le point de vue du sens commun n'est guère, pour Meyer­
son, un genre particulier de la connaissance. mais une première ébauche 
de la connaissance scientifique et philosophique. « Le savant raisonne 
exactement comme le philosophe, et celui-ci, comme l'homme de sens 
commUn ». Leurs méthodes de recherche se rapprochent. Partout. notre 
raison ne fait qu'appliquer une seule et même 1'néthode, qui consiste à 
expliquer le divers en le ramenant à l'identique. La raison humaine est 
toujours une. 

On comprendra qu'il est impossible d'épuiser, dans une brève notice, 
la richesse de l'épistémologie d'Emile Meyerson. Mais d'ores et déjà 
on peut constater qu'elle occupe une haute place dans la philosophie fran­
çaise contemporaine. 

MICHEL SCHWARZ 
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Une lettre de Romain R.olland 

Depuis trois mois, la revue littéraire Die Sammlung paraît à Amster­
dam sous le patronat d'André Gide, Aldous Huxley et Heinrich Mann. 
Le rédacteur en chef en est Klaus Mann, le fils de Thomas Mann Parmi 
d'autres, Thomas Mann, René Schickele et Alfred Doblin avaient promis 
leur collaboration à cette revue, et le premier numéro comptait déjà un 
article d'Alfred Doblin. 

Mais après que le premier numéro fût paru, les trois écrivains reti­
rèrent leur collaboration. Cette attitude, qui résultait de lettres person­
nelles, fut livrée au public par le « Reichsstelle zur Forderung des 
deutschen Schrifttums », bureau officiel de censure littéraire du Troi­
sième Reich . Dans ces lettres, ils déclaraient que la revue aurait dù être 
purement littéraire, mais qu'en réalité elle avait aussi un caractère poli­
tique et que, pour cette raison, ils retiraient leur collaboration. La presse 
allemande saisit cette occasion avec joie pour faire paraître de longs 
articles contre cette revue et les réfugiés allemands en général. Ces articles 
furent inspirés par le Bureau de la Censure lui-même, qui avait accu:é de 
haute trahi c: on spirituelle ces t rois écrivains, accusation qui leur est reti­
rée à la suite de leur déclaration. 

La Sammlung elle-même déclara ne pas vouloir s'expliquer dans cette 
affaire par égard pour les trois écrivains. Au lieu de cela, elle publia la 
lettre suivante écrite par Romain Rolland : 

Villeneuve (Vaud), Villa Olga. 

Cher Klaus Mann, 

J'ai entendu dire que votre premier numéro de « Die Sammlung » vous 
avait valu quelques désaveux de vos collaborateurs allemands, parce que 
votre revue ne s'était pas tenue sur le plan strictement littéraire et qu'elle 
avait touché à la politique. 

Cette étrange nouvelle m'a bien surpris: car je n'imagine pas comment 
Victor Hugo, à Guernesey, aurait pu se tenir en dehors de la politique; et 
s'il s'y était tenu, je n'aurais eu guère d'estime pour lui ... 

Bien cordialement à vous, 
ROMAIN ROLLAND. 
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Nous pensons que l'attitude de Thomas Mann, en particulier, n'a pas 
été dictée par un opportunisme envers le Ille Reich et avec tout le respect 
qui est dû à ce que nous connais~ons de ce grand écrivain, dont tous les 
biens ont été séquestrés et qui mène une vie d'exilé loin de sa patrie, nous 
avons le droit d'attendre qu'il définisse lui-même le sens profond de son 
attitude. 

IX 

PétitiollS Juives 

Fidèles à notre programme de donner un reflet allssi impartial que 
possible des divers courants d'opinion dalls le judaïsme, nous reproduisons 
le texte des pé'titions émises sous les auspices de ['Union Mondiale des 
Siol1iistes-Rh'isionnistes, pour protester contre la politique suivie en 
Palestine par la Puissa1/ce mandataire vis-à-'i-ù de la colonisation juive. 

A SA MA]fSTÉ DRITANNIQUr:: 

Sire. 

l\"étant pas sujet britannique, il se peut que le soussigné, habitant juif 
de (nom du pays) n'ait pas le droit formel à la bienveiIIante attention cie 
Votre Majesté; mais il espère en tant que membre du « Peuple juif » 
auquel la Déclaration Balfour, publiée par le Gouvernement de Votre Ma­
jesté et le mandat p OUï la Palestine accepté par la Grande-Bretagne ont 
promis cie faciliter rétablissement de son Foyer National dans ce pays, 
que Votre Majesté lui reconnaîtra le droit moral de s'adresser à la N'ation 
mandataire en la personne de son Monarque, au nom de la j usticc et de 
l'humanité. 

Cette pétition n'implique aucune critique du pays, dont je suis ~ ujet. 
Je son Gou\"ernement, ni de , on peuple; car les circcl1stances qui me for­
cent à soumettre à Votre Majesté cette très respectueuse requête sont 
surtout la cOJ1 ~,équence de la tragédie historique de la di spersion d'Israël 

Etant donn ée la détresse tant morale que matérielle où vit la grande 
l1lajo:·;té du Judaïsme mondial, détresse trop bien connue par les conseil­
lers de Votre Majesté pour qu'i l soit utile de la décrire à nouveau , je 
ne vois pour moi aucun espoir de salut personnel , auf l'autorisation de 
m'établir en Pale t ine, où mes frères de sang et coreligionnaires édifient 
avec un succès si éclatant le Foyer National Juif qui doit leur fo urn ir, 
ainsi qu'à leur posté rité, une chance cIe mener une existence de labeur 
et de dignité. 

Cependant les règlements établis par l'Administration mandataire m'in­
terdisent l'accès de la Palestine pour des raisons inj ustes à 1110n égare! 
et qui ne correspondent pas aux intérêts généraux du pays. 

J'ai par conséquent l'honneur de soumettre au Roi, au Gouvernement, 
et à la Nation de la Grande-Bretagne cette humble pétition demandant 
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que ces règlements injustes soient révisés de façon à me permettre d'immi­
grer et de m'établir dans le pays du Foyer National Juif. 

En outre. je déclare solennellement que, bien que je communie profon­
dément avec les aspirations millénaires de mon peuple à la renaissance 
cie la Palestine en tant qu'Etat juif, - cette pétition est, par dessus tout , 
l'expression véritable de ma détresse personnell e à laquelle seul l'accueil 
favorable de ma requête peut offrir une issue. 

Pleinement conscient de la sincérité du document ci -dessus, traduit li t­
téralement en ma pré!'.ence par une personne jouissant de mon entière 
confiance. j 'y appose ma signature avec tout le respect dù à Votre Ma­
jesté. 

PÉTITIO N PRÉSFNTÉE PAR Lts CITOYF.NS JUIFS DE x . .. 

i\u l'résident du Conseil des Ministres, 

Les sous-igné.;, J ui fs et sujets loyaux de (le 1LOtn du pays), ont l'hon­
neur de soumettre au Gouvernement le prése;ü mémorandum et le prient 
respectue~lsement de mettre en œuvre tous les moyens dont il di~pose, com­
patibles avec les intérêts de l'Etat, pour une action internationale tendant 
à la révision radicale du système d'administration appliqué actuellement 
en Palestine par la Puissance mandataire de la S. D. N. 

Tous les signataires du présent mémorandum ne se préparent pas à 
s'établir personnellement en Palestine; mais tous, ils ont revêtu ce dOCLt­
ment de leur signature avec la certitude profonde et inébranlable que les 
thèses qu'il contient répondent non seulement aux besoins urgents du J u­
daïsme en détresse , mais encore à la dignité et aux intérêts de (nom du 
pays) ainsi qu'aux exigences de la justice et de l'humanité. 

La majorité écrasante du peuple juif se débat actuellement, en proie à 
des souffrances tant matérielles que morales qui n'ont pas d'équivalent 
dans l'histoire des siècles derniers et auxquelles l'avenir même ne peut 
apporter aucun remède, sauf l'unique isst:e possible et si ardemment dé­
sirée : 

L'immigration mass)ve et libre de toute entrave des J ui fs en Palestine 
sur les deux rives du J ourdain, afin que ce pays. t ransformé dans un pro­
che avenir en un Etat juif, puisse, tout en sauvegardant dans leur pleine 
mesure les droits et intérêts de la population non-juive, devenir la patrie 
de tous ceux de nos frères pour qui la vie normal e est, pour une raison 
ou pour une autre , impo ,- sible à envisager en dehors cie l'Etat Juif en Pa­
lestine. 

Or, en dépit ,du 5ens explicite du Mandat. accepté par la Grande-Bre­
tagne, à laquelle il fut octroyé par la Société des Nations, cette immigra­
tion libre et massive est systématiquement entravée par le système de gou­
vernement Clue l'administration de la Puis~'élnce mandataire a introduit en 
Palestine. Ce sy~tème qui, en tout état de cause. ne peut qu'être fatal pour 
notre colonisation, voue la population juive du pays à toujours demeurer 
une minorité impuissante; il n'offre aucune garantie à 110S frères de Pa­
lestine contre une répétition des violences meurtrières c1es foul es qui, à 
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trois reprises déjà. ont ensanglanté le pays. Au cours des derniers mois 
de l'année 1933, ce système a revêtu, en outre, la forme profondément 
humiliante de rafles et de déportations, effectuées par l'administration elle­
même, et a fait du « Foyer National du Peuple Juif » un pays où la 
dignité du colon j ui f est en butte à des vexations de tous les jours. 

Cet état de chose a non seulement des répercussions extrêmement pé­
nibles sur la Palestine juive, et sur les dizaines et les centaines de milliers 
.de Juifs, qui, dans les divers pays de la Disper ion, attendent, durant de 
longues années, que vienne leur tour d'aJ1er s'établir en Palestine; il ajoute 
encore aux sombres perspectives qui s'ouvrent presque partout devant 
le Judaïsme mondial, la menace d'un profond désespoir de notre peuple. 

Un tel état des masses juives, dans presque tous les pays du monde civi­
lisé, ne peut rester indifférent ni à la conscience, ni aux intérêts tant natio­
naux qu'internationaux des peuples et des gouvernements. Nous en appe­
lons au Gouvernement de (nom du pays), en sa qualité de membre de la 
Société des Nations, et, en premier lieu, en tant que gouvernement d'un 
pays qui compte (nombre de mille) de citoyens juifs, et nous le prions, au 
nom des hauts principes de l'équité et de la libération des peuples, d'inter­
ven ir en notre faveur d'une façon énergique et décisive. 

Le plus ancien en même temps que le plus malheureux des peuples, 
qui a enrichi l'humanité de tant de valeurs spirituelles, demande qu'on 
lui accorde les mêmes conditions d'existence nationale normale que celles 
dont jouissent tous les autres peuples de la terre. Nous signons la pré­
sente pétition dans la certitude profonde que son but répond entièrement 
aux intérêts et à la .dignité de (nom du pays) , de la Puissance mandataire, 
du peuple arabe et des nations du monde entier et que, avec l'appui géné­
reux du Gouvernement de (110111 du pa-ys) , des milieux amicalement dispo­
sés et influents répondront à notre appel pour nous aider et faire triom­
pher notre juste cause 



Chœur des Voix 
Riincarnation de Chmielnitzki. 

Le mouvement antisémite fomenté par des émissaires nazis s'étend sur 
la Galicie orientale. L'Ukraine n'a jamais beaucoup aimé les Juifs et on 
y tire aujourd'hui des arguments contre eux tant du fait du refoulement 
des Juifs par le gouvernement tsariste dans « la zone)) ukrainienne, que 
du meurtre de Petliura, ce bandit national, par le Juif Sch:warzbard. 

Des rapports de Galicie Orientale nous brossent un tableau d'une op­
pression cruelle et de souffrances si grandes qu'elles nous paraîtraient in­
croyables si elle n'étaient confirmées par des noms et des photos. Il y a 
là -bas 586 .000 ] uifs. L eurs \oi"ins t:kra iniens qui , ont quatre millions et 
demi, semblent résolus à les exterminer. Environ 130.000 Juifs vivent 
,dans les villages. Quelques-uns sont des marchands, mais la plupart 
(76.000) a toujours gagné sa vie comme agriculteurs et est composée cie 
fermiers et de commerçants. Il s ~ont depuis le XVIIe siècle fixé, au sol. 
Les armes dirigées contre les marchancls sont les coopératives ukrainien­
nes, qui couvrent tout le pays de leur réseau et comptent actuellement 4.000 
~uccursales. U n boycott sans pitié est organisé sur une vaste échelle pour 
obliger les Ukrainiens à se fournir seulement chez elles. Cette campagne 
fait apparaître, tant elle est violente, le boycott des J uifs en Allemagne, 
comme une mani festatiol1 cie bienveillance fraternelle . Les prêtres eux­
mêmes se servent de méthodes des plus scandaleuses, refusant de bapti­
ser les en fants de parents qui ne se conforment pas st rictement au boycot­
tage, de marier leurs ouailles suspectes de relations avec des Juifs et même 
d'enterrer un homme clont la famille a négligé ses devoirs de chrétien au 
point de vendre des marchandises à des Juifs ! Les clients ukrainiens ci e 
boutiques j uives w nt fouet tés. Le ré é;ultat est que des milliers de bouti­
quiers juifs des vi llages ont été ruinés et se sont réfugiés dans les ville:; 
où ils :grossissent les rangs du paurérisme juif. 

Les paysans juifs qui ont travaillé la terre depuis des générations n'ont 
pas obtenu un sort plus cloux. Ils ont été victimes d'une terreur diabolique. 
On a brisé les fenêtres de leurs maisons, brùlé leurs fermes, tandis que 
les paysans ukrainiens se moquaient du désespoir des fermiers; on a tiré 
sur eux et des paysans juifs ont été tués et blessés dans leur propre mai­
son. Le blé vert a été coupé et on l'a laissé pourrir dans les champs. Les 
arbres des vergers juifs ont été déracinés. Les Juifs craignent de sortir de 
chez eux la nuit. même pour aller prier. 

Dans les villes de la Galicie Orientale, où la plupart des 377.000 Juifs 
vivaient de la vente des produits agricoles. la terreur règne à tel point 
que les Ukrainiens non seulement n 'achètent plus aux J ui fs, mais refu<ent 
de leur vendre. Bien que le Juif des villes ne w:t pas soumis à la terreur 
physique de ses frères des village", il subit une pree sion économique qui 
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le ruine rapidement. Il est inutile de parler de la pauvreté qui règne en 
Pologne, mais cette pauvreté devient pour les Juifs la détresse absolue. 
Les communautés juives de la Galicie Orientale qui étaient autrefois ri­
ches et actives sont maintenant pauvres, sans travail, sans pain et sans 
espoir. Des 80.000 Juifs de Lemberg la moitié est réduite à la mendicité. 
A Stanisla;wow, les 4.000 habitants juifs travaillent pour un ou deux 
francs par jour, et un repas de pommes de terre est pour eux un festin 
qu'il'S ne sont pas sùrs d'avoir tous les jours! 

Antijudaïsme yougoslave. 

En Yougoslavie, le sénateur Majstravic exige que soit réduit le nombre 
de visas accordés à des réfugiés juifs allemands, afin d'éviter « l'enjuive­
ment » du pays. 

Etrange alliance. 
La presse allemande s'intéresse de très près aux efforts des antisémites 

autrichiens pour compromettre la situation du judaïsme local. Elle accueille 
avec bienveillance la brochure Ordnung in der Judenfmge, que vient d'édi­
ter 1'ancien ministre de l'Instruction Publique autrichien, le Dr Czermak, 
se<:ondé par un sioniste (!) et où, saluant la « déjudaïsation » naziste, il 
tire la conclusion suivante: « Les Juifs ne doivent pas être dans notre 
culture nationale, autre chose que des visiteurs. Car partout où ils essaient 
de 'contrefaire de bons Allemands, ils commettent une trahison à l'égard 
de leur sang, sans pour cela atteindre le but qu'ils poursuivent. Nous nous 
attendons à ce qu'ils reviennent à leur ancien mode de vie conservateur 
et qu'ils renoncent à l'illusion - que seule leur fantaisie excessive rend 
excusable - de pouvoir s'égaler à des Allemands. » 

Il est, dans les combinaisons politiques, des alliances inattendues ; 011 

a vu des communistes voter la main dans la main avec des réactionnaires, 
Mais cela ne vous répugne-t-il pas, au nom d'un prétendu retour du ju­
daïsme à ses origines, de voir sous la même couverture, avec le 
Dr Czermak, un sioniste? M. Oskar Karbach, Juif nationaliste, ne pou­
vait-il vraiment choisir pour compagnon quelqu'un d'autre, au lieu du 
président du Parti Social-Chrétien. 

Succès de librairie. 
« Les protocoles des Sages de Sion », réédités et commentés par Alfred 

Rosenberg, connaissent un renouveau de publicité. " en Suisse. Certaines 
E'xcellentes librairies n'ont pas honte ,de faire une vaste réclame à ce 
« nouveau excellent livre ». 

Le paragraphe aryen 

Il a été décidé à l'Assemblée de l'Union professionnelle des Ingénieurs 
allemands, à Eisenach que désormais seuls les aryens pourront en faire 
partie. La même décision a été prise à la Conférence des Architectes alle­
mands à Munich; les membres juifs de l'Union ont été exclus. Par contre, 
le vice-président de l'Union des Commerçants allemands, M. von Dewitz, 

6 
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a déclaré que l'exclusion des membres juifs produirait un chaos néfaste 
püur le commerce allemand. 

La rééducation professionnelle des Juifs allemands 

Pour les jeunes gens, la rééducation en vue de faire de l'agri<:ulture ou 
de l'élevage n'est pas impossible. Mais comment l'exiger d'hommes d'un 
certain âge (Israeliter Familienblatt, Berlin)? Pour que ce passage à l'agri­
culture soit possible en Allemagne même, il faudrait que les Juifs puissent 
posséder la terre. ce qui semble leur être rdusé par les nouvelles lois. 

Sommes-nous fauteurs de guerre ou pacifistes? 

Au cours d 'une discussion consacrée aux relations franco-allemandes, 
à Paris, en décembre I933, M. Louis Thomas, rédacteur politique à Midi, 
se déclarait ami et parti san de tout ce qui pouvait rapprocher les deux 
pays; ce pourquoi il crut devoir adresser de violents reproches aux Jui fs 
qui, selon lui, ne cherchaient qu'à les diviser. Les Juifs exagèrent, dit 
l'orateur, les sévices nazistes dans le seul but d'ameute r contre le Reich 
la population française, et ces efforts ne servi raient qu'à déclencher en 
F rance « un mouvement antisémite de grand style». 

Que c'est commode ! Jusqu'ici, on reprochait généralement aux ] ui fs 
de servir de ciment entre les pays, de ra'pprocher les deux rives du Rhin , 
« en dépit des tendances historiques nationales ». Aujourd'hui, ce serait 
juste le contraire. Quand le nationaliste a besoin d'un « fauteur », c'est 
le Juif qui écope. 

Promesses électorales ne durent qu'un instant ••• 

L'intense propagande naziste dans la Sarre ne laisse pas de f rapper les 
.T uifs. Cet hiver, qui fut particulièrement rigoureux, « un cas de con­
science » s'est posé pour les Sarrois; faut-il ou ne faut-il pas accepter les 
offrandes juives à « l'Œ uvre d'aide hivernale ». 

S'élevant contre ce boycottage, la S aa1'brücker Z eitung s'appuie sur des 
assurances qu'elle est allée quérir au centre local du Parti National-Socia­
liste, et selon lesquelles on n'avait pour les J ui fs que sympathie et bien­
veillance ... avant le plébiscite, s'entend! Le journal termine son apologi e 
libérale par une conclusion des plus claires : « Nous savons que la grande 
majorité des Juifs sarrois ti ennent à l'Allemagne ; il s le prouveront pen­
dant le plébiscite. Même si, sous l'effet d'événements de politique inté­
rieure, ils ont eu à souffrir moralement. il s n'en seraient que plus frapp é,.; 
si l'on voulait générali ser l'attitude de Juifs sarrois isolés qui soutiennent 
l'autonomie. Mais la presque totalité des J ui fs sarrois n'en veulent ri en 
saV01r. » 

Hélas ! nous fauclra-t-il rappeler ce « libéralisme » au journal sarroi s 
un jour prochain, où le plébiscite anra rendu la Sarre au Troi sième 
Reich? 
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« Prométhée » enchaîné. 

« La politique culturelle » naziste s'attaque tout particulièrement à 
l'art, à l'enseignement et à la critique, domaines où, paraît-il, l'Allemagne 
est particulièrement infectée par l' « esprit juif ». 

M. Gœbbels prêche une croisade contre « l'intellectualisme juif », qui , 
explique-t-il complaisamment, n'est autre chose que toute vie de l'esprit , 
a rti stique et scientifique, universelle par essence, à tendances internatio­
nales, donc anti-allemandes . Il faut , -coùte que coùte, lui substituer la nou ­
velle devise : « Culture allemande par le sol et par le sang. » « L'art 
n 'est pas une notion absolue. continue M. Gœbbels, il n'existe que par le 
peuple qui le crée et qu'il sert. » L 'Académie germanique construit désor­
mais sur une base d'inimitié ouvertement proclamée à l'égard de l'esprit. 

Le théâtre juif" Kundes " 

Un théâtre juif permanent, sorte cie « Chauve-Souris » ou « d'Oiseau 
Bleu )) yiddisch, s'est installé dans une petite salle aux environs de la Ré­
puhlique. 

Dans le domaine du jeu, du rythme, du décor et, en grande partie, du 
répertoire, le « Kundes » représente un effort arti stique méritoire que 
nous nous devons tous d'accueillir chaleureusement. Ce « Gavroche » 
jui f à des notes d'un humour exquis et savoureux. De petites mises en 
scène comme « Der Kundès ». leçon donnée par un rabbin à deux gamins 
espiègles, comme « Die Misin ke oisgegeben )) , noce en musique avec tous 
les types juifs traditionnels, comme « La nuit sur le vieux marché », hu­
moresque dans un village juif nocturne, ont une fraîcheur, un entrain, 
une pu issance d'évocation qui dépassent véritablement le cadre des « Va­
riétés il . Le metteur en scène, M. Razumny, qui joua avec Max Reinhardt 
et C]u i est en même temps un acteur comique de tout premier ordre, pince­
sans- ri re d'une finesse rare, a à sa disposition de bons musiciens et d'ex­
cellents comédiens. Toute la troupe, d'ailleurs. a une vitalité, un mouve­
ment qui sauvent des numéros même moins réuss is. On rit de tout son 
cœur aux spectacles du « Kundes » - et c'est un compliment qu'on ne 
saurait faire à tous les théâtres . Le ( Kuncies » se prépare à faire des 
tournées dans différents pays et nos di vers lecteurs auront san s doute 
hientôt l'occasion de l'applaudir chez eux. 

Il est à souhaiter que les dirigeants de ce théâtre. tout en se servant lar­
gement des moyens scéniques modernes, ne sombrent pas dans l'imitation 
des modèles européens, mais pui sent de plus en plus à la source juive qui 
contient des trésors d'humour, d'émotion. d'art. de rythme. L'actualité 
jui ve offre aux revues, aux sketches, aux chansons, un champ illimité. 
Des fo rmes nouvelles attenclent cI'être créées . Le « Kundes » a toutes les 
qualités requises : il ne dépend que cie lui, de son niveau artistique, de sa 
compréhension et de son amour de la vie juive et cie l'esprit juif, cie rester 
Ull amuseur éphémère et vite oublié, ou cie devenir un groupement vital 
et original. 



Les et les Idées 
VIE D'UN SAGE 

« La voie du sage est d'être modeste, humble, intelligent; de suppor­
ter l'injustice, de se faire aimer par ses frères , d'éviter de faire le mal, 
de juger chacun selon ses mérites. » C'était là la définition du vrai sa­
vant qu'ont donnée nos anciens Rabbis. Et la vie de Moïse Mielziner (1) 
cadre parfaitement avec cette description. 

« Si tu as appris et que tu n'as pas enseigné, à quoi servira ta science? » 

demandent nos Docteurs. Moïse Mielziner a fait les deux. 
Suivant la parole de Philon, il a « mis en harmonie une inten"e vie 

juive avec une appréciation raisonnable des autres cultures )), il a « pris 
part aux intérêts du vaste monde et à sa véritable cultl1l'e et gardé à 
l'idéal juif une fidélité inébranlable ». 

Moïse Mielziner fut un grandconnaisseul' du Talmud, cette « mer si 
vaste aux profondeurs insondables ». 

Il étudia cette Somme d'une façon scientifique et moderne, se rendant 
compte que l'on ne pouvait comprendre le Talmud, sa philosophie et ses 
lois qu'en le replaçant dans son époque et en étudiant la vie cles peupl es 
qui ont laissé une trace clans le Talmud. 

Pour Moïse Mielziner, la tradition juive ne signifiait pas le culte d'un 
passé mort, mais l'acceptation des valeurs éternelles du passé, qui, dan s 
l'histoire d'Israël, ont démontré la vérité et la puissance de leur enseigne­
ment éthique. 

Ce savant comprit que le Talmud n'est pas un recueil de halachot pé­
rimées, mais que même notre époque moderne, et en particulier le J u­
daïsme de nos jours trouveraient profit à plonger dans la « 111er de Tal­
mud )) pour en retirer les perles qui s'y trouvent. C'est ce que Moïse 
Mielziner essaya et réussit à faire: l'interprétation de l'enseignement des 
Docteurs. 

Il voua sa vie à faire connaître au moncle la beauté et la richesse des 
idéaux et des enseignements juifs. 

L'ouvrage que lui dédie aujourd'hui sa bru. Mme E. M. K. F. Miel­
ziner, ouvrage de piété filiale, contient tout d'abord une biographie fort 
complète et intéressante de R. Moïse Mielziner et 11ne bibliographie an­
notée de ses œuvres, d'un intérêt capital. 

L'auteur a eu l'excellente idée cie réunir aussi et de réimprimer certains 
fragments totalement introuvables aujourd'hui, en particulier la thè,e 
de R. Moïse Mielziner sur « L'esclavage -chez les Anciens H ébreux )), 
sur l'enseignement dans les cours « d'instruction religieuse )). sur Maï­
monicles, etc. 

M. P. 

(1) Moses Miebllcr (1828-1913) : Biographie par Elfa M cKenna Priend Miel­
!liner, N. -Y. 19~I. 
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UN BRÉVI/{IRE JUIF 
Il est inutile d'analyser ici l'Auto-Bnwncipation de Pinsker (r) qui 

vient d'être si opportunément traduite en français. C'est un livre que tout 
Juif den'ait avoir à son chevet, à côté de sa Torah (disons, en passant, 
pour le regretter que ce Livre ,que nous lisons ou devrions lire chaque se­
maine reste encore ignoré de trop de Juifs). Il a été écrit, il y a environ 
cinquante ans, mais il doit être lu aujourd'hui, puisque, depuis cinquante 
ans, il a été incompris par la plupart et que sa leçon de dignité est restée 
lettre morte. 

Ce n'est pas un livre pour quelques Juifs, c'est le livre de chaque Juif. 

M. P. 

PAYSAGES MAROCAINS 

Les Couleurs au Maroc (2), d'un style élevé, empreint d'une ardente 
poésie, est bien le livre ,qu'il fallait, pour chanter une race guerrière et 
passionnée, une terre de volupté, d'amour et de mort. 

Les affinités électives sont aussi indispensables entre peuples appelés à 
vivre ensemble qu'entre individus. Grands capitalistes, fabricants de muni­
tions, politiciens. hommes d'Etat et conquistadors ne Se soucient pas géné­
ralement de cette question. GrâIce au livre de M. Maudair, nous avons 
l'impression que les affinités électives existent entre les Français et leurs 
nouveaux alliés: l'élan, l'envolée lyrique, l'amour de l'art et de la couleur 
et la passion de l'héroïsme, 

Aussi, d'après l'enthousiasme qui anime ce dernier volume de M. Mau­
dair, on comprend que le contact du Maroc avec la civilisation européenne 
est déjà fécond en œuvres bienfaitrices pour l'humanité. De nouveaux 
horizons s'ouvrent à ceux qui cherchent un gagne-pain; un nouveau foyer 
de culture surgira pour les poètes et les artistes, qui trouveront à Fès, à 
NIarakesch ou dans les Kasbas de l'Atlas, de nouvelles sources d'inspira­
tion. 

La révélation d'un pays encore inconnu marque toujours une renais­
sance artistique et littéraire. M. Maudair est un des premiers à nous ouvrir 
la voie pour le Maroc, en faisant miroiter à nos yeux, et de façon magis­
trale, les beautés inépuisables de cette terre africaine où, depuis des siè­
cles, se succèdent les races nomades les plus artistes de l'Asie et de 
l'A frique. En composant cet ouvrage, l'auteur ne se rend peut-être pas 
compte qu'il a accompli aussi une œuvre d'une haute importance au point 
de vue social. Il donne envie à la jeunesse de s'établir dans ce pays des 
Mille et une Nuits, où la lutte pour la vie sera plus digne et moins âpre 
que dans ces grands centres de l'Europe, si cruels et implacables envers 
les hommes sans fortune. Parce chant épique et lyrique, il suscite chez 
tous ses lecteurs l'ardent désir de visiter les merveilles du Maroc. Grand 
connaisseur en ethnographie et en ethnologie, il dresse un tableau admi-

(1) Léon Pinsker : Auto-Emancipation, trad. de }. Schulsinger (les Editions Sio­
nistes, Anvers 1933). 

(2) Les Couleurs au Maroc: Camil1e Mauc1air (Editions Grasset 1933). 
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rable, .plein de vie, des différentes races qui se heurtent et s'entrecroisent 
depuis Fès jusqu'à Marakesch et de Casablanca jusqu'à l'Atlas: les Ara­
bes, qui ressemblent à des statues vivantes, ces peuples fiers et indompta­
bles, Touaregs et Berbères, et les Juifs, qui apportent dans ce décor pitto­
resque leur initiative, leur vive intelligence, leur esprit d'entreprise et leur 
sens artistique. M. Mauclair pressent, devine et connaît les qualités p rin­
cipales de tous ces peuples. 

Amateur d'architecture, des arts plastiques et des beautés de la natu re, 
ses descriptions de Marakesch, d'où l'on voit l'Atlas aux cimes étincelantes,. 
de Fès la mystérieuse, où, dans des ruelles sordides, surgissent soudain 
ces palais féeriques , dignes pendants de Grenade et de Cordoue, méritent 
l'honneur de figurer dans nos anthologies. 

Le voyage de M. Mauclair à trave rs l'Atlas e~t pass ionnant comme un 
roman d'aventures. Que de belles évocations de ces tighrcntts. forteresses 
aux tours carrées et dont les remparts en argile rouge sont couronnés de 
créneaux blancs, et ces J{asùas , châteaux formidables , accrochés sur le 
versant sud de l'Atlas. A part l'écrivain anglais Hichens et quelques 
peintres russes, peu d'artistes ont su évoquer aussi puissamment que 
M. Mauclair la beauté nostalgique, le sortilège troublant. irrésistible. des 
grands terrains arides, des steppes et du désert. 

Le secret du sl1ccès de M. Mauclair est que ce .grand évocateur d'ima­
ges, qu'il chante les eaux mortes de Bruges, Naples l'Eclatante ou Mara­
kesch la Rouge, met toute son âme dans ses livres: les enthousiasmes de 
ses vingt ans, les aspirations inassouvies de l'artiste, sa passion pour l'aven­
ture, pour l'inconnu, sa soif d'infini. 

Sa description de la vie sentimentale et de l' « ahidolls )). la danse 
d'amour au Maroc, est un chef-d'œuvre de vie et de mouvement . et nous 
donne l'impression « de la force explosive » comme il dit , I( de ces natures 
triplement scellées devant le roumi ». Parmi toutes les littératures euro­
péennes, ,c'est la française qui pénètre le plus facilement et le plus profon­
dément dans le domaine psychique de l'Orient. On ne se rend pas toujOl1rS 
assez compte du rôle important que peuvent jouer ce rtains écrivain s dans 
la politique. A l'heure où l'Europe était à feu et à sang, Victor Hugo et 
Pierre Loti continuaient d'être les auteurs préférés au fond des harems. à 
Constantinople et à Beyrouth. Ces maîtres par la magi e cie la parole, mal­
gré les dissensions politiques et les haines fllrieuse~. :"avent ensorceler tou­
jours à nouveau l'âme orientale. Ici encore, )\If. Camille ?v1allclair ·continue 
ics traditions cie ces grancls écrivains. 

G. QUl'J''J'N lm Ar.LATINI. 

LA BIBLE ET LE MILIEU BABYLONIEN 

La dépendance des textes bibliques du milieu babylonien a ete signa­
lée pour la première fois d'une façon catégorique par le célèbre profes­
seur berlinois Friedrich Delitzsch, dans sa conférence sur Babel un.d Bibel, 
faite au début de 1902, et cette assertion fut renforcée la même année par 
la publication clu Code cie Hammourabi par les soins du savant as~yrio-
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logue, le P . Vincent Scheil (r). Depuis, les efforts combinés des archéolo­
gues et des linguistes nous ont révélé l'existence de toute une littérature 
assyro-ba:bylonienne ou, plus exactement, sumérienne et akkadienne, dont 
la durée s'étend à près de quatre mille ans d'histoire et où se rencontrent 
tous les genres : annales, hymnes, épopées, documents épistolaires et textes 
juridiques. Plusieurs milliers de grandes et petites inscriptions sur pierre, 
plus de cent mille cônes et tablettes d'argile, plusieurs milliers de sceaux 
en matière précieuse, tel est le bilan prodigieux de ce qu'on a trouvé de­
puis ces trente ou quarante dernières années en fouillant le sol dans le 
triangle formé par le Tigre et l'Euphrate, et bien au delà des rives de 
ces deux fleuves (2). 

Cependant, au fur et à mesure que l'assyriologie pénétrait plus avant 
dans le passé et élargissait la base de ses connaissances, certaines affir­
mations primitives concernant les peuples qui habitaient jadis la plaine 
mésopotamienne, de même que leur provenance et les influences qu'ils 
avaient subies ou exercées réciproquement, durent fatalement être revi­
sées ou modifiées. 

C'est ainsi que les découvertes récentes ont posé le problème de savoir 
si les Sumériens, qui précédèrent les Sémites ou Akkadiens, étaient des 
autochtones, ou s'ils furent précédés par une race asiatique. Le très sa­
vant M. de Morgan penche pour la première hypothèse et fait des Sumé­
riens des descendants des survivants du Pleistocène, enfermés par les 
glaces en Asie antérieure . Mais cette croyance a contre elle le fait que 
nous n'assistons pas en Sumer aux premiers balbutiements d'une civili­
sation, ou plutôt que les éléments que met en œuvre la culture sumérienne 
ne paraissent pas tous empruntés à un pays de la plaine comme l'est la 
Basse-Mésopotamie, à sa flore, à sa faune. Cette civilisation suggère le 
souvenir d'un ancien habitat, en pays montagneux et, sans bien la définir, 
on a du moins cherch é à mettre cette culture en rapport avec le résultat 
de 'certaines fouilles qui ont fourni des documents extrêmement anciens. 

C'est d'abord à Anan, dans le Turkestan russe, qu'on a pensé trouver 
un des relais des Sumériens dans leur marche vers le sud. Mais cette af­
firmation, propagée sur la foi des premiers archéologues qui ont étudié 
la question, ne résiste pas à l'examen. On a eu l'hypothèse du Nord de 
l'Inde. Les fonilles toutes récentes exécutées dans le Nord-Ouest de l'Inde. 
sous la direction de sir J. l\1archall pot;r « l'A rcheological Survey of 
India », ont porté sur la région d'Harappa, au sud-ouest de Lahore, dans 
le Penjab, et à Mohenjo-Daro à plus de 600 kilomètres au sud-ouest 
d'Harappa. Ces explorations nous rendent en somme compte d'une civi­
lisation qui flori ssait le long de l'Indus. 

Les résultats des fouilles sont assez divers. Si l'on se garde de tOt.:~e 
exagération, on sera tenté d'admettre qu'il y eut sur les bords de l'Indus 
une civilisation influencée, non parcelle de Sumer (Basse-Mésopotamie) 
ou par l'Elam qui était un champ de culture sumérienne, mais par une 

(r) Le Code de HamHl otwabi, par V. Scheil. Edition princeps. Tome IV des 
Textes E lamites-Sémitiques des Mémoires de la délégation en Perse. Paris 1902. 

(2) On trouvera un excellent tableau d'ensemble et des conclusions solidement 
établies sur les fouilles qui ont été pratiquées en Mésopotamie jusqu'à ces derniers 
temps, dans l'ouvrage de M. Contenau, Manuel d'archéologie orientale, vol. I-III. 
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source commune aux trois pays. On a emlS aussi l'hypothèse chinoise. 
Les fouilles pratiquées dans l'Est de la Chine (province du Honan, à 
Yanh-Shao) et dans le Kansou, à l'Ouestd u même empire, ont fait dé­
couvrir une céramique associée à une civilisation néolitique; les vases du 
Honan, à surface polie, à dessins noirs, ont été comparés à la céramique 
mésopotamienne la plus ancienne. 

Il semble plus naturel, comme le pensait Maspéro et comme le reprend 
actuellement à son compte M. Contenau (1), d'étendre aux Sumériens 
l'hypothèse d'une origine commune avec les autres Asiatiques, origine 
tellement lointaine d'ailleurs qu'on en arrive à parler d'autochtones lors­
qu'il s'agit de ces populations, et cette origine serait l'Asie centrale ou les 
grandes steppes sibériennes. Les recherches effectuées en Mésopotamie 
donnent l'impression d'une des·cente des Sumériens vers le sud. Le lien 
d'origine des peuples asiatiques explique cette marche en éventail qui cou­
vre l'Elam, la Mésopotamie, les monts d'Arménie et l'Asie-Mineure; 
pour -celle-ci, deux voies d'accès sont possibles : le cheminement de pro­
che en proche depuis l'Arménie par les passes du Taurus, mais aussi 
l'entrée par l'Hellespont. 

« N'oublions pas, écrit M. Contenau, que, sur le littoral nord de la 
mer Noire et dans le Kouban, des vestiges ont été découverts qui indi­
quent un rapport étroit avec l'art de Sumer. » 

Voici donc ce qu'on peut dire aujourd'hui à propos des Sumériens, de 
leurs origines et de leur premier habitat. Voyons maintenant ce que l'ar­
chéologie et la linguistique mésopotamiennes nous disent au sujet des 
Akkadiens ou Sémites. 

L'installation en Mésopotamie des premières tribus akkadiennes re­
monte à une époque sur laquelle nous ne pouvons rien dire de précis. 
Mais le fait que l'épanouissement d'un art et d'une littérature akkadien­
nes date du milieu du troisième millénaire avant notre ère, c'est-à-dire 
du temps de Sargon l'Ancien, montre bien que les Sémites, ou tout au 
moins une partie d'entre eux, vivaient déjà depuis longtemps sur les 
rives du bas Euphrate et bien avant que, d'après la tradition biblique, 
Tharé et son fils Abraham eussent abandonné Our Kashdim; un millier 
d'années au moins avant la naissance de Moïse. Quant à l'unification po­
litique de la Mésopotamie, on peut dire qu'elle se fit le jour où Hammou­
rabi eut fait, des petits Etats qui constituaient géographiquement le pays 
de Sumer et d'Akkad, un empire unique. 

Dans cet empire d'Hammourabi, où Babylone devient la métropole 
politique et religieuse, quelle fut la situation des Hébreux et quel était 
leur apport dans l'art et la vaste littérature suméro-ald<adienne? 

Il semble qu'en ces temps-là, au point de vue politique et social, la si­
tuation des Hébreux ne différait en rien de celle des autres peuples vi­
vant sous la houlette des princes de la dynastie akkadienne. Quant à la 
littérature hébraïque antérieure à notre ère, on peu dire qu'elle fut bien 
moins abondante que celle des Suméro-Akkadiens, et aussi moins variée; 
son objet était plus strictement religieux, et, même quand les auteurs écri­
vaient de l'histoire, ils se plaçaient à un point de vue religieux (2). Au 

(1) op. cit. Tome III, p. 122. 

(2) Charles-F. Jean, La Bible et les récits babyloniens. Paris 1933. 
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surplus, aucun des livres hébraïques qui paraissent être les plus anciens 
ne porte de date ni de nom d'auteur. Il est donc impossible de fixer avec 
certitude l'époque des premières manifestations d'Israël. 

« Toutefois, nous admettrons, remarque M. Charles Jean, que le Pen­
tateuque remonte, substantiellement, au XIIIe siècle environ avant J.-C. » 
Et il ajoute: « Il est utile de noter que nous n'avons plus un seul auto­
graPhe des livres bibliques, tandis que les autographes sumériens et baby­
loniens se comptent par milliers. Les Hébreux avaient cet avantage sur 
les scribes sumériens et akkadiens de pouvoir utiliser l'alphabet inventé 
par les Sémites phéniciens. » La langue sumérienne étant une langue ag­
glutinante, c'est-à-dire à flexions grammaticales internes, tandis que la 
langue akkadienne était de souche sémitique, c'est-à-dire caractérisée par 
la prépondérance des consonnes sur les voyelles, « il en résulte que la 
morphologie et la lexicologie hébraïques ressemblent à celles de la se­
conde, mais qu'elles diffèrent fondamentalement de celles de la première» . 

Mais, de même qu'il y a des ressemblances entre l'hébreu et l'akka­
dien, il existe des analogies frappantes entre la poésie et la prose histo­
rique des Suméro-akkadiens et celles des Hébreux. C'est, dans la poésie, 
le rythme identique des idées connu sous le nom de parallélisme; c'est 
le même caractère religieux de toute la production littéraire, que ce soit 
la poésie lyrique et l'épopée ou l'histoire et la prose épistolaire. Toute la 
différence, c'est que les sentiments religieux exprimés par les Mésopota­
miens dans leur littérature, particulièrement dans leurs psaumes, sont 
polythéistes, tandis que chez les Hébreux, c'est Jahveh seul qui les ins­
pire et les anime. Cette analogie entre la littérature hébraïque et celle des 
Suméro-Akkadiens avait fait dire, au temps où l'assyriologie n'était qu'à 
ses ·débuts, que les Hébreux avaient trouvé des modèles tout faits dans 
la littérature plus ancienne des Mésopotamiens, et, par conséquent, ne 
firent qu'imiter ou pasticher. Ce reproche qui perce dans la fameuse con­
férence de Friedrich Delitzsch, dont nous avons parlé au début de cet 
article, et qui fut avancé lors de la découverte de la stèle de Hammourabi, 
n'est plus de mise aujourd'hui. Comme le remarque fort justement Char­
les Jean, il est douteux que les narrateurs hébreux eussent eu en mains 
des documents écrits suméro-akkadiens. « Pour expliquer les ressem­
blances et les différences, il suffit, écrit notre auteur, d'admettre que les 
,écrivains d'Israël connurent les traditions orales qui avaient cours avant 
eux, en Mésopotamie, qu'ils en retinrent ce qui convenait à leur but, sans 
modifier parfois, ou modifiant à peine le procédé littéraire ou la forme 
originale, mais qu'ils remplacèrent délibérément et toujours le poly­
théisme par un monothéisme strict. » 

Mais voyons le Code de Hammourabi. Qu'il y ait dans ce Code et dans 
le Code Mosaïque des lois semblables dérivées de principes communs, 
ne saurait surprendre, puisque ces deux Codes devaient régir deux peu­
ples ayant une même origine ethnique et (lue, par ailleurs, les deux légis­
lations imposaient ainsi des obligations divergentes, parce que, lorsque 
l'une et l'autre furent « promulguées », l'évolution sociale des deux 
peuples avait abouti à deux étapes différentes. 

Ainsi donc, il est loin d'être prouvé qu'aucun auteur biblique ait em­
prunté directement et surtout exclusivement son récit à des documents 
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écrits babyloniens. L'analogie existant dans la forme s'explique aisément 
par le fait que les Hébreux ont vécu à l'origine et ensuite, à partir de la 
captivité, dans le milieu babylonien où existait une tradition commune 
que les écrivains babyloniens et les écrivains israélites ont consigné par 
écrit, avec ou sans retouches ou corruptions. Il en ressort, en définitive, 
que si même les auteurs bibliques ont utilis; des documents écrits cunéi­
formes, la traduction qu'ils nous ont transmise est toujours monothéiste. 
Et de plus, il ne faut pas oublier que nous avons en cunéiforme plusieurs 
recensions d'une même tradition et qu'elles présentent de nombretlses 
divergences. 

Il nous reste à voir quelles sont les influences « babyloniennes » qui 
ont pu atteindre le Nouveau Testament par l'intermédiaire de l'Ancien. 
D 'après Charles Jean, qui consacre à cette question, dans SOI1 ouvrage 
cité par nous, des lignes bien savoureuses, elles se ramènent à des influen­
ces de forme : mots, expressions, figures, procédés littéraires. Ainsi, les 
cantiques néo-testamentaires: Magnificat, Benedictus, Nunc dimittis, sont 
composés suivant les lois du parallélisme suméro-akkadien et israélite. 
« Ils ne sont d'ailleurs, ajoute notre auteur, que des tissus de réminis­
cences des prophètes et des psaumes. » 

Telle est donc, grosso modo, la position actuelle de l'assyriologie, science 
jeune, mais dont les progrès ont été rapides vis-à-vis de la question des 
"ources et du contenu des écrits bibliques. Et si cette position est quel­
que peu autre que celle de la théologie devant le même problème, c'est 
qu'i l lui est impossible de se contenter. comme le fait la théologie. d'expli­
qner les choses par l'intervention divine. 

Nicolas BRIAN-CHANTNOV. 

N. B. Le calend1'ier babylonien. 

Le célèbre assyriologue, professeur J. Langdon, vient de donner, grâce 
il des documents récemment mis à jour, de nouveaux aperçus sur le ca­
lendrier babylonien. Selon Langdon, le calendrier qui avait été admis 
en Mésopotamie du Sud aux époques historiques, était d'origine sumé­
rienne, c'est-à-dire non sémitique. Ce calendrier, basé sur l'année agri­
cole, ayant été abandonné aux environs de 2800 avant notre ère, fut rem­
plac,é par le 'calendrier sumérien de Nippur, basé SUr la mythologie. C'est 
lui aussi qu'adoptèrent les envahisseurs amoriens venus dans la contrée 
vers 2300 avant notre ère. 

Les calendriers d 'Assyrie et de Babylone sont aussi de la même ori­
'gine sumérienne. On y retrouve les mythes sumériens, en particulier ce­
lui de Pammuz. Et c'est à eux que les Juifs. durant la captivité bahy­
Ionienne, empruntèrent leur calendrier. 

Le D' Fortheringham a très ingénieusement interprété un prisme en 
ivoire (pendule primitive), conservé au British Museum: les Babyloniens 
auraient divisé le temps, entre le lever et le coucher du soleil, en douze 
période, dont la longueur changeait avec les saisons. La semaine juive de 
sept jours aurait également un origine babylonienne. Au VII" siècle avant 
notre ère, Assurbanipal avait fixé , comme point de repère, les r. 14", 19", 
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2 1. u et 28" jours du mois. division qui fut adoptée par les Juifs à l'excep­
tion du 19' jour. 

Ce calendrier est plein de fêtes, de commémorations rituelles d'événe­
ments mythologiques, de sorte que presque tous les jours du mois lunaire 
célébraient des influences des phases lunaires sur la vie des hommes. Du 
reste, ce calendrier étant sorti des mains du clergé, portait 1'empreinte­
pharisaïque. 

N . B.-C. 

LE STYLE ORAL PALESTINIEN 
ET SA PRÉSENTATION TYPOGRAPHIQUE 

Dans ses leçons actuellement données à l'Ecole des Hautes Etudes cie 
la Sorbonne, le P ère Marcel Jousse - qui découvrit le mécanisme psy­
cho-physiologique cie la fameuse Loi du Parallélisme - développe l'ensei ­
gnement dont nOlis avons esquissé les grands principes anthropologiques 
dans le dernier numéro des Cahiers Juifs. Ces quelques lignes n'en pour­
ront retenir qu'un seul point, mais c'est un des plus importants pour notre 
compréhension, à nous autres « gens du livre». 

On se rappelle que, suivant une loi physiologique pédagogiquement 
utilisée comme procédé mnémotechnique par les Nabis et les Rabbis d' Is­
raël, le Récitateur, en balançant son corps, facilitait le déclenchement des 
clichés propositionnels sur ses muscles laryngo-buccaux. Tous les récita­
tifs pédagogiques d'Israël ont été composés au moyen de ces balancements 
rythmiques et mélodiques, un cliché répondant à 1111 autre cliché. 

Mais que fait , de cette mélodique récitation vivante, le papier imprimé 
qui déssèche toute vie? 

Les dimemions des pages étroitement rectangulaires du livre moderne 
ne permettent généralement pas - s1.Jrtout lorsqu'il s'agit d'un Schème 
rythmique ternaire - de typographier les balancements sur une seule 
ligne. Cependant il s devraient l'être, pour bien nous fa:ire sentir que nous 
sommes en présence d'une « unité récitationnelle », d'un vivant organisme 
à deux ou trois membres musculairement, mélodiquement et logiquement 
interdépendants : 

La V ér'ité dem eure - le M e11songe point ne demeure. 

Pour remédier à cette malencontreuse insu ffisance de place, il fallai t 
donc trouver une disposition typographique qui mette en plein relief les 
deux ou trois balancements de cette « unité organique» qu'est le Schème 
rythmique binaire ou ternaire, tout en obligeant notre œil à sentir leur 
intime « imbrication » musculaire et mélodique. Le Père Jousse a résolu 
ce délicat problème de trans'Position physiologique. Voici la présentation 
typographique qu'il a employée dans sa somptueuse édition des Récitatifs 
J,,)'thmiques parallèles des Rabbis d' J sl'aël (r), présentation typographique 
qui vient d'être adoptée par M. Loisy dans ses derniers ouvrages : 

(1) Paris, Editions Spes, 1930. 
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La Vérité demeure, 
le Mensonge point ne demeU're. 

Beaucoup ai-je appris de mes Maîtres 
et de mes Confrères Plus que de 1't!es Maîtres 

et de mes Disciples plus que de tous. 

Nous n'avons donc pas ici deux et trois « vers » indépendants et se 
suffisant à eux-mêmes comme notre actuelle poésie nous inclinerait à 
le penser, - mais bien les deux et trois parties constituantes d'un « tout » 
global, c'est-à-dire d'un Schème rythmique de style oral pédagogique. 
La « disposition en retrait » de chaque balancement assure la sensation 
de globalisme de l'unité récitationnelle. 

En lisant la belle traduction - faite par M. Marty - de l'ouvrage de 
M. A. Cohen sur le Talmud (1), nous avons regretté de n'y pas voir les 
citations des Rabbis présentées avec un pareil relief. 

L'éditeur aurait dépensé un peu plus de papier, mais la parole vivante 
- et donc esthétique - des Rabbis d'Israël y aurait merveilleusement 
gagné. Ce sera pour une prochaine édition. 

E. B. 

LA RENAISSANCE SPIRITUELLE DE L'HUMANITÉ 

Un nombre de plus en plus grand de savants, d'écrivains, de philosophes 
et simplement d'hommes, renoncent, de notre temps, à tripoter de petits 
problèmes psychologiques partiels, -pour s'efforcer de gagner une vue d'en­
semble sur le monde, pour s'incorporer à la vie universelle et pour contri­
buer ainsi à résoudre la crise mondiale. Le Dr Hirschkopf (2) est de ces 
Juifs, surgissant périodiquement dans l'histoire du Judaïsme et animés 
d 'une fervente conscience de la mission d'Israël, qui savent qu'en réalité 
cette crise est déjà résolue. Pour remplacer l'égoïsme et la force brutale 
déchirant en ce moment le monde, par la justice, la paix, la fraternité, 
peuples et individus doivent redécouvrir les révélations des Ecritures, les 
infuser dans les esprits et les mettre en pratique. Après avoir démasqué 
la « civilisation » barbare des temps modernes, M. Hirschkopf ne craint 
pas de s'attaquer au problème essentiel de l'humanité en s'affirmant nette­
ment, vigoureusement, intégralement spiritualiste. 

Peut-être pourrait-on reprocher à l'auteur de ce petit livre si riche de 
substance spirituelle certaines puérilités de détail, un style quelque peu pa­
thétique et périmé ... Mais les idées mêmes sont celles de tous les hommes 
de notre temps (et de tous les temps), se réclamant tant soit peu de l'es­
prit. Seulement, ils ne les expriment qu'aux grandes occasions ou de ma­
nière purement platonique, craignant le ridicule par un mélange de sno­
bisme, de bourgeoisisme et de défaitisme. Rares sont ceux qui ont le cou­
falge et la logique d'aller jusqu'au bout de ces idées fondamentales et d'af­
firmer que le problème individuel et collectif moderne est d'ordre non 

(1) Payot, 1933. 
(2) D' Hirschkopf : Renaissance spirituelle de l'Humanité. (Presses univ. de 

France, Paris 1933.) 
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point économique, politique, etc., mais purement spirituel - les condi­
tions matérielles n'étant que des effets et non des causes - et que le seul 
moyen de sortir de l'impasse est une régénération mentale, fruit d'un tra­
vail intérieur. Le Dr Hirschkopf est de ceux qui osent citer les Prophètes, 
les sachant plus pratiques et plus réels que manuels et conférences d'éco­
nomie; en cela, il est essentiellement juif et humain. 

Juliette PARY. 

STAATENLOS! 

En été 1933, le régime hitlérien a déclaré privés de leur nationalité 33 
Allemands,dont les deux premiers qui aient fixé leurs dépositions, sous 
forme de livres, sur l'avénement nazi sont : Georg Bernhard et Heinrich 
Mann. Leurs livres se complètent à merveille: l'un décrit l'histoire de la 
république allemande depuis 1918 jusqu'à l'avénement des nationaux­
socialistes (1), l'autre, celle de l'époque qui s'ouvrit pour l'Allemagne le 
30 janvier (2). 

II est caractéristique de la tragédie qui s'est jouée de l'autre côté du 
Rhin, le 30 janvier 1933, que ces deux essais émanent non d'hommes poli­
tiques actifs et respons3Jbles, mais d'un journaliste et d'un écrivain qui , 
jusqu'ici, ne s'étaient occupés de politique que dans la mesure où, mêlés 
à la vie publique, il s sentaient leurs responsabilités engagées. Mais dans 
ces limites mêmes, tous deux échouèrent : Bernhard, bien que rédacteur 
en chef du plus important journal, du plus grand trust des quotidiens aIle­
mand, n'a pas pu en faire un organe directeur des luttes de la démocratie 
allemande, comme il n'a pas joué un rôle marquant pendant le temps, assez 
limité il est vrai, où il fut député au Reichstag. Quant à Heinrich Mann, 
au printemps 1933, la situation lui fourni ssait l'occasion de faire montre 
de résistance, résistance dont l'absence est aussi malheureuse que typique 
de l'Allemagne républicaine, comme veut le démontrer par son livre 
G. Bernhard. Heinrich Mann était alors président de la section de poésie 
de l'Académie prussienne, institution qui aurait du être un des bastions 
des forces spirituelles de la République, déjà fortement battue en brèche. 
Le national-sociali sme était sur le point de la « mettre au pas », à l'instar 
de toutes les autres organisations. Le ministre prussien des cultes exigea 
que Heinrich Mann résignât ses fonctions (bien entendu, honorifiques), 
et Mann s'exécuta sans résistance, ce que ne purent jamais comprendre, ni 
ses amis , ni ses ennemis. 

Les circonstances que nous venons de relater feraient peut-être douter 
du droit de ces deux hommes de prendre position vis-à-vis de la politique 
allemande. Cependant, les défaillances et les erreurs ont leur utilité , et 
précisément les livres de Bernhard et de Mann nous content la manière 
dont mürirent leurs opinions : honnis et mis au piloris par le Troisième 

(1) G. BJ>RNHARD: Die Deutsche Tragodie. Der Selbstmord einer Republik. 
P rague 1933, Orbis-Verlag, A. G. L e Suicide de la Républiqt,e Allemande, Paris 
1933, Rieder. 

(2) fulNRICH MANN : De,l' Hass, Deutsche Zeitgeschicjhte, Amsterdam 1933, 
Querido Verlag, La Haine, Paris 1933, N.R.F. 
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l<eich, ils ont entrepris leurs ouvrages non mùs par une colère impuissante 
·et pourtant compréhensible, mais pour tirer cles erreurs, des fautes, des 
horreurs du passé et clu présent, un enseignement en vue d'un avenir poli­
tique plus beau. 

Comme l'annonce le sOlls-titre de son livre, Bernhard apporte un récit 
de témoin sincère et réfl é-:hi de l'histoire intérieure de l'Allemagne depui s 
novembre 1918 jusqu'au printemps 1933. Il n'est pas étonnant qu'il consi­
dère le sort fait aux Juifs allemands comme la plus grande tragédie en­
gendrée jusqu'ici par le national-socialisme. Heinrich Mann, lui aussi, 
consacre à « l'antisémitisme vulgaire » du Troisième Reich, toute une 
partie de son livre où, dans le style pur qui est le ~jen, avec une clarté 
sai sissante, il passe en revue les différentes formes de la barbarie national­
'socialiste. Avec raison, il découvre le facteur essentiel de ce mouvement, 
.qui est aussi son unique originalité: « une immense haine », qui est sa 
seule raison d'être, « une haine effroyable et sauvage au point cie ne pou­
voir s'apaiser même ci l'ennemi vaincu a disparu de la face de la terre ». 

Comme tant d'autres, Mann et Bernhard durent payer pour leurs con­
victions républicaines qui, malgré toutes les erreurs, furent sincères et 
libres. Aujourd'hui, ils sont staatenlos. Rien d'étonnant à cela, puisque, 
comme on le découvrit avec terreur, les hommes les plus honorés, les 
meilleurs esprits de la libre pensée germanique, s'avérèrent profondément 
ignorants des vraies forces spirituelles et politiques. Nous n'en citerons 
qu'un exemple. On a édité dernièrement une conférence (1) faite il y a 
plus de six ans (et passée inaperçue lors de sa publication dans une revue) 
dont l'auteur est mort depuis. Cette conférence n'acquiert tout. son sens, 
- un sens pénible, - que clans l'ambiance du Troisième Reich. 

Le demi-Juif Hugo von Hofmannsthal, certainement un cles meilleurs 
et des plus fins Européens, résume admirablement, en peu de pages, la di f­
férence entre les natUres allemande et française. En dépit de sa haute spi­
ritualité, il s'éloigne, dans ses buts et tendances, de la réalité, se range clu 
mauvais côté, invoque l'esprit qui, aujourd'hui, est devenu la terrible 
réalité allemande. Il réclame un nouveau romantisme, il aspire à une « at­
titude foncièrement titanique », sorte de Sisyphe « tragique de l'âme 
isolée )) considérée comme « la forme essentielle cie la tension créatrice 
chez l'AEemand »; il proclame que l'Allemand a compris qu'il « devait 
êt re simultanément prévoyant et héroïque», qu'il « est impossible de vivre 
sans croire dans la totalité », tout cela pour arriver à la conclusion clont, 
à l'heure qu'il est, nous mesurons toute l'horreur: « Le processus dont je 
parle, n'est pas autre chose qu'une révolution conservatrice d'une ampleur 
ignorée par l'histoire d'Europe. Son objectif est une forme, une nouvelle 
réalité allemande à laquelle ponrrait participer la nation dans '0n en­
semble ». 

Aujourd'hui, cette « nouvelle réalité allemande » existe, et si une ques­
tion brûle les lèvres cie l'humanité civilisée, c'est cie savoir où elle veut 
encore nous mener. Tous deux, Georg Bernhard et Heinrich Mann, ont 

(1) HUGO V. HOFMANNSTHAl. : Dos Schrifft1{1H aIs geist-iger Rau1n de'r Nation, 
Berlin 1933, Fischer Verlag. 
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répondu à cette question forts de ce qu'ils ont vécu. « L'incompréhension 
politique de certains riches, écrit Mann, espérait, grâce à Hitler et son 
mouvement, asservir les ouvriers allemands comme de pauvres nègres dé­
sarmés . Ils ne sont parvenus qu'à rapprocher d'un demi-siècle ce qui, de 
toute façon, doit arriver. La réalité qui s'ouvre la voie à travers le men­
songe de l'hitlérisme, c'est lecomml1l1isme imminent. Il en est ainsi, mal­
gré l'échec ou la dégénérescence possibles de ses premières tentatives ». 
Et voici la conclusion de Bernhard: « Point n'est besoin d'être grand 
prophète pour dire qu'au bout du régime hitlérien se trouvent, soit la ré,·o­
lution sociale sous son aspect le plus déchaîné , soit la catastrophe mondiale 
de la guerre impérialiste ». 

F . F. 

LES LIVRES REÇUS: 

Le Roi vagabond, 1VL\RCELLJ~ VlOUX (Fasquelle). ~ Bergson et le Berg­
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