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ILlE 
organise le 

Reveill.on de Noël et du Nouvel An 

• 

avec un programme monstre d'attractions 

Sont attendus incessamment, 

venant. par avion, directement de 

P a r i s et de P r a g u e · 

Le. Bal.let•Revue ''Bu b 1 a'' 
comprenant six jolies filles qui présenteront avec leur grâce habituelle 

des danses classiques, modernes et du folklore Tchèque. 

Marianne et Larau 
danseurs mondains dans Jeur fameuse 

''Danse du Rêve" 
qui leuT a valu une notoriété mondiale. 

Rose 
numéro acrobatique· d'une classe inégalée. 

Y a: ne Gr ·anier 
vedette de la chanson réaliste, 

coqueluche des cabarets parisiens. 

Jean Farina 
fantaisiste 

X e n i a 
dont -la voiJÇ chaude charme 
con.tinuellement son auditoire. 

Hurieh Mohamed 
. vedette de la scène et de l'écran 

et 

Ger.r _y C .orafa 
et son Orchestre dynamique 
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Ill-\1 lE 1~ 
Jam hiems appetebat ... 

pourquoi avoir déployé ,au seuil de cette publication, un mot 
dont la seule image fait claquer des dents? N'eut-il pas été plus 

expédient d'obtempérer à la bonne vieille tradition et d'inscrire 

simplement, sur la couverture, ce NOEL, pétri d'étincelles, dont la 

sonorité rougeoie comme un feu de braise sous la neige, comme une 

~iédeur au cœur aigu du froid? 

On y a évidemment pensé, e(le~premier mouvement de l'Equipe 

fut de demeurer dans le droit-fil des habitudes. 

Mais ... 

Au fur et à mesure que les manuscrits arrivaient et que les 

matériaux s'amoncelaient à pied-d'œuvre, il a fallu se rendre à 

l'évidence. 

Sans conspiration ni entente préalable, la plupart des collabo

rateurs tournaient le dos à la grosse joie de la bûche symbolique dans 

l'âtre,~ et s'attardaient à remuer les tisons calcinés de leurs illusions 

mortes, de leurs espoirs éteints. 

* 
* * 

Comment leur en tenir rigueur. 

De quelque côté qu'on tourne les yeux, le spectacle n'est 

qu'affligeant. 

Dans les cinq parties du monde, le drame ancestral de Cain et 

d'Abel déroule sa fresque sanguinaire: le frère guette son frère sans 

plus se donner la peine de dissimuler les instruments de meurtre dont 

sa main est armée; lé paradis terrestre est transformé eÎl charnier; le 

divin s'est retiré de nous. 

Le(forts tiennent un langage où la jactance:ne le dispute qu'à 

la 'j,_férocité, - un langage-= qu'eux mêmes stigmatisaien(.)a veille, 

quand ils ne se savaient pas les plus forts, -un langage que l'histoire 

de tous les temps a flétri parce qu'il avilit l'humain. 

Les fafbles marquent l(pas dans l'ornière, pourrissant lentement 

au milieu d'une misère sordide,:_ escomptant en vain une justice 
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sociale trop lente à venir, attendant dans une résignation hébétée 

l'heure fatale, l'heure «H» où leurs corps serviront de barrage pour 

retarder l'agresseur et pour épargner la peau de leurs maîtres. 

' * 
* * 

Que nous sommes loin du message reçu par trois mages? en 
Chaldée, sous le règne de Tibère, par une nuit de lune. 

Que nous sommes loin de ce chant pastoral des anges: «Gloire 

à Dieu dans le Ciel, paix sur terre aux hommes de bonne volonté». 

Oui, que nous sommes lpin qe ce Noël de notre enfance, ou la 

vie n'avait pas atteint cette dureté d'acier mécanisé, où la haine 

faisait trêve, où la plus humble famille, groupée autour du même 

foyer, n'éprouvait pas cet étouffement tragique devant toutes les 

issues barrées, où .l'homme n'était pas fatalement un loup pour 

l'hom·me. 

Et l'on voudrait, et l'on aurait voulu que nous profanions ces 

lumineux souvenirs, - que, par une incroyable simonie, nous affu

blions du nom de Noël le carnaval obscène, le délire orgiaque de la 

manducation, de la beuverie, de la fornication, auxquelles cet an_hi

versaire va servir de prétexte, - que nous rattachions par le fil d'or 

d'une fête chrétienne notre époque sans pudeur et sans sexe aux 

temps où régnaient encore l'Honneur, le Devoir, la Sainteté des 

co~trats, le respect de soi-même et d'autrui? 

Nous avons _préféré laisser à de plus hardis le mon?pole de cette 

littérature, - et, bousculant non pas les coutumes, mais les hypocri

sies, qualifier selon son aspect réel cette chute à pic des valeurs 
spirituelles . 

. Il nous a paru que l'hiver de la mélancolie avait neigé sur le 

âmes, qu'il faisait froid partbut dans les cœurs, et que le témoignage 

honnête que nouS' en portions ici ne pouvait se laisser corrompre par 

les visions prismatiques. d'une probité, d'une sécurité, d'un bonheur 
abolis. 

L'EGYPTE NOUVELLE. 



• 
· au 

1 0 US ceux auxquels notre Roi a fait l'hon .. 

ne ur d'une audience, savants, artistes, techni .. 

ciens, ont éprouvé, au premier contact, un choc 

provoqué par le contraste entre sa jeunesse pri .. 

mesautière, affable, spontanée, et la gravité, la 

maturité, la puissance de synthèse qui lui ser .. 

v aient d'arrière plan. 

Tous ceux qu'il a honorés de sa confiance et 

que leurs fonctions ont souvent ramenés en sa 
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présence sont unanimes à proclamer que rien Sur leur passage, on s'inclinerait presque de~ 

de grand, rien de perdurable n'est possible ici vant une précellence qui s'impose sans effort. 

sans son bel enthousiasme, sans son concours 

effectif. 
Cette divergence fondamentale dans le limon 

dont nous fûmes pétris, marque l'inégalité origi~ 

L'accord est unanime quoi qu'on entrepren~ nelle de la condition humaine. 

ne, il faut procéder de lui et revenir inexorable

ment à lui. 

Ce témoignage est porté non par des prében~ 

diers soucieux de la sportule, mais par les hom~ 

mes les plus , représentatifs, dont le désintéres

sement, la loyauté, la fierté garantissent l' entiè

re bonne foi, 

C'·est que, par une heureuse rencontre où 

l'atavisme a trouvé un a:llié dans les aptitu9es 

naturelles, le Roi a liérité de très glorieux an

cêtres la sagesse, la circonspection, le don de 

seconde vue, le scepticisme et l'esprit critique, -

en même temps que le coup d'œil sûr, la déci

sion rapide, la fortitude dans l'action. 

Une lignée de bâtisseurs d'empires l'a coulé 

dans l'airain dont sortent les vrais chefs. 

Certains, parmi les hommes, · s'efforcent de 

s'imposer à leurs contemporains par des subter

fuges qui dénoncent la misère de l'artifice. 

A peine réussissent-ils à sauver la face. 

Nés avec des âmes étriquées d'esclaves, ils 

mourront esclaves. 

Certains autres, par contre, s'auréolent d'une 

essence qui les place d'emblée au rang des maî

tres .. 

Pour la corriger, il ne s 'agit pas, il ne pour

rait s'agir de déniveler les élites, de courber les 

maîtres au niveau des esclaves, ... 

... mais, tout au contraire, d'élever progressi

vement l'humanité militante · jusqu'au plan intel

lectuel, sentimental et moral des élus. 

L'égalité par en haut, tel est l'un des buts 

que notre Roi poursuit sans répit, et la raison 

péremptoire pour laquelle sa bonté s'inquiète 

de la misère du peuple. 

Et c'est à ce carrefour où J'autorité fléchit 

devant la miséricorde, c'est là qu'on le surprend 

re.faisant le geste héréditaire et renouant, à 

travers ·l'espace et le temps, avec la divine pitié 

léguée par les ancêtres. 

Aussi, au début de cet ouvra,ge qui n'a été 

mené à son terme que parce que Farouk règnait, 

avons-nous cédé à l'imwrieux devoir de nous 

incliner devant le Roi. . . 

. . . et de lui offrir ici un hommage dont la sin-· 

cérité s'amplifie au double spectacle de l'an-· 

née pleine de douleurs qui s'en va, de l'année 

chargée d'angoisse qui s'en vient. 

. José CANER!. 



Fig. 1. 

Le Sphinx et · · 

, 

la Pyramide 

de Chéphren 

UN PASSE 
TOUJOURS VIVANT 

, 
parce que le paysage qui les encadre 

désertique, ·campagnard ou même urbain - est im
muable et qu'il garde avec eux de pro~ondes affinités? 

Est-ce parce que, dans ce · pays de lumière sereine, 

la patine des siecles les a ennoblis sans les vieillir? 

Ou que les rehauts déliçats de couleurs à peine 

estompées qui les décorent leur prêt~t encore cet 

éclat fragile qui est celui de la vie? • 

Toujours est-il que les monuments égyptiens 

possèdent en eux une force d'évocation qui abolit. 

autour d'eux tout ce qui n'est · pas leur propre temps 

et qui arrache le visiteur à son présent pour le plonger 

dans leur passé, 

r L~impression est si forte, dans le temple d'Edfou' 

par exemple, que tous les touristes. après avoir com

mencé par répéter. par pure complaisance, la phrase 

devenue · banale· «qu"' on y tend instinctivement l'oreille 

pour entendre l'écho des pas dt1 _dernier offi:ciant», 

ne t'ardent pas à en éprouver la justesse avec .une 
é1 cuité i 'poié'n~nte. 

Il en va de même partout ailleurs. 

... .. Pqu..~ · qÙi visite les :champs de mastabas autour 
J~;- .J?yrâmides,· .à Guizeh ou à Sakkarah, il est facile. 

d~f;;;?~-~-s~ntir - que dis;:je? il est diHicile de ne pas 

s§·. ie:~tij: --:---:- l'âme d'un contemporain de Chéops ou 

d~: S~h~urê.' Si i·o~ s'attarde quelque peu dans la Salle 

par le Docteur Etienn~ DRIOTON 
Directeur Général du Service des Antiquités 

hypostyle de Karnak' on ne serait pas autrement sur~ 

pris d'ou.îr soudain les appels de clairons et le roule~ 

ment sourd des chars accompagnant le retour triomphal 
de Ramsès après se.s victoires d'Asie. 

Cet envoûtement très réel agit dès qu'on prête 

attention aux leçons d'histoire et de civilisation qui 

se dégÇigent avec tant de puissance des monuments 

égyptiens. 

Quatre images peuvent aider à la faire compren-
cire. 

Le tenips est heuneusement révol~ où la visite du 

Sphinx et des Pyramides de Guizeh était compromise 
1 

par un itinéraire absurde: monter au plus vite la 

rampe qui part du Mena House pour aller buter 

contre la grande Pyramide et redescendre sur la crou

pe du Sphinx. 

Vu dans ces conditions, le site n'est que d'un 

'intérêt médiocre. 

Pour en jouir pleinement, pour en expérimenter 

la majesté et la sublime poésie, il faut l'aborder de 

face, en traversant le village actuel de N azlet es..

Sammàn. c· était d'ailleurs le trajet des anciens B, ... 
gyptiens, qui arrivaient de Memphis, et. la . nouvelle 

route, récemment amélnagée par le. Service des 

Antiquités, en suit à peu près le tracé. 



A so~ point d' abouHssèfu.ènt, sur Une iarge pta-g-t 
de sable, on embrasse d'un ·coup d'oeil un des plus 
beaux panoramas monumentaux d'Egypte (fig. 1) et 
on en saisit les convenances organiques. 

Au fond, la Pyramide de Chéphren (vers 2.650 
avant notre ère) ferme le paysage en profilant sur le 
ciel son triangle sacré; à ses pieds, l' ouady descendant 
porte sur son flanc la ·voie sacrée qui menait au temple 
d'accueil de la pyramide d:, au centre, le Sphinx, 
gardlen du canton, hausse sa tête anrdessus de son 

propre sanctuaire· 

L'aspect géométrique des monuments, l'appareil 
titanesque de leurs blocs de granit ros:e, de basalte, 

La grande <:our du temple de louxor (hg. ~), 
édifiée par Aménophis III (1405~1370 av. J.~C.), si 
gracieuse par s_es colonnes végétales, qui simulent des 
bottes de · papyrus, et pourtant encore si sévère par 

la prédominance de leuts lignes verticales. est l'exemple 
classique d'un équilibre entre les deux tendances dont 

l'élégance ne d~vait jamais être surpassée. 

Mais avec la XIXème dynastie, sous l'influence 

<:l'un esprit qui soufflait de l'Asie conquise. l'archi
tecture rqyale prit une autre voie: elle versa de plus 
en plus dans une fastueuse lourdeur. 

C'est l'impression qui se dégage avec force de 
tous les monuments de Ramsès II (1298-1332 av. J.-C.) 

Fig. 2.- Un angle de la cour d'Aménophis III à Louxor 

d'albâtre et de takaire, leur claire ordonnance en de 

longues perspectives, tout reporte sans effort à cette 
p~emière époque de la civilisation pharaohique, dont 
l' es.thétique était éprise d'ordre et de puissance sereine 

~t . qui, ayant avancé à pa~ de géànt dans 1: utilisation 
architecturale de la pierre, poussait l'emploi du nou ... 

veau matériau jusqu'à la limite extrême de ses 

possibilités. 

C'est un tout autre décor - un esprit tout dif~ 

férent - qu'offrent les monuments de Thèbes. 

Sans cesser d'être gigantesque par tradition, l'ar

chitecture· de la XVIII ème dynastie, s'avère sollicitée 

par le goût du joli, éclos depuis peu dans l'art privé. 

Il suffit pour s'en rendre compte de qu~lques pas 
plus _loin dans le tempLe de Louxor. A peu de distance 

de celle d'Aménophis III, la cour de Ramsès II (fig 3) . 
avec s~s rangées de colonnes meublant les intervalles 
d'un portique aux colonnes trapues, fait ressortir au 

mieux les changements d'idéaux qui, en moins de deux 
siècles, avaient prévalu dRns la civilisation pharao

nique. 

Il est de bon ton de médire des monuments de 

l'âge ptolémaîque ( 332-30 av. J ,-C.), mais personne 

ne manque d~ visiter les ~iCmples d'Edfou, de Den

dérah ni même d'Esneh, car leur conservation prodi
gieuse donne encore plus qu'ailleurs · l'impression 

d'édifices intacts. 



Fig. 3. - Le Colosse de Ramsès II à Louxor 

Certes à la comparer à aelle des monuments plus 

anciens, la décoration de détail ·en est lourde' et, dans 

l'exécution, elle manque souvent de finesse, voire 
même de style: Mais la clarté de leur plan et la 

· perfection de leur construction forcent l'admiration. 

Qui ne le confesserait, dans la cour par exemple du 

temple d'Edfôu (fig. 4)? 

Une fois même admise la surcharge décorative 

des parois et des colonnes, on doit convenir que les 

ensembles ne sont pas .sans noblesse et que, dans leur 

· ambiance, la grâce des chapiteaux composites -

trouvaille de cette dernière époque de l'art pharao

nique ... se trouve singulièrement en valeur. 

On a la sensation d'un art dont la sève est tarie, 

mais qui se meurt avec élégance, en grand seigneur. 

Ce sont là des émotions puissantes auxquelles 

personne n'échappe en Egypte et c'est Pourquoi la. 

visite de ce pays laisse à tous ceux qui l'ont faite, 

archéologues ou profanes, des souvenirs d'une rare 

qualité .. 

Est-ce en effet peu de chose que de rencontrer, 

au gré des promenades à travers un des pays les plus 

prestigieux, trente siècles d'histoire donnant d'une 

faço!l aussi intense la sensation qu'ils sont encore 

vivants? 

Etienne DRIOTON 

Fig. 4. -Dans le Temple d'Edfou 



Composition 

LI Peinture de Mahmoud Sa''d 
et la Poésie de I'Bspaee 

. c'est le peintre le plus égyptien que 
cette terre ait connu. 

Mahmoud Saïd est un port:t:aitiste qui a 
toujours été hanté par les compositions où flotte 
l'atmosphère particulière à son pays. 

Sa peinture n'est pas de celle que l'on peut 
commenter: quand on ne l'aime pas, on la dé
teste. Mais on aime la peinture de Saîd . comme 
on aime la couleur indéfinissable du Nil faite 
de rayons, de ciel et de boue... Et on aime la 
peinture de Saîd parce que Sà.îd est un sensuel: 
Nul · mieux que lui n'a exprimé la cruauté qui 
parfume le regard des vierges d'Egypte lorsque 
l'amour s'insinue jusqu'au bout de leurs doigts 
tactiles. 

D'aucuns continuent à trouver son coloris 
bizarre et ses têtes tourmentées de désirs inas
souvis. Mais Saîd est resté, malgré les nombreuses 
critiques, fidèle à sa conception, non dans le but 
de se singulariser, mais parce qu'elle répondait 
à sa vision intérieure. Saîd a toujours été plus 
soucieux d'exprimer son état d'âme que de nous 
donner des jouissances intellectuelles. Voila pour-

par Ahmed RASSIM 

quoi sa peinture qui conquiert les uns par une ' 
sorte de puissance mystérieuse, reste pour tou
jours étrangèré à d'autres. 

La personnalité de Saîd ne s'est formée que 
lentement, . parmi et en dépit de nombreuses 
influences. 

Les écoles modernes n'eurent pas sur lui 
comme sur tant d'autres, cette influence néfaste 
qui détermina tant de peintres à faire de leurs 
œuvres des motifs à paradoxes littéraires. 

Le cyclone cubiste toucha Saîd, mais il ne 
parvint qu'à le détourner légèrement de son , 
cours, car la conception que le peintre s'était 
faite de l'art était déjà claire et inébranlable. 

Du cubisme, il ne conserva que le souci 
de lréquilibre des objets qui occupent un volume 
dans l'espace. Dès lors, sa peinture acquiert 
quelque chose de sculptural. 

Saîd construit dans l'espace: 

Il ne s'agit point, ici, de: cette «composition» 
d'objets en surface par rappq:r::t à un centre déter
miné, dans le but ·de satisfaire nos instincts de 
~ymétrie, de masses et de clarté, - mais bien 



d~une . composition en profondeur. Aussi sa pein
ture agit-elle sur nous, physiquement, à la manière 
de certaines architectures, temples pharaoniques 
et mosquées, dont la vue altère souvent la cir
culation, au point de troubler nbtre système 
respiratoire. 

Saîd est un des rares peintres qui sentent 
et savent fixer la poésie de l'espace. Il part toujours 
à la recherche de l'infini, ce besoin éternel de 
l'homme. 

Cette manière de composer agit sur nous, 
avons-nous dit, à la manière de certaines cons
tructions, l'architecture étant cet art merveilleux 
qui trouble notre moi le plus intime par l'affiux 
de vie qu'il apporte dans l'espace. Or, Saîd 
humanise les vides à tel point qu'il nous semble 
tantôt respirer un air qui grise comme de la 
belle musique, (Le Cheikh) et tantôt une atmos
phère tourmentée et mystérieuse: (Tempête sur 
ta Corniche, Pecheurs à Silsileh et Composition.) 

Notons toutefois que les éléments employés 
ICI, (arbres ou constructions, désert ou nuages) 
ne servent qu'à marquer des limites idéales, des 
correspondances ou des échos dont la présence 
fait naître l'impression d'harmonie qui se trouve 
dans l'espace de certains paysages. 

Saîd est un peintre pour peintres. 
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Sa peinture est «égyptienne» dans le .sens 
le plus précis que l'on puisse donner à ce mot: 
P01nt de harems ou de caravanes traversant le 
désert, aucun déploiement d'étoffes sur de riches 
sofas dans les décors orientaux. Saîd n'a jamais 
peint le Mouski ni les marchands d'épices du 
Vieux Caire. Il n'a même pas essayé de styliser 
à la manière pharaonique, pour amener le spec
tateur à penser à l'Egypte. Car Saîd ne ressemble 
pas à certains poètes qui croient «faire» oriental 
·en chantent les pyramides et 1~ bedouin, les mos
quées ou les chameaux qui se dessinent au loin 
sur les dunes. 

La peinture de Saîd est «égyptienne» par 
la transparence du ton, par la magnificence de 
la matière qu'aucune brume n'éloigne de nous, 
par la couleur des flaques d'eau bleu limoneux, 
par le miroitement des reflets sulfureux ainsi 
que par certains bruns phosphorescents qui 
moisissent sur le sol gluant des ruelles boueuses 
dont la couleur est celle du Nil durant la crue. 
Sa peinture est égyptienne par la chaleur de cer
taines teintes que l'on retrouve sur le visage de 
ses femmes, dans leurs cheveux, sur leurs bras, 
et avec lesquelles il pétrit voluptueusemc~t 
leurs chairs brûlantes. Sa peinture est égyptienne 
par sa poésie qui est bien celle du terroir, par sa 
facture ct par son rythme qui épousent la lurnière 
de ce pays avec une netteté amourèuse. 

* 
* * 

Pour aip1er les œuvres .•de Saîd, - me disait 
un jour un critique - pour sentir le charme que 
dégage cette peinture, il faut pouvoir saisir 'tout 
c~ que l'art oriental contient de <'puissante subti
lité»; il faudrait comprendre que la peinture 
orientale est, avant tout, la survivance plus 
ou moins générale, plus ou moins suggestive d'une 
émotion intense ressentie par l'artiste lui-même. 

Un exemple suffit pour établir ]a différence 
qui éxiste entre cette manière de voir et celle des 
peintres d'Occident. 

Prenons un peintre parmi les grands maîtres: 
Poussin, par exemple. Poussin voit un arbre. 

Il est touché par sa beauté d'arbre. 

De tous les arbres de cette essence, c'est le 
plus robuste, le plus architecturé; les branches 
maîtresses se sont harmonieusement écartées 
du tronc pour résister aux vents et pour offrir 
au soleil, la masse libre des feuil1ages. Les frondai
sons s'étalent tour à tour et se -dégagent les unes 
des autres, pour respirer à leur aise. La 9issymé
trie d'une grosse branche sur la gauche, par rap
port à l'ensemble, donne à l'arbre la forme ca
ractéristique qui le différencie de ses voisins. 
Cet arbre satisfait à la fois l'intelligence du pein
tre, son goût de la robustesse et de l'équilibre des 
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formes. Il fait de cet arbre un «portrait». C'est 
l'archétype de son espèce et il en reproduit la 
<<figure» d'une façon aussi soumjse, avec une atten-· 
tion aussi appliquée que s'il avait à portraire un 
visage humain dont l'harmonie, le caractère, 
la noblesse l'aurait séduit. 

Il établit son dessin, ·il marque au lavj.s les 
accents d'ombres accumulées par le grand soleil 
d'un vallon de la campagne romaine. Il retrou
vera quelque jour ce bel arbre pour un de ces 
paysages mythologiques où se promènent des per
sonnages légendaires, des dieux, une sirène, des 
nymphes ... 

C'est la volonté intelligente de Poussin qui 
décidera un jour de la signification «essentielle» 
de cet arbre <;lans un des tableaux futurs. 

Ceci c'est la démarche intellectuelle d'un 
grand peintre de l'Occident en présence du réel. 

Il va, en analyste qu'il est, du. simple au 
composé. Car il <•compose» et organise son univers 
pictural selon les éxigences de son esprit. Il est 
à l'extérieur des choses; il les examine, les com
pare, les ajuste à ses desseins; il est un œil intelli
gent, il est une pensée active, organisatrice, 
souveraine. Sorti des mains çle Dieu, il est le roi 
de la· Création et son intelligence est le medium 
d'une harmonie universelle dont. il s'explique à 
lui-même les lois. 

Imaginons maintenant ce que peut ~tre chez 
un peintre oriental l'acte de sa création artistique 
et l'essentiel de ce gue nous appellerons, d'une 
façon commode, son «inspiration». 

Tempête sur la Corniche 

M ahmoud Saïd 



QueÜes péüVènt avmr été, les réactions d;un 
p~intre oriental devant ce même ar pre? 

C'est d'abord et avant tout un état d'équi
libre moral, une émotion mystique faite d'humi
lité et de compréhension devant l'univers~ une 
dépréoccupatiorr de l'objet et de soi si complète 
qu'il perd son apparence réaliste et scientifique 
pour devenir un symbole cosmique, universel. 

Devant cet arbre que le Poussin contemple, 
devant lequel son esprit en travail juge et admire 
et que sa · main retrace agilement, quelle peut 
être la réaction d'un ma. tre oriental? Quelle peut 
être la réaction d'un Saîd? 

Une méditation philosophique riche en nuan
ces où tout se trouve mêlé, la vue du monde et 
l'éternité du néant. Pour ce peintre, c'est le mo
ment où il pénètre ce qui demeure secret aux 
autres hommes: le langage inarticulé des souffles. 
de l'air, des nuages et ·de l'eau. C'est le moment 
où les arbres, les rochers et les montagnes commu
niquent avec lui en paroles cachées et lui révèlent 
les mystères de l'harmonie parfaite. C'est le mo
ment où l'amour nait en lui du ve'nt, de la tem
pête, de la souffrance et des arbres... C'est enfin 
et surtout le sentiment de la place du peintre 
lui-même dans l'Univers: âme éphémère du 
cosmos total en perpétuelle disparition, en per
pétuelle création, éternellement périssable et 
immanent... . ' · 

c t ·S 

13 

Comme op. le voit, rien ne s'applique plus 
ici du mode critique de l'Occident. Les mots n'y 
ont plus aucune valeur que par transposition, et 
tout le vocabulaire d'école s'évanouit devant 
cette constatation qu'une peinture orientale c'est 
d'abord et avant tout la survivance plus ou moins 
géniale plus ou moins suggestive, plus ou moins 
énigmatique d'une émotion intense ressentie 
par l'artiste lui-même. 

Un spectateur européen capable devant une 
peinture orientale d'un effort d'attention, sera 
recompensé, au delà de son espoir, par la révéla
tion d'un sens nouveau,- insoupçonné de lui-même: 
la communication des choses cachées ... Car la ·· 
peinture est «ici» un lien spirituel de l'auteur au 
contemplateur. L'objet cesse d'être contemplé 
pour lui-même: il devient symbole et message; 
il communie avec le reste de l'univers. Les formes, 
les lueurs et les ombres s'appellent et se. répondent 
en une orch~stration symphonique qui tend à 
l'unité rythmique dU: chaos universel: «le Zikr», 
«La Prière», «Le Zar», «La Pêche Miraculeuse» et 
«La Ville». 

Rembrandt, Greco et Michel-Ange font 
sans doute figures d'isolés parmi les génies de 
l'Occident. Mais il ne 1agit que d'exceptions qui 
confirment la règle. · D'un côté, la recherche 
scientifique du vrai et du ·réel, (anatomie, pers
pective, valeurs) de l'autre, la recherche poétique 
du mystère caché · mais présent de l'univers. 

SI 
par nizza 

ces nuits de décembre sont de brusques lueurs· rejettées sur r en[ ance. qui n'a connu les pro~ 
' fonds espoirs de ces rêves éveillés qui précédaient noël. 

ô décembre de mon univers familier, jusqu'au grand sommeil je n'oublierai la foi, l'humanité 
l'incommensurable dou.cr~ur de ces chants de noël répétés à l'infini à l'insu des parents dans la 

. cuisine de la grande maison, il y avait le pianissimo de reau chantant dans la bouilloire, le 
grand feu qui tout au large de r hiver livrait honnêtement sa chaleur profonde. 

t-ous nos secrets d' e_nfants ont été contenus dans cette cuisine guirlandes préparées de nos mains. 
d'écoliers, anneaux multicolores gommes d'amidon, noix dorées par nos soins, j'oubliais les poê~ · 
mes plus longs que nature que nous exposions le grand soir avec rapidité comme un record de 
vitesse, r âge où l'on parle de la mémoire comme un dori ext_;eptionnel. 

je sens encore en moi le privilège de ces jours qui précédaient les fêtes, nous portions la sages~ 
se en •nous comme un message, rien ne distrayait nos regards de la puissante armoire fermée où 
nos aînés détenaient leurs secrets. 

aucun arbre le plus beau, aucune fête la plus étonnante ne détacheront mon cœur de ces jours: 
de décembre où nous ne connaissions ni tindifft érence, ni l'hostilité. 

ô mes jours d'enfance ou l'amour n'était pas une aventure 
où r espoir nous hantait et non l'inquiétude. 

~======o=A=m~o==nd=e=·c=~=m=b=r=e=,=m=o=n==b=l=a=nc==d=e==n=e=~=e=·=q=u=z·=re=c=o=u=~vr=a=i=t=le==s=a=n=g=e=t==la==b=o=u=e=.==================== li 
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L Il et 1 
Fantaisie sur 1/Exisientialisme 

Un acte, très court 

Deux Personnages 

LUI: ving-cinq ans, laid, désinvolte, cynique. 
ELLE: vingt ans, Jolie, gracieuse, souple, naive. 

L'acte se déroule dans une chambre 
impersonnelle, sobre, tenant du studio. Un 
divan, un miroir, une petite table sont 
indispensables. Le reste n'a aucune im
portance. 

SCENE 1 
Etendu sur le divan, il fume une cigarette 
Puis il se -lève, s'étire, baille. 

LUI :journée'vide.Je ne tourne pas rond. Il 
me manque je crois, ma mauvaise action 

quotidienne. Je sui~ un boysco~t spé~ial. 
Mai::, ce monde pave de bonnes Intentions 
m'agace. Miel et compagnie, tout beurre 
et tout sucré. J'aime le poivre, moi, et 
la moutarde et le vinaigre. 

SCENE II 
Elle entre, d'un pas lent, un peu !rainant, jette 
plutot qu'elle ne dépose, son sac sur la table. 

ELLE: je suis lasse. 
LUI: pourquoi? 
ELLE: je ne sais pas .. 
LUI : de quoi te plains-tu? 
ELLE: de rien, de tout. 
LUI : (sardonique): Moi, je connais les raisons 

intrinsèques de ta fatigue. 
ELLE: alors, pourquoi me les demandes-tu? 

Et puis, je ne suis pas fatiguée, mais 
lasse, lasse, lasse. Mes membres sont 
dispos et souples, mes jointures ne cra
quent pas. Pourtant, je ressens le désir 
de rester étendue, longtemps.. 

LUI : couche-toi. 
ELLE: non. Quand je me couche, je pense. 

Je ne veux plus penser. 
LUI : crainte de la· migraine. Cerveau t_rop 

lourd. Tu me fais rire. Mais je ne rirai 
point parce que le rire est l'impropre 
de l'homme. 

ELLE: tu cherches midi à quatorze heures. 

1 

Pour être sacré grand homme, il n'a manqué 1 · 

à Robert Blum que de naître ailleurs, n'importe 
où, dans la lune, s'il l'eût Pl:t· 

Nous sommes ainsi faits que nous n'accordons 
aucune attention, aucune valeur, aucune estime 
intéllectuelle à notre voisin de paliet. 

Il faut venir de loin pour réussir ohez no•us. 
Aussi, lorsque nous avons osé écrire ici même 

que Robert Blum avait le génie du théâtre, qu'il 
pensait scéniquement et que son dialogue pla
quait sur son action tout comme une robe bien 

, coupée sur ·tm corps bien fait, nous avons failli 
être dévorés. 

Il n'est pourtant que de lire ce petit acte que 
Robert Blum nous a si simplement offert pour 
évoquer un Sacha Guitry matiné de Marivaux, 
aYec, tout de même, quelque chose de moins 
léger que le premier, de moins cruel que le se
cond,- quelque chose de tendre et de mélanco
lique qui pourrait bien n'être que le poinçon de 
l'humain tout court. -N.D.L.R. 

LUI quatorze heures à midi, <est l'heure 
exacte. 

ELLE: tu veux augmenter ma lassitude?. 

LUI : justement, petite. Je t~ demande les 
raisons de ta fatigue, pardon, de ta 
lassitude, uniquement pour te faire avouer 
que tu les ignores. 

ELLE: encore une de tes idées saugrenues. 

LUI : le juge aime à entendre de la bouche de 
l'accusé les aveux qu'il connaît depuis 
longtemps. Tu es la~se, ta bouche garde 
un gout acre malgré que tu te laves 
souvent les dents, tu te sens souple mais 



tu éprouves de la répugnan~e à bouger, 
ton esprit est clair, que tu dis, . mais tu 
refuses de penser. Pourquoi? Mais 
parce que tu te portes bien, ma petite, 
parce que tu es normale, logique, consé
quente, autant qu'une femme puisse 
l'être. L'habituelle clarté dans laquelle 
tu te complais finit par t'aveugler. Tu . 
sens, tu penses, tu vois juste , et cet ef
froyable équilibre te déséquilibre. Pour 
toi, malheureuse, ·un et un font toujours 
deux, tu sais donner sans savoir prendre, 
tu te confies sans tricher, tu joues aux 
cartes sans regarder celles de l'adversaire~ 
Ton coeur ne connaît que ~e rouge, 
alors que c'est le noir qui gagne. Ton 
âme ne possède aucun repli secret. 
Tu regardes les gens droit dans les yeux 
et quand tu serres une main, ta main 
de chair devient une main d'os. 

ELLE: tais-toi, tu divagues. 

LUI : divaguer, c'est une forme spéciale de la 
raison. Ta logique déifiée pz:étend créer 
le progrès mais elle ignore en tout cas 
le génie. Tu ne te rends même plus 
compte que tu es belle, tant habituée à 
ta beauté, et- ton habitude devient cette 
fameuse lassitude dont tu fais un plat, 
immangeable d'ailleurs. Moi, je suis 
franchement laid, une de mes ·seules 
franchises, et je me complais dans ma 
laideur, je la savoure; c'est mon triomphe 
d'être laid et d'exister, tel que j'existe 
d'aller, de venir, de vivre, d'agir en 
trompant et en donnant le change. 
El quel change, du papier-monnaie pour 
de l'or en barre. 

ELLE. tu parles tant que je ne me souviens pas 
de tout ce que tu dis. Ah., je me souviens: 
_alors, il' ne ·faudrait pas que je fixe les 
gens auxquels je parle?. 

LUI moi, je ne regarde pas leurs yeux et je 
ne leur laisse pas voir les miens. Ils 
auraient peur. J'examine leurs mains, 
qui tremblent souvent, leurs souliers 

-révélateurs, cirés, glacés, reluisants avec 
trou dans la semelle. Je regarde les 
genoux, · les épaules, les costumes, les 
robes et je comprends tout ce qu'il y a 
dessous, les corps «?t le reste. 

ELLE: Sherlock Holmes?. 

LUI : peut-être, majs d'un genre bien à moi, 
un policier libérant -les criminels. Ceux
là construisent la vie. Les autres, les 
piètres assassinés constituent le rebut. 
Un mort ne devient, à peine, intéressant, 
que s'il a permis de commettre le crime. 
La naissance conduit à la mort et la mort 
doit être ' brutale, - pour . être voulue. 
Tu voudrais probal;>lement mourir d'une 
bonne double-pneumonie ou d'une brave 
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petite fièvre typhoïde. Trois médecins 
te soigneront. L'un pour une malaria, 
l'autre pour une entéro-colite et le troisiè.:. 
me pour une appendicite chronique. 

ELLE: je ne veux pas mourir. 

LUI : pourquoi vis-tu? pour te lamenter de ton 
bonheur constant? Tu commenceras à 
prendre gout à la vie lorsque tu devien
dras vieille et que ton coeur aura, enfin, 
amassé de la haine. 

ELLE: je ne sais pas hair. 

LUI: tu sauras. Tu haîras les jeunes, ceux 
qui se portent bien et dont les cheveux 
ne comptent aucun fil blanc. 

ELLE: Tu es un monstre. 

LUI: Hourrah! vive le monstre, vive l'enfant 
qui hurle, l'adolescent qui vole et le 
chien enragé qui mord. 

ELLE: (un peu craintive) Tu sais ... j'aime bien 
les enfants et les chiens qui ne se laissent 
pas caresser par tout le monde. Mais je 
sais aimer, aussi... ou je crois savoir. A 
cause de cela, peut-être, je refuse d'ap
prendre la haine. 

LUI: Tu y viendras ... à moins que tu ne meurs 
. avant. -

ELLE: Pourquoi mourrai-je? 
LUI: Parce-que tu es inutile. Tiens, vois-tu, 

à ta place, je mourrai sans plus tarder. 

ELL~: Sombre brute, monstre, monstre. 

LUI: Moi? .non. Je suis un r~gulateur de l' e
xistence. Et quand je crie: vive l'enfant, 
je me permets une boutade, q~e l'enfant 
pleure ou rie, morde ou embrasse. Il 
y a trop d'enfants. Il ne faut plus d'en
fants. 

ELLE: ·Alors l'humanitÇ penra. 

LUI: Qu'elle périsse; A quoi sert-elle? 

ELLE: Tu as de ces raisonnements ... 

LUI: Ce n'est pas un raisonnement: c'est une 
conclusion. Que meurent les enfants et 
les êtres inutiles, comme toi, qui pro
mènent leur lassitude et leur beauté: 
deux mesures pour rien. 

ELLE: Alors si je me trouvais sur le point de 
mourir, cela ne te ferait rien. 

LUI: Non, rien, absolument rien et, par des
sus le marché, je t'aiderai à t'en aller 
définitivement, certain de te rendre ser
vice. J'aime à rendre service, de temps 
en temps. 

ELLE: Je n'ai guère envie de mourir. 
LUI: (de plus en plu~ insinueux, insistant, 

satanique) : Si, tu as envie, m.ais tu ne 
t~en rends pas compte. 
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ELLE: (presque les larmes aux yeux): Non, 
non. 

LUI: Mais si. Tu me disais, il y a un instant, 
que tu ressentais le désir de rester éten
due longtemps. En mourant, tu exauces 
ton désir et tu vas même plus loin. Tu 
transformes le longtemps en toujours. 
Tu découvres ainsi le secret de l'éternité. 

ELLE : Tu m'écœures. 

LUI: Probable. Sais-tu pourquoi? parce-que 
tu constates, malgré tout, un vide initial 
et constant, que tu ne trouves rien pour 
le remplir, que tu es d'ailleurs incapable 
de trouver quoi que ce soit et qu'en défi
nitive, tu songes à vider le contenu d'un 
tube de véronal. 

ELLE: Je n'ai jamais pris du véronal. 
' LUI: (définitif) : La première fois sera la bonne. 

Veux-tu que j'aille t'acheter du véronal. 
Mais attends ... je me souviens ... j'en ai 
sur moi. Tiens... Voici un tube. 

ELLE: (exaspérée, tapant du pied): Je n'en 
veux pas, je n'en veux pas. (Plus calme) 
et comment se fait-il que tu en aies, dans 
ta poche? 

LUI: A toutes fins. utiles. Je te disais que j'aime 
servir mon prochain ... pour qu'il devienne 
mon passé. 

ELLE: Je te gêne? 

LUI: Oui, comme me gênent tous les êtres 
sains, beaux, purs, engendrant la paix 
et la quiétude alors que dans l'univers, 
tout est guerre et dévastation. 

ELLE: Tu me rends la vie ·amère. Peut-être 
prendrai-je un comprimé pour dormir, 
ne plus t'entendre. · 

LUI: Un comprimé? Avale-les tous, crois-moi. 

ELLE: Pourquoi ne ]es avales-tu pas, toi?. ~: 
LUI: Pour une raison majeure. J'ai un rôle 

à jouer. Toi, tu n'en a aucun. 

ELLE: Mais j'aime, on m'aime, n'est-ce pas un 
rôle dans la vie?· 

LUI: Un rôle négatif, donc à rayer d'un trait 
de plume ou d'une gorgée. Veux-tu un 
verre d'eau? Attends ... Voici de l'eau. 
Bois. 

ELLE: Je n'ai pas soif. 

LUI : Bois, pour avaler les comprimés. 

ELLE: J~ n'en prendrais que deux, pour dor-
. mir, dormir ... 

LUI: Plus que deux. Tu es énervée. Deux com
primés ne suffiront pas pour t'apporter 
le sommeil. Prends-en dix. 

~~L.E: Tu veux: absolument ma mort? 

1 UI ; La vie refu~e de te laisser vivre. 

;ELLE'i Dix comprimés? Je me sentirai mal... 

LUI: Sois tranquille. Quand tu seras étendue 
et que tu appelleras au secours ... 

ELLE: Tu téléphoneras au docteur? 

LUI: Sotte. Tu plaisantes avant de mourir. 
Encore une vertu passive: le stoïcisme. 

ELLE: (plaintive, déjà au bout de son rouleau) 
Tu me ·soigneras? 

LUI: Certes, en fermant portes et fenêtres, en 
coupant les fils téléphoniques. 

ELLE: C'est drôle comme tu m'influences ... 
Tu parles avec tant d'autorité. Tu 
crois, vraiment? ... 

LUI: Je n'ai aucup.e croyance, mais des vq,
lises emplies de certitudes. 

ELLE: (machinalement) J'ai déjà avalé six 
corn primés. Ça me chatouille au fond de 
la gorge quand ça passe. 

LUI: Encore quatre chatouillements. Constate 
comme c'est facile de mourir... Bien 
plus aisé . que de vivre. 

ELLE: Huit comprimés. Mais je suis certaine 
que je rêve, que nous rêvons. On va se 
réveiller, dans un beau jardin, avec des 
jets d'eau ... 

LUI: Encore deux... Là... tu es une sage 
petite fille. Je te citerai en exemple. 

ELLE; Quand je serai morte, tu apporteras 
des fleurs au cimetière? 

LUI: Les cimetières? Des champs de repos 
à transformer en · champs de bataille ... 

ELLE: ' Viendras-tu? 

LUI: Non. 

ELLE: Tu m'apporteras des roses? 

LUI: Non. 

ELLE: Tu n'apporteras rien? 

LUI: Ce que vous pouve·z être bavardes, 
vous toutes, même au moment de rendre 
l'âme. 

ELLE . J . . d' ? d'~ . ? . e ne saisis pas... tu IS. .. . tu I..,ats .... 

LUI: Meurs vite ... j'ai un rendez-vous. 

ELLE: Comme je me sens drôle ... Je vais mourir. 
Au revoir ... 

LUI: Tu plaisantes encore. Au revoir? Adieu, 
ma petite ... 

ELLE MEURT 

Il la contemple, quelques secondes, hausse les 
épaules, va deva,nt le miroir, se regarde, 
arrange sa cravate ... 

LUI: Aujourd'hui, je me sens tout propre. 

RIDEAU 
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Il est si facile <~e se r.-:.ax" 
factoriser •.. et si p~wsionnant 
aussi. Essayez seulement ce 
·~éJèhre maquillage fl,f a x Fa c tor 
Hollywood dans les nuances précises 
qui vous sont conseillées individuelle
ment ct qui ravivent, rehaussent et 
s'harmonisent parfaitement aux cou
leurs naturelles de vos cheveux, 
de vos veux et de votre teint ••. et 
vous serez transformée, comme 
par enchantement, en une vision 
de charme irrésistible. 

DANS LES PRINCIPAUX MAGASINS. PHARMACIES ET DROGUERIES 
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Sur la glèbe profonde d'Egypte, plus encore que 
sur la Terre Gréco-Romaine, les Dieux sont plus nom
breux que les hommes. S'il t'arrivait donc d'en rencon
trer un, introducteur bénévole des vivants, auprès des 
immortels, il ne faudrait pas autrement t'en étonner. 

C'est ce qui m'advint, un jour que je remontais le 
fleuve, et où l'un d'eux, sans nul doute touche de ma 
caducité, me tint le langage suivant : 

«Te plairait-il, ô voyageur, ô pélerin amoureux, de 
revoir l'une de tes plus belles, peut-être la plus belle 
de tes amies, aperçue, courtisée, caressée au temps de 
ta jeunesse, lâchement assassinée depuis, noyée au fil 

·de l'eau par des mains criminelles et barbares, res-
sucitée aujourd'hui, mais pour combien de temps, nion 
ami ? Quelques jours ou semaines ; et pour les seuls 

·amants passionnés de l'été Nubien ; pour toi, peut
être, si tu en es _en!core digne. » 

« Ce n'est pas une illusion, un mi.rage du haut fleu
ve et du désert. 'Non! Tu verras .là, non seulement 
l'âme, mais le corps de ton amie, en présence réelle: 

« Plus vermeille que la flamme » : 
comme il a ·été écrit sur la tombe d'une autre Dame 
de Beauté. 

Ainsi parlait ce guide courtois et désintéressé : 
« avis ransstma ! Peut-être Ptah, ami des artistes, 
Toht-Hermès, Satis? Qui sait? . 

Les Dieux ont des façons persuasives, parfois 
c0ercitives. Et encore que ced me parût incroyable et 

· que je n'eusse pas prêté foi à d'autre qu'à un Dieu, 
je me déclarai prêt à le suivre. · 

Déjà, il m'avait pris par la main ; déjà l'écorce de la 
. terre fuyait sous nos pieds. Déjà la voix du fleuve 
se pliait au rythme du soleil qui va bondir et de la lune 

-qui se c·ouche. Minute mi_raculeuse 1 

Déjà, à ce timbre irrésistible, la Vierge Philae so·r
:tait des eaux; présence Féminine parfaite_; chair im-:
mortelle! C'était bien Elle l 

Et, . à sentir le frémissement qui me parcourait totJt 
entier, je pensais à part moi: 

«La vue est un toucher à distance». 

« VQj~i tçm ~i~~ c;l'il y a çinquante ans, toujours 

par Ge~rges REMOND 

jeune fille et sans une ride. - Tan dis que toi ? ... 
avec ses membres intacts et parfaits : les Propylées, le· 
kiosque, les pylônes, le Temple ;· fleur de granit, m~is 
plus sensible, plus transparente qu'une rose bengale, 
qu'un ly~, qu'Ophélie au fil de sa rivière. 

« Et la grâce plus belle encore que la beauté.» 

« La Sauvée des Eaux ! » ... 

Ainsi continuait le guide. 

Les Pamphi(ées 

Peu ou point instruit de l'Egyptologie, de l'archée:
logie, de la chronologie, de je ne sais combien d'autres 
logies, d'une ignoranoe enfin quasi encyclopédique, 
j'en avais été plus libre pour mêler naguère, en ces 
lieux, mes rêveries de jeune homme et d'amoureux. 

Ici, pour moi, PS!yché avait effleuré de son aile k 
front d'Isis ; ici, la Vierge Partnénienne et la Vierge 
Egyptienne avaient croisé leurs regards ; ici, l'âme 
Grecque, portant avec elle oelle de la . Renaissance, 
avait fait palpiter les lignes austères du plain chant 
Egyptien ; ici, pourquoi non ? « La Sainte Mère Pu
celle », comme dit Joachim du Bellay, avait, sans 
doute, conduit son Enfant-Dieu dé la ·Crèche de Be
thléem et du Saint Sycomore d'Héliopolis jusqu'à No
tre Dame de Philae. 

Autour des T~mples, seuls les palmiers d'autrefois 
avaient disparu. Le paysage en êtait plus nu ; et, plus 
nu, le corps de la Déesse. Les autres îles, Bigah, Ko
nosso, noires et pétrées, dessinaient, entre les pures 
formes des colonnes ou des pylônes, leurs signes in
fernaux : profils de sphinx, bêtes mortes, ignées, sym_:. 
beles obscènes et monstrueux. 

Au dedans de moi je prononçais le nom du vieux 
sorcier à barbe d'astrologue : « Leonardo ! Leonar
do ! » N'était-ce point là quelque poème, peint ·de sa 
main, le ·plus mystérieux, le plus proche du sortilège, 
sa « Vi·erge d'Egypte aux Rochers », avec, passanf 
sur lés grêves, d'autres figures, faunesses, bacchantes, 
ignorées de Celle-ci, jaillies de la . fermentation de la 
vieille terre Payenne. 

Et comme je méditais, aujourd'hui, sur ces choses, 
remémorant mes souvenirs d'enfant, voici qu'un eot:. 



tège se forma, une théo:r.(e, sorte de panégtyries, de 
PanphilÇes, qui . ~e dérou:laient sous mes yeux. 

c~ n ·.éta.it pas ·un-. rê.ve: mais une. réalité· authentique, 
.palpab-lef Du r'e.ste. tous nos contempb•r.ain~,·· -quî y 
é.talett.t J?ré:.sent~, acteurs même;, le peuvè.nt .attester .: 

La grande Déess·e yénait en tête avec HoniS peRdu 
à son sein, et ,suçant le lait virginal de toutes ses for.-. 
ces ; Plarpo!crates un doigt sut la bouche ; et des dàn ... 
seurs et danseuse-s, joueurs èt joueuses de luth, de ci'"' 
thare, èe lyre ; et Dès, venu de Pount, frappant sur 
son tambourin) et .Pan-Min, en costume: et attirail peu 
décents. - mais qu'y faire ? - le-s entouraient. Suir 
vaient des Dieux, ·Ptah, Khnùm, familiers de ces lie·ttx ; 
je distinguai, au milieu d'eux, mon guide affable, mais, 
dans mon ignorance, ne pus lire son cartouche ; - des 
Rois aussi1 très :·-anciens ·mais toujoilr.s jeunes parce
qu~imnrortels et. dont j'ignorais les noms. 

Je ne trouvai J?as inconvenant ni hors de propos, car 
ori est, dans les voyages ou les processions et péléri-
nages, for!cé de coudoyer toutes . sortes de compagnies; 
je ne trouvai donc pas inconvenant de voir passer, 1~ 
aussi, la très Sainte-Vierge Marie, avec son Jésus, ~on 
Saint-Joseph, son âne et son bœuf. Une auréole éma-
nait d'eux, mais se posait, entre les oreÜl~s de râ~e 
et les cornes du bœuf, sous forrp.e de disque lunaire. 

Pui's l'es nobles et pieux :Antoine;· Cêsar,· Auguste, 
Néron lttif-même, si calomnié· Trajan ; ert compagnie 
d'·Hathot--Aphrodite, de Cléôpatre la Macédonienne, 
d'Arsinoé, de Bérénice celle-ci incertaine si elle dèvait 
traîner sa chevelure de constellation dans ·le ciel, sur 
la terre ou sur les eaux ; et beaucoup d'autres prudes 
et nobles Dames. 

Le vièux · sb·rcier Léonard marchait, de conserve 
avec Imhotep-Esculape, tous deux se divertissant à 
construire dans les airs d'improbables paysages et de 
fabu1euses architectures~ Tous deux géometrisaient 
avec passion, ainsi que l'a conseillé Pythagore ; . ~t se 
jouaient à ressusCiter des morts qui n'en pouvaient 
mais,, et à restituer la vue. à' des aveugles· que la cécité 
avait enfin rençlus clairvoyants. 

Après un large intervalle, le Général Lo~is Desai;x 
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de V eygoux, coiffé du bicorne, hanté de la passion de 
la gloire ou de la mo·rt craignant de n' aV.oir jamais 
fait. assez pour rune et l'autre, leur succéda. 

Puis une forte section de . ses grenadiers, hommes 
sùperbes,. lesquels venaient d'inscrire, . en caractères 
Romains, leurs beaux noms Français sur les .murailles 
du Temple: tous athées, francs-nia,çons, jacobins, éle
vant leurs mains et leurs bonnets à poil ~n signe de 
dlêploration sur le malheur de ce peuple enseveli dans 
les t~nèbres de la superstition, livr€ aux mensonges .des 
prêtrès, à la tyrannie des Rois : attestant, avec force, 
pour demain, l'instauration du siècle des Droits de: 
l'Homme, du progrès des Lumières, de la Paix, èt du 
Bonheur Universel. 

Non loin deux, mon cher · compatriote Vivant De
non, ~vec son fin visage, . tel que ra peint le divin 
Pi'ud:hon, un peu plus j.eul).e , cependant, et qui ,a si 
bien parlé . de la sculpture Egyptienne. 

Et voici que s'avançait, compact; le groupe ·des 
Egyptologues. Je reconnus Champollion, Mariette; 
Prisse d'Avenne, Maspero, avec qui ·je m'étais disputé 
au cours de mon enfance anarchiste. qui ne respectait 
rien ; le féroce Ba:rsanti, qui m'avait interdit l'entrée 
d~l\.bou,.,Simbel, parce que j'y· étais venu par le mall'
vais chemin, ·descendant le fleuve et non po_int le re
montant, comme il se doit honorablement venant d'Ad
dis Abeb_a et non du Caire, ainsi qu'il est prescrit par 
les régfements administratifs. De telles fantaisies 
étaient-elles supportables ? Où irait-on sur de · tels 
chemins ? » Il me jeta un mauvais regard ; après cin-. 
quante .années et la mort, . son ire ne s'était pas apai
sée - ; « avais~je mon teskeré en bon ordre ? » Il or
donna· à deux gaffirs pe s'en assurer et de m' empoi
gner au . besoin .; mais, en dépit qu'il en eût, je réussis' 
à les amadouer facilement. 

Passon~ sur cet incid~f. 

Plusieurs membres de l'Institut portaient l'uniforme 
et l'épée. Tous 'étaient soucieux d: exactitude · dans les· 
costumes, de chronologies, de préséances, disputaient 
ferme et haut. 

Je vis Loret, Morgan, Lacau en redingote et cha-
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peau mol à l-arges ailes, Gayet penché sur Thaïs que 
suivait jalousement Paphnuce, Amélinealli qui. tenait, 
enchaîné, le moine Schnudf plein d'imprécations. 

Ils s'inquiétaient de voir des touristes ignares se 
mêler à cette pompe,. escorcher les dalles de leurs sou
liers ferrés, regarder de leurs yeux ineptes, nageant 
dans leurs têtes de veaux~ des images qu'ils ne com
prenaient pas, tenter subrepticement de mêler &ux hié
r·oglyphes le nom de leur bonne amie, sous un signe 
déterminant de 'leur façon. 

Tous, surchargés de gloire, de decorations, d'an
nées, semblaient peu commodes et malcontents. 

Deux isolés se tenaient à- quelques p~s. L'un d'as ... 
pect écclésiastique, corpulent et plein d'onction, me 
sembla-t-il, secouant, de la droite, une bête fauve, in
connue et furieuse, par « l'extensibilité du col • >>, et, 
de la gauche, un coquillage ithyphallique, d'une: obscé-
nité révoltante, mais dont 1a volute était sublime, qu'il 
présentait en don à la Déesse. C'était, me dit un gaf
fir, l'homme le plus savant qui fut « ès bestes et plan
tes estranges » de la vieille Egypte. 

L'autre, très vif quoique déjà sur l'âge; fort maigre 
offrait de même à la Déesse une amulette, représen ... 
tant un lion de cuivre minuscule, « brandissant un. 
membre viril en sa fureur,» pour parler comme l'Hé,.. 
raldique. 

On ne sut rien m'apprendre à son sujet. 

Enfin paraissait, allègre, jeune, épanoui, souriant, 
trop savant pour n'être pas indulgent aux anachro
nismes et aux fautes de keture, ainsi qu'aux inexacti
tudes de rite de la cé~émonie, trop bon et de trop haute 
vertu pour n'être point clément à toute faute en géné-

·ral et en, parficulier, vêtu d'un short et d'un chapeau 
de tuile ·blanche car la chaleur était extrême, le maî
tre de l'heure et de toutes ces choses, le Directeur Gé:.. 
néral des Antiquités Egyptiennes, le Docteur Etienne 
Drioton en personne, suivi de son Etat Major: Osman 
Rifki Rostom, 'Zakaria Ghoném, ce beau Cassab, aimé. 
des Déesses Mortelles, Samy Gabra escorté de mil
liers d'ibis et de chats qui s"entregrillaient et becque
taient horriblement, Henri Çhevrier, en uniforme de 
chasseurs à pied, animé de-s mêmes passîons que De!" 
~ ; . AlUAilci{e V ~u~, eotrangexnent coiffé et pres-

que acc~blé de plusieurs pyramides superposées, mais 
que soutenaient cleu~ invin<i:ibles Atlantes; le Très, Ré
vérend Père Stoppelaere, grand inquisiteur de la Né
cropole Thébaine Stoppelaere qui né à tt ombre des 
T.ours Gantoises-, amant de la pluie et des parapluies 
fou de ciels gris, a choisi le désert et la V allée des 
Rois pour demeure, accompagné de son disciple pré~ 
féré « Le Cheikh barbu >>, de la Reine Nefertari et 
d'ïnnomprabl~s petites poules des T orobes : pleureuses, 
danseuses, ·harpistes, citharistes, délfcieuses, que qua~ 
tre mille ans· dr expérience avaient rendues plus pro
vocantes et plus séduisantes que }amais, et qui, toutes 
ou séparément, suivant un propos de mon pays. Bur~ 
gonde, « ne valaient pas leur derrière plein d'eau 
chaude.1> 

A respectueuse distance~ mar.chait, un peu morfon
du de se trouver en si haute compagnie, le plus hum~ 
ble de vos ~volyés spéciaux et .. serviteurs, ô nobles 
et magnifiques lecteurs· de l'Egypte Nouvelle:! 

Je crus même voir, assis sur un rocher, le peintre 
Mo4amed Naghi, qui fixait, de son pinceau, sur la 
toile, .ce spectacle surhumain, pour le transporter, par 
la suite, en fresque sur la muraille du Parlement. 

. Tout cela était animé d'un mouvement procession~ 
nel, qui tenai·t aussi d~ la danse sacrêe. ; car ce m10·nàe,. 
et, certainement l'autre, ne sont, d'après les meilleures; 
sources et témoignages qu·un immense ballet sans 
commencement ni fin. 

« Cantare, cantare, cantare », disailt Rossini à ses 
interprètes. 

« Musique, musique, musique »-.. ai-je entendu étier 
aux spectateulis, impatients du parterre et des loges. 

« Danser, danser et danser encore >>. répétait la 
voix musicienne des Sphéres, mêlée à celle du Fleuve, 
glissant contre les rochers et les réduisant en un. escla
vage ballant, à celle: de la brise du Nord dans les voi-

. les blanches, qui tiraient leur boxdée le long des temples 
et semblaient des danseuses de sureroît, venues pren .. 
dre part à la cérémonie. 

« Danser, et. danser, et danser » ! 

T ®t cela en da~t ~ .. engouffra dans le sanctuaire.. 
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La Vierge aux Hirondelles 
Isis « Curt »l Isis de Philae est dédiée à l'hiron .. 

delle. 

't1oute l'année, jamais lasses, sans désir de voyage, 

servantes de la Vierg~. elles demeurent là, s'affairant 

à son service. 

Ce n'est pas l'hirondelle noire et blanche, migratrice, 

ou poignardée d'une goutte de sang, qui va de Louxor 
à Rome ou à Paris, d'un obélisque à un f1Utre obélis
que ; IC.' est l'hirondelle de Philae, u~ peu plus petite 
que sa sœur voyageuse, toute grise, tout vol, pous

sière lumineuse. 

De la ténèbre du sanctuaire, tandis que je me trou~ 

vais sur l'entablement. du grand pylône, je les voyais 
surgir, gouttes de diaxp.ant, s'allumant soudain. Àsc;:en~ 
sion, plongée, apparition, disparition : « fiat lux » ! Oui 
sait si tout le temple n'était pas le produit de cette fu~ 

sée ? spasme, créateur de Philae ! 

Leur acrobatie était si furieuse, si suicidiaire, qu·el~ 

les invitaient, dans leur vertige, à se précipiter avec 
elles, de même que la haute poésie vous emporte au 
ciel, pour vous ruer ensuite, foudroyé, sur la terre. 

Parfois, l'aile souverain~, un instant immobile, d'un 
épervier d'Horus, donnait une ligne perlceptiBle à 

cette danse du feu. 

Quelle correspondance entre cette lenteur de notre 

propre corps, ce pesant jusri.sme des lois qui y ·pré
sident cette opacité, et cette âme transparente, cette 

fulminante instantanéité ? 

Je t:herèhais en vain quelque point de comparaison, 

passage de la veille au sommeil, du so.mmeil à la veil
le, surprise de la naissance, du cri, pli impercèptible 

de la mort. Mais quel poids, quelle crasse, quelle épais
seur dans tout <cela auprès de cette . flamme incandes
cente. 

L'une, tourbillonnante autour de moi me touchait 

l'épaule, insistait pour me libérer des liens de la vie. 
Que ne rai-je suivie 1 

« Ourt ! » Hirondelle d'Isis » f 

Déjà son cri était une délivrance. 

Je me rappelais qu'autrefois, aptès des mois et des 

mois de marche dans le désert de Tripolitaine ou de 

Syrie, mon cher compagnon, Si' Allem, voyant passer 
et repasser, autour de ma tête, une 'hirondelle à la 
poitrine ensanglantée, me disait: « une amie; de Fran~ 
ce est avec toi ». Peut-êtr~ . Et je ne sais quelle rosée 
me montait au cœur dans ce pays sans eau ni tendres
se. 

Quelle apparence, aujourd'hui, qu'une amie de 

France ou, d'a~11eurs sacrifiât une pensée, fût-e1le fugi
tive comme cette hirondelle, à un si vieil homme ? 

Tant pis! 

Mais qui sait ? Une amie de l'autre côtté du fleuve, 
m'invitant à l'accompagner, une amie d'éternité? ... 

Sans doute, n'en étais-je pas digne, puisque je ne 

l'ai pas suivie ; sans doute, manquais~je de foi, soup
çonneux d'une dernière .ruse féminine qui n'eût laissé 
de moi qu'une loque dérisoire sur le granit. 
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La Fée 
Passant l'eau avec une barque ·des anciens bi eux, 

j'ai fait l'ascension ôe Big ah, · toute proche de p:hilae·. 

Et, comme je sortâis de ce -rêve 'de prière silen·deusê 

et parfaite, l'impression d'enfer, de tumulte noir et figé, 
de :chaos pétré, s'en accrut encore; 

Quand, tout à coup de ces monstres humilié~, maiS! 

protestants, ge·stfculants, · je vis surgir une fillette, une 

enfant, ·noire· elle ·auSsi, allongeant peureusement la 

main, tendant, au bout de ses doigts, jé ne sais quelle 

fleur, poupée ou coquillage. 

« Nigra sum, sed · formosa » : Beikiss, 'Màkèdà, Rei

ne. d'Yéni~n ou c;l'Et):üopie, miracle de. la création, 

Je. la regardais, stùpéfait de' tant de grâce; 

D'où . avait .. elle jailli 1 

Pourquoi me rémémorai-je, soudain, la petite épou

se, sombre -elle aussi, qu'avait prise Gérard de Ner

val, dans -son séjour en Egypte, qui le battait comme 

plâtre, et qui, lorsqu'ill' appelait « petite sauvage >>, ré

pliquait: 

<< ana (moi) bêtite sovaze; mafish; (Pas du tout ») 

Et le battait der~chd. 

Et soudain, devant mon insistance à la dévisager, sa 

figure se décomposa, ses yeux glissèrent comme ab-

de' Bigah 
s'orbés par r êpouvante , elle vira, bondit avec un cri 

d'oiseau, s'envola par dessus les rochers. 

Ses gueniUes sombres, a\_\ vent de la cour:e, la l:ais

sajent. nue bronze parfait, çire unique, Dame· Touï., 

princesse d'ébène, noire panthère électriqu~, si frè\e e.t 

d'une force suprême. 

Son _pied ·minuscule do,nptait les rochers ; et le· gra

nit miUénaire paraissait plus souple sous son po·ids que 

le tremplin du clown qui sauta jusqu'au ciel. 

Elle ayait dispatu. de mq vue d~puis longtemps q:ue 

je contemplais encore •cette apparition, .dont mes ç:..h,e

veux blancs et ma laideur avaient affusqué la divinité. 

Et je songeais que, riche, je l'eusse fait capturer, 

que je l'eusse emmenée .à Paris, vêtue, parfumée, lan

cée dans la grand' ville, aussitôt éprise et subjuguée ; 

au plaisir, sans pair, de lui voir, du même pied invin

cible qui foulait les rocs de Bigah, çourber des « cail
loux », nus comme le mien, des vieux Messieurs, séna- · 

teurs austères ou présidents d~ grandes sociétés écono.

miques; répandre la d9uleur, !'-épouvante, la ruine dans 
les saintes familles bourgeoises ; triturer, de ses ongles 

de panthère noire, les moelles et les cœurs des jeunes 

coqu~bins et des adolescents des grands bars : 

« ana (moi), bétite sovaze, mafish! (Pas du tout) » ! 

Mais elle avait fui 1 ... 



Re i our ' a 

Cependa~t, je ressentais âprement le besoin de re~ 
tourner à une compagnie féminine plus honorable, que 

celle de cette démone noire à une hôtesse dont l'ac~ 

cueil avait comblé tous mes désirs. 

Mais pour combien de temps encore ? 
Déjà ' la nuit, et, dans quelques heures, le premier 

flot la presseraient de toutes parts, et celle~ci la re~ 

couvrirait bientôt. 
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la Déesse · 
« Je ne suis pas de ceux qui disent « ce n'est rien 
« C'est une femme qui se noie 
« Je dis que c'est be6\ucoup » 

La Fontaine. 

L'une et l'autre idée me désesp~raient . 

Je rêvais, comme l'ont peut~être réalisé les anciens 

. Egyptiens, de retenir le soleil, de ravir, comme Icare, 
Ixion ou Prométhée, les essences du feu ; je me répé~ 

tais les vers d 'un poète semblable à ceux~ci , qui, im~ 

pavide de la chute et de la mort, a marché sur leurs 

traces. 

« Hôte et nocher de la pompe que l'astre 

Accumulait à ce ponant vermeil, 

Comme amarré sur un fauve pilastre, 

r aurai jeté r ancre dans le soleil 

« Monte avec moi sur la nef magnifique, 

Le Saint Flambeau qui ne se couche plus 

Dore à jamais une minute unique 

D'é'spoirs comblés et de vœux révolus ». 

Ainsi vieux présomptueux voulais~je faire . 

« Cette Philae >>, m'écriais~je, « il faut la lier par les 

cheveux, la traîner à l'autre rive, lui rebâtir sa demeu

re au dessus des eaux, arrêter même le soleil afin 

qu'Elle vive dans une fête de lumière sempiternelle. 

Mais un ami, très cher acoquiné aux sciences acroa~ 

matiques, blâmait une telle intempérance ; et, me tirant 

par la manche, il me murmurait à l'oreille : « Vous êtes 

un vieil fol et un blasphémateur. On ne restaure ni ne 
rebâtit pas plus les maisons des Dieux qu'on ne farde 

les Déesses. Il est d'un mortel pieux de se fier aux 

Immorte~s et de leur laisser suivre et accomplir leur 

destin. Cdui de celle-ci est d'être engloutie avec l'A

tlantide, d 'où elle est née, du temps que les Dieux 

parlaient aux hommes de bouche à l'oreille, comme 

l'ont raconté les prètres Egyptiens à Pythagore et à 

Platon. 

« Encore Lui est-il permis de résurgir quelquefois 

aux yeux de ses terrestres amants. Félicitez-vous d'a~ 

voir été admis à faire partie de ceux-ci, et demeurez 

coi. » 
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Il ajouta plus bas : « Ecoutez.-moi, si vous êtes rai .. 

sonnable, nous l'irons voir ; j'ai fabriqué un scaphan

dre spécial. Encore est.-ce inutile. On s'habitue parfai
tement à la vie aquatique, qui est la véritable vie, dans 

l'élément primordial. Nous passerons le temps dans 

son palais bleu et argent, à ses genoux ; des poissons 

phosphorescents, plus étincelants que les pierreries, et 

dont la. beauté est presque douloureuse, nous frôleront . 

Seuls les Fils des Immortels descendent au profond des 

eaux sacrées ; ne vous rappelez.-vous pas le Prince 

Thésée, plongeant devant Minos, et lui prouvant ainsi 

_qu'il était Dieu? Nous nous avoisinerons de même à 

la divinité. Avez.-vous vu quelquefois dans la campa

gne, ces imbéciles qui, le derrière en l'air, regardent en

tre leurs. jambes les aspects du paysage ? Il faut con.

fesser que l'effet en est heureux. Mais qu' est.-ce que 

cela auprès de la trasmutation prismatique de toute 

notre vision et de toutes nos facultés ? » 

Et comme je me débattais, il se fit pressant, mena

çant même : « si vous voulez contrarier un tel Destin, 

violenter la déesse, prenez garde, vous serez frappê, 

et mourrez de la mort des impies.» 

« Ne .me tentez pas » lui dis-je, « mourir de la main 

de la plus grande des Déesses est un sort qui dépas

serait mes r.êves les plus exaltés. » 

Insoucieux ou, plutôt, désireux d'une mort si belle, 

rationnaliste comme ·:ta Fontaine, Maurras ou Dédale ; 

peut-être même athée « avec délices ·», comme Chénier 

et Prométhée, mais amoureux fou de la Déesse, con

fiant dans la toute puissance de l'Homme, comme les 

grenadiers de Desaix, je ne po':lvais me résigner à ce! 

qui me paraissait bien plus un forfait de quelques uns 

de ces hommes que du Destin lui-même. 

« 0 destin que de crimes on commet en ton nom ! » 
allais-je murmurant. Et j'en appelais à grands cris à la 

Volonté, à-l'autorité d 'un Prince Charmant, d'un Roi 

Successeur de tous les Maîtres de l'Egypte. 

Cependant que le flot montait et recouvrait déjà les 

pieds divins de Notre Dame de Philae. 
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NO -BILlS 

~ a montre, - ou plutôt, et pour 

parler un langage moins hermétique, 

la vitrine d'un établissement de 

commerée est aux activités qui s'y 

déroulent ce qu'une préface est au 

livre, un prélude à une symphonie. 

Dès lé premjer choc, on est chas

sé ou retenu, selon l'habileté de l' é

talagiste, sans doute aucun,. mais 

aussi, mais d'abord, selon la quali

té de l'article offert à la convoitise, 

l'ambiance dans laquelle 'il baigne, 

la lumièie qui l'impose au regard. 

On ne peut nier qu'à ce point de 

vue, la devanture actuelle de la Ga .. 

lerie d'Art « Nobilis », ne soit- en 

même temps que le résumé fidèle du 

luxe qu ·elle jette au passant comme 

un hameçon, une promesse de bon~ 

heur, une transfiguration, un éblouis

sement. 

Dans le climat euphorique créé 

par tant de- belles choses, il parait 

impossible de ne pas rapprendre le 

goût de v~vre, de ne pas se repren

dre à espérer. 

John Ruskin avait raison qui vou ... 

lait guérir par l'esthétique le pessi

misme, la misère sordide, rabaisse

ment des mœurs et des esprits. 

* * 

Le premier vertige passé et le 

seuil franchi, on constate que l'as .. 

pect des lieux a été entièrement bou~ 

leversé. 

(@alerte b'Rrt) 

Entre la rue et le visiteur, on a 

élevé le barrage d'immenses vitrines 

qui s'étalent en longueur sur toute 

la façade et sur deux plans super

posés. 

On a ainsi intercepté le bruit, et 

créé au-dedans un silence intime, 

une tiédeur ouatée qui induisent en 

contemplation. 

Par où commencer, par où finir ? 

Comment dénombrer les pièces 

maîtresses, oubliées à dessein parmi 

des verreries de Bohème ou de Bel

gique afin d'enrichir astucieusement 

ceci par le savant voisinage de -cela 1 

La troupe des verres fins rangés 

comme un corps de ballet prêt à 

prendre son élan, les coupes en ca

lice, les aiguières taillées dans un 

cristal irisé par tous les rayons per

dus qu ·elles accrochent au passage, 

les rayons perdus qu'elles accro

chent au passage, les longues tables 

oblongues chargées de bronzes signés 

Suze ou Etling, les carafons pansus 

coiffés de gros cabochons, les terres 

cuites qui reproduisent l' Anadyomè

ne ou la Callipyge, où donner de la 
tête ou de Ja plumé, singulièrement, 

sur quoi arrêter le fiévreux désir qui 

erre le long des étagères comme 

l'abeille frôle un rosier ? 

Voici U!l vase en lourd cristal de 

Bohème, solidement assis su.r un 

gros sodé en torsades transluddes. 

Sur l'une des parois, ·une jeune fille 

aux formes vénustes, couverte du 

seul manteau de sa chevelure, belle 

comme les amours~ attend preneur. 

Comment est-elle encore là 7 Les 

riches ont denc des yeux pour ne 

point voir 7 

Mon aimable cicerone, M. Léon 

Simha, qui a surpris mon regard et 

qui, sans doute aucun, partage mon 

enthousiasme, me souffle à l'oreille : 

- c· est une reproduction de mu

sée, gravée à 1 acide. 

Dans les soas-sols réservés à l'a
meublement, les chambres à coucher 

en chêne clair alternent avec des sal

les à manger, des salons-fumoir d·u

ne harmonie sans- dissonances. 

Le tarabiscotage, le chantournage, 

les pesantes ferrures tape-â~l' œil 

ont heureusement disparu. 

On est revenu à la loyauté' de la 
ligne droite, noblesse et grandeur du 

temple grec : on travaille sans sou~ 

ci de plaire àüx parvenus ; oui, on 

travaille pour les gens de goût. 

Ici éclate la débauche des lam ... 

pes portatives en porcelaine italien.

ne, - des lampes de chevêt en por

celaine de Limoges, imitation Sè

vres, enrobées dans des abats-~our 

de soie bordés de rubans en velours 

reproduisant comme couleur et des ... 



sin le motif principal de la lainpe 

elle-même. - des plafonniers d'où 

pleuvent, en couronne trente jets de 

lumière, - des torchères des appli-

d'ameublement 1 demande mon cour .. 

tois commentateur. Voyez cette 

cretonne imprimée, O:ccelée comme 

le plumage d'un paon. Et ces ve"! 
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cerone, une autre fois, si la vie me' 

devient moins inclémente. Il ne faut 

s'aventurer ici qu'avec des matelas_ 

de banknotes en poche, - ou alors 
ques, de beaux grands bougeoirs à !ours américains qui remplissent de s'en tenir aux joies déltcats de la de

trois et quatre branches encapuchon- leur caresse une main d'honnête vanture, plaisir des yeux, des sens 

nées. homme... ~ et de l'esprit. 

Sur une table. un vase qui se suf

fit à lui-même, avec ses applications 

en feuUles mortes repoussées au 

feu, . . . sur un meuble, une louve en 

bois sculpté, allongeant ses flancs 

amaigris et son museau triangulaire 

dans un élan où l'artiste a capté le 

mouvement, - ici un cendrier mas

sif dans lequel j'hésiterais à laisser 

poser une seule cigarette, - là-bas, 

un plateau travaillé dans les entrail

les comme une pièce du quattrocen

to, - plus loin des boites à cigaret

tes dont on ferait des boites à pou

dre. 

Et toujours, partout, le long des 

interminables parois, tant au sous.

sol qu'au rez-de-chaussée ou au 

premier étage, d'immenses placards 

ouverts, incisés à même le mur, à 

fond marron, dont les étagères en 

cristal épais ploient sous ces mille 

riens inestimables qui font l' existen

ce plus profonde et plus dense, 

l'homme plus réceptif, plus humain. 

Sauvons- nous. 

. . . Vous ne voudriez pas jeter un 

coup d'œil sur nos splendides tissus 

- Une autre fois, mon cher Ci-

LUBIN 

Paul FAUVELLE. 

s 
0 
P. 

~ présente fièrement 
'if toute une gamme de 

PRODUITS DE BEAUT~ 
récemment créés : 

CRÈ.ME. 
·nettoie, adoucit, 

rafraîchit le visage. 

POUDRE. 

ROUGE. 

impalpable ; d'une 
délicatesse exquise; 
9 teintes. 

A L(VRES 

FARDS 

s'applique facile
rn en t, tient long
temps, reste doux 
et frais. 

rehaussera admira
blement l'éclat de 
votre visage. 

LAIT DÉMAQUILLANT- TONIQUE 
LUBIN RESTE TOUJOURS SYNONYME DE PERFECTION '% 

AGENTS : MICHAEL SETTON'·S SONS & Co. R.C. 2362 . 



Sinai • Couvent de Ste. Catherine, 1946 (Dimitri) 

L'auteur de c-e petit chef-d'œuvre, -qui -signe modestement d'un pré nom, s'appelle Dimitri Papadimou. 
On ne sait pas s'il a 28 ans révolus. Les art-il ? 
On sait qu'il a fait la guerre avec une hardiesse et un courage inscrits sur son masque si expressif. 
Dimitri adore la photo comme d'autres - comme lui-même sans doute - adorent la femme. 
Il ne reprod~it pas : il re-crée. Ses films ne se sont pas des procès-verbaux mais des dénoncûations. 
Parvenu à ce degré, le mécanicien devient un artiste qui, â la photo, copie servile, substitue la gravure, 

synthèse impressionnante où la puislsance de la conception t'emporte de haut sur la servile banalité de la 
reproducti()n, - N.D.L.R. 
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La confiance est dans la poitrine 
A la hauteur où l'aube de leur seins se lève 
. of.P;., '-'. ' · four dévêtir la nuit . 

. , ~ d~ ,. ·· 
< ~ ! t .. 

• . ~·· ·EJes yeux à casser les cailloux 
, ':. ~. ~ ·~,. ~ Des sourires sans y penser 
t \!1 . ~ \·. ~/ ... ~:;.: ·~: · ·\ ~,~ Pour chaque rêve. ' 
· :.. ·;; .w Des rafales àè. cris de neige 

~~-Vjr·:r.. 'l. Des lacs de nudité 
· .. ~\~# 1 Et des ombres~ déracinées. 
·~~ ~:-. ) 
·; .j !,!-; ;~" i! 

·~~~,. 

~f~~~ l!J faut les croire suJ baise1 
;JI . . 

t~) · Et sur pat ole et su1 regard 

let, Et ne baiser que leur baisers. 
{11 

J t;, .4! .. .,_ 

;.,...,__ /~.-~tJ./ fe ne montre que ton visage 
·(·~ l • ~r~;& 'Les grands orages de ta gorge 

Tout ce. que je connais el tout ce que j'ignore . 
Mon amour, ton amour ton amour ton amour · 

... · ... 
... · .. · 

~ 
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POÈMES 

aro es sans oma ce 

Je ne te faisais pas la cour 
à cause du lieu, à cause des gens, 

bien qu'à chaque fois que tu disais: Jean ! 

je croyais que tu m'appelais au secours. 

Et notre amour sera sans annales, 

puisque la vie nous déconcerte, 

elle qui nous menait à notre perte 

par une conversation banale. 

Nous aurons été des amants singuliers, 

soucieux de n'être pas heureux, 

Les souvenirs qui n1Jus liaient tous deux, 

nous nous en sommes déliés. 

'Ul ne 1Ruit 
m ne de ces nuits qui se faisaient alors, pour 
moi, avec des petites bougies, un sapin, une crè
che, du bonheur qui flette sur la table avec 
l'odeur de la dinde rôtie .. . 

- Va dormir, mon petit, le père Noël ne 
viendra qu'à minuit. 

Minuit. Enfance propre et blanche aux che
veux bien peignés, pieds nus, petite âme parfu
mée de vertus évangéliques ... Il faut que je sur
prenne le père Noël. 

- Jette encore un peu de talc sur le parquet 
pour simuler la neige. Il faut lui faire croire que 
le père Noël exite vraiment. 

Mais c'est la voix de maman. Maman qui ne 
sait pas mentir 1 

- Tu n'aimes pas ce que le père Noël t'a 
apporté 7 

J'essaie de cacher ma ·misère sous un sourire, 
mais ma misère se voit, et rayonne autour, de 
moi comme une gloire. 

par .Jean MOSCATELLI 

Et quand il a fallu apaiser 

nos corps énamourés de nos corps, 

nous avons donné, sans remo.rds, 

à d'autres bouches nos baisers. 

Tu es celle qui peut me faire du mal 

parce que je n'ai rien à te reprocher. 

Je ne veux pas t'approcher . 

afin: q11:e tu _ me sois fatale. 

Et si je m'en vais dire: Je t'aime, 

à des mondaines et à des catins, 

c'est pour me retrouver, le matin, 

face à face avec moi-même. 

1Roël 
Pour moi il y a désormais un monde secret ... 

C'est celuJ de la soufrance. 

Nulle des grandes personnes de la vie qu'on 
subit, ne peut s'élever en ce moment jusqu'à mon 
monde nouveau, la vie qu'on découvre. 

- « Il est né le divin enfant .. . Chante mon 
petit : « Il est né le divin enfant... » 

Ma gorge se contracte. Le3 paroles et la mu
sique accompagnent douloureusement les visions 
de mon univers ... Le divin enfant, la Crèche, 
l'Etable les rois. Mages, l'Etoile 1 Mais alors tout 
cela? 

Tout cela se dresse. Il me barre la route. Je 
m'élance encore. Il me repousse. 

Et tout cela m'entoure, immobiie, solide, ra
dieux. Ma voix se mêle au cantique. 

Je presse ma souffrance de toutes mes forces, 
mais les larmes n'en sortent plus. 

J'attends, ce soir, le père Noël. 
LITA. 



La Chanson 
du Mal-limé 

Voix Lactée ô sœur lumineuse 
Des blancs ruisseaux de Chnanson 
Et des corps blancs des amoureuses 
Nageurs morts suivrons nous d'ahan. 
Ton cours vers d'autres nébuleuses 

Les démons du hasard selon 
Le chant du firmament nous mènent 
A sons perdus leurs violons 
Font danser notre race humaine. 
Sur la descente à reculons 

Destins destins impénétrables 
Rois secoués par la folie 
Et ces grelottantes étoiles 

-De fausses femmes dans vos lits 
Aux déserts que l'histoire accable 

Luitpold le vieux prince régent 
Tuteur de deux royautés folles 
Sanglote-t-il en y songeant 
Qyand vacillent les lucioles 
Mouches dorées de la Saint-Jean 

Près d'un château sans châtelaine 
La barque aux barcarols chantants 
Sur un lac blanc -et sous l'haleine 
Des vents qui tremblent au printemps 
Voguait cygne mourant sirène 

Un jour le roi dans l'eau d'argent 
Se n~ya puis la bouche ouverte 
Il s'en revint en surnageant 
Sur la rive dormir inèrte 
Face tournée au ciel changeant 

Juin ton soleil ardente lyre 
· Brûle mes doigts endoloris 

Triste et mélodieux délire 
J'erre à travers mon beau Paris 
Sans avoir le cœur d'y mourir 

Les dimanche s)' éternisent 
Et les orgues de Barbarie 
r sanglotent dans les cours grises 
Les fleurs aux balcons de Paris 
Penchent comme la tour de Pise. 

Ses cafés gonflés de fumée 
Crient tout l'amour de leurs tziganes 
De tous leurs siphons enrhumés. 
De leurs garçons vêtus d'un pagne 
Vers toi toi que j'ai tant aimée 

Moi qui sais des lais pour les reznes 
Les complaintes de mes années 
Des hymnes d'esclave aux murènes 
La romance du mal aimé 
Et des chansons pour les sirènes. 

Guillaume APOLLINAIRE 

83 
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PURETE DE 

Q uelque éphémère 
et décevante qu'elle 
puisse paraitre (je 

dis décevante, car fini le spectacle 
rien n'en reste), la danse se per
pétue au travers des. temps. 

Qu'elle obéisse au rythme .ryn
copé des danses sacrées nègres ou 
aux règles rigides du classique 
ballet blanc- élégance de «Gisel
le ! » ~ elle reste Danse, l'ex
pression des mouvements secrets 
de l'âme. Comment d'ailleurs ré
primer !Je besoin impérieux de 
l'individu d'exprimer ses sensa
tions, son style de· vie, par ces 
dessins vivants dans la durée ? 

Et de quelle forme plus mer-
veilleuse que celle de corps hu
mains jeunes, les plus proches 
des canons de beauté, eut pu rêver 
l'esprit pour traduire ses aspira
tions intimes? 

Elle demeure donc, puisque vi
vante, l'art le plus achevé, s' effec
tuant dans le temps et l'espace, 
et le plus imparfait, ni marbre, 
ni crayon ne pouvant rendre le · 
charme vrai du mouvement. 
· Mais une chose domine encore : 

si la danse traduit l'aspiration 
de l'être à une vie harmonieuse 
- n'est-ce pas cela· qu'expriment 
ces corps jeunes dociles à des 
chiffres, je veux dire aux rythmes 
mathématiques de la musique, 

. tous ces mouvements prévus, cette 
recherche d'élégance, d'unité et de 
pureté? - elle traduit aussi la 
recherche de l'absolu. 

La danse, comme tous les arts 
â' ailleurs, n'était-elle pas reli
gieuse à l'origine? 



LA D 
. c~ qui permet d'expliquer, 

da ris un siècle ·qui refuse toute 
divinité, la phrase de DJemal
Eddin Roumi: «Qui sait la dan
se vit en Dieu». 

Ainsi évoluant des rites sa
crés primitifs à l'état d'art, elle 
enseigne à trouver l'absolu dans 
la vie, et comme dit Gide: «Ne 
t'attends pas à . trouver Dieu 
ailleurs que partout». 

De religieuse cherchant Dieu 
dans l'au-delà, elle est devenue 
profane, le trouvant dans cette 
vze. 

Voilà peut-être pourquoi cet 
art s'est développé exceptionnelle
ment depuis un siècle environ, et 
cannait de nos Jours une vogue 
sans cesse accrue, surtout depuis 
la période lumineuse des Bàllets 
Russes, illustrées par tant d'étoiles, 
Nyïnski, la Pavlova, Isadora 
Duncan, Diaghilew, Bakst et 
tant d'autres. On ne vit qu'alors 
une telle éclosion de ballets: Pe
trouchka, Scheherazade, le ·Lac 
aux Cygnes, Le Pavillon .. d'Ar
mide, Salo.mé, souvent critiqués, 
mais si merveilleusement propres 
à créer ce climat de surexcitation 
intellectuelle nécessaire à l'ar
tiste. -

AuJourd'hui brillent d'autres 
astres comme Babilée, Petit, même 
Lifar-qui-a-collaboré, Nathalie 
Philippart, de'plus en plus nom
breux, la tradition survit. 

La danse a acquis droit de cité: 
elle est l'affirmation de la Beauté 

· et de la liberté de l'individu, celle 
que Kafka estimait plus essen
tielle que la vie. 

Gerald MESSADIÉ 

A N s E 



MOUKHTAR 
Sculpteur 

par George GRAPPE 
Consnvateur du Musle Rt~t:Hn 

Dans ce numéro de fin p.' année, il nous fallait une grande figure égyptienne. Nous n'avions que 
l'embarras. du choix. Après quelques hésitations, ce c.1hoix s'est arrêté sur Moukhtar qui, le premier, re"' 
nous la tradition millénaire de la sculpture hiératique et s'imposa à la double admiration de l'Orient et 
de l'Occident. La littérature élogieuse consacrée à son œuvre nous eut laissés perplexes si un hasard 
heureux auquel M. Gabriel Boctor a beaucoup contribué, ne nous eut remis en présence de la magni
fique préface consacrée par Georges Grappe au grand sculpteur égyptien. C'était en 1930, à Paris. Sous 
la présidence d'honneur du Sous-Secrétaire d'Etat aux Beaux-Arts, Moukhtar avait exposé ses œuvres 
chez Bernhein Jeune, 83, Faubourg Saint Honoré. Mis en présence de c."\et art robuste et rude, Georges : 
Grappe, Conservateur du Musée Rodin, avait consenti sans lamoindre hésitation et, semble-t-il même. 
avec beaucoup d'enthousiasme, à présenter le jeune artiste au public parisien. Nous sommes heureux 
d'offrir ici à la mémoi-re de Moukhtar l'hommage émouvant que ce Français consacra à cet Egyptien.-

A n'en pas douter, mon cher Moukhtar, 

" 

vous êtes un homme aimé des dieux. 

1 otre jeune carrière est belle vos ancêtres et que s'ouvriront 
comme un conte ancien de l'Egypte, ceux de vos lointains petits ne
votre chère patrie, ou encore com.. veux. Votre regard s'est promené 
me une de ces histoires des Mille et sur cette vallée prodigieuse où, 
Une Nuits, qui captivent si aisément soumises à la loi sec;rète du Nil, 
nos imaginations timides d' Occiden- germent les légendaires moissons 
taux. Faire connaître cette carrière de cet incomparable grenier du 
aux visiteurs qui, demain, afflueront ·monde. 
à votre exposition, me paraît le 
meilleur moyen de multiplier l~s 
sympathies qui doivent aller à votre 
personnalité et à votre œuvre· 
C'est là, si je ne me trompe, le rôle 
essentiel d'un « préfacier » - sa 
meilleure raison d'être. 

Vous êtes né, quelques années· 
avant ce siècle, dans un petit vil
lage de la Basse-Egypte, fidèle à 
ses traditions millénaires de gran
deur et de simplicité paysannes, au 
sein d'une de ces familles de fel
lahs qui, depuis l'origine du mon
de, ont conservé même visage et 
mêmes mœurs. Comme il y a cent 
siècles, comme, vraisemblablement, 
il sera encore de même dans cent 
autres siècles, vos yeux à vous se 
sont ouverts sur le même horizon 
que s'étaient ouverts les yeux de Le Berger (par Moukhtar) 

N.D.L.R. 

A Tombara, votre berceau, à. la 
surface au moins de son sol, on ne 
doit guère trouver trace du prodi
gieux passé de votre pays, aucun 
de ces témoins augustes de votre 
histoire dont le nom seul suffit au
jourd'hui encore à bouleverser nos 
âmes. Sans doute fûtes-vous tout 
d'abord, et tout simplement, un pe
tit animal râblé, nerveux et doré, 
fort insoucieux des fastes anciens 
de la terre natale. On vous vit, 
sommairement vêtu, courir avec 
vos compagnons d'âge sur les 
bords des canaux apportant, par 
les nervures du Delta, l' eatt sacrée 
du fleuve; vous grimpiez au tronc 
secourable des vieux palmiers à 
dattes, ou vous musiez dans les 
jambes longues des . fellahinest re
venant de la rive, r amphore plei ... 
ne sur la tête, drapées dans la hié
ratique chemise bleu-foncé, identi
que à celle des filles de Menès. 

Mais b~ntôt, l'espièglerie natu
relle de l'âge fit place à une pas
sion que votre hérédité directe 
semblait peu présager. Le . plus 
souvent, désormais, tapi à terre 
dans quelque coin ombreux, tan
dis quJe la sakieh ronronnait, vous 
modeliez une figurine de glaise où 



Tireuse d'Bau 

les gens de votre bourgade, joyeux 
et surpris, reconnaissaient l'aveu
gle, le fou, le voyant qui couraient 
les routes, invoquant Allah ou 
psalmodiant quelque vieille légen
gende remontant aux origines des 
temps. Chacun admirait l'art ave:c 
lequel vous saisissiez la ressem
blance de votre modèle, son allure 
traînante ou échauffée. Tout~fois, 

personne ne songeait à découvrir 
dans · ces petites œuvres plus que 
des jouets. Il fallait, mon bon ami, 
n'en doutons pas, qu'Isis, toujours 
maternelle et Thot, le vieux patron 
des artistes, fissent passer sur le 
chemin de votre village ce grand 
personnage - pour vous, ce fut un 
riche affandi ·- qui apparaît le 
« deus ex machinâ » de 'beaucoup 
de destinées illustres. 

Ce brave homme, - souffrez 
que nous lui décernions ce seul 
titre .. le plus beau de tous, le plus 
digne de 1~ tendre vénération que 
vous lui avez conservée, je le sais, 
- après vous avoir interrogé et 
avoir admiré vos curieuses sta
tuettes, s'intéressa à vous. Il vous 
amena à la ville et vous fit ins
truire à la fois dans la connaissan
: e de l'arabe et du français. Puis 
il vous fit entrer à l'Ecole des 
Beaux Arts du Caire où vous com
mençâtes vos études de statuaire 
que vous deviez venir terminer en 
France, cette seconde patrie de tant 
d'Egyptiens, à Paris, dans notre 
vieille école de la rue Bonaparte. 

Depuis lors, vous êtes un familier 
de nos Salons et, soit dit sans re
proches, vous y avez même obtenu 
des récompenses. 

Je clis « sans reproches, » car 
vous n'avez pas, par fortune, bor
né votre ambitilon à devenir un lau
réat de nos expositions annuelles. 
Vraiment, il eut fait beau voir que 
vous, le petit enfant de Tombara, 
vous vous fussiez satisfait à si bon 
compte· Je songe à tous · ces chefs
d' œuvre de la s·culpture égyptien
ne dont une mystérieuse vocation 
semble vous faire l'héritier; je 
songe à ces figures divines ou hu
maines qui, taillées dans le granit, · 
le basalte et le pur porphyre d'As
souan, vous traçaient, mieux que 
les aimables allégories de l'Ecole, 
votre destin. Qu'eussent-elles dit, 
ces figures, héroïques et réalistes 
tout à la fois, si vous les eussiez 
abandonnées au profit de ces 
déesses d'Institut dont le sourire, 
un peu trop convenu, manifeste un 
contentement de l'artiste trop aisé
ment obtenu? 

Je ne sais si, au temps de votre 
ardente jeunesse qu'avec tant d'a
mour vous aviez confiée à notre 
France, vous avez rencontré notre 
grand Rodin. Mais vous m'avez 
dit avoir passé de longues heures 
devant ses œuvres et, à défaut de 
sa parole, vous avez reçu des for
mes immortelles qu'il nous a lé
guées, un · enseignement conforme à 

celui que vous imposait votre race. 
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par Moukhtar 

« Un art qui a la vie ne restaure 
pas les œuvres du passé, a écrit ce 
puissant génie, il les continue ». 
C'est la tâche magnifique à laquel
le vous vous êtes donné. 

Quand on a le privilège, l'hon
neur d'appartenir à la tradition de 
notre vieille Egypte, celle qui, sans 
oublier ses dynasties et ses dieux, 
vit passer les Ptolémées grecs, les 
Césars romains, les Califes ab
bassides, quand on se souvient que 
la statuaire était l'art cardinal, et 
le plus glorieux, aussi bien, des fils' 
d'Horus, que ceux-ci sculptèrent 
les colosses d'Ibn Sembel et de 
Louqsor, les sphinx de Ghizêh et 
de Karnak, les Atlantes du Rames
seum, le Cheikh-el-Balad, la Prin
cesse Nâfrit, la dame Naita, la va
che de Deir-el-Bahâri, le Ramsès 
II de Turin, le Prêtre au Singe et 
les Canopes d'Aménothès IV, qu'en 
taillant ces méprisables morceaux, 
les consciencieux et géniaux artis
tes de votre pays, collaborant 
avant tout à une pensée religieuse, 
confessaient leur foi inébranlable 
dans le destin immortel de l'homme, 
on n'a pas le droit, vous l'avez 
compris, de reprendre le ciseaw 
fombé de leurs mains desséchées 
pour sacrifier à d'aimables fantai
sies. 

Vos fellahines, mon cher Moukh
tar, qui reviennent du fleuve en 
graves théories, prêtresses du Nil 
et de vos .foyers inchangés depuis 



tant de siècles, belles comme des 
choéphores et plus mystérieuses, 
vos paysans, vos filles des champs, 
enroulées dans la simple laine qui 
moule leurs formes pudiques, toutes 
ces bonnes gens de chez vous gar-
dent à la fois l'allure religieuse et 
'tet aspect réaliste si humain, si 
émouvant, toujours si actuel, qu'a
vaient sû leur donner vos aînés. 
Dans ces bustes de hauts person
nages et d'amis que vous avez 
sculptés, on retrouve quelque cho
se de ces figures si vivantes du 
temps des Pharaons qui sont ve
nues jusqu'à nous, ayant triomphé 
du temps et des hommes. Votre 
belle Isis telle que vous l'avez 
conçuE; nous domine de toute sa 
vie légendaire qui, pour vous, est 
plus que légende. Sou_s votre d..

seau, toutes les matières, repren
nent un peu de cette précieuse 
beauté qui enchante nos regards et 
les paumes de nos mains dans les 
merveilleuses statues exécutées à 
l'époque des grandes dynasties. 

Vous dirai-je, cependant, mon 
regret que les visiiteurs de votre 
exposition ne puissent admirer, au 

Fzlle de Sheila[ 
(par Moukhtar) 

moins en réduction, l'admirable 
monument, en granit rose de chez 
vous, « le Réveû de l'Egypte », qui 
fut inauguré par votre souverain, 
voici un peu plus d'un an, sur une 
des plus grandes places du Caire? 

Ce fut une journée mémorable, à 

tous les égards, pour vo.tre patrie. 
Car cette statue colossale, que 
vous veniez de dresser soudain sur 
le vieil horizon du Nil et du dé
sert, symbolisait la double renais
sance de l'âme égyptienne demeu
rée fidèle à elle-même: son légiti
me appétit d'indépendance, son 
amour des œuvres d'art puissantes. 
A mes yeux, ce monument consti
tue un des plus puissants morceaux 
de la sculpture contemporaine. Vo
tre Sphinx si fier me fait songer, 
et c'est un éloge, au Sphinx d'A
menemhait III du Musée du Caire, 
et je ne crois pas me tromper en 
pensant qu'il consacra votre jeune 
gloire. Il vous ouvre une voie en
core plus large que celle suivie par 
vous jusquic1, plus digne même de 
vos dons puissants, que toutes ces 
pièces remarquable~ exposées par 
vous à cette heure. Laissez, croyez
moi, l'œuvre d'Isis s'accomplir en 
vous. c· est le vœu le plus ardent 
de tous vos amis, dans cette Fran
ce que vous aimez si tendrement et 
que vous servez avec tant de gé
néreuse intelligence auprès de vo
tre vieille patrie. 

S.A.E. d~Urbanisme "Hadaek Al-Abram~, 

Vue d'ensemble du Country Club 
et de son parc 

Cour d'intérieur d'une Villa 
construite dans le domaine I-

l . .. .. .. .. .. .. .. .. .. .......... .. ............ ·~· .............................. . 
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IJ ne. nouvelle fois ce parfum d'incendie 

Une nouvelle fois les filles étourdies 

Une nouvelle foi> les caresses de l'air 

Danseront dans les près la valse du temps clair 

Une nouvelle fois revient la reverdie 

Il< eine du crépuscule ivre co~me vous l'êtes 

Le soleil à regrets vous fuit à reculons 

Votre joue a les fards sanglants de sa palette 

La nuit tarde à venir avec ses violons 

Le longs soirs à nouveau cueillent la violette 

Ile désir au printemps joue aux dés les idées 

On ne peut plus dormir sans rêver des Romances 

Les jours insomnie.ux sont pis que possédés 

Car le boire d'amour est un vin de démence 

Et le colin maillard s'en va les yeux bandés 
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1 ant qu'il rtljaunira des genêts sur la bande 

Les ~fous rajeuniront l'herbe d'anciens mots 

Et ce n'est Tristan qui baise Ys eut d'Irlande 

Je sens le sang des fleurs dans mes bras animaux 

La tendresse d'aimer à l'accent des guirlandes 

A\ chacun sa musique et sa mérencolie 

L'enchantement d'Avril m'entoure et me murmure 

Les paroles qui font adorer la folie 

Et je sens pénétrer au défautde l'armure 

lnoubliablemënt l'oubli le bel oubli. 

Iles chiffre des amants au destin s'entrelace 

Aux arbres confidents le cœur dit ce qu'il veut 

Et les songes enfants écrivents dans la glace 

Sur l'ombre d'un baiser le spectre d'un aveu 

Ou des cœurs empennés aux fontaines des places 

lllleureux couples qui vont s'aimer au .fil des eaux 

Suivre sur leur miroir le vol des éphémères 

Surprendre le secret du vent dans les Roseaux 

Et comme Perceval au jardin de sa mère 

Ecouter longuement le latin des oiseaux. 



3. t~~-. t_. La liaison du Vêtement 
Pour Bommes et pour Enfants 

prêt et sur mesure 
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L'EGYPTE 
Stabilisateur du Moyen-Orient 

Voici. résumé en quel ... 

ques notes trop brèves, 

r essentiel des séances tu

multueuses qui se sont dé· 

roulées ces jour-ci A deux 

pas de nous. Très averti de 

ce qui se passe dans les 

profondeurs. Edgard Gallad 

Bey. avocat et journaliste 

réputé. livre avec une infi ... 

nie délicatesse de touche. 

au public occidental pas ... 

sion né d'inédit. des détails 

que, sans lui, nous n'au

rions même pas soupçon· 

nés. Il en est un. pourtant, 

dont nous nous doutions et 

auquel les circonstances 

confèrent une importance 

ex_ceptionnelle : le rôle apai

sant du Roi Farouk 1er et 

le prestige que ses moin

dres suggestions conservent 

dans ce parterre de monar· 

ques arabes dont certains 

sont « chevronnés ». On 

peut dire, - il n'y a aucu

ne raison de ne pas · dire 

qu'une fois de plus, Fa ... 

rouk vient ·de sauver la 

paix du monde. Les distri ... 

buteurs du prix Nobel fini

ront-ils par s'en aviser ? 

N.D.L.R. 

par Edgard GALLAD Bey 

Directeur-Propriétaire des quotidiens 

« Al Zamane » et « .le Journal 

d' Egypte ». 

'Ul ne fois de plus, l'Egypte s'est 

affirmée comme le grand régula-

teur de la vie politique arabe. De 

Baghdad, de Damas, de Beyrouth, 

de Riad, de Sinaa, d'Aman, sont ar-

rivés au Caire les représentants of-

- ficiels des divers Gouvernements, 

pour délibérer avec nos représen ... 

tants sur les grands problèmes de 

l'heure. Chacun de ces délégués ap..

portait avec lui des tendances op..

posées à celles de l'autre, dans le 

détail, malgré la communauté d'i ... 

déal. L'un d'entre eux voulait dégaî..

ner de suite le sabre flamboyant et 

lancer ses guerriers à travers le dé

sert ; l'autre proposait de qéclarer 

la guerre économique à tout le mon· 

de occidental ; un troisième tenait à 

jeter une torche dans les puits de 

pétttole, tandis qu'un quatrième met

tait déjà en marche ses autos blin

dées. 

Courants passionnés, violents, 

contradictoires, qui auraient pu dé

terminer un . choc, plutôt qu'une en ... 

tente entre les arabes. Etats jeunes 

politiquement pour la plupart, mal.-

gré leur prestigieuse histoire, grisés 

de leux indépendance nouvelle, pres ... 

sés de faire usage de. Iëur puissan

ce en formation et de confirmer 

lant de mystique, .tout semblait aisé 

et possible à leurs fougueux élans. 
• . * 

Mais la sœur aînée veillait. L'E ... 

gypte a en partage la sagesse et la 

lucidité vigUantè d'un état mûri par 

des dizaines d'années de lutte pour 

sa liberté, de contacts variés avec la 

vieille Europe, d'un sens affiné des 

leur propre confiance en elle, bru ... 

responsabilités internationales. Sans 

perdre de vue le but à atteindre, l'E

gypte a su ordonner les passions, 

éclairer les arrières plans des idées 

par trop avancées, donner une for ... 

me· réalisable aux. suggestions pro

posées sans étude préalable. Elle a 

projeté sur le plan de l'action pra

tique, les théories aux visions in

consistantes, pour en éliminer les u ... 
!usions d'exécution, les stratégies 

fumeuses, les affirmations de fan ... 

taisie. 

Par un travail de sang froid, de 

critique, d'ajustement rationnel, de 
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coordination mesurée et nuancée de 

toutes les possibilités, l'Egypte a 

fini par codifier en formules logi

ques, tous les excès d'imagination, 

tous les abus du verbe. D'une réu

nion de chaudes discussions, de dé

clarations ardentes, de violences 
sincères d'expression, elle a fait une 

conférence de haute diplomatie et 

de politique clairvoyante. Les obser

vateurs_ étrangers, à l'affût des dé

faillances ou des maladresses, ont 

dû s'incliner, et la grande presse 

d'outre atlantique n'a pu trouver 

nulle part prétexte à la campagne 

an ti-arabe. 

Cette influence égypti~ne a joué 

avec un art consommé, dans un en

chevêtrement de susceptibilités, d'in

térêts, d'amours-propres nationaux, 

de manœuvres intérieurës. Avec la 

compréhension de toutes les situa

tions partitulières et de toutes les 

contingences, l'Egypte, désireuse de 

tout équilibrer en u accord général, 

sans causer un préjudice à _qui que 

ce soit, a donné la sensation de l'a

mitié a plus loyale et la plus désin

téressée, envers chacun des Etats 

Arabes pris individuellement ou en 

bloc. 

Une direction spirituelle a dominé 

les débats, bien que volontairement 
invisible. Le Roi d'Egypte n'a pas· 

présidé les séances et, même, s'est 

effacé dans le lointain du Palais de 

Koubbeh. Mais on sentait sa pré· 

sence morale dans toutes les dis·cus

sions importantes. Et la confiance 

en sa persone a permis aux délé

gués égyptiens de jouer le rôle dé

cisif qui a facilité la conclusion heu

réuse des travaux. 

C'est que le Roi Farouk ne cesse 

de suivre de près la vie politique de 

chaque nation arabe et de faire, 

chaque fois qu'il le faut, le geste 

qu'il faut. A chaque joie d'un peu

ple arabe, le Roi Farouk participe 
activement, à chaque peine, il s'as
sotie de tout son cœur ; chaque dé-

tresse, en dehors des frontières de 
son Royaume, trouve en lui un bien
veillant protecteur. Ainsi, autour de 
sa personne, s'est cristallisée, de 
tous les coins des pays arabes, une 
vénération affectueuse, un dévoue
ment illimité, une bonne volonté. 

agissante qui, dans une conférence 
comme celle qui vient de se termi
ner , ont pris la forme d'une foi 
absolue dans la probité politique et 
l'amitié totale des représentants de 
Sa Majesté. 

Edgard GALLAD. 

DIRECTION GÉNÉRALE o·AIR FRANGE POUR LE MOvtN·ORIENT 

LE CAIRE 
AGENCE: IMM. SHEPHEARD'S • TEL. 45670·59507 

/411lrf!8 Agences: BI!YROUTH, BAGDAD, DAMAS, KHARTOUM • . 

ADDIS•ABEBA, "'SMARA, DJIBOUTI. TÉHÉRA.N, TEL•AVIV 

ET TOUTES LES AGENCES DE VOYAGE RECONNUES 



Maquette des Studios - Vue d'ensemble 

Au Nouveau Studio 
de la " N ahas Films" 

1 

- Quand viendrez~vous visiter 

notre nouveau studio ? 
- Mais, tout de suite. 

D.ans la profession, comme dans 
la vie, « ces enlèvements » à res~ 
broufe sont délicieux. 

Nous voilà roulant vers l'aventu~ 
re, sur cette large et majestueuse 

' avenue des Pyramides. , 

Le jeune architecte Oghia, guide 
sûr, nous pilote dans sa « Oldsmo~ 
bUe 194:7 ». 

Assis sur la banquette arrière, le 
buste en avant, dans sa pose fàmi~ 
lière de « résistant » toujours sur le 
qui~vive, Edmond N ahas fait partie 
de l'expédition. 

Le ciel est d'un bleu dur, le so~ 
leil automnal promène son balai de 
lumière sur la 'cime des arbres qui 
bordent l'horizon, à gauche, comme 
un rideau : û fait un temps doux où 
l'on sent déjà, dans lës arrières
plans, la morsure discrète de l'hiver 
qui s'insinue. 

Urt peu avant l'Arizona devenu 

quo non ascendam ? 

« la Cabane Bambou » de par la 
toute~puissante fantaisie de Simone 
Alex, on quitte la route pour virer 
à gauche puis, tout de suite, à droi~ 

te, derrière la première rangée des 
villas Youssef W ahbi. 

La façade du « Studio » jaillit 
brusquement du sol, comme une 
grande bêt e allongée sur 80 à 100 
mètres de longueur, gainée dans un 
revêtement gris~perle en pierre arti~ -
ficielle, crevée d'un portail aux co~ 
tonnes massives, dont le volume 
proclame le labeur et r obstination, 
d'un porche de cathédrale, · de fenê~ 
tres en forme de baies, de larges 
balcons en encorbellement, fleuris 
de menthe et de geraniums. 

Le soir venu, toutes ces ouvertu~ 
res s'illuminent, l~s puissants réflec~ 
teurs dardent leurs faisceaux aveu~ 
glants sur les pleins et les déliés de 
l'architecture, et de loin, sur la rou
te, les promeneurs attardés aperçoi~ 
vent cet Ûôt lumineux dont l' étince~ 
lante féérie fait saigner les ténèbres. 

2 
Le seuil franchi, on se trouve 

dan~ le .grand hall d'entrée sur le~ 

~--~------------~---- ~ -

Gabriel N ahas 

Antoine Khoury 

Edmond Nahas 

~1 
1 

1· 



quel donnent : à gauche la salle de 
projection des films dont les _pro..
portions abriteraient sans èffort nos 

· plus grands--- cixiê~as, ~ au milieu, 
(~n. large escalier d'honneur en beau 
ma~bre blanc, à double révolution, 
menant au premier étage - à droi
te, le « plateau » séparé par un cor
ridor des loges d' artist'es. ·· 

- Dans d'autres studios, observe 
Edmond Nahas de cette voix grave 
dont ·le timbre émeut avant même 
qu'on ait perçu les mots, les artistes 
habillés, maquillés, harnak:hés, doi
vent traverser un large espace à 
Ci~l · oU:v~rt pour accédér .au « pla
teau ». Ce ne doit pas être gai pour 
eux quana il pleut quand H · fait_ 

te, celle enfin où il peut faire pré
parer ses repas. . . . Inouï. 

Dans l'une de ces chambres, je 
cogne sur Gabriel N ahas, haut et 
trapu comme un chêne ,en train de 
discuter avec le chef-menuisier la 
dimension d'une coiffeuse-standard 
sur le modèle de la quelle tout_es les 
autres devront être reproduites. 

Le calcul du mil;oir de gauche, du 
tiroir de droite, du cristal sur lequel 
reposeront les flacons et les on
guents, le plus petit détail fait l'ob
jet d'une controverse serr~e à la
quelle les visiteurs sont invités pres
que impérieusement à prendre part. 

Je m'extasie sur la camaraderie 

réellement -chez eux et travaillent 
dans la joie. Vous le verrez tout à 
l'heure en tra -~rsant les ateliers. 

A la question : 

- Est-ce vous qui fabriquez tous 
les meubles qui' orneront l'immense 
bâtisse? 

. .. mon guide répond que les meu
bles de- parade ont été conçus, des
sinés et exécutés par Emile Desha
yes q~e les gros Hannaux d'Alexan
drie n'ont pas su conserver et que 
tous les gens de goût s'arrachent. 

Nous pénétrons enfin sur le « pla
teau », cœur palpitant et centre né
vralgique de la vaste ruche. 

Vue des ateliers et de la vérandah des artistes 

froid. Ici, ils· ne se~ont séparés du 
« plateau » que par e,inq à . six mè
tres de couloir,· d'un couloir où rè
gne l'air conditionné « York », com
me dans tout le restant de la cons
truction. 

Nous pénétrons dans ce qu'il ap
pelle modestement les loges, toutes 
situées à l'alignement, sur la droite 
du grand couloir. 

Chacun de. ces « refuges » est, ni 
plus ni moins, un appàrtement com
plet dont certains, coriune celui des
tiné à Youssef W ahb,y, compren
nent la chambre-salon ·où l'artiste 
reçoit et se maquille, celle où il se 
repose, avec salle de bain attenan-

qui règne entre les patrons et leurs 
collaborateurs, dont certains tien
nent têt~ et s'obstinent dans leur 
point de vue avec une chaleur pé
remptoire, 

- C'est que, explique Edmond 
N ah as, parmi les soixante à quatre
vingt hommes que compte le per
sonnel d'exploitation, il n'en est pas 
un seul qui n'ait au moins quatorze 
ans de collaboration et dont le cœur 
ne soit à la hauteur de la moralité. 
Nous formons une famille dont tous 
les membres ont voix au chapitre. 
Nous traitons fraternellement ces 
grands· enfants. Ni brimades, ni 
àmendes, ni rien qui rappelle la 
correction. Aussi, ·tous ici se ~entent 

. ' . 

C'est un imposant vaisseau d'une 
hauteur de 12 mètres, d'une lon
gueur de 35 mètres, d'une largeur 
de 22 mètres, dont la voûte est re
tenue, en dehors, par des arcs-cro
chets en robuste béton armé, d'une 
portée égale à la largeur maxima, 
chef d'œuvre de calcul, de hardies
se et d'ingéniosité. 

Les murs et la voûte sont entiè
rement tapissés de 30.000 pièces 
d' acoustic-celotex, - isolant qui 
supprime l'écho, qui débarrasse le 
son de tous ses parasites, et qui l' o-
blige à aUer droit au mi_cro. · 

Ces pièces, posées l'un,~ sur l' é!4"'· 
tre,_ à même le béton ou le paroi, 
comme des ·pierres de taille, légères 



à ia main comme ane allumette, ont 
coûté le·s yeux de la tête. 

. , Jusque~là, I'.architec.te Oghia s'est 
borné à tournoyer dans les coins, à 
stationner devant un chambranle ou 
uri ëÎJ.tablement, à vérifier des dé~ 
tails in9-ccessibles à 11 œil d'un pro~ 
fane, - exactement comme si nous 
n'étions pas là. 

. Ici, sa' langue se délie: 

. - Observez, dit~il, les millions 
de · trous dont est criblée cha.cune 
des plaques de ce ceilotex: c'est là 
que le ~son se réfugie en· tourbillon
nant et qu'il est étranglé, ·résorbé. 
Je ne <:rois pas qu'il existe, en c~ 

moment, dans tout l'Ot;ient, un seul 
.studio qui ait employé ce miracu-
leux rè~·êtemerit. J'ai pris d'a1.;1tres 
. Précàut~ons- : uri··· doub!e ~- mur . cer~e . 
to1;1f Iet. pi~téau, à l'intérieur duquel 
fai four.~é de la laine de v~rre. II' y 
_a donc ~ un quadruple matelas ent~e 
1; e'xtérle~r et ·· nous. Une 'escadrille 
de gros avion~ peut raser nos bâ,. 
WnentS' sans que leurs ~ vibtattons 
affect~t le micro. 

Mqn attention ·est attirée par. un 
appéi;!eil apocalypiiquè posé sur \iil 
lourd ·~hariot qui roule silencieùàè
'ment sur- qu~tre roues c}J.aussées 
~f épaisses senH~~les en caoutchouc. 

C' ~~t un puissant ~evier d 'au 
moins cinq ·mètre·s de .long, à l'ex
trémité supérieure duquel deux hom
mes sont confortablement installés 
sur des tabourets en acier, derrière" 
une camera : l'opérateur et son aide. 

On est en train de procéder à des 
essais. 

M. Edmond' Nahas e.f M. Henry · Oghia 

Le lévier articulé sur une char
nière, peut pivoter sur lui-même et 
prendre tous les angles d'inciçlence 
exig~s par le cameraman juché à 5· 
mètres de hauteur. 

La c~méra suit avec souplesse les 
mêmes inclinaisons. · 

Grâce à cet engin s~ns rival, la 
prise d~ vue s' e.ffectue sous l' opti ... 
que la plus favorable, sans le moin~ 
dre effort, et surtout, sans le moin ... 
dre bruit. 

L 'appareil fonctionne par un sys
tème de contrepoids qui n'exige au-

cune intervention mécanique. 

Vingt hommes émerveillés suive~t 
les évolutions que le cameraman 
décrit dans toutes les directions efi 
manœuvrant de simples commandès. 

Lorsq~' enfin le iévier s'est incliu'é 
jusqu'au sol et y a déposé délicate
ment les deux ' OE:CU.pailts; je recon
nais mon· cher Sammy Bfill, t'adieux, 
plus ~mballé que ks patrons : 

- Outil de travail unique : sen
sibilité humaine. Ça s'appelle LE 
CRANE et ça ce prononce : 
<< CRAINE ». Fabrication américai
ne, qui permet ·au cameraman . les 
plus stupéfiantes fantaisies. Nous 
avons .eu la chance de le r-ecevoir 
malgré · les restr.ictionsf malgré la 
pénurie de devises rares, malgr~ 
l'absence de frêt, malgré tout . 

Mais la nuit monte dans une no
ble assomption : Il faut nous pres.
ser. 

. Là-haut, tout autour du « pla
teau », p~esque contre la voûte. 
court une galerie en fer à laquelle 
on accède · par un long escalier' iivé 
dans un coin, le long de la paroi. 

Sur cette galerie donnent les 
chambres dites d'accessoires. 

Ces mots mùstérieux s'éclairent 
au contact des objets. 

L'une des chambres est, ni plus 
ni moins, un garde-meuble complet, 
depuis la chambre à coucher jus~ 

qu'au salon, en passant par la lin
gerie, la salle à manger, le living ... 

Les deux vérandahs; celle des artistes et celle des ouvriers 



room, les cmsmes et le reste, - et 
tout le reste. 

Tout est à portée de la main ; le 
metteur en scène n'a qu'à exiger ce 
qui lui passera par la tête pour 
qu' S'\USSitôt l'objet requis arrive SUr 
le·« plateau ». 

Il y a là de quoi. meubler confor
table$E;nt dix appartements. 

A côté, tout à côté, la chambre 
dite des Projecteurs, qu'en argot de 
métier on appelle, je suppose, des 
sunlights. 

Il y . en a de toutes les dimensions, 
depuis les 250 jusqu'aux 5.000 watts. 

portants, des décors, des toiles de 
fond, et nous redescendons sur ter
re, dans la cour intérieure, orientée 
du côté de r ouest. 

A gauche, de plain-pie:d avec le 
sol, une aile entière a été réservée 

au:x ateliers. 

Il y a là les mentJJisiers qui fabri
quent sans répit ou des meubles ou 
des décors, ~ les tapissiers qui ha
billent d'étoffes chatoyantes les !)1~

ces reçues de la menuiserie, - les 
peintres qui excellent à camoufler 
un qeulconque carton en une grille 
d'honneur on en une rampe en fer 

traités non comme des salariés à 
tant l'heure ou la pièce6 mais corn ... 
me les membres d'une même famille, 
également intéressés à son prestige 
et à sa grandeur. 

En dehors des salaires avanta
geux que la « Nahas Films » leur 
assure et à propos desquels nous 
sommes priés d'observer la plus ' 
grande dis\crétion, - n'est-ce pas là 
le « secret de fabrication », si l'on 
ose dire ? . . . leur standard de vie 
est maintenu à un niveau que beau
coup de bourgeois envieraient. 

Sur les ateliers mêmes, une fm .. 
mense salle à manger se terminant 

A l'occasion de la pose de la première pierre,• propriétaires, artistes et collaborateurs fraternisent 

Et no.n pas un, et non pas dix, et 
non pas cent. 

Formidable, ce gaspillage né:ces
saire. 

Quand il s'agit de diriger un de 
CèS foyers incandescents sur l' artis
te ou sur la scène à filmer, l' électri
cien qui obéit au cameraman com
me le soldat à son officier, n'a qu'à 
amener de la chambre-dépôt au gar
de ... fou l'appareil calibré et à le br a ... 
q~er sur le plateau. 

Nous passons à toute vitesse de ... 
vant d'autres c,:hambres bourrées de 
1'0bes, ~de co~tumes, d'objets hétéz:o ... 
elites, devant des praticables, des 

forgé, --:- les mécani!ciens qui, sur 
léurs tours, modèlent l'acier et H ... 
vrent des pièces d'une précision 
d'horlogerie. 

Plus loin, de l'autre· côté de la 
méme cour, mais isolé dans le coin 
nord-ouest, un atelier de moulage 
où l'·on n'a pas le temps de ~ouf
fler. 

Tous ces hommes travaillent avec 
une sorte d'allégresse qui étonne le 
profane, - le profane pour qui l' ef ... 
fort est une fatigue, une punition 
ancestrale. 

Il est visible _qu'un dieu bienfai
sant veille sur eux et qu'ils sont 

par une vérandah-roof en forme d~ 
rotonde, a été aménagée spéciale
ment pour leurs loisirs. 

Ils y trouvent l'hygiène lq nourri ... -
ture, le délassement. 

A la moindre indisposition, le mé
decin accourt, les remèdes sont 
fournis gracieusement. 

Un service d'autobus les amène à 
pied-d' œuvre et les ramène à leurs 
domi'ciles respectifs. 

En un mot comme en cent, le$ 
maîtres traitent leurs employés en.. 
égaux et non en bêtes de somme. 

Cela se sent, cela se voit, cela se 
touche du doigt. ' 



A moins que le diable ou quel
que rival haineux s'en mêle, ici, au
cune grève n'est à redouter. 

5 

Nous remontons au premier éta
ge pour respirer un peu d'air du 
haut de la grande vérandah-terras
se qui, parallèlement à . celle des 
ouvriers, avance comme la proue 
d'un navire. 

- J'ai dégagé la moitié de la toi
ture qui est à ciel ouvert, dit l'ar
chitecte Oghia, d'abord pour alléger 
l'aspect de la construction, devenue 
ainsi aérienne, ensuite pour donner 
accès aux torrents de lumière qui 
inondent cette rotonde lorsque le 
soleil est haut. ~·ci, nos artistes pour
ront prendre des bains de soleil ou 
se détendre, à leur gré. 

Oui, tout a été étudié, discuté, 
calculé, parfois refait avec une mo .. 
destie et une patience auxquelles· 
les propriétaires eux-mêmes rendent 
homt;nage. 

Un silence émouvant monte avec 
la nuit, encens invisible vers les 
étoiles. 

En bas, le bourdonnement de la 

h 
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rue e s apaise f>Our peimettre aux 
vivants cette gravité, ee repliement, 
cette réconciliation avec l'ombre. 

Là-bas, au fond, tout au fond, 
derrière les arbres hauts et droits 
dont le panache orgueilleux borde 
1 'héritage, derrière les toits des vil
las déjà matelassés de brume, der
rière les Pyramides dont l'éternité 
assiste impassible à notre. stérile agi
tation, des nuages rougoient, té
moins meurtris du passage récent du. 
die'u qui féconde la terre d'Egypte. 

Dans l'auto qui nous ramène, 
Sammy Brill trouve encore moyen 
de me bourrer le crâne : 

- Vous n'·avez pas assez remar
qué mon appareil de prise de vues, 
un Beek-Projection, - ni, dans le 
couloir qui mène des ateliers au pla
teau, cet instrument merveilleux et 
unique dans t~ut le Moyen-Orient : 
la table de doublage et de synchro
nisation, haute comme un peti~ bu-' 
reau de machine à écrire, hérissée 
de boutons noirs et rouges. Savez
vous que, grâce à ce miraculeux 
outil, ... 

Mille pardons : f avais remarqué 
la table en question lorsque j'en ai 

« Le Plateau » 
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été distrait par la venue inopinée 
du grand artiste Youssef W aubi qui 
pasfait par là en coup de vent et 
dont 1~ cordiale poignée de main 
rn' a agréablement démantelé l' épau
le. 

Nous nous éloignons à toute vi
tesse, sans un regard en arrière, de 
r ensemble des bâtiments OÙ, avec 
un flègme qui témoigne de leur con
fiance dans r épanouissement de 
l'Egypte qui vient, ces réalisateurs 
ont englouti des millions. 

Sans doute ont-ils voulu donner 
ici une réplique aux fameux studios 
de la « Victorine » de Nice, et con
férer la perfection tecmnique à leurs 
productions. 

Mais sans doute aussi ont-ils vou
lu témoigner un attachement à ce 
pays à leur confiance dans sa géné
ro3ité millénaire. 

Car, bien avant cette coûteuse et 
somptueuse installation, leurs films 
rayonnaient dans tout le Moyen .. 
Orient, et avaient franchi les océans 
pour triompher à Paris, en Améri .. 
que même, patrie de la surproduc .. 
tion cinématographique. 
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Un détail impressionnant de la toitUlre en béton 

qui 1Jlaintient le plafond du <<plateau» . 

Sammy Brill, 

· le catnéraman 
. 1 

A quel prodigieux avenir ne sont
ils pas promus, à quel rang ne vont
ils pas élever la production égyp
tienne maintenant qu'ils disposent 
de moyens qui laissent loin derrière 
e-ux les installations rivqles es~;ai

mées. dans ce carré qui va du Çaire 
à Ankara, des Cataractes au Golfe 
Per~ique . - J.C. 

M . Henri Oghi~~ 

l' architécte 

·, 

, ' . ~ ' 
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Les Monuments d'Hermopolis-Ouest 
La vle en Province à l'époque Sai te 

Regards sur la Méditerranèe 
par le Professeur Sam.i GABRA 

Directeur de l'Institut d'Archeologie 

L orsque, a: cours de son 
histoire, l'Egypte s'est sentie me ... 
nacée dans l'intégrité de son terri ... 
toire ou dans sa culture nationale, 
elle s'est tournée vers la Méditer
ranée, « la Grande Verte, tou
jours renouvelée », comme l'appe
laient les Egyptiens. 

En effet, vers l'an 700 avant l'ère 
chrétienne,' l'Egypte traversa une 
période doulourçuse de son histoi
re ; elle devait se défendre contre 
un péril grave et menaçant qui 
avançait, comme toujours, par ses 
frontières orientales. 

Il s'agissait, cette fois ... ci, de deux 
peuples aux instincts farouches et 
guerriers : les Assyriens et les Per ... 
ses (Mèdes), dont les chefs ambi ... 
tieu:x et mégalomanes se disputaient 
âprement, non seulement leurs ter ... 
ritoires respectifs, mais leur domi ... 
nation sur la terre fertile d'Egypte 
et sur les riches contrées de la Sy ... 
rie et des îles Egéennes-

Comme au temps de la XVIIIème 
dynastie l'Egypte fit appel ·à ses an ... 
ciens alliés, les Créto~s, pour couper 
la route aux Hyksos, de même les 
Rois Psammétiques et les Aruasis 
se tournèrent vers « cette grande 
coupe d'azur qui s'offre à ses rive ... 

()o 
· Un ensemble de papyrus démotique du temps du Roi Psammetique 

1 roulJé dans une jarre 

rains » ainsi que la qualifient nos 
poètes modernes. 

C'ést ainsi que des souverains 
avisés ouvrirent largement les portes 
du Delta aux Ioniens, Cariens et 
Crétois. C'étaient d'excellents ma
rins et de bons artisans, particuliè ... 
rement des orfèvres, à l'humeur 
aventureuse et héroïque, toujours 
prêts à répondre à l'appel de l'E
gypte dont ils vénéraient la sagesse. 

Attirés par des traités d'alliances 
et des concessions foncières, ces 
mercenaires finirent par s'installer à 
demeure sur la douce terre du Nil. 

Grâce à la prudence des Rois Sai
tes qui savaient, en temps opportun, 
ménager la susceptibilité du conser
vatisme national et modéré, en même 
temps, les exigences de ces fou
gueux alliés méditerranéens, grâce 
aussi à leur flotte commerciale et à 
la sécurité que leur police faisait 
régner dans les pays avoisinants, et, 
même, jusque dans l'Océan Indien, 
1 'Egypte put résister aux tentatives 
d'invasion des barbares et jouir d'u
ne grande pospérité économique. 

Cette période de prospérité écla
tante dura ~nviron un siècle. 

Mais l'heure du déclin sonna, et 
le destin impitoyable jeta son sort 
sur l'Egypte et ses alliées. Vers le 
Vème siècle avant notre ère, les 
ç.rrandes capitales Memphis, Sais, 
Thèbes, furent mises à sac par les 
envahisseurs perses; les égyptiens et 
les grecs éçrvptiannisés passionnés 
pour leurs libertés et attachés au 
bonheur de vivre. cherchèrent un 
ref11qe dans les villes de la Moyen
ne ... Egypte dont la situation qéoqra
nhique offrait plus de sécurité à 
leurs spéculations. 

Cette population bigarrée nous a 
laissé des vestiges pittoresques de 
ses niœurs, de sa culture et aussi de 
sa religion païenne, très évoluée et 
purifiée par les épreuves. La plus 
célèbre, entre toutes les villes qui 
abritèrent les transfuges égyptiens 
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et grecs, fut Hermopolis, l'ancienne 
ville de Thot, appelée dans les tex~ 
tes hermétiques : la ville d'Hermès 
That. Elle correspond aujourd'hui 
au village d' Ashmounein, dans le 
district de Mallaoui. 

Cette ville se composait de deux 
parties : l'une située à l'est du Bahr~ 
el'"' Youssef, était la ville proprement 
dite, avec ses deux grandes por~ 
tes ( 1), ses beaux temples dédiés à 
Thot, sa basilique gréco~romaine 
dont les ruines im,posantes sont en~ 
core visibles et admirées de nos 
jours. 

L 'autre partie de la ville, dont 
nous allons parler dans cet aride, 
était l'Hermopolis~Ouest, située sur 
l'autre rive du Bahr~El~ Youssef ; 
elle s'étendait jusqu'aux confins du. 
désert lybique. 

2 
C 'était la Ville Sainte du dieu 

Thot~Ibis , patron des sciences, des 
arts et même de la magie. D'après 
la légende mythologique, Thot~Ibis 
avait, lors de la création du mon~ 

( 1) Porte du Soleil et porte de la 
Lune. 

de, reçu la force créatrice du 
V er be et la transmettait aux élé
ments en jouant de sa flûte ... 

Le sacerdoce de Thot, résidant 
à Hermopolis la Grande, anxieux 
de conserver ce patrimoine glo
rieux, avait institué Hermopolis
Ouest, la Ville des Pélerins. Un 
ensemble de constructions, impo
sant par sa perspective et son 
agencement, aWrait les pélerins. 
Un grand temple de 100 mètres de 
long avec une façade de 30 mè
tres , se dressait dans le lointain, et 
à mesure que le pélerin s' appro
chait, il distinguait des futs de co
lonnes élancées , couronnées de lo
tus épanouis en ombrelles. 

Ce temple était bordé par une 
balustrade servait d 'enceinte à une 
cour immense, Heu de repos des 
visiteurs. L'enceinte était coupée! 
par une allée conduisant à quatre 
qaleries souterraines, creuséçs dans 
le rocher aggloméré, à cinq mètres 
de profondeur, et dont la superfi
cie totale atteint 25 feddans. Un 
escalier en pente douce conduisait 
à ces galeries, à ces lonqs corri
dors, éclairés par des bouches d'air. 
Le visiteur de ces galeries contem-

La fresque d'Oedype 

ple des chapelles ornées de peintu
res , çà et là des bancs de pierre 

· pour les réunions des initiés, des 
chambres remplies de jarres conte
nant pieusement les momies d'ibis 
et, parfois, des ex~votos en bron
zé, en albâtre, en bois et ... , - le 
tout finement ciselé et portant, en 
inscription, le nom du docteur et 
une invocation au dieux Thot 'afin 
qu'il lui donne << une vie heureuse 
et une verte vieillesse ». 

Ces galeries recÇle.nt des docu
ments très variés tous de grande 
importance archéologique. C'est 
ainsi que nous avons découvert 
des papyrus, démotiques, grecs, et 
araméens. Un des papyrus démoti
ques était une copie d'un recueil de 
lois civiles, traitant des lois suc
cessorales, des ventes, du ' droit de 
passage, de la mitoyenneté, etc., 
document unique, car on parlait 
beaucoup du droit égyptien dans 
la léqende grecque, mais on ne 
possédait pas de textf2 original. 
C ' Üait, semble-t~il, l'apanage du 
sacerdoce de Thot, créateur de l' é
criture, de détenir les lois et les 
rèqles qui pouvaient intéresser les 
pèlerins d 'Hermopolis. 



Une autre trouvaille, non moins 
étonnante, fut celle d'un lot de pa
plyrus araméens, sous forme de 
lettres familiales que s'adressaient 
des israélites vivant à Hermopoli9 
et à Assouan, au V ème siècle avant 
J.C. 

Le début de toutes . ces lettres 
confirme un passage du prophète 
Jérémie dans la Bible. Jérémie ac
cusait les Juifs d'Egypte d'adorer 
d'autres dieux que Jehovah, notam
ment ra « Reine du Ciel ». Or, cha
que lettre débute par une invoca
tion à cette déesse. 

D'après la teneur de ces lettres 
araméennes, et la confiance que 
ces Juifs paraissaient . avoir dans 
les prêtres égyptjens auxquels ils 
les avaient confiées, on peut dédui
r~ que. dans une époque troublée, 
o.ù l'édifice de la vie sociale mena
ce de s'écrouler, la voix de l'union 
des éléments divers d 'un pays peut 
dominer le tumulte de la lutte et le 
dançrer 'de la guerre civile. Ces Tuifs 
vivaient en paix dans cette ville de 
province égyptienne, et ceci: nous 
sert d'enseignement. 

De même, les documents trouvés 
dans notre ville d'Hermopolis nous 
donnent la certitude que la . vie 
continuait son train, dans cette 
métropole mixte, et que des égypto
qrecs, se passionnaient pour des 
textes de Théophraste et bibliques 
dont on trouve des passages dans 
le Temple du Grand prêtre Petro
siris. Ceci pendant que la lutte fai
sait rage dans tout le pays. 

A 1500 mètres de ces galeries 
souterraines, si riches en trouvail
les précieuses, nous avons pu dé
gager, au cours d'une dizaine d'an
nées de travail, tout un quartier 
de temples et de maisons peintes, 
dont le style et la représentation 
funéraires nous éclairent sur r état 
social et spirituel de l'Eçrypte aorès 
la conquête grecque. et durant l'oc
cupation romaine. 

C'est un ensemble qui nous expo
se toutes les phaSies d'une époque 
de transition que r on pourrait 
comparer à celle dans laquelle nous 
vivons. r entends dire, par là, 1a 
rencontre de deux civilisations : 
celle de l'Eçrypte, à son déclin, 
mais qui jouit encore d'un grand 
prestige aux yeux du monde médi
terranéen, et celle de la Grèce en 
plein épanouissement et plus en 
rapport avec les conditions de la 
vie nouvelle qui va prendre son 
essor dans le monde. 

Chapelle peinte dédiée au Baboin 
et à S. Ibis dans une des galeries souteraines 

Tous ceux qui visitent, à Hermo
polis-Ouest, le temple du Grand
Prêtre de Thot, Pétosiris, sont . 
étonnés et ravis de constater l'es
prit libéral qui aurait présidé à ·la 
décoration de ce monument. La fa
mille de Pétosiris apparaît drapée' 
tantôt dans I'hémation grec, tantôt 
dans la robe eisiaque si joliment res
serrée à la taille. Les paysans qui 
procèdent à leurs travaux agricoles, 
sont ·de toutes les races et heureux 
de travailler pour leur home et pour 
leur maître qui les invi.te à bien vi
vre et â bien travailler sous le soleil 
généreux de l'Eg;ypte. 

Le même thème est reprqduit dans 
nos maisons funéraires, quelques 
siècles plus tard. Le culte d'Osiris 
trouve sa voie dans celui de Dyo
nisios. Tous les habitants d'Hermo-

polis chantaient la gloire de la ter
re et de la vigne. 

D'ailleurs la culture égéenne, .quoi
que respectueuse des traditions 
égyptiennes avait trouvé dans la 
Vallée du Nil un milieu propice à 
son extension. Nous voyons, à Her
mopolis, un maître de gymnasium, 
décorer les murs de sa maison avec 
' la fresque d'Oedype-Roi, et celle 
d'Electre, Oreste et ·Pylade. A côté 
de lui, un autr.e hermopolitain nous 
a légué un tableau du Cheval de 
Troie. Un autre, l'enlèvement de 
Proserpin~. Et nous sommes en Mo
yenne-Egypte, bien loin d'Alexan
drie. 

Toutes ces fresques se trouvent au 
Musée Egyptien. 

Dans toute notre cité funéraire, 
les décorations de style grec se mê-
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lent aux motifs égyptiens. Nous ne 
citerons pas les nombreuses épita
phes qui montrent que les grecs et 
les égyptiens portaient ;c~es noms 
mixtes, nouvelle preuve de l'entente 
cultur.elle qui unissait les deux élé
ments de la population. 

L'ironie ne perdait pas ses droits 
dans la cité d'Hermopolis. On s'a
musait à ridiculiser le représentant 
de l'Etat Romain trop guindé dans 
sa tenue officielle. Un graffité nous 
montre un égyptien agenouillé de
vant un homme de loi et, qui, tout 
en le saluant, lui fait un pied-de
nez. 

,On n ''oubliait pas les sports. Une 
épitaphe nous relate la fierté du dé
funt qui se vante d'avoir appartenu 
à une famille d' élev.eurs de che
vaux, gagnants aux courses. 

En parcourant les monuments et 
les rues d'Hermopolis-Ouest, la mé
tropole mixte, on a l'impression très 
nette que ses habitants, grecs, juifs, 
romains et égyptiens avaient en 
commun, puisé dans la coupe de cet
te Méditerranée dont les eaux bien- ' 
faisantes baignaient les côtes de 
leurs pays respectifs. 

Pourquoi ne nous inspirerions
nous pas de l'exemple de ces paisi-

bles citoyens d'Hermopolis ? Ils 
étaient si accueillants, si larges, 
dans leurs conceptions sociales, re
ligieuses et artistiques. , 

Cet exemple devrait être édifiant 
pour nous, dans nos soucis actuels 
et nos luttes parfois haineuses dont 
notre joie de vivre est ·diminuée et 
qui portent atteinte à notre dignité 
d'hommes libres. 

Puisons à la source de la Sagesse 
antique et sachons modérer nos en
thousiasmes excessifs. 

Sami Gabra. 

, ___ o . d'ailL!f 
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·Un Peintre 
de la vze Egyptienne 

A\ IL l' 
ll{A\ ~liE IL lE IL ID 11113 

par Gabriel BOCTOR 

Le Peintre A/y Kamel El Dib 

Tel le héros du "Livre des Jours" de Taha Hussein Bey, le petit Aly, 
assis sur les nattes de l'Azhar, laissait errer son imagination vagabonde tout 
en psalmodiant les Versets du Coran. Il se trouvait là bien malgré lui, à la 
suite d'un vœu que son père - un vénérable uléma - avait fait à Allah, 
promettant que son fils ruiné se consacrerait à la gloire du Tout-Pùissant. 

Reveillé de bonne heure, le jeune étudiant se dirigeait, la mort dans 
l'âme, vers l'Université Islamique, et, le soir venu, il s'endormait la tête 
pleine de rêves pour voir défiler devant lui d'affreux cauchemars. ' 

De ces années passées à l'Azhar, Al y gardera une connaissance appro
fondie de la langue du Prophète. Il connaît par cœur le Livre Sacré, et trouve 
moyen, à l'âge de 15 ans, de composer un recueil de poèmes charmants où 
vibre une passion amoureuse empreinte de philosophie. Mais ce n'était pas 
là sa vocation. Il passait le plus clair de son temps, - tandis q1,1e le cheikh 
s'évertuait à expliquer les méandres des chemins qui mènent à la connaissance 
de Dieu, - à dessiner sur tout ce qui lui tombait sous la main. Le soir venu 
il courait suivre les cours du Lycée Français, à l'insu de sa famille, car son 
plus ardent désir était de lire Anatole France dans le texte original. Lorsque 
son père l'emmenait avec lui à la campagne, laissant les enfants de son âge 
jouer à leurs jeux, il se retirait dans un coin pour dessiner les paysages et les 
attitudes des nos fellahines. Il se sentait instinctivement attiré par les coutumes 
naïves, les chants, les danses et la musique du folklore égyptien. 

Son frère aîné, constatant cette flamme qui l'animait et la tristesse pro
fonde de l'existence de ce jeune garçon qui n'arrivait pas à se réaliser, décida 
de l'aider. Apprenant qu'une Ecole Supérieure des Beaux-Arts venait d'être 
créée au Caire, il le pouss_a à s'y inscrire et alla même jusqu'à imiter la si
gnature de son père pour l'y faire admettre, mettant ainsi le vieux cheikh de
vant le fait accompli. La manœuvre reussit pleinement, et après une semonce 
inévitable, le vénérable uléma se laissa convaincre devant les larmes de son 
jeune fils, les arguments de son aîné et les supplications de leur mère. 
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Gabriel Boctor 

Frise de 37 mèt.es représe r tant .'ogriculture dans l'ancienne Egypte exécutée 

Maintenant qu)il était à l'école des Beaux-Arts, il fallait s'y distinguer. 
Partni plus de 300 élèves inscrits, on ne devait retenir à la fin des sept années 
d'études, que 4 élus. Voici la sélection de la première année qui doit se faire; 
Innocenti, directeur de l'école, fait lui-même l'appel. Dans la cour, sept 
jeunes-gens sont placés d'un côté tandis que le reste se plaçait de l'autre. 
Le cœur battant Aly ne pouvait conçevoir que le petit groupe dont il faisait 
partie était celui des élus. Et pourtant cela était tellement vrai que l'année 
suivante, à la suite d'un concours, S.E. Mourad Sid Ahmed Pacha, alors . 
ministre de l'Instruction Publique, décidait de l'envoyer en mission d'études 
en France. Le rêve de sa vie se réalisait. Le jeune azhariste partait vers Paris 
en 1931. Il y fut reçu par M. Hautecœur qui s'occupait des missionnaires 
égyptiens et qui lui fit visiter les musées et l'Exposition Coloniale. Là se 
place un épisode typique du caractère de notre jeune artiste. A peine débar
qué dans le Grand'Ville, Aly El Dib se précipite au Louvre. Devant la gran
deur et la majesté des lieux, devant l'immensité des galeries, devant les mer
veilles qui s'offraient à lui, il perd la tête, tout tourne devant ses yeux éblouis 
comme dans un kaléidoscope, une migraine atroce lui serre le crâne, il est 
obligé de s'asseoir sur le premier banc, la tête entre les mains. Le lendemain 
il s'en ira vers les plus petits musées, vers le Luxembourg, :vers le musée Gus
tave Moreau, qu'il visitera de fond en comble dans un véritable ravissement. 
Il reviendra plus tard vers le Louvre, quelque peu familiarisé avec la dou
loureuse splendeur de l'art. 

Jusqu'aujourd'hui ses yeux et ses narines so~t encore imprégnés de cette 
première visite à Paris, Paris qu'il devait pourtant revoir longuement en 
1937, où il était désigné comme secrétaire du Pavillon égyptien à l'Expo
sition Internationale des Arts et Techniques. Une odeur, un parfum, une 
teinte du ciel, un homme qui marche en boîtant dans les rues du Caire, 
le remettent dans l'atmosphère de cette première rencontre avec Paris, cette 
rencontre qui fit sur lui une si vive impression. Il lui semble revivre aujour
d'hui, à plus de dix-sept ans de distance, les heures intenses de ses visites 
aux musées de la· capitale de l'art, il croit entendre les coups répétés que faisait 
sur le plancher la jambe de bois de ce brave gardien du musée Gustave Mo
reau, mutilé de guerre, qui l'accompagnait en boîtant pour ouvrir, à son 
intention, les fenêtres et éclairer les salles, car il se trouvait être le visiteur 
le plus matinal. 

La première exposition de ses œuvres au Caire, en 1937, fut un succès. 
C'est grâce aux encouragements du regretté Mohamed Zulficar Bey qui 
devait le distinguer au Musée Agricole Fouad Ier, dont il était le directeur 
et le créateur, qu'il prenait conscience de sa personnalité. Ses œuvres au
jourd'hui couvrent les murs de cette belle institution, ce sont surtout des 
scènes de la vie paysanne qu'il sent si profondement. Son art est nettement 
autochtone, il embrasse toutes les activités, les tristesses, les joies de ce peuple 
généreux et candide. Ce sont les grands panneaux qui ornaient les murs 
du Pavillon Egyptien à l'Exposition Internationale de Paris: «La Cueillette 



pa·r Aly Kame/ El Dib pour /e Musée de la Civilisation Egyptienne. 

du Coton», «Le Retour des Champs», «Les Dattiers», etc. et qui lui valurent 
un diplôme d'honneur ainsi qu'une médaille d'argent; «Les Pleureu
ses», cette composition originale et ,lugubre où brille cependant une pointe 
d'humour, qui fut acquise, lors de son exposition au Caire, par Mme. Roda 
Charaoui Pacha; c'est aussi ce beau «Sycomore» que remarquait, au cours 
de sa visite au Musée Agricole, M. Morgentau Jr. ancien Ministre des Finan
ces des Etats-Unis, qui demandait à l'emporter avec lui en Amérique; c'est 
enfin ce truculent «Goha et son Ane» qui figurait à la Biennale de Venise 
.en 1938. 

Depuis quelques années Aly El Dib peint pour le Musée de la Civili
sation Egyptienne, qui doit incessamment ouvrir ses portes, de grandes 
fresques où l'on peut voir évoluer dans leur vie quotidienne nos ancêtres 
de l'époque pharaonique: leur vie aux champs, leur vie dans les temples, 
leur vie guerrière, leur commerce, leurs sciences. Il s'est si bien incorpré à 
un sujet de Pharaon, qu'il semble revivre sa vie au delà des millénaires. Cette 
vie, d'ailleurs, n'a-t-elle pas plus d'un point commun avec celle des nos fellahs 
d'aujourd'hui? 

Gabriel Boctor 

t; Le Mduled de Sayed El Bodowi, à Tantah » par /e peintre A/y Kamel El Dib 
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POE ME ___ _............ -- - ~---

Les sables ni les chaumes n'enchanteront le paS des siècles d 
venir, où fut la rue pour vovs pavée d'une pierre sans mémoire-8 
pierre inexorable et z•erte plus que n'est 

le sang vert des Castilles à votre tempe d'Etrangire! 

Une éternité de · beau temps pèse aux membranes closes dlf, silence, 
et la 'maison de bois qui bouge, à fond d'abîme, sur ses ancres, 
mûrit un fruit de lampes à midi 

pour de plus tièdes couvaisons de souffrances nouvelles. 

Mais ies tramways à bout d'usure qui s'en furent un soir au 
tournant de la rue, qui s'en furent sur rails au pays des 
atlantes, par les chaussées et par les rampes 

et les ronds-points d'observatoires envahis de sargasses, 

par les quartiers d'eaux vives et de Zoos hantés des gens de cirques 
par les quartiers de nègres et d'Asiates aux migrations d'alevins et . 
par les beaux solstices verts des places rondes comme des atolls, 

(là où campait un soir la cavalerie des fédéraux, ô mille têtes 
(d'hi ppocompes!). 

Chantant l'hier, chantant l'ailleurs, chantait le mal à sa naissance 
et, sur deux notes d'oiseau-chat, l'été boisé des jeunes capitales infestées 
de cigales ... or voici hier, à tJotre porte laissés pour compte à l'étrangère 

Ce deux rails, ce deux rails - d'où venus? - qui n'ont pas dit 
[leur dernier mot. 

"Rue Git-le-Cœur ... Rue Git-le-Cœur ... " chante tout bas l'Aliènne 
sous ses lampes, et ce sont là méprises de sa langue d'étrangère. 



Maison 0 evant Je vieux fleuve 
dont les eaux limoneuses roulent 
avec majesté vers l'estuaire, cent 
explorateur~, n1ûs par la curiostié 
ou le goût de l'aventure, ont 
éprouvé le besoin de rejoindre 
les sources. 

C'est à un désir de ce genre 
que nous avons cédé le jour 
où un hasard nous a révélé la 
robuste bâtisse à l'intérieur de 
laquelle· la Maison égyptienne 
d'éditions· <<Dar el Hilal» fonc
tionne à plein rendement. 

L'histoire des origines, n'est-ce 
pas une manière de géographie 
humaine pour le moins aussi 
passionnante que l'autre? 

Dans la · trame serrée tissée 
par l'effort de deux générations, 
on voudrait essayer de démèler 
ici la diversité des fils dont l'en
chevêtrement a donné naissance 

Egyptienne 
et abouti à l'épanouissement" de 
cette œuvre ingénieuse et fé
conde. 

Ce quadrilatère de maçonne
rie surgi presque instantanément 
du sol, en bordure d'une vague 
rue Mobtadayan jusque là dé
serte, lépreuse et rêche ... 

... ce bloc de quatre étages 
dont la masse occupe une super
ficie de 5.000 mètres carrés en
tièrement construits ... 

. . . cette façade de I I o 
mètres de longueur, simple et 
austère comme les hommes qui 
la conçurent, trouée d'au moins 
200 fenêtres toutes ouvertes con-
tre le ciel... ' 

.. . cette forteresse de la 
pensée dont l'ombre barre la lu
mi.è~e du jour aux rues circum
VOISines ... 

Il A\ 
d'Edition 

. . cette création jaillie de 
trois cerveaux et de quelques 
encriers, qui traduit et proclame 
la victoire de l'esprit sur la ma
tière ... 

... tout cela ne suffira-t-il 
pas pour fouetter l'inertie la plus 
endurcie, pour induire le passant 
à remonter le courant, pour lé
gitimer la recherche des causes, 
ou, si l'on aime mieux, la décou
verte de la formule-clef qui mène 
à une réussite aussi péremptoire? 

I. 

Un portail en fer forgé, haut 
comme de grandes orgues, don
ne immédiatement accès à un 
immense escalier de marbre, d'un 
beau marbre racé, aux veines 
bleutées. 

~ur le premier palier où cet 
escalier se divise, contre la paroi2 
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face au visiteur, une main pieuse 
a enchâssé une pl~que de mar
bre immaculé, avec une tête en 
relief, et une inscription en lan
gue arabe: 

GEORGES ZAIDAN 
I86I-19I4 

fondateur de la Maison 

" AL HILAL " 

La Maison " Al Hilal " a été 

fondée eu 1 8g2 

et cette Maison-ci a été édifiée 

en _1946 
Sous le règne de 

Sà Majesté Farouk Jer (*) 

Dès ]e premier contact, on at
teint le tuf. 

- Mon père, dira tout à l'heu
re Emile Zaidan Bey, était un 
auto-_didacte pauvre, fier, d'une 
haute intelligence, d'un cœur 
in ou bJia ble. 

Cet homme se ·destinait à la 
médecine. 

(*) Il parait que, depuis la rédac6on 
de ces lignes, un buste serait venu 
remplacer la plaque de marbre si 
discrète et tant jolie. - J.C. 

Chasse du Liban, qui à l'épo
que, n'était qu'une province ot
tomane, Georges Zaidan se réfu
gie en Egypte ( 1883) où il fonde 
une revue: <<Al Hilal», qui signi
fie de Croissant» et qui symbo
lise ce qui s'accroît sans arrêt. 

Revue historique, scientifique 
et sociale, paraissant mensuelle
ment sur 24 pages. 

Son penchant l'inclinait vers 
l'Islam auquel il avait consacré 
de nombreuses études et dont 
il s'était institué l'historien. 

Sa compétence en cette ma
tière était telle que lorsque le 
Prince Yusuf Kemal a fondé 
l'Université Populaire, c'est à 
lui qu'on a offert la chaire de 
Professeur d'Histoire Musulma
ne. 

Offre qu'il a déclinée avec 
une délicatesse infinie. 

La revue a pu vivre pendant 
des années grâce au dévouement, 
au labeur écrasant, à la constance 
de Georges Zaidan qui y cu
mulait tous les postes, qui y 
abattait toutes les besognes, qui 
y vivifiait toutes les rubriques, 
tenait tête à tous les soucis. 

2. 

Au décès de Georges Zaidan 
( I 9 I 4), Emile et · Choucri, ses 
deux enfants, prennent la suite. 

- \J'ai passé par de durs mo-

ments, avoue modestement Emi
le Zaidan Bey. Mon frère était 
jeune. Tout le poids de l'édifice 
reposait sur mes ·épaules. Pour 
me soutenir, j'avais le souvenir 
de ce modèle d'énergie qu'avait 
été mon père, de ce géant auprès 
duquel je ne suis qu'un nain. 
J'avais, en outre, ce capital ines
timable: les amis fervents qu'il 
m'avait légués et qui m'ont 
aidé. 

Ces choses sont dites d'une 
voix blanchie, monocorde, sans 
éclat, d'une voix volontairement 
bridée ... 

... par un homme petit de -
taille, mince comme une lame, 
étonnament jeune, dont le visage 
émacié et ascétique est balafré 
de deux ·yeux au fond desquels 
passe encore l'angoisse des .temps 
révolus ... 

. .. dans une chambre claire, 
- la dernière, au fond, tout au 
fond d'un interminable corridor, 
-derrière un grand bureau nu, 
sans paperasses, sans encombre
ment, où se promènent un stylo 
et peut-être un sous-main. 

De 1914 à 1921, c'est la pé
riode de tâtonnement, de réa
daption, de <•mise à la page». 

Ne rien bousculer de ce qui 
fut avant d'avoir compris pour
quoj il en fut ainsi plutôt qu'au
trement, et, surtout, avant 



d'avoir découvert quelque chose 
qui ferait mieux. · 

- C'est après la guerre seule
ment, poursuit Zaidan Bey, entre 
1921 et 1931, que nous nous 
stabilisons, que nous nous re
trouvons, que nous nous décou
vrons pour nous dépasser. 

La rotogravure, procédé mo
derne d'imprimerie, est substi
tuée au vieux matériel périmé, 
- les machines nouvelles arri
vent d'Amérique, - on va pou
voir innover et aborder la diffu
sion de la pensée par l'image, 
cette langue internationale à 
l'époque à peine connue en 
Egypte. 

La vieille revue du · père, «Al 
Hilal», _modernisée, verra son 
tirage monter de 7.000 à 75.000 
exemplaires. 

«Al Mussawar», hebdomadaire 
politique, sera créé avec Fikri 
Bey Abaza comme rédacteur
en-chef. 

Puis viendra <<Images» qui va 
connaître une vogue inouïe, avec 
Jose ph Ancona comme rédac
teur-en-chef, et, à ses trousses, 
une équipe de collaborateurs de 
premier plan. 

Puis enfin, «Al Itnein», le 
dernier né en date, confié aux 
mains expertes de l'Oustaz Ka
mal Neguib, le .plus populaire 

de 1tous~les~périodiques, dont le 
tirage dépasse les 1 2o.ooo exem
plaires par semaine. 

- Il fut un temps, repart mon 
interlocuteur, où tous les jours 
de la semaine, un 'hebdomadaire . 
sortait de nos presses. «Koll
ChaÎ>>, «Wal Donia», en seraient 
les témoins authentiques. Mais 
l'observation attentive et l'ac
quisition des techniques nouvel
les nous ont amené progressive
ment à préférer la qualité à la 
quantité, à éliminer les forces 
de dispersion, à concentrer nos 
efforts sur les quatre périodiques 
que vous connaissez. Nous n'a
vons pas assez de tout notre 
temps pour les développer, pour 
les moderniser sans répit, pour 
les amener à ce point de matura
tion qui force l'acheteur à s'atta
cher à nous, à devenir progressi
vement notre lecteur, puis notre 
ami. 

3· 
L'heure est venue de faire le 

tour du propriétaire et de voir, 
avec les yeux de chair, les idées 
figées en pierre de taille et en 
moellons, - .ou l'inverse: la ri
gidité du béton asservie, assou
plie aux palpitations de l'idée. 

L'énorme bâtisse - nous le 
disions plus haut - couvre une 
superficie de 5.000 mètres carrés. 
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Mais 2.000 mètres carrés sup
plémentaires ont été réservés 
pour l'avenir. 

Emile Zaidan Bey, qui escorte 
en personne son visiteur, com
mente au fur et à mesure l'âme 
sourde et diffuse des lieux: 

- Nous avons été audacieux: 
nous avons agi avec la convic
tion que l'intelligence, ici, ira 
s'élargissant. 

La construction, dûe aux 
conceptions jumelées de l'archi
tecte Albert Zananiri et des frè
res Zaidan, a coûté dans les 
2oo.ooo livres. 

Elle est traversée, dans toute 
sa longueur, par un immense 
corridor sur les deux côtés du
quel ouvrent les portes de cent 
cinquante chambres d'inégale su
perficie. 

Ce corridor est coupé a angle 
droit, au milieu, comme un 
transept, par un dégagement qui, 
à chaque étage, reproduit le vas-

1 te hall du rez-de-chaussée. 
Quatre cents collaborateurs 

peuplent les chambres - oui, 
quatre cents hommes dont les 
salaires et appointements repré
sentent un budget minimum de 
soixante dix mille livres égyp
tiennes par an. 

Le personnel dispose d'une 
Caisse de Prévoyance dont la 



plus lourde part incombe au:x 
«patrons». 

Il bénéficie, en outre, du ser
vice médical gratuit qui compor
te la visite à domicile et les mé
dicaments. 

Les divers services sont logés 
à l'aise dans les pièces claires, 
hygiéniques, sobrement mais 
somptueusement meublées, d'une 
torturante propreté. 

La comptabilité, la caisse, la 
direction du personnel, le service 
des abonnements, les archives 
occupent la moitié du bâtiment. 

L'autre moitié est livrée aux 
quatre hebdomadaires dont la 
Maison assure la rédaction et le 
publication. 

A l'étage inférieur, règne l'é
quipe qui assure la reproduction 
des textes et des photos par la 
technique de la rotogravure . . 

En cours de route, le cher Jean 
Moscatelli, arraché à ses travaux, 
s'est joint aux promeneurs»pour 
leur apporter l'appoint de ses 
explications. 

Il nous fait pénétrer dans la 
· chambre noire où les procédés 
les plus perfectionnés fixent l'i
mage, ainsi que dans les ateliers 
où, sur d'interminables tables 
en cristal éclairées en dessous, 
d'habiles techniciens ajusteront 
cette image au texte: c'est le 
service ·du montage. 

Au rez-de-chaussée, sous l' é
norme verrière qui mange à elle 
seule la moitié de l'espace dis
ponibl~, surgit du sol la collec
tion de monstres en acier la 
plus authentique, la plus terri
fiante que -nous ayons encore eu 
le loisir de rencontrer nez à nez. 

·cinq linotypes frémissent dans 
un cliquetis d'épées, gardiennes 
immuables de deux rotatives 
dont l'une, mastodonte accroupi 
sur les genoux, touche pourtant 
de la tête le toit transparent. 

C. . 1 1 } 

- ette- rotative, actiOnnee par 
un moteur de 250 CV, happe 
dans ses cinq cylindres une bo
bine de papier pesant un quart 
de tonne, la mâche, l'effrite, la 
travaille, la triture, la soumet 
aux pires sévices et la rejette à 
l'autre bout, à raison de 5.000 

exemplaires à l'heure, en numé
ros cousus, pliés en quatre ou en 
huit, prêts pour la distribution 
et la vente. 

On ne se lasse pas d'admirer, 
bouche bée, l'ingéniosité, l'in
telligence, la ponctualité de la 
machine. 

4· 
Emile Zaidan Bey, qui suit 

sur les visages la. surprise et 
l'émerveillement, répond aux 
questions muettes avec une rare 
divination: 

-Nous sommes des spécialis
tes, des professionnels. Nous n'a
vons agrandi notre Maison que 
par et dans le journalisme, -
.et rien autre. Une fois par se
maine, dans notre Salle des Fê
tes, nous réunissons .tous nos 
Chefs de Service en Comité Con
sultatif. La parole y est libre. 
Chacun peut suggérer la modi
fication, l'amélioration, l'inno
vation que l'expérience ou son 
génie lui a suggérée. Cette salle 
où se tiennent . ces réunions, je 
l'appelle la fabrique des idées. 
Le Capital d'un journal, c'est 
l'idée. Une idée peut valoir 
10.000 livres. A aucun moment, 
nous ne perdons -de vue que la 
matière grise est la vraie mise 
de fonds, et que rien ne l'emporte 
sur elle, - même pas les plus 
somptueuses installations. 

Langage d'une haute éléva
tion que, par ces ,temps de déni
vellement de l'esprit, on est suffo
qué de surprendre dans la bou
che de' ces formidables brasseurs 
d'affaires. 

Niais, rJ.nterrogè! 
Que faut-il donc pour 

réussir, puisqu'en dépit de l'es
prit, vous avez réussi? 

-:- Il ne suffit pas, repart Zai
dan Bey, d'être un grand écri
vain pour être un grand jour
naliste. Il y a des techniques 
qu'il faut s'assimiler, et pour 
n'en citer qu'une: la conception 
photographique du journal. Il 
faut penser par ünages, c'est-à
dire concevoir photographique
ment. Cette conception qui a 
assuré le succès des grands pé
riodiques illustrés, plus proche 
du film que de l'écriture, nous 
avons eu beaucoup de peine à 
l'inculquer autour de nous. L'ul
time aboutissement du journa
lisme illustré est d'arriver à se 
dispenser de texte, à parler l'i
diorne de tous: l'image. 

Il est certain que l'image est 
une langue internationale d'une 
rare éloquence, d'une puissance 
de suggestion encore insoupçon
née, et d'une éternelle univer
salité. Son éternité s'affirme sur 
les monuments qui, en quelques 
traits, même primitifs, même ma
ladroits, en disent plus long que 
des bibliothèques sur l'histoire 
des mœurs et coutumes des gé
nérations disparues. 

Au ·moment de prendre congé, 
Emile Zaidan Bey me remet avec 
émotion un magnifique exem
plaire du Livre d'Or de la Mai
son d'Editions Egyptiennes «Al 
Hilal», édité à l'occasion de son 
cinquantenaire ( 1892-1942): 

- Acceptez cet ouvrage, en 
souvenir de votre visite chez, 
nous. Il débute par un très . pré
cieux témoignage de Sa Majesté 
Farouk Ier, Roi d'Egypte et du 
Soudan, Mécène incomparable 
qu'aucune action,aucune initia
tive, aucune volonté créatrice en 
laisse indifférent. 

José Caneri. 

Petite Note: 

Cette réussite inuraisemblable des freres 
Zaidan, ce triomphe de l'impondérable sur 
la matiere inerte, trouvent leur plus élo
quente interprétation dans le fait que, de
puis le lundi 17 Février 1947, la Maison 
d'Editions Egyptiennes ArHilal a été trans-
formée en Société Anonyme Egyptienne. J. é. , 
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Sous la Lampe d'Argile 

VOYAÇé 

par MELEK 

La jeune fille qui se défile modestement sous ce pseudonyme, - ce. pseudonyme combien transpa~ 

rent pour ses amis - est une égyptienne musulmane pur sang, d'éducation et de culture françaises . Col~ 
laboratrice de la première heure, elle n'a pas quitté « l' Egypte Nouvelle » d'une semelle aux moments 
douloureux de r occupation allemande. Ses pi oses généreuses déployaient alors, dans ces mêmes colonnes, 
leurs fanfares ·chatoyantes au ciel angoissé de notre espoir .. - Aujourd'hui, elle nous revient de France 
3VeC des notes de voyage OU fon retrouve intacte [a même ferueur pour sa patrie intellectuelle et senti~ 
menta:J.e, la même confiance tranquille dans son redressement, dans sa résurrection. On admirera ce style 
nuancé qui dit · sans dire, cette observation aigue à la quelle aucun détail essentiel n' éch,appe, cette émotion 
qui déborde à tous les tournants de phrases et tempère les traits par trop acérés, ce sens de r équilibre, 
cette maîtrise dans la composition. - N .D.L.R. 

ID épart pareil à tous les autres par ses formali
tés, la foule grouillante, les éclats de voix, l'agent de 
la ·secrète qui s'attache à vos pas avec un 8.ir bon~ 
homme, -- cet air bénin qUJe dut avoir sous son bon~ 
net de dentelles le loup répondant au Chaperon Rou~ 
be : « c'est potir mieux te manger. mon enfant » ... 
- qui palpe votre portefeuille - C'.est le même 
escalier qui grince sous vos pas, la même coupée, le 
même geste de l'officier de pol:ke vérifiant votre 
passeport ; Qelui de l'agent de la Santé : le · sourire 
débonnaire du maître d 'hôtel en ·chef qui vous indi~ 
que d'un geste empressé ou dédaigneux la coursive 
où vous devez vous engager. 

Vous voilà casé, les rares amis qui ont pu béné~ 
ficier d'un permis de monter à bord se dépêchent de 
vous dire un mot gentil où ils mettent leur cœur car 
les trois cloches fatidiques ont retenti. . . c'est, pour 

. eux, le moment de griller sur le quai en attendant 
l'appareillage. On 'échange des sourires par dessus 
bord, des sourires qui contiennent tant de choses, 
tant de messages muets. Un pretidigitateur fait mer~ 

· veille, récolte quelques piécettes, et crie à la canton
nade ses vœux de bon voyage, pendant que 3 coups 
de sirène impérieux se font entendre. Un r,emue~ 
ménage· tant sur le qu~i qu'à bord s'moree, la passe
relle remonte, les mouchoirs voltigent. On part, on 
est parti. . . Mais. un tumulte éclate... un rletardataire 
débouche avec ses bagages et n'a d'autre ressource 
que de sauter dans une barque à voile. On stoppe, 
les matelots maugréent, et les longues moustaches du 
passager ne le mettent pas à l'abri des reproches bien 
sentis d'un officier. Les machines donnent, et nous 
passons devant le Mex ... Y a-t-il des clients à pren-

dre le frais au « Zéphir· '?, comme moi l'autre semai~ 
ne ? et ceux avec qui je fus ce jour là se souviennent
ils que je vogue à mon to~tr sur la mer ? 

Alexandrie s'est estompée, on ne voit plus au 
loin qu'un bouquet de dattiers, qui eux aussi se 
confondent peu à peu avelc l'horizon. Et je me mets 
à rêver, une cigarette aux lèvres, à ce voyage que 
j'entreprends après y avoir tant rêvé ; cela fait des 

• années que je le vis, que j'en discute les moindres 
détails avec moi-même. Il a presque failli me glisser 
entre les doigts, mais mai tenant, il s'est fait réalité. 
En tirerai-je tout l'agrément dont je l'ai paré ? Cer
tains esprits chagrins me diront que j'ai tort, que les 
voyages à cette époque sont une folie, que la vie est 
dure en France. Cela, je le sais, et ne m'en effraie 
pas1 car ce que je vais trouver là-bas, nul pays ne; 
l'a peut-être au même degré que la France, et je 
pourrai, peut-être, à mon retour, vous expliquer, l'via~ 

daJ:II,e, ce charme particulier qui fait' la France, et 
que seuls savent trouver ceux qui l'ont com1Ue, ou 
adorée en silence à travers ses livres, sa science, son 
goût, sa finesse, comme une Princesse Lointaine . . . 

Un allo, allo retentissant me fait sursauter: 
Contrôle des billets... re-contrôle. Brusquement, la 
distinction entre les passagers de différentes classes 
se précise ... des grilles se tendent, des cadenas cla
quent.. . Certains d'entre nous se trouvent parqués 
dans un espace de 6 X 12 mètres, encombré de baga~ 
ges, d'autres ; diminué du périmètre de ·la cale. Les 
passagers de 1ère, du pont supé'rieur, nous regardent, 
modestes passagers de 2de, avec curiosité, et comme 
qui dirait satisfa!ction. Nous n'avons pourtant rien 
d'extraordinaire ... Nous manquons ·de· sièges,: voilà 
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tout. On se case au petit bonheur ; pour ma part, 
j'hérite d'une caisse de bois blanc, destination : Paris 
16ème. J'en bénis le possesseur. La nuit est venue, le 
dîner sonne. Nourriture saine et bonne ; je me suis 
la\issée dire que le gestionnai~e faisait du zèle à 
cause d'un red/ou table concurrent. 

Reconnaissance du côté de ma cabine ... iJ faut 
parlementer pendant 1/4 d'heure pour se faire ouvrir 
le hubfot, et 1/2 heure pour avoir une échelle, les 
occupantes des coU'chettes supérieures n'étant ni des 
sylphides, ni des as en gymnastiques. Peu après, le 
roulis se fait sentir, et cela durera jusqu'au Pirée. 

Enormément de bagages, énormément de monde, 
beaucoup de passagers venus de Palestine à destina
tion de l'Autriche, et de la Suisse. L'Allemand et le 
Grec se partagent les faveurs du publiq, avec quel
ques adhérents francophiles. 

La salle à manger est belle, bien tenue. Pour 
se'l'viettes, des pochettes en papier, mais des nappes 
damassées. T.ous les types hantent cette salle à man
ger. La vieille douairière aux cheveux argentés qui 
me demande si }e parle allemand, et qui a l'air de 
me plaindre quand j'avoue ne parler que Français, 
Anglais, Arabe, Turc, et Grec... le . gros monsieur 
Suisse, légèrement dyseptique, qui ne peut souffrir 
l'eau froide et la glace, et se battra avelc sa mémoirel 
rebe'lle durant tout le voyage pour en extirper la 
phrase qui doit lui assurer une eau chambrée : néro 
zésto « .. .le petit monsieur autrichien qui profite de 
ce que je détourne la tête pour sucer son os de pou
let... La dame à qv.i rien ne plaît, qtllÎ ronchonne 
apr-ès la daurade et le poulet rôti ; juge la soupret 
bonne juste pour son chien (resté quelque part en 
Palestine), dit que les choses grasses, crémeuses lui 
sont nocives, mais reprend de chaque plat en clamant 
que c'est un scandale d'avoir le mal de mer. Les 
religieuses discrètes ; un groupe de gens qui s'impa
tientent . parce que le servide dure trop longtemps : 
Alexandrie nous a fait du tort, » disent-ils. 

Deux coups de sirène ... Nous sommes au large 
de la Crète, et comme qui dirait arraisonnés par un 
bâteau de guerre Hellénique, il vire d e bord, et nous 
escorte. Des pavillons montent aux drisses ; il fait 
demi-tour, continue sa route. Réflexion d'un marin : 
« Bougre d'idiot qui ne connaît pas le Cyrénia, bâ
teau grec, port d'attache Panama. « En effet, le Cy
rénia étale orgueilleusement sous son nom la men
tion : Panama ; il bat pavillon panaméen, mais il ap
partient à la Hellenic Mediterran~an Line. Que vient 
donc faire Panama en cette galère ? Les mauvaises 
langues prétendent que les bâteaux panaméens sont 
exemptés de droits de qua~ quels que soient le3 
ports où .ils relâchent ... 

Les enfants sont la grande parure du Cyrénia. 
Ils sont, en général, beaux, charmants, moins toute
fois que ce François que je connais, à la fois turbu
lent et rêveur, tendre et volonta1re. "Les uns sont 
menacés d'être mis à fond de cale par des parents et 
des nourri/ces agacés ; une petite fille coquette étren
ne chaque jour une nouvelle rooe au désespoir de sa 
mère qui se plaint, mais laisse faire ... , d'autres se 

lancent à l'assaut des escaliers, d'autres encore dis
cutent! gravement des mérites de leur morceau de 
chocolat ou de leurs sucres d'orge ... 

* * * 
Le Pirée s'est présenté à nous, ce matin, dans 

une robe de brouillard estompant l'aridité des colli
nes qui lui se-rvent elle frond, et les blessures béan
tes qu'iJ porte un peu partout. Ça et là, des ruines, 
des épaves de bâteaux... Une fois la police à bm·d, 
le brouhaha che-r au Pirée commence. Assaut des 
« hamalides » patentés ; bruits de 'chaînes, de fer
railles... appels, pendant que, dans le fumoir, des 
officiers graves et sévères vérifient les papiers, et 
donnent des drachmes en général crasseux en lieu 
et place de sterling ou de toute autre devise. 

Les chalands, les barques se pressent contre les 
flancs du Cyrénia. Peu à peu, il se vide ... marchan
dises, bagages, êtres humains... Cela dure sans arrêt 
d'un remorqueur qui n'est pas en service officiel du 
moins. Ses passagers munis d'un haut parleur lank:;ent 
jusqu'à l' apr~s midi. Nous levons l'ancre, escortés 
un dernier au revoir aux leurs embarqués avec nous. 
« Bon voyage à Maman, bon voyage Aleco. » Je 
cherche la Maman en question ; c'est une dame en 
grand deuil, aux cheveux blancs. . . voilà que, brus
quement, je pense à ma Mère ; je sens ma gorge se 
nou~r. Il en était de même f!out à l'heure, au mo
ment des adieux. Pourquoi faut-il que je sois beau
coup plus émotionnée devant les adieux des autres 
que devant les miens propres . . . Illogismes de la na
ture humaine sans doute. La dame en deuil pleure 
doucement, je détourne la tête... les douleurs n'ai
ment pas les indiscrétions ... 

* * * 
Ce soir, à table, il est un convive nouveau, et 

fe pense à toi, mon fidèle Michou. Ce cabot affreux 
qui n'a pas tes yeux intelligents et humides d' affec
tionA ton pelage sain et dru, a tout de même les 
honneurs de la salle à manger, et, vêtu d'un pyjama 
ro~e à rayures bleues, fox décati, il attend patiem
ment auprès de sa maîtresse la pâté-e que lui appor
tera un maître d'hôtel rendu obséquieux par l' appat 
d'un pourboire... Pendant ce temps, à des centaines 
de kilomètres d'ici, toi, tu gémis devant la chambre 
vide, dresse l'oreille au moindre bruit, et déçu, repose 
e:n soupirant de ton cœur de chien gros de tristesse, 
ton museau entre tes pattes. 

* * * 
J'ai découvert un vieux couple dont bien des 

jeun:es gens doivent se moquer. Ils ne se quittent pas, 
ont des cheveux blancs,i et bien souvent la main de 
l'un cherche celle de l'autre et se refermte sur elle 
avec affection. Me sera ... t ... il permis de vivre aussi 
vieilfe ? Si cela est, j'aimerais être pareille à ces 
deux qui continuent de s'aimer malgré les ans, à 
cause des ans ... 

* * * 
Vogue la galère ... je me sens une âme de fU ... 

bustier, de conquistador, et la Toison d'Or que · je 



qu~e, c'est le bon air de France~ ce sont mes1 va
cances ... Mer moirée avec un soupçon de clair de 
lune ; nuit ·propre aux confidences, aux mots d'a
mour. Nuit bleue. Surtout que l'on n'aille pas me 
dire ·que ce n'est qu'un effet d'imagination. Ce soir, 
j'ai la révélation de combien bleue pouvait être une 
nuit, et de combien de bleus. Cela a commencé par 
un reflet bleu pâle sur le verre du qros monsieur 
autrichien, puis, cela a foncé jusqu'à devenir d'un 
bleu lumineux. Intriguée, j'ai regard~ autour de moi 
pour v:oir la robe dont la couleur était si prenante ... 
Rien ... mais quand j'ai levé le nez, les hublots avaie~t 
l'air de prunelles humaines, et j'ai compris. Dieu, 
qu'il était long, ce dîner ! Plus tard, sur le pont, je 
me suis laissée séduire par cette orgi'e de couleurs, 
ou plus exactement de nuances. Des bleus vivants, 
des bfeus ternes,, des bleus sur le point de s'éteindre 
Sie! jouaient sur la mer et le ciel. On aurait dit un 
baJ.let. Puis, la S(ymphonie s'est fondue en un seul 
ton ; l'apothéose, celui-là. Nous avancions dans un 
énorme flodon bleu sombre qui pouvait aussi bien 
être del, que mer que terre ... et cela a duré ainsi 
très tard. A ce moment ont éclaté les mille fusées 
d·un feu d'artifice, Îe Stromboli ... la côte. 

* * * 
Plus de côtes, on n'a pas le temps de muser, on 

prlend par le plus lc:ourt. Me voilà tiraillée entre 
deux sentiments. Pouvoir éventuell-ement apercevoir 
de plus près l'Italie, baguenauder... Aller en ligne 
droite puisque Marseille est tnon but. 

Le del est couvert, la mer se rebiffe sous la ca~ 
resse assez brutale du vent... et j'éprouve pour la 
pren_]ière fois depuis 4 jours l'envie d'une jaquette. 

* * * \ 

Helga est un bébé de 2 ans 1/2, plein de vi va~ 
cité et d'entrain. Il faut' être · continuellement à l' af
fût pour l'empêcher de buter contre le bastinguage 
et peut-être même de faire un plongeon .. Je l'ai long
temps prise pour une petite Suissesse ; je viens d' ap
prendre que c'est un bébé a1llemand. Sa mère s'est 
étendue tout à l'heure sur les malheurs de son pays, 
de sa famille. Politesse obligeant. je l'ai écoutée un 
moment, mais comme elle continuait, je lui ai suggé
ré qu'il y avait des milliers de foyers détruits en 
France, en Angleterre, en Belgique, en Hollande, en 
Russie,· en Grèce ... La maman de Helga a alors bat
tu en retraite. Inconscience de ceux qui clamaient 
Heil Hitler, se réjouissaient d'asservir le monde pour 
mille ans, et qui, maintenant, se découvrent - anti
nazis, pro alliés, .et pleurent misère sans penser à 
leurs victimes. 

Quand donc ·la saine phiJosoobie de cet adage : 
quand le vin . est tiré, il faut le boire « pénétrera:-t
ie la totalité des cervelles humaines ? 

* * * 
Gênes a longtemps joué à la coque-tte devant 

nous avec son éventail de collines embrumées, puis
que ce n'est qu'à midi que nous avons jeté l'ancre. 
Elle jouait de l'éventail, la coquette ..• laissant appa
raître tantôt le sourire de ses maisons, r éclat de ses 

65 

bouquets d'arbres, tantôt le scintillement au soleil de 
certains rochers quilui servent d'assise. La Corse, tôt 
ce matin, n'a pas lait tant de manière, et a livré 
aux curieux qui n'étaient du reste pas Légion, ses 
montagn:es au profil fier. 

Lorsque Gênes s'est offerte a nous a,vec ses 
maisons étagées en cirque surplompant le golfe, j'ai 
aussitôt pensé à Izmir, la Smyrne des profanes ... 
Pourtant,· c'est Izmir qui garde ma préférence ; le 
fond du décor en est plus agréable, plus coloré, et 
:i1 flotte dalns 9on ciel une douceur de pastel que 
Gênes ne connaît pas. 

Ce n'est qu'en accostant que l'on s'aperçoit des 
destructions 1causées par la guerre... au contraire du 
Pir/ée qui s'en pare du plus loin que l'on puisse voir. 
La moitié du quai où nous sommes amarrés n'est plus 
qu'un amas de ferraii.lles tordues, de platras, de 
caiHoux ; et l'on m'a dit que l'intérieur de la ville 
était sérieusement touché. ' 

Devant. nous, des gens attendent le débarquement 
de leurs parents et amis ; plus· loin, un bidon de ben
zine vide, un cabas en lambeaux à la main, se tient 
une vieille femme. Venue là pour mendier sa pitance, 

. elle se tient humblement à l'écart. Ses habits sont 
uséts jusqu'à la trame encore que de bonne coupe. 
Cette femme a dû connaître des jours meilleurs. Mpn 
sac qui contient une tablette de chocolat se fait sou
dain lourd, lourd ... je pense à Maman ... les hasards 
de la guerre auraient pu faire qu'elle fut là, gamelle à · 
la main, à Slolliciter une générosité problématique ... 
et voilà que la tablette de chdcolat se trouve aux 
pieds de la vieille qui en pleure. Quelques mï:nutes 
plus tard, le quai sera' peuplé de pauvres du mê~ 
acabit, Vieux et gamins auront la mine suppliante, et 
le remblai se jonchera de biscuits, cigarettes, gros 
sous. L'on s'installe sur les pavés, sur les tas de 
gravats, et l'on casse la croûte ... pendant qu'un ga
miln avec un rire de ravissement fait tinter des pié
cettejs, et en mordille d'autres pour s'assurer de la 
qt,.tailité de leur métal. L'arrivée du Cyr~nia sera bé
nie, ce soir, à Gênes ... 

La ruée vers le fumoir où se tiennent les auto
rités et la police du port bloque escaliers et cabines ... 
Bien lentement, cela se décongestionne tandis que les 
portefaix se ·chargent des bagages ave\c un « permes
so » retentissant, et que dieux plantons, à la coupée, 
examinen~ d'un air bonasse les passeports. Ils le 
ga)rdent, du reste, cet air bonasse ta1nt pour les par
talnts que pour les arrivants. Peuple bon enfant qui 
garde une chanson aux lèvres, l'amour du farniente, 
même quand il s'agit de choses sérieuses., sans oublier 
le chianti et un penchant à jouer les don quichotte. 

Une espèce d'exaltation me saisit à la pensée 
d'être demain à Marseille, et de . pr.endre à 13 h. le 
train pour Paris... Que St Christophe, et les pa
tllons de tous les voyageurs, et Express-Bagages me 
viennent en aide pour trouver une place dans le 
train, car nous ne sommes rien que quelque 400 pas
sagers à déqarquer demain. 

(d suivre) 
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par ~enée CAUZY 

Il 1 était une fois au Palais des Fleurs des vasques 

de Jade, des fontaines d'Albâtre et de Marbre Rose, 

des rivières lumineuses d' éméraucles et de rubis, de 

perles fines et de saphirs, sur lesquelles glissaient les 

chars des co)ombes et des petits lutins. 

Un grand génie gouvernait le domaine enchanté. 

Il se nommait Palme-de-Beauté et sa digne courtoisie 

charmait Séléné, Fille du Soleil. 

Elle était si belle que les lutins en rêvaient à 

perdre le sommeil. 

Et lorsque l'Azur perçait l'âme des colombes, ca

ressait les chérubins, le grand génie Palme-de-Beauté, 

préparait aux vasques . de Jade les bains parfumés et 

l'exquise dînette de pétales, de rosés posées dans les· 

coupes de cristal. 

Ce délicieux repas fleurissait une causerie pleine 

. de gaîté où les petits lutins contaient leurs jolis songes. · 

L'un . d'eux prit un quart de Lune, et dans le 
mignon croissant d'argent, il posa ses boucles d'or 

pour les offrir à Séléné, Fille du Soleil. 

Et la R.eine tant chérie fit hommage au charmant 

récit, en priant le chérubin d'accepter sa Perle Bleue. 

Et les heures ~adieuses s'enfuyaient ... 

Le grand génie Palme-de-Beauté donnait des ré

citals d'orgue, tandis que Séléné, Fille du Soleil, tirait 

du Firmament des satins, des velours, des fiis de soie, 

d'or et d'argent. 

Et la joyeuse compagnie de colombes et de petits 

lutins, dans ses chars fleuris parcourait les rivières 

lumineuses d'émeraudes et de rubis, de perles fines et 

de saphirs, brodait, chantait et riait de gais propos. 

Mais le chérubin à la Perle Bleue lui ne chantait 

pas toujours. Il rêvait ... 

Un jour il s'était endormi dans un songe de Noël. 

Les étoiles semaient des graines d' o·r, et les sapins 

poussaient ... 

De part et d'autre des émissaires · vêtus de pourpre 

arrivaient chargés du mont des merveilles ... 

Les sapins pleine de lumières, de faveurs, de ca

deaux, de belles friandises éblouissaient les colombes 

et les petits lutins. 

Autour d'un feu de joie, les Dignitaires, toques 
rouges et barbes blanches, mariaient le grand génie 

Palme-de-Beauté. et Séléné, Fille du Soleil. 

Son voile d'argent portait un croissant de 

diamants. 

Cette douce VISion parfuma d'amour le chérubin 

à la Perle Bleue, et sous une touffe de pensées blan

ches, il offrit à Séléné, Fille du Soleil, son ccèur 

d'ange rose. 

Tout joli il s'éveilla ... 

Et le petit lutin au grand songe de Noël, parmi sa 
joyeuse compagnie, parcourait les rivières lumineuses 

d'émeraudes et de rubis, de perles fines et de saphirs, 

brodait, . chantait, riait de gais propos. 

Et c'était un soir d'hiver, il neigeait ... 

Les colombes et les petits lutins s'étaient endor-

mis. 

Soudain! Surgit le terrible génie Coeur-de-Brique! 

Et, pour voler le trésor tant chéi·i, il tua le ché

rubin à la Perle Bleue. 

Depuis lors, le Palais des Fleurs a disparu. 

Et l'âme du p.etit lutin au grand songe de Noël, 
po&e dans les grâcieux sabots des favuers :roses et 

bleues. 



œ m illl ~ a. a. Œ~ [ill m rn ~ m m rn 
ou le Prophète en Short (~~) 

par P~ul FAUVELLE. 

Son Excellence Mamdouh R~az Bey, Ministre du Com
merce et de l'Industrie, a reçu, cordialement, dans son Cabinet, 
hier avant midi, lundi 13 Octobre 1947, M. Camille Mansour 
Shakour inventeur égyptien. Ce dernier a présenté à Son 
Excellence ses ·remerciements pour l'intérêt que le Ministere 
avait témoigné à l'égard de ses diverses inventions, lesquelles 
ont consisté à fabriquer des machines agricoles en fer et en 
acier. Son Excellence a promis un large encouragement, alors . 
surtout qu'il s'agit, en l'espèce, d'un inventeur égyptien, 
créateur d'une industrie récente oui va soustraire l' Egypte à 
la nécessité d'importer des machines de l'étranger. _ 

«Al Assass» du Mardi 14 Octobre I947· 
(traduction Maurice Hay Wahba.) 

I. 

Aujourd'hui, mon centaure a 
donné èongé à la science pour 
s'évader dans le lyrisme des r~
gions métaphysiques. 

Il parle d'abondance, avec 
simplicité, sans s'écouter, sans 
s'observer, comme s'il ouvrait 
des écluses pour laisser passer'~ le 
bouillonnement des mots trop 
l()ngtemps comprimés. 

n· croit débiter des sottises 
parce qu'il ne dit que d'humbles 
vérités. 

Mais son art instinctif des rac
courcis condense ces vérités à 
un degré de compression tel .que 
la déflagration les fait exploser à 
chàque mot. 

Lui ayant demandé de me 
parler. un peu de ses origines, de 
son enfance, de son milieu, il 
déëolle de la même voix mono
chrome et prend tout de suite 
de la hauteur: 

__:_Mon bisaïeul, de son vivant 
Juge au Liban, avait du bédouin 
dans les veines. Il était donc la 
conjugaison de la plaine. étale 
et de la montagne altière. Ce 
magistrat lisait dans _le cerveau 
des justiciables comme dans un 

(*) Voir L'Egypte Nouvelle No. 178 
·du Vendredi 1 2 Septembre 194 7. 

livre ouvert. Il démontait leurs 
actes, découvrait les ressorts loin
tains qui les avaient fait agir~ les · 
contraignait à capituler, à tran
siger, à se réconcilier. 

Mon grand-pèrt; lui, était 
sourcier. Avec ou sans baguette· 
de coudrier, 'il déterrait l'eau jail-
lissante des sources. · 

Mon père a reçu une forte. éd u
cation moderne· qui, fatalement, . 
devait l'habituer à donner le pas 
à la raison sur l'instinct. Il l'a 
souvent regretté, ses intuitions· 
étant toujours et invariabiement 
plus infaillibles que son esprit 
mathématique. 

. Inutile de _s'étonner.· 
J..'homme "possède · un s1x1eme 
sens qui est en synchronisme 
complet avec la loi de gravita
tion. Les couches successives de 
la connaissance émoussent ce 
sens. Voyez le chien policier 
trottant les narines en l'air. C'est 

·!:odorat qui le mène et non «~e. 
flair». J'ai connu un Jug'e chez _·· 
lequel ce sixième sens était telle
ment développé qu'il saisissait 
presque instantanément le vrai 
fond de l'affaire soumise à son 
appréé!Îàtion. A· partir du mo~ 
me_nt où son siège était fait, il 
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n'écoutait plus les plaidoieries . ' par cra1nte que le cinquième 
sens fourvoyât le sixième et l'em
pêchât de suivre son intuition. 

- Le jour où, dans sa course 
vagabonde, la comète de Hallay 
a balayé la terre de sa chevelure 

). ' ' mon pc: re rn a solennellement 
consacré à cet astre. Par lui, j'ai 
noué la physique à la ·métaphy
sique et désiré approfondir ce 
sixième sens. J'ai donc procédé 
méthodiquement, du connu à 
l'inconnu. Voici ma thèse: A 
côté du monde scientifique, il y 
a le monde psychologique. ·Ce 
monde psychologique se mani
feste par le rayonnement de la 
pensée, sa communication à un 
ou plusieurs individus. Il se ma
nifeste, en outre, par la télépa
thie, signe du grand sympathi . 
que. Il serait intéressant dè savoir 
comment travaille, le grand 
sympathique. On a constaté que 
la hauteur joue un rôle impérieux 
dans la communication mentale. 
Monter sur les hauteurs, c'est 
approcher la zône où les commu
nications interplanét~ires se font 
plus aisément. Voyez Moïse sur 
le Thabor. Il touche presque 
·en: haut. Voyez Hitler sur son 
rocher de Berstechgaden: il per
çoit tout. Car l'espace est un 
tout qui me permet d'affirmer 
qp.'entre M. Truman et moi, 
par exemple, il n'y a pas de dis
tances. 
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En dehors de la hauteur, 
il y a des antennes ou des sub
terfuges, tels le jeûne 'ÜU certaines 
maladies, qui abolissent la dis
tance et permettent les contacts 
directs. Joseph prophétise parce 
que, jeté dans un puits, il est 'at
taqué par de~ microbes. Cette 
attaque stimu.le son système ner
veux et élargit sa perception. Il 
sent .. et voit plus loin, trè& loin ... 
Mais pourquoi chercher midi à 
quatorze heures. Lorsque Gand
hi veut doubler · sa perception, 
il commence par jeûner, c'est 
à dire par s'affaiblir. Aussitôt, 
il pénètre sans effort dans les 
cerveaux de Staline et de Chur
chill, et il lit au fond d'eux mê
mes comme sur un écran. 

____,..Je le répète: la concordance 
est absolue entre ce sixième sens 
et la loi de gravitation. Cette loi, 
nous la sep.tons frémir en nous 
avec la rotation de la terre. 

* * '* 
Ainsi parla, ce soir-là, Ca

mille Manso ur Shako ur. 
Nous étions as~is paisiblement 

sur les rudes escabeaux de bois 
essaimés comme des chevaux de 
frise autour de la modeste caba
ne en planches qui lui sert de 
bureau. 

Cette cabane, installée de 
. plain-pied sous le vaste hangar 
qui lui sert d'atelier, contrôle, 
par une longue baie sans vitres, 
la troupe des moteurs de toutes 

formes, debout, accroupis, al
longés comme des fauves au re
pos, monstres jaillis tout armés 
de sa tête en forme de catapulte, 
comme Minerve du cerveau de 
Jupiter. 

Dans l'ombre épaissie par la 
perspective et par la nuit qui 
montait, rapide et lourde, leurs 
muscles d'acier accrochaient la 
lumière diffuse de deux méchantes 
lampes et la réverbéraient en 
étincelles, en éclairs multipliés ... 

... traduisant pour moi en ima
ges sensibles ce feu invisible qui 
tombe du ciel dans les âmes 
prêtes à le recevoir et à le trans
mettre de proche en proche, 
comme les lampadophores à l'O
lympie. 
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