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LES ESSAYISTES invitent tous 
les lecteurs d'UN EFFORT 

à participer aux réunions amicales 
qu'ils organisent tous les jeudis soirs; 

à visiter leur bibliothéque, 19, 
Rue Manakh. 

à prendre part à leurs promena- 
des, si cordiales et si  gaies ; 

ils les invitent en outre à s'abon- 
ner à UN EFFORT, et à répandre 
cette revue parmi les amis qu'ils 
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faiences. coutellerie, émaillés, lampes, filtres, etc. 



Encore une fois des  voix généreuses s'élèvent dans 
les journaux de France, dans Europe, dans la Nouvelle 
Revue Francaise, dans Monde. 

Un Effort ne perdra pas cette occasion de  parler en 
faveur de la grande cause et  de  mêler s a  voix au noble 
concert. 

La gucrre vient. La guerre uie~it de fous côlCs. Elle 
inenace fous les peuples. Elle ~ ~ e r r l ,  dernclin, éclaler. Si elle 
nlef le fer1 à un coin drr ~ r z o ~ ~ d e ,  elle rie j)orirSr.a plirs ê11.c loca- 
lisée. En  quelqrres semaines, en quelqrrcs jou~.s, le feu devol-pra 
tout. Et ce sera la chose salis noni, le meirrt~.e de torrte la 
civilisation. 1 oute lu civilisalio~z, le nionde e~tlier est ert darcger. 

ATorrs crions : rl larme ! Lrvez-voirs, torrs ! AToris faisons 
appel ci torrs les peiiples, d ioirs les partis, h tous les hommes 
et toutes les fe~nrnes de bonne volonié. Il ne s'agit pus ici de 
l'intérêt d'un peuple, d'ru~e classe ou d'tzn parti. -7bils so~i i  eii 

jeu. Le salrit ne peut venir que de ln niai~t de 1orr.s. Qiie fous 
agissent. Il faut faire tréve arrx discussio~is qiri IIOUS déchi~.e~ii. 
U~iissons-norrs tous contre l'erznemi conlmult ! Srrs a la yi1esl.e ! 
Arrêtolzs-là ! 
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Nous vous convoqiions il un  grand Congrès qui soit 
une puissante Manifesfalion de fous les par fi.^ contre la guerre. 
ATous convoquons loris les partis. de quelq~ie point de l'horizon 
social qn'i1.s soient sortis : Les syndicalistes. les socialistes. les 
cornriiunisfes, les ana~~chistes, les réprrblicains de toutes nuan- 
ces, les penseurs libres et les chrétiens. les sans-parti, toutes 
les associations de pncifïs1e.s et de résistants, les objecteurs de 
conscience, torrfes les individnalités NldPpendantes, fous ceux 
en ficrncc. et dans tous les autres pays, qui sont fermement 
décidPs, par lotis les morlelis, à empêcher la guerre. 

Xous les prions de désigner, d'urgence, des représen- 
iaxits à un Coniité d'organisation d u  Congrès mondial de tous 
les partis, qui fixera, dans le plris bref délai, le lieu, la date, 
et les modalités pratiques du Congrès. Il n'y a plus rin jour 
a perdre. 

ATocl.~ n'avons pas à tracer le plan d'action à l'avance. 
Ce seraif enipiéter scir la libel-té de ceux que nous coriuoquoris. 
Et ce sera ci erir, dans le Congrès, d'exposer librement leurs 
plans dilférents. et de clierclier erisuite entre eux  1111 accord 
pour l'action. Ce que nous voalons, c'est sorrleuer une immen- 
se vague d'opinion contre la guerre, - quelle qrl'elle soit, 
d 'o i~  qu'elle vienne, et quels que soierit ceux qlr'elle menace. 

Noiis vorilons faire rugir la volonté des peuples,-de four 
ce qui e.st sain dnris l'liiimaiiité. Qu'ils contraignent la débi- 
lité insigne et équivoque des gorrvernemerits à juguler les nions- 
trueux instigate~rrs de la guerl e, les profi ten~s du massacre, 
les i~idustries des armements, 1e.s rmarcharids de canons, leur 
clientkle ri'age~ifs provocateurs e f  de basse presse, e f  torlte cette 
torirbe qui intrigue, ofin de pèchei. en eau sanglanfe. 

Içlriselons la guerre ! 
ROMAIN ROLLAND 



Un Congrès contre la Guerre 

Ce qu'a donné le Congrès tenrr contre la guerre et con- 
voqué par Romain Rolland dont 012 lira, ici-même, le noble 
appel, nous n'en savons rien encore. 

Ali dépêches, n i  journarix ne noris on! inis au courant 
drz moins au monzent où nous écrivo~zs ces lignes. 

Qu'importe. 

Un congrès contre la guerre s'est réuni. Des séances ont 
été tenrres. E n  y a ~ n t e n d o  parler quelques-rrns parmi ceux 
qui tiennent les leviers de conzinaizde de l'esprit. 

Voici ce grri nous intéresse. 

Vaines paroles, s'écrieront. une fois de plzrs, ceux qiie 
le Briarzdisme laisse froids les sceptiques qui jamais ne créèrent 
rien, qui jainnis ne créeront rien, sinon le doute. 

Vaines paroles les appels a u x  ho~nmes  de bonne vo- 
lonté, a u x  femmes, les grandes alliées? non, mais graines 
magnifiques jetées dans les chanzps petit à petit prêts â les 
recevoir. 

Patience. L'idée se forme. Elle murit.  Elle grandit. 
D'abord rétive, la terre riche de sève ne rejettera pas les grai- 
nes d'humanité. Elle aidera l'éclosion et demain, les lnoissorls 
seront belles. 



Pllrs on cvrtcwd tlrrrrs cerlaitrs pays, le clioc des nriizes 
ar~zclssée.~ dans les ccrues, pllrs ccrrx qui rie urirl(.iri p(rs yire leurs 
errfir~~is soielll ( r s ~ ( r ~ ~ i t l é . ~  doiuetrl .set.lbet. les coirdes. 

Seul. le pttci/isr~ie tlo~ine la vie nrr pr.oyl.i.s. 

La pltrs belle tle (otrir~s. 
ROBERT BLUM 

Bois de  F. Masereel 



NOTE VERTE 

Roulettes Transparentes 

II est des jours où 1'o~z croit sentir 
le gé~zie 
c~~épiter  sous son crâ~ze . . . . . . . 
Joz4vs trisies, 
jours fous ! . . . . 
Cette marin ?te creuse, 
semble remzier des dianza$zfs, 
des perles lxux ailes d'or . . . . . 
UPZ rêue safzs fin, 
mêlé d 'air  fort, 
de richesses, 
et d'amours . . . . . 
Mirages odori féva.tzis, 
auditions colo~ées, 
motzstres titagiques, 
fétus de paille 
azzx tnembres d'acier, 



Szrbztemen f L'écran tombe, 
choc! .  . . . 
les lzt miéres, 
s'entrechoqueizt avec la force de l'i~tcohérence, 
le cerueau se brise,. 
sur les quatre coifis d'une ferre I onde, 
rebondissant elz uailz, 
d'une crête 
à 
l'autre, 
à la reclzerche d'une vision féerique disparue . . 
d ' z l~e  i~zsaisissa ble chi$fzère, 
sur laquelle, 
un i~zstafit il a cru jetel., 
le grappifz 
et qz;ii s'est évaleouie . . . . . . 
laissalzt l'iwzpressiotz glaciale et' bvûla$zte, 
d'u~tle chair qui tressaille 
au contact d'zlne main 
epolzge itnbibie d'air liquide. 

Rêve 'amer ! 
Jour de joie, jouv de folie, 
jouî: de tristesse ! 

JO FARNA. 



Les Deux sexes sur la Bascule 
par Anthony Brook 

D'abord quelques niots d'ir.troLluction : 

La Psychologie inLiividuelle \.oit la vie psycliique de 
l'individu comme un mouvement co~itinii vers; une plus grande 
signification, à ses propres yeux et aux yeux des autres. 

Ce désir d'atteindre une plus grande signification a pris 
naissance dans les premières cinq années de l'enfance, et rep1.é-c 
sente la coinpensation du sentiinei-it d'inféiioiité dévtloppé par 
chaque enfant, dû à sa  faiblesse et à sa  dépendance des iidul es. 

Chaque individu forme dans cette première pbriocle de 
son existence un Style de Vie qui est l'expression de son opinion 
sur  les problèmes de la vie et de ce qui lui paraît être la meil- 
leure façon de les résoudre. 

L'infériorité étant devenue pour tout individu une posi- 
tion qu'il ne peut pas supporter à la longue, et l'individu vilvant 
dans la société d'autres individus ayant exactement la mênie 
constitution psychique, la meilleure façon de vivre est d e  ne 
jamais mettre l'autre personne u en bas h ,  de ne janiais donner 
un sentiment d'infériorité. 



Si nous nous représentons deux individus qui sont en 
rapport comme assis sur  les deux côtés d'une baccule, nous 
pouvons dire quc leurs relations ne seront une source de satis- 
faction de part et d'autre que si la bascule est tenue en équilibre. 
Au moment où  l'une des personnes cherche à atteindre la supé- 
riorité, à monter, l'autre nécessairement descend avec la bascule 
dans une position d'infériorité que son mécanisme psychique la 
forcera a fuir immédiatement. Pour monter elle doit faire des- 
cendre la ; contre personne. sur  la bascule, et ayant été mise 
en bas, elle n'est pas satisfaite en rétablissant l'équilibre, mais 
elle supercompense son infériorité antérieure en cherchant à 
mettre la contre-personne en bas à son tour. 

Entre parenthèses, ce ne sont pas seulement les indivi- 
dus qui sont sur la bascule: les familles, les villes, les nations, 
les continents, les classes, étant des groupes d'individus, se com- 
portent comme des individus. 

Mais voyons les deux sexes sur la bascule: 

L'attitude envers l'autre sexe fait partie du  style de vie 
de l'individu aussi bien que toute autre, et nous devons donc 
rechercher son origine dans la période de la naissance du  Style 
de Vie. Mentionnons seulement quelques influences, tout en ne 
perdant pas de vue qu'il s'agit de faits existant généralement; 
dans la classe intellectuelle la situation varie dans une plus large 
mesure. 

1 Les tout jeunes enfants peuvent déjà voir que I'hom- 
me, leur père, est le gagne-pain de la famille, alors que la femme 
leur mère, semble être, dans ses rapports avec lui. comme une 
servante. 

2O Les femmes s'occupent des travaux de ménage qui 
sont considérés comme étant des travaux inférieurs. (En Egypte 
ces travaux sont faits par des hommes que l'on considère com- 



me inférieurs, mais alors les enfants ont l'occasion de se re11di.e 
compte que les femmes des serviteurs jouent un rôle plus infé- 
rieur encore). 

3" La naissance d'un garçon dans un foyer est accueillie 
avec plus de joie que celle d'une fillette. Peu de parents qui ont 
désiré avoir un garçon cachent leur desappointernent quand c'est 
une fille qui naît et les enfants ont continuefilernent l'occasion 
d'entendre van:er la supériorité des gaiqoiis sur  les filles. 

4O L'homme se corisidère coinine supérieur à la femme 
et exprime cela à tout propos ; la femme en général doute elle 
aussi de l'égalité des deux sexes et exprime ceci dans son atti- 
tude comme dans ses  paroles. 

5" Le père, en qui s'est formée la conviction que c'est 
à lui, l'homme, à diriger son foyer, joue un rôle en accord avec 
ses idées de suprématie, tandis que la mère en qui s'est formhe 
la convictioii quz son rôle est de s'adapter aux désirs de son 
mari, agit en accord avec ses idées de subordination. 

tiO Les exigences qu'on impose aux e~ifants diffèrent 
suivant qu'ils appartiennent à un sexe ou à l'autre et cette dis- 
tinction ressort nettement dans la manière dont ces exigences 
sont formulées. Par exemple : T u  dois faire ceci parce que tu 

est un garçon. ou  bien a Urie fillette doit s'occuper des travaux 
de ménage B. Les enfants s'aperçoivent très tôt que l'homme est 
plus favorisé que la femme. 

7" On a l'ha1)itude de considérer certaines prérogatives 
et qualités comnie iiiherentes au  sexe masculin, alors que certains 
déf~iuts sont considérés comme appaitenant au  sexe féminin. 
Par exemple, oil considère coinme "inasculin" la supériorité, la 
capacité d'atteindre une position sociale exceptionnelle, toutes les 
qualités actives (colisage, fasce), les victoires de toutes sortes 
(surtout les femmes), les titres, les décorations, le manque d'érno- 
ticité; tandis qii'on attribue à la femme la malice, la perfidie, 



laissant pas mettre en bas sur la bascule, l'obligation d'être mas- 
culin devient une source de la névrose. 

Dans le premier numéro di1 Journal International de la 
Psychologie Individuelle de cette année, le Docteur V. Veit de 
Berlin montre dans un article lutninciis sur le garçon unique 
entre des filles, comment cette constell;\tion de famille est devenue 
une cause névrotissante particulièrement à Berlin, où  la femme 
est montée sur I R  bascille avec la force propulsive de la protes- 
tation masculine et vit la vie libre de la grunde ville d'aujourd'hui 
tout en demandant encore à l'homme les services qu'il a volon- 
tairement rendu auparavant en paiement dc la supériorité que la 
femme faible lui a accordée. 

e Protestation masculines est le nom accepté par la 
Psychologie individuelle pour la protestation de la femme contic 
le ci rôle feminin *, la position d'infériorité sur la bascule que 
l'homme voulait lui faire accepter. 

Cette protestation se manifeste de deux façons, ou par 
l'imitation de la masculinilé, jusque dans ses plus grandes erreurs 
même dans le domaine sexuel, ou - et celle-ci est la méthode 
plus ancienne, - par l'éxagérntion des attitudes féminines. 

L'homme qui croit étre en haut sur  la bascule vis-A-vis 
de la femme a faible B est en réalité en bas, comme par cxemp!e 
dans le cas où  tout ce qu'il gngne ne sert qu'à parer s a  maîtrese.  

Comme nous l'avons dit au début, la solution du problè- 
me de la bascule est l'équilibre. 

ANTHONYBROOK 



Concours du Premier Essai 
Ce concours recevra décidément la consécration du 

succès. Les envois,-nouvelles, fantaisies, etc. - ne devront 
pas dépasser trois pages de  la Revue. Nous en avons déjà 
reçu d'assez simples sans doute, mais remplies de fraicheur 
et  d'images neuves. Un Effort se  devait de s'adresser aussi 
aux très jeunes, de faire pousser les toutes premières feuilles 
de l'arbre de l'esprit. Vers la fin de la saison il sera décer- 
ne à la meilleure page publiée sous cette rubrique un prix 
consistant en une centaine de  Piastres de  livres mis a notre 
disposition par la Librairie Hachette toujours si aimable pour 
les Essayistes. 

A la recherche du temps 
J'ai lu dans un livre que  le temps, pure invention de  

l'esprit, ne pouvant concevoir l'infini, n'existe pas. 

A cette nouvelle, je sentis mes intestins s'effondreret des 
ruisselets de  glace me courir le long de  l'échine. 

Plus de  temps? Qu'allais-je devenir? Un sac de livres 
sur le dos, je suis parti à la recherche du temps. 

Un quidam me conseilla, en s'esclaffant, de prendre avec 
moi une caravane de  chzmeaux chargés de souliers. Puis retrou- 
vant son sérieux, il parla ainsi : a Ne le savez-vous donc pas, et 
faut-il vous le dire, mon bon Monsieur? Le temps ne  s'arrête 
jamais, il marche toujours et depuis tant d'éternités qu'il est en 
marche. . . . . vous comprenez. . . il vous faudra courir vite. 
D'ailleurs, quand vous l'aurez rattrapé, il vous échappera de  
nouveau, car il n'est jamais présent, mais toujours passé ou futur., 

Pour sûr, il est maboul, pensai-je. Haussant les épaules, 
je continuai ma route. Tout en déambulant, je faisais comme 
d'habitude, mes petits réflexions. La société, certes, est mal or- 
ganisée: pourquoi laisse-t-elle les fous circuler en liberté? Voila 
un anarchiste qui veut bouleverser tous les principes que mon 



professeur, Monsieur Purgerat, m'avait inculqués. Plus de  présent. 
Heureusement que j'ai la tête solide. Mais supposez un instant 
le contraire, hein ? 

A ce moment précis j'aperqus un groupe de  personnes 
bavardant au bord du chemin. Je  demandai des renseignements 
sur le temps. 

Le temps? mon pauvre ami, f i t  un géographe, mais il 
n'y en a pas un seul ;  i l  y en a quatre.. Un musicien soutint, au 
contraire, qu'il y en avait tantôt trois, tantôt deux, tantôt. . . . . 
J'étais là à les écouter, tout ébaubi, quand j'entendis un éclat de 
rire. <Vieux fous que vous êtes, dit la jeune fille qui avait ri, inais 
des temps, il y en a plus d'un milliard: chacun son temps.. Puis 
elle piroutta, e t  s'éloigna au bras de  son ami. 

Faut-il l'avouer? J'étais découragé. Allez donc vous re- 
mettre à la recherche de  tant. . de tant de  temps. Mais bientôt 
je me raisonnais ainsi:  11 s'agit de trouver un seul temps et ce- 
lui-là m'aidera A découvrir les autres. 

On me dit que les hommes l'avaient sectionné, puis ein- 
prisonné dans des boîtes carrées. Je  me mis à penser qu.ils 
l'avaient trop subdivisé, car je ne trouvai rien du tout. 

Quelqu'un me jura que le temps c'est l'argent. En effet, 
m'expliqua-t-il, ne me voyant pas très convaincu, (hé!  mettez- 
vous à ma place!) lorsque vous prenez un taxi, vous dépensez 
de  l'argent et vous épargnez du temps, et lorsque vous allez à 
pied, vous épargnez de l'argent mais vous dépensez du temps. 

Je  ne sais trop, mais je cru qu'il se moquait et m'atten- 
dais à voir apparaître. d'un moment à l'autre, un sourire sur 
ses lèvres. Pourtant, i l  resta sérieux et grave jusqu'i la fin com- 
me s'il me parlait de  ses vieilles pantoufles. 

Un homme aux cheveux blancs qui fumait un narguileh 
avait eu, paraît-il, du temps, mais hélas, i l  en avait perdu et 
comme le temps perdu ne se  retrouve jamais, je n'ai pas insisté. 



J'ai eu tort: Quelqu'un l'a retrouvé. C'est Monsieur Proust 
Décidément je joue de malheur. Proust est mort en 1922 ; alors 
VOUS comprenez. 

A bout de forces et ne sachant plus à quel saint me 
vouer, j'ai été consulter un philosophe qui m'expliqua enfin la 
chose C'était un Dimanche; on voyait dans les rues le monde 
bien habillé se presser aux portes des cinémas. 

u La plus grande partie de la vie de tous les hommes se 
passe à ilrei. le temps. Alors de deux choses l'une: Ou bien, il 
est mort pour tout de bon, ou bien, voulant éviter les attaques 
des hommes, et comme il en avait une grande expérience, il 
pria le directeur d'un journal (qui depuis ce jour s'appelle jus- 
tement le Temps), d'annoncer qu'il était mort, et comme c'était 
imprirné,.'tout le monde le crut.. 

Je ne sais laquelle des deux hypothèses vous préférez. 
Moi .j'airne mieux la seconde, car la premiere me donne la chair 
de poule. 

MENDELMANN 

Réur~iort arnicale dii Jerrdi 22 Sepfembre 1932 

' à 9 h . 3 0  

Conférence de Mr. HANNA SIMEIKA 

sur Michel-Ange et Raphael dans leurs fresques 

au Vatican 

Musique: Bach - caprice' . 
Chopin - Etudes 

au Piano: Mme. Aimée Dorra 



A Suez 

Les Essayistes ont passé la journée du 4 Septembre à 
Suez. Une trentaine de camarades chargés des habituels bagages 
de bonne humeur ct de cordialité, de vaillantes autos, le désert, 
la mer, une fraîcheur printanière égarée, grâce à une erreur bien- 
faisante, dans les jours de Septembre. Voici ilne photo prise au 
cours d'une promenade en barque dans !e port de Suez, une 
image ou Ies bateaux lointains, le reiaillisçement du soleil sur  
l'au, las cordages tendus comme des flèches vibrantes, donnent 
l'impression d'un somptueus appareillage vers les pays du rêve 
et de l'aventure. 



Toujours à Suez 



Bilan de l'année Littéraire 

I I  faut le dire tout de sui te:  deux années comzie celle-ci, c'est- 
à-dire deux années oit rien de vraiment nouveau ne germe, oii les écri- 
vains notoires s'endorment a l'ombre de leur tortue en fleurs, ou les jeunes 
espoirs s e  mettent à voyager frénétiquement et croient, parce qu'ils 
s'agitent sans cesse dans la boite qui les emporte, que ce sont eux-mêines 
qui la mettent eii tnouvemeiit,- deux années comme celle-ci, et i l  ne res- 
tera plus qu'à persuader au inaiheureux critique iittéraire qu'il ferait encor 
mieux de s'installer poète, sous le signe d'une profession qui passait 
iusqu;aujourd'hui pour étre la moins fortunée de crlles qui composent 
l'échelle littéraire. 

Déjà, l'année dernière, un gros point d'interrogation terniinait un 
article appartenant à la même famille que celui-ci. Nous citions les écri- 
vains de qui, à notre avis, nous pouvioiis espérer quelque chose, nous 
nous drmaiidions de quelle facon allait pouvoir eire assaini un marché 
qui coniin-nqait d'être envahi par une assez forte odeur de inort. La crise 
s'est accentuée et le fait que Gyp et  René Bazin n'écriront plus de livres 
ne fait rien iisturellement pour la diminuer. 



Si leur exemple pouvait Inciter les autres à écrire, nous aurions 
même accepté les livres de mauvais auteurs qui ne font du mal 2 per- 
sonne, tels que Prévost, Bourget, Bordeaux, ou Farrère, qui ont fait, avec 
beaucoup de tact e t  d'à propos, les violettes. Car il devient clair qu'après 
une carrière très honorable et  quelques bons livres, ces écrivains semblent 
s'entêter A lie donner que des chores démodées et privées de toute 
originalité. II est encore heureux que la grammaire fabriquée à l'Académie 
ne leur ait  pas fait perdre complètement leur français. Ceci ne s'applique 
pas à Claude Farrère qui ne l'a jamais possédé assez bien. 011 ne peut 
pas, d'ailleurs, exiger un français parfait d'un marin français; on peut 
tout simplement lui demander d'être bon Français, ce qu'il peut-être,- et 
c'est le cas de Claude Farrère,- nième s'il est pour l'abandon de  certaines 
colonies. 

Mais malgré le vers bohême de notre romantique Maitre,- 
Boileau,- oublions qu'un beau désordre est souvent un effet de l'art, e t  
avançons raisonnablement. Nous examinerons un peu ce qu'ont donné les 
vieux écrivains, les jeunes. ce que vaut dans son ensemble la production 
de 1931-1932, les traductioiis, l'activité des revues et des éditeurs. Aprés 
quoi, conscients d'avoir bâti notre monument sur du sable bien peu 
solide, nous nous dirons. 

Prends ce siège, Cinna, et assieds-toi par terre. . . . 

Les grandes voix émergent toujours avec autant d'éclat qu'autre- 
foi's et semblent ne pas de voir ètre couvertes de sitôt. Gide et  Valéry 
ont publié Divers et Regard sur le Monde Actuel, livres remplis d'une 
pénétration et d'une pensée exquises. Ces ouvrages, bien moins impor- 
tants que les précédents de leurs auteurs, n'ont pas déçu les admirateurs 
de ces derniers, pères d'oeuvres capitales et définitives, de qui i l  ne faut 
plus rien attendre et de qui on peut encore, cependant, attendre tout. Des 
pages dispersées de Valéry sur Mallarmé .et Goethe, parues dans la 
Nouvelle Revue Française, une courte étude de Gide sur Chopin qu'a 
publiée la Revue Musicale, ont attaché encore une fois les lecteurs au 
rocher de Calipso. Claudel, qui salis doute en chôme guère à Washington, 
n'a presque rien produit. Roinain Rolland a donné aux Revues quelques 



morceaux généreusement enflammés. Duhamel a publié ccQuerelles d e  
famille" où il a réuni de  longs e t  virulents articles un peu defraichis qui 
révelent l'homme fatigué, On commence A détester chez Duhamel les 
interminables e t  chimériques divagations qui, jusque dans cette s i  noble 
"Possession du Monde", rendent parfois un son creux. LA où le  médecin 
Duhamel est  admirable, c'est dans les scènes prises sur  le vif, dans les 
Contes de  Civilisation, e t  lorsque il étudie Aprement la bête dans les ré- 
flexes humains, chez Salavin. 

Pourquoi ne parlerions-nous pas ici, même s i  la philosophie 
n'entre pas dans nos cadres, d'Henri Bergson, dont le dernier livrcb, "Les 
deux sources de  la Morale et  de  la Religion", nous arrive lourd d'une 
substance, d'une réflexion, d'une maturité splendides. Un livre où les 
rapports de  l'homme avec la société sont traités avec l'élan et  la richesse 
d'images propres à l'auteur de  " I'Evolution Créatrice ". II es t  presque 
aussi naturel de parler de  Bergson, philosophe poète, que de  Valéry, poPte 
philosophe. Plaçons-les encore une fois, e t  sans restreindre aucunément 
le  champ de  vision de deux esprits aussi libres, dans les deux grandes 
traditions de  l'esprit français que nous pourrions appeler, grossièrement, 
pascalienne et  cartésienne, traditions qui semblent opposer à la prédomi- 
nance de  l'émotion, celle de la raison, et qui, après Pascal e t  Descartes, ont 
opposé dans des mesures diverses, Voltaire à Rousseau, Taine à Renan, 
Valéry à Bergson. 

Venons à la production de ceux que nous appelons les moins de  
quarante ans, puisqu? nous avsns accompli notre devoir envers les an-  
ciennes gloires. Nous n'avons pas nonimi Maurras parce qu'il est bien 
entendu que nous attendons fort peu de cet admirable écrivain trop ab- 
sorbé par l'action Française. Les plus beaux livres d e  l année?  Proba- 
blement Saint-Saturnin, de  Jean Schlumberger œuvre au souffie sain, den 
se, e t  large; le Nœud de Vipéres, de  Mauriac, qui  apporte un nœud de  
plus a la corde que cet artiste s'est mise au cou, et qui espérons-le, ne 
l'étranglera pas; Judith, de Jean Giraudoux, sur laquelle,-tous mes amis 
srront d'accord avec moi, - il ne me reste pius rien à dire. 

h\me idarguerite Yourcenar fait uii beau début dans le rornav 
av-c la N )ii.r:Ile E~irydic,.  Mn? Youïcrnl: es t  en pleins possession de la 
lyre dSOrph+e; il n: lui reste qu'à s'imposer un peu plus de disciplineet a 
raffermir la structure d? ses  phrases. André Maurois a publié le Cercle 



de  Famille au style aisé et  fluide A souhait. Un magnifique styliste 
c'est encore Jacques de  Lacretelle d e  qui nous avons eu Sabine, le pre- 
mier tome d'une série de  cinq volumes. Ce livre délicat e t  subtilement 
parfumé non9 touche moins qu'Amour Nuptial, probablement pour cette 
raison que Lacretelle décrit, dans le premier livre des  Hauts-Ponts, une 
société d'il y a cinquante a n s  trop différente de  la nbtre (on s'y occupe du 
comte de  Chambord ) ; attendons la suite, e t  Lacretelle n'en reste pas 
moins un écrivain de  la plus pure race, e t  dont la plume trace parfois 
avec boeheur de  magnifiques rayons de  soleil. 

Un autre enfant du soleil, c'est sûrement Morand qui, dans 
Flèche a'Orient e t  Air Indien nous introduit dans des atmosphéres gonflées 
d'humanité et  de  vie aventureuse. 

Comme on le voit, nos écrivains, cette année, n'ont rien fait 
pour s e  faire pardonner l'indigence de  l'année précédente. II est même 
dommage de voir des écrivains de classe, tels que Colette e t  Kessel, pu- 
blier des  choses trop peu importantes. Henri Béraud a écrit avec s a  cou- 
tumiére verve truculente, . les Lurons de Ssbolas .. Claude Aveline nous 
apporte un agréable et trés sympathique roman policier, la a Double Mort 
de  Frédéric Uelot. w Natureliemcnt, Benoit, Dorg-lès (que nous aimons), 
Frondaie & Cie. ont publié lcur ouvrage annuel écrit, comme toujours, un 
peu A la hate, et, visiblement, sans se  donner trop de peine. 

A la fin de  la saison, les retardataires s e  sont empressés de 
publier un nssee grand nombre d'ouvrages. Entre autres, les Hommes 
d e  Bonne Volonté de  Jules Romains, Histoire de ma Vie *, de  la 
Comtesse de  Noailles, 6 Commencements d'une Vie*, d e  François Mauriac. 

Jules Roniains annonce que les  Hommes de Bonne Volonté * 
seront probablement son œuvre la plus importante, e t  celui qui a exa- 
miné le sens profond de ses  livres, n'en sera pas très étonné. En effet, 
pour autant qu'on peut en juger d'aprés les deux premiers volumes, leur 
fond qui est compose des mouvements d'une grande qaantité de person- 
nages, semble mettre enfin en exécution, sur an tres vaste pian. les  id&s 
du théoricien, d a  poéte de l'âme des foules, de  la vie unanime, en me- 
me temps que la forme emprunte la rapidité e t  la succession d e s  scénes 
au style cinématographique cher -à Jules Romains qui, dans le  temps, 
avait meme écrit un scrnsrio de  cinéma, Donqgoo-Tonka, dont il f i t  en- 
suite l'œuvre theâtrale qui eut tant de s u c c h  



La s n i s ~ n  iittéiaire finit donc sur l'émouvant appel de  Jules 
Romains aux Hommes d e  Bonne Volonté et  sur  deux livres remplis d c  
confidences vibrantes et  do m!isiqun ailé-. I,.i voix de Mtn- de Noailles 
a tou!:ours ce prestigieux accent du chant dzs  dryadts, cet 'accent gorgé 
d'amour et  de liberté passionnée. Quant à François Mauriac, son livre, 
qni fait penser au Renan des Souvenirs d'EnFancr et de Jeunesse, p o ~ s è -  
de au plus haut point c-. sérieux iuvinile e t  intense, cet émerveillement 
concentré qu'expriment les grands artistes quand ils s e  tournent vers les 
théâtres de leur enfance, vers les nympheas de Méséglise et  de Guer- 
mantes, vers les cloches submergées de leurs villes d'ls. 

Moins nombreuses que l'année précédente, les traductions ont 
,é té  cependant, assez considérables. Tout d'abord, notons la traduction de 
la Montagne Magique x, l'œuvre trés importante de  Thomas Mann. 
Thomas Mann, prix Nobel 1930, est sans doute un des pius puissanls 
esprits de  notre époque, capable de  mettre dans des ouvrages aux dimen- 
sions écrasantes, une délicatesse. un art subtil qui ne sont pas, en gé- 
néral, Ies traits caractéristiques des livres allemands. Un très grand 
mérite de  Thomas Mann, c'.est d ' a v ~ i r  affronte courageusement le pro- 
blème angoissant qui s'est pose à beaucoup d'écrivains de s a  génération 
et devant lequel Barrès s'est honteusement bandé les yeux, celui d'ac- 

'corder une éducation et  un style surannés et  trop éloignés de  la vie lar- 
ge é t  simple, avec'  les actuelles exigences sociales. Et noublions pas 
a l'Essai sur la France d'Ernst Robert Curtius, un des écrivains d'Outre- 
Rhin les plus larges d'espri.1, livre qui a prolongé et  intensifié le grand 
débat qu'avait ouvert en 1930 le livre de Friedrich Sieburg, a Dieu est-il 

-Français? et  ou l'on a vu enfin de  probes écrivains germaniques étu- 
dier avec beaucoup de  franchise et  de  culture, les moyens, les justifica- 
tions e t  le sens de  la civilisation française. 

Relevons la traduction du a Journal *, des a Lettres *, et de  beaux 
contes de-Catherine Mansfield, cette artiste délicate comme la plante qui 

-se trouve au centre d'une de ses  nouvelles, l'aloès qui ne fleurit que  
tous les cent ans. Originaire de  Nouvelle-Zélande, Katherine Mansfield % 

joint au don de  la notation pittoresque propre aux êtres qui ont vécu 
dans les régions neuves, l'exquise poésie que les femmes d e  lettres an- 
glaises savent si bien exprimer. 



Cette année les Revues ont été excellente@. Après quelques numéros uii 
peu ternes, la x Nouvelle Revue Française s'est rattrapée avec son sub- 
stantiel numéro consacré à Goethe, e t  a depuis publié du beau Valéry et 
plusieurs fragments du Journal d'André Gide. Europe toujours très 
active continue à se  placer au rang des Revues les plus vivantes, et 
témoigne d'une énergie et  d'une fermeté admirables. a La Revue de Paris a 

toujours impeccable. Une jeune Revue, Plans 3 éminemment agitée, ori- 
ginale et instructive. Parmi les hebdomadaires, ii'oublions pas Candid e 
dont l'esprit frondeur et partisan est très souvent antipathique, mais qui 
est  tenu avec beaucoup de goût et  de  discipline, et Monde au contenu 
par contre insuffisamment discipliné, mais animé d'une flamine généreuse 
et agissante. 

* * * 

La poésie? Presque rien. Léon-Paul Fargue écrit en prose com- 
me la Comtesse de Noailles. Quelques anthologies. Les pièces de théâtre 
ont été assez bonnes. Chose caractéristique, si  le roman fait parfois bon 
ménage avec le cinéma, le théâtre, lui, tend à s'en éloigner de  plus en 
plus. Dans nombre de  pièces, dans "Judith" ou bien dans "Oedipe" 
d'André Gide, on rencontrera un égal mépris des  décors, tout l'effort de 
l'auteur s e  concentrant sur le langage de  ses  personnages et aboutissant 
même, parfois, à un excès de  stylisation, à des personnages qui baignent 
dans un éclairage étrange, dans une atmosphère de  surréalité, selon I'ex- 
pression d'Edmond Jaloux. 

* * * 

Les éditeurs ont dû s'endormir un peu, bien que ce ne fût pas 
précisément sur des lauriers. Les Editions Rieder qui publient Europe 
tiennent le coup et ont publié des ouvrages très intéressants dans leur 
collection qui porte ce meme nom. Gallimard (Nouvelle Revue Française) 
a dû restreindre s a  production autrefois tout-à-tait exagérée. Après avoir 
condamné a mort le roman, Bernard Grasset s'est niis à publier de nom- 
breux ouvrages critiques et historiques sur Goethe, Sapho, Hippocrate, . 
Calvin, e t  parmi lesquels le "Fouché" de Stefan Zweig fut probablement 
le mieux accu-illi. Grasset a probablement compris qu'il ne condpmnait à 
mort, et d'une façon bien peu roinantique,que sa propre Maison d'Editions, 



et s'est remis à publier des  romans, genre littéraire qui a toutes les atten- 
tions du public. Ce goût de la masse n'est pas forcément mauvais. puis- 
que les romans sont aujourd'hui des morceaux fort élastiques et  qui très 
souvent remplis de poésie, de critique, d'analyses psychologique, offrent 
au lectenr cette subsiance vigoureuse, diverse, et étendue dans tous les 
sens dont nos esprits ne peuvent plus se  passer. 

Après avoir debuté par des phrases assez ironiques, cette étude 
se  termine sur un ton qui l'est beaucoup mgins. En vérité, on a beau 
être blasé quant aux trucs du marché littéraire et  ne plus se  faire d' 
illusions sur les lancements des éditeurs, les élections ou la grammaire 
de  l'Académie Française, i l  est in~possible, après avoir dit  leur fait aux 
marchands du temple - de  ne pas s e  laisser saisir par les charmes que 
possèdent les voix d'un Valéry, d'un Mauriac, d'une Katherine Mansfield' 
Cette année n'a pas révélé de nouveaux grands talents, ni de nouvelles 
théories sensationnelles ; cependant, il est de jeunes écrivains - et je 
songe à Chamson, Malraux, Giono - qui travaillent bien serieusement 
et  se  donnent tout entiers à la recherche d'atmosphères saines et en ac- 
cord avec notre temps. D'ailleurs l'art est un luxe dont notre époque 
agitée et  misérable parce qu'encombrée de  trop de richesses, ne semble 
pas pouvoir favoriser beaucoup l'éclosion. Nos écrivains sont ce qu'ils 
doivent être, c'est-à-dire des hommes qui sortent d'une catastrophe dont 
le rictus les méduse encore apres quinze ans au cours desquels 
ils ont tous attendu une aurore qui, décidément, tarde à s e  lever, dans 
un univers délabré et voué à des fluctuations trop nombreuses, et où ia 
chute de la livre est aussi inquiétante que le succès des croix gammées. 
Les littérateurs d'aujourd'hui sont des hommes réalistes, simples, et d'ins- 
piration constructive qui n'aiment pas exprimer la joie dans un monde 
qui en est trop privé. Quant â la tristesse, il leur répugne, dans un mon- 
de où tout est à bâtir, de  s e  niettre à méditer sur la misère des collines 
inspirées ou des ruines de Verdun. 

JULES LEVY 



Sur Debussy 

Quelque part que 1'011 fasse à ses devanciers et aux in- 
fluences qui l'ont itiené sur le chemin de ses découvertes, 
Debussy n'en reste pas moins un extraordinaire inventeur de 
procédés nouveaux. Jamais peut2tre dans toute l'histoire de la 
musique, on ne put constater un aussi radical changement de 
technique. Chacun sait en quoi consiste l'essence de la révo- 
lution de Drbussy : La réalisation soudaine, comp!ète d'une mu- 
sique ~Jri tablemmt libre. Si nous chrrchons au-delà de ces ap- 
parences dont quiconque est frapp5 et si nous pénétrons, si 
peu que ce soit dans le domaine technique, nous trouverons des 
caractéristiques plus précises. Au lieu de nos seules gammes 
majeures et mineures, lieux communs de toute mélodie, une foule 
d'échelles différentes: gamriies à 5 degrés abaissés ou elevés d'un 
ton, gamines par tons entiers, etc. Toute la musique classique 
repose en effet sur une seule gamme, la gamme majeure, (la 
gamme dite mineure s'en rapprochant le plus possible); ce qu'on 



appelle gamme c'est une suite de  notes rangées dans un certain 
ordre ; cette série invariable s'accroche à n'importe quel point de  
hauteur. Ce point c'est la tonique il fixe ce qu'on appelle la 
tonalité; or, le souri de la tonalité est le fond du classicisme. 
Une symphonie est un édifice tonal construit d'aprks des données 
fixes. Mélodies, accords, tout concourt à affirmer Ia tonalité. Or 
il n'existe pas qu'une seule gamme. On  peut eii imaginer un 
nombre infini; chaque pays, chaque époque en a possédé d e  
différentes. C'est ainsi qu'en face de  l'Europe enclose dans son 
système tonal, se  dressait l'Asie avec une multiplici!é de  tona- 
lités. I l  est arrivé qu'après trois siècles de  domination exclusive, 
la gamme majeure, le classicisme épuisé ont cédé devant I'en- 
vahissement des gammes orientales venues en régénératrices. 
Captant, les premiers, les richesses du foiklore Slave - presque 
oriental, - les Russes moritrèrent qu'on peut écrire des chefs- 
d'œuvre construits sur d'autres tona:i tés. Mais l'honneur défini- 
tif d'avoir senti que le tmment'était venu d'une renaissance de  
la musique, édifiée sur 'd'autres bases, d'avoir répandu cette 
inspiration nouvelle, à travers l'Europe, cet honneur revient à 
Dzbussy. Nul ne pouvait assouplir l'harmonie plus qu'il ne le 
fit. Au lieu de  la distinction fondamentale des accords conson- 
riants et dissonnants, ceux ci perdant leur sens d'antithèse, tous 
sont considérés comme cons6nnants, ou plutôt il n'y a plus que 
des accords libres et des accords nouveaux formés par des ren- 
coi~tres de  sons jugées auparavant barbares et exclues de  toute 
musique. Ce qui étonne tout d'abord ce sont ces sonorités 
imprévues qui viennent déranger une longue routine. Rien 
n'est mMns volontaire que ces harmonies, .Elles sont vou- 
lues par l'instinct musical qui les dirige au gré  de  sa  sensibilité 
et non par la pensée du musicien. Point d'efforts, point d'appli- 
cation, nulle autre théorie que de n'en point avoir. Debussy a 
di t :  « J e  me persuade de  plus en plus que la musique n'est pas 
par son essence une chose qui puisse se  couler dans une forme 
rigoureuse et traditionnelle ». « Il faut chercher la discipline dans  



la liberté et non dans les formules d'une philosophie devenue 
caduque et bonne pour les faibles On ne vit d'abord en De- 
bussy que le révolutionnaire, l'anarchiste; on lui reprocha d'é- 
crire une inusiqu? qui n'en était pas ilne puisqu'elle violait les 
règles consacrées. 

Est-il nécessaire de rappeler que les règles n'ont été 
déterminées qu'après coup par l'analyse des chefs-d'œuvre du 
passé, qu'elles se sont modifiées chaque fois qu'un génie nova- 
teur a créé une forine de beauté inconnue. Mais c'est le propre 
de toute idée nouvelle de heurter nos habitudes paresseuses. 
Debussy d i t :  a Une idée nouvelle en formation contierit du ridi- 
cule pour les imbéciles; soyez certains, qu'il y a une espérance 
de beauté dans ces hommes ridiculisés plus que dans cette es- 
pèce de troupeau qui s'en va docilement vers les abattoirs 
qu'une fatalité clairvoyante leur prépare.. En réalité, Debussy ne 
renonçait à rien. II saura par exemple à sa  façon, développer 
des thèmes dans le quatuor qui est cyclique, user dans Pélleas 
de motifs conducteurs; il n'est pas systématique, au point de 
se  priver des ressources antérieurement acquises. Ce musicien où 
tant de gens ne reconnaissent encore qu'un assembleur de sons 
insolites, cherchant de parti-pris toutes les licences, connait à 
merveille l'art de disposer les notes d'un accord; car il faut 
avoir été capable d'appliquer strictement les règles pour s'en affran- 
chir avec une telle sûreté. Ce qui aurait pu devenir chez des mu- 
siciens moins délicats des hardiesses violentes, chez ce génie plein 
de goût, s'insinue dans la douceur. Les audaces qu'il se permet 
demeurent gramaticalement explicables pour qui sait lire. Per- 
sonne mieux que Debussy n'était fondé à dire : u Plus je vais, 
pliis j'ai horreur de ce désordre voulu qui n'est qu'un trompe-' 
oreille, comme aussi des harmonies bizarres et amusantes qui 
lie sont que des jeux de société. b 

On partit aussi en guerre contre une conception qu'on 
prêtait à Debussy et qu'on designa du nom de Verticalisme. 



Tout l'intérêt de l'ancienne musique résidait dans la ligne mélo- 
dique qui se déroule dans le temps et se lit horizontalement. 
Tout l'intérêt de la musique de Debussy aurait consisté dans les 
agglomérations de sons simultanés qui s'évanouissent dans le mo- 
ment même où ils naissent. On en concluait que Debussy se 
souciait peu de la continuité dans l'inspiration, de la cohérence 
dans les idées, qu'il composait par notation de I'instantané,et nous 
touchons ici à une critique: ses œuvres dit-on ne sont pas cons- 
truites, elles sont faites de petites piécettes juxtaposées, sans au- 
cun lien. - Sous leur apparence informe, les œuvres de Debussy 
sont parfaitement construites. Mais autrement que les œuvres 
classiques. et c'est compréhensible : tout chez Debussy est dif- 
férent de chez Beethoven: tonalité et niatière musicale, et I'on 
voudrait que sa structure demeurât identique? La construction 
thématique des œuvres de Beethoven. rationnelle, s'appuie sur les 
exigences de la tonalité classique. D'autre part, l'évolution d'un 
sentiment offre au romantisme un terrain assez simple qui prête 
aux longs développements mélodiques. A la piace d'un sentiment 
bien net, mettez un fouillis prodigieux: la complexité de la na- 
ture. La musique doit se modifier et se faire complexe elle aussi. 
L'unité debussyste résulte en grande partie de ce que I'on appelle 
les atmosphères musicales, c'est-A-dire, la transposition musicale 
d'un état d'âme dominant, formant une sorte de nuage sonore 
au travers duquel s'estompent quelques sentiments, quelques rné- 
lodies. De p!us, à l'intérieur de cette enveloppe sonore, i l  y a 
de délicates progressions, des dégradés exquis de sonorité. 

Non seulement D~bussy a transformé la musique en 
employant des tonalités inexplorées, mais i l  en a changé I'inspi- 
ration. Le domaine de la musique classique et surtout romanti- 
que, était les sentiments de l'humanite. Avec Debussy. si elle 
s'intéresse encore aux passions, elle s occupe davantage de l'él6- 
ment impressif et nerveux humain. Un autre élément important 
de la réforme de la musique debussyste, fut une réhabilitation 
du culte de la nature. Debussy voulut nous remettre en contact 





avec la terre, les arbres, la mer, les nuages. Voila une phrase 
significative dans laquelle il a resumé son évangile de  libération 

il'faut chercher la discipline dans la liberté, et n'écouter les 
conseils de  personne, sinon du vent qui passe, et nous raconte 
l'histoire du monde *. Ses lettres sont parsemées de  mu!tiples im- 
pressions se  rapportant à la nature. II compte bien plus sur  le 
spectacle des horizons que sur les régents pour donner à un 
jeune e s ~ r i t  les sens des proportions. Critique musical dans cet+ 
feuille d'avant garde qu'était la a Revue Blanche p ,  i l  dit : J'aime 
mieus quelques notes de  la flûte d'un berger, il collabore au 
paysage, et entend des harmonies ignorées de  vos traités. Les 
musiciens n'écoutent que la musique écrite par des mains adroi- 
tes; jamais celle qui est inscrite dans la nature. Voir se lever 
le jour est plus important que d'entendre la symphonie pasto- 
rale. Debussy écoute la nature. De tout ce qu'elle offre, à ses 
yeux et à son imagination, i l  fait de l'harmonie. Il  prête une 
conscience musicaie à ce qui n'a point de conscience. Dans les 
réalités extérieures, ce qui l'attire c'est tout ce qu'elles offrent de  
friand et de  mystérieux, tout ce qui prête au caprice de I'inter- 
qrétation fantaisiste. Rien ne  le ravit comme ce qui dans la 
matière inanimée, prend par son mouvement les aspects de la 
vie. L'eau, l'air, le vent, tout ce qui est flou, qui reflète, qui 
miroite, l'eau surtout, le retient, et il en a été le musicien in- 
comparable. Inversement, dans la nature humaine. ce qu'il aime, 
c'est ce qui rappelle la sponta~iéité irréfléchie, le moiivement 
involontaire, les réactions instintives de  la vie à peine organi- 
sée.. Debussy a une prédilection pour lés âmes enfantines, pour 
l'enfance véritable. Nul musicien n'a mieux parlé des tout pe- 
tits, et ne s'est adressé à eux plus simplement en vive et intuitive 
sympathie (Children's corner). Lui -même n'est parfois qu'un grand 
enfant qui s'amuse. C'est alors qu'il écrit Minstrels. Ses inven- 
tions en ce genre sont extrêmement plaisantes. Leur succès faci- 
le, a peut-être fiui sa  gloire. On peut oublier alors qu'il y a 

. un ~ e b u s s ~  profond, capable d'atteindre autant de puissance 



d'éinotion que le p!us fougueux des romantiques. L'humour de 
Debussy est parfois une manière d'être sérieux sans être triste, 
profond, sans être guindé. 

Debussy a contribué à alléger la musique que les âges 
précédents avaient encombré de mille pensées. 11 pensait que la 
musique doit humblement chercher 'à faire plaisir et qu'il y a 
a une grande beauté possible dans ces limites B. Debussy condui- 
sit la révolte contre l'intellectualisme au nom de la sensibilité. 
Sa  tendresse pour le détail pittoresque n'est qu'une forme de s a  
répugnance pour toute idéo!ogie étrangère et abstraite- à la mu- 
sique. I I  fut alors classé impressionniste et on le vanta comme 
peintre de paysages. A juger les œuvres par leurs titres i l  cherche 
à l'être. Daus IMAGES, ESQUISSES, ESTAMPES, ARABESQUES, 
son désir apparent est de peiridrc en musique. Mais il se peut 
qu'à la faveur d'une analogie subtile orientant l'imag'ination 
par des évocations d'images, le charme sonore d'une phrase 
se  fasse encore p!us doux. I I  avait nn don splendide de fixer par 
des sons les impressions soit directes, soit visuelles, soit suggP 
rées par l'imagination, les arts plastiques, la littérature, Debus- 
sy est grand peintre de paysages, assurément; mais sans jamais 
peindre l'objet. 11 ne vise partout qu'à l'émotion; i l  est trop mu- 
sicien pour être réaliste; il efface le paysage à niesure qu'il s'y 
promène, pour n'en Iaisser paraître que l'echo sensible. C'est un 
rêveur qui semble ne point croire à la réalité de la vie, et la 
vit comme en songe;  dans les choses même il ne saisit qu'une 
apparence illusoire dont il s'enchante, et un charme secret qu'il 
nous dévoile. Debussy pense qu'il n'est point nécessaire d'oppo- 
ser l'âme et la vie, et se  laisse aller au cours capricieux de ses 
sensations et de ses émotions. Et l'on ne peut manquer d'êtrc 
frappé de certaines analogies entre cette attitude artistique et 
certains côtés de la philosophie bergsonnienne. 



Encore de .la Musique 

19, Rue Manakh ! - Voila une adresse qu- les Essayistes ont 
vite retenue ; c'est celle de  la nouvelle Ecole de musique que vient d'ou- 
vrir Mlle Lila Levy. Une école? Mieiix que cela:  un foyer jeune, actif 
plein de foi et d'avenir, qui, dès les prexiers jours. s'est vu entourei 
d'une sympathie aussi franche quo spontanée, et qui, disons-le tout d î  
suite, rencontre auprès du grand public un accueil dont le succès dépassi  
toutes les espérances. 

Pianiste de très grand talent, Mlle Levy est de plus un péda- 
guogue émérite, si I'on en juge par les brillants succès obtenus par s e s  
élèves et  par la réputation très solide qu'elie s 'est faite dans les milieux 
musicaux. i'rofesseur au Conservatoire Berggruii depuis plusieurs annecs, 
Mlle Lévy y a acquis une expérience qu'envierait plus d'un de nos pon- 
tifes, ce qui explique qu'elle vint au premier rang des professeurs, immé- 
diatement aprés le directeur du Conservato;re, pour le nombre dcs é!èvcs ; 
ce qui explique aussi l'affluence des inscriptions dans sa  nouvelle Ecole dés 
avant son ouverture, e t  les approbations flatteuses qu'elle reçoit de  tou- 
tes parts, et auxquelles notre Groupe est  heureux de  s'associer. 

Une Ecole a conçue dans un esprit ouvert aux méthodes péda- 
gogiques modernes., lisons-nous dans le  prospectus. A la bonne heure! II 
est temps que I'on s'avise enfin de l'insuffisance des méthodes tradition- 
nelles e t  routinières en matière d'ens-igneinent musical. Alors que cer- 
taines institutions s e  flattent, - O naïve inconscience - de  ne donner a 
leurs élèves que des leçons individuelles, Mlle Levy annonce froidement 
avec son assurance coutumiére, qu'en plus des leçons individuelles, qui 
sont indispensables pour la formation particulière de chaque élève, des  
cours d'ensemble sont institués : cours d'interprétation, auditions récipro- 
ques, examens publics mensuels, critique et  appréciation des élèves par 
les élèves. Cette innovation extrêmement intéressante, lisons-nous encore, 
leur permettra d'acquérir rapidement, en iiiême temps que la virtuosité 
instrumentale, ou vocale, une éducation musicale les mettant a meme de  
comprendre la musique qu'ils interprétent de  la goliter, et de la faire 
goûter. On ne saurait mieux dire, - ni mieux faire. 



Parmi les professeurs de I'Ecole, nous notons avec plaisir la 
présence de  Mlle Pinkasfeld, ex-professeur au Conservatoire Berggrün, 
très avantageusement connue, et dont la collaboration sera un précieux 
atout pour Mlle Levy. Monsieur A. Vahé qui prend la direction de  la 
classe de chant, est trop connu pour qu'il soit besoin de le présenter à 
nos lecteurs. Lauréat du Conseraatoire National de Paris, eléve de Mai- 
tres réputés, Mr. Vahé est  lui-même un chanteur de  grande classe qui a 
su se  faire, ces derniers temps, une réputation des plus flatteuses. Son 
concours apporte encore un autre élément de succès à la nouvelle insti- 
tution, et il n'est pas nécessaire d'étre prophète pour prédire, d'ores e t  
déjà. à la jeune Ecole et  à s a  sympathique animatrice, un avenir plein de 
promesses. 

Nous avrions peut-étre le droit, Essayistes, d'en ressentir quel- 
que fierté. . . Mlle Levy n'est-elle pas une Essayiste dé  la première 
heure? Elle ne l'a certes pas oublié, puisqu'elle vient de mettre gracieu- 
sement son h ~ l l ,  ses meubles, ses pianos, à la disposition du groupe. On 
n'aurait pu rêver local plus charmant: fauteuils confortables, tapisserie 
sobre, que fait valoir un éclairage intelligemment conçu, tout contribue à 
y créer une atmosphère que nos amis, ont d'emblée, qualifiée d'exquise. 
Dans le hall s i  accueillant, nos réunions amicales vont trouver le a cli- 
mat P qu'il leur faut, fait de franche camaraderie, de  joie tranquille, de  
musique et  d'azur. 

Et en avant, les Jeunes 1 

G .  Z. 



Naturisme 
La co~iference de notre carnarade 

Acriviadis a rallié les sympathies de 

tous nos aiiiis. Aussi tious publioiis 

dans cette page, quelques iniages 

d'uiie vie saine, libre, et spletidi- 

dement élargie. 



E N  A V A N T  

Vers un programme d'action 

Ceux qui ont eu l'occasion d'assister, en Octobre 1927 
à la premiere réunion des Essayistes au cours de laquelle nous 
choisîmes pour emblêtne deux ailes tendues vers le ciel, et à la 
fête organisée, l'année dernière, à l'occasion du centenaire de 
Goethe au nom de toute 1'Egypte intellectuelle, ne doivent plus 
avoir l'ombre d'un doute quant aux possibilités et à la destinée 
du  mo:ivement qui nous anime et qui n'est qu'un reflet de I'im- 
mense desir de réorganisation et de revalorisation spirituelles qui 
travaille aujourd'hui l'univers. 

Jeudi dernier, les Essayistes avaient leur premiere réu- 
nion dans leur nouveile installation, à 1'Ecole de Musique Lila 
Levy. Une atmosphère amicaie et remplie de musique envelop- 
pait quelque uns de nos membres et amis aussi heureux que 
s'ils venaient de mettre enfin pied sur une « terra incognita 
depuis longtemps attendue. Aux réunions administratives, on 
s'occupe vaillamment de renforcer ies commissions, de reviser 
la constitution des Essayistes. Personne n'hésite plus à dire bien 
fort que le moment est venu pour nous de sonner le ralliement 
de toutes les énergies, et de faire jaillir de  notre travail et de 
notre joie, le grand cri de victoire. 

Autour ne cette agitation féconde et agissante naît, né- 
cessairement, un vaste champ d'action au rayonnement illimité. 
Tous  le voient depuis maintenant. Et i~oi i s  tâcherons. dans le 
prochain Effort, d'en étudier les principales lignes et d'en extrai- 
re le sens profond. 



Bulletin Groupe 

La  réforme administrative annoncée il y a un mois com- 
mence à donner les meilleurs resultats. Le secrétariat, la propa- 
gande, et les commissioi~s du Groupe évoluent sur  une base des 
plus solides en attendant les élections fixées a u  4 Octobre 
prochain, 

Fini le relâchement de 1'9té. La commission des proine- 
nades annonce *me visite aux mosquées connues sous  le nom de 
Tombeaux des Khalifes, sous  la conduite de Mme Devonshire 
que les Essayistes ont appris à tant apprécier, et une excursion 
aux environs de Fayoum. Las réunions amicales recommencent 
à-avoir lieu tous les jeudis. Conférences t11 vue, entre autres:  de 
Mr. Hanna Siineika sur  i~lichel--4nge et Kaphael dans leurs fres- 
ques au  Vatican, de Mr. Anthony Brook, - dont on lira dans 
cet Effort, et avec un vif intérêt, un article intitulé: << Les Jeux  
sexes sur  la bascule 2 - une suite de Conférences au cours de 
l'hiver prochain, dont la première aura lieu Jeudi 29 Septembre 
et aura pour titre a La psychologie individuelle en une demi- 
heure s. 

On lira aussi dans cet Effort un extrait d'une coiiférence 
sur  Debussy de Mlle B. Mattatia qui fut très appréciée à Ale- 
xandrie. 

A la bibliothèque, les abonnés se font nombreux. Le 
rapport pour Aout de la Caisse révèle une sitiiation très saine. 
Un léger dépassement des recettes sur  les dépenses, une réserve 
de L.E. 28 - eiiviron, outre une obligation du Crédit Foncier 
Egyptien. 

Beaucoup d'adhésions a u  Groupe portant les noms de 
MM. Joseph Habachi, Zaki Bey Salem, Schamnioun, Naniour, 
Maurice Orsini, Hawel, Benoit Cohen. 



Le meilleur Graveur du Caire, 



FRS FRS 6 D E S  I N E D I T S  5;- 
f Le L ivre  " B O N  M A R C H É "  

Des œ u v r e s  remarquab les  des p ius  g r a n d s  a u t e u r s  tels 

q u e :  A.  France ,  Morand,  Lacretelle, Bedel, Conrad, Maurois  

Gide, Kessel, M a u g h a m ,  Londres, Beraud,  Dekobra,  Frondaie,  

W Wallace ,  Rosny,  Prevost ,  L3uys, Kip l ing ,  Wel l s ,  etc. etc. 

Chez. 
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ETABLISSEMENTS 

O R O S D I  - B A C K  
Rue Abdel-Aziz & 50, Rue Kasr-El-Nil au Caire 

Succursale à Port-Said 

SES P R I X  
- SON A S S O R T I M E N T  

L A  Q U A  L I T E  

de ses marchandises, sont de réels avantages 

dont sa clientèle profite. 

Tissus de soie, laine et coton 

Linge du corps pour hommes, dames et enfants 

Chemises prêtes et s u r  mesure 

Parfumerie - Verreries - Porcelaines 

Articles de ménage 

Meubles en bois courbé et osier 

Tissus d'ameublement 

C~s tumes  et robes pour hommes, dames et enfants 

Chapeaux, chaussures, malles et valises 

Blancs - Jouets - etc. etc. 

PRlX FIXES PRlX NETS PRlX HONNETES 
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