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LES GRANDES FIGURES FÉIIININES DE L'ISLAM 

Née à Genève en 1877, morte à Ain-Sefra à l'âge de vingt-sept ans, Isabelle 
Eberhardt auteur de ((Trimardeur>i, ((Nouuelles Algkriewnes)), Notes d p  Route)), 
c(Da?/s l'onlbre chaude de l 'Islam), est un  des meilleurs écri~vaiiis français. 

Jlusulmane, elle a révélé et  fait aimer lep pays et les âmes islamiques afri- 
caines. N J'écris a-t-elle avoué dans une l e t m  à Ali Abdul-Wahalb, parce que 
j'aime le processus de création littémire; j'écris, comme j'airrie, pa,rce qüe telle 
est m a  destinée, probablement. Et  c'est m a  seule vraie consolationv. 

Son œuvre ,entière est marquée des trois sceaux auxquels on reconnaît 
l'œuvre des grands artistes : la  douleur, l a  foi, l'amour. 7 
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Les ,r ameaux d'olivier flottent.., 
Si nous cn croyons les agences de presse, les rameaux d'olivier 

ilottent dans l'air. &îais, mi ne veut les saisir. Aujourd'hui ce sont 
la Fraiice et, 1 '~spagne qui lancent le leur, avec le désir évident de 

sanctionner une rebelliori. Hier, c'était dit-on Abd-el-Krim, avec 
le désir, non moins évident, de faire reconnaître la libre existence 
de son pays. 

Le monde entier est attentif à la solution de la question maro- 
c;ll:;. i.cm seulement elle soulève le pmblème épineux de la colçni- 

sation mais, celui, non moins grave de la disparition (comme na- 
Lion) du monde sémite. Car, (à part quelques petites principautés 
éloignées), dans le Riff vit le seul peuple sémite qui puisse encore 

se dire indépendant. 
Certains croient pouvoir déclarer que telle ou telle race est 

destinée à périr, telle ou telle autre à vivre. U'après eux, la race 
sémite a fait son temps. Cependant, sous la forme juive ne la rc- 
trouvous-nous pas mêlée à tous les peupels du monde? Enfin, lors- 

que nous voulons faire le bilan de nos connaissances - dont nous 
sommes si fiers - ne sommes-nous pas obligés de reconnaître tout 
ce qui nous devons à ce même esprit sémite. 

Que sous la forme sionisme ou arabisme, le monde sémite tâ- 
che de se raccrocher à la vie, c'est son droit. E t  le droit à la vie 
est sacré, tant pour un individu, que pour une nation, une race. 
Le système de destruction syptématique est un attentat à la vie 
collective. 

Puisqu'il s'agit surtout en ce moment du monde arabe aux 
abois, n'oublions pas que si l'Afrique du nord (Tripolitaine, Al- 
gérie, Tunisie,, Maroc) a été 1'Africa des proconsuls de Rome et 
des vicaires du Bas-Empire, elle a été plus tard 1'Ifrikie des Kha- 
lifes arabes. 

Depuis plus de treize ans, la question marocaine est pendante. 
En 1912 le protectorat Français a été proclamé. En 1914, immé- 
diatement après la déclaration de guerre, par fournées les tirail- 
leurs marocains sont envoyés sur le front français (ou allié) tandis 
que, sous le prétexte de maintenir l'ordre les tirailleurs algériens, 
les coloniaux, les zouaves font campagne au Maroc. D'aprBs ies 
propres paroles du général Lyautey le Maroc a fourni à la France: 
(( à jet continu et sa,ns répit, le maximum de troupes et de cadres,,. 
Le 8 août 1914, ce même général écrit au ministre de la guerre : 



u J e  n'ai qu'un regret dominant tout, c'est de vous envoyer le plus 
possible )). . . . le 9 aoùt ; (( Je suis pénétré jusqu'a la m l l e  du de- 
voir de tout vous donner n ;  le II du même mois: (( ma pensée est à 
la frontiere de l'hst et je ne considère plus Je Niaroc que comniv 
un réservoir de forces et en fonction de ce qu'il peut vous donner 1 1 .  

Et de Nlarakech à Alger, en passant par Taza, une longue 
plainte montait de l'Afrique du Nord. D'Alger à Marakech, plus 
algue, la plainte dure encore, car la souIIrance, est double : 
ii, la fois matérielle et morale. 

.En 1920, alors que l'Afrique du Nord aurait dû jouir des 
bienfaits de la paix nous avons à constater les conséquences de ia 
famine. Naturellement, c'est chez les indigènes ~omades du. sud 
de l'Algérie qu'a sévi ce terrible fléau. Leur situation était des 

plus à plaindre. Peuples pasteurs leurs seules ressources leur vien- 
nent du produit de ieurs troupeaux: moutons, brebis, chèvres, boucs, 
vaches, bœufs, chameaux. Les années 1919-1920 s'étant écoulées 
sans pluies, la sécheresse a déchaîné une effrayante mortalité 
parmi les bêtes surtout, tandis que, toujours croissant, le prix du 
blé le rendait de plus en plus rare. Alors, les nomades se sont réfu- 
giés dans les villes. Pour subsister n'ayant plus de troupeaux, ils 
ont vendu leurs tentes, leurs couvertures. leurs sacs, leurs plats.. . 
Mais ces faibles ressources ainsi obtenues ont été vite épuisées, les 
malheureux n'ayant plus rien à monnayer sont devenus mendiants.. . 
Alors la faim, la maladie, ont fait leur œuvre; les bas instincts se 
sont déchaînés ravalant certains êtres jusqu'à la plus basse anim;l 
lité. Fin 1920 près de Laghouat à Kasr-el-Hiran un misérable, 
poussé par la faim, tue un enfant de quatorze ans, se nourrit de 
sa chair.. . 

Non moins grande est la misère morale qui, chaque jour nous 
montre grandissant le nombre des déclassés. Nous la voyons mise 
en lumière dans la presque totalité de la littérature africaine fran- 
çaise. C'est ainsi qu'un des meilleurs écrivains fait parler un vieux 
cheik à propos de quelques jeunes Tunisiens européanisés: (( Ils ne 
sont plus musulmans et ne sont pas encore européens. Ils sont 
devenus savants en votre science. Mais qu'est-ce que cela prouve 
en leur faveur. Rien ne leur appartient dans cette intellectualite 
dont ils s'enorguillissent. Rien ne leur est propre dans ces idées 
que, laborieusement, ils se sont efforcés de s'assimiler: ils sont vos 
singes, à mon avis! Les humbles parmi nous et les étrangers qui 
les méprisent et leur appliquent des épithètes blessantes, obeis- 
sent, ce faisant, à un instinct de grande iustice: le canard paré 
des plumes de l'autruche ne serait-il pas ridicule? O mon aini, il 
y a beaucoup d'excellentes choses qui nous arrivent des nations 
chrétiennes. Touutefois, je supplie Dieu dévotement que ma des- 



cendance ne connaisse vos idées que peu à peu, avec méthode et à 
travers les idées de leur race. kappelle-toi qu'il fallut de longs 
siècles à Dieu (qu'Il sait exalté!) pour imposer l'Islam au respect 
de l'univers. E t  tu voudrais que des idées d'hommes, cette misère, 
transforment en quelques maigres années, la mentalité d'une na- 
tion?)) 

. . . . . . . . . . . . ,. . . . . . . . ". 
Philosophiquement on peut comprendre une morale de mai- 

tres, de conqukrants. Nous avons au reste été passablement intoxi- 
qués par le nitzchéïsme mal assimilé et tous les sous-produits aux- 
quels il a donné naissance. Tout a sa raison d'être. 11 y a cer~ai- 
nement une nécessité qui échappe à beaucoup et qui justifie l'exis- 
tence des pionniers, des défricheurs, des colons. Dans un temps 
où les affaires priment tout, de même que le rapace entrepreneur, 
le mercanti justifie son existence. 

Moralement, rien ne justifie la violence. surtout quand elle 
devient l'arme du plus fort. Que la Erance, grâce à ses possessions 
africaines ait 6difié un empire au seuil d'une des grandes routes du 
monde, ceci est un fait indeniable; qu'en cela elle ait déployé une 
grande persévérance, une tenance energie, ceci aussi est admis. 
Une partie de ce vaste empire a été conquise par la force; mais est- 
cde une raison pour que, sous de fallacieuses promesses, l'autre soit 
exploitée par cette même force ? 

Rien au monde, où tout tend vers la coopération, ne justifie 
J'exploitation de l'homme faible par l'homme fort, d'une petite 
nation par une grande, d'un peuple ou plutôt d'une race qui eut 
son heure de grandeur par un autre'qui est à l'apogée de son destin. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . * .  . . 
Balancés au souffle des vents contraires, les rameaux d'olivier 

se maintiennent assez haut dans l'air ... 
Des deux côtés, ies troupes sont endurantes, héroïques. Car 

surtout pour les français étrangers à l'Afrique, le soleil, le sable, 
la fièvre sont des ennemis redoutables. 

Les courants d'opinion diffèrent: la paix ne sera obtenue que 
par la guerre, une guerre sans merci, clame l'un; tandis que, pour 
l'autre, la guerre fléau destructeur des hommes et des civilisations 
devient chaque jour de plus en plus impopulaire. 

Si verts d'espérance que soient les rameaux de paix, l'amour 
propre franco-espagnol est blessé, car la France. surtout depuis la 
grande guerre, se dit toujours spoliée, toujours incomprise. Raison 
de plus pour ne pas commettre de spoliation; raison de plus pour 

.ne pas s'obstiner à ne pas vouloir comprendre l'existence d'une au- 
tre race que la nôtre. 

La France, on ne peut le nier souffre des mille blessures qu'elle 



a, contractées pendant les années de guerre, et d'après guerre.Avant 
d'étendre son rôle civilisateur et de se targuer de guérir les autres 
peuples, qu'elle panse nu plus vite ses plaies avant que ne s'y 
mettre la gangrène. 

Au plus fort incombe le geste noble, généreux, pacificateur. 
Les ramqaux d'olivier flottent encore. Ne trafiquons pas, ne 

marchandons pas, ne liardons pas. 
Jeanne MARQUÈS. 

Madame Chaaraoui Pacha à Paris 

hrous recevons de Paris la dépêche suivante : 

Paris, 2 1  août. - Le soir du 19 août, Mtre Magdeddine Nassif a donné 
une réception en l'honneur de Mme H'o~da Chaaraoui pacha, dans la salle 
des fêtes de l'Hôtel1 Lutetia. Le portrait de S.M. le Roi, lentouré de drapeaux, 
était pIc?cé au milieu de la salle. 

Fakhry pacha, ministre d'Egypte à Paris, absent à Bordeaux, s'est fait 
représenter par Niazi bey. Ont pris part à la réunion le Dr. Abdel Salam El- 
Guindi bey, consul d7Egypte, et l'imam de la légation égyptienne B Paris; 
Mme Maria Verone, préaidente de la Ligue, des Droits des Femmes; Mme La- 
mazière; la Grande Maîtresse de la Loge de la FouveRle Jérusalem; Res repré- 
sentants de la presse française; des n'otabilités françalises et égyptiennes; des 
avocats et des f~ncti~onnaires; des membres de l'Association Egyptienne et 
du groupe France-Egypte : des étudiants appartenant aux missions scolaires, 
des lettrés, etc. 

Des excuses, des remlerciements ou des enoouragements ont été pré- 
sentés par les présidents Painlevé, Herriot, Rriand, Poincaré, le Grand Maî- 
tre de la Grande Loge de 'France, Vme Juliette kdam, le mlinistne de Chili, 
Moufidah EInnem Farid, épouse de l'ambassadeur de Turquie à Londres, Pà 
Société France-Islam, Re Pliince Mohamed Aly, l~es Associations Egyptiennes 
de Lyon, de Toulouse et d'Edinbourp, Mahmoud hbioul Nasr bey et autres 
hauts personnages ou groupements. 

La réunion fut ouverte au son de l'Hymne Royal, suivi de la MarseiR- 
laise. 

Magdeddine Nassif parla de l'importance de l'œuvre de Mme Chaararolui 
pacha, formulant l'espoir que la femme égypttienne et 1'Egypte réaRisenotnt 
leur émancipation sous le règne de S.M. Fouad Ler. 

Mme Chaaraoui pacha pnonolnça à son tour a n  important discours, 
dont Re texte complet a été expgdlié par la poete. Après ces discours, Mag- 
deddine Nassif présenta à Mme Chaaraoni pcaha, au nom de la Mission Mé- 



d i d e  Féminine Egyptienne à Londres, un petit drapeau de soie brodé, pen- 
dant que la musique entonnait la manche d'Aida. 

Mme Maria  ne prit ensuite la parole et insista sur l'iimportance du 
mouvement féminin qui tend à l'indépendanoe du pays. 

On servit ensuik le thé et des rafraîchlissernents. 
Le programme de Ra réunion comportait l'exécution d'une partie ar- 

tistique très iintéressante. Entretemps, Magdôddine Nassif présenta les vœux 
de l'iinanimité à S.M. le Rioi et au Gouvernement égyptien en vue d1e la 
Ilimitation du  droit à la polygamie et au divorce, de l'universallisation de l'é- 
duoatiion obligatoire des filles et de lhctmi du droit de vote aux femmes 
lettrées. 

La réunion prit fin au son de l'Hymne Royal et de la Mameillaise. 
En se retirant, iles invités saluèrent Mme Chaaraoui pacha. 
La réunion a obtenu un grand succès. Plusieurs joarnaux lui ont con- 

sacré des oommentaires élogieux. 
M0USTA;PtHA KH ARBOTLY . 

Pensées 

Ce qui s'use le plus vite en nous, c'est la volonté. Sachez  donc vouloir 
une fois, vouloir fortement; fixez votre vie flottante, et n;e la laissez plus 
emporter à tous les souffles comme le brin d'herbe séchée. 

(LAIMENNAIS). 

La plus haute sagesse est une ferme lrésoluition. 
(NAPOLEON). 

hpossib'le ;est un d o t  qui ne se trouve que \dans le dictionnaire des 
sots. 

(NAlPOLEON) . 

Avec la volonté on vient à bout de tout. 
(Proverbe). 

Ce monde appartient à l'énergie. . . . . . , il n'y la jamais d'époque dans 
la vie où on puisse se reposer; l'effort au dehors de soi, iat plus encore au 
dedans de soi, est aussi nécessaire :et même bien plus nécessaire à (mesure 
qu'on vieillit que dans la jeunesse. 

A. DE TOCQUEVILLE. 



Isabelle Eberhardt 

Entre tous les romanciers, conteurs et poètes qui nous ont parlé de 
l'Afrique du nord et de l'Islam; entre tous ceux qu~i ont cru l'aimer, la com- 
prendre, Isabelle Eberhardt se distingue comme l'unique qui en ait non 
seulement pénétré l'âme, mais qui l'ait vraiiment chérie, choisie entre toute 
la multitude des autres âmes. A miesurc qu'elle s'est enftolncée dans Re sud, 
Re charme de ce pays l'a de plus en plus conquise, jusqu'au point de Ra pos- 
séder totalement. En 1900 alors qu'elle était dans l'oasis de Touggourth, elle 
écnit à son frère : (( A quoi bon le cacher ? J'ai une conviction intime - 
sans aucun bndement Rogique d'ailleurs, je crois que ma vie est désormais 
liéepour toujours au pays saharien et que je ne dois plus Re quitter. Tout 
aussi bisen que moi, tu connails ces intuitions, et combien elles nous envelop- 
pent de certitude n. 

Depuis le dix-huitième siècle, un courant d'exotisme travlerse avec plus 
ou moins de force notrelitthature. Or Isabelle Eberhandt n'est pas une exo- 
tique, se considérant comme étrangère à cette Algérie, cette Tunisie, ce Sa- 
hara où elle a vécu. Ces pays islamiques sont pour elle des pays fratemeils. 
Elle voit en eux autre chose qu'un jeu de lignes, ide couleurs, une matière 
nouvelle à décrire. Sur les routes désertes du sud, elle passe de (( Rongues 
heures sanis tristesse, sans ennui, vagues et reposantes où l'on peut vivre de 
silence .... Je n'ai jamais regretté, d~it-elile, une seule de ces heures perdues N. 
Son âme est bien oelle du nomade, et c'est pourquoi, la seule entre tous les 
écrivains de Rangue française, elle nous a dit ce que sont les voyages pour 
cette âme de nomade que l'on croit errante, insatisfaite et qui, peut-être a 
touché à l'absolu de la liberté, de l'amour, du silence, mais qui a Ra pudeur 
jalouse des trésors de son intelliigence, surtout de son cœur. (( Voyager, écrit 
Isabelle Eberhardt, ce n'est pas penser, mais vioir se succéder des chosea, 
avoir le sens de sa vie dans la mesure de l'espace. La monotonie des pay- 
sages qui se déploient lentement, contriibue à nous délassrr des 
flis pnis sur nous-même, à nous pénétrer d'un sentiment de légèreté et de 
quiétude, que les déplacements à lla vapeur ne sauraient apporter au voya- 
geur fiévreux. Au pas calmé des chevaux que la chaleur accable, les moin- 
dres accidents de la mute conservent à mes yeux leur beauté de tableaux. 
Ce ne sont pas des situations agitées, c'eat un état d'esprit calme et viital, 
qui fut celui de toutes les races humaines et qui s'éternise encore près de 
nous dans le sang des no~mades. 

(( A Alger, en voyant tous les Européens se porter, aux mêmes heures, 
du même côté des arcades, pour se donner R'illusion d'être une foule, ou 
tourner en rond autour de la musique du square, j'éprouvais une dépri- 



mante impression de troupeau qui s'est dissipée (ici. Je sens qu'il vaut mieux 
pousser des mioutons que de faire corps avec une foule, et  je ne mets cer- 
tafinemen t aucun orgueil, aucun romantisme dans cette constatation. 

(( Je vis cette vie du désert aussi simplement que les ~sokhar, conduc- 
teurs de chameaux, et les mokhazin. 

J'ai toujours été simple. Dans cette simpliclité j'ai trouvé des jouis- 
sances fortes, que je ne me flatte pas d'exprimer. 

Quand j'ai dormi à Ra belle étoile, sous ces ciels du Sud-Oranais qui 
sont d'une profondeur religieuse, je me sens pénétrhe ides énergies de la 
terre, une sorte de brutaltité est en moi avec le désir d'enfourcher ma jument 
et de pousser tout droit devant, sans faire aucune réflexion. Je ne veux rien 
imaginer; je vois les étapes de la route et je les compte à des détails insi- 
gnifiants. Dans ce pays sans verdure, dans ce pays de pierre, quelque chose 
exliste : les heures. Les aurores et les crépuscules sont des drames. 

((Le Bédouin au haïk terreux comprend cela et ne le dit pas, mais il 
chante .... Djilali ne m'a jamalis expliqué pourquoi il n'achevait pas sm 
chansons u. 

Au reste, iles origines islamo-russes d'Isabelle Eberhardt expliquent 
pour beaucoup ses tendances, ses goûts, ses prédilections. Née à Genève en 
1877 de père musulman et de mère russe, (veuve du @néral M~ohder), plus 
tard convertie à l'islamlisme, Isabelle Eberhard tient à nous déclarer : (( Je 
suis née musulmane et n'ai jamais changé de religi'on n. Son père mourut 
peu après sa nalissance; Isabelle, fille de l'exil, fut élevée par sa mère et son 
grand oncle et tuteur Alexandre Tmphlimosky homme très libéral, disciple 
ardent de Fénelon, quand à ses idées sur l'éducation des filles. 

L'éducation qui [lui fut donnée fut des plus libres, des plus éclectiques. 
(( Mon père étant mort peu après ma na~issance à Genéve où il habitait, ma 
mère demeura dans cette ville avec mon vieux grand-oncle qui m'dleva 
absolument en garçon ce qui explique comment, depuis de longues an- 
nées, je porte le costume mascullin )). 

Après de sérieuses études, à dix huit ans, Isabelle Eberhardt écrit par- 
faitement le francais, le russe, N'allemand, l'arabe. Rien de ce qui se passe 
dans [le monde des faits et des idées ne #la trouve indifférente.1 Et la plainte 
du sud retentira dans son cueur, comme pleure toute la détresse slave, la dé- 
tresse ,de ce peuple, alors considéré comme devant être éternellement hu- 
milié, offensé, supplicié. (( Je commençai d'abord des études médicales que 
<j'abond,onnai bientôt, irrésistiblement entraînée vers la carrière d'écrivain)). 
Etudliante, elle correspondait avec des personnalités intéressantes sous des 
pseudonymes dlivers iells que Mahmoud Sâadi, Nicolas Podolevsky. 

En 1897, elle accompagne sa mère à Bone oii celle-ci se converbit < 
l'islamisme et meurt peu après. Au cimetière de cette viille elle dort de son 
dernier sommeil sous son nom de musuRmane : (( Fahima Manoubia D. 
Déjà la pensée de sa ifin prochaiine hante Isabelle qui décide alors qu'elle 
doit rester à R'endmit où la frappera son destin. 



De retour à GenBve elle assiste aussi aux derniers moments de son oncke 
qui lui légua une petite fortune lui assurant l'indépendance matérielle. 

Au seuil de 1 avie, elle opte pour le sud, la vie du nomade, de l'errant. 
Elle retourne en Afrique où, à chevall, seule, elle parcourt la Tunisie, l'Est 
ARgémen, le Sahara Constantinolis. 

Une force obscure, myiutérieuse, a dinigé ses pas vers ces pays de d e i l  
, où, daus la joie, surtout dans la souffrance, devait s'ouvrir son âme de 
poète. Car, lie l'oubliolns pas, génial, peintre des pays et des âmes, créature 
d'(exception, se sentant presque seule parbut et parmi tous, Isabelle Eber- 
hardt est un de nos plus grands, ,de nos pilus nostalgiqi~es poètes en prose. 
(( Oh ! le doux assoupissement des sens et de Ra conscience, dans la mono- 
tonie de la viie aux pays du soleil ! Oh ! la douce sensation de se laisser v~ivre, 
de ne plus penser, de ne plus agir, de ne plus s'astreindre à rien, de ne plus 
regretter, de ne plus désirer, sauf la durée indéfinie de ce qui est ! Oh ! Ra 
bienheureuse annihilation du moi, dans cette vie contemplative du désert !. . . 
Parfois cependant (il est encore de ces heures tnaublées où l'esprit et Ra 
conscience, je ne sais pourquoi, se réveillent de leur ilongue somnolence et 
nous torturent. 

(( Combien de fois n'ai-je pas senti mon cœur se serrer en songeant à 
ma vocation d'écnire et de penser, à mion ancien amour de l'étude et des 
livres, h mes curiosités intellectuellles de jadis ... . Heures de remords, d'an- 
goisse et de deuil. Mais ces sentiments n'ont presque jamais d'action sur la 
volonté qui reste inerte et n'agit point. .. Puis la paix et le silence ambiants 
nous reprennent et, de nouveau, recommence pour nous la vie contempla- 
tive, la plus douce, mais aussi la plus stérile de toutes. (( Tu enfanteras dans 
la douleur N, fut-il dit à la première femme, et pareilla oblligation pesa sans 
doute sur les destins du premlier Pnométhée de la pensée, du premier Hé- 
radlès de l'art. Une voix secrète a dû lui dire : quand ton esprit ne sera pas 
à la torture, quand ton cœur ne souff~ira pas, quand ta conscience ne te 
fera pas subir d'interrogatoires  sévère^, tu ne créeras pas. .. 

(( Inerte reste ma main et silencieuses mes 18vres. Pourtant je mm- 
prends bien la fatalité universdlle : c'est la brûlure d6liclieuse et torturante 

d'aimer qui fait chanter l'loiseaii au printemps, et les immortdls chefs-d'wu- 
vre de la pensée sont lissus de la souffrance humaine D.. . . 

Comme tous les Isabelle éprouve partout un sentiment 
d'infinie solfitude. Mais c'est surtout en Afrique qu'elle en prend conscience, 
alors que motte auba r  d'elle, sur ellle, ((l'ombre chaude de l'Islam)). Dans 
une de ses descriptions intitulée (( Soz~fflea noctllrncs >) elle nous avoue : 
(( Tout à Il'heu~e, les Aïssaouas illuminés chantaient des cantilènes asiatiques, 
cénébrant Ra béatitude de la non-existence. A présent, les Africains n o h  
chantent, inconsoiemment, un grand hymne d'amour, à ll'étrrnelle fécon- 
dité. Et moi je sais encore des musiques plus étranges et plus fortes, des 
musiques qui font saigner le cœur en silence, celles que des lèvres o n %  mur- 



murées, des lèvres absentes qui lmironlt d'autres souffles que Re mien, q ~ ~ i i  
respirelont une autre âme que la mienne, parce que mon âme ne pouvait 
pas se donner, parce qu'elle n'était pas en rnoli, mais dans des choses éter- 
nelles, et.qule jve la poss3de enfin dans la pmfomde, dans .la divine solitude de 
toute ma chair offerte à la nuit du Sud n. 

Qu'elle joue avec le danger, lar mort même; qu'elle se repose à l'ombre 
fraîche .d'me vieille mosquée; que son oreille soit frappée paT le chant tris- 
te d'un cavalier ou d'un berger du désert; que des yeux llui parlent, riien 
que des yeux mortels, d l e  peut souhaiter de s'endormir, ne plus rien voir, 
nien entendre, rien espérer, ne plus rien rêver. Que la fièvre la prenne, la 
quitte, la repnenne; même sans force physique, elle se sent seule et c'est ce 
qui la marque du sceau de la grandeur sans mesure. Solitude, grandeur où 
elle puise sa propre force, ioù ellle s'enchante de sa propre douleur qui est 
celle de tous ceux héilas, trop rares, qui n'aspirent qu'à l'absolu et que seul 
peut ocrnsoler le divin. Dans ses (( Réflexions sur l'amour )) sincère d'une 
sincériité qui vient du fond même de tout son être, elle écrit : (( Je ferme les 
yeux sur le passé et sur l'avenir, comme si je venais de boire l'eau magique 
de l'oubli et de la sagesse.. . . . 

(( Voici quelques réflexi~ons de solitude, un jour que jme cherchais à y 
voir clair dans mon cceur, à travers bien des souvenirs : 
- (( Tout amour d'un seuil, charnel ou fraternel, est un esclavage, un 

effacement plus ou moins profond de la personnalité. On renonce à soi- 
même pour devenlir un couple. 

(( Cette grande j~ouissance de posséder est aussi un sacrifice. 
(( On distinguera pourtant entre l'amour et lla passion. 
Tout n'est pas gmssigreté dans l'exaltation des sens. J'accdpterais de 

voir bien autre chose que de Ia débauche dans ces paroles que psaimodiait 
un taleb marocain pâle de tif : (( Je me suis cherché et j'ai fatigué man 
corps pour que mon âme Mt plus légère H. 

(( L'amour le plus décevant et le plus perniclieux me semble être surtout 
la tendance occidentale vers l'âme-sœur. 

(( La Mk flamme d'Orient dévorante n'a rien de oommun avec l'éga- 
lité et la fraternité des sexes. 

(< Le musulman peut alimer une esclave etl l'escilave peut aimer son maî- 
tre. Cette constatation d'ordre naturel renverse bien des systèmes. 

(( Qu'à un détour de notre route l'être sembilable se soit dressé devant 
nous, que nom l'ayons renoontré et rewnnu, ce qui est rare, une exaltation 
subite s'emparera de tout notre pauvre moi. Nous croirons à la possibilité 
de nous compléter et de nous doubler, nous tendiions les bras vers notre 
image, .. . et ce sera le grand amour . . . . . la  grande faiblesse ! 

i 

(( Aimonsiau-dessusideinous,'aimons encore, davantage ce qui nous est 
iinfkrieur. Elevons à nous cdui qui saura nous adorer, ou sachsns désirer 
notre 6lévation. 



u Quand j'ai senti mon ceu r  vivre en dehors de moi, c'était dans la 
nature ou dans l'humanité, jamais dans l'exaltation charneflle. 

(( Ainsi me suis-je gardée dans les abandons. Pauvre, j'ai pssédé la pi- 
chesse divine, et j'ai mis ma jouissance la plus enivrante dans la magie 
d'un crépuscule ardent sur les terrasses d'un villlage désert. 

(( C'est que, dans ces moments-là, je suis Re cceur de la terre; un flot 
d'immortalité coule richement dans mes veines; ma poitrine se gonfle dp 
puissance; je suis libre et j'extste au-dessus de la mort; si quelqu'un poil- 
vait, se penchant sur moi, me dire ((ma  sœur^ je n'aurais plus qu'à pleurer. 

(( Gloire ceux qui vont seuls dans la vie ! Si mallheureux qu'ils soient, 
ce sont les forts et les saints les seuls êtres . .  Les autres ne sont que des 
moitiés d'âme n .  

Cependant, parce que Ra vie dans son perpétuel devenir est Be maître 
de toute créature - même la plus forte-- après avoir goûté les jours de 
sable et de soleill, alors que rien d'amer ne sodlevait son cœur, en 1900 
dans t'extrême sud Constantinois, IsabeIle Eberhardt âme de solitude, se 
mania par amour, selon Id rite musuflman avec un très jeune et beau spahi : 
Si Sliman Ehni. 

J. M. 
(Cd suivre) 

Lu mérite d'un Etat se trotzve, à la longue, n'être que le mérite des 
nidizidus qui le composent. 

Suart MELLL. 

Allez en avant, et la foi vous viendra ! 
(d'Alembert). 

Quant à ceux qui prétendent qu'on pewt réussir en quelque chose 
sans travail et sans peine, ce :sont des empoisonneurs. 

(Renjamin FRANKLIN) 

Le travail est mbn phu p n d  plaisir. 
(MOZART). 

t e  monde est aux uaillants. 
(proverbe allemand). 

O homme ! aide-toi toi-même. 
(Devjise de Beethoven) 



Fellah 

La vie du fellah est monotone et triste, comme les routes poudreuses de 
son pays, serpentant à l'infini entre les collines arides, rougeâtres, sous le 
soleil. Elle est laite d'une succession ininterrompue de petites misères, de 
petites souffrances, de petites iinjustices. Le drame est rare, et quand, par 
hasard, il vient rompre la monotonie des jours, il1 est, lui aussi, rhduit à 
des proportions très nettes et très miniimes, dans la résignation quotidienne 
et prête à tout. 

Dans mon récit vrai il n'y aura donc rien de ce que l'on est hibitué à 
trouver dans les histoires arabes, ni fantasias, ni  intrigues, ni aventures. 
Rien que de la misère, tombant goutte à goutte. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. .. 

Sous la morsure du vent de mer âpre et glacé, malgré le soleil, Mo- 
hammed Aïchouba poussait sa charrue primitive, attelée de deux petites ju- 
ments ma~igres, de race abâtardie, à la robe d'un jaune sale. Mohammed 
faisait de grands efforts pour enfoncer le sioc obtus dans la terre rouge, 
cailllouteuse. Par habitude, et aussi faute d'outils et de courage, Mohammed 
se contentait de contourner les touffes de lentisques et les pierres trop gros- 
ses, sans jamais essayer d'en débarrasser son pauvre champ, le (( melk )) 

héréditalire et indivis des Aïchouba. 
Le petit Mammar, le fils de M80hammled, cramp~onné à la gandoura ter- 

reuse de son père, s'ûbsbinait à suivre le sillon où, un jour, il pousserait 
probablement à son tour la vieille charrue. 

Mohammed approchait de la cinquantaine. Grand et sec, d'e forte ossa- 
ture, il avait un visage alllongé, tcmrné, encadré d'une courte barbe noire. 
Ses yeux d'un brun roux avaient une expression, à la fo~is rusée, méfiante et 
fermée. Cependant, quand le petit Mammar s'approchait trop de la charrue, 
ile père le repoussait doucement, et ses yeux changeaient. Un souvire passait 
dans son regard plein d'une obscu~ité accumulée par des siècles de servi- 
tude. 

.TJn voille déchirb, simplement passé sur la tête, achevait 'de danner à 
Moliammed, sous ses haill~ons, l'air d'un laboureur de la Bible .... 

Le rhamp était situé sur Re versant d'un ooteau aride, au miileu du 
chaos des oollines que dominait de toutes parts une muraille Meuissante de 
montagnes aux circuits compliqués. 

En face, sur l'autre bord d'un ravin, on voyait les gourbis de la fraction 
des Rabta, de la tribu des Maïne. 

Celui des Aïch'ouba se trouvalit un peu à t 'kar t ,  au pied de la falaise 
muge qui coupait brusquement la montagne. Quatre murs en pierre shche, 



aux tnons bouchés avec de la terre et de l'herbe, un toit en (( diss D. G m m e  
unique ouvertiire, la porte trés basse, tleRRe l'entrée d'une tanière. Une haie 
d'épines et de branches de' lentisque, servant le jour à cacher les femmes et 
la nuit à abriter le troupeau. 

Mohammed était l'aîné, le chef de famille. Ses deux frères, plus jeunes, 
habitaient sous son toit. Le premier, Mahjoub, était marié. Se desintéres- 
santi du travail au champ, iR élevait des brebis et des chèvres, et fréquentait 
les marchés. Benallia, le cadet, ne ressembait pas à ses frères. Ill avait dix- 
huit ans, et refusait de se marier. 

Il gardait le troupeau et braconnalit dans la montagne. Volleur à l'occa- 
sion, mauvais sujet irréductible, malgré les corrections fraternelles, il pas- 
sait ses journées assis sur quelque rocher, en face du grand horizon doré, à 
jouer d~ la flûte bédouine ou improviser des compla1intes. Lui seuR, peut- 
être, dans sa tnibu, voyait la splendeur des décors environn.ants, la menace 
des nuages sur la crête des montagnes obscures et le sourire du soleil dans 
Res vallées. 

Au gourbi, Benalia gardait un silence presque dédaigneux. Il ne se 
mêlait ni aux querelles d'intérêt entre les deux grands frères ni aux inter- 
minables d4iscussions des femmles. 

Celles-ci étaient nombreuses, dans la demi-obscurité du grand gourbi. 
Mohammed en avait deux et Mahjoub une. Il y avait encore là les sœurs 
non encore nubiles ou divorcées, les vieilles tantes et Ra mère Aïchouba, 
l'aïeule #décrépite des petits qui pullulaient portés sur le dos des femmes 
courbées avant l'âge. Et c'était toute une smaila exigeante et rus6e, quoique 
craintive. 

Pendant que les hommse étatient au dehors, les femmes écrasaient le 
blé dur dans le vieux petit moulin Roufid et faisaient cuire les galettes azymes 
dans un four en terre ressemblant à une taupinière géante et qu'on fermait 
au moyen d'une marmite à moitié remplie d'eau. 

Quand les travaux rudimentaires du champ et du troupeau ne réda- 
maient pas leur effort, Mohammed et Mahdjoub allaient, comme les autres 
hommes de la fra'cbiioa, s'asseoir sur de vieilles nattes, près d'une hutte io'ù 
un homme en blouse et en turban vendait du café et du thé. 

La, on parlait lentemalt, interminablement, des questions d'intrêt, 
avec Ra préoccupation des paysans toujours attentifs à la vie de la glèbe. 
On supputait la récolte; on rappeRait le dernier marché; on comparait les 
années. 

Le marché joue un grand rôle dans la vie bédouine. Il exerce une sorte 
de fascin-tion sur les fellah, très cfiers du marché de leur tnibu. (( 11 va déjà 
au marché n se dit du jeune homme parvenu à l'âge de la vliriilité. 

Parfois, quelqu'un racontait une histoire naïve et fruste, la révélation 
des trdsors cachés dans la montagne et siirveillés par des génies, des 1é- 
gendes du vieux temps ou bien des histoires merveilleuses sur les panthères, 
encore nombreuses aujourd'hui, et les Ilions. 



La piété de ces tribus berbères de la montagne dont beaucoup parllent 
leur idiome, le chelha, est tiède, et leur ignorance de 1'Istam est ~mfonde.  
Les vieillards seuls s'acquittent des prières traditionnellement. Par contre, 
les marabouts sont très vénérés, et il est une infinité de koubba ou simple- 
ment de lieux saints où l'on va en pèlevinage, 'en mémoire de quellque pieux 
solitaire. 

Chez iles Aïchouba,, seul, Mohammed priait et portait à son cou le cha- 
pelet de la confrérie des Chadoulia. .. . 

Et les jours s'écoullaient dans la torpeur résignk, dans la monobnie 
de la misère, endurée depuis toujours. 

.... L'année s'annonçait mal. Au moment des semailles d'hiver, la 
pluie avait détrempé la terre et transformé les chemins arabes, sentiers 
ardus7et sinueux, en torrents. En effet, malgré le poids si lourd des impôts 
arabes, Res douars sont encore dépurvus de voies d'e communkation et rien 
n'est fait pour leur commadité, leur développement ou leur salubrité. Le 
fellah déshérité paye et se tait. 

Les terres de la fraction des Rabta sont pauvres, épuisées encore par la 
mauvaise culture sans engrais, jamais. La brousse voisine les envahit. 

Le pain noir et le maâch, le gros cousclous grossier, menaçaient de 
manquer cette année; l'impbt serait bien difficile à payer; et une plainte 
sourde, un cri d'angoisse commençait à monter des collines et des vaillées. 

lll n'y avait cependant pas de révolte dans les attitudes et les discours 
des fellah. Ils avaient toujours été pauvres. Leur terre avait toujours été dure 
et pierreuse, et il y avait toujours eu un beylik auquel il fallait payer l'im- 
pôt. D'un âge d'otr les Bédouins ne gardaient aucune souvenance. 

Ils vivaient de brèves espéranoes, en des attentes d'événements pro- 
chains, devanti apporter un peu ide bien-être au gourbi : Si Dieu Re voulait, 
la récolte serait bonne.. .. ou bien les veaux et les agneaux se vendrakient, et 
un peu d'argent rentrerait. Tout cela, même en mettant les choses au mieux, 
ne changlerait rien au cours éternellement semblable de la vie du douar. 
Mais l'espoir fait passer le temps et supporter la misère. 

. . . Le Bédouin est chlicanier et processif de sa nature. Il considère mm- 
me une nécessité de la! vie, presque comme un honneur, d'avoir des procès 
en cours, de mêler les autorités à ses affaires, même privées. Mohammed 
Aïchoiiba et son frère Mahjoub avaient plusieurs fois soumis leurs différends 
au caïd, et même à l'adminlistrateur, tout en oontinuant cependant à vivre 
ensemble. 

Au gourbi, c'était Aouda, l'aînée des deux femmes de Mohammed, 
qui suscitait les querelles. Verbeuse et acariâtre, ellle éprouvait le besoin 
incessaiil de se disputer et de criier, de rapporter des uns aux autres les pro- 
pos entendus, habilement surpris. Quand les disputes dépassaient un peu 
le degré ordinaire, Mohammed prenait une matraque et frappait sa femme 
à tour de bras, mettant fin aux querelles pour quelques heures. Mais la ruse 
et la mkhanceté d'bouda n'avaient pas de bornes. Enle en voulait surtout à 



Lalia, la jeune femme de $,on mari, douce créature, jolie et à peine nubile, 
qui se taisait, supportant toutes les vexations d'ilouda et ahlant jusqu'à R'ap- 
peler Lella (madame), 

Mohammed, sans tendresse apparente, avait pourtant un faible pour 
Lalia, et il ne revenalit jamais du marché sans rapporter un cadeau quel- 
conque à sa nouvelle ép~oiise, aii~mcntarit ainsi !la haine et la jalousie d'..2ou- 

(la. Celle-ci avait deux enfants, deux fililes, et elle comptait sur cette mater- 
nité pour empêcher son mari de la répudier, Mais les filles étaient déjà 
assez grandes, et Mammar, le favo(l>i de Mohammed, était le fils de Khadidja, 
la première femme de Mohammed, qui était morte. Les liens qui attachaient 
?lohammed à houda étaient donc bien faibles. 

Comme iil est d'usage chmez les Berbères de la montagne, les parents 
d'houda l'excitaient encore ciontre son mari pour provoquer un divorce 



venant de lui, car ab r s  il perdait le sedak, la rangon de sa femme, que les 
parents remariaient ensuite, touchant une autre somme d'argent. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . S . . .  

... Mohammed, son labourage fini, mesura le grain, et son cœur se 
serra en voyant qu'il n'en avaiit pas assez pour ensemencer. 11 en manquait 
pour une quinzaine de francs. Où prenidre cet argent ? Irait-il, comme les 
années précédentes, s'adresser à M. Faguet, ou aux Kabyles habitant les 
<( centres )) de Montenotte et de Cavaignac ? A l'un comme aux autres il 
devait déjà plusieurs centaines de francs. Son champ et Re troupeau de 
Mahdjoub servaient de garantie. 

111 ava~it déjà vu vendre aux enchères un champ d'orge et trois beaux 
figuiers, que M. Faguet avait fait acheter par l'un de ses khammès. 

Les usuriers ! SeuIs, ils pouvaient le tirer d'affaire. Il fallait bien semer. 
Et Mohammed calculait, se demandant s'il s'adresserait au roumi (de Ténés 
ou aux Kabyles des villages. M. Faguet lui prêterait le grain en nature au 
double du prix courant; Res Kabyles, pour un prêt de quinze francs, lui 
feraient signer un billet de trente.. .. 

Mohammed, lentement, marchait le long de son champ, en songeant 
aux usuriers. Le vent froid s'engouffrait dans le vieux burnous déchiré, 
dans la gandoura en loques, et pleurait sa tristesse immense autour de cette 
tristesse humaine. 

.... Le ((centre)) des Trois-Palmiers, en arabe Bouzraïa, est un village 
de création officlielle. Les terrains de colonisation ,ont été prélevés sur les 
meillleures parcelles des tribus de Hemis et de Baghadoura, par expnopnia- 
tion; malgré cela le village européen ne dolit sa prospérité relative qu'au 
grand marché arabe du vendredi. 

Sous Ies eucalyptus au feuillage rougi par l'hliver, sur une côte pulvé- 
rulente, une foule compacte se meut : burnous grisâtres, burnioiis bruns, 
voiles blancs. Dans les cris des hommes et des bêtes ,les Bédouins vont et 
viennent. Les uns arnivent; Res autres s'installent. Et une grande clameur 
s'élève, cri rapace de cette humanité dont la pensée unique est Ie gain. Ven- 
dre Re plus cher possible, tromper au besoin, acheter à vil prix : tel est le 
but 'de cette foule disparate, mélange confus d'Européens, d'Arabes, de Ka- 
byles et de Juifs, tous semblables par leur solif de lucre. 

.... Miohammed et Maldjoub étaient descendus au marché dès l'aube. 
Le long de Ra route, ils avaient marché ensemble, accompagnés de leur 
jeune frére Benalia, qui poussait devant lui trois chèvres que Mahjoub vou- 
lait vendre. Mohammed était monté sur sa petite jument, avec Madjoub en 
croupe, tandis que Benallia marchait à pied. Il chantait : 

(( Le berger dtait sur Ra montagne. II était petit; il était o'rphelin. Il 
jouait de la flûte. 11 pandalit les moutons et les chèvres de Belkassem. La 
panthére est venue, à la tombée de la nuit, à l'orée des b i s  : elle a dévord 
le petit berger et le troupeau.. .. Les enfants de Bdkassem ont pleuré le beau 



troupeau, les belles chèvres ... Personne n'a pleuré le petit lberger, parce 
qu'il n'avait pas de p8re.. .. . N 
. Benalia improvisait, et sa volix jeune et forte s'en allait aux échos de 
la forêt,. dans la montagne pleine d'épouvantement, Poète inconscient, il 
disait la vémté (de sa race et chantait les réalités de la vie des douars .... Mais, 
voleur et mauvais sujet, il n'obtenait pas d'attention et n'avait pas l'estime 
des hommes de sa tribu. 

. .. Arrivés au marché, les trois frères se sgparèrent, selon l'usage arabe. 
Mohammed n'avait qu'une petite jarre de beurre à vendre, et se mit aussitôt 
en quête du Kabyle prêteur d'argent, Kaci ou Saïd. 

En blouse bleue et turban jaune, granid et maigre, le zaouaouï débal- 
Iiiit on grand paquet de mouchoirs et de ~otn~onades clares. En voyant MO- 
hanimed Aïch~otuba, lil sourit. 
- Te voilh encore 3 Ça ne va donc pas ? Qu'y a-t-il1 ? 
- Louange à Dieu dans tous les cas ! IL n'y a que le bien. 
- Tu as besoin d'argent ? 
- Oui, viens à l'écart; nous padlerons. 
- Tu me dois déjà 'deux cents francs. Tu en dois à d'autres, et même 

à M. Faguet. 
- Je paye les intérêts. Je ne travaille plus que pour vous et les impdts. 
- Je ne te prêterai plus au même !intérêt. C'est trop peu, puisqu'il faut 

tant attendre. 
- Tu n'es )pas un musulman ! Dieu t'a défendu de prêter même à un 

centime d'intérêt. 
- Nous partageons Re péché : nous prêtans, mais voiis autres Arabes, 

voiis empruntez. Sans votre rapacité, à qui prêterions-nous? 
- Ce sont les Juifs qui vous ont appris ce métier-!à. 
- Assez. Veux-tu de l'argent, 'ou non 3 Et combien te faut-il ? 
- Au cours du blé dur et de l'iorge, il me faut seize francs. 
- Seize francs .... Tu me feras un billet de trente-deux francs. 
- Voilà un trafic de Juif ! 4vec quoi payerai-je un intérêt pareil1 ? 
- Arrange-toi. 

Le marchandage fut long et âpre. Mohammed se défendalit, dans l'es- 
poir de gagner quelques sous. Kaci ou Saïd vopi t  qu'il tenait sa proie et 
goguenardait, tranquille. Enfin, sans que Il'usurier eût cédé un centime, le 
marché fut conchu. Le lendemain matin, on irait chez l'interprète, on si- 
gnerait le billet, et, pour se mettre d'accord avec la loi on y porterait la 
mention bénigue (( Valeur reçue en grain n, écartant l'idée d'usure. Mo- 
h a m m ~ d  4ïchouba aurait seize francs pour compléter ses semences et, après 
Ra moisson, il iien~drait ile double. 

Il1 passa la nuit, roulé ,dans son burnous, près du café maure. Une in- 
quiétude lui venait bien : avec la faible récolte qu'!il y aurait sûrement, 
pulisque l'année commençait par un froid excessif et trop de pluie, mm- 
ment payerait-il tolutes les échéances tombant, inexorables, après Ra mois- 



son, en août ? Mais il se consola en disant : u Dieu y pourvoira n. Et il 
s'endormit. 

. ... Pendant l'absence des hommes, une vieille femme ridée, au nez 
crochu, aux petits yeux sans cils, vifs et perçants comme des vdles ,  était 
venue au gourbi des Aïchouba. C'était la mère d'Aou<da, femm.e de Moham- 
med. 

Dlle avait pris sa fille à part, dans un coin, et lui parllant à voix basse, 
avec véhémence, elle faisait sonner ses bracelets d'argent sur ses poignets 
décharnés, à chaque gsete brusque. 
- Tu es une ânesse. Pourquoi restes-tu chez ton mari a Tu sais bien 

que les autres femmes de ton âge sont bien habillées, choyées par leurs 
manis. Tu vois bien comment il traite cette chienne de Lalia qu'il te pré- 
fère. Pourquoi restes-tu ? Réfugie-toi chez ton père. Si b n  mari veut te re- 
prendre de force, va chez l'administrateur. Après cela, Aïchouba te répu- 
diera, car il tient aux usages, et quand tu auras découvert ton visage de- 
vant !es Roumis, il ne voudra plus de toi ... Alors nous te trouvemns un 
autre mari bie.n meilleur. 
- J'ai peur. 
- Bête, va ! N'es-tu pas mon foie ? Te ferai-je du mal ? Et de quoi 

as-tu peur ? N'as-tu pas ton père, et tes frères ne sont-ils pas deux lions ? 
Aouda, la joue appuyée dans le creux de sa main, réfléchissait. Elle 

n'avait aucune affection pour son mari et elle le craignait. Si elle étalit ja- 
louse de Lalia, ce n'était nullement [le sentiment de la femme blessée dans 
son amour et sa d~ignité. Seulement Mohammed prodiguait à Lalia les ca- 
deaux et les parures, et Aouda était envieuse. 

Aouda se décida. 
- Lundi, ils seront au marché de Montenotte. Dis à mon père et à 

mes frères de venir me chercher avec la mule grise. 
- D'abord fais une scène à ton mari. Dis-lui de te donner les mêmes 

objets au'à Lalia et de te laisser venir passer quelques jours chez nous. II 
refusera, et toi, insiste. Il te battra, et, dès mardi, nous irons nous plaindre 
à !'administrateur, s'il ne te répudie pas. 

Une femme entra, éplorée. C'était Aïcha, une voisine. Elle s'accroupit 
dans un coin et se mit à se lamenter. Jeune encore, elle eût eu un visage 
agréable sans les tatouages qui wuvraient son front, ses joues et son men- 
ton. 
- Qu'as-tu, ma fille ? demanda la vieille. Tes enfants mnt i l s  ma- 

lades ? 
- Oh ! mère, mère ! L'autre jour, comme mon mari rlabourait chez le 

caïd, de9 Zouaoua ont passé. Ils m'ont montré de beaux mouchoirs en soie 
rose, à quatre francs. J'en ai acheté deux, parce que Re Kabyle me promet- 
tait d'attendre jusqu'à la fin du mois. Ma mère m'aurait donné l'argent. 
A présent le Kabyle prétend que je lui diois d ~ u z e  francs, et iJ m'assigne en 



jhstice. 'Mon mari m'a battue et il veut me répudier. Je ne sais pas s'il 
aura assez pour payer .... Dieu, aie pitié 1 
- Moi, d~it Aouda, je n'achète jamais à crédit. J'ai gardé de la laine 

pour p!us de t ~ o i s  .francs, et quand je fais Re beurre, j'en cache un peu 
que je fais vendre par des enfants. Le grain aussi, j'en vends en cachette. .. 
comme ça j 'ai de l'argent p u r  m'acheter oe que je veux. 

Mais la s au r  de Mohammed, Fathma, se rapprochait, et les femmes 
s'apitoyèrent sur Re sort d'Aïcha, la voisine. 
- Brûle un peu de corne de béilier de la grande fête et mets la cendre 

dans le manger de ton mari; il ne pourra plus te répudiier. Garde-toi d'en 
goût,er, qa empêche les femmes de devenir enceintes. 

La vlieille wnnaissait les sortilèges. 
Aïcha joignit Rcs mains, puis elIe embrassa le pan crasseux cie la mlahfa 

de Ra rusée : 
- Mère, je t'en supplie, viens chez moi. M>on mari est parti; prépare- 

moi la corne toi-même. J'en ai justement deux. 
- ,4près avoir fait celia, il faut que je parfume mon gourbi au ben- 

join pendant quatre jours et que je brûle deux bougies #de cire vtierge pour 
Sidi-Merouan. Donne-moi six sous; j'irai. 

Des plis de la coiffure d'ficha, les six sous passèrent dans un coin dc 
la mlahfa de la viegflle, qui se leva alors et prit son haïk et son bâton. 
- Lundi, à midli. N'oublie pas la laine, surtout ... souffila-t-elle h 1'0- 

reiflle de sa fille. 
Mohammed, harassé, trempé par la pluie, rentra le lendemain, à la 

nuit, avec l'argent du Kabyle touché dans l'antichambre de l'interprête, le 
billet signé. 

Ill trouva son petit Mammar brûlant de fièvre, sur les genoux de Lalia 
qui le berçait. 

Aouda, vaquant aux soins di1 ménage, maugréait : 
- Toujours c'est mû~i qui travaille ! L'autre, jamais. On lui a apporté 

des caldeaux, je parie. Moi, jamais rien ! 
Mohammed, douloureusement frappé par la maladie subite du petit, 

se retourna vers Aouda. 
- Qu'as-tu à grogner comme une chienne ? 
- Je demande à Dieu d'avoir pitié de moi ... 
Et elle égrena le chapelet de ses récriminations, mabis avec une inso- 

lence iiiaccoutumée. 
- Tais-toi, disait Lalia concilliante. Tu ne vois pas ... le petit est ma- 

lade, l'homme est fatigué. 
- Toi, fille de serpent, tu n'a rien à me dire. Tu es fière, parce que 

tu es bien habillée, vipère ! 
Madjoub haussait les épaules, impatienté. 
- Si tu étais à moi, dit-il, je te mettrais à la porte à coups de pied. 

Celui-là est trop patient, 



Au fond, h h a m m e d  avait bien envie de répudier Aouda, mais il re- 
grettait l'argent die sa rançon, et il se contenta, comme toujours, de la faire 
talire en la battant. 

Le Ilendemain, l'état de l'enfant empira. M,ohmamed, désolé, Re veillait, 
morne. Les remèdes des vieilles ne s-ouilagèrent pas le petit et, dans la nuit, 
il mourut. Quand les menottes convulsCes retombèrent inertes, Mohammed 
cnispa ses mains calleuses sur le petit cadavre et resta là, pleurant à gros 
sanglots, avec des gémissements, comme un enfant. 

Autour du tas de chiffons quli avait servi de Rit au petit Mammar, les 
femmes, accroupies, poussaient de longs hurlements lugubres, en se grif- 
fant le visage. Aoada, par nécessité et par habitude, imitait les autres, mais, 
dans ses yeux noirs, une joie mauvake brillait. 

Et Mohammed pleurait là sa dernière misère, la mort de son fils uni- 
que, ce petit Mammar si jioli, si   le in de vie, qui le suivait partout, qui le 
caressait, qui était sa seule joie. 

Pen à peu le felllah cessa de pleurer et resta là, accroupi, immobile, à 
regarder le cadavre de son enfant ... Pulis il souleva iles petites maints crispées 
qui semblaient s'abandonner encore, la petite tête aux yeux  dm ... Et, avec 
un long cri de bête blessée, il retomba sur les chiffons et pleura, pleura 
jusqu'au jour, quand les femmes lui prirent Re petit pour Re laver et le rou- 
ler dans le linceul blanc, étroit comme une serviette. 

Mammar fut enterré sur la ciolline, dans la terre pierreuse. Mohammed, 
sombre et muet, ramassa des pierres et des branches et bâtit une cahute nu 
pied du figuier où il ,jouait, tous les j~onrs, avec son fils. Il porta là quelques 
loques, sur une vieille natte, et s'étendit. Mais une autre semaine cûmmen- 
ça. L'argent manquait; $il fallait vendre encore du beurre et du miel, et 
acheter avec l'argent du KabyRe le grain. Puris il faudrait ensemencer. Mahd-' 
joub appela son frère aîné. 
- Frère, pour quti travaillerai-je à présent que moa fils est mort ? dit 

Mohammed en se levant tristement, sans fiorce et sans courage, pour la 
besogne obligée. 
- C'est la volonté de Dieu. Jl te donnera sans doute un autre fiils ... 
Pendant l'absence ide Mohammed, le père et les frères diAouda vinrent 

la chercher et elle partit, !es yeux secs, emportant ses hardes, sans un adieu 
pour toutes ces femmes 'qui essayaient de la retenir. 

Quand elle fut partie, les autres dirent, soulagées pourtant : (< Que la 
mer la noie ! ElRe est trop méchante ! )) 

Mohammed dut ailler se plaindre au caïd, réclamant sa femme. Mais 
le vieux chef lui conseiRla de la répudier, lui prédlisant de nombreux ennuis 
s'il la réintégrait au domicille conjugd. Et Mohammed répudia Aovda, ins- 
taurant un peu de paix au gourbi en deuil du petit Mammar. 

Puis Mohammed ensemença son champ. Il marchait, Re long des sil- 
lons, en jetant la semence, et il Rui était douloureux de regarder cette terre 
rouge si dure à travailler, et qu'il avait arrosée de tant de sueur.. . Voilà que, 



maiSntenant, elle lui avait pris sion fils unique, mn petit Mammar, qui, aa- 
guère enoore, coura~it comme un joyeux agneau dans ces mêmes sillons, 

Tout à coup M'ohammed s'arrêta : sur l'argile rouge, une trace, presque 
effache, persistait : la trace d'un petit pied nu. 

Le fellah s'accroupit là, laissant son travail, et il eut une nouvelle 
explosion de douleur, - la 'dernière, car, ensuite, il se résigna à la destinée. 
Il prit soigneusement l'argile portant l'empreinte du petit pied, la pétrit 
dans ses doigts, Ra noua dans un coin de son voile. Le mir, il mit la motte 
de terre dans un colin 'de son gourbi, comme un talisman. Puis il courba la 
tête sous le jong du mektoub inéluctable, et il travailla pour le pain bis 
de sa famille. 

. . . . Le vent et la grêle achevèrent de rendre la molisson presque nulle, 
et Re grand cri, la plainte des fellah qui, au printemps, avait retenti dans 
les vallées et sur les coll~ines mula d'un horizon à l'autre, de la plaine du 
Chélif à la mer, comme une clameur d'épouvante devant la famine pro- 
chaine. 

Les créanoiers furent impitoyables. Lie champ fut vendu et le produit 
partagé entre M. Faguet, les Kabyles et Re beylik pour les impôts. 

Sans labour, sans blé, les Aïchouba en furent réduits à leur petit jardin 
de melons et de pastèques. Mohammed, sans terre, se trouva tout à coup 
d.ésœuvré, inutile comme un enfant ou un vieillard impotent. Sombre, il 
erra le long des routes. Mahjbub, pour faire vivre la famille, dut vendre 
peu à peu ses bêtes. Silencieux, lui aussi, courbé sous lie joug de la destinée, 
QR devint le chef de la famille, car Mohammed désertait de plus en plus le 
gourbi pour errer. 

Un jour, Benalia vit son frère qui marchait, la tête courbée, dans le 
champ qui leur avait appartenu. Il cherchait quelque chose. 

Timidement, pris de peur, Benalia s'en anla prévenir Mahdjoub, qui 
s'en vint au champ. 
- Si Mohammed, que fais-tu là ? La terre n'est plus à nous, telle est 

la volonté de Dieu. Viens, il ne faut pas qu'on te voie là. 
- Laisse-moi. 
Mais que chreches-tu là ? 
- Je cherche Ra trace des pas de mon fils. 
Et Mahdjoub connut que son frère était devenu derrouich. 

Peu de jours après, comm~d Mohammed était assis, silencieux comme 
toujours désormais, devant sa cahute, et que Ma3djoub menait les bêtes à 
l'abreuvoir, Benalia, assis devant le gourbi, jouait de Ra fllûte. Tout à coup, 
Mahdjoub revint en courant. 
- Si Mohammed ! les gendarmes viennent vers le gourbi 1 
Par habitude, i l  demandait aide et protection à l'aîné, mais Moham- 

med répondit : 
- Que nous prendraientlils encore, puisque mon fils est mort et que 

le champ est vend- ? 



Deva.nt le gourbi, guidés par le garde champêtre à burnous bleu, les 
gendarmes mirent pied à terre. Ils entrèrent tous deux. L'un partait des 
papiers à la malin. 
- Où est Aïchouba Benalia ben hhmed 4 
Benallia avait pâlli. 
- C'est moi.. . . , murmura-t-il. 
Le gendarme s'approcha et lui passa les menottes. Alors, comme MO- 

hammed, les yeux grands ouverts, se taisait, Mahdjoub s'avança tremblant. 
- Si Ali, d~it-il au garde champêtre, pourquoi arrête-t-on mon frére ? 
- Il était absent, cette nuit ? 
- Oui ... 
- Eh bien, (il est allé à Timezratine, &.il a volé un fusil chez M. Gon- 

zalès, le colon. Comme Re wlon l'a surpris, ton frère lui a tiré dessus. M. 
Gonzalès est blessé, et on l 'a porté à l'hdpital. Il a reconnu ton frère. 

Et on emmena Benailia, tandis que les femmes se lamentaient comme 
Sur le cadavre d'un mort. 

Mohamrried ne pnolféra pas une parole. 
Mahdjoub, après un instant, ramassa le bidon et reprit la longe des 

chevaux, qu'il mena à R'abreuvoir. 
De caractère morose et dur, âpre au gain, sans jamais un mot affec- 

tueux p u r  Res siens, Mahdjoub avait au fond l'amour du foyer et de la 
famille, un amour jaloux de ceux de son sang, et le malheur de son frère 
l'accablait. II n'éprouvait pas de honte, Re brigandage étant considérd tom- 

me un acte de courage, illicite, certes, mais p i n t  honteux. Il souffrait 
seulement de la souffrance de son frère, car ills étaient sortis du même ven- 
tre et avai& tété la même mamelle. 

Pourquoi %allia avait-il si mal tourné, quand tous les Aïchouba 
étaient des l a b o u m s  paisibles ? Et comment en était-iil arrivé à une audace 
semblable ? 

Et la ruine de la famille apparaissait à Mahdjoub consommée mainte- 
nant. 

Et quelle année ! L'enfarit-mort, le champ vendu, l'aîné devenu fou, 
le cadet enchaîné et certainement mmdamné! La colère de Di,eu s'appesan- 
tissait sur leur race, et, il n'y avait qu'à s'mcliner : (( Louange à Dieu, dans 
tous [les cas ! )> 

Mohammed semMait devenu muet. Il prenait la nourriture qu'on lui 
présentait sans rien dire. 

Lalia, dans les coins obscurs, pleurait son malheur. Ses belles-sœurs 
lui reprochalient d'avoir apporté avec elle le maIlheur et les calamités. Mais 
elile attendait patiemment, ne voulant pas s'en aller. Dans son cœur d'en- 
fant, ime sorte d'attachement &ait né pour Mohammed, qui avait été bon 
pour dle  et qui souffrait. 

Après plusieiirshmois de silence, quand Mahdjoub rapporta la nouvelle 
de la condamnation de Benalia à cinq ans de reclusion, Mohammed ne dit 



rien; mais, le lendemain, quand Lalia lui porta son écuelle, elle ne le trouva 
plus dans sa cahute : dès l'aube, Mohammed était parti, avec son bâton 
d'olivier, dmit devant lui, vers l'ouest, mendiant son pain dans le sentier 
de Dieu. 

Ce jour-là, Lalia, devenue veuve, rassembla ses hardes. Dans le coffre 
de bois vert, avec les gandoura et les melhfa, il y avait deux robes et une 
paire de souliers qui avaient appartenu au petit Mammar. Lalia les regar'da 
et puis, avec des Ilarmes dans les yeux, dle  les serra SOUS son linge, en mur- 
murant : (( Petit agneau, depuis ta mort, le malheur est entré dans cette 
maison ... )) Et elle partit chez ses parents. 

.... De jour en jour la misère augmentait, car il est difficile à l'homme 
faiMe de remonter la pente du malheur, et un jour, ddgotité, Mahdjoub ven- 
clit ses dernièrmes bêtes et le jardin. 

Puis il répudlia sa femme restée sans enfants, et il partit pour la vilRe, 
où il s'engagea comme garçon d'écurie chez un marchand de vin en gros. 

... Un jour, assis devant Ra porte de son écupie, Mahdjoub travaillait, 
avec son couteau, le manche de sa canne. L'hiver touchait à sa fin, et une 
année s'était écoulée depuis la dispersion des Aïchouba. Mahdjoub avait 
beaucoup changé. Il savait maintenant un peu parler le français. Il s'habil- 
lait proprement en citadin, risquant même le costume européen avec une 
simplle chéchia, et il buvait de l'absinthe tout comme un autre dans les cafés 
d'Orléansville. 

.... Un mendiant passait, les cheveux longs et gris, sous un vieux voile 
en lambeaux, le corps muvert de loques, un haut bâton à la main. 
- Au nom de Dieu et de son Prophète, faites l'aumône ! 
Mahdjoub tressaillit, se leva, laissant son travail. 
- Si Mohammed ! Si Mohammed ! Je suis ton frère ... Mahdjoub ... Of1 

vas-tu ? 
Mais le vieillard passait. Aucune lueur d'intelligence ne brilla dans ses 

yeux ternes. Alors Mahdjoub lui mit tout ce qu'!il avait de monnaie dans la 
main, le baisa au front et rentra dans l'écurie. U, appuyé contre un pilier, 
il se mit à pleurer. 

Et le vieillard passa, s'en allant plus loin, dans Ra nuit de son intelli- 
gence éteinte, demander, au nom d'Allah, le Clément et le ~M~isérioordieux, 
le pain que la terre rouge et cailflouteuse de son pays lui avait refusé. 

Ténés, 1902. 



Hind..  . 
Dans le lointain du passé, effacée du souvenir de tous excepté de la 

mémoire fidèle de quellques vénérables vmieillards, l'histoire de Hïnd mm- 
mence à devenir un mythe. 

Trois siècles pour éteinldre le flambeau de la reconnaissance ! 
Si peu de temps pour vouer à l'oublli une de ces créatures divines qui 

ne fit que passer, tel un éclair soudain, sur notre planète ! C'est trop d'in- 
gratitude. 

Des fragments recueillis de la bouche même de vénérables vieilllards, 
qui eux-mêmes les recueillirent de leurs pères, j'ai réussi à reconstituer 
la vie de Hïnld, cette nature si tendre, aux poèmes exaltés et brûlants. Si 
quelques faits ont été omis, ils ne retranchent rien de Ra vérité des nobles 
principes de cette femme. 

Née vers 1700 d'une famille de notables qui, dérogeant à la règle du 
temps, lai donnèrent une instruction élémentaire ((tout-à-fait, insuffisante 
toutefois pour lui permettre de continuer, seule, à se cultiver). Malgré 
son ignorance nous Ba voyons, à l'âge de onze ans s'adonner tout entière 
à la lecture d'auteurs célèbres (arabes naturellement) et chercher à les com- 
prendre en se f,aisant expli'quer les passages difficiles par des gens instruits 
qui prenaient plaisir à la voir dkpitée I~orsqu'ellle ne parvenait à saisir 
exactement le sens des solutions épineuses. 

Désormais, elle n'a d'autres amis que ses livres. Ame exaltée, ellme par- 
tageait son temps entre IJélur!r et R'asaistance des malades s'il y avait .  

A l'âge de quinze ans, elle fuyait la société, s'enfermait dans sa cham- 
bre ou, dhigeant ses pas à travers les sentiers fleuris, elle allait s'asseoir 
près d'une source limpide cachée dans la verdure. Là elle passait de Ron- 
gules heures à méditer et à lire. Le reste du monlde s'évanouissait pour elle 
dans l'tinéi'fable plaisir et la divine extase qu'elle savait trouver en com- 
muniant en id6es avec ses auteurs favoris. 

A dix-neuf ans, voyant que la jeune fille était délaissée, quant 5 l'lins- 
truction, elle chercha à briser les chaînes tyranniques des habitudes tra- 
ditionnelles et à faire donner aux jeunes fillles une place dans les écoles. 
Ellle captait les jeunes avec un langage clair, noble et enthousiaste, les au- 
tres la condamnaient et ne se f ah i en t  aucun scrupule de l'insulter. De 
villlage en village, de t ~ i b u  en tr'ibu, elle faisait retentir sa volix, exigeant 
pour ses saurs  ce qu'dle savait leur Etre utile à elles, aussi bien qu'au 
pays. Bientbt on vit se former autour d'&le une élite de j'eunes gens aug- 
mentant en nombre de jour en jour. Dans chaque village où elle passait, 
les jeunes filles la recevaient chez elles pendant que Ues jeunes gens lai 



faisaient une fusillade d'honneur tout auau r  du logis où elle était reçue. 
Un jour, les jeunes gars d'un village informPs de son passage chez 

eux, n'hésitèrent pas, malgré l'arrogance des vieux, à lui envoyer leur 
plus nobile cheval puis, se couchant transversalement le long de la route, 
ils ne voullurent se relever qu'elle n'eQt passé sur l a u s  corps (1).  cc C'est 
ainsi, dirent-iils à ceux qui les blâmaient de s'être couchés sous les pieds 
d'une iemme, que les hab~itudes traditionnelles ermnées dloivent être pié- 
tinées par des principes équitables D. 

Quelques particuliers au rang desquels se trouvait son propre frère, 
jaloux de sa popularité ou par intérêt, la dénoncèrent aux autorités sous 
I'linjuste accusation de révolutionnaire. Un mandat d'arrêt fut aussiti3t 
lancé oont~e elle. Ceux pour qui les anciennes habitudes étaient chères se 
réjouirent. Presque toute la jeunesse s'émuit et s'arma p u r  s'opposer à 
ceux qui étaient chargés de l'arrestation. Un 'conflit allait de nouveau 
tourmenter le pays. 

Ayant aimé toute sa vie, Hïnd ne connaissait pas la haine. Cette nature 
noble n'admît pas que des êtres à qui elle ne voulait que du bien s'entr'é- 
gorgeassent pour elRe en un temps surtout où le pays avait besoin de tous 
ses fils p u r  empêcher les ennemis dme l'envahir. Hïnd wufiut se rendre, 
mais tous s'opposèrent à son intention. Elle ne réussit à calmer ses parti- 
sans qu'en formulant son désir de se retirer loin du monde, bien loin, de 
toute habitation humaine. Dans une grotte au flanc d'une montagne elle 
se réfugia. 

La lointaine distance qui la séparait du voisinage de b u t  être vivant 
excepté celui des bêtes fauves, n'empêcha pas ceux qui avaient de la sym- 
pathie p u r  ses idéei. de venir, souventes fois acciompagnés de leurs jeunes 
soeurs. adoucir son sort et égayer, avce ileur rire jeune et franc, la retraite 
qu'elle s'était choisie. 

Son frère, qui semblait s'être effacé, lui fit de nouveau sentir le poids 
de sa haine. Implacable, injuste, cruel et brutal, 81 la dénonça une su- 
conde fois l'accusant d'organiser des orgies affreuses et que oeux qui al- 
laient la visiter n'avaient qu'un seul but : satisfaire leurs grossières et bas- 
ses passions. 

Lui venant d'un être qu:elle chérissait malgré le mail qu'il lui causa 
ce dernier coup ne tarda pas à briser les fibres, déjà trop tendues de sa 
faible constitution rendue plus faibile encore par les privations et le cha- 
grin. ERle tomba malade. L'agonie vint annoncer l'approche de la Mort. 
Dans les moments de lucidité elle donnait des cons& à ceux qui, les lar- 
mes aux yeux, la tête baissée, attendaient le dénoûment fatal quii devait 
iles séparer pour toujours sur terre, de cette divine rose siti3t flétrie. Elle 
ordonna au frère de p~otéger sa sœur, de I'aimler; à l'homme de respecter 

(r) Ce jeu existe encore au Liban, 



sa femme; aux parents d'instruire leur progéniture, aux femmes de bien 
éduquer leurs enfants et de l'es éRever surtout da.ns l'amour de la Patrie et 
de la Justice. A l'âge de vingt-deux ans, elle s'étaignlit doucement, laissant 
au cœur de tous ceux et de tout~es cellfles qui l'ont connue, même ses enne- 
mis l'amertume de la séparation. 

Devant la volonté de ces femmes qui se sacrifient pour le bonheur de 
l'humanité et pour le bisen de leur pays, nous n'avons qu'à nous incliner 
respectueusement. 

Antoine ASSAF. 

Echos d'Orient 

JEU,NE FILLE E,GYPTIENNE DAIS U,N CONGRES EUROPEEN 

Parmi les membres du  Congrès Féminlin tenu récemment à Edinlmurg 
pour l a  répression de I'alc~o~o~I~isme, a figuré une jeune fiHe égyptienne, 
il'hon,orable fille de S.E. Selim Bey Hanna, Censeur des Postes Egyptiennes 
au Cabire. 

L'intelligente ,demoiselle a prononcé devant le Congrès un éloquent 
discours qui révèle son talent oratoire et qui lui a acquis à l'unanimité, la 
sympathlie et l'approbation de l'assistance. 

LA FEMME ORIENTALE ET LES HAUTES ETUDES 

Mlle Sara Lévy, jeune fillle israélite native de Jérusalem, fut éprise de 
bonne heune de ll'amour des sciences. 

A psine reçut-elle l'instruction primaire dans sa ville natale, qu'elle 
fut admise à l'Université Américaine de Beyrouth et jugée digne d'y (tu- 
dier les sciences supénieures. Grâce à son activité intellect~ieille et h sa 
constance, l'Université lui décerna, en fin d'études, Re diplôme des scien- 
ces chiniiques et pharmaceutiques. Notons que Mlle Levy est la première fem- 
me orientale qui ait acquis des lauriers dans une université orientale. 

HIEIR ET AUiJOURD'HUI ; L'évolution du voile oriental. 

Une forte antipathie se manifeste actuellement en Turquie à l'encontre 
de l'usage du voile dans le mlonde féminin. L'opinion pubIlique turque est 
si hostile à cette coutume &démodée que dans les agglomérati~ons, la femme 
voillée est devenue l'objet de la curiosité et de la critique des passants. 

On a vu d'aillleurs en maintes assemblées, des femmes turques mêlées 



en toute aisance avec les hommes, et s'y tenant pur tan t  avec une dignité 
parfaite. 

Ajoutons en passant que ce bienfakant mouvement d'émancipation 
s'.étend peu B peu dans tout l'orient. 

LES JOURrNIAUX FEMININS EN ORLENT. 

Dans l'Iran, les femmes willaborent non moins activement que les 
hommes à la rédaction 'des journaux et périodiques. L.'m y voit peu de 
ville qui manquent de rédacteurs féminins. Bien pllus : il n'y a presque 
pas ane vlillle qui ne se vante de posséder un journal ou une Tevue dlirigés 
par une femme de grand mérite: 

En Syrie, iles journaux fémlinins pllulent.  Nls peuvent même rivaliser 
sous tous les rapports avec les importants journaux d'Europe. 

Co~nme exemple, on peut citer la revue Ln Vie  Nouvelle de Mme Ha- 
bouba Haddad. Fondée primitivement à Paris, cette revue est dirigée exclu- 
sivement par sa fondatrice, nonobstant ses occupahions de mère de famille 
et les étudres d'économie politique qu'elle poursuit à l'université Améri- 
caine de Beyrouth. 

En Egypte aussi, le nombre des journaux féminins s'accroît peu à peu 
Tout dernièrement le Ministère de I'Intérieiir a autorisé Mme Mtoiinira Sa- 
bet à falire paraître un journal en langue française et un hebdomadaire en 
Rangue arabe. 

RFCPRESSION DE LA PARTJRE INDECENTE 
DANS LES ECOLES EEMININES TURQUES. 

Le Sous-Secrétalire d'Etat au M~inistère de l'Instruction Publique cil 

Turquie a récemment lancé une circulaire enjoignant aux institutrices, 
sous peine de renvoi, de s'abstenir, tant à rl'école qu'à l'extérieur, de toute 
parure outrée, parfums pénétrants, fards, etc., de nature à propager le 
venin de la volupté parmi les jeunes étudiantes, douées naturellement 
d'esprit d'imitation, mais que la tenue des institu;trices, à la fois sobre 
et modeste, soit un modèle de décence aux yeux de leurs éléves, et ce à 
l'instar des institutrices des nations avancées en civillisation. 

LA FEMrME DRUZ. 

A l'occasion de la nouvelle révolte des montagnards druzes contre 
l'autorité française, en Syrie, dieons quelques mots sur les meurs  de la 
femme diluze. 

En temps de paix, elle est l'aide puissante et indispensable de l'bom- 
'me dans les travaux péniblles, tells que ceux des champs, aussi bien que 
dans les diverses occupations du ménage. 

En temps de guerre, on ila voit se transformer en un véritable soldat 



dans toute l'acception du mot, appr2tant les armes; ravitaillant de mu- 
nitions et de vivres ses compatriotes en plein champ de batalille, ou vacant 
au village d diverses besognes masculines, lorsqu'une force majeure I'em- 
pêche de suivre son mari, slo~n père, ou wn frère au combat, 

En un mot, elile est une prEcieuse supp'léante de l'homme en toute 
occasion. 

L'on a vu souvent au combat des femmes druzes enflammer Re aoarage 
des hommes par des hymnes guerniers. Enfin se jetant dans la mêlée, armes 
en mains, battre l'ennemi avec une rare vaillance et remporter une écla- 
tante victoire. 

RETOUR DU COMITE DES JEUNES FILLES EGYPTIENNES. 

Le Comité des jeunes filles égyptiennes envoyé en Angleterre par le Mi- 
nistère de l'Instruction Publique pour suivre le cours de médecine, aux 
frais d'e 1'Etat en mémoire de feu Lord Kitchener, est de retour en Egypte. 

Ce Comité se compose de MMlles Elfat Nagui, Tawhida Abdel-Rahman 
et Kokab Hefni Kassif. 

Elles ont subi avec succés l'examen d'admission à R'Ecole de Médecine 
de l'université de Londres. 

Elles passeront les vacances auprès de leurs parents pour commencer 
leurs études à Londres en Octobre prochain. 

DROIT DE VOTE ACCORDE AUX FESMMES HINDOUES. 

On mande de Calcutta que l'Assemblée Législative du Bengale a ratifié 
Ra décision accordant aux femmes hindoues le droit de voter aux élections 
générales. 

Fouad WAKID. 

Pensées 

Au prix de la souffrance, le savoir. Goutfe ia goutte, jusque dans le 
sommeil tomlbe sur nos cmurs le cuisant ressoluvenir des douleurs; et, 
malgré nous, elle nous vient, la sagesse. 

ESCHYLE. 

A h  ! d'idéal, c'est d'&tre & l'abri de la soufjrance, avec un cmur jusle, 
content de son sort. 

ESCHYLE. 

Que je ne sois jamais ni un grand preneur !de villes, ;ni un nl;alheureux 
obligé de subir la loi de l'étranger ! 

ESCHYLE. 



GLANES 

De Mlle Manon Cormier avocate à la Cour d'Appel de Bordeaux et 
Présidente de Ra Ligue Française p u r  l,e Droit des Femmes, Madame Cha- 
raouii Pacha a reçu la lettre très reconfo~tante de laquelle nous transcrivons 
les lignes suivantes : 

Bordeaux, Re 31 ju~illet 1925. 
Madame, 

(( Excusez-moi si je n'ai pas répondu plus tôt à votre très gracieuse 
lettre et si je ne vous ai pas remerciée de votre aimable envoi pour notre 
Sland & la Foire de Bordeaux. Nous l'avons reçu en temps utile et il a obtenu 
le pilus grand succès auprès de nos visiteurs. Tous les objets que vous nous 
avez en\oyés étaient choisis avec un goût parfalit. Je vous indique notam- 
ment que l'écharpe rose lamée d'argent a été achetée par Re mari de Mme 
Maria VCr.one, Me Lhermitte, qui, étant venu visiter notre Stand a tenu à la 
rapporter à sa femme. 

(( 56 lis avec grand intérêt votre Revue que je connaissais déjà, car 
depuis qu'elle existe Mme Henri ~ u n o u i l l o u ,  Vice-Présidente du Conseil 
National des Femmes Françaises me la faisait passer. 

(( J'espère avoir à mon tour l'ocoasion de vous être utile. C'est en nous 
groupant et en nous aidant que nous arriverons le mieux à assurer le triom- 
phe de nos revendications N . . . . 

Du journal Jeudi de Bordeaux, nous ne pouvons nous empêcher de 
reproduire Ile très {intéressant article suivant : 

Tous frais débarqué dans Bordeaux, je me suis acheminé vers Ra Foire 
desQuinconces. Evidemment, ce n'était   lus tout à fait la même chose. Les 
pavillons coloniaux ont cependant du pittoresque. N'attendez pas de moi 
que je vous vante quelque stand. (( Jeudi n, grâce au ciel, m'alloue des ap- 
pointements royaux et je n'ai point à ven'dre la plume de mon stylo à un 
exposant fabricant d'appareils ag r ides  ou marchand de liqueurs. 

Je fus attirb pourtant par une inscription qui n'était rien moins que 
ntsmnlercante : u Ligue pour le Droit des Femmes n. J'entrai dans le stand. 
Je parie que vous en êtes restés à la légende des suffragettes, des viragos, 
des silhouet.tes de  féministes de revue. J'ai fait jouer en octobre 1924, à 
Trianon, un petit sketch où une dame habillée en super-garçonne, fumant 
ln  cigarette, maniant la canne et le monocle, tenait des propos viriRs à un 
homme réduit aux travaux de couture. Le monsieur se laissait subjuguer 
par la dame, mener par le bout du nez. (Si vous n'avez pas vu ce sketch B 



Triano~i, je parierais que vous l'avez vu ailleurs. Les scènes de revues se 
suivent et se ressemblent). 

Dans cette histoire, en somme, la femme prenait tout simplement Ra 
pllace de l'homme. Je pensais que c'était là que tendait le féminisme. J'en 
demande mon grand pardon. Les écailles sont tombées de mes yeux. 

Je fus accueilli par une femme aimable, au doux sourire, à la voix 
douce. Vous êtes aussi surpris que moi. Vlos attendiez une oratrice de réu- 
nion publique tentant $de me convertir à coups ,de mots violents, en me 
crachant son mépris pour cet être (inférieur : l'homme. Et des phrases 
simples, peu à peu, ont fait de moi un converti. 

Tel un benais, j'allais demander, dès l'abord, comment la Ligue du 
Droit des Femmes, en politique. ... La politique mais ces Françaises qui 
réclament le droit de voter ne s'en soucient pas. Voici qu'lelles sont les 
œuvres qui ont leurs pensées et leur dévouement : La protection ide l'en- 
fance la lutte contre la tuberculose, la lutte antiancoolique. Si elles projet- 
tent de grandes réformes sociales? .... oui, sur le chapitre 'de l'hygiène, sur 
les devoirs d'assistance envers la famille. Vlous prenez l'air étonné de voir 
ce m& sous ma plume à propos de fémlinïsme : la Famiille. Vous pensiez en- 
cure, comme #d'autres, que Ra féministe laissant un mari asservi moucher 
les mioches ,et saler le pot partait faire des disoours sur la poussée à gauche. 
Mesurez votre erreur. La Ligue pour le Droit des Femmes édite une bm- 
chure dont le tiitre ((Mon chez moi)) expose le pnogramme; elle donne ses 
soins à l'enseignement de l'organisation ménagère.. . . 

Et vous voici pilus que jamais desarçonnés. Vous demandez : - Mais 
alors, pourquoi veulent-elles voter ? 

Elles veulent voter, messlieurs, ces femmes qui déclarent ne pas s'in- 
téresser à la p~litiqu~e, parce que justement, vous ne vous souaiez, vous, 
que de politique. Parce que la politique est devenue un but, un moyen, une 
carriére, un métier, parce que vous ne vous occupez, dans vos Conseils 
Municipaux ou dans votre Chambre des Députés IOU dans votre Sénat, que 
de mesquines questions de partis qui ne sont en fin de compte que des 
questions de personnes, des égoïsmes, des intérêts, qui avec âpreté, se heur- 
tent, s'affrontent, se d&chiirent, sous le couvert des grands mots creux : 
Libert6, Droit, Laïcité, Peuple, Progrès.. . . . 

Après cela, il n'y a plus place dans vos discussions pour ce qui devrait 
en former le chapitre essentiel : des améliorations socliales urgentes, morales 
ou pratiques, des malades à panser sur leurs plaies ou sur leurs Mces. 

Les femmes réclament leur entrée dans vos conciles, non pas pour dis- 
cuter dfe raldicalisme ou de comm~inisme, mais pour vous rappeler qu'il 
meurt chaque année en France tmp de tuberculeux, d'aflmliques et de 
petits enfants, fills d'alcooliques ou fils de tuberculeux. Evidemment cela 
n'appsrait pas aussi pasai~nnant que de se battre pour ou contre l'ambas- 
saide au Vatican, mais cela a son importance tout de même. Puisque volus 
avez piiouvé votre carence, puisque vous n'êtes capables, politiciens, que 



de brâiller des injures, des hymnes ou des mots vides comme des tambours, 
faites place aux femmes. Si elles réclament un droit, c'est celui de faire 
votre 'devolir que vous oubliiez. Dans leur tâche, elles apprteront sans doute 
pllus de bon sens, et aussi plus de cœur. 

Jean VALMY. 

La première de nos victoires féminines du mois dernier nous a étC 
annoncée par notre sympathique confrère A N. du Courrier, journal fran- 
qa~is d'Egypte des mieux informés : 

(( Queil pas (de géant le féminisme vient de faire. C'est une  jeune fille, 
Mlle Odette Pauvert, qui vient d'obtenir en peinture le premier grand prix 
de Rome. 

(( Fille d'artistes, sceur d'artiste, Mlle Odet& Pauvert, a 2 2  ans, elle est 
élève de Humbert et Renand. Inutile de dire que toutes les récompenses de 
1'Ecoile des Beaux Arts et les prix spéciaux lui avaient été a,ccordées, mais 
de là au grand prix de Rome, il y avait enwre un grand pas. 

(( Rome depuis IIa ,décision qui a permis aux femmes de concou~ir, avait 
d4jà vu Mlle Heuvdlmans prixlde sculpture (191 1), Mlle Lili Boulanger (1913) 
pour la musique, Ilfille Marguerite Canal également pour la musique en 
1920. 

(( On peut fonder de très grands espoirs sur De talment de Mlle Pauvert. 
Son ooiicours a été très brilllant; c'est la première année que la composition 
du tableau ldu concours n'était pas imposé, seule une esquisse sur un 
thème donné devraiit ê t ~ e  exécutée par chacun des candidats. 

(( Le sujet choisi par Mlle Odette Pauvert était : La Légende Ide Saint 
Ronan D. 

L'6cho des autres victoires sociales gagnées par des femmes nous est 
parvenu par Le droit des Femmes dont nlous extrayons les lignes ci-dessous : 

SOUS-JNSiPECTRICES DE L'ASSISTANCIT PUBLIQUE 
Pouir la première fois, les femmes viennent d'être admises au concours 

pour l'emploi de sous-inspecteur de l'assistance. Suld 14 concurrents déclarés 
admis, six sont des femmes dont deux arrivent en tête. Voici les noms 
des sous-inspectrices avec leur rang cl'admission : Mlle Salmon, licenciée 
en droit (IIère); J4adame veuve Guéganic, radactrice de préfecture (2"); Mlle 
Girodet, rédactrice de préfecture (Se); Mlle Chapuis, rédactrice de préfec- 
ture (8"); Mme Veuve Garnier licenciée eca-lettres (9'); Mlle Delpuech, rédac- 
trice de préfecture (1 1"). 

BEAUX-ARTS 
Dans sa séance du 13 juin 1925, l'Académie des Beaux-Arts a décerné 

le prix de miniature (400 fra) à Mlle Martinet. 

LE VIEUX MARSEILLE 
M. Camille Jullian a présenté à ses collègues de l'Académie des Inscrïp- 



fions et Belles Lettres, un ouvrage de Mme A. Cauthier intitulé . Bromena- 
des archéulogiques à travers les vieilles rues de Marseill,e, ses remparts, ses 
anciens hbtels, ses églises. 

LA FEMME 
ET L'OPINION DES PHILOSOPHES 

Le savant écrivain Hussein Eff. Fawzi, surveillant à l ' E d e  gouverne- 
mentale de Nasriieh, nous envoie un exemplaire de son ouvrage nouvelle- 
ment paru : (( La Femme et l'opinion des Philosophes )). 

Nous avons parmuru avec un ritéel plaisir ce volume orné du portrait 
de Mme Hloda Hanem Charaoui, M'honorable Meader de la Renaissanûe Fé- 
minine Egyptienne. 

C'est une étude approfondie et vhidique de Ua femme considérée aux 
points dte vue individuel et social, de son évolution psychologique et mo- 
rale à travers les âges, de ses droits et de ses devoirs, de (ses vertus conju- 
gales. Ce livre est illustré de nombreuses citatisons et l'examen des diverses 
opinions émises sur la femme par les philosophes les pilus célébres de M'an- 
tiquitité et des temps modernes. 

Cet ouvrage, du @lus haut intérêt historique, étale sous nos yeux la 
vaste éruditiion de l'auteur, qui mérite à bon droit notre admiration. 

En outre, il est d'un prix modique, à la portée de toutes les bourses, 
quoique imprimé en caractéres nets et impeocables sur beau papier luisant. 

C'est, à nrotre avis, l'un des manuels dida,ctiques indispensables à toute 
bonne bih'liothhque de famille. 

F. W. 

En vente dans toutes les librahies et toutes les ~u~cciirsales de (( L'Agen- 
ce Générale Egyptienne de Librainie et Publioatian )>. 
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" ~ a  Scintillante" 
Encaustique Insecticide pour Meubles et Parquets 

Eîh;intilloiis gratis sur deniaiide adresske it 

LEON GUERRY, 30 Bld. Ramleh, Alexandrie 
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Mesdames ! 
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