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LES GRANDES FIGURES FENININES DE L’ISLAM

IsasEnLLE EBERBARDT

Née 4 Geneve en 1877, morte 4 Ain-Sefra a 'dge de vingt-sept ans, Isabelle
Eberhardl auteur de «Trimardeuwrs, «Nowvelles Algérviennesn, Noles de Routen,

wDans UVombre chawde de Ulslann, est un des meillenrs écrivains francais,

Musnlmane, elle a révélé et fait aimer les pavs et les ames islamiques
caines, « JJ'écris a-t-elle avoué dans une letire 4 Ali Abdul-Wahah, parce
j'aime le processus de création littéraire; j'éeris, comme jaime, parce que
est o destinée, probablement. Et ¢est ma seule vraie consolationy

afri-
que
telle

Son euvre entiere est marquée des irois sceaux auxguels on  reconnait

I'eceurvre des grands artistes : la douleur, la foi, lamour,
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Les.rameaux d'olivier flottent...

Si nous en croyons les agences de presse, les rameaux d’olivier
ilottent dans I'air. Mais, tul ne veut les saisir. Aujourd’hui ce sont
ta France et I luspagne qui lancent le leur, avec le désir évident de
sanctionner une rebellion. Hier, ¢’était dit-on Abd-el-Krim, avec
le désir, non moins évident, de faire reconnaitre la libre existence
de son pays.

Le monde entier est attentif & la solution de la question maro-
Caace. von seulement elle souléve le probléme épineux de la coloni-
sation mais, celui, non moins grave de la disparition (comme na-
tion) du monde sémite. Car, (a part quelques petites principautés
éloignées), dans le Riff vit le seul peuple sémite qui puisse encore

se dire indépendant.

Certains croient pouvoir déclarer que telle ou telle race est
destinée a périr, telle ou telle autre a vivre. D’apres eux, la race
sémite a fait son temps. Cependant, sous la forme juive ne la re-
trouvous-nous pas meélée a tous les peupels du monde? Enfin, lors-
que nous voulons faire le bilan de nos connaissances — dont nous
sommes si fiers — ne sommes-nous pas obligés de reconnaitre tout
ce qui nous devons a ce méme esprit sémite.

Que sous la forme sionisme ou arabisme, le monde sémite ta-
che de se raccrocher a la vie, ¢’est son droit. Et le droit a la vie
est sacré, tant pour un individu, que pour une nation, une race.
Le systeme de destruction syptématique est un attentat a la vie
collective.

Puisqu’il s’agit surtout en ce moment du monde arabe aux
abois, n'oublions pas que si I’Afrique du nord (Tripolitaine, Al-
gérie, Tunisie, Maroc) a été 1'Africa des proconsuls de Rome et
des vicaires du Bas-Empire, elle a été plus tard 1'Tfrikie des Kha-
lifes arabes.

Depuis plus de treize ans, la question marocaine est pendante.
En 1912 le protectorat Francais a été proclamé. En 1914, immé-
diatement apres la déclaration de guerre, par fournées les tirail-
leurs marocains sont envoyés sur le front francais (ou allié) tandis
que, sous le prétexte de maintenir I’ordre les tirailleurs algériens,
les coloniaux, les zouaves font campagne au Maroc. I)aprés Ies
propres paroles du général Lyautey le Maroc a fourni & la France:
« & jet continu et sans répit, le maximum de troupes et de cadresn».
Le 8 aofit 1914, ce méme général écrit au ministre de la guerre
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« Je n’ai qu'un regret dominant tout, ¢’est de vous envoyer le plus
possible ». ... le 9 aout: « Je suls pénétré jusqu’a la meelle du de-
voir de tout vous donner »; le 11 du méme mois: « ma pensée est a
la frontiere de l't.st et je ne considére plus le Maroc que comme
un réservoir de forces et en fonction de ce qu’il peut vous donner ».

Kt de Marakech a Alger, en passant par Taza, une longue
plainte montait de I'’Afrique du Nord. D’Alger a Marakech, plus
algue, la plainte dure encore, car la souftrance, est double
a la fois matérielle et morale.

En 1920, alors que 1I'Afrique du Nord aurait di jouir des
bientaits de la paix nous avons a constater les conséquences de la
famine. Naturetlement, c¢’est chez les indigenes jnomades du sud
de I'Algérie qu'a sévi ce terrible fléau. Leur situation était des
plus & plaindre. Peuples pasteurs leurs seules ressources leur vien-
nent du produit de leurs troupeaux: moutons, brebis, chevres, boucs,
vaches, beeufs, chameaux. Les années 1919-1920 s'étant écoulées
sans pluies, la sécheresse a déchainé une effrayante mortalité
parmi les bétes surtout, tandis que, toujours croissant, le prix du
blé le rendait de plus en plus rare. Alors, les nomades se sont réfu-
giés dans les villes, Pour subsister n'ayant plus de troupeaux, ils
ont vendu leurs tentes, leurs couvertures. leurs sacs, leurs plats..,
Mais ces faibles ressources ainsi obtenues ont été vite épuisées, les
malheureux n’ayant plus rien & monnayer sont devenus mendiants...
Alors la faim, la maladie, ont fait leur ceuvre; les bas instincts se
sont déchainés ravalant certains étres jusqu'a la plus basse animg
lité, Fin 1920 pres de Laghouat & Kasr-el-Hiran un misérable,
poussé par la faim, tue un enfant de quatorze ans, se nourrit de
sa chair...

Non moins grande est la misére morale qui, chaque jour nous
montre grandissant le nombre des déclassés. Nous la voyons mise
en lumiere dans la presque totalité de la littérature africaine fran-
caise. C’est ainsi qu'un des meilleurs écrivains fait parler un vienx
cheik a propos de quelques jeunes Tunisiens européanisés: « Ils ne
sont plus musulmans et ne sont pas encore européens. Ils sont
devenus savants en votre science. Mais qu’est-ce que cela prouve
en leur faveur. Rien ne leur appartient dans cette intellectualita
dont ils s’enorguillissent. Rien ne leur est propre dans ces idées
que, laborieusement, ils se sont efforcés de s’assimiler: ils sont vos
singes, a mon avis! Les humbles parmi nous et les étrangers qui
les méprisent et leur appliquent des épithétes blessantes, obéis-
sent, ce faisant, a un instinct de grande justice: le canard paré
des plumes de 1’autruche ne serait-il pas ridicule? O mon ami, il
y a beaucoup d’excellentes choses qui nous arrivent des nations
chrétiennes. Touutefois, je supplie Dieu dévotement que ma des-

.
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cendance ne connaisse vos idées que peu i peu, avec méthode et a
travers les idées de leur race. kappelle-tor qu'il fallut de longs
siecles & Dieu (qu'll sait exalté!) pour imposer I'Islam au respect
de l'univers. Kt tu voudrais que des idées d hommes, cette misere,
transforment en quelques maigres années, la mentalité d’une na-
Li_ULl '

Philosophiquement on peut comprendre une morale de mai-
tres, de conquérants. Nous avons au reste été passablement intoxi-
qués par le nitzchéisme mal assimilé et tous les sous-produits aux-
quels 1l a donné naissance. Tout a sa raison d’étre. 1l y a cerial-
nement une nécessité qui échappe a beaucoup et qui justifie ’exis-
tence des pionniers, des défricheurs, des colons. Dans un temps
ot les affaires priment tout, de méme que le rapace entrepreneur,
le mercanti justifie son existence.

Moralement, rien ne justifie la violence. surtout quand elle
devient I'arme du plus fort. Que la France, grace a ses possessions
africaines ait édifie un empire au seuil d'une des grandes roates du
monde, ceci est un fait indeniable; qu’en cela elle ait déployé une
grande persévérance, une tenance energie, ceci aussi est admis.
Une partie de ce vaste empire a été conquise par la force; mais est-
¢e une raison pour que, sous de failacieuses promesses, I'autre soit
exploitée par cette méme force ?

Rien au monde, ol tout tend vers la coopération, ne justifie
I'exploitation de I'homme faible par I’homme fort, d'une petite
nation par une grande, d'un peuple ou plutot d'une race qui eut
son heure de grandeur par un autre’quiest a I'apogée de son destin.

.. .. .. .. . ..

Balancés au souffle des vents contraires, les rameaux d’olivier
se maintiennent assez haut dans lair...

Des deux cotes, les troupes sont endurantes, héroiques. Car
surtout pour les francais étrangers a I'’Afrique, le soleil, le sable,
la fievre sont des ennemis redoutables.

Les courants d’opinion different: la paix ne sera obtenue que
par la guerre, une guerre sans merci, clame I'un; tandis que, pour
L'autre, la guerre fléau destructeur des hommes et des civilisations
devient chaque jour de plus en plus impopulaire.

Si verts d’espérance que soient les rameaux de paix, 1’amour
propre franco-espagnol est blessé, car la France. surtout depuis la
grande guerre, se dit toujours spoliée, toujours incomprise. Raison
de plus pour ne pas commettre de spoliation; raison de plus pour
‘ne pas s’obstiner a ne pas vouloir comprendre 1'existence d’une au-
tre race que la notre.

La France, on ne peut le nier souffre des mille blessures qu’elle
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a contractées pendant les années de guerre, et d’apres guerre. Avant
d’étendre son réle civilisateur et de se targuer de guérir les autres
peuples, qu'elle panse au plus vite ses plaies avant que ne s’y
mettre la gangrene.

Au plus fort incombe le geste noble, généreux, pacificateur.
Les rameaux d’olivier flottent encore. Ne trafiquons pas, ne

marchandons pas, ne liardons pas.

Jeanne MARQUES.

Madame Chaaraoui Pacha a Paris

Nous recevons de Paris la dépéche suivanle :

Paris, 21 aolil. — Le soir du 1g aoit, Mtre Magdeddine Nassif a donné
une réception en 1'honneur de Mme Hoda Chaaraoui pacha, dans la salle
des fétes de I’'Hotel Lutetia. Le portrait de S.M. le Roi, entouré de drapeaux,
¢lait plecé au milieu de la salle.

Fakhry pacha, ministre d'Egyple & Paris, absent & Bordeaux, s’est fait
représenter par Niazi bey. Ont pris part & la réunion le Dr. Abdel Salam El-
Guindi bey, consul d’Egypte, et I'imam de la légation égyptienne & Paris;
Mme Maria Verone, présidente de 1a Ligue des Droits des Femmes; Mme La-
maziére; la Grande Mailresse de la Loge de la Mouvelle Jérusalem; les repré-
sentants de la presse francaise; des nolabilités francaises et égyptiennes; des
avocats et des fonctionnaires; des membres de 1'Association Egyptienne el
du groupe France-Egypte : des étudiants appartenant aux missions scolaires,
des lettrés, ete.

Des excuses, des remerciements ou des encouragements ont été pré-
senlés par les présidents Painlevé, Herriot, Briand, Poincaré, le Grand Mai-
tre de la Grande Loge de France, Mme Julietle Adam, le ministre de Chili,
Moufidah Hanem Farid, épouse de I'ambassadeur de Turquie & Londres, Ta
- Sociélé France-Islam, le Prince Mohamed Aly, les Associations Egyptiennes
de Lyon, de Toulouse et d’Edinbourg, Mahmoud Aboul Nasr bey et autres
hauls personnages ou groupements.

La réunion fut ouverte au son de I'Hymne Royal, suivi de la Marseil-
laise.

Magdeddine Nassif parla de 'importance de 1’ccuvre de Mme Chaaraoui
pacha, formulant 1'espoir que la femme égyptlienne et 1’Egypte réaliseront
leur émancipation sous le régne de S.M. Fouad Ter.

Mme Chaaraoui pacha prononga 2 son tour un important discours,
dont le texte complet a été expédié par la poste. Aprds ces discours, Mag-
deddine Nassif présenta & Mme Chaaraoui pcaha, au nom de la Mission Mé-
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dicalle Féminine Egyptienne 2 Londres, un petit drapeau de soie brodé, pen-
dant que la musique entonnait la marche d’Aida.

Mme Maria Verone prit ensuite la parole et insista sur Iimportance du
mouvement féminin qui tend a I'indépendance du pays.

On servit ensuite le thé et des rafraichissements.

Le programme de la réunion comportait 1'exécution d’une partie ar-
tistique trés intéressante. Entretemps, Magdeddine Nassif présenta les veeux
de I'unanimité & S.M. le Roi et au Gouvernement égyptien en vue de la
limitation du droit a la polygamie et au divorce, de I'universalisation de 1'é-
ducation obligatoire des filles et de l'octroi du droit de vole aux femmes
lettrées.

La réunion prit fin au son de I'Hymne Royal et de la Marseillaise.

En se retirant, les invités saluérent Mme Chaaraoui pacha.

La réunion a obtenu un grand succés. Plusieurs journaux lui onl con-
sacré des commentlaires élogieux.

MOUSTAPHA KHARBOTLY.

Pensées

Ce qui s’use le plus vite en nous, ¢'est la volonté. Sachez donc vouloir
une fois, vouloir fortement; fizez voltre vie flottante, et ne la laissez plus
emporter a lous les souffles comme le brin d’herbe séchée,

(LAMENNAIS).

La plus haule sagesse est une ferme {résolulion.
(NAPOLEON).

Impossible est un niot qui ne se trouve que idans le dictionnaire des
sols.

(NAPOLEON).

Avec la volonté on vient a boul de toul.
(Proverbe).

Ce monde appartient a l'énergice. .. ..., il n'y 'a jamais d’époque dans .
la vie otv on puisse s¢ reposer; Ueffort au dehors de soi, el plus encore an
dedans de soi, esl aussi nécessaire ‘et méme bien plus nécessaire a mesure
qu’on vieillit que dans la jeunesse.

A. DE TOCQUEVILLE.




—_—

[sabelle Eberhardt

Entre tous les romanciers, conteurs et podtes qui nous ont parlé de
I"Afrique du nord et de I'Islam; entre tous ceux qui ont cru l'aimer, la com-
prendre, Isabelle Eberhardt se distingue comme 1'unique qui en ait non
seulement pénétré I'dme, mais qui 1’ait vraiment chérie, choisie entre toute
la multitude des autres &mes. A mesure qu’elle s’est enfoncée dans le sud,
le charme de ce pays I'a de plusen plus conquise, jusqu’au point de la pos-
séder totalement. En 1goo alors qu’elle était dans I'oasis de Touggourth, elle
éerit a son frére : « A quoi bon le cacher ? J'ai une conviction intime —
sans aucun fondement logique d’ailleurs, je crois que ma vie est désormais
liée pour toujours au pays saharien et que je ne dois plus le quitter. Tout
aussi bien que moi, tu connais ces intuitions, et combien elles nous envelop-
pent de certitude ».

Depuis le dix-huitiéme sidcle, un courant d’exotisme traverse avec plus
ou moins de force notrelittérature. Or Isabelle Eberhardt n’est pas une exo-
tique, se considérant comme étrangére a celte Algérie, cette Tunisie ce Sa-
hara ot elle a vécu. Ces pays islamirques sont pour elle des pays fraternels.
Elle voit en eux autre chose qu'un jeu de lignes, de couleurs, une matidre
nouvelle & décrire. Sur les routes désertes du sud, elle passe de « longues
heures sans tristesse, sans ennui, vagues et reposantes ot 1’on peut vivre de
silence.... Je n’ai jamais regretté, dit-elle, une seule de ces heures perdues ».
Son dme est bien celle du nomade, et c’est pourquoi, la seule entre tous les
écrivains de langue francaise, elle nous a dit ce que sont les voyages pour
cette ime de nomade que I'on croit errante, insatisfaite et qui, peut-étre a
touché & 'absolu de la liberté, de I'amour, du silence, mais qui a la pudeur
jalouse des trésors de son intelligence, surtout de son cceur. « Voyager, écrit
Isabelle Eberhardt, ce n’est pas penser, mais voir se succéder des choses,
avoir le sens de sa vie dans la mesure de 1'espace. La monotonie des pay-
sages qui se¢ déploient lentement, contribue A nous délasser des
plis pris sur nous-méme, a& nous pénétrer d'un sentiment de légereté et de
quiétude, que les déplacements & la vapeur ne sauraient apporter au voya-
geur fiévreux. Au pas calmé des chevaux que la chaleur accable, les moin-
dres accidents de la route conservent & mes veux leur beauté de tableaux.
Ce ne sont pas des situations agitées, c’est un état d’esprit calme et vital,
qui fut celui de toutes les races humaines et qui s’éternise encore prés de
nous dans le sang des nomades.

« A Alger, en voyant tous les Européens se porter, aux mémes heures,
du méme cdté des arcades, pour se donner I'illusion d’&tre une foule, ou
tourner en rond autour de la musique du square, j'éprouvais une dépri-
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mante impression de (roupeau qui s’est dissipée ici. Je sens qu'il vaut mieux
pousser des moutons que de faire corps avec une foule, et je ne mels cer-
tainement aucun orgueil, aucun romantisme dans cette conslatation.

¢« Je vis cette vie du désert aussi simplement que les sokhar, conduc-
lcurs de chameaux, et les mokhazin.

« J'ai toujours été simple. Dans cette simplicité j'ai trouvé des jouis-
sances fortes, que je ne me flatte pas d’exprimer.

« Quand j’ai dormi & la belle étoile, sous ces ciels du Sud-Oranais qui
sont d'une profondeur religieuse, je me sens pénétrée «des énergies de la
ferre, une sorte de brutalité est en moi avec le désir d’enfourcher ma jument
et de pousser tout droit devant, sans faire aucune réflexion. Je ne veux rien
imaginer; je vois les élapes de la route et je les compte & des détails insi-
gnifiants. Dans ce pays sans verdure, dans ce pays de pierre, quelque chose
existe : les heures. Les aurores et les crépuscules sont des drames.

« Le Bédouin au haik lerreux comprend cela et ne le dit pas, mais il
chante.... Djilali ne m’a jamais expliqué pourquoi il n’achevait pas ses
chansons ».

Au resle, les origines islamo-russes d’Isabelle Eberhardt expliquent
pour beaucoup ses tendances, ses goilts, ses prédilections. Née 4 Genéve en
1877 de pdre musulman et de mére russe, (veuve du général Moérder), plus
tard convertie & I'islamisme, Isabelle Eberhard tient & nous déclarer : « Je
suis née musulmane et n’ai jamais changé de religion ». Son pére mourut
peu aprés sa naissance; Isabelle, fille de 1'exill, fut élevée par sa mere et son
grand oncle et tuteur Alexandre Trophimosky homme trés libéral | disciple
ardent de Fénelon, quand i ses idées sur 1’éducation des filles,

L’éducation qui lui fut donnée fut des p!uq libres, des plus éclecliques.
« Mon pere étant mort peu aprés ma naissance i Gendve ot il habitait, ma
meére demeura dans celte ville avec mon vieux grand-oncle qui m 'leva
absolument en gar¢on ce qui explique comment, depuis de longues an-
nées, je porte le costume masculin ».

Apres de sérieuses études, & dix huitans, Isabelle Fl)erhardt écril par-
faitement le francais, le russe, I'allemand, 'arabe. Rien de ce qui se passe
dans le monde des faits et des idées ne la trouve indifférente.I Et la plainte
du sud retentira dans son cceur, comme pleure toute la détresse slave, la dé-
tresse de ce peuple, alors considéré comme devant étre éternellement hu-
milié, offensé, supplicié. « Je commencai d’abord des études médicales que
j abondonnai bientdt, irrésistiblement entrainée vers la carriére d’'écrivainy.
Etudiante, elle correspondait avec des personnalités intéressantes sous des
pseudonymes divers tels que Mahmoud Sdadi, Nicolas Podolevsky.

En 1897, elle accompagne sa mére & Bone ol celle-ci se convertit )
I'islamisme et meurt peu aprés. Au cimetiere de cetle ville elle dort de son
dernier sommeil sous son nom de musulmane : « Fahima Manoubia ».
Déja la pensée de sa fin prochaine hante Isabelle qui décide alors qu’elle
doit rester & I'endroit ou la frappera son destin,
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De retour & Genéve elle assiste aussi aux derniers moments de son oncle
qui lui légua une petite fortune lui assurant I'indépendance matérielle.

Au seuil de 1 avie, elle opte pour le sud, la vie du nomade, de I'errant.
Elle retourne en Afrique oil, & cheval, seule, elle parcourt la Tunisie 1'Est
Allgérien, le Sahara Constantinois,

Une force obscure, mystérieuse, a dinigé ses pas vers ces pays de soleil

cour, dans la joie, surtout dans la souffrance, devait s’ouvrir son ime de
podte. Car, ne l'oublions pas, génial, peintre des pays et des dmes, créature
d’exception, se sentant presque seule partout et parmi tous, Isabelle Eber-
hardt est un de nos plus grands, de nos plus nostalgiques poetes en prose.
« Oh | le doux assoupissement des sens et de la conscience, dans la mono-
tonie de la vie aux pays du soleil ! Oh ! la douce sensation de se laisser vivre,
de ne plus penser, de ne plus agir, de ne plus s’astreindre i rien, de ne plus
regretter, de ne plus désirer, sauf la durée indéfinie de ce qui est ! Oh llla
bienheureuse annihilation du moi, dans cette vie contemplative du désert!...
Parfois cependant il est encore de ces heures troublées ou I'esprit et la
conscience, je ne sais pourquoi, se réveillent de leur longue somnolence el
nous torturent.

« Combien de fois n’ai-je pas senti mon coeur se serrer en songeant &
ma vocation d’écrire et de penser, & mon ancien amour de I'étude et des
livres, & mes curiosités intellectuelles de jadis.... Heures de remords d’an-
goisse et de deuil. Mais ces sentiments n’ont presque jamais d’action sur la
volonté qui reste inerte et n’agit point... Puis la paix et le silence ambiants
nous reprennent et, de nouveau, recommence pour nous la vie contempla-
tive, la plus douce, mais aussi la plus stérile de toutes. « Tu enfanteras dans
la doulleur », fut-il dit & la premiére femme, et pareilla obligation pesa sans
doute sur les destins du premier Prométhée de la pensée, du premier Hé-
raclés de I’art. Une voix secréte a dii lui dire : quand ton esprit ne sera pas
A2 la torture, quand ton cceur ne souffrira pas, quand ta conscience ne te
fera pas subir d’inlerrogatoires séveres, tu ne créeras pas...

« Inerte reste ma main et silencieuses mes l2vres. Pourtant je com-
prends bien la fatalité universelle : ¢’est la britlure délicieuse el torturante

d’aimer qui fait chanter I'oisean au printemps, et les immortels chefs-d’eeu-
vre de la pensée sont issus de la souffrance humaine »....

Comme tous les prédestinés Isabelle éprouve partoul un sentiment
d’infinie solitude. Mais ¢’est surtout en Afrique qu’elle en prend conscience,
alors que flotte autour d’elle, sur elle, «'ombre chaude de 1'lslamy. Dans
une de ses descriptions intitulée « Souffles nocturnes » elle nous avoue
« Tout & I'heure, les Aissaouas illuminés chantaient des cantilénes asiatiques,
célébrant lla béatitude de la non-existence. A présent, les Africains noirs
chantent, inconsciemment, un grand hymne d’amour, a 1'éternelle fécon-
dité. Et moi je sais encore des musiques plus étranges et plus fortes, des
musiques qui font saigner le cceur en silence, celles que des I@vres ont mur-
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murées, des lévres absentes qui boiront d’autres souffles que le mien  qui
respireront une autre dme que la mienne, parce que mon dme ne pouvait
pas se donner, parce qu’elle n’élait pas en moi, mais dans des choses éter-
nelles, et que je la possdde enfin dans la profonde, dans la divine solitude de
toute ma chair offerte 4 la nuit du Sud ».

Qu’elle joue avec le danger, la morl méme; qu’elle se repose & 1'ombre
fraiche d’une vieille mosquée; que son oreille soit frappée par le chant tris-
le d'un cavalier ou d'un berger du déserl; que des yeux lui parlent, rien
que des yeux mortels, élle peut souhaiter de s’endormir, ne plus rien voir,
rien entendre, rien espérer, ne plus rien réver. Que la fidvre la prenne, la
quitte, la reprenne; méme sans force physique, elle se sent seule et ¢’est ce
qui la marque du sceau de la grandeur sans mesure. Solitude, grandeur oi
elle puise sa propre force, ou elle s’enchante de sa propre douleur qui est
celle de tous ceux hélas, trop rares, qui n’aspirent qu’ad 1'absolu et que seul
peut consoler le divin. Dans ses « Réflexions sur U'amour » sincdre d'une
sincérité qui vient du fond méme de tout son étre, elle écrit : « Je ferme les
yeux sur le passé et sur 'avenir, comme si je venais de boire I'eau magique
de I'oubli et de la sagesse.....

« Voici quelques réflexions de solitude, un jour que je cherchais & y
voir clair dans mon cceur, a travers bien des souvenirs :

— « Tout amour d’un seull, charnel ou fraternel, est un esclavage, un
effacement plus ou moins profond de la personnalité. On renonce & soi-
méme pour devenir un couple.

« Cette grande jouissance de posséder est aussi un sacrifice,

« On distinguera pourtant entre I'amour et la passion.

Tout n’est pas grossidreté dans I'exaltation des sens. J'accepterais de
voir bien aulre chose que de la débauche dans ces paroles que psalmodiait
un taleb marocain pile de tif : « Je me suis cherché et j'ai fatigué mon
corps pour (ue mon dme [0t plus légére ».

« L'amour le plus décevant et le plus pernicieux me semble étre surtout
la tendance ocecidentale vers 1’dme-sceur,

« La belle flamme d’'Orient dévorante n'a rien de commun avec 1'éga-
lité et la fraternité des sexes. ; _

« Le musulman peut aimer une esclave et I'esclave peut aimer son mai-
tre. Cette constalation d’ordre naturel renverse bien des systemes.

« Qu’'a un détour de notre roule 1'étre semblable se soit dressé devant
nous, (que nous 'ayons renconiré et reconnu, ce qui est rare, une exaltation
subite s’emparera de tout notre pauvre moi. Nous croirons & la possibilité
de nous compléter et de nous doubler, nous tendrons les bras vers notre
image.... et ce sera le grand amour ..... la grande faiblesse !

« Aimons'au-dessus'de'nous,'aimons encore davantage ce qui nous est
inférieur. Elevons & nous celui qui saura nous adorer, ou sachons désirer
notre élévation,
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« Quand j'ai senti mon cceur vivre en dehors de moi, c¢’était dans la
nature ou dans I’humanité, jamais dans 1'exaltation charnelle.

« Ainsi me suis-je gardée dans les abandons. Pauvre, j'ai possédé la ri-
chesse divine, et j’ai mis ma jouissance la plus enivrante dans la magie
d’un crépuscule ardent sur les terrasses d'un village désert.

: « C'est que, dans ces moments-13, je suis lle cceur de la terre; un flot
d’immortalité coule richement dans mes veines; ma poitrine se gonfle de
puissance; je suis libre et j'existe au-dessus de la mort; si quelqu'un pou-
vait, se penchant sur moi, me dire «ma sceur» je n’aurais plus qu'a pleurer.

« Gloire & ceux qui vont seuls dans la vie ! Si malheureux qu’ils soient,
ce sont les forts et les saints les seuls étres... Les autres ne sont que des
moitiés d’dme ». '

Cependant, parce que la vie dans son perpétuel devenir est le maitre
de toute créature — méme la plus forte — aprés avoir goité les jours de
sable et de soleil, alors que rien d’amer ne soulevait son cceur, en 19oo
dans 1'extréme sud Constantinois, Isabelle Eberhardt dme de solitude, se
maria par amour, selon ld rite musulman avec un trés jeune et beau spahi :
Si Sliman Ehni. :

J. M.
(i suivre)

Pensées

Lz mérite d’un Elat se trouve, & la longue, n'étre que le mérite des

nidividus qui le composent.
Suart MEILL.

Allez en avant, et la foi vous viendra !
(d’Alembert).

Quant & ceux qui prétendent qu'on peut réussir en quelque chose

sans lravail el sans peine, ce sonl des empoisonneurs,
(Benjamin FRANKLIN)

Le travail est mon plus grand plaisir.
(MOZART).

Le monde est aux vaillants.

(proverbe allemand).
0O homme ! aide-toi toi-méme.

(Devise de Beethoven)
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Fellah

La vie du fellah est monotone et triste, comme les routes poudreuses de
son pays, serpentant & l'infini entre les collines arides, rougedtres sous le
soleil, Elle est faite d'une succession ininterrompue de pelites miseres, de
petites souffrances, de petiles injustices. Le drame est rare, et quand, par
hasard, il vient rompre la monotonie des jours, il est, lui aussi, réduit a
des proportions trés netles et trés minimes, dans la résignation quotidienne
el préte & tout. _

Dans mon récit vrai il n'y aura done rien de ce que 1'on est habitué a
trouver dans les histoires arabes, ni fantasias, ni inirigues, ni aventures.
Rien que de la miseére, tombant goutle & goutte.

. .. .. .. . . .. . ..

Sous la morsure du vent de mer &j

ore el glacé, malgré le soleil, Mo-
hammed Aichouba poussait sa charrue primitive, attelée de deux petiles ju-
ments maigres, de race abdtardie, & la robe d’un jaune sale. Mohammed
faisait de grands efforts pour enfoncer le soc obtus dans la terre rouge,
caillouteuse. Par habitude, et aussi faute d’outils et de courage, Mohammed
se contentait de contourner les touffes de lentisques et les pierres trop gros-
ses, sans jamaig essayer d'en débarrasser son pauvre champ, le « melk »
héréditaire et indivis des Aichouba.

Le petit Mammar, le fils de Mohammed, cramponné 4 la gandoura ter-
reuse de son pere, s'obstinait a suivre le sillon ou, un jour, il pousserait
probablement & son tour la vieille charrue.

Mohammed approchait de la cinquantaine. Grand et sec, de forte ossa-
ture, il avait un visage allongé, tourné, encadré d’une courte barbe noire.
Ses yeux d'un brun roux avaient une expression i la fois rusée, méfiante el
fermée, Cependant, quand le petit Mammar s’approchail trop de la charrue,
le pere le repoussait doucement, el ses yeux changeaient. Un sourire passait
dans son regard plein d'une obscurité accumulée par des siécles de servi--
tude.

Un voile déchiré, simplement passé sur la téte, achevait de donner A
Mohammed, sous ses haillons, 'air d’'un laboureur de la Bible....

Le champ était situé sur le versant d'un coteau aride, au miilen du
chaos des collines que dominait de toutes parts une muraille bleuissante de
montagnes aux circuils compliqués.

En face, sur 'autre bord d’un ravin, on voyait les gourbis de la fraction
des Rabla, de la tribu des Maine.

Celui des Aichouba se trouvait un peu & 1'écart, au pied de la falaise
rouge (ui coupait brusquement la montagne. Quatre murs en pierre séche,



aux trous bouchés avec de la terre et de 1'herbe, un toit en « diss ». Comme
unique ouverture, la porte trés basse, telle 1'entrée d’une taniére. Une haie
d’épines et de branches de lentisque, servant le jour a cacher les femmes et
la nuit a abriter le troupeau.

Mchammed était 1’ainé, le chef de famille. Ses deux fréres, plus jeunes,
habitaient sous son toit. Le premier, Mahjoub, était marié. Se désintéres-
sant du travail au champ, il élevait des brebis et des chévres, et fréquentait
les marchés. Benalia, le cadel, ne ressembait pas & ses fréres. Il avait dix-
huit ans, et refusait de se marier.

Il gardait le troupeau et braconnait dans la montagne. Voleur a ]’occa-
sion, mauvais sujet irréductible, malgré les corrections fraternelles, il pas-
sait ses journées assis sur quelque rocher, en face du grand horizon doré, &
jouer de la fliite bédouine ou & improviser des complaintes. Lui seul, peut-
étre, dans sa tribu, voyait la splendeur des décors environnants, la menace
des nuages sur la créte des montagnes obscures et le sourire du soleil dans
les vallées.

Au gourbi, Benalia gardait un silence presque dédaigneux. Il ne se
mélait ni aux querelles d’intérét entre les deux grands fréres ni aux inter-
minables discussions des femmes.

Celles-ci étaient nombreuses, dans la demi-obscurité du grand gourbi.
Mohammed en avait deux et Mahjoub une. 1l y avait encore la les sceurs
non encore nubiles ou divorcées, les vieilles tanles et la mere Aichouba,
I'aieule décrépite des petits qui pullulaient portés sur le dos des femmes
courbées avant 1'dge. Et ¢’était toute une smalla exigeante et rusée  quoique
craintive.

Pendant que les hommse élaient au dehors, les femmes écrasaient le
blé dur dans le vieux petit moulin lourd et faisaient cuire les galettes azymes
dans un four en terre ressemblant & une taupiniére géante et qu’on fermait
au moyen d'une marmilte & moitié remplie d’eau.

Quand les travaux rudimentaires du champ et du troupeau ne récla-
maient pas leur effort, Mohammed et Mahdjoub allaient, comme les autres
hommes de la fraction, s’asseoir sur de vieilles nattes, prés d'une hutte ol
un homme en blouse et en turban vendait du café et du thé.

La, on parlait lentement, interminablement, des questions d’intrét,
avec la préoccupation des paysans toujours attentifs & la vie de la glébe.
On supputait la récolte; on rappelait le dernier marché; on comparait les
années,

e marché joue un grand rdle dans la vie bédouine. 11 exerce une sorle
de fascinttion sur les fellah, trés fiers du marché de leur tribu, « I va déja
au marché » se dit du jeune homme parvenu a 1’dge de la vinilité.

Parfois, quelqu'un racontait une histoire naive et fruste, la révélation
des trésors cachés dans la montagne et surveillés par des génies, des 1é-
gendes du vieux temps ou bien des histoires merveilleuses sur les panthéres,
encore nombreuses aujourd'hui, et les lions,
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La piété de ces tribus berbéres de la montagne dont beaucoup parlent
leur idiome, le chelha, est tidde, et leur ignorance de 1'Islam est profonde.
Les vieillards seuls s’acquittent des priéres traditionnellement. Par contre,
les marabouts sont trés vénérés, et il est une infinité de koubba ou simple-
ment de lieux saints ot I'on va en pélerinage, en mémoire de quelque pieux
solitaire.

Chez les Aichouba, seul, Mohammed priait et portait a son cou le cha-
pelet de la confrérie des Chadoulia....

Et les jours s’écoulaient dans la torpeur résignée, dans la monotonie
de la misére, endurée depuis toujours.

.... L’année s’annoncait mal. Au moment des semailles d’'hiver, la
pluie avait détrempé la terre et transformé les chemins arabes, sentiers
ardus et sinueux, en torrents. En effet, malgré le poids si lourd des impOts
arabes, lles douars sont encore dépourvus de voies de communication et rien
n’est fait pour leur commaodité, leur développement ou leur salubrité. Le
fellah déshérité paye et se tait.

Les terres de la fraction des Rabta sont pauvres, épuisées encore par lla
mauvaise culture sans engrais, jamais. La brousse voisine les envahit.

Le pain noir et le madch, le gros couscous grossier, menacaient de
manquer cette année; I'impdt serait bien difficile & payer; et une plainte
sourde, un cri d’angoisse commengait & monter des collines et des vallées.

Il n'y avait cependant pas de révolte dans les attitudes et les discours
des fellah. Tls avaient toujours été pauvres. Leur terre avait toujours été dure
et pierreuse, et il y avait toujours eu un beylik auquel il fallait payer I'im-
pot. D'un dge d’or les Bédouins ne gardaient aucune souvenance.

Ils vivaient de bréves espérances, en des allentes d’événements pro-
chains, devant apporter un peu de bien-étre au gourbi : Si Dieu le voulait,
la récolte serait bonne.... ou bien les veaux et les agneaux se vendraient, et
un peu d’argent rentrerait. Tout cela, méme en mettant les choses au mieux,
ne changerait rien au cours éternellement semblable de la vie du douar.
Mais 1'espoir fait passer le temps et supporter la misére.

... Le Bédouin est chicanier et processif de sa nature. Il considére com-
me une nécessité de la vie, presque comme un honneur, d’avoir des proceés
en cours, de méler les autorités A ses affaires, méme privées. Mohammed
Aichouba et son frére Mahjoub avaient plusieurs fois soumis leurs différends
au caid, et méme A 'administrateur, tout en continuant cependant & vivre
ensemble.

Au gourbi, ¢’était Aouda, I'ainée des deux femmes de Mohammed,
qui suscitait lles querelles. Verbeuse et acaridtre, elle éprouvait le besoin
incessanl de se disputer et de crier, de rapporter des uns aux autres les pro-
pos entendus, habilement surpris, Quand les dispules dépassaient un peu
le degré ordinaire, Mohammed prenait une matraque et frappail sa femme
a tour de bras, mettant fin aux querelles pour quelques heures, Mais la ruse
et la méchanceté d’Aouda n’avaient pas de bornes. Flle en voulait surtout &
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Lalia, Ta jeune femme de son mari, douce créature, jolic et & peine nubile,
qui se laisail, supportant toutes les vexations d’Aouda et allant jusqu’a I'ap-
peler Lella (madame),

Mohammed, sans tendresse apparente, avait pourtant un faible pour
Lalia; et il ne revenait jamais du marché sans rapporter un cadeau quel-
conque a sa nouvelle épe use, augmentant ainsi Ta haine et la jalousie d’Aou-

da. Celle-ci avait deux enfants, deux filles, et ¢lle comptait sur celle maler-
nité pour empécher son mari de la répudier. Mais les filles étaient déja
assez crandes, et Mammar, le favori de Mohammed était le fils de Khadidja_
la premitre femme de Mohammed, qui élait morte. Les liens qui attachaient
Mohammed & Aouda étaient done bien faibles.

Comme il est d'usage chez les Berberes de la montagne, les parents
d’Aouda 'excitaient encore contre son mari pour provoquer un divorce
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venant de llui, car alors il perdait le sedak, la rancon de sa femme, que les
parents remariaient ensuile, touchant une aulre somme d’argent.

Mohammed, son labourage fini, mesura le grain, et son cceur se
serra en voyant qu'il n'en avait pas assez pour ensemencer. Il en manquait
pour une quinzaine de francs. Ou prendre cet argent ? Irait-il, comme les
années précédentes, s'adresser & M. Faguet, ou aux Kabyles habitant les
« cenires » de Montenolte el de Cavaignac 7 A 'un comme aux aulres il
devait déja plusieurs centaines de francs. Son champ et le troupeau de
Mahdjoub servaient de garantie.

Il avait déja vu vendre aux enchéres un champ d’orge et trois beaux
figuiers, que M. Faguet avait fait acheter par 1'un de ses khammés.

Les usuriers ! Seuls, ils pouvaient le tirer d’affaire. Il fallait bien semer,
Et Mohammed calculait, se demandant g’il s’adresserait au roumi de Ténés
ou aux Kabyles des villages. M. Faguet lui prélerait le grain en nature au
double du prix courant; les Kabyles, pour un prét de quinze francs, lui
feraient signer un billet de trente....

Mohammed, lentement, marchait le long de son champ, en songeant
aux usuriers. Le vent froid s’engouffrait dans le vieux burnous déchiré,
dans la gandoura en loques, et pleurait sa tristesse immense autour de cetle
tristesse humaine.

.. . .- .. .. .. . .. - .. .. ..

.... Le «centren des Trois-Palmiers, en arabe Bouzraia, est un village
de création officielle. Les terrains de colonisation ont été prélevés sur les
meilleures parcelles des tribus de Hemis et de Baghadoura, par expropria-
tion; malgré cela le village européen ne doit sa prospérité relative qu’au
erand marché arabe du vendredi.

Sous les eucalyptus au feuillage rougi par I'hiver sur une cdte pulvé-
rulente, une foule compacte se meut : burnous grisitres, burnous bruns,
voiles blancs. Dans les cris des hommes et des bétes ,les Bédouins vont el
viennent. Les uns arrivent; les autres s’installent. Et une grande clameur
s'éléve, cri rapace de cette humanité dont la pensée unique est le gain. Ven-
dre lle plus cher possible tromper au besoin, acheter & vil prix : tel est le
but de cette foule disparate, mélange confus d’Européens, d’Arabes, de Ka-
byles et de Juifs, tous semblables par leur soif de lucre.

.... Mohammed et Madjoub étaient descendus au marché dés 1'aube.
Le long de la route, ils avaient marché ensemble, accompagnés de leur
jeune frére Benalia, qui poussait devant lui trois chévres que Mahjoub vou-
lait vendre. Mohammed élait monté sur sa petite jument, avec Madjoub en
croupe, tandis que Benallia marchait & pied. Tl chantait :

« Le berger était sur la montagne. Tl était petit; il était orphelin. 1]
jouait de la flite. 11 gardait les moutons et les chévres de Belkassem. La
panthére est venue, a la tombée de la nuit, & I'orée des bois : elle a dévoré
le petit berger et le troupeau.... Les enfants de Belkassem ont pleuré le beau
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troupeau, les belles chévres... Personne n’a pleuré le petit berger, parce
qu’il n’avait pas de pére..... » '

Benalia improvisait, et sa voix jeune et forte s’en allait aux échos de
la forét. dans la montagne pleine d’épouvantement, Poete inconscient il
disait la vénité de sa race et chantait les réalités de la vie des douars.... Mais,
voleur et mauvais sujet, il n’obtenait pas d’attention et n’avait pas 1’estime
des hommes de sa tribu. '

... Arrivés au marché, les trois fréres se séparérent, selon I'usage arabe.
Mohammed n’avait qu’une petite jarre de beurre & vendre, et se mit aussitdt
en quéte du Kabyle préteur d’argent, Kaci ou Said.

En blouse bleue et turban jaune, grand et maigre, le zaouaoui débal-
lait un grand paquet de mouchoirs et de cotnonades clares. En voyant Mo-
hammed Aichouba, il sourit.

— Te voila encore ? Ca ne va donc pas P Qu'y a-t-il ?

— Louange a Dieu dans tous les cas | Il n’y a que le bien.

— Tu as besoin d’argent ?

— Oui, viens a 'écarl; nous parlerons.

— Tu me dois déja deux cents francs. Tu en dois & d’autres, et méme
a M. Faguet.

— Je paye les intéréts, Je ne travaille plus que pour vous et les impdts.

— Je ne te préterai plus au méme intérédt, C'est trop peu, puisqu’il faut
lant altendre.

— Tu n’es pas un musulman ! Dieu t’a défendu de préter méme & un
centime d’intérét. '

— Nous partageons le péché : nous prétons, mais vous autres Arabes,
vous empruntez, Sans votre rapacité, & qui préterions-nous?

— Ce sont les Juifs qui vous ont appris ce métier-la.

— Assez, Veux-tu de 'argent, ou non ? Et combien te faut-il ?

— Au cours du blé dur et de l'orge, il me faut seize francs.

— Seize francs.... Tu me feras un billet de trente-deux francs.

— Voila un trafic de Juif ! Avec quoi payerai-je un intérét pareil ?

— Arrange-toi.

Le marchandage ful long et dpre. Mohammed se défendait, dans 1es-
poir de gagner quelques sous. Kaci ou Said voyait qu’il tenait sa proie et
goguenardait, tranquille. Enfin, sans que 'usurier et cédé un centime, le
marché fut conclu. Le lendemain matin, on irait chez 1’interpréte, on si-
gnerait le billet, et, pour se mettre d’accord avec la loi on y porterait la
mention bénigue « Valeur recue en grain », éecartant 1'idée d’usure. Mo-
hammed Aichouba aurait seize francs pour compléter ses semences et, aprés
la moisson, il rendrait le double.

Il passa la nuit, roulé dans son burnous, prés du café maure. Une in-
quiétude lui venait bien : avec la faible récolte qu’il y aurait siirement,
puisque 'année commencait par un froid excessif et trop de pluie, com-
ment payerait-il toutes les échéances tombant, inexorables, aprés la mois-
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son, en aolt ? Mais il se consola en disant : « Dieu. y pourveira », Et il
s’endormit. .

.... Pendant I'absence des hommes, une vieille femme ridée, au nez
crochu, aux pelits yeux sans cils, vifs et percants comme des vrilles, était
venue au gourbi des Aichouba. C’était la mére d’Aouda, femme de Moham-
med,

Elle avait pris sa fille & part, dans un coin, et lui parlant & voix basse,
avec véhémence, elle faisait sonner ses bracelets d’argent sur ses poignets
décharnés, a chaque gsete brusque.

— Tu es une dnesse. Pourquoi restes-tu chez ton mari » Tu sais bien
que les autres femmes de ton dge sont bien habillées, choyées par leurs
mavris. Tu vois bien comment il traite celte chienne de Lalia qu’il te pré-
fere. Pourquoi restes-tu ? Réfugie-loi chez ton pére. Si ton mari veut te re-
prendre de force, va chez I'administraleur. Aprés cela, Aichouba te répu-
diera, car il lient aux usages, et quand tu auras découvert ton visage de-
vant les Roumis, il ne voudra plus de toi... Alors nous te trouverons un
autre mari bien meilleur.

— J'ai peur.

— Béte, va ! N'es-tu pas mon foie ? Te ferai-je du mal ? Et de quoi
as-lu peur ? N'as-tu pas ton pere, et tes fréres ne sont-ils pas deux lions ?

Aouda, la joue appuyée dans le creux de sa main, réfléchissait. Elle
n’'avail aucune affection pour son mari et elle le craignait. Si elle était ja-
louse de Lalia, ce n'était nullement le sentiment de la femme blessée dans
son amour et sa dignité, Seulement Mohammed prodiguait & Lalia les ca-
deaux et les parures, et Aouda était envieuse.

Aouda se décida.

- — Lundi, ils seront au marché de Montenotte. Dis & mon pere et A
mes [réeres de venir me chercher avec la mule grise.

— D’abord fais une scéne a ton mari. Dis-lui de te donner les mémes
objets qu’a Lalia et de te laisser venir passer quelques jours chez nous. II
refusera, et toi, insiste. Il te battra, et, dés mardi, nous irons nous plaindre
a 'administrateur, s'il ne te répudie pas.

Une femme entra, éplorée. C’était Aicha, une voisine. Elle s’accroupit
dans un coin et se mit & se lamenter. Jeune encore, elle edit eu un visage
agréable sans les tatouages qui couvraient son front, ses joues et son men-
ton.

— Qu’as-tu, ma fille ? demanda la vieille. Tes enfants sont-ils ma-
lades ?

— Oh ! mére, mére ! L’autre jour, comme mon mari labourait chez le
caid, des Zouaoua ont passé. Ils m’'ont montré de beaux mouchoirs en soie
rose, & quatre francs. J'en ai acheté deux, parce que lle Kabyle me promet-
tait d’attendre jusqu'a la fin du mois. Ma mére m’aurait donné I'argent.
A présent le Kabyle prétend que je lui dois douze francs, et il m’assigne en



L) [

justice. 'Mon mari m’a battue ct il veut me répudier. Je ne sais pas s'il
aura assez pour payer.... Dieu, aie pitié !

— Moi, dit Aouda, je n’achéte jamais a crédit. J'ai gardé de la laine
pour plus de trois francs, et quand je fais lle beurre, j'en cache un peu
que je fais vendre pardesenfants. Le grain aussi, j'en vends en cachetle...
comme ca j'ai de I'argent pour m’acheter ce que je veux,

Mais la sceur de Mohammed, Fathma, se rapprochait, et les [emmes
s’apitoyerent sur le sort d’Aicha, la voisine.

— Britle un peu de corne de bélier de la grande féte et mets la cendre
dans le manger de ton mari; il ne pourra plus te répudier. Garde-toi d’en
gotiter, ca empéche les femmes de devenir enceintes.

La vieille connaissait les sortileges.

Aicha joignit les mains, puis elle embrassa le pan crasseux de la mlahfa
de la rusée :

— Mere, je t'en supplie, viens chez moi. Mon mari est parti; prépare-
moi la corne toi-méme. J'en ai justement deux.

— Aprés avoir fait cella, il faut que je parfume mon gourbi au ben-
join pendant quatre jours et que je brile deux bougies de cire vierge pour
Sidi-Merouan. Donne-moi six sous; j'irai.

~ Des plis de la coiffure d’Aicha, les six sous passérent dans un coin de
la mlahfa de la vieille, qui se leva alors et prit son haik et son biton.

— Lundi, & midi. N'oublie pas la laine, surtout... souffla-t-elle & 1'0-
reillle de sa fille.

Mohammed, harassé, trempé par la pluie, rentra le lendemain, a la
nuit, avec I'argent du Kabyle touché dans I'antichambre de l'interpréte, le
billet signé. '

Il trouva son petit Mammar brdlant de fievre, sur les genoux de Lalia
(ui le bergait.

Aouda, vaquant aux soins du ménage maugréait :

— Toujours c’est moi qui travaille ! L'autre, jamais. On lui a apporté
des cadeaux, je parie. Moi, jamais rien !

Mohammed, douloureusement frappé par la maladie subite du pelii,
se retourna vers Aouda.

— Qu’as-tu 4 grogner comme une chienne ?

— Je demande & Dieu d’avoir pitié de moi...

Et elle égrena le chapelet de ses récriminations, mais avec une inso-
lence inaccoutumée,

— Tais-toi, disait Lalia conciliante. Tu ne vois pas... le pelit est ma-
lade, I'homme est fatigué.

— Toi, fille de serpent, tu n’a rien & me dire. Tu es fidre, parce que
tu es bien habillée, vipdre !

Madjoub haussait les épaules, impatienté.

— Si tu étais & moi, dit-il, je te mettrais & la porte & coups de pied.
Celui-Ta est trop patient, '
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Au fond, Mohammed avait bien envie de répudier Aouda, mais il re-
grettait ’argent de sa rangon, et il se contenta, comme toujours, de la faire
taire en la battant.

Le lendemain, I'état de I'enfant empira. Mohmamed, désolé, le veillait,
morne. Les remédes des vieilles ne soulagérent pas le petit et, dans la nuit,
il mourut. Quand les menottes convulsées retombérent inertes, Mohammed
crispa ses mains calleuses sur le petit cadavre et resta 1a, pleurant a gros
sanglots, avec des gémissements, comme un enfant.

Autour du tas de chiffons qui avait servi de lit au petit Mammar, les
femmes, accroupies, poussaient de longs hurlements lugubres, en se grif-
fant le visage. Aouda, par nécessité et par habitude, imitait les autres, mais,
dans ses veux noirs, une joie mauvaise brillait.

Et Mohammed pleurait la sa derniére misére, la mort de son fils uni-
que, ce petit Mammar si joli, si plein de vie, qui le suivait partout, qui le
caressait, qui était sa seule joie.

Peu & peu le fellah cessa de pleurer et resta la, accroupi, immobile, &
regarder le cadavre de son enfant... Puis il souleva les pelites mains crispées
(ui semblaient s’abandonner encore, la petite téte aux yeux dlos... Et, avec
un long cri de béte blessée, il retomba sur les chiffons et pleura, pleura
jusqu’au jour, quand les femmes lui prirent le petit pour le laver et le rou-
ler dans le linceul blanc, étroit comme une serviette.

Mammar fut enlerré sur la colline, dans la terre pierreuse. Mohammed,
sombre et muet, ramassa des pierres et des branches et bitit une cahute au
pied du figuier on il jouait, tous les jours, avee son fils. Tl porta 14 quelques
loques. sur une vieille natte, et s’étendit. Mais une autre semaine commen-
ca. L’argent manquait; il fallait vendre encore du beurre et du miel, et
acheter avec ’argent du Kabylle le grain. Puis il faudrait ensemencer. Mahd.'
joub appela son frére ainé.

— Frere, pour qui travaillerai-je & présent que mon fils est mort ? dit
Mohammed en se levant tristement, sans force et sans courage, pour la
besogne obligée.

— C’est la volonté de Dieu. Il te donnera sans doute un autre fils...

Pendant I’absence de Mohammed, le pére et les fréres d’Aouda vinrent
la chercher et elle partit, les yeux secs, emportant ses hardes, sans un adieu
pour toutes ces femmes (ui essayaient de la retenir.

Quand elle fut partie, les autres dirent, soulagées pourtant : « Que la
mer la noie ! Elle est trop méchante ! »

Mohammed dut aller se plaindre au caid, réclamant sa femme. Mais
le vieux chef lui conseilla de la répudier, luj prédisant de nombreux ennuis
s'il la réintégrait au domicile conjugal. Et Mohammed répudia Aouda, ins-
taurant un peu de paix au gourbi en deuil du petit Mammar.

Puis Mohammed ensemenca son champ. Il marchait, le long des sil-
lons, en jetant la semence, et il lui était douloureux de regarder cette terre
rouge si dure a travailler, et qu’il avait arrosée de tant de sueur.., Voila que,
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maintenant, elle lui avait pris son fils unique, son petit Mammar, qui, na-
gudre encore, courait comme un joyeux agneau dans ces mémes sillons.

Tout & coup Mohammed s’arréta : sur l'argile rouge, une trace, presque
effacée, persistait : la trace d'un petit pied nu.

Le fellah s’accroupit 13, laissant son travail, et il eut une nouvelle
explosion de douleur, — la dernidre, car, ensuite, il se résigna a la destinée.
1l prit soigneusement l’argile portant I'empreinte du petit pied, la pétrit
dans ses doigts, la noua dans un coin de son voille. Le soir, il mit la motte
de terre dans un coin de son gourbi, comme un talisman. Puis il courba la
téte sous le jong du mektoub inéluctable, et il travailla pour le pain bis
de sa famille.

.... Le vent et la gréle achevérent de rendre la moisson presque nulle,
et le grand cri, la plainte des fellah qui, au printemps, avait retenti dans
les vallées et sur les collines roula d’un horizon A l'autre, de la plaine du
Chélif A la mer, comme une clameur d’épouvante devant la famine pro-
chaine,

Les créanciers furent impitoyables. Le champ fut vendu et le produit
partagé entre M. Faguet, les Kabyles et le beylik pour les impdts.

Sans labour, sans blé, les Aichouba en furent réduits a leur petit jardin
de melons et de pastéques. Mohammed, sans terre, se trouva tout & coup
désceuvré, inutile comme un enfant ou un vieillard impotent. Sombre, il
erra le long des routes. Mahjboub, pour faire vivre la famille, dut vendre
peu & peu ses bétes. Silencieux, lui aussi, courbé sous le joug de la destinée,
il devint le chef de la famille, car Mohammed désertait de plus en plus le
gourbi pour errer.

Un jour, Benalia vit son frére qui marchait, la téte courbée, dans le
champ qui leur avait appartenu. Il cherchait quelque chose.

Timidement, pris de peur, Benalia s’en alla prévenir Mahdjoub qui
s’en vint au champ.

— Si Mohammed, que fais-tu 13 ? La terre n’est plus & nous, felle est
la volonté de Dieu. Viens, il ne faut pas qu'on te voie li.

— Laisse-moi.

Mais que chreches-tu la ?

— Je cherche lla trace des pas de mon fils.

Et Mahdjoub connut que son frére était devenu derrouich.

Peu de jours aprés, comme Mohammed était assis, silencieux comme
toujours désormais, devant sa cahute, et que Mahdjoub menait les bétes &
I’abreuvoir, Benalia, assis devant le gourbi, jouait de lla flite. Tout a coup,
Mahdjoub revint en courant.

— Si Mohammed ! les gendarmes viennent vers le gourbi !

Par habitude, il demandait aide et prolection & I'ainé, mais Moham-
med répondit :

— Que nous prendraient-ils encore, puisque mon fils est mort et que
le champ est vendu ?
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Devant le gourbi, guidés par le garde champétre & burnous bleu, les
gendarmes mirent pied & terre. Ils entrérent tous deux. L’un portait des
papiers & la main.

— Ou est Aichouba Benalia ben Ahmed ?

Benalia avait pali.

— ('est moi...., murmura-t-il.
Le gendarme s’approcha et lui passa les menottes. Alors, comme Mo-

hammed, les yeux grands ouverts, se taisait, Mahdjoub s’avanca tremblant.
— Si Ali, dit-il au garde champétre, pourquoi arréte-t-on mon frére ?
— 1l était absent, cette nuit ?

— Oui...
— Eh bien, il est allé & Timezratine, et-il a volé un fusil chez M. Gon-

zales, le colon. Comme le colon 1'a surpris, ton frére lui a tiré dessus. M.
Gonzales est blessé, et on 1’a porté & 1'hdpital. 1l a reconnu ton frére.

Et on emmena Benalia, tandis que les femmes se lamentaient comme
sur le cadavre d’un mort.

Mohammed ne proféra pas une parole.

Mahdjoub, aprés un instant, ramassa le bidon et reprit la longe des
chevaux, qu’il mena a l'abreuvoir.

De caractére morose et dur, dpre au gain, sans jamais un mot affec-
tueux pour les siens, Mahdjoub avait au fond 'amour du foyer et de la
famille, un amour jaloux de ceux de son sang, et le malheur de son frére
I’accablait. 11 n’éprouvait pas de honte, le brigandage étant considéré com-
me un acte de courage, illicite, certes, mais point honteux, Il souffrait
seulement de la souffrance de son frére, car ils étaient sortis du méme ven-
tre et avaiént t6té la méme mamelle.

Pourquei Benallia avait-il si mal tourné, quand tous les Aichouba
élaient des laboureurs paisibles ? Et comment en était-il arrivé & une audace

semblable ?
Et la ruine de la famille apparaissait & Mahdjoub consommée mainte-

nant,

Et quelle année ! L'enfany-meort, le champ vendu, 1'ainé devenu fou,
le cadet enchainé et certainement condamné! La colére de Dieu s’appesan-
tissait sur leur race, ek il n’y avait qu’'a s’incliner : « Louange & Dieu, dans

tous lles cas ! »
Mohammed semblait devenu muet. Il prenait la nourriture qu’on lui

présentait sans rien dire.

Lalia, dans les coins obscurs, pleurait son malheur. Ses belles-sceurs
lui reprochaient d’avoir apporté avec elle le malheur et les calamités. Mais
elle attendait patiemment, ne voulant pas s’en aller. Dans son cceur d’en-
fant, une sorte d’attachement était né pour Mohammed, qui avait été bon
pour elle et qui souffrait.

Apres plusieurs mois de silence, quand Mahdjoub rapporta la nouvelle
de la condamnation de Benalia A cinq ans de reclusion, Mohammed ne dit



rien; mais, le lendemain, quand Lalia lui porta son écuelle, elle ne le trouva
plus dans sa cahute : dés l'aube, Mohammed était parti, avec son biton
d’olivier, droit devant lui, vers I’Ouest, mendiant son pain dans le sentier
de Dieu.

Ce jour-la, Lalia, devenue veuve rassembla ses hardes, Dans le coffre
de bois vert, avec les gandoura el lles melhfa, il y avait deux robes et une
paire de souliers qui avaient appartenu au petit Mammar, Lalia les regarda
et puis, avec des larmes dans les yeux, elle les serra sous son linge, en mur-
murant : « Petit agneau, depuis ta mort, le malheur est entré dans cette
maison... » Et elle partit chez ses parents.

.... De jour en jour la misére augmentait, car il est difficile & I’homme
faible de remonter la pente du malheur, et un jour, dégoité, Mahdjoub ven-
dit ses dernidres bétes et le jardin,

Puis il répudia sa femme restée sans enfants, et il partit pour la ville,
ou il s’engagea comme garcon d’écurie chez un marchand de vin en gros.

... Un jour, assis devant la porte de son écurie, Mahdjoub travaillait,
avec son couteau, le manche de sa canne. L’hiver touchait & sa fin, et une
année s’élait écoulée depuis la dispersion des Aichouba. Mahdjoub avait
beaucoup changé. Il savait maintenant un peu parler le francais. Il s’habil-
lait proprement en citadin, risquant méme le costume européen avec une
simple chéchia, et il buvait de 1'absinthe tout comme un autre dans les cafés
d’Orléansville.

.... Un mendiant passait, les cheveux llongs et gris, sous un vieux voile
en lambeaux, le corps couvert de loques, un haut baton & la main.

— Au nom de Dieu et de son Prophete, faites 'aumone !

Mahdjoub tressaillit, se leva, laissant son travail,

— Si Mohammed ! Si Mohammed ! Je suis ton frére... Mahdjoub... Ou
vas-tu ?

Mais le vieillard passait. Aucune lueur d’intelligence ne brilla dans ses
yeux ternes. Alors Mahdjoub lui mit tout ce qu’il avait de monnaie dans la
main, le baisa au front et rentra dans 1'écurie. La, appuyé contre un pilier,
il se mit a pleurer.

Et le vieillard passa, s’en allant plus loin, dans la nuit de son intelli-
gence éteinte, demander, au nom d’Allah, le Clément et le Miséricordieux,
le pain que la terre rouge et caillouteuse de son pays lui avait refusé.

Isabelle EBERHARDT.
Ténes, 1902.




Hind...

Dans le lointain du passé, effacée du souvenir de tous excepté de la
mémoire fidéle de quelques vénérables vieillards, 1'histoire de Hind com-
mence 4 devenir un mythe.

Trois siécles pour éteindre le flambeau de la reconnaissance |

Si peu de temps pour vouer A 'oubli une de ces créatures divines qui
ne fit que passer, tel un éclair soudain, sur notre planéte | C’est trop d’in-
gratitude.

Des fragments recueillis de la bouche méme de vénérables vieillards,
qui eux-mémes les recueillirent de leurs peres, j'ai réussi & reconsliluer
la vie de Hind, cetle nalure si tendre, aux potmes exaltés el briilants. Si
quelques faits onl été omis, ils ne retranchent rien de la vérité des nobles
principes de cette femme.

Née vers 1700 d'une famille de notables qui, dérogeant a la régle du
temps, lui donnérent une instruction élémentaire (tout-a-fait, insuffisante
toutefois pour lui permetire de conlinuer, seule, a se culliver). Malgré
son ignorance nous la voyons, & I'dge de onze ans s’adonner tout entidre
a la lecture d’auteurs célebres (arabes naturellement) et chercher i les com-
prendre en se faisant expliquer les passages difficiles par des gens instruits
qui prenaient plaisir & la voir dépitée lorsqu’elle ne parvenait a saisir
exactement le sens des solutions épineuses.

Désormais, elle n’a d’autres amis que ses livres. Ame exaltée elle par-
lageait son temps enire 1'élude et l'assistance des malades s’il y =n avail.

A I'dge de quinze ans, elle fuyait la sociélé, s’enfermait dans sa cham-
bre ou, dirigeant ses pas & travers les senliers fleuris, elle allait s’asseoir
preés d'une source limpide cachée dans la verdure. La elle passait de lon-
gues heures & méditer et & lire. Le reste du monde s’évanouissait pour elle
dans D'inéffable plaisir et la divine extase (u’elle savail trouver en com-
muniant én idées avec ses auteurs favoris.

A dix-neuf ans, voyant que la jeune fille étail délaissée, quant & 1'ins-
truction, elle chercha & briser les chaines tyranniques des habitudes tra-
ditionnelles et a faire donner aux jeunes filles une place dans les écoles.
Elle captait les jeunes avec un langage clair, noble et enthousiaste, les au-
tres la condamnaient el ne se faisaient aucun scrupule de l'insulter. De
village en village, de tribu en tribu, elle faisait retentir sa voix exigeant
pour ses sceurs ce qu'elle savait leur ¢tre utile & elles, aussi bien qu’au
pays. Bientdt on vit se former autour d’elle une élite de jeunes gens aug-
mentant en nombre de jour en jour. Dans chaque village ou elle passait,
les jeunes filles la recevaient chez elles pendant que les jeunes gens lui
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faisaient une fusillade d’honneur tout autour du logis ol elle étaitl regue.

Un jour, les jeunes gars d'un village informés de son passage chez
eux, n’'hésitérent pas, malgré 'arrogance des vieux, & lui envoyer leur
plus noble cheval puis, se couchant transversalement le long de la route,
ils ne voulurent se relever qu’elle n'edt passé sur leurs corps (1). « C'est
ainsi, dirent-ils & ceux qui les blimaient de s’é¢tre couchés sous les pieds
d’une femme, que les habitudes traditionnelles erronées doivent étre pié-
linées par des principes équitables ».

Quelques particuliers an rang desquels se trouvait son propre frére,
jaloux de sa popularité ou par intérét, la dénoncdrent aux autorités sous
'injuste accusation de révolutionnaire. Un mandat d’arrdt ful aussitot
lancé contre elle. Ceux pour qui les anciennes habitudes étaient cheres se
réjouirent. Presque toute la jeunesse s’émut et s’arma pour s’opposer &
ceux qui étaient chargés de l'arrestation. Un conflit allait de nouveau
tourmenter le pays.

Ayant aimé toute sa vie, Hind ne connaissait pas la haine. Cette nature
noble n’admit pas que des étres & qui elle ne voulait que du bien s’entr’é-
gorgeassent pour elle en un temps surtout ot le pays avait besoin de tous
ses fils pour empécher les ennemis de l'envahir. Hind voulut se rendre,
mais tous s’opposérent & son intention, Elle ne réussit a calmer ses parli-
sans qu’en formulant son désir de se retirer loin du monde, bien loin, de
toute habitation humaine. Dans une grotte au flanc d’une montagne elle
se réfugia.

La lointaine distance qui la séparait du voisinage de tout étre vivant
excepté celui des bétes fauves, n'empécha pas ceux qui avaient de la sym-
pathie pour ses idées de venir, souventes fois accompagnés de leurs jeunes
sceurs, adoucir son sort et égayer, avce leur rire jeune et franc, la retraite
qu’elle s’était choisie.

Son frére, qui semblait s’étre effacé, lui fit de nouveau sentir le poids
de sa haine. Implacable, injuste, cruel et brutal il la dénonga une se-
conde fois I'accusant d’organiser des orgies affreuses et que ceux qui al-
laient la visiter n’avaient qu'un seul but : salisfaire leurs grossitres et bas-
ses passions.

Lui venant d’un étre qu’elle chérissait malgré le mal qu’il lui causa
ce dernier coup ne farda pas a briser les fibres, déja trop tendues de sa
faible constitution rendue plus faible encore par les privations et le cha-
grin. BFlle tomba malade. L’agonie vint annoncer I'approche de la Mort.
Dans les moments de lucidité elle donnait des conseils & ceux qui, les lar-
mes aux yeux, la téte baissée attendaient le dénotiment fatal qui devait
les séparer pour toujours sur lerre, de celte divine rose sitdt flétrie. Elle
ordonna au frére de protéger sa sceur, de 1’aimer; & ’homme de respecter

(1) Ce jeu existe encore au Liban,
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sa femme; aux parents d'instruire leur progéniture, aux femmes de bien
éduquer leurs enfants et de les élever surtout dans I'amour de la Patrie et
de la Justice. A 'dge de vingt-deux ans, elle s’éteignit doucement, laissant
au ceeur de tous ceux et de toutes celles qui I'ont connue, méme ses enne-
mis 'amertume de la séparation.

Devant Ja volonté de ces femmes qui se sacrifient pour le bonheur de
I’humanité et pour le bien de leur pays, nous n’avons qu’a nous incliner
respectueusement.

Antoine ASSAF.

Echos d'Orient

JEUNE FILLE EGYPTIENNE DANS UN CONGRES EUROPEEN

o

Parmi les membres du Congrés Féminin tenu récemment 3 Edinbourg
pour la répression de l'alcoolisme, a figuré une jeune fillle égyptienne,
I"honorable fille de S.E. Selim Bey Hanna, Censeur des Posles Egypliennes
au Caire.

L'intelligente demoiselle a prononcé devant le Congrés un éloquent
discours qui révéle son talent oratoire et qui lui a acquis A I'unanimité, la
sympathie et 'approbation de 1'assistance.

LA FEMME ORIENTALE ET LES HAUTES ETUDES

Mile Sara Lévy, jeune fille israélite native de Jérusalem, fut éprise de
bonne heure de I'amour des sciences.

A peine recul-elle 'instruction primaire dans sa ville natale, qu’elle
fut admise a I'Université Américaine de Beyrouth et jugée digne d’y étu-
dier les sciences supérieures. Grice & son activité intellectuelle et & sa
constance, 1'Université lui décerna, en fin d’études, le diplome des scien-
ces chimiques et pharmaceutiques. Notons que Mlle Levy est la premigre fem-
me orientale qui ait acquis des lauriers dans une université orientale.

HIER ET AUJOURDHUI : L’évolution du voile oriental.

Une forte antipathie se manifeste actuellement en Turquie & 1'encontre
de I"usage du voile dans le monde [éminin. L’opinion publique turque esl
si hostile & cette coutume démodée que dans les agglomérations, la femme
voilée est devenue I'objet de la curiosité et de la critique des passants.

On a vu d’ailleurs en maintes assemblées, des femmes turques mélées
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en toute aisance avec les hommes, et s’y tenant pourtant avec une dignité
parfaite.

Ajoutons en passant que ce bienfaisant mouvement d’émancipation
s'élend peu & peu dans tout 1'Orient.

LES JOURNAUX FEMININS EN ORIENT.

Dans I'Iran, les femmes colllaborent non moins activement que les
hemmes & la rédaction des journaux et périodiques. L'on y voil peu de
ville qui manquent de rédacteurs féminins. Bien plus : il n'y a presque
pas une ville qui ne se vante de posséder un journal ou une revue dirigés
par une femme de grand mérite.

En Syrie, lles journaux féminins pullulent. Ils peuvent méme rivaliser
sous tous les rapports avec les importants journaux d’Europe.

Comme exemple, on peut citer la revue La Vie Nouvelle de Mme Ha-
bouba Haddad. Fondée primitivement i Paris, cette revue est dirigée exclu-
sivement par sa fondatrice, nonobstant ses occupations de mére de famille
et les études d’économie politique qu’elle poursuit & 1'Université Améri-
caine de Beyrouth.

En Egypte aussi, lenombre des journaux féminins s’accroit peu a peu
Tout derniérement le Ministére de I'Intérieur a autorisé Mme Mounira Sa-
bet & faire paraitre un journal en langue francaise et un hebdomadaire en
langue arabe.

REPRESSION DE LA PARI/'RE INDECENTE
DANS LES ECOLES FEMININES TURQUES.

Le Sous-Secrétaire d’Etat au Ministére de 1'Instruction Publique en
Turquie a récemment lancé une circulaire enjoignant aux inslitutrices,
sous peine de renvoi, de s’abstenir tant a 1'école qu’a 'extérieur, de toute
parure outrée, parfums pénétrants, fards ete., de nature & propager le
venin de la volupté parmi les jeunes étudiantes, douées naturellement
d’esprit d’imitation, mais que la tenue des institutrices, & la fois sobre
et modeste, soit un modele de décence aux yeux de leurs éléves, et ce a
I'instar des institutrices des nations avancées en civilisation.

LA FEMME DRUZ.

A T'occasion de la nouvelle révolte des montagnards druzes contre
P'autorité frangaise, en Syrie  dizons quelques mots sur les moeurs de la
femme druze.

En temps de paix, elle est I'aide puissante el indispensable de 1'hom-
‘me dans les travaux pénibles, tels que ceux des champs, aussi bien que
dans les diverses occupations du ménage.

En temps de guerre, on lla voit se transformer en un véritable soldat
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dans teute 'acception du mot, apprétant les armes,” ravitaillant de mu-
nitions et de vivres ses compatriotes en plein champ de bataille, ou vacant
au village & diverses besognes masculines, lorsqu'une force majeure 1'em-
péche de suivre son mari, son pére, ou son f[rére au combat,

En un mot, ellc est une précicuse suppléante de ’homme en toule
occasion,

L’on a vu souvent au combat des femmes druzes enflammer le courage
des hommes par des hymnes guerriers. Enfin se jetant dans la mélée, armes
en mains, battre 1'ennemi avec une rare vaillance et remporter une écla-
tante victoire.

RETOUR DU COMITE DES JEUNES FILLES EGYPTIENNES.

Le Comité des jeunes filles égyptiennes envoyé en Angleterre par le Mi-
nistére de 1'Instruction Publique pour suivre le cours de médecine, aux
frais de 1’Etat en mémoire de feu Lord Kitchener est de retour en Egypte.

Ce Comité se compose de MMlles Elfat Nagui, Tawhida Abdel-Rahman
et Kokab Hefni Nassif.

Elles ont subi avec succes 1'examen d’admission & 1I'Ecole de Médecine
de I'Université de Londres.

Elles passeront les vacances auprds de leurs parents pour commencer
leurs études & Londres en Octobre prochain.

DROIT DE VOTE ACCORDE AUX FEMMES HINDOUES.

On mande de Calcutta que 1’Assemblée Législative du Bengale a ratifié
la décision accordant aux femmes hindoues le droit de voter aux élections
généralles,

Fouad WAKID.

Pensées

Au prir de la souffrance, le savoir. Goulle & goulte, jusque dans le
sommeil tombe sur nos ceeurs le cuisand ressouvenir des douleurs; el

malgré nous, elle nous vienl, la sagesse.
ESCHYLE.

Ah! Uidéal, ¢’est d’étre @ Uabri de la souffrance, avec un ceeur jusle
content de son sort.
ESCHYLE.

Que je ne sois jamais ni un grand preneur de villes, ni un malheureux

obligé de subir la loi de I'étranger !
' ESCHYLE.
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GLANES

De Mlle Manon Cormier avocate & la Cour d’Appel de Bordeaux et
Présidente de la Ligue Francaise pour le Droit des Femmes, Madame Cha-
raoui Pacha a recu la llettre trés reconfortante de laquelle nous transcrivons
les lignes suivantes :

Bordeaux, le 31 juillet 1925.
Madame,

« lixcusez-moi si je n'ai pas répondu plus tot A votre trés gracieuse
lettre el si je ne vous ai pas remerciée de votre aimable envoi pour notre
Stand 2 la Foire de Bordeaux. Nous 1’avons regu en temps utile et il a obtenu
fe plus grand succes auprés de nos visiteurs. Tous les objets que vous nous
avez envoyés élaient choisis avec un gout parfait. Je vous indique notam-
ment que 1'écharpe rose lamée d’argent a été achetée par le mari de Mme
Maria Vérone, Me Lhermitte, qui, étant venu visiter notre Stand a tenu a la
rapporter 4 sa femme.

« Je lis avec grand intérét votre Revue que je connaissais déja, car
depuis qu'elle existe Mme Henri Gounouillou, Vice-Présidente du Conseil
National des Femmes Francaises me la faisait passer.

« J’esplre avoir & mon tour 1'accasion de vous étre utile. C'est en nous
groupant et en nous aidant que nous arriverons le mieux a assurer le triom-
phe de nos revendicalions ». ...

Du journal Jeudi de Bordeaux, nous ne pouvons nous empécher de
reproduire le trés intéressant article suivant

Tous frais débarqué dans Bordeaux, je me suis acheminé vers la Foire
des Quinconces. Evidemment, ce n’était plus tout a fait la méme chose. Les
pavillons coloniaux ont cependant du pittoresque. N'attendez pas de moi
que je vous vante quelque stand. « Jeudi », grdce au ciel, m’alloue des ap-
pointements royaux et je n’ai point & vendre la plume de mon stylo & un
exposant fabricant d’appareils agricoles ou marchand de liqueurs.

Je fus attiré pourtant par une inscription qui n’était rien moins que
commercante : « Ligue pour le Droit des Femmes ». J'entrai dans le stand.
Je parie que vous en ¢tes restés d la légende des suffragettes, des viragos,
des silhouetles de féministes de revue. J'ai fait jouer en octobre 1924, &
Trianon, un petit sketch ot une dame habillée en super-garconne, fumant
la cigarette, maniant la canne et le monocle, tenait des propos virils 2 un
homme réduit aux travaux de couture. Le monsieur se laissait subjuguer
par la dame, mener par le bout du nez. (Si vous n’avez pas vu ce sketch a
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Trianon, je parierais que vous l'avez vu ailleurs. Les scénes de revues se
suivent et se ressemblent).

Dans cette histoire, en somme, la femme prenail tout simplement la
place de 'homme. Je pensais que c’était la que tendait le féminisme. J'en
demande mon grand pardon. Les écailles sont tombées de mes yeux.

Je fus accueilli par une femme aimable, au doux sourire, & la voix
douce. Vous &tes aussi surpris que moi. Vos atlendiez une oratrice de réu-
nion publique tentant de me convertir & coups de mots violents, en me
crachant son mépris pour cet étre inférieur : I'homme, Et des phrases
simples, peu & peu, ont fait de moi un converti.

Tel un benais, j'allais demander, dés I’abord, comment la Ligue du
Droit des Femmes, en politique.... La politique mais ces Francaises qui
réclament le droit de voter ne s'en soucient pas. Voici qu'elles sont les
ceuvres qui ont leurs pensées et leur dévouement : La protection de 1'en-
fance la lutte contre la tuberculose, la lutte antialcoolique. Si elles projet-
tent de grandes réformes sociales?.... oui, sur le chapitre de I'hygi¢ne, sur
les devoirs d’assistance envers lla famille. Vous prenez 1'air étonné de voir
ce mot sous ma plume a propos de féminisme : la Famille, Vous pensiez en-
core, comme d’autres, que la féminisle laissant un mari asservi moucher
les mioches et saler le pot partait faire des discours sur la poussée i gauche.
Mesurez votre erreur. La Ligue pour le Droit des Femmes édite une bro-
chure dont le titre «Mon chez moi» expose le programme; elle donne ses
soins & l'enseignement de l'organisation ménagére....

Et vous voici plus que jamais desargonnés. Vous demandez ;: — Mais
alors, pourquoi veulent-elles voter ?

Elles veullent voter, messieurs, ces femmes qui déclarent ne pas s’in-
téresser & la politique, parce que justementi, vous ne vous souciez, vous,
que de politique. Parce que la politique est devenue un but, un moyen, une
carriére, un métier, parce que vous ne vous occupez, dans vos Conseils
Municipaux ou dans votre Chambre des Députés ou dans votre Sénat, que
de mesquines questions de parlis qui ne sont en fin de compte que des
questions de personnes, des égoismes, des intéréts, qui avec dpreté, se heur-
tent, s’affrontent, se déchirent, sous le couvert des grands molts creux
Liberté, Droit, Laicité, Peuplle, Progres.....

Aprés cela, il n'y a plus place dans vos discussions pour ce qui devrait
en former le chapitre essentiel : des améliorations sociales urgentes, morales
ou pratiques, des malades & panser sur leurs plaies ou sur leurs vices.

Les femmes réclament leur entrée dans vos conciles, non pas pour dis-
cuter de radicalisme ou de communisme, mais pour vous rappeler qu’il
meurt chaque année en France trop de tuberculeux, d'alcooliques et de
petits enfants, fils d’alcooliques ou fils de tuberculeux. Evidemment cela
n’apparait pas aussi passicnnant que de se battre pour ou contre I'ambas-
sade au Vatican, mais cela a son importance tout de méme. Puisque vous
avez prouvé voire carence, puisque vous n’dtes capables, politiciens, que
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de brailler des injures, des hymnes ou des mots vides comme des tambours,
faites place aux femmes. Si elles réclament un droil, c’est celui de faire
votre devoir que vous oubliez. Dans leur tiche, elles apporteront sans doute
plus de bon sens, et aussi plus de coeur.

Jean VALMY.

La premidre de nos victoires féminines du mois dernier nous a été
annoncée par notre sympathique confrére A N. du Courrier, journal fran-
cais d’Egypte des mieux informés

« Quel pas de géant le féminisme vient de faire. C’est une jeune fille,
Mlle Odette Pauvert, qui vient d’oblenir en peinture le premier grand prix
de Rome.

« Fille d’artistes, sceur d’artiste, Mlle Odette Pauvert, a 22 ans, elle est
éleve de Humbert et Renard. Inutile de dire que toutes les récompenses de
I’Ecole des Beaux Arts et les prix spéceiaux lui avaient été accordées, mais
de 1a au grand prix de Rome, il y avait encore un grand pas.

« Rome depuis lla décision qui a permis aux femmes de concourir, avait
déja vu Mlle Heuvelmans prix de sculpture (1g11), Mlle Lili Boulanger (1g913)
pour la musique, Mile Marguerite Canal également pour la musique en
1920.

« On peut fonder de trés grands espoirs sur le talent de Mlle Pauverl.
Son concours a été trés brillant; ¢’est la premiére année que la composition
du tableau du concours n’étail pas imposé, seule une esquisse sur un
theme donné devrait étre exécutée par chacun des candidats.

« Le sujet choisi par Mlle Odette Pauvert était : La Légende de Saint
Ronan ».

L'écho des autres victoires sociales gagnées par des femmes nous est
parvenu par Le droit des Femmes dont nous extrayons les lignes ci-dessous :

SOUS-INSPECTRICES DE L’ASSISTANCE PUBLIQUE
Pour la premiere fois, les femmes viennent d'étre admises au concours
pour 'emploi de sous-inspecteur de Uassistance. Swr 14 colcurrents déclarés
admis, six sont des femmes dont deux arrivent en téle. Voici les noms
des sous-inspectrices avec leur rang d'admission : Mlle Salmon, licenciée
en droit (lére); Madame veuve Guéganic, rédactrice de préfecture (2°); Mile
Girodet, rédactrice de préfecture (8°); Mlle Chapuis, rédactrice de préfec-
ture (8°); Mme Veuve Garnier licenciée es-lettres (g°); Mlle Delpuech, rédac-
frice de préfecture (11°).

BEAUX-ARTS
Dans sa séance du 13 juin 1925, I'Académie des Beaux-Arls a décerné
le priz de miliature (hoo frs.) a Mlle Marlinet.

LE VIEUX MARSEILLE
M. Camille Jullian a présenté « ses collégues de I’ Académie des Inscrip-
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tions et Belles Lettres, un ouvrage de Mme A. Gauthier intitulé . Promena-
des archéologiques i travers les vieilles rues de Marseille, ses remparts, ses
anciens hotels, ses églises.

LA FEMME
ET LOPINION DES PHILOSOPHES

Le savant écrivain Hussein Eff. Fawzi, surveillant & 1'Ecole gouverne-
mentale de Nasrieh, nous envoie un exemplaire de son ouvrage nouvelle-
ment paru : « La Femme et I'Opinion des Philosophes ».

Nous avons parcouru avec un réel plaisir ce volume orné du portrait
de Mme Hoda Hanem Charaoui, 1’honorable leader de la Renaissance Fé-
minine Egyptienne.

C’est une étude approfondie et véridique de la femme considérée aux
points de vue individuel et social, de son évolution psychologique et mo-
rale & travers les figes, de ses droils et de ses devoirs, de ses vertus conju-
gales. Ce livre est illustré de nombreuses citations et 'examen des diverses
opinions émises sur la femme par les philosophes les plus célébres de I'an-
tiquité et des temps modernes.

Cet ouvrage, du plus haut intérét historique, étale sous nos yeux la
vaste érudition de 1’auteur, qui mérite & bon droit notre admiration.

En outre, il est d’'un prix modique, & la portée de toutes les bourses,
(uoique imprimé en caracteres nets el impeccables sur beau papier luisant.

(’est, & notre avis, I'un des manuels didactiques indispensables i toute

bonne bibliothéque de famille.
F. W.

En vente dans toutes les librainies et toules les succursales de « L’Agen-
ce Générale Egyptienne de Librairie et Publication ».
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En été comme en hiver la publicité dans
CUEGYPTIENNE porte ses [ruits.

La continuité est un [acteur essentiel (e
sucees dans toute publicité.

Empéchez les lecteurs de I Eqgyptienne d’ ou-
blier vos produits ou services en vous rappelant
toujours a lewr souvenir par des annonces
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LEON GUERRY, 30 Bld. Ramleh, Alexandrie vous offre 1'élégance
avec I'hygiéne par

ses
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et ses
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MEDICALES
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placement des Ireins et
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et semer dans un terraln ses ceintures sont établies
sur mesure pour chnque

fertile ont cela de commun s
Grand assortiment de soutien-Gorges, derniére

que tous deux rapportent création, de sous-vétements périodiques, des bas
4 varices, et masques de beauté pour effacer les rides
duo visage,

(1] yy FONDEE EN 1867
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MESSAGERIES
MARITIMES

SERVICE HEBDOMADAIRE SUR LA SYRIE ET SUR MARSEILLE
X

Départ d’Alexandrie chague mardi a 1.30 p.m.

Prochain départs d’Alexandrie pour Marseille :

SPHINX 8 Septembre — GEN. METZINGER 22 Spetembre — CHAMPCL-
LION 29 Septembre.

i Prochain départs d’Alexandrie pour la Syrie :
SPHINX 31 Aot — GEN METZINGER 14 Septemibre.

Prochain déparis de Port-Said pour Marseille !
ANGERS 1ler Septembre — GEN. DUCHESNE 5 Septembre — AZAY LE
RIDEAU 6 Septembpe.

PRIX REDUITS D’ETE SUR MARSEILLE

& partir de L.E. 13 de Pori-Said et de L.E., 20 d'Alexandrie
Réduction sur ces prix de 10 et de 15 pour cent aux familles
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4 pages de musique orientale dans chaque numero : Bichraws, Semats,

Monachahs, chants divers, hymnes divers, taqsims dans tous les genres,

ceuvres nouvelles, ete., etc.

Directeur Redacteur : Professeur A. CHALFOUN
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