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Conférence par

M. Jean-Edouard GOBY

Ingénieur Civil de I'Ecole des Ponts-et-Chaussées de Paris

Il semble bien que le
mot «urbanismes ait
été employé pour la
premiere fois en 1900,
dans un article d'une
publication technique,
«La Revue Romandes.
L'étymologie du voca-
ble est des plus clai-
res. Sa consonance,
voisine de celle d'ur-
banité est agréable,
malgré la terminaison
que nos peéres n'au-
rajent sans doute pas
aimée,

Aujourd'hui, les meil-
leurs  auteurs  sont
d'accord pour dire que
l'urbanisme est a la
fois la science et l'art
de créer les villes, de
les aménager et d'or-
ganiser judicieusement
leur développement et
leur embellissement. Si
donc le mot est d'hier,
si depuis peu d'an-
nées seulement l'on qualifie «d'urbanistes»
certains administrateurs et certains prati-
ciens, la chose et la fonction sont fort an-
ciennes.

Pour expliquer de maniére quelque peu
détaillée ce qu'est l'urbanisme, l'on ne sau-
rait mieux faire que de définir la mission de

M. J. E. GOBY

I'urbaniste en la com-
parant a celle de l'ar-
chitecte.

Un architecte, dont
la profession est con-
sidérée comme «libéra-
le», est un technicien
et un artiste chargé de
dresser les plans et
devis des ouvrages
conformément aux di-
rectives d'ensemble du
maitre de I'ceuvre,
puis, dans l'exécution,
de coordonner l'activi-
té des divers corps de
métier et de wvérifier
que les entrepreneurs
procédent aux travaux
dans les conditions
prévues, conformément
aux régles de l'art. En-
fin, un architecte a le
devoir de dispenser de
la beauté dans ses
ceuvres, et c'est en
cela qu'il est un artis-
te.

L'urbaniste est 'architecte des villes. Son
métier consiste donc a établir les plans des
nouvelles cités ou de l'extension des ancien-
nes en conciliant les divers intéréts en pré-
sence, puis a contrdler I'exécution de projets
qui doivent sans cesse étre revus et mis en
harmonie avec les circonstances nouvelles.



PARIS. — L'OPERA

Certes l'aménagement de cités anciennes est
plus fréquent que la construction de villes
entiérement neuves. Pourtant, il ne sera pas
superflu de citer ici les noms de deux urba-
nistes francais de la période d'entre-deux-
guerres, celui de M. Daurry, I'animateur de
la reconstruction de plusieurs agglomérations
du Nord vers 1920, et celui de M. Henri
Prost, I'un des collaborateurs les plus chers
du Maréchal Lyautey au Maroc et dont
nous aurons a reparler au cours de cet ex-
posé.

Pour résoudre au mieux les problemes qui
se posent a lui, l'urbaniste doit tenir compte
d'un grand nombre de facteurs. Il approfon-
dira d'abord la géologie, la topographie,
I'hydrologie et le climat du site de la ville
dont il s'occupe. Dans le cas d'une cité an-
cienne, il s'intéressera a son histoire. Il étu-
diera la salubrité et les statistiques démo-
graphiques. Les questions d'ordre économi-
que retiendront toute son attention. Il aura
a différentier les quartiers, 4 examiner les
courants de circulation tant locaux que gé-
néraux.

Souvent des facteurs nouveaux apparais-
sent et viennent s'ajouter aux anciens. Dans
un traité d'urbanisme datant de dix ans,
l'auteur ne dit pas un mot des dangers ré-
sultant de I'éventualité de bombardements

ET SON QUARTIER VUS D'AVION. .
L'Opéra de Paris depuis sa fondation (1671) a occupé douze salles différentes. La derniere
en date, I'Opéra actuel, a été construite de 1862 & 1874 par Parchitecte Charles Garnier.

aériens. Une expérience cruelle aura sans
doute appris aux urbanistes de l'avenir qu'il
serait sage de ne pas négliger de semblables
possibilités.

Faut-il souligner que l'urbaniste doit tenir
le plus grand compte des questions admi-
nistratives et que, transposant le mot céle-
bre du Baron Louis, I'on pourrait sans doute
dire: «faites-moi de bonne politique et je
vous ferai de bon urbanisme.»

L'urbanisme comporte le tracé, la détermi-
nation de la largeur et le nivellement des
rues, le choix de l'emplacement des ponts,
I'aménagement des carrefours, des places,
des jardins et des parcs. L'urbaniste inter-
viendra dans l'allotissement et dans la dis-
tribution des quartiers. 1l donnera des direc-
tives en matiére de plantations, de captage
et d'adduction des eaux potables. Il s'inté-
ressera aux égouts et a I'épuration des eaux
usées, a la destruction des déchets urbains.

Clest avant tout un coordinateur et un
conciliateur. Certes, il ne perdra pas de
vue le vieil adage que «Charbonnier est
maitre chez soi» et respectivement, dans
toute la mesure du possible, les intréréts par-
ticuliers; mais cela ne lui fera pas oublier
l'intérét général. Il devra aussi et surtout se
faire l'arbitre entre les diverses administra-
tions et leurs tendances égocentriques.
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Bien entendu, il devra constamment «mé-
nager l'avenir», comme l'on dit d'une fagon
si expressive. Ses plans seront prévus pour
étre exécutés par étapes, suivant les dispo-
nibilités budgétaires et selon les circonstan-
ces. Il se gardera également d'étre mesquin,
de vouloir faire «des économies de bouts de
chandelle» et de voir trop grand.

Clest dire que, en dehors de ses aptitudes
purement techniques, l'urbaniste possédera
d'abord cette qualité moins communément
répandue que ne le pensent certains esprits
qui n'ont pas compris l'ironie profonde des
premiéres lignes du «Discours de la Métho-
de». Le bon sens tempérera d'autre part les
effets de I'imagination dont il doit étre aussi
bien pourvu que les chefs, les savants et les
poetes.

L'urbaniste saura aussi se faire l'avocat
de la beauté. La beauté, dont les canons ne
sont certes pas immuables, ne se définit pas,
ne se décrit pas: elle est. Les plus ignorants
et les plus frustes comme les plus savants
et les plus délicats en connaissent l'emprise.
Lorsqu'elle se manifeste, elle crée dans
I'ame humaine, la plus simple comme la plus
raffinée, un sentiment de repos heureux et
d’harmonie apaisante. Les citadins, éloignés
des beautés naturelles, ne doivent pas étre
condamnés a vivre au milieu de la laideur.
L'urbaniste saura faire triompher l'idée que
les usines et les ateliers ne sont pas affreux
par principe. Si certains ponts métalliques
apparaissent comme de fort vilaines carcasses,
jen sais dautres qui ressemblent a des
écharpes de dentelle. C'est le métier de ['ur-
baniste de faire construire les seconds et de
proscrire les premiers. Il ne tolérera pas les
assemblages hétéroclites de pierres patinées
par le temps et de cubes en béton. Par con-
tre, il admettra que, dans des quartiers neufs,
le béton armé devienne roi, sous des mains
expertes.

Aprés avoir tenté de définir ce qu'était
I'urbanisme, nous nous proposerons de bros-
ser a larges touches, l'application a la Ville
de Paris des principes qui viennent d'étre
énumérés. Une premiére partie sera consa-
crée a I'histoire du développement de Paris
dans laquelle il sera noté au passage com-
ment l'on a compris aux diverses époques,
les problémes d'aménagement et d'embellis-
sement. Dans une seconde partie, relative au
Paris moderne et contemporain, l'on étudie-
ra comment ont été exécutés le percement et
l'élargissement des rues, la construction des
ponts, le creusement du métropolitain, 1'ad-
duction des eaux potables et I'évacuation des
eaux usées. L'on fera ensuite allusion aux

projets grandioses «d'urbanisme souterrain»
et I'on terminera par quelques mots sur la
beauté des sites urbains de Paris qui déga-
gent une spiritualité dont «les chantiers du
Cardinal» constituérent l'une des derniéres
expressions en date, juste avant la Guerre

de 1939.

Plusieurs siécles avant 1'ére chrétienne,
une petite ile de la Seine d'une douzaine
d’hectares environ, était habitée par quel-
ques familles appartenant a la tribu gauloi-
se de Parisiorum. On lui donnait le nom de
Lutéce, mot dans lequel certains étymolo-
gistes ont voulu retrouver le vocable de
«lutum» qui signifie boue, car les environs
de Lutéce étaient fort marécageux.

Sur la rive droite de la Seine, en face du
berceau de la Capitale s'¢tendaient en effet,
limités par les collines de Charonne, de Mé-
nilmontant, de Belleville et de Montmartre,
de vastes marécages dont le nom du quartier
du Marais a conservé le souvenir jusqu'a nos
jours. Un bras du fleuve suivant sensible-
ment le tracé des grands boulevards actuels
et rejoignant le cours principal au voisinage
de I'Alma drainait plus ou moins imparfai-
tement cette région marécageuse, en méme
temps que le ruisseau de Ménilmontant. Sur
la rive gauche serpentait la Biévre qui prend
sa source non loin de Versailles, dans le
Vallon de Bouviers.

D'autre part, dans la traversée de la ville
actuelle, la Seine n'en chasse plus que trois
iles: l'ile Saint-Louis, la Cité, 'lle des Cy-
gnes. Il n'y en avait pas moins de dix au-
trefois dont six entre les emplacements ac-
tuels du Quai de la Rapée et du Pont-Neuf.

Enfin, si les bancs des carriéres de Mont-
martre et de Montparnasse ont été trans-
formés en termitiéres et si les catacombes
développent sous le XIVéme arrondissement
je ne sais combien de kilométres de galeries,
par contre d'immenses surfaces ont été rem-
blayées sur plusieurs métres de hauteur et
ce n'est pas qu'au Caire que l'on trouve des
collines de décombres. Les remblais sont
constitués par les objets les plus divers et il
nous a été donné de voir, lors des travaux
d'établissement de la Ligne No. 11 du Mé-
tropolitain, des milliers de petits récipients
en porcelaine grossiére de huit ou dix cen-
timétres de haut, ayant contenu sans doute
quelque pommade, dont on dut évacuer de
pleins camions.

Ce n'est donc pas seulement la présence
des maisons qui rend le site de Paris si dif-
férent de ce qu'il était il y a deux mille ans.

Peu & peu Lutéce se développa et, aprés
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PARIS. — Le pont au
la conquéte romaine, prospéra au point d'étre
contrainte de pousser des faubourgs sur les
rives du fleuve. Ce fut surtout la rive gau-
che qui se peupla, la rive droite étant encore
occupée par les marécages dont il a été par-
lé. Deés cette époque, il y avait des voies droi-
tes alignées sur ce que I'on a appelé les deux
axes formateurs de la cité, marqués aujour-
d'hui le premier par la Cour de Vincennes, le
Faubourg Saint-Antoine, la Rue Saint-An-
toine, la Rue de Rivoli, I'Avenue des
Champs-Elysées, 'Avenue de la Grande
Armée, le second par l'Avenue d'Orléans,
la rue Denfert-Rochereau, le Boulevard
Saint-Michel, le Boulevard de Sébastopol, le
Boulevard de Strasbourg. Bien entendu, a
I'époque romaine toutes ces voies n'étaient
qu'a l'état de devenir. Mais une artére im-
portante existait déja a l'emplacement de
l'actuelle rue Saint-Jacques et la partie mé-
ridionale en était bordée de tombeaux de
sorte que l'on peut s'imaginer des lieux au-
jourd'hui si animés comme de paisibles
Alyscamps.

change et le Palais de Justice.

L'on sait qu'il subsiste d'assez importants
vestiges de la Lutéce gallo-romaine dans
l'actuel cinquiéme arrondissement. Dés cet-
te époque la ville était alimentée en eau par
un aqueduc de quinze kilométres dont la
téte était a Rungis.

Lorsqu'a la paix romaine succédérent les
invasions des Barbares, la prospérité de
Lutéce fut ruinée. Les historiens présu-
ment que dés 280 la ville de la rive gauche
était détruite, peut-étre a la suite d'un im-
mense incendie. Tous les habitants se re-
pliérent alors sur la Cité ot l'on éleva une
solide enceinte. Il n'y eut plus d'accés que
par deux portes faisant suite aux deux
ponts, un sur chaque bras, protégés par des
ouvrages fortifiés,

Il semble que ce soit au Veme Siécle que
le nom de Lutéce ait ét¢ abandonné pour
celui de Paris que l'on a rattaché au mot
celtique «Par» qui signifiait «bateaus.

En raison de sa situation géographique,
Paris joua, durant le Haut Moyen-Age, un
certain role militaire. Mais, malgré ses for-
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PARIS. — L'ILE DE LA CITE, COEUR DE LA CAPITALE FRANCAISE.
En_ l'an 340, I'Empereur Julien vint passer deux années a Lutéce, il écrivit a la louange de
sa_«chére villen, comme il I'appelait les lignes suivantes: «C'est une petite ile entourée de mu-
railles et que deux ponts de bois relient aux rives du fleuve.. qui fournit une eau agréable.
L’hiver y est doux.., un raisin de bonne qualité y muarit et quelques personnes ont mé
4 y acclimater des figulers en les couvrant en hiver d'un

éme reéussi
Julien, (Misopogon).

capuchon de pallle.y — Empereur
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tifications, les Normands y pénétrérent a
plusieurs reprises au milieu du IXéme Sie-
cle et l'incendiérent partiellement. Cela était
d'autant plus facile qu'a cette époque d'as-
sez nombreuses maisons étaient construites
en bois, ce qui facilitait la propagation du
feu. Toutefois, en 885, les Normands de
Rollon essayérent vainement de s'emparer
de la ville dont les remparts étaient défendus
par les hommes du Comte Eudes, fils de
Robert le Fort, d'oit est issue la troisiéme
race de nos Rois.

Comme les premiers souverains de cette
dynastie firent de Paris leur capitale, son
role en France suivit la fortune des Capé-
tiens.

Sans doute on avait bien, sous les Meé-
rovingiens et les Carolingiens, occupé quel-
ques éminences de la rive droite & l'empla-
cement de la Tour Saint-Jacques et a celui
de Saint-Germain-1'Auxerrois. Mais ce n'est
qu'au XIéme Siécle que Paris déborde défi-
nitivement de la Cité. Sur la rive gauche,
les maisons s'insinuérent toujours plus den-
ses entre les clos ou étaient cultivés des vi-
gnobles. Sur la rive droite, les marécages
étaient peu a peu desséchés, défrichés ey
convertis en terrains cultivés appelés «coul-
toures», ou cultures, et «courtilles» ou jar-
dins clos de haies. En d'autres endroits, de
préférence sur des remblais, se pressaient
des maisons toujours plus nombreuses.

L'importance de Paris était définitivement
affirmée en 1163 par la pose de la premiére
pierre de Notre-Dame, dont la construction
allait se poursuivre pendant une partie des
Xlleme et XIlleme Siécles. Aussi bien, le
Roi  Philippe-Auguste (1180-1223)  allait
donner une prospérité sans précéden: au
centre ou il était né et qu'il chérissait parti-
culiérement entre ses «bonnes villes».

C'est ce monarque qui ordonna, en 1190,
avant de partir pour la 3¢me Croisade, d'en-
tourer la partie nord de Paris, d'un mur
continu. En 1210, quand la coalition qui
devait étre définitivement battue a Bouvi-
nes, commen¢a de menacer le pays, il fit
construire la partie sud de l'enceinte qui
porta son nom. Le tracé en est jalonné par
le pont des Arts, le temple de I'Oratoire, la
rue Montmartre, la rue des Francs-Bour-
geois, la rue de Sévigné et 1'Eglise Saint-
Paul sur la rive droite; puis, sur la rive gau-
che, par la rue des Fossés Saint-Bernard, la
rue du Cardinal Lemoine, la rue de I'Etra-
pade, le Panthéon, la rue Soufflot, la rue
Monsieur-le-Prince, et sensiblement la rue
Mazarine pour se terminer & l'emplacement
de I'Institut. D'une hauteur de 6 métres, les

murs avaient une épaisseur variant de 3
métres & la base a deux métres cinquante au
sommet. L'enceinte était percée de douze
portes et flanquée de soixante-dix-sept tours.
La superficie englobée était de 312 hecta-
res mais il restait de nombreux terrains non
batis. A la méme époque Paris qui aupara-
vant comprenait quatre quartiers, en eut dé-
sormais huit.

Philippe Auguste s'occupa avec sollici-
tude de l'assainissement de sa capitale. Avant
son régne, les rues étaient souvent de véri-
tables bourbiers parcourus par des animaux
domestiques. C'est lui qui fit paver de nom-
breuses artéres en «pierres grosses et for-
tes». Il fit aussi amener l'eau en abondan-
ce et conduire en de nouvelles fontaines pu-
bliques les sources de Belleville et de Ro-
mainville.

Au Xllléeme Siécle, au siécle de Saint-
Louis et de Saint-Thomas-d'Aquin, la pros-
périté de Paris s'accrut encore. Les terrains
vagues englobés dans l'enceinte de Philip-
pe-Auguste disparaissent peu a peu. Sur la
rive gauche l'on édifie d'innombrables col-
léges et une foule d'autres constructions ot
triomphe le style ogival le plus pur.

Par contre, le XIVeme Siecle, I'époque
de la Guerre de Cent Ans marque une cer-
taine stagnation sauf sous le régne de Char-
les V. L'administration de la capitale fut
alors confiée & Hugues Aubriot qui resta en
fonction de 1367 a 1381 avec les titres de
Prévét puis de Capitaine de Paris. Ce magis-
trat énergique et intelligent, qui jouissait de
toute la confiance du Souverain, fut d'abord
I'animateur de la construction de la nouvelle
enceinte. Sur la rive droite le tracé est appro-
ximativement indiqué aujourd'hui par la pla-
ce du Carrousel, le Palais Royal, la Place
des Victoires, la rue d'Aboukir, la Porte
Saint-Denis, la Place de la République, la
Place de la Bastille et de la Seine. Sur la
rive gauche, il suffit de restaurer le mur de
Philippe-Auguste. La nouvelle enceinte en-
globait 439 hectares et plusieurs nouveaux
quartiers dont le nombre total fut porté a
seize.

En 1374, Aubriot fit construire du quar-
tier Montmartre au ruisseau de Ménilmon-
tant le premier égout couvert. Vers 1380, il
fit commencer le Pont Saint-Michel.

A cette époque et un peu plus tard, le pou-
voir royal voyait d'un oeil trés favorable le
peuplement de Paris et, dans un acte de
Charles VI, il est dit textuellement:

«Tant notre bonne ville de Paris sera
mieux peuplée et habitée de plus de gens....
tant la renommée d'icelle sera grande, la-
quelle renommée augmentera notre gloire.»
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PARIS.

Construite en pierre des carriéres de Paris, sous la direction des évéques de Paris, par des
architectes, sculpteurs, maitres d'oeuvre, verriers et artisans de Paris en quatre-vingt-sept années
de travail ininterrompu de 1163 a 1250,

Les régnes des successeurs de Charles le
Sage, triste période durant laguelle les Fran-
cais ne s'aimaient pas, ne furent du reste
marqués par aucune oeuvre importante d'édi-
lit¢. L'on ne fit guére que réparer tant bien
que mal les dégéts causés par les guerres et
les injures du temps. La fin du XVeéme Sie-
cle, par contre, fut plus favorable et la Re-
naissance fut, a Paris comme ailleurs, une
belle période d'épanouissement.

Clest d'abord sous le régne de Louis XII
que l'on reconstruisit le Pont Notre-Dame
qui s'était écroulé le 29 Octobre 1499. Sur le
nouvel ouvrage, furent élevées soixante-huit
maisons, toutes baties sur le méme plan, en
briques avec chainage en pierre de taille et
pignon sur rue. Au rez-de-chaussée, se trou-
vaient des arcades o s'ouvraient des bou-
tiques. La rue de la Cité dans laquelle dé-

— LA CATHEDRALE NOTRE-DAME.

bouchait le pont n'étant plus & la mesure de
cet ouvrage, l'on tint a la surélever et a l'é-
largir et la Municipalité fut invitée a réédi-
fier les maisons de la nouvelle artére «d'une
méme hauteur et forme». Cette construction
d'ensemble, systématique, symétrique, régu-
liére, c'est l'art classique qui faisait sa pre-
miére apparition a Paris.

Toutefois, il était difficile de généraliser
les applications de ces nouvelles idées car la
ville était encore relativement peu étendue
pour son peuplement; la population était
d'autant plus ramassée que, a l'intérieur de
I'enceinte, se trouvaient de nombreux espa-
ces vides: couvents, chateaux, jardins qui
diminuaient d'autant la place réservée aux
habitations. Dans le but de remédier a cette
situation deux sortes de mesures furent pri-
ses: Francois ler puis Henri Il aliénérent
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une partie du domaine royal en faisant lotir
les espaces libérés, D'autre part, comme les
pouvoirs publics voyaient avec quelque sus-
picion le peuplement des faubourgs ou trop
souvent se tenaient «les gens mal-vivansy,
Henri II définit, par une ordonnance du 23
Novembre 1548, de continuer a batir dans
les faubourgs, a peine de démolition.

L'on voit apparaitre pour la premiere fois
une défense qui fut renouvelée bien souvent
jusqu'a la Révolution. Le pouvoir royal en
agissant de la sorte n'avait en vue que l'in-
térét général. Il voulait faciliter la police et
le ravitaillement; il faut reconnaitre toute-
fois qu'il était difficile de faire appliquer de
semblables mesures qui restérent pratique-
ment lettre morte.

A la méme époque, deux actes d'avril 1533
et d'aott 1534 prescrivirent d'abattre les an-
ciennes portes des remparts et de remettre
a l'alignement les rues qui y aboutissaient.
En 1543, de nouvelles rues furent percécs
dans le quartier des Halles, suivant un plan
préétabli.

De 1527 a 1530, l'on posa unc conduite
pour les eaux de source entre Belleville et
Paris. Au milieu du siécle, elle alimentait
seize fontaines publiques. En 1505, un arrét
du Parlement ordonnait la création d'une
«taxe des boues et lanternes» due par tous
les propriétaires de maisons & Paris pour le
nettoiement des rues et leur éclairage.

Bref, a la veille des Guerres de Religion
qui, pendant presque cinquante ans allaient
ensanglanter le pays, il y avait & Paris en-
viron dix mille maisons, sans compter les
édifices publics et religieux. La ville tou-

jours divisée en seize quartiers possédait
onze halles et cinqg ponts: le Pont Notre-
Dame, le Pont-au-Change, le Pont-aux-Meu-
niers, le Petit-Pont et le Pont Saint-Michel.

Lorsqu'a l'issue des Guerres de Religion,
Henri IV triompha avec le Tiers-Parti qui
représentait, en face des extrémistes de la
Ligue et des Réformes, le bon sens national,
les travaux d'urbanisme, longtemps stagnants
reprirent un vif essor, sous l'impulsion d'un
grand commis, le lieutenant civil du Chatelet,
Frangois Miron. Aussi bien, le bon Roi
Henri, dit un contemporain «se délectait aux
batiments, de sorte que, sitot qu'il fut maitre
de Paris, 'on ne vit que magons en besogne».

Plusieurs rues furent percées, notamment
la rue Dauphine et la rue du Ponceau, entre
les Halles et la Porte Saint-Martin. Les tra-
vaux n'étaient pas toujours faciles a mener
et nécessitaient beaucoup d'énergie des
pouvoirs publics a une époque o la procé-
dure d'expropriation pour cause d'utilité pu-
blique était moins au point que de nos jours.

Clest ainsi que lors du percement de la rue
Dauphine, le Couvent des Augustins refu-
sait de céder une partie de son jardin. De
guerre lasse, Miron eut recours au Roi qui
fit mander le Prieur et lui déclara que si le
lendemain, son mur de cldture n'était pas
abattu, il irait procéder lui-méme a sa dé-
molition, au canon si cela était nécessaire.
Inutile de dire que le Roi fut obéi sans avoir
a se déranger?

Aussi bien des mesures législatives étaient
prises en vue d'organiser au mieux l'embel-
lissement de la Ville. Clest ainsi qu'en 1607
un édit royal défend de batir aucun édifice
«sans le congé et alignement du Grand Vo-
yery. Celui-ci doit «pourvoir a ce que les rues
s'embellissent et s'élargissent au mieux que
laire se pourra.»

Clest encore le Roi Henri qui décida de
créer, a l'emplacement d'un ancien marché
aux chevaux, la place Royale, aujourdhui
Place des Vosges, dont la forme carrée était
empruntée a Vitruve. «Les maisons devaient
avoir la muraille de devant en pierres de
taille et en briques, ouvertes en arcades, avec
des galeries en dessous avec des boutiques
toutes béaties d'une méme symétrie pour la
décorations».

Sous le méme régne fut achevé le Pont-
Neuf qui, comme son nom l'indique, est main-
tenant le plus vieux pont de Paris. La premieé-
re pierre avait été posée le 31 mai 1578 en
présence de Henri III mais bient6t les guer-
res civiles suspendirent les trauvaux qui ne
purent étre repris qu'en 1602 pour étre ache-
vés en 1604. Il n'est pas dans mon plan de
décrire en détail cet ouvrage qui fut d'ail-
leurs restauré au milieu du XIXeme siécle.
Mais je ne peux résister au désir de vous
citer les vers du poéte Berthault dépeignant
sa chaussée au milieu du XVIléme siécle:

«Rendez-vous des charlatans,

Des [ilous, des passe-volants,
Pont-Neuf, ordinaire théatre

Des vendeurs d'onguent et d'emplatre,
Séjour des arracheurs de dents,

Des fripiers, libraires, pédants,

Des chanteurs de chansons nouvelles,

D'entremetteurs, de demoiselles,

De coupe-bourses, d'argotiers,

De maitres de sales métiers,

D’opérateurs et de chimiques,

Lt de médecins purgétiques,

De fins joueurs de gobelets,

De ceux qui rendent des poulets.

Et pour conclure, il n'est pas mauvais de
signaler que si le Pont-Neuf est le plus vieux
pont de Paris, c'est aussi I'un des plus soli-
des ct, lors qu'il fallut faire franchir la Seine
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LE PARIS DE LOUIS XIV ET DU GRAND SIECLE,
C'est l'une des plus grandes villes du monde, pour I'époque. Elle compte prés de 300.000 ha-

bitants.

Pour permettre la comparaison, on a fait figurer sur le plan I'enceinte des fortifications
de 1840, qui resta jusou'a une épogue récente la limite administrative de Paris.

a la Savoyarde, 'énorme cloche de la Ba-
silique de Montmartre, les ingénieurs du
service des Ponts de Paris décidérent qu'elle
emprunterait le Pont-Neuf.

A l'époque de l'achévement du pont, I'on
établit tout a c6té une machine hydraulique
pour élever l'eau du fleuve et la distribuer
dans la ville. La machine était abritée dans
un élégant pavillon dont la fagade était or-
née d'un bas relief figurant la Samaritaine...

Sous Louis XIII, & partir de 1629 l'on
abattit le rempart de Charles V pour le rem-
placer par une enceinte bastionnée: une fois
de plus, la capitale étouffait dans ses an-
ciennes murailles.

De nouvelles rues furent ouvertes, en par-
ticulier la rue Neuve Saint-Louis qui com-
portait  cinquante-quatre maisons toutes
construites sur le méme plan sur une suite
d'arcades. C'est a cette époque que fut re-
construit le Pont-Saint-Michel. En 1634, l'on
ouvrit entre la Cité et la Rive gauche le
Pont-au-Double, parce que, pour avoir le

droit de l'emprunter, il fallait payer un dou-
ble denier. Enfin, en face de l'artére qui
porte toujours son nom ancien de rue du
Bac, l'on construisit un nouveau pont appelé
Pont-Sainte-Anne ou Pont-Rouge. Un peu
partout sont créés des jardins comme ceux du
Mail, de I'Arsenal, de I'Hétel de Valois, du
Luxembourg, du Palais Cardinal qui devien-
dra le Palais Royal, et surtout du Cours la
Reine, sans oublier le Jardin royal des her-
bes médicinales qui sera plus tard notre Jar-
din des plantes.

Clest a la méme époque que l'on concéda
a un sieur Marie les deux iles situées en
amont de la Cité, I'lle aux Vaches et I'lle
Notre-Dame, a charge pour lui de les réunir
et de les relier aux rives par des ponts; et
c'est ainsi que naquit 1'lle appelée aujourd'-
hui Saint-Louis.

Sous Louis XIV, Paris continua de s'em-
bellir. L'ordre régnait de facon absolue &
l'intérieur du pays. Le Monarque, Colbert,
qui re¢qut en 1664 la charge de surintendant
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des Batiments et de qui par suite relevaient
en dernier ressort les travaux de Paris
avaient des idées de grandeur et de magnifi-
cence; d'autre part, l'administration fut
confiée & un magistrat de la classe des Au-
briot et des Miron, le lieutenant de police
Nicolas de la Reynie, a qui tous les pouvoirs
d'édilité furent remis.

De cette époque datent la Place des Vic-
toires, la Place du Carrousel, la Place Ven-
dome. A l'emplacement des anciens rem-
parts de la Rive droite, I'on aménage un bou-
levard planté d'arbres de dix-huit toises de
largeur: ce sont nos actuels «grands bou-
levards».

La plupart des travaux furent exécutés
suivant un «plan directeury si l'on veut bien
rnous permettre cet anachronisme, établi en
1675 par le Sieur Bullet, architecte du Roi
et de la Ville, sous la haute direction de
Blondel. Le Souverain avait voulu que l'on
marquat sur le plan tous les ouvrages exis-
tants et ceux que l'on pourrait construire
par la suite.

Trois ans plut tot, un édit royal avait or-
donné l'implantation de 31 bornes qui de-
vaient marquer les limites de l'extension de
Paris. Le périmétre fixé était d'ailleurs tres
vaste puisqu'il suivait & peu prés l'enceinte
dite des Fermiers Généraux. Vauban avait
prévu la construction de fortifications sui-
vant 4 peu prés le méme tracé, mais les tra-
vaux ne furent pas entrepris.

Comme on le sait, c'est a cette époque
que l'on construisit la Colonnade du Louvre
et 'Hotel des Invalides, que 1'on édifie les
Portes Saint-Martin et Saint-Denis, que Le
Notre dessine le Jardin des Tuileries et que
l'on plante d'arbres les Champs-Elysées.

A partir de 1685, le Frére Romain com-
mence la construction du Pont-Royal qui
remplace le Pont Sainte-Anne enlevé par une
crue. On installe quinze nouvelles fontaines
publiques dont le nombre total est ainsi por-
té a quarante.

A la fin du régne Paris, qui comptait plus
de cing cent mille habitants était divisé en
vingt quartiers. Il y avait alors 25.000 mai-
sons dont 4000 a portes cochéres réparties
dans 650 rues dont 120 avaient été créées
durant les quinze derniers lustres. L'on pou-
vait franchir la Seine sur neuf ponts et la
nuit venue les voies publiques étaient éclai-
rées par plus de 5.500 lanternes entretenues
par un service public.

Au Xllléme Siécle, I'on continua de per-
cer des rues dans les vieux quartiers et sur-
tout d'en ouvrir en vue de créer de nouveaux
quartiers. C'est de cette époque que datent

la Rue Royale, la Place Louis XIV aujourd'’-

hui place de la Concorde reliée a la rive gau-
che par le trés beau Pont di & Perronet que
'on élargit vers 1930, la rue de la Provence, la
rue d'Artois (l'actuelle rue Laffitte), la rue
Richer, les rues Caumartin et Le Peletier,
En 1788, Mercier estimait que l'on avait
construit dix mille maisons nouvelles & Pa-
ris durant les trente derniéres années.

Les questions d'urbanisme intéressent de
plus en plus de gens, et des critiques com-
me celle de Voltaire qui se plaignait en
1749 de ce que la Colonnade du Louvre
était cachée par trop de maisons construites
a proximité immédiate sont symptomatiques.
Mais les pouvoirs publics ne restaient pas
inactifs, contrairement & ce qu'auraient pu
laisser supposer trop de gens qui oubliaient
que les conseilleurs ne sont pas les payeurs:
en 1769 était mis au point par l'architecte
Moreau un nouveau plan d'embellisse-
ment qui devait étre réalisé par degrés et dont
certaines idées ne seront exécutées qu'au
XIXeéme siécle. En 1783 paraissait un ré-
glement fixant a 10 meétres la largeur mini-
ma des rues et a 19 meétres 50 la hauteur
des maisons.

En 1782, la Ferme Générale proposa
d'augmenter le rendement des impdts en
englobant définitivement dans la ville cer-
tains de ses faubourgs et en entourant le
tout d'une enceinte continue percée seule-
ment en un petit nombre de points ot se-
raient établies des barriéres dont certaines,
comme la barriere du Troéne, la Barriére
d'Enfer ont subsisté longtemps dans le lan-
gage populaire. La réforme fut d'ailleurs fort
mal accueillie en son temps par les Parisiens
qui exprimérent leur dépit en de petits vers:

«Pour augmenter son numéraire,

Et raccourcir notre horizon,

La Ferme a jugé nécessaire

De mettre Paris en prison.»

D'autres répétaient le fameux alexan-

drin:
«Le mur murant Paris rend Paris mur-
murant»

Quoiqu'il en soit les travaux conti-
nuérent jusqu'a leur achévement en 1791.

A la fin de I'Ancien Régime, les hommes
de cette époque, imprégnés des idées clas-
siques, non seulement désiraient la dispa-
rition des ruelles tortueuses du Vieux Paris
et de leur remplacement par des rues lar-
ges et claires, mais encore ils condamnaient
les plus beaux monuments du Moyen Age.
C'est ainsi que l'architecte Patte, auteur
d'un projet d'aménagement de la Cité con-
serve seulement le Batiment des Enfants-
Trouvés et Notre-Dame pour raser tout le
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LE PARIS DE LOUIS XVI ET DES
C'est la capitale intellectuelle de
d'une capitale aux charmes de

Forlificalion

¥ e a3 g

«PHILOSOPHES». )
I'Europe.Elle a 750.000 habitants,
la campagne: «Prés de la ville, écrit une vovaseuse anglaise,

Elle allie la splendeur

en peu de temps, nous pouvions pousser notre promenade.. & travers des paturages, semés de
hameaux épars, si peu fréquentés que nous n'entendions gue les clochettes des moutons et le

chant du rossignol.» (Héléne Williams).
reste y compris le Palais de
Sainte Chapelle.

Il ne faut donc pas étre
dant la Révolution, les idées en matiére
d'urbanisme furent particulierement auda-
cieuses. Elles trouvérent leur expression of-
ficielle dans Il'ceuvre d'une Commission
créée par un décret du 4 juin 1793, le «Plan
des Artistes», artistes signifiant hommes de
l'art, architectes et ingénieurs. Le plan des
artistes condamnait a disparaitre outre le
Temple et le Chatelet de nombreuses Egli-
ses comme celle de Saint-Gervais et de Saint-
Germain-1'Auxerrois. Il était caractérisé par
une grande hardiesse que certains bons esprits
pouvaient considérer comme excessive.
Heureusement il ne fut exécuté qu'en partie
sous les régimes suivants. Pendant la Révo-
lution proprement dite l'on ne fit guére que
remanier la division administrative de la
Capitale qui comprit au lieu des vingt quar-
tiers de 1'Ancien régime, d'abord soixante

Justice et la

surpris si pen-

puis quarante-huit districts qui furent bientot
groupés en douze arrondissements.

Napoléon fixa de maniére définitive les
principes de la législation sur l'expropria-
tion pour cause d'utilit¢é publique qui al-
laient étre appliqués durant tout le XIXéme
siécle et une partie du XXéme presque sans
changement. C'est sous son régne que l'on
ouvrit les rues de Rivoli, de Castiglione et
de la Paix. Plusieurs Quais furent exhaus-
sés et aménagés, ce qui constitua une défen-
se sérieuse contre les inondations.

Sous la Restauration de nouveaux gquar-
tiers sont créés. Autrefois l'on s'en serait
effrayé. A 1'époque le Préfet Chabrol écrit:

«Des travaux publics seront dans tous
les temps indispensables dans les grandes
cités; et il faut prévoir le moyen de les di-
riger d'une maniére utile et fructueuse. De
tous co6tés des maisons s'élévent avec une
étonnante célérité; des rues nouvelles s'ou-
vrent dans des ferrains vacants; des quar-
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3 foms

o 1 2

LE PARIS DU XiXe SIECLE ET DU BOULEVARD.

Deux Empereurs,

trois Rois et deux Répuilinues 'ont agrandi

et orné,

Napoléon ler lui donna la colonne Venddme, ia Bourse, la rue de Rivoli, I'église de la Made-
leine. Charles X f{it cadeau aux Parisiens de I'é:lairage au saz et des premiers omnibus. Louis-
Philipne dressa I'obélisque, termina I’Arc de I'Etoile et la place de la Concorde; surtout, il cons-
truisit deux ponts, de nombreuses fontaines et les premiéres gares de Paris.

Napoléon 11l annexe les petites villes de la baniieue et double la superficie de la capitale:
Auteuil, Montmartre, Pussy, Grenelle deviennent des quartiers de Paris. Il fait percer de grandes

avenues par Haussmann et construit I'Opéra.

La Troisieme République érige la Tour Eifiel,

tiers nouveaux vonf cette noble
cité.»

Sous la Monarchie de Juillet, le mouve-
ment se continue et samplifie comme
en témoignent du reste de nombreux ouvra-
ges du temps et en particulier certains ro-
mans de Balzac.

Tandis que peu a peu le Marais prenait
la quié¢tude quasi provinciale que nous lui
connaissons, les quartiers de l'ouest se dé-
veloppent toujours davantage; c'est sous le
regne de Louis Philippe que fut érigé, le 24
aoiit 1837, sur la Place de la Concorde, 1'0-
bélisque de Lougsor dont le Vénéré fonda-
teur de la Dynastie régnante en Egypte avait
fait don au Roi-Citoyen.

C'est encore sous Louis Philippe que com-
mencérent a se développer les chemins de
fer et a se construire les premiéres gares

agrandir

le Palais du Trocadéro et creuse le Métro..

de Paris dont la présence contribuera dans
une large mesure a justifier les plans d'Hauss-
mann. C'est aussi a cette époque que, par
éxécution de la Loi du 3 avril 1841, l'on
construisit l'enceinte fortifiée de Paris qui
devait subsister jusqu'a nos jours. Les tra-
vaux durérent de 1841 a 1845 et codtérent,
en y comprenant l'exécution des forts avan-
cés, 140 millions. Les fortifications englo-
baient toute une partie d'un certain nombre
de communes périphériques: Grenelle, Vau-
girard, la Glaciére. Les Deux-Moulins, Ber-
cy, Charonne, Belleville, la Chapelle-Saint-
Denis, Clignancourt, Montmartre, les Bati-
anolles, les Ternes, Passy, Auteuil. Mais
toutes ces agglomérations continuérent, au
point de vue administratif d'étre distinctes
de la capitale, jusqu'en 1859,

Enfin, c'est en 1846 que la population de
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PARIS, — L’ARC DE TRIOMPHE DE L'ETOILE.
Construit sur l'ordre de Napoléon ler. pour commémorer les victoires de la Grande Armée,
il fut inauguré trente ans plus tard, le 29 Juillet 1836.

Paris atteignit et dépassa un million d'ha-
bitants.

Clest sous Napoléon III que Paris subit
les transformations les plus rapides et les
plus profondes, grace a la hardiesse du Pré-
fet Haussmann dont les idées grandioses
étaient en parfaite harmonie avec les pro-
jets eédilitaires de Napoléon III qui écrivait
un jour a Amédée Thierry: « Je veux étre un
second Auguste parce qu'Auguste, au dire
de ses panégyristes, fit de Rome une ville
de marbre.»

Certes, des considérations stratégiques se
mélaient intimement aux pures idées d'em-
bellissement et d'assainissement: les lecons
des Révolutions de 1830 et de 1848, celles
des journées de juin n'avaient pas été per-
dues pour les hommes qui voulaient éviter le
retour de semblables accidents.

Des voies droites, larges, sont plus pro-
pres a faire maneuvrer des troupes que les
ruelles tortueuses et étroites de l'ancien Pa-
tis.

L'ancien Paris... disons-nous, mais sous
le Second Empire, l'on peut presque dire que
I'expression changea de sens. Nous avons
parlé de l'enceinte de Louis-Philippe et
avons précisé qu'elle englobait un certain
nombre de communes qui ne furent pas rat-
tachées tout d'abord a la capitale, surtout

pour des raisons fiscales, car elles restaient
en dehors du fameux mur des Fermiers Gé-
néraux. En 1856 la population de Paris pro-
prement dite était de 1.150.000 ames tandis
que celle des communes suburbaines attei-
gnait 350.000 &dmes, mais jusqu'alors les tra-
vaux d'édilité n'avaient pas été poussés bien
activement. L'annexion & Paris fut décidée
par une loi du 16 juin 1859 et le ler janvier
1860 l'octroi était transféré aux fortifica-
tions. Huit arrondissements étaient ajoutés
aux 12 anciens. Cette réforme eut pour les
populations englobées les plus grands avanta-
ges car elles furent désormais traitées aussi
bien que celles habitant l'ancienne enceinte.

Le plan d'Haussmann qui comportait pour
les travaux de voirie l'exécution de trois
tranches put alors étre entiérement mis en
exécution.

La premiére tranche avait pour but de
dégager les Tuileries, le Louvre, le Chate-
let et 'Hatel de Ville. L'on achéve dans ce
but la rue de Rivoli et l'on perce le Boule-
vard de Sébastopol qui marquent définiti-
vement les deux axes formateurs de la Ville.
Tandis que les Tuileries et le Louvre sont
réunis par de nouveaux batiments longeant
la rue de Rivoli, les vieilles masures qui en-
serraient encore les deux Palais sont démo-
lies. D'autre part le quartier des Halles est
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aéré et dégagé par le percement de rues com-
me la Rue Turbigo, la rue Berger, la rue des
Halles, la rue du Pont-Neuf.

La seconde tranche, beaucoup plus im-
portante que la premiére fit 1'objet d'une
convention signée en 1858 entre I'Etat et
la Ville de Paris. L'Etat accordait une sub-
vention de 50 millions a la Ville a la condi-
tion que cette derniére ouvre dans les dix
années a venir un grand nombre de larges
artéres comme le Boulevard Voltaire, le
Boulevard de Magenta, 'Avenue de Cour-
celle, la rue Auber, la rue de Rome, le Bou-
levard Saint-Michel, I'Avenue des Gobelins,
les rues

Claude-Bernard, Gay-Lussac et

Monge, et naturellement je ne peux pas
tout citer....

Enfin la troisitme tranche comportait

I'ouverture d'artéres un peu plus périphéri-
ques que les précédentes. Il s'agissait de dé-
gager les accés de certaines gares, et ce fu-
rent I'objet des Rues La Fayette et de Ren-
nes. D'autres voies comme ['Avenue du
Trocadéro, I'Avenue Henri-Martin, 1'Ave-
nue Mozart embellissaient les quartiers de
l'ouest tandis qu'a l'est, dans les XIXéme
et XXéme arrondissements, les rues Bolivar,
Manin, des Pyrénées et Botzaris et d'autres
moins importantes transformaient ces guar-
tiers.

Bref, de 1853 a 1870, Haussmann ordon-
na environ 3 milliards de dépenses se rat-
tachant 4 la transformation de Paris dont
la moitié a peu prés pour des percements de
rues proprement dits. Ces dépenses furent
aprement discutées au Corps législatif car
l'oeuvre d'Haussmann était loin de recueil-
lir tous les suffrages.

Monsieur Thiers, qui s'était déja illustré
par les critiques qu'il adressait aux Chemins
de fer a écrit les lignes suivantes qu'il n'est
peut-étre pas inutile de citer:

«On ouvre la rue Réaumur: quelle né-
cessité? Les hommes d'affaires... vont de la
Bourse aux boulevards; ils s’y arrétent et
n‘ont guére de motif pour aller directement
a la Rue de la Paix par la rue Réaumur.

«Ce n'est pas tout. On projette, ou com-
me on dit dans la nouvelle langue des tra-
vaux, on «amorce» une grande rue qui doit
aller de la place de I'Opéra aux Tuileries.
Pourquoi, pour qui?...

«C’est ainsi que vers le nouvel Opéra, on
a ouvert frois grandes voies sans nécessité
aucune. Est-ce pour ruiner la rue de Riche-
liew? Est-ce pour diminuer la circulation et
les affaires de la rue de la Paix? Non sans
doute. Je cherche et je ne frouve pas. Et
pourtant que de millions ne va-t-on pas dé-

penser pour ces travaux d'une si compléte
nutilités.

A plus forte raison, le méme homme d'E-
tat était-il opposé a la création de larges
voies dans les quartiers encore déserts:

«On avait projeté de faire de la place du
T'rone quelque chose d'extraordinaire, de
grand, comme la place de [I'Etoile. Com-
ment cette place qui portera des monuments
si beaux ne serait reliée avec Paris que par
I'étroite rue Saint-Antoine? Ce n'est pas
possible. Et alors, on a imaginé, quoi? le
boulevard du Prince-Eugéne qui n'a pas
coaté moins de 75 millions, en y ajoutant le
prolongement du boulevard de Magenta.

«Pourquoi ce travail, pourquoi tout ce
grand fravail? Etait-ce pour donner de [air
a des quartiers composés de jardins marai-
chers ou lair circulait déja en abondance?
Etait-ce pour ouvrir des débouchés a des
quartiers ot il n'y avait point de commerce,
tandis qu'au contraire le commerce passait
par le boulevard Beaumarchais et le boule-
vard du Temple?

«Le boulevard Haussmann était-il bien
nécessaire? poursuit M. Thiers. Il n'était
besoin ni d'aérer les abords du parc Mon-
ceau, ni de créer une voie commercgante. On
a fait tout au plus une promenade, mais les
promeneurs ne sont point pressés, et ils ne
se soucient guére d'aller par la voie la plus
courte, de la Madeleine a la place de I'E-
toiles.

Certes, M. Thiers n'a pas été le seul cri-
tique de l'oeuvre d'Haussmann et de nos
jours encore beaucoup d'amateurs des cho-
ses du passé ont regretté la disposition de
plusieurs vieilles Eglises, de coquets hotels,
de certaines rues pittoresques. Il n'est pas
douteux que l'on edit pu mieux faire en ne
sacrifiant pas toujours & l'idole qui régnait
alors en maitresse et que les urbanistes
d'aujourd’hui ont reléguée a une place moins
honorable, nous voulons dire: la ligne droite.

Mais si l'oeuvre d'Hausmann ne fut pas
parfaite, il convient de lui rendre une exacte
justice et c’est ce que fit I'un de ses anciens
adversaires, Jules Simon qui écrivait en
1890 ceci:

«Peu nous importe maintenant que les
comptes d'Haussmann aient été fantastiques.
Il avait entrepris de faire de Paris une ville
magnifique et il y a complétement réussi.

«Quand il a pris le maniement de nos af-
faires, la rue Saint-Honoré et la rue Saint-
Antoine étaient encore les plus larges rues
de la ville. On citait pour leurs dimensions
et leur éclat la rue Richelieu et la rue Neu-
ve-Vivienne. Nous n’avions d'aufres pro-
menades que les boulevards et les Tuileries;
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PARIS.

veraine au’il trace entre ses murs..»

les Champs-Elysées étaient le plus souvent
un cloaque, le bois de Boulogne au bout du
monde.

«ll y avait des montagnes dans Paris; il
y en avait sur les boulevards; les ruelles
étroites et infectes abondaient au milieu de
la ville. Nous voyons encore cette rue de la
Vieille-Lanterne ot deux hommes ne pou-
vaient guére passer de front.. la rue de la
Lanterne était au centre méme de Paris, en-
tre le Palais de Justice et la four Saint-

LES QUAIS DE LA SEINE.

«Le fleuve fut I'me de la ville grandissantejelle se dessine autour de lui, se moule également
sur ses deux rives: elle le suit pendant les 12 kilométres de la courbe immense et vraiment sou-

Vidal de la Blache)

Jacques, alors enfouis dans un fouillis de
vieilles masures.

«Nous manquions d'eau, de marchés, de
lumiére, dans ces temps reculés qui ne sont
pas encore a trente ans de nous...

«Un des prédécesseurs de M. Haussmann
s'était illustré pour avoir percé la rue Ram-
buteau. Pour lui, il fit en dix ans plus qu'on
avait fait en un demi-siécle. Il. démolit des

quartiers, on pourrait dire des villes entié-
res. On criait qu'il nous donnerait la peste;
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il laissait crier, il nous donnait au contraire,
pas ses intelligentes percées, l'air, la santé
et la vie.

«Tantét, c'était une rue qu'il créait; tantot
une avenue ou un boulevard; tantét une
place, un square, une promenade. Il fondait
des hépitaux, des écoles, des groupes d'é-
coles. Il nous apportait une riviére. Il creu-
sait des égouts magnifiques. Il élevait des
casernes, des théatres. Il tirait de leur néant
les Champs-Elysées, le bois de Boulogne, le
bois de Vincennes. Il achevait les Halles cen-
frales... il introduisait dans sa belle capitale
les arbres et les fleurs. Il la peuplait de sta-
fues. Son oeuvre était au moins aussi fan-
tastique que ses comptes.»

L'oeuvre de la troisitme République fut
également notable bien que moins impor-
tante & tout prendre que celle du second
Empire.

Entre 1871 et 1914 deux milliards furent
consacrés aux travaux d'édilité dont 800
millions furent affectés a ceux de voirie.

L'on termina d'abord certains travaux com-
mencés sous 1'Empire. On acheva ainsi le
Boulevard Saint-Germain et I'Avenue de
I'Opéra. Puis l'on passa a d'autres réalisa-
tions. L'on ouvrit le Boulevard Henri IV,
la rue Réaumur, la rue Etienne-Marcel. L'an-
cienne banlieue fut mise en valeur par des
avenues et des rues nouvelles. L'on prolon-
gea I'’Avenue de la République jusqu'au Pére
Lachaise, puis la méme voie fut continuée par
le Boulevard Gambetta et la rue Belgrand.
Sur la rive gauche, formant une nouvelle
ceinture concentrique aux divers Boulevards,
s'allonge sous les noms de rues de Tolbiac,
d'Alésia, de Vouille, de la Convention, une
artére de huit kilométres de long. Dans le
quartier d'Auteuil, dans le XVIleme Ar
rondissement, de nombreuses voies sont en-
core créées tandis que dans le centre sont a-
ménagées les rues Lagrange, Dante et Dan-
ton.

La guerre de 1914 a 1918 fut bien entendu
une période de recueillement, mais de nom-
breux esprits proposérent des aménagements
nouveaux. Dés le début de 1919 sont votées
deux lois fort importantes: la premiére en
date du 14 mars 1919 impose a toutes les
villes d'une population supérieure a 10.000
habitants d'établir un projet d'aménagement,
d’'embellissement et d'extension. Bien en-
tendu Paris et de trés nombreuses agglomé-
rations de banlieue devinrent justiciables de
cette loi ainsi que de celle du 19 juillet 1924
qui la compléta.

La seconde loi, celle du 19 avril 1919 dé-
cide la démolition de l'enceinte fortifiée qui
n'avait plus aucune utilit¢ militaire. L'on

récupérait ainsi 450 hectares de fortifica-
tions et prés de 800 hectares de zones anté-
rieurement frappées de servitude non aedi-
ficandi.

A la suite du vote de ces deux lois, la Ville
de Paris ouvrit un concours plutot en vue de
recueillir des idées nouvelles que d'établir
un plan d'aménagement définitif, travail
considérable qui ne pouvait étre mis au point
que peu & peu. Nous ne pouvons que ren-
voyer les auditeurs au beau traité d'urbanis-
me de Joyant pour le résumé assez dé-
taille du Projet qui fut primé a ce concours
et qui émanait de MM. Jaussely, Expert et
Sollier.

Nous dirons seulement que l'aménage-
ment de l'ancienne zone, sans étre aussi par-
fait que de bons esprits 'eussent souhaité,
permit d'intéressantes réalisations. La Ville
de Paris, pour mettre fin a la crise des loge-
ments qui sévissait a la fin de la derniére
guerre fit construire un assez grand nombre
d'immeubles dits d'abord «a bon marcheé»
puis «a loyer modéré». On installa divers
établissements comme le Parc des Exposi-
tions a la Porte de Versailles et la Cité Uni-
versitaire entre les Portes d'Orléans et d'l-
talie. On aménagea des jardins et des parcs
en plusieurs points.

Gréace a la création en 1919 par le Conseil
Général de la Seine de I'Ecole des Hautes
Etudes urbaines devenue, depuis le décret
du 29 décembre 1924, I'Institut d' Urbanisme,
les questions d'aménagement et d'embellis-
sement des villes furent étudiées par un nom-
bre croissant de techniciens.

A Paris pendant la période d'entre-deux-
guerres l'on ne manqua pas de percer de
nouvelles rues ou d'achever le percement de
voies déja amorcées comme celui du Boule-
vard Haussmann. On élargit surtout de nom-
breuses rues et l'on poursuivit I'aménage-
ment des Boulevards militaires. L'on construi-
sit d'assez nombreux passages souterrains
destinés exclusivement a la circulation au-
tomobile, dont celui de la Porte Dauphine
fut le premier en date.

Enfin, en 1934 était créée la Commission
du Plan régulateur de la région parisiennz
sous la haute direction d'Henri Prost.
Mais les travaux de cette Commission ne pu-
rent porter beaucoup de fruits car l'horizon
international s'assombrissait trop pour per-
mettre les larges réalisations.

Comme nous l'avons dit précédemment
notre plan nous conduit a traiter maintenant
un certain nombre de points particuliers de
I'urbanisme & Paris. Nous parlerons d'abord
des Ponts de Paris.

A la veille de la Guerre, l'on comptait dans
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p
Dessinée par |'architecte Gabriel

en 1765, elle recut sa forme définitive de

ARIS. — LA PLACE DE LA CONCORDE.

I'architecte

Hittorf de 1836 a 1838. L'obélisaue de Louxor aui s'éléve au oentre de la place y fut solennel-

lement dressé le 26 Octobre 1836,

Paris un peu plus de trente ponts, dont trois
ou quatre seulement dataient de I'Ancien
Régime et dont une vingtaine avaient été
construits ou reconstruits sous le Second
Empire ou sous la 3eme République.

Les Ponts de Paris constituent pour les
spécialistes de cet art un wvéritable musée.
Evidemment ce sont les Ponts en pierre qui
dominent: le Pont National, le Pont de Ber-
cy, le Pont Saint-Michel, le Pont des Inva-
lides, le Pont d'Iéna sont en magonnerie. En
pierre également est 'un des ponts les plus
populaires de Paris, celui de 'Alma achevé
en 1856 et dont les piles sont décorées de
quatre statues représentant un artilleur, un
chasseur de Vincennes, un soldat de la Li-
gne et surtout un zouave qui sert de répére
aux Parisiens lors des inondations dz la
Seine de sorte que l'on peut dire que ce zoua-
ve de pierre était devenu un étre familier,
presque aussi sympathique aux Vieux Pari-
siens que 1'Agent de la Porte Saint-Denis ou
I'Aveugle du Pont des Arts plus immortel
dans notre littérature que ceux qui l'y firent
entrer.

Au début du XIXéme siécle les Ponts sus-
pendus avaient connu en France une assez
grande faveur et quelques ouvrages de ce
type furent établis & Paris comme dans le

reste de la France. Toutefois ils furent tous
démolis au bout de quelques années ou de
quelques décades et nous ne le regrettons
pas car des ouvrages de ce genre sont mal
adaptés aux sites urbains.

Les ponts métalliques sont moins nom-
breux que les Ponts en maconnerie. Toute-
fois c'est en fonte que l'on construisit ie
Pont Alexandre III ouvert a l'occasion de
I'Exposition de 1900. Formé d'une série
d'arcs a trois articulations, supportant un
tablier supérieur, cet ouvrage est certaine-
ment I'un des plus beaux de la capitale tien
que les statues qui l'ornent aient été discu-
tées par certains esprits.

Ces derniéres années l'on a utilisé aussi
le béton armé comme matériau de construc-
tion. Le premier pont en béton armé construit
dans Paris fut le nouveau Pont de la Tour-
nelle orné d'une belle statue de Sainte-Gene-
vieve. A la veille de la Guerre de 1939, l'on
achevait la reconstruction du Pont du Car-
rousel, dans l'axe des Guichets du Louvre.
Toutefois, il y a lieu de noter que le béton
de ces divers ouvrages a été recouvert de
placages en pierre de taille, ce qui constitue
une sorte d’hypocrisie technique contre la-
quelle il est permis de protester,

Permettre une circulation facile est évi-
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demment un des buts primordiaux de 1'ur-
haniste. C'est en partie dans ce but qu'il lui
faut prévoir des artéres larges et judicieuse-
ment tracées réunies par des ponts nom-
breux établis en des points bien choisis.

Nous ne parlerons pas des gares de Paris
réservées aux chemins de fer extra-urbains;
mais nous croyons intéressant de dire quel-
ques mots du métropolitain.

En 1900 le monopole des Transports en
commun était détenu par la Compagnie gé-
nérale des Omnibus et Tramways qui dis-
posait de 500 véhicules et de 16.000 chevaux.
Le nombre des voyageurs transportés annuel-
lement était de 300 millions. Il y avait alors
deux ans que la loi du 30 mars 1898 avait
autorisé¢ la construction des premiéres lignes
du chemin de fer métropolitain. Et c'est a
I'occasion de I'Exposition de 1900 que, le 19
juillet 1900 fut ouverte la ligne Vincennes-
Maillot, d'une longueur de 10 kms. Dés lors
il ne se passa pour ainsi dire plus d'années
que de nouveaux trongons ou de nouvelles
lignes ne fussent ouvertes au public. Le dé-
cret du 24 décembre 1929 a reconnu d'utili-
té publique quinze prolongements en ban-
lieue dont sept étaient en service en 1939
Cette année-la 137 kilomeétres de lignes
¢taient en service.

Il n'entre pas dans notre plan de donner
des détails sur les caractéristiques techniques
des ouvrages, ni sur le réle des ingénieurs
qui les réaliserent, placés longtemps sous la
haute direction de Bienvenue, le Pére du Mé-
tro. Nous dirons seulement que, chaque fois
qu'on I'a pu, l'on a établi les souterrains aus-
si prés que possible de la surface. Pourtant
certains points sont trés bas. La station la
plus profonde est celle des Buttes Chau-
mont of l'on est 4 33 métres au-dessous du
niveau du sol. Le gabarit est plus petit que
celui des chemins de fer ordinaires. Disons
encore que si les premiéres lignes furent
construites «a ciel ouvert», les chaussées
publiques étant complétement interdites a la
circulation pendant la durée de la construc-
tion, actuellement l'on construit les lignes
exactement comme des tunnels de chemin de
fer c'est-a-dire en souterrain.

Le nombre des voyageurs transportés an-
nuellement n'a fait que croitre. En 1901 il
était de 55 millions; en 1911 de 428, en 1921
de 637; en 1931 de 929; a la veille de la
guerre il était de l'ordre du Milliard et en
1943, d'aprés un article que certains d'entre
vous ont sans doute lu dans un hebdoma-
daire francais, il aurait atteint 1.300 mil-
lions environ. C'est dire le réle joué par le
Métro, comme l'on dit famili¢rement dans
la vie de Paris,

Pour étre moins connue, la question de 1'a-
limentation en eau de Paris n'en est pas
moins intéressante.

A la fin du XVIlléme sié¢cle 8.000 métres
cubes d'eau étaient seulement distribués par
jour aux 650.000 habitants de la capitale, ce
qui représentait environ 12 litres par téte.
Evidemment de nombreux puits et peut-étre
des citernes faisaient monter cette moyenne
mais l'on peut dire que d'énormes progrés
furent réalisés au XIXéme siecle.

En 1831 fut creusé le puits artésien de la
Plaine de Grenelle En 1860 la dérivation
de I'Ourcq donna 170.000 meétres cubes par
jour. Puis Belgrand par la conduite de la
Dhuis de 131 kilométres inaugurée en 1836
et par celle de la Vanne d'une longueur de
171 kilométres entrée en service en 1871 per-
mettait qu'a la fin du second Empire plus
de 220.000 meétres cubes d'eau de source
soient journellement & la disposition des Pa-
risiens.

Disons encore que l'on avait foré le puits
artésien de Passy sur le Bois de Boulogne.
En 1900 la quantité d'eau de source était
portée a 245.000 métres cubes tandis qu'il
¢tait possible d'utiliser 475.000 métres cubes
d'eau de riviére.

Depuis I'on a amélioré encore la situation
pour faire face aux besoins des populations
de la banlieue. Tandis que des usines d'épu-
ration de l'eau de la Seine étaient mises en
service en amont de Paris, de gigantesques
travaux ayant pour but d'amener l'eau des
Vals de Loire étaient entrepris vers 1930;
ils n'étaient pas terminés, croyons-nous, au
début de la Guerre de 1939.

Un probléme connexe de l'adduction des
eaux potables est celui de l'évacuation des
eaux usées et aussi des eaux pluviales. Au
début du XIXéme siécle la longueur des
égout voiités atteignait seulement 25 kilo-
métres. A la fin du méme siécle la longueur
totale de ces mémes égouts dépassait 1.000
kilométres. Je ne crois pas utile de refaire
I'historique d'une question que Victor Hugo
a si bien traitée dans les Misérables, que de
longs passages du roman si populaire sont
cités intégralement dans des ouvrages tech-
niques.

Je dirai seulement que le réseau parisien
est caractérisé par lexistence d'un certain
nombre de collecteurs qui constitue comme
autant de riviéres souterraines dans lesquelles
se jettent les égouts secondaires drainant
eux-mémes les raccordements particuliers.

Un des collecteurs, celui d'Asniére par
exemple a une cuvette de 3,50 de large et de
1.30 de profondeur, tandis que la section to-
tale des déblais n'est pas trés inférieure a
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LE PARIS DU XXéme SIECLE,
«Nulle ville pour I'harmonie ne se compare a celle-la, Elle est immense et ses proportions

sont aussi justes dans le détail que dans P'ensemble;

elle est colossale et ce colosse est a

I'échelle de I'homme. Sa rumeur est sans bornes et cette clameur est un chant. Elle a toute la
majesté de la puissance, elle a toutes les élégances, Elle est un monde et cent villages. Son la-
beur est infini et elle travaille jour et nuit depuis les siécles des siécles dans une robe de

plaisirn. (André Suarés)

celle d'un tunnel de chemin de fer & deux
voies. La cuvette peut débiter 6,5 métres cu-
bes, le quart de ce que débite la Seine & Mé-
tiage.

Certains de ces collecteurs passent sous
la Seine par des siphons de belle taille. Les
eaux d'égouts rassemblées au nord de la ré-
gion parisienne sont épurées et assainies
aprés passage dans les champs d'épandage
d'Achéres et de Génevilliers.

Quant aux déchets ménagers, pour définir
leur importance, nous dirons seulement que
le tonnage moyen a collecter chaque année
avant la guerre était de l'ordre de 800.000
tonnes; de 400 a 600 camions étaient néces-
saires chaque jour pour cette besogne.

Nous avons parlé du métro de Paris, des
égouts de Paris. Dans le sous-sol de la capi-
tale, il y a encore des passages souterrains

publics ou privés, des galeries téléphoniques,
sans oublier sous certains arrondissements
les catacombes, qui ne sont que d'anciennes
carriéres souterraines. Mais en général tou-
tes ces galeries sont a faible profondeur.
Juste avant la guerre de 1939 l'on avait
étudié divers projets de voies souterraines a
grande profondeur, c'est-a-dire au moins
trente meétres d'artéres destinées a faciliter la
circulation routiére. Ces voies souterraines au-
rajient un tracé géométrique. Deux d'entre
elles auraient été tracées suivant les axes for-
mateurs de la ville. D'autres auraient réuni
les premiéres en diagonale par la Concorde,
Montparnasse, la Bastille, la Gare de 1'Est.
Chaque voie était prévue pour assurer le
passage de trois files de véhicules dans cha-
que sens. Selon les auteurs de ces projets il
aurait suffi de 7 minutes pour aller de la
Bastille a la Concorde, les tunnels une fois
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construits, alors qu'il en fallait en 1939 de
18 a 25 aux heures d'affluence.

Que faut-il penser de tels projets? Certes,
I'on peut les discuter tant au point de vue
technique qu'au point de wvue économique.
A l'avenir l'on ne pourra se prononcer
que plusieurs années aprés le retour a
une situation normale. A la wveille de
la guerre 250.000 wvéhicules automobiles
étaient susceptibles de circuler dans Paris, et
ce nombre augmentait chaque année. Si aprés
la guerre, la circulation dans Paris était
moins intense que nar le passé, il serait cer-
tainement inutile de se lancer dans de gran-
dioses mais coiiteuses réalisations d'urba-
nisme souterrain; par contre si le mouvement
constaté naguére devait se poursuivre, l'on
pourrait trés logiquement entreprendre les
travaux auxquels nous venons de faire al-
lusion. Mais les temps troublés que nous
vivons nous empéchent de faire aucun pro-
nostic a ce sujet comme d'ailleurs d’exposer
toute autre vue d'avenir et il faut maintenant
conclure,

J'ai essayé d'évoquer ce soir la capitale
des bords de la Seine. J'ai voulu montrer
comment griace a certains souverains comme

Philippe-Auguste, Charles V, Henri IV,

Louis XIV, Napoléon III, grace & des ad-
ministrateurs dont je vous ai nommé gquel-
ques-uns entre tant: Aubriot, Miron, La
Reynie, Haussmann; grace a des techniciens
et des ingénieurs comme Belgrand, Alphand,
Bienvenue, Paris est devenu l'incomparable
ville que vous connaissez. Mais ce serait
étre injuste que d'en attribuer la beauté, le
charme, la spiritualité uniquement a ces
hommes-la. Nous en sommes redevables a
des millions de Francais et de Parisiens dont
les noms d'un petit nombre seulement sont
commémorés par les plaques bleues indica-
trices des rues.

Est-ce parce que le labeur de tous s'est
cristallisé dans les pierres des maisons, les
arches des ponts, les poutrelles de la Tour
Eiffel, les vitraux de la Sainte Chapelle <
la fléeche de Notre-Dame? FEst-ce encore
parce que l'esprit des disparus vient hanter
les lieux qui leur furent familiers? Je ne sais.

Mais je sais bien que dés la délivrance
de la Cité opprimée 'on pourra de nouveau y
murmurer avec une foi accrue le vers du
poéte:

«ll n'est rien de si doux que l'air qu'on
y respire.»

dean-Edonard Goby.

Grands Magasins

Les Magasins les plus élégants d’Egypte

(S AE)

R.C. 26426




Mirabeau

le grand tourmenté
dans la grande tourmente

Conférence

donnée a Athénes sous les auspices de la Ligue Franco~Hellénique, le 13 avril 1949,

par SE I.éon MACCAS

Ministre de la Marine du Gouvernement Royal de Gréce

Excellences,
Mesdames,
Messieurs,

Il y a un mois, le 9
Mars, deux siécles

exactement se sont
écoulés depuis le jour
ot vint au monde,
dans le petit chateau
du Bignon, entre Ne-
mours et Montarpis,
un des hommes les
plus sensationnels de
'Histoire: Honoré-Ga-
briel Riqueti, Comte
de Mirabeau.

Depuis, tout chez
lui, sa si séduisante
laideur, son irrésisti-
ble ¢éloquence, son
grand tempérament de
révolutionnaire roya-
liste, sa prétendue dé-
magogie et aussi ses
immenses qualités
d’homme
douceur et sa vio-
lence, ses conquétes auprés des femmes com-
me aussi sur la foule, tout chez lui, jus-
qu'a son fameux chapeau est entré dans
la légende.

Il importe aussi bien d'essayer de le cueil-
lir dans cette mythologie et de le capter, du-
rant une heure, devant vous. Le bicentenai-
re de sa naissance le demande; mais aussi, je

d'Btat. sa S.E. LEON MACCAS

crois, un souci d'ac-
tualité; c'est que jamais
peut-étre, les grands
problémes de l'époque
de Mirabeau ne se
sont posés a nouveau
avec de telles analo-
gies, comme  dans
I'heure présente. L'évo-
cation de cet homme
prend donc aujour-
d'’hui les allures d'une
grande lecon. Ainsi,
n'ayant jamais été utile
ni a soi-méme ni a ses
contemporains, Mira-
beau aurait-il peut-
étre, l'amer privilege
d'outre-tombe de pa-
raitre utile a la pos-
téritée.

Des grands portrai-
tistes en ont tracé de
célebres portraits. Goe-
the l'a surnommé:
I'«Hercule de la Révo-
lution»; Chateaubriand
de son co6té, qui I'a rencontré en 1789, l'a
peint de facon saisissante: «T'ribun de [aris-
tocratie, député de la démocratie, il avait du
Gracchus et du don Juan, du Catilina et du
Gusman d'Alfarache, du cardinal de Riche-
lieu et du cardinal de Retz, du roué de la
Régence et du sauvage de la Révolution....
Sa laideur, appliquée sur le fond particulier
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LE COMTE HONORE GABRIEL, VICTOR
RIQUETI DE MIRABEAU

Un des portraits du célébre orateur aqui dé-
guise le mieux «la laideur grandiose et fulsu-
rantes de Mirabeau.

& sa race, produisait une sorte de puissante
figure du <«Jugement derniers de Michel-
Ange. Les sillons creusés par la petite vérole
sur son visage avaient plutét l'air d'escarres
laissées par la flamme. La nature semblait
avoir moulé sa téte pour l'empire ou pour le
gibet, taillé ses bras pour étreindre une na-
tion ou pour enlever une femme.. Au milicu
de I'effroyable désordre d'une séance, je l'ai
vu a la tribune, sombre, laid et immobile: I
rappelait le Chaos de Milton, impassible et
sans forme, au centre de la confusion.»

Le portrait tracé par Mme de Stagl (un:
ennemie), n'est pas moins impressionnant:
«Mirabeau.... Son immense chevelure le dis-
tinguait entre ftous. Son visage empruntait
de sa laideur méme, et toute sa personne
donnait lidée d'une puissance irréguliére,
mais enfin d'une puissance telle qu'on se la
représentait dans un tribun du peuple..»

Enfin, I'un de ses biographes les plus ré-
cents, le brillant Henry de Jouvenal, (qui l'a
aussi comparé 4 Samson sautant les colonnes
du temple) a eu pour le dépeindre ces coups
de pinceau trés fidéles: «La Cour de Versail-
les, les forteresses royales, l'exil, la liberté
britannique, les salons de Paris, le tripot de
Berlin, la misére et la magnificence, I'amour
et le mépris, Mirabeau a tout traversé, en:i-
chissant son cerveau de tous les spectacles ct
de tous les livres. Il a parcouru toutes les
castes sans se fixer dans aucune d'elles: son
éloquence verse ses idées de chef, ses dou-

leurs de révolté, ses souvenirs de voyageur,
ses méditations de prisonnier, comme les
fruits mélés qui roulent sans fin de la corne
d'abondance symbolique. Il se sent une es-
péce de paria puissant, débordant de force
inutile....»

Cette force débordante faisait sans doute
oublier son physique répugnant. Né¢ diffor-
me, possesseur de deux dents, déja (lors-
qu'il vit le jour) réservées probablement
I'une a I'Aristocratie et l'autre a la Révo-
lution, il se comparait plus tard lui-méme &
Duguesclin pour en emprunter dailleurs la
conclusion: «Mais puisque je suis bien laid,
étre veux bien hardil». Et sa hardiesse a ob-
tenu qu'il conquit en huit jours celle qui de-
vait étre sa femme, et plus tard qu'il éblouit,
qu'il désarmét et qu'il accapardt Sophie de
Monnier, épouse depuis trois ans d'un an-
cien premier Président de la Chambre des
Comptes de Déle, puis plus tard encore - et je
ne parle pas de ses innombrables passades -
qu'il arrachat a son couvent Mlle. de Nehra,
une enfant de dix-neuf ans qui fit et qui
tint «le serment de n'exister que pour lui, de le
suivre partout, de s'exposer a tout pour lui
rendre service, dans la bonne et la mauvaise
fortune.»

Mais Mirabeau, dans ses amours comme
dans sa politique, c'est un volcan qui fulmi-
ne, c'est un torrent qui saccage, c'est une
force de la nature qui se déchaine. Et de ce
déchainement, il sera finalement lui-méme la
victime: & quarante ans il est déja affreuse-
ment usé, par suite de ses repas «incendiai-
res», de ses débordements de Sardanapale,
de sa vie furieusement désordonnée, ou s'en-
tremélent sans cesse un travail sans répit,
des festins sans vergogne, des responsabilités
sans issue, des angoisses sans solution et des
tourments physiques sans apaisement possi-
ble. «Naguére, soupirait-il a ses heures de
déclin, javais plus de vie que dix hommes
qui en ont assez.»

Il avait, en effet, pleinement conscience
de son potentiel. Petit de taille, massif de
carrure, la téte enchdssée dans les épaules,
les stigmates de la variole sur son visage de
colosse, les yeux injectés de sang, effrayant
et fascinant a la fois, (il était tout cela et
il avait tout cela), mais cette superbe mons-
truosité, cet incalculable dynamisme n'ad-
mettaient face a lui ni objection, ni résistance.
«On ne connait pas, disait-il lui-méme, Ila
toute puissance de ma laideur. Quand je se-
cowe ma terrible hure, il n'y a personne qui
ose m'interrompre.»

Personne sans doute, sauf la fatalité - et
la mort qui l'a atteint a 42 ans...
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La fatalité l'a poursuivi dés sa jeunesse.

Il est né dans la noblesse, a I'heure ot
|'aristocratie était sur le point de succom-
ber & ses propres erreurs. Plusieurs d'ailleurs
de ces erreurs, il les répétera lui-méme; té-
moin son propre domestique, dont on a re-
trouvé un billet daté de Juillet 1768, adres-
sé au pére de Mirabeau et disant de son
jeune maitre, agé alors de 19 ans: «Monsieur
m'avait mis prés de M. le Comte pour le
surveiller et rendre compte, tant que M. le
Comte serait officier, M. le Comte ne lest
plus. Il est parti hier en chaise de poste
pour Paris. Il s'est faché avec son Colonel,
a promis le mariage & une fille du peuple et
perdu 80 louis au jeu. Tout le Berri-Cavale-
rie est sens dessus-dessous.»

Et dés lors, c'est incarnée dans son pére
que la fatalité¢ le poursuivra. Usant de son
autorité légale, immense comme on sait sous
'ancien Régime, son pére le fait jeter en
prison, dans l'ile de Ré. La, le jeune homme
offre & ses gedliers le spectacle du plus
ahurissant désordre: sa culotte déchirée git
sur un livre ouvert, un verre brisé verse
sous le lit les derniéres gouttes de son con-
tenu et toute la chambre, telle une allée de
platanes sous le vent d'automne, est jonchée
de feuillets, de centaines de feuillets, de mil-
liers de feuillets, couverts tous de l'écriture
du prisonnier.

En attendant, la fatalité de !'¢loquence l'a
frappé sans merci. Agé de 5 ans, il pronon-
cait déja des discours éblouissants. Agé de
15 ans, il opposait a ses professeurs des dé-
mentis qui humiliaient leur science et des
raisonnements qui troublaient leur raison.
«On le fuit a le voir, on s'arréte a I'écouter»,
disait-on déja de lui. Et son éloquence le
portait, dés cette heure, vers les idées les
plus audacieuses pour sa caste et pour son
entourage: ni plus ni moins, quand on le
contrariait, il les menacait dans un flot de
paroles de l'avénement du Tiers-Etat...

Ce fut, en effet, dés son adolescence, un
terrible révolté: contre ses parents d'abord,
qui s'offraient a lui dans la moins édifiante
des discordes conjugales et qui ne surent ja-
mais l'éduquer autrement que sous les dou-
ches écossaises de l'indifférence et du cha-
timent. Aussi, de l'ile de Ré, fut-il transféré
au Chateau d'If et du Chateau d'If au Fort
de Joux, prés de Pontarlier, sur la frontiere
suisse.

Puis, il eut tout lieu de se révolter contre
la législation de son époque: n'est-ce pas a
cause delle que le 10 Mai 1772 il fut con-
damné par les soins de M. de Monnier, le
vieil époux de sa jeune maitresse, & avoir
la téte tranchée pour rapt, séduction et adul-

tére? Cette facon de chatier, un peu a la
Procruste, qui voulait que pour chaque téte
biscornue et excroissante, une autre téte
fat coupée, valut & Mirabeau des difficultés,
des vicissitudes et des émotions sans nom-
bre. Il ne fut pas décapité, mais son em-
prisonnement dura des années entiéres, du-
rant lesquelles il perdit ses deux enfants: son
fils légitime et sa fille, née de ses amours
avec Sophie. La fatalité ne voulait pas le
lacher.

A lage de 25 ans, Mirabeau avait en
somme perdu son chiteau, sa fortune, sa
femme, sa maitresse, ses deux enfants, sa li-
berté - et jusqu'a son nom, puisque son pére
lui en avait fait interdire l'usage. Comment
ne se serait-il pas, dans ces conditions, ré-
volté contre l'ensemble de la Société? Il fut
un des plus grands tourmentés du XVIlleme
siecle. Dés lors, comment se pouvait-il que
la fatalité ne s'en emparat pas pour lui faire
jouer un role prépondérant dans l'imminente
Révolution, dans une des plus grandes tour-
mentes de 1'Histoire?

En réalité, tout déja annoncait l'approche
de la grande tourmente. Regardons donc
aussi - si vous le voulez - le fond du ta-
bleau.

A la Révolution de 89, de nombreux écri-
vains se sont attachés a trouver des causes
financiéres. Mais en 87 encore, l'arriéré qu'il
s'agissait de liquider n'était que de 100 mil-
lions, et l'augmentation d'impdts requise pour
I'équilibre budgétaire n'eiit été que de 100
autres millions par an sur 1/2 milliard d'im-
pots existants a la charge d'un pays trés ri-
che de 26 millions d'habitants. Le probléeme
ne devait donc pas étre insoluble. Et il edt
éte facilement régle, si les deux grands sou-
verains de la France d'alors, a savoir la
Couronne et I'Aristocratie, avaient compris
tous deux la situation, leur devoir et 'ur-
gente nécessité d'y faire face.

Mais il y eut carence de cette double sou-
veraineté. Et des lors, le troisieme souve-
rain - le peuple - devait fatalement surgir.

Ainsi, celui-ci, plus ou moins représenté
dans les Etats-Généraux, renvoyés sine die
depuis 1614, devait-il en profiter pour faire
entendre sa voix. Tant et si bien, qu'on dut
décider, en effet, de convoquer les Etats-
Généraux. Mais on commit la faute de sup-
primer 175 ans d'Histoire: on les appela dans
les mémes formes qu'au début du XVIleme
siécle, les conservateurs espérant que les
trois ordres (la Noblesse, le Clergé et le
tiers-Etat) qui constituaient cette Assem-
blée, se combattraient entre eux et condui-
raient ainsi nécessairement & l'arbitrage du
Roi.
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La Bastille

Cependant, les choses ne pouvaient plus
se passer de la sorte. Dés leur réunion, le 5
Mai 1789, les Etats-Généraux décidérent
que les trois ordres délibéreraient en commun
et que le vote se ferait par téte. C'était de-
ja réclamer les pouvoirs de la majorité, c'est-
a-dire du Tiers-Etat, auquel dailleurs le
Clergé vint aussitot s'adjoindre. Et il était
inévitable que dés lors, les Etats-Généraux
voulussent s'ériger en Assemblée Nationale.
En tout cas, c’est ce qu'il advint. Si bien
que le probléeme de la France, d'ou devait
sortir soit |'Evolution soit la Révolution, ne
pouvait plus étre résolu que soit par l'ac-
cord soit par le conflit entre 1'Assemblée
Nationale et Louis XVI, entre le peuple et
la Royauteé.

Celle-ci essaye bientot de déclarer la guer-
re a I'’Assemblée. Le marquis de Dreux-Bré-
z¢é vient lui rappeler que les trois ordres
doivent siéger séparément. C'était en somme
demander la dissolution. Et ¢'es: ici que
Mirabeau fait sa premiére apparition sensa-
tionnelle sur l'avant-scéne de |'Histoire. Car
c'est ici que se place son apostrophe fa-
meuse, quand, a l'injonction royale il répond
par ces mots aussitot légendaires: «Monsieur,
nous avons entendu les intentions qu'on a
suggérées au Roi. Si on vous a chargé de
nous faire sortir, il faut demander qu'on
vous en donne les moyens. Allez dire a ceux
qui vous envoient que nous sommes ici par
la volonté du peuple et qu'on ne nous en ar-
rachera que par la force des baionnettes!»

Clest que le 9 Avril 1789, Mirabeau, agé
d'exactement 40 ans, avait été élu ler deé-
puté du Tiers-Etat a Aix par 290 voix- sur
344 et 4éme a Marseille. Or, nous l'avons
laissé & l'age de 25 ans et trainé de prison

du temps de Mirabeau (d’aprés une estampe).

en prison. Qu'a-t-il fait depuis et qu'advint-
il de ce formidable tempérament qui devait,
durant deux années parmi les plus critiques
du monde, essayer de canaliser et de diriger
un? des plus impétueux torrents de |'Histoi-
re’

A lui seul, il était tout un monde. Il réu-
nissait en lui toutes les qualités imaginables
et tous les défauts possibles. Il inspirait a la
fois l'admiration et la terreur, l'enthousias-
me et la répulsion. Son destin I'a jeté dans
la politique, comme il aurait pu, en d'autres
temps, le situer, toujours au premier rang,
dans n'importe quel domaine de l'activité
humaine.

Clest qu'il avait tous les talents. A l'age
de 21 ans, il fut sous-lieutenant et participa
a l'expédition de Corse. Et vingt ans plus
tard, on l'en exaltait encore, en affirmant
n'avoir connu d’homme né avec de plus
grandes aptitudes pour le métier des armes.
Puis, & I'dge de 26 ans, nous le trouvons pu-
bliciste, auteur d'un livre fameux «L essai
sur le Despotisme». L'année suivante, nous
le trouvons en train de jouer & l'agent révo-
lutionnaire en Hollande, ou il s'est réfugié
pour y trouver du travail auprés des librai-
res francais affranchis de la censure. C'est
ainsi qu'il devint, pour un certain temps, un
champion de la Révolution internationale.

Puis, durant son dernier et plus long em-
prisonnement, il apprend le grec, l'anglais,
l'italien. Il disserte sur la philosophie, sur la
morale, sur I'amour, sur l'hygiéne. Il traduit
Tacite et Boccace. Il écrit des lettres d'un
cynisme érotique sans pareil. Il compose des
tragédies, des contes, une histoire de Philip-
pe II et méme un «Essai sur l'inoculations.
Il lit dans l'ombre, il dort & peine, il crie
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sous ses coliques néphrétiques, - mais il
s'ouvre & tous les horizons de la pensée hu-
maine.

Puis, en 1785, nous le trouvons, enfin li-
bre, en Angleterre. Il y fait paraitre son pre-
mier ouvrage financier: «De la Caisse d'Es-
compte». Financier et économiste de grande
envergure, il I'est encore quand il publie ses
«Considérations sur l'agiotage» qui présen-
teraient surtout de nos jours un vif intérét
d'actualité, et quand il prodigue & Frédéric-
Guillaume de Prusse des conseils condam-
nant le dirigisme - déja - et les monopoles et
recommandant le partage des grands domaines
et la diminution des impots indirects.

En 1789, dans les Etats-Généraux, il ap-
parait comme le plus magnifique expert en
droit public et constitutionnel. Puis, le 20
Mai 1790, lorsque |'Assemblée délibére sur
la question de savoir qui, d'elle ou du Roi,
obtiendra et conservera le droit de déclarer
la guerre, il prononce sur la politique étran-
gére un discours incomparable, ot son sens
historique, mélé & son sens de la mesure, lui
donne des arguments définitifs et ou, aprés
avoir reconnu & |'Assemblée le droit de dis-
cuter la guerre, de contrdler les négociations
et de ratifier les traités, il réserve cependant
au Roi celui de proposer la guerre et de né-
gocier et de conclure la paix.

Et c'est ce discours qui se termine par
cette phrase célébre, devenue, depuis, I'évan-
gile immuable de la démocratie francaise:
«La nation frangaise renonce a entreprendre
aucune guerre en vue de faire des conqué-
tes et n'emploiera jamais la force contre la
liberté d’aucun peuple.»

Dailleurs, il fut aussi un grand diplomate.
Il eut la vision des coalitions européennes
qui, sous le prétexte contre-révolutionnaire
s'attaqueraient a la France pour l'abattre.
En mission & Berlin il comprit, d'autre part,
tout de suite, face a Frédéric II, que Ja
Prusse était l'énigme de l'avenir. Il devina
également que les guerres les plus fanati-
ques et les plus atroces ne seraient plus
celles provoquées par les souverains, mais
celles engagées par des démagogues acculés
a une impasse dans leur politique intérieure
et entrainant derriere eux les passions dé-
chainées de la foule.

Clest qu'il était né psychologue et qu'il
était devenu historien, il connaissait & fond
I'histoire de l'ancienne Greéce, et la pensée
de Péricles ou d'Alcibiade n'avait pour lui
le moindre secret. Mais journaliste et méme
polémiste d'autre part, fondateur militant
peut-on dire de la liberté de la presse, avec
son «Journal des Etats-Généraux», qualifié

de «chien enragé» par ses adversaires (in-
jures qu'il accepta, puisque, dit-il, «le des-
potisme et le privilége mourront de ma mor-
sure» ), Mirabeau étreignait dans ses raison-
nements non seulement le passé, a travers
I'Histoire, mais surtout le présent, la vie, le
mouvement dynamique de l'actualité, d'ott
devait sortir chaque jour l'histoire que lui-
méme composait....

Clest que, synthése lui-méme de tous les
contrastes, il personnifiait admirablement
la vie, cet accouplement de la passion et de
la raison, de la sagesse et de la démence. Il
était a la fois sensible et violent, - sensible
face a l'adversité, violent face a l'obstacle.
Il était épris de douceur en méme temps que
d'insolence, - cherchant la tendresse chez les
femmes, offrant la bonté aux hommes, gas-
pillant son insolence parmi les courtisans.
C'était un sage, mais aussi un orgueilleux, -
sage dans ses manifestations politiques, or-
queilleux lorsque son amour-propre était en
jeu.

Il était plein de calme autant que d'exu-
bérance - calme au milieu du vertige uni-
versel, mais aussi exubérant au point qu'il
fut quelquefois comparé a la Grande Cathe-
rine. Il avait, & doses égales, le sens de la
mesure, comme aussi le goiit de l'image, de
I'étonnant, du sensationnel, du formidable.
I dénonce, il flétrit les orgies de la folie col-
lective en politiquz; il parle d'une voix ar-
gentine, toute en nuances, sans gestes et
sans verbalisme, - mais lu-méme il n'était
que «le démon de la chose impossible», ou
M. I'Ouragan, ou le Comte de la Bourrasque,
comme on l'avait tour a tour surnommeé.

[l adorait s'adonner a la fantaisie et «é-
pater le bourgeois», comme on eiit dit un
siécle plus tard. Mais lorsqu'il parlait devant
le peuple ou en pleine Assemblée, il domi-
nait ses nerfs, il domptait ses passions et il
ne laissait libre essor qu'aux arguments des-
tinés, selon lui, & servir l'intérét public. Ain-
si, en politique, le sens des réalités ne l'a-
bandonnait presque jamais: & preuve, son
attitude dans les fameuses séances du 4 et
du 10 Aoit 89, la premiére fois pour con-
damner l'holocauste des sacrifices a l'autel
de la Révolution - ce «tourbillon électrique»,
comme il I'a appelé, - puis, six jours plus
tard, lorsque vinrent les regrets, pour empé-
cher qu'on ne revint sur les décisions pri-
ses.

Mais en méme temps, il était le plus vol-
canique, le plus frémissant, le plus passion-
né - quelquefois méme, le plus cynique des
hommes. Et peut-étre a-t-il lui-méme donné
la seule explication plausible de cette anti-
thése qu'il portait en lui, - quand, jeune en-
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core il disait: «L'activité, qui peut fout et
sans laquelle on ne peut rien, devient turbu-
lente et peut devenir dangereuse, alors qu'el-
le n’a ni objet ni emploi.»

Mais la psychologie de Mirabeau et sa
vie présentent aussi une autre énigme: était-
ce un démagogue, ou bien un ami de l'ordre
et un homme d'Etat?

Qu'il y eiit dans son activité, parfois fou-
droyante, des contradictions, souvent plus
apparantes que réelles, qu'il eiit quelquefois,
dans la méme journée - suivant le mot de
Camille Desmoulins -déjeuné avec les Jaco-
bins, diné avec la Société de 89, soupé avec
La Marck et les Monarchiens», qu'il por-
tat notamment en lui-méme cette supréme
antinomie d'avoir, durant toute sa vie, lui
I'aristocrate, livré le combat le plus fanati-
que et le plus pathétique contre 1'Aristo-
cratie, de tout cela on doit convenir, comme
aussi du fait qu'il a contribué au déclenche-
ment de la Révolution, qui d'ailleurs était iné-
vitable... Mais ce qu'il faut souligner sur-
tout, c'est que cette explosion une fois pro-
duite, cette «anarchie spontanée» - la for-
mule est de Taine - une fois éclatée, Mira-
beau s'érigea en wvéritable constructeur et
usa de toutes ses qualités d'ami de l'ordre
et dhomme d'Etat, pour endiguer le cou-
rant, pour enrayer la catastrophe, pour fé-
conder la Révolution.

Mille témoignages le démontrent. Encore
a la veille de la Révolution, en mars 89, a
Marseille et a Aix, en face au soulévement
et a la révolte, il demande et il obtient, in-
carnation simultanée de l'autorité du chef et
de la souveraineté populaire, que l'ordre soit
rétabli..... Le 8 juillet 89, quelques jours
avant la prise de la Bastille, il essaie enco-
re d'opposer un frein a la frénésie populai-
re: «La crainte de paraitre faible, s'excla-
me-t-il, peut entrainer au-dela du but: nous
serons obsédés de conseils wviolents. Et la
raison calme, la tranquille sagesse ne ren-
dent pas leurs oracles au milieu du tumul-
te, des désordres et des scénes factieuses.»

Puis, le 17 aoiit, rapporteur de la célébre
Déclaration des droits de I'homme, il pro-
pose que cette Déclaration soit votée aprés
le vote de la Constitution; et il demande
qu'on ne parle pas seulement des droits
mais aussi des devoirs des citoyens: et il est
rejoint par le Professeur Aulard, I'historien
de la Révolution le plus favorable a la Ré-
volution, lorsqu’il considére cette Déclara-
tion trop démocratique pour le temps et les
hommes,

Le 24 Septembre, encore, lorsqu'il ap-
puie son ennemi propre Necker - en vue de
conjurer le danger de la <«hideuse» banque-

route, ne monte-t-il pas a trois reprises a la
tribune et ne trouve-t-il pas des accents
émouvants et clairvoyants a la fois, pour
obtenir la contribution du 1/4 du revenu
demandée par Necker? Et ne pousse:t-il
pas la grandeur d'dme jusqu'a réclamer qu'on
décerne a ce méme Necker, son ennemi,
une dictature provisoire?

Enfin, le 19 Février 91, lorsque certains
membres de la famille royale sont partis
pour Rome et que I'Assemblée hurle pour
exiger une loi interdisant |'émigration, Mi-
rabeau n'a-t-il pas encore des accents ma-
gnifiques pour s'y opposer! Et en Président
de cette Assemblée, qui l'avait ¢lu dans une
ovation unanime vingt jours plus tot, ne lui
lance-t-il pas ce fameux défi: «La popula-
rité que jai ambitionnée et dont jai eu I'hon-
neur de jouir comme un autre, n'est pas un
faible roseau: c’est dans la terre que je veux
enfoncer ses racines, sur l'imperturbable ba-
se de la raison et de la liberté! Si vous fai-
tes une loi contre les émigrants, je jure de
n'y obéir jamais!y?

Ainsi, doit-on reconnaitre que, sans avoir
jamais cessé - cela est siir - d'étre démocra-
te, d'étre libéral, d'étre I'ami du peuple et le
champion de la souveraineté populaire, mais
par dessus tout cela et a cause de tout cela,
Mirabeau fut aux antipodes du démagogue
et du flatteur des passions de la foule, et
qu'il réalisa, au contraire, le véritable hom-
me d'Etat. Et parce qu'il était un grand hom-
me d'Etat, il crut devoir étre, a cette heure
cruciale de l'histoire de son pays, un révo-
lutionnaire et un royaliste en méme temps.

Il fut révolutionnaire en s'attaquant &
l'aristocratie. Appliquant les idées qu'il a-
vait développées dans son ouvrage sur
«Cincinnatus», il se livra dés 88 a sa profes-
sion de foi politique en disant: «J'ai foujours
cru qu'entre le  Roi et ['Aristocratie, il y
avaif un pauvre petit parti obscur, appelé
la Nation!» Bt I'année suivante, il adresse a
ses fréres ennemis ce cinglant réquisitoire:
«Dans tous les pays, dans tous les dges, les
aristocrates ont implacablement poursuivi les
amis du peuple; et si, par je ne sais quelle
combinaison de la fortune, il s'en est élevé
quelqu’'un dans leur sein, c'est celui-la sur-
tout qu'ils ont frappé.. Ainsi périt le der-
nier des Gracques de la main des patriciens;
mais atteinf du coup mortel, il lanca de la

poussiére wvers le ciel en attestant les
dieux wvengeurs et de cefte poussiére
naquit Marius, moins grand pour avoir
exterminé les Cimbres que pour avoir

abattu dans Rome [aristocratie de la no-
blesse.» Et le 16 Juin 89, il s'exclama enco-
re: «Est-ce le peuple francais ou les 100.000
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individus qui se prétendent une caste & part
qui donneront des lois au peuple francais?»

Mirabeau fut également révolutionnaire
si 'on doit appeler révolutionnaire un par-
tisan, a cette époque, de l'égalité entre ci-
toyens du méme Etat. Ainsi lorsqu'a I'ouver-
ture des Etats-Généraux, on a essayé de
diminuer et d'offenser le Tiers-Etat, en lui
réservant le rang de parent pauvre, il rele-
va le gant, et lorsque le Roi se fut couvert
en terminant son discours et que les nobles
se couvrirent a leur tour, il mit lui aussi son
chapeau. LouisXVI riposta, on le sait, en
s'en allant et en cloturant ainsi la séance
tout de suite aprés le discours de Necker et
au moment ot Mirabeau était sur le point
de parler; le Roi fit plus: il condamna son
journal comme injurieux lorsque Mirabeau
y publia le discours qu'il n'avait pu pronon-
cer. Mais on avouera qu'a la lumiére de no-
tre époque, dans ce conflit ce n'est pas ['hom-
me d'Etat qu'on traitera de révolutionnaire,
mais son Roi de provocateur de révolution.

Mirabeau a encore été qualifié de révo-
lutionnaire, parce qu'il a préconisé et en-
suite organisé la réunion des FEtats-Géné-
raux. Mais dés 88, aprés le rejet de l'em-
prunt, il n'y avait pas d'autre solution &
Iimpasse. Et les Etats-Généraux une fois
convoqués, on ne pouvait condamner le
Tiers-Etat a y représenter une minorité de
voix, soit en faisant voter les ordres et non
les tétes, soit en refusant au Tiers-Etat le
droit d'avoir autant de députés que les deux
autres ordres réunis. Pourtant, c'est juste-
ment cette motion de Mirabeau qui fut ap-
pelée «incendiaire». Puis, finalement, le Cler-
geé s'étant rallié au Tiers-Etat et l'aristocratie
s'étant trouvée isolée, quelle force au monde
pouvait empécher désormais 1'Assemblée de
s'ériger en Assemblée Nationale? Et était-
ce révolutionnaire que de simplement enre-
gistrer, comme Mirabeau 1'a fait, cette étape
du destin?

Non! Mirabeau n'a jamais pensé et agi
autrement qu'en premier Ministre de la Mo-
narchie, mais d'une Monarchie Constitu-
tionnelle.

Jeune encore, dans la prison de Vincen-
nes, il ne demande qu'a se battre pour le
Roi et contre la noblesse. Le 9 Juillet 89,
lorsque Louis XVI veut faire dissoudre par
ses troupes l'Assemblée, c'est par une re-
quéte trés respectueuse que Mirabeau de-
mande au Roi le renvoi des troupes. Plus
tard aussi, lorsque les maladresses royales
s'accumulent, c'est envers et contre tous
gu'il veut sauver la Royauté, parce qu'il
croit la PFrance «géographiquement monar-
chique». Plus tard encore, lorsque la ques-

Portrait de Mirabeau par le
graveur P. AUDOUIN.

tion du «veto» royal se pose, il s'écrie:
«J'aimerais mieux vivre a Constantinople
qu'en France, si l'on pouvait faire des lois
sans la sanction royale.» Et enfin, pendant
les derniers temps de sa vie, nul n'ignorait
qu'il fut sans répit, sans réserve et sans
rancune - on ne peut pas dire hélas! sans
contre-partie! - le conseiller fidele, sinon
pas toujours écouté, du couple royal.

Son entrevue avec Marie-Antoinette du 3
Juillet 90, est demeurée historique. La pers-
pective de cet entretien inspirait a la Reine,
de son propre aveu, «des frissons d horreur.
Généreux et galant, Mirabeau répondit que
«le Roi n'a qu'un homme: c'est sa femmel»
Et en effet, «entre hommes», Mirabeau et
Marie-Antoinette purent, pour quelque temps
s'entendre. Le prétendu antimonarchiste a
adressé, durant cette année 1790, ni plus ni
moins que 47 «aper¢us» ou «mémoires» dans
la plupart desquels il proposait «de conci-
lier la liberté publique avec l'autorité ro-
yale».

Car, répétons-le, cette Royautée, Mira-
beau la voulait constitutionnelle. La méme
constitution qu'il suggérait quelques années
plus tot au Roi de Prusse ou qu'il avait de
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ses propres yeux admirée au Parlement bri-
tannique, comment ne l'exigerait-il pas pour
son propre pays! Et quoi d'é¢tonnant qu'il
demandat la séparation des pouvoirs, 1'As-
semblée votant des lois et le Corps Judiciai-
re chargé de les faire observer, qu'il voulat
que |'Assemblée eiit son réglement intérieur
et qu'il déclarat indissoluble de par la volon-
t¢ royale une Assemblée Constituante?

Son programme  constitutionnel est du
reste fort connu. Il tient en huit points es-
sentiels, les suivants:

" L'abolition du systéme féodal;

2" L'imp6t consenti par la Nation;

3" Le Gouvernement choisi dans I'Assem-

blée;

4" L'institution de la

nistérielle;

5° La liberté de la presse;

6" La liberté des cultes;

7° Une Chambre unique votant des lois

sujettes a la sanction royale;

8" des Municipalités élues,

Et le fond de son exposé des motifs tient
en trois phrases: «Il faut passer d'un état
d'insurrection légitime, a la paix durable
d'un véritable état social.... Nous avons un
gouvernement préexistant, un roi préexis-
tant, des préjugés préexistants. Il faut donc
autant que possible, assortir toutes ces cho-
ses & la Révolution et sauver la soudaineté
du passage.»

Mais tout cela eiit été trop beau. La cons-
titution que la France s'est alors donnée
fut tout-a-fait différente. Mirabeau lui-mé-
me a dit d'elle: «Elle est trop républicaine
pour une Monarchie et pour une Républi-
que il y a un roi de trop.» Et il ajoutait: «La
désorganisation du royaume ne pouvait étre
mieux combinée.»

C'est que, froidement jugée, avec le re-
cul, toute cette grande politique de Mira-
beau, apparait comme la poursuite d'une im-
mense illusion. C'est que lui, le grand tour-
menté, en essayant, au nom méme de ses
tourments, de s'élever au-dessus de la tour-
mente qui venait et devait tout abattre, a
voulu, en fait, concilier I'inconciliable.

Il a cru, au début, pouvoir réduire l'aris-
tocratie a4 l'impuissance, en persuadant le
Roi qu'elle était le pire ennemi du tréne. I
a cru pouvoir ensuite, comme s'il avait de-
vant lui Henri IV, jeter un pont entre le pas-
sé et I'avenir, puis, devant l'indécision et I'in-
capacité royales, devenir lui-méme ce pont
en tant que premier ministre. Faute de pou-
voir le devenir, il a cru pouvoir réaliser ce
miracle, avec seules sa force et son élo-
quence, sans aucune autorité ministérielle. A
un moment, il a cru dans le seul ministére

—
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qu'il a constitué: sur le papier! - pouvoir
réunir sous sa présidence des hommes par-
faitement inconjugables: Sieyes, Talleyrand
destiné aux Affaires Etrangéres, Necker
réservé aux Finances, La Fayette devenant
généralissime... Il a cru avoir le droit de né-
gocier, combiner, s’ingénier, inventer, pré-
coniser, mais sans avoir la possibilité de rien
appliquer. Il a cru pouvoir faire discerner
au Roi ses «véritables intéréts» - le mot est
de Mirabeau - de ceux qui n'étaient que ses
intéréts apparents.....

Momentanément, il a cru pouvoir arracher
au Roi d'immenses réformes, aprés quoi il
le ferait sortir de Paris pour le mettre en si-
reté et sauver la Monarchie. Il a cru deve-
nir le maitre de la Cour, alors que celle-ci ne
visait réellement qu'a une chose: en faire son
instrument... Bt dans les derniers sursauts de
sa vie expirante, il a cru pouvoir, par une in-
cessante activité, au milieu de ses tourments
incéssants, apaiser un peu partout les tour-
ments de la France, courir au plus pressé
pour éteindre les innombrables foyers d'un
incendie qui sans cesse grandissait. Et il n'a
pas compris que, seul et sans pouvoir, il ne
saurait rien réussir de définitif: impuissant
malgré sa puissance, face a la toute-puis-
sance du Destin qui s'achevait...

«]'emporte avec moi le deuil de la Mo-
narchie, s'avoua-t-il en mourant; les factieux
s'en partageront les lambeaux.» Mais, avec
cette vie et ces lambeaux, s'en allait aussi de
facon irréparable l'illusion de Mirabeau.

C'est que la puissance humaine porte en
elle-méme ses limites. Et Mirabeau, sil fut
un des hommes les plus dynamiques de I'His-
toire et les plus clairvoyants de la politique,
s'il s'est promené dans la Révolution le front
caressé par les étoiles, mais les pieds solide-
ment posés sur la réalité, s'il fut un véritable
chef qui savait opposer sa large poitrine a
la poussée contraire des vents ct des tempé-
tes, s'est heurté, d'une part, a l'immense pas-
sion d'une humanité naissante qui ne raison-
nait pas encore et, d'autre part, a l'étroitesse
d'esprit d'une souveraineté déclinante qui ne
raisonnait plus. Ainsi, le point d'appui lui a
manqué.

Il avait coutume de dire: «Pour se rendre
formidable, le peuple n'a qu'a se tenir im-
mobile.» Bt c'est juste. Mais lorsque tout
conspire a le mettre en branle, lorsque la
foule bouge, c'est le déchainement. Et le
peuple n'est plus désormais seulement for-
midable; il devient féroce, il dévore aussi
bien ses adversaires que ses propres chefs;
il lui faut traverser toutes les étapes de la tra-
gédie et il se forge peu a peu a lui-méme des
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nouvelles chaines, pour devenir enfin - sou-
cieux de l'ordre que, dans son for intérieur,
il n'avait jamais cessé de désirer - la proie
mire d'un nouveau Tyran.... Bref, une fois
déchainé, le peuple francais ne pouvait plus
suivre un Mirabeau. Il devait attendre quel-
ques années pour acclamer un Bonaparte.

Mais le point d'appui qui lui a fait défaut
dans le peuple, Mirabeau eiit pu et edit da le
trouver au moins dans la Cour. La médiocrité
de Louis XVI, les impulsions et les répul-
sions purement archiducales de Marie-An-
toinette, la conspiration des médiocrités
contemporaines de 'homme d'Etat, le dépit
jaloux de La Fayette et l'aveuglement insen-
sé de la Cour, tout cela a fait que Mirabeau
ne fut pas non plus compris et étayé par
ceux-la méme qu'il voulait sauver, en méme
temps que la France.

Certes, Mirabeau a connu des heures mer-
veilleuses. A sa sortie de prison, lorsque
pour la premiére fois il communia avec le
peuple, il pleura de bonheur. Lorsqu'il rem-
porta & |'Assemblée sa grandz victoire, face
a la banqueroute, ses ennemis eux-mémes le
proclamérent «étre unique». Lorsque la Rei-
ne de France se décida enfin & demander
son appui, sans pourtant savoir ensuite le
conserver, il crut atteindre le triomphe. Lors-
qu'il se meurt dans les affres de son atroce
maladie, le peuple, réuni sous ses fenétres,
vit de sa vie, semble suspendu & sa respira-
tion et lui donne l'ivresse d'un dévouement
et d'un amour sans limites.... Mort, quelques
heures plus tard, le 3 Avril 91, son corps est
suivi par 300.000 Parisiens et on l'enterre au
Panthéon.... Mais, symbole tragique de sa
destinée si inégale et témoignage horrible de
ce qui lui serait réservé s'il avait encore vé-
cu, moins de quatre ans apres, le 21 Septem-
bre 94, ce méme corps est arraché par la
foule & sa supréme et glorieuse demeure: on
I'enfouit dans le cimetiére de Clamart, dans
une fosse quelconque et personne n'a pu ja-
mais, depuis, le retrouver.

Ainsi, l'on a privé Mirabeau jusqu'a la
quié¢tude d'un tombeau. Et seul le mot de Pé-
riclés pouvait consoler son dme errante, s'il
est vrai que toute terre sied comme tombeau
a un homme illustre....

Cette terrible tourmente, ot ce grand tour-
menté a tour a tour trouvé et connu la puis-
sance, la majesté, la haine, l'adoration, le
triomphe, la défaite, la mort dans la gloire et
jusquau défaut de sépulture connue, a été
suivie, depuis, de plusieurs autres tourmentes
tout aussi immenses. Et aujourd'hui, nous
sommes en présence de l'une d'elles, non
moins formidables et a plusieurs égards ana-
logues a celle ot Mirabeau s'est illustré.....

Cette analogie nous permet de dégager ici,
en ce jour, ce que jappellerai la grande legon
de Mirabeau.

Tout comme & présent un peu partout, en
89 ce fut une grande lame de fond, par la
méchanceté des traitres et par limprévo-
yance des régimes, qui a déferlé sur un pays
idéaliste, démocrate et passionné: la France.
Ce cataclysme des idées nouvelles portées sur
des passions éternelles, il s'est agi - tout com-
me & présent - de le canaliser, pour prévenir
la catastrophe et pour rendre les eaux paci-
fiques et fécondes.

Pour obtenir ce tour de force, il fallait -
et en cela Mirabeau a eu raison - étre a la
fois révolutionnaire et royaliste, démocrate
et conservateur, maintenir du passé ce qui
devait étre maintenu (alors l'ordre, aujour-
d'hui l'ordre et la liberté) et emprunter aux
idées nouvelles ce qui éait utile (alors la li-
berté, aujourd’hui la justice)....

Mais pour que cela fit, il fallait aussi cer-
taines conditions, qui aujourd’hui de nou-
veau, sont indispensables. Le travail de ca-
nalisation devait - et doit - commencer a
temps. Et a cet effet, il fallait - et il faut -
donner aux hommes et au chef représen-
tatif de l'heure historique, tous les pouvoirs
nécessaires. Et dans ce but, il fallait - et il
faut - que le régime existant comprit - et
comprenne - qu'il doit évoluer, s'il ne veut
pas sauter ensemble avec le pays, et qu'il doit
donner la main sans réticence & 'homme ou
aux hommes capables encore de tout sauver.

C'est parce que ces conditions ont man-
qué, au temps de Mirabeau, que Mirabeau
n'a pu réaliser son grand dessein. Et aujour-
d'hui encore, ce serait une myopie tout aussi
funeste chez les conservateurs, qui serait la
cause pour que la grande lecon de Mira-
beau fiit 2 son tour perdue, emportant le
monde actuel avec elle....

Certes, aujourd'hui, il n'y a plus d'aristo-
cratie et de noblesse. Mais il y a pire: la
ploutocratie, l'oligarchie de l'argent, les dé-
teneurs sans scrupule et sans dme de la for-
ce obscure, les nouveaux privilégiés qui fon-
dent leurs principes non plus sur un titre
de naissance, mais sur quelques titres de
Bourse, non plus sur les parchemins de l'o-
rigine mais sur ceux cueillis & travers les
chemins du Marché Noir, non plus sur l'ar-
bitrage de |'Histoire mais sur l'arbitrage des
changes. Et ces nouveaux privilégiés sont
d'autant plus inadmissibles que leur caste
n'a pas rendu, comme chez les aristoctates,
des services au pays et qu'ils n'incarnent pas

la moindre civilisation méme déclinante.
Puissent-ils au moins, avoir moins de mor-
gue, moins d'insouciance et plus de prévo-
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yance que les autres et se soumettre a temps
a la loi écrite comme a la loi morale des so-
ciétés honnétes et justes. Et que ceux qui
croient devoir les tolérer, comprennent que,
loin de lapider, ils devraient bénir les Mira-
beau qui nous débarrasseraient de ce fléau.

De méme qu'il y a 150 ans, aujourd'hui
encore |'Angleterre, pour avoir suivi les con-
seils de la sagesse, a remplacé, alors comme
a présent, la Révolution par 1'Evolution. La
France elle-méme, assagie, s'est conduite pa-

reillement de nos jours. Puissent tous les
peuples libres suivre ce double exemple! Et
puisque nous sommes en Gréce, dans cette
Gréce dont Mirabeau a si bien connu l'his-
toire, le génie et les exploits, qui renouvelés
aujourd’hui auraient, s'il vivait, provoqué
son admiration également renouvelée, fai-
sons le voeu particulier que, chez nous aus-
si, la lecon de Mirabeau rende le service im-
périssable de son utilité.

«ion Macceas.



Le Festival Dramatique
d’Avignon

Conférence

faite par M!’. Eiienne MERIEL

au Groupement des Amitiés Francaises du Caire,
le 24 Novembre 1949, et le 3 Février 1950 a I'Atelier d’Alexandrie.

Mesdames,
Messieurs,

Le désir de pallier le
déficit en devises ra-
res conduit les gouver-
nements de divers
pays a encourager de-
puis quatre ou cing
ans des Festivals de
toute espéce.

Le Cinéma, le Théa-
tre, la Danse, la Mu-
sique sont utilisés ain-
si a des fins sordides.
Mais comme ces arts
divers trouvent béné-
fice & devenir ainsi
motif  d'exploitation,
personne ne songerait
a s'en plaindre.

L'exemple principal
remonte a Bayreuth.
Le mot «pélerinages
est sorti du vocabulaire
religieux —~ comme
tant d'autres mots a
notre époque — pour
désigner le rassemble-
ment annuel des «fidéles» de Wagner dans
cette ville bavaroise.

Le Festival mi-théatral mi-musical de
Salzbourg vint s'ajouter pendant l'entre-
deux-guerres & cette premiére invite aux
rencontres internationales.

Mais déja, si l'on s'en tient aux festivals
purement théatraux, I'Angleterre a Malvern
et a Stafford-sur-Avon avait inauguré une
tradition que reprend notre festival d'Avi-
gnon.

Rappelons toutefois que les foules inter-

M. Etienne MERIEL

nationales étaient de-
puis longtemps con-
viées aux représenta-
tions de la Passion a
Oberammergau, et les
foules  méridionales
aux Chorégies d'O-
range. Mais il me sem-
ble que le FPestival
d'Avignon n'ait rien a
voir avec ces deux
manifestations, si ce
n'est qu'il constitue,
comme la  derniére
nommée, un spectacle
sous un beau ciel d'été.

La nature de ce
spectacle est si diffé-
rente de ce qu'on don-
ne généralement dans
les «théatres de ver-
dure» ou «théatres de
plein air», la réalisa-
tion si insolite et la
réussite si singuliere,
que je m'en veux pres-
que d'avoir rappelé
ces précédents,

En un mot les spectacles d'Orange, des
arénes des Saintes, des murs de Carcassonne
etc., montrent des acteurs extraits de thea-
tres parisiens et jouant comme sur leur sce-
ne habituelle. C'est de la décentralisation;
c'est Paris en province, pour la joie des pro-
vinciaux sevrés de spectacles. L'adaptation
des piéces jouées au cadre nouveau consiste,
s'il y a lieu, en un nombre considérable (et
génant) de figurants. Il en résulte la forme
la plus abominable du spectacle, la «recons-
titution historique» accomplie a grands ren-
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forts de draps de lits formant toges, s'il
s'agit d'une piéce romaine, et de chales-
tapis, ou de carton-pate recouvert d'argen-
ture s'il s'agit d'une piéce moyendgeuse.

Tout ceci pour arriver & dire que ces
spectacles sont congus «pour la Province»,
qu'ils quétent l'approbation des provinciaux
et qu'ils sont irrémédiablement gatés par le
fait méme.

Car, il faut bien le constater (pour 2n tirer
d'amers regrets), il y a en France, comme
partout ailleurs, un esprit de province qui
résiste a ce qui se fait a Paris. Et méme
certaines innovations des auteurs, metteurs
en scéne ou costumiers parisiens ne sont
poussées a ce point d'exagération que par
désir de violenter cette résistance du goit
provincial — que partage, hatons-nous de le
dire, le petit bourgeois parisien, resté terre-
a-terre et misonéiste comme au temps de
Daumier. Si les «Coréges» d'Orange — a
la téte desquels est Jean-Hervé - respec-
tent au moins la majesté du lieu en y don-
nant des textes dignes de lui (cette année
Phédre, Oedipe a Colonne), le goiit provin-
cial inclinerait volontiers vers quelque chose
de plus sentimental et de plus déclamatoire.

Il m'est arrivé, lors de mon séjour en
Avignon, d'entendre des conversations entre
le comité avignonnais du Festival, d'une
part, et, d'autre part, les directeurs de la
Troupe ou les représentants de 1'Administra-
tion des Lettres et des Arts qui patronne of-
ficiellement le Festival. «Ah! me disait 'un
de ceux-ci, si on les laissait faire ils nous
colleraient la Fille de Roland».

Néanmoins dans le Comité local méme,
des esprits fins, antiquaires de la ville, né-
gociants cultivés, dames de haute culture,
comprenaient que les spectacles devaient
rester élevés et neufs pour contraindre, com-
me malgré lui, le public & prendre de la
hauteur.

Le Festival est une distraction de Vacan-
ces. Cest par une flanerie de vacances que
nous y arriverons. Clest la distraction du
soir. Les journées, on les passe dans la ville.
On les trouve courtes tant elle offre de res-
sources a l'amateur d'art. On laisse peu a
peu s'insinuer en soi son charme; il est puis-
sant. Aussi faisons le touriste.

La ville est étrangement dominée par le
chateau des Papes. Si romantiques soyons-
nous devenus, l'effet de ce mur est plus pit-
toresque que beau; il parle plus & notre
imagination qu'a notre sens esthétique.

Les peintres ont fixé a l'envi cette falaise
orgueilleuse jaillissant soudain la ot le fleu-

ve s'étale. Le peintre Daydé nous en of-
frait, il y a peu, une interprétation qui sou-
lignait la blondeur exquise des vieilles mu-
railles et leur accord avec la génoise des
toits. Cette blondeur séduisait Corot par son
contraste lumineux avec l'opacité, brillante
comme un émail, des verdures.

Le Palais du Roure a Avignon

Signac, héritier des impressionnistes, est
comme eux a la recherche de tout ce qui,
dans la nature, fait miroir. Au coucher du
soleil, le Chateau lui-méme, autant que son
reflet dans l'eau, lui offre l'occasion de
noter une coloration prismatique de l'espace.

Le Chateau n'est pas la seule curiosité
d'Avignon: voici son célebre pont.

Avignon est la ville des rues étroites et
pittoresques, dont le lacet s'enroule sur lui-
méme dans la cuve aux bords festonnés que
forment ses célébres remparts. Ceux-ci, qui
avaient échappé aux mesures de Richelieu
contre les villes-fortes, (puisqu'Avignon ne
fut terre Francaise qu'en 1790) ont eu &
souffrir des municipalités béotiennes du sié-
cle précédent et du notre.

Les hotels particuliers s'étagent sur cha-
que siecle.

Voici des portiques flamboyants: le Cou-
vent des Carmes, le Palais du Roure.
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Ce dernier veut quon s'y arréte. Clest
I'hotel des nobles florentins Baroncelli. Le
curieux enchevétrement de ronces qui le sur-
monte est, suivant la coutume de |'héraldi-
que, la matérialisation d'un jeu de mots sur
le nom du propriétaire. Mistral, 1'étrange
peintre-poeéte-visionnaire Henry de Groux y
vécurent.

Aprés avoir été le lieu de retraite du poe-
te Georges Le Cardonnel qui y est mort
dans une chambre respectueusement conser-
vée, il est devenu, grace a la généreuse ini-
tiative de la marquise de Flandreysy-Espe-
randieu, un centre d'accueil pour les poétes,
les artistes, les musiciens, un foyer d'études
méditerranéennes oil on est tout disposé a
accueillir dans des conditions exceptionnelles
de confort et de quiétude les étudiants égyp-
tiens. Y parler de 'Egypte est d'ailleurs de
mise, car la famille Baroncelli est alliée avec
la famille égyptienne des Ghali.

Dans une ile du Rhéne une villa a l'ita-
lienne «Le Chéne Vert» double cet Institut.

Voici la Renaissance avec des demeures
a tourelles d'angles tout imprégnées encore
du moyen-age, puis le XVIIIéme siécle, ba-
roque a ses débuts dans les sculptures de
I'hétel des Monnaies, pompeux et délicat a
la fois avec les facades de Pierre Mignard,
neveu du peintre célébre de la Cour.

Enfin Avignon fut & la fin du moyen-age
le centre d'une école, ou de plusieurs éco-
les de peinture, assez mal connues, faute de
textes mais non faute de chefs-d'oeuvre.

Les peintures murales du Palais des Pa-
pes, les deux célébres toiles de la chartreuse
de Villeneuve-lés-Avignon, la Pieta qui est
au Louvre et le Couronnement de la Vierge
d'Fnguerrand Charroton.

Franchissons les siécles: voila que le nom
d'Avignon se trouve associé a la naissance
puis au développement de la peinture mo-
derne dans ce qu'elle a de plus outrancier,
de plus agressif. En 1905 Picasso composait
avec des saltimbanques des tableaux char-
gés d'une émotion trés littéraire. Il voit chez
Paul Guillaume des masques négres. Il ap-
prend alors la prédominance de la plastique
dans I'ceuvre d'art. Il congoit ce dégoiit du
joli qu'il va pousser jusqu'a la haine. Il sait
désormais que les formes, par elles-mémes,
indépendantes de leur origine sensible, sont
expressives. [l compose ses célebres nus
«Les Demoiselles d'Avignon» d'oi sort le
Cubisme.

En 1947 s'ouvrit au Palais des Papes une
exposition d'art moderne.

A coté de Marquets rassurants, on y trou-
vait des toiles abstraites qui firent scandale
dans le public avignonnais.

L'an suivant on l'amadoua en lui promet-
tant une exposition d'art religieux. L'étonne-
ment fut grand chez les visiteurs qui durent
discerner un «Triomphe de la Vierge» dans
tel tableau de Gleize, une «Annonciations,
un «Ecce Homo» dans telles toiles de Ma-
nemier.

L'été dernier ce fut une exposition d'art
mural, nouvel effort pour mettre la province
en présence du plus récent état des recher-
ches de l'art d'aujourd’hui.

Mais la journée s'est passée a faire ces
visites de vieilles rues et de musées, a évo-
quer ces souvenirs.

Lorsque tombe le soir, acheminons-nous
avec la foule aux spectacles de la cour ou
des jardins du Palais.

«L'entrepreneur du spectacle» comme on
disait autrefois, le metteur en scéne et prin-
cipal acteur, I'ame méme — en un mot —
du Festival d'Avignon, c'est un jeune ac-
teur: Jean Vilar.

Formé par Copeau, il fut un de ceux qui
restérent avec lui, lorsque, quittant le Vieux-
Colombier et fuyant la capitale, il s'installa
dans un village de Bourgogne, formant une
école de comédiens-routiers, jouant en plein
air des farces de Moliére devant les vigne-
rons.

Ce qui avait déterminé Copeau a fuir te-
nait dans cette formule étrange, issue de
son génie janséniste: «Le succes est le prin-
cipal ennemi du théatres.

On sait que ses principaux disciples eu-
rent alors ce succes que Copeau jugeait
dangereux: Dullin avec l'éblouissante mise
en scéne de Volpone, Jouvet dés qu'il eut
adopté Bérard comme décorateur pour «La
Machine Infernale» de Cocteau avant d'ar-
river aux réussites insurpassables de 1'«Elec-
tre» de Giraudoux et de «L'Ecole des Fem-
mes». Gaston Baty, déja signalé par Maya,
joue dans ce qu'on appelle aujourd'hui un
théatre de poche; le studio des Champs-Ely-
sées émigre au thédtre Montparnasse et y
déploie ses.mises en scéne compliquées sur
des textes souvent peu significatifs: la ma-
gie de la présentation semble plus impor-
tante pour lui que la valeur des textes.

Les trois sont alors employés par Ed.
Bourdet comme metteurs en scéne. Comédie-
Francaise: Jouvet y monte «L'Illusion» de
Moliére, Dullin «Chacun sa vérité» de Pi-
randello, Baty: «Un chapeau de paille d'I-
talie» de Labiche.

Ce sont les épigones. Ils ont exploité avec
éclat le succés péniblement acquis par Co-
peau.

Leur réussite n'a pas été obtenue sans
compromissions. On aurait tort de s'en
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Le dispositif de la scéne dans la cour
d’honneur du Palais d’Avignon.

plaindre. C'est par l'attrait de la mise en
scéne, par le choc des innovations scéniques,
que le public a repris goiit au bon théatre.

Copeau lui-méme, dans une page ou il dé-
plore les excés des metteurs en scéne, «leurs
empiétements» reconnait que leurs inven-
tions, leurs recherches techniques, leurs an-
ticipations, ont & quelque degré «donné du
branle & limagination dramatique». Jean
Vilar est de ceux qui maintiennent le coté
austére de la lecon de Copeau. Le festival
d'Avignon lui permet depuis trois ans d'ap-
pliquer l'enseignement de Copeau et ses
propres idées sur le théatre. Ces idées il les
a exposées dans des articles dispersés dans
plusieurs revues. Le désir profond qui les
inspire, c'est de voir le théatre regagner de
nos jours les hauteurs qu'il atteignit aux
grandes époques.

Jean Vilar sait que le théatre fut un art
autonome, indépendant de la littérature pro-
prement dite, lorsque la représentation était
une «fétey, une «cérémonie» pendant la-
quelle une foule unanime participait au
«Jeu» des acteurs.

Féte, communion, jeu, voila ce qu'il en-
terid restituer dans les spectacles du Festi-
val.

Restituer? a tout le moins contribuer a
cette restitution par son action de metteur
en scéne.

Eclairé par le théatre grec et du moyen-
age, par la Commedia dell'Arte, par le théa-
tre élisabethain, il sait que le dispositif mé-

me de la scéne, avant tout, puis l'animation
du plateau par le décor, par le jeu rythmé
des acteurs, par leur démarche et leurs
groupements, interviennent pour donner au
texte sa valeur dramatique, pour le transfor-
mer en jeu, en cérémonie de féte et pour y
faire communier le public.

Il est concu en haine de «la boite & mou-
ches a ['ltalienne». C'est ainsi que Copeau
appelait la scene de nos théatres telle qu'elle
est construite depuis Louis XIII.

Cette boite & mouches est un trou dans
une paroi. Cette ouverture isole compléte-
ment du public les acteurs. Ceux-ci appa-
raissent subitement entre des portants et dis-
paraissent comme brusquement escamotés
lorsque leur réle est dit.

Ayant a sa disposition la wvaste cour
d'honneur du Palais des Papes ou les larges
terrasses du Jardin d'Urbain V, Jean Vilar
ne cherchera pas & restreindre l'espace mis
a sa disposition.

Devant le mur de la cour, devant les fron-
daisons du Jardin, il étalera sa mise en scéne
chaque fois que l'action le permettra, quitte
a ménager un centre plus réduit pour les
moments ot l'action elle-méme se resserre
ou suppose plus d'intimité.

Des rampes d'accés en plan incliné per-
mettront aux acteurs d'arriver & un carré
plus élevé. Ils peuvent entrer aussi par les
deux portes ogivales situées au centre de la
fagade. Dans les deux cas ils monteront peu
a peu vers l'endroit ot ils doivent s'expli-
quer, s'affronter, se battre, se joindre, s'hu-
milier, se soumettre, ou s exalter.

On les verra sortir de 'ombre, car seul le
centre sera éclairé. On les verra partir du
niveau de la foule des hommes ordinaires
que nous sommes pour se hausser peu a peu
sur le plan tragique et pour recevoir sur
leur visage la pleine lumiére — symbole de
'éclairage tragique des ames. Car la tra-
gédie éclate lorsque des secrets souvent
mortels sont soudain dévoilés.

De méme les verra-t-on et les entendra-
t-on sortir: courant vers la gloire ou traqués
par la honte, alentis par l'appréhension, par
la souffrance ou par le poids des ans.

Deux petits escaliers permettent aux ac-
teurs de descendre face au public et d'aller
s'asseoir & son niveau lorsqu’ils sont inté-
ressés autant que lui a une action a laquelle
ils ne participent pas, lors d'un jugement,
d'un duel, d'un débat.

Effets d'une extréme simplicité dont 1'em-
prise sur le public est étonnante...

Le mur de fagade au pied duquel s'édifie
cette estrade forme un décor naturel dont,
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Croquis du dispositif de la scéne pour la cour d’honneur.

par souci d'ascétisme a la Copeau, Jean Vilar
ne cherche pas a tirer parti.

Pas question pour lui de profiter du pit-
toresque des murs, d'éclairer des fenétres,
d'y placer des personnages et de les faire
dialoguer avec ceux qui sont sur le plateau.
Ces effets & la Reinhart (Federmann a
Salzbourg) ne le tentent pas — je l'ai en-
tendu répondre avec un léger dédain, a
ceux qui se risquaient & lui en signaler la
possibilité.

Seul le centre de la scéne est éclairé.

Mais, 12 encore, grande économie de mo-
yens; un oubli presque absolu des éclairages
dramatiques, réduits, frisants, centrés spécia-
lement sur fel personnage. Des effets de
fondu a la fin des scénes et c'est & peu prés
tout...

La vaste estrade, comme la longue ter-
rasse du jardin, excluent par elles-mémes la
plantation d'un décor. Tout semblerait mes-
quin devant ces hauts murs et ces somp-
tueux feuillages.

Aussi, suivant 1'exemple de Copeau, quel-
ques accessoires évocateurs et significatifs
suffiront-ils & suggérer au spectateur le lieu
de l'action.

Certains seront permanents: ainsi ces
mats garnis d'oriflammes pour «Richard II»;

pour le «Cid», des grilles a I'espagnole.
Clest tout.

Le valet de scéne apportera un trone, des
tabourets. Pour le jardin, ot la Reine d'An-
gleterre et ses suivantes tracent de mélanco-
liques rondes, le wvalet apparaitra avec un
rameau de saule argenté cueilli sur les rives
du Rhéne. Il le plantera vivement entre
deux planches et disparaitra d'un brusque
plongeon dans l'obscurité, seul parmi les ac-
teurs a qui soit permis un effacement sou-
dain. (Ce wvalet de scéne c'était le jeune
Schlesser que nous avons vu en Egypte avec
la troupe Cocteau-Marais).

Pour jouer Oedipe de Gide, sur les ter-
rasses superposées du jardin d'Urbain V,
Jean Vilar n'aura besoin d'aucun accessoi-
re. Mais comme les acteurs ont besoin de
s'asseoir, il n'hésitera pas a utiliser deux
chaises dites «de jardin» en fer et lattes de
bois vert et ce banc a dossier courbé qu'on
voit sur tous les quais de gare en France.
Cela s'accorde avec les anachronismes du
texte de Gide.

Donc austérité des lieux: rien ne vient
déguiser les tréteaux pour nous faire croire
gu'ils sont autre chose qu'une estrade. La
convention du théatre est accentuée au lieu
d'étre dissimulée.
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Jdean Vilar et André Gide photogranhiés au cours du Festival d’Avisnon.

Cependant il doit y avoir plaisir des jeux
pour que la cérémonie soit une féte.

Aussi les costumes seront-ils somptueux,
de couleurs vives et contrastées. Ils auront
des formes souvent imprévues, amples ou
étriquées, qui déforment assez énergique-
ment parfois la silhouette humaine et qui
s'accordent au caractére de l'ceuvre.

Ainsi pour «Oedipe» de Gide, ceuvre de
grand dépouillement, tragédie réduite par
Gide a des débats intimes ou de famille, ils
seront simples de lignes et neutres de tons.

Pour le «Cid», ceuvre si proche du baro-
que, ils seront vivement contrastés, trés com-
pliqués méme, somptueux a l'extréme...

Le peintre généralement choisi par Jean
Vilar est Gischia.

Clest un de ces artistes que l'immeédiat
aprés-guerre a mis au premier plan. Ses styli-
sations outrancieres ont été soudain compri-
ses et appréciées.

Il peint par tons plats. Ses costumes avaient
déja été remarqués dans la présentation de
«Meurtre dans la Cathédrale» d'Eliot, que
donna Jean Vilar au théatre Pigalle. Ils
constituent par la netteté de leur coloris une
réaction contre les finesses de Christian Bé-
rard de plein-air, la distance qui sépare le
plateau des derniers rangs du public exige
cette franchise.

Meneur de jeu, Jean Vilar impose aux ac-
teurs qui jouent sous ses ordres un style qui
lui est propre.

La sobriété en est la premiére qualité.
Gestes précis, rares, signifiants, voix incisi-
ve qui découpe le silence de la nuit sans
jamais trainer sur les syllabes, et qui dé-
montre que la «déclamation» n'est pas plus
exigée pour les vastes espaces que pour les
étroites parois de la scéne a l'italienne.

Cela ne veut pas dire que le jen de ces
acteurs soit exempt de véhémence ou de
chaleur. Dans don Diégue du «Cid», Henri
Rollan donna un magnifique exemple de vé-
hémence sans emphase, comme Germaine
Montero de chaleur dans Pasiphaé de Mon-
therlant. Quant & Jean Vilar lui-méme, dans
la tirade de Richard II, & genoux face au
ciel, ot il semble voir un dieu jaloux de la
noblesse de I'homme, il montra comment,
avec un rien d'émotion pour altérer la voix,
avec des pauses, des silences expressifs, un
acteur atteint & la grandeur, sans jamais étre
grandiloguent.

Enfin, les trés jeunes acteurs qui jouaient
Chiméne et Rodrigue du «Cid», Francoise
Spira et Joris Maunes, comme Jean Noél
dans Bolingbroke, Leone Nogaréde dans la
Reine de «Richard II», surent étre fougueux
et tendres sans morgue ni sentimentalisme....
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De méme la rouerie s'exprimait sans af-
fectation dans le réle de Tirésias tenu par
l'excellent Moulinot bien connu en Egypte.
Le role de 'Infante eut avec Nathalie Ner-
val un relief inaccoutumé. La nette et forte
diction d'Henri Rollan et de Chaumette dur-
cissaient l'action de Pasiphaé jusqu'a 'éner-
vement en détaillant les splendeurs du texte.

La méme économie imposait a tous un
style, ot les talents particuliers a chacun
s’harmonisaient dans l'unit¢ de l'oeuvre, y
créant les «fondus» aussi bien que les con-
trastes nécessaires.

Et si un acteur déclamait, (Hermantier
dans le duc d'York) c'est que son role de
Ganache qui se prend a ses propres mots
l'exigeait.

..A la deuxiéme représentation d'Oedipe
j'étais derriere André Gide. Son inquiétude
était manifeste avant la représentation. Sa
piece (a4 cause des inventions pathétiques
auxquelles le sujet, depuis 20 siécles, a donné
lieu) est trés difficile & jouer. Une fausse
intonation en dérange le sens. Aussi fut-il
conquis dés les premiéres répliques: «Ah!
comme c'est cela. Oui oui, c'est bien celas
disait-il souvent, surtout lorsqu'un trait tri-
vial était adroitement souligné ou lorsque ce
qui prétait & 'émotion se trouvait dit sur le
ton le plus neutre...

Ajoutons, pour finir, que toute cette trou-
pe était administrée par Elisabeth Prévot
avec l'autorité qu'on lui connait, et par une
active représentante de la «Société d'expan-
sion et d'échanges artistiques».

Jean Vilar, qui a lu Antonin Artaud, sait
combien il est condamnable de transformer
le théatre en «Musée des chefs-d'oeuvres.

Mais hélas! les contemporains ne fournis-
sent pas les textes qu'on attendrait d'eux;
ou, plus exactement, cette attente d'un bel et
noble théatre est encore trop informulée
pour qu'un auteur puisse y répondre.

Clest donc, en grande partie, dans le legs
des siecles passés que Jean Vilar trouvera
des ceuvres dignes du cadre d'Avignon, de
la Cour d'Honneur du Palais des Papes, sur-
tout, et de la présentation qu'il leur procure.

Il est évident que la prédilection de Jean
Vilar est pour le théatre shakespearien. Par-
mi les piéces modernes qu'il a montées, «La
Terrasse de Minuit» de Clavel est une médi-
tation sur le theme de Hamlet; et la piéce de
Gide «Oedipe», ne serait pas ce qu'elle est,
si André Gide n'était point le traducteur
d'Antoine et Cléopatre.

Depuis trois ans «Richard II» se joue en
Avignon avec le méme succes. Chacune des
trois ou quatre représentations annuelles

A

Jean VILAR

remplit les deux mille places en plus de la
cour d'honneur.

Le public est pris par cette obscure que-
relle entre un roi et un prétendant. La mise
en scéne y est pour beaucoup. Mais si elle a
réussi a «actualiser» cette tragédie dans l'es-
prit des spectateurs, c'est sans doute que le
texte s'y prétait. Pour deux raisons:

il comporte en effet un aspect actuel et
un aspect éternel qui nous le rendent présent,
qui expliquent ce succés.

L'¢lément actuel c'est le débat sur la facon
de gouverner les hommes, sur les responsabi-
lités de ceux qui sont au pouvoir, sur la part
de malheur qui se distribue par leur faute
sur la téte de ceux qu'ils gouvernent.

L'¢lément éternel est fourni par la figure
de Richard II qui est l'incarnation du «per-
sonnage tragique».

Depuis que la tragédie existe, elle est axée
sur les faits et les dires d'un personnage a
qui les dieux en wveulent, qui est poursuivi
par leur colére, plus ou moins justifiée, qui
ne peut trouver d'issue pour échapper a sa
perte, qu’ils ont jurée.

Or, face & cet acharnement du destin, au
milieu des péripéties par lesquelles il tente
en vain de se sauver, ce héros, qu'il s'ap-
pelle Oreste, Prométhée, Oedipe, Lear, Mac-
beth, Richard II, Mitridate; ce héros, dis-je,
trouve, en résistant aux coups du destin, puis
en se résignant 4 sa perte, des accents ot se
lit, mélée 4 sa misére, la grandeur méme du
destin de 1'homme.

Ainsi, je l'ai déja dit, lorsque Richard II
sent que sa condition de roi, la fagon méme
dont il I'a remplie, lui vaudra d'étre bientdt
mis & mort, il exprime 1'idée que sa situation
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singuliére n'est aprés tout que celle de tous
les hommes. Sa mort ignominieuse pourra
porter comme une injure a la face de l'aveu-
gle destin qui le poursuit, car il prend cons-
cience a la fois de sa dignité d’homme (la
notre a tous) bafouée par ses ennemis, aussi
bien que sa dignité de roi, dignité empruntée
qui I'a haussé sur I'estrade pour faire de lui
un condamné exemplaire...

ROLLAN

Henri

Malgré l'excellence de sa présentation, le
Cid a eu un succés mitigé. Nos temps exis-
tentialistes s'opposent-ils a4 l'ardeur a vivre
qui s'exprime dans cette piéce et qui com-
mence par nier d'un sourire les obsactles au
bonheur avant de les supprimer a la pointe
de 1'épée? Trouve-t-on, obscurément, que la
piéce manque de gravité? Ou bien la mise en
scéne est-elle impuissante a transformer en
spectacle de tréteau une tragédie de salon?

Le succés de 1'Oedipe de Gide fut tres
grand. Etonnant méme pour ceux qui pen-
sent que l'auteur (qui n'aime pas le théatre)
n'a guére pensé, en écrivant sa piéce, a la
voir un jour représentée.

Mais, je l'ai déja dit, le coté sarcastique
du drame était si nettement accusé et le coté
dramatique si simplifié que ces deux regis-
tres touchaient par leur accord, au lieu de
déconcerter par leur opposition.

Le cas de Pasiphaé est encore plus cu-
rieux. Qui penserait a voir représenter ce
poéme en le lisant?

Et pourtant, ce n'est pas en pure gratuité

que l'auteur l'a traité sous forme de dialo-
gue dramatique.

Clest que cette forme était exigée par le
sujet méme. La ot il y a conflit il y a dia-
logue dramatique.

Ici, chose assez rare dans l'histoire de la
tragédie, (mais quelle magnifique exception:
Hamlet) le conflit s'établit dans l'ame du
personnage principal. Il reste donc & l'état
de monologue. Certes il n'y a pas dans Pa-
siphaé, comme dans Hamlet, divers épisodes
pour nourrir ce dialogue avec soi.

Le drame est linéaire: oserai-je ou n'ose-
rai-je pas? Diailleurs la décision de Pasi-
phaé est prise. Elle se demande si elle va
I'exécuter. Elle pense aux conséquences de
son acte, pour elle, pour son entourage. Elle
sent qu'elle ne se supporterait plus si elle ne
l'accomplissait pas. Elle se donne des rai-
sons sérieuses de faire le mal ou plutét d'af-
firmer qu'est bien ce qui est mal pour le
jugement aveugle de la foule, et pour forti-
fier les appels de sa sensualité d'un acquies-
cement de son intelligence raisonnante,
sauvant ainsi sa dignité face a la volonté
des dieux inspirateurs de ses désirs insensés.

Le premier soir le public n'avait pas osé
comprendre la monstrueuse aberration de
Pasiphaé. La deuxiéme fois, Germaine Mon-
tero extériorisa davantage, par la chaleur de
son accent, la fievre sexuelle qui posséde
I'épouse de Minos. Un silence émouvant, si-
gne certain d'une attention profonde, accom-
pagna sans interruptions sa longue médita-
tion parlée; le troisieme soir, peut-étre exa-
géra-t-elle la sensualité de ses dires, des pro-
testations s'élevérent quand la terrasse s'abi-
ma dans l'obscurité et des altercations écla-
térent dans le public qui s'acheminait vers
les portes....

Le mot «théatraly a fini par prendre un
sens péjoratif. Une diction théatrale, une at-
titude théatrale, un geste théatral, une ar-
chitecture théatrale dit-on avec mépris. On
oublie donc qu'avec les tragiques grecs, avec
Shakespeare comme avec Racine ou Molié-
re, le thédtre constitue une manifestation du
génie humain si haute que seule I'épopée
atteint a son élévation.

On oublie que la figure du héros tragique,
la démarche d'un homme, Oreste ou Jésus,
s'acheminant consciemment vers sa perte n'a
cessé d'émouvoir les dmes quand il s'est
trouvé des foules dignes de ressentir cette
émotion et des auteurs capables de la sus-
citer.

Aussi doit-on saluer avec ferveur ceux
qui essaient de rendre au théatre son émi-
nente dignité. Un festival comme celui d'A-
vignon dépasse les espérances qu'on avait



ETIENNE MERIEL

177

mises en lui; et peut cesser d'étre une ex-
périence intéressante pour devenir le point
de départ d'une renaissance du théatre. Le
cadre est la; l'animateur a su y disposer des
figures en les chargeant de toute la dose
d'émotion que peut contenir un texte et en
assurant 4 cette émotion les moyens les plus
siits et les plus simples d'étre communica-
tive.

Jean Vilar, ceux qu'il groupe autour de
lui dans sa compagnie, ceux qui l'assistent
et l'encouragent, Avignonnais ou Parisiens,
ont droit & la reconnaissance et a la con-
fiance de quiconque voue quelque ferveur
aux choses de I'Esprit.

Kiienne Niériel.
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Visages d’écrivains

LEON-PAUL FARGUE

(en marge du deuxiéme anniversaire de sa mort)

Novembre 1949... Voild déji deux ans, me
dis-je, en velisant son dernier livre paru,
«Méandresn, que s'en est allé Léon-Paul
Fargue. Et je pense 4 tant d'autres polmes
en prose — «Vulturnes, «Sous la lampen,
«Haute Solitude», ecte.... qui lui avalent
valu, en 1946, apres le «Prix Renaissancen,
le «Grand Prix Littéraire de la Ville de
Parisn — témoignages d'une époque heu-
reuse ot «l’hommen, a-t-on éerit, «pouvait
s'offrir le luxe de déguster la vie avee une
paillen.... pour en tirer des bulles aux cou-
leurs d’arc-en-ciel !

A l'encontre de Proust, dans sa recherche
du temps perdu et....... retrouvé grice A
de trés menus «fragments d’existencen qu’on
croyait oubliés — saveur d’une madeleine,
choe d’une cuiller contre une ascietie — et
qu'un simple hasard fait remonter au seuil
de la conscience — encore faut-il les iden-
tifier — Léon-Paul Fargue ne reconstruit
pas le passé, qu’il percoit globalement, sans
jeu de coupes ni de plans, et qu'il ne sé-
pare jamais de 'avenir. «Je suis entré en
mémoires éerit-il, «comme on entre en lo-
gen..... ou encore: «A tout moment, je suis
celui vers qui convergent les lames du pas-
sé et les filets de 'aveniry,

Si 'auteur de «Suite familitren et de
I'admirable «Acternae Memoriac Patrisn,
des premiers Poémes, a recours au souve-
nir, dont il émaille ses notations, c’est par-
ce qu’il lui parait poésie, que dis-je?, D'es-
sence méme de la poésie — la réalité éprou-
vée ot immuable, tout & la fois décantée et
totale, familiére et sacrée. «Notre danse de
David devant l'arches, éerit 'auteur, «ce
sont nos réves et nos familles, nos maisons
et nos intimités, nos sensibilités et nos mé-
ditationsn.... «Il a raison le poéte qui dit
que les yeux des femmes aimées sont atti-
rants comme le passé. Ce qu’ils promettent
ne peut étre tenu, et pourtant on lit dans
leur profondeur comme dans les Evangiles»

Oh! les souvenirs de Fargue! Ceux qui
nous relient & son activité littéraire, tou-
te entitre consacrée 4 son pur métier d’é-
crivain. Son amitié pour Verlaine, ses vi-
sites chez Mallarmé, ses évoeations du ton
de Marcel Schwob — Et cette chaine des
traditions de golt et de spiritualité: Gour-
mont, Proust, Henri de Régnier et d'au-
tres..... «Il y avait tout simplement», éerit
IFargue, en pensant & eux, «du talent, du
courage et du coeurn,

par Jean DUPERTUIS

Le Paris d’autrefois et ses fastes mon-
dains ont le potte faisait de courtes appa-
ritions, le nez fureteur, l'ocil aux aguets,
tel que je I'ai connu, d'un air d oiscau de
nuit, tapi dans un coin, mais prét aux ré-
parties et aux bons mots, avee ce don d’i-
mitation qui me rappelait celui de Max
Jacob, mimant si bien tics ou manies des
gens. Et ses définitions & Uemporte - pitce
qui fusaient sans jamais détoner. D’une
petite ville de 'Indre  dont on lui parle:
«La Chitre? (est un pot de réséda v, D'un
gros monsieur qu’on lui présente: «Ce n’est
pas une figure, ¢’est un triptyquen.

Le Paris de naguére et de toujours, dont
il a dit qu’il le connaissait «mieux que les
facteursn. Le Paris des paysazes et des sai-
sons, des ateliers et des métiers. It le Paris
caché qu’'il découvrit an cours de ses éter-
nels vagabondages, colui des mariniers, des
chiffonniers et des welochardss, celui des
berges de la Seine, & minuit, ou des ruelles
désertes, aprés le dernier métro.

Avee quel bonhcur je retrouve dans
wl éandresn, (1) publié en 1947, ce méme uni-
vers, si typiquement parisien, recréé par
Fargue et redevenu, sous sa plume, le mé-
me royaume du coeur et de la fantaisie, ol
se coudolent les grands artistes et les ratés,
les jolies femmes et les fripons, les hommes
du jour et les humbles passants. Dans les
cabarets et les gargotes, les mémes faveurs
sont accordées — avee quelle générosité! —
au céleri rémoulade , aux refrains a la
mode, aux théories sur D'art. Le bon mot,
parfois coup de bee, n'est jamais sans vé-
rité; voyez cette définition de la radio:
«Petit Larousse élevé a la dignité de phé-
nomeéne atmosphérique» ou de Bourget: «Il
mettait un peu trop de gants de caoutchoue
avant de fouiller les coeursn — Et partout,
chez Fargue, se lit entre les lignes cette é-
motion si nuancée, ou l'indulgence sans
trop de bonhomie, l'ironie sans méchance-
té, le regret sans amertume, un enthousias-
me si mesuré pour ce qui mérite d’étre ad-
miré ou aimé, composent, sans faux lyris-
me, 'hymne & la vie le plus sobre et le plus
diseret qu’on puisse imaginer.

Et d’ott vient le ton plus grave, plus pé-
nétrant, de ce dernier livre, si ce n'est qu’il
a été éerit comme au seuil de ’abime, sous
la double emprise de Voccupation du pays

(1) Bd.: Miliew du Monde - Genéve,
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Léon-Paul FARGUE

et de la maladie de ’écrivain? Je ne con-
nais gueére de pages plus poignantes, dans
leur simplicité, que celles du chapitre, in-
titulé «Au chevet de ma vien, ol 'auteur ra-
conte son lent retour & la conscience — le
monde quotidien qui se recompose, et ol il
se découvre, lui piéton et badaud de Paris,
condamné au silence de sa chambre. «Toute
une vie que j cus», éerit-il;, «s’enfle trés loin,
li bas, ol mes souvenirs se concertent. La
porte s’'ouvre et se referme... je connais
cette voix qui n'ose pas me faire de peine.
Ca va plus loin; une sorte de gra-m{e lu-
miére m’a sauvé. Du fond des vallées de
ma jeunesse remontent des gestes de mains
trés douces. Comme ceux qui commencent
par alphabet, j’énumére les objets qui
m’entourent: la lampe, la commode, le cen-
drier, le verre d’eau, 'étui & lunettes.......
comme c’est compliqué, une chambre !»

It je revois la sienne, en proue sur le
carrefour que forment le boulevard Mont-
parnasse, la rue de Sévres et le boulevard
des Invalides, et son petit bureau si clair —
il venait de 'ouvrir au soleil — et son au-
tographe, & la page de garde de «Refuges»:
«les larmes que je verse sont closes».

De ce retour 4 l'allégresse, aprés la souf-
france, «Méandres» donne Uexemple, et
c’est a4 une fidélité du méme ordre que,
dans le chapitre, mentionné plus haut, 'au-
teur appelle son pays: «Ce n'est ni la gros-
se industrie, ni la puissance militaire, ni
I'orchestration économique qui rétabliront
la concorde et la douceur, mais une certaine
facon de comprendre et de sentir. Des plans,
des systémes des réglementations, EL ol
'on s'attendrait & voir fonetionner des
cocurs, des compréhensions, des amabilités;
le papier carbone & la place du goiit, des
manettes au lieu de flair, trop de ronds de
cuir & la place de pas assez de paysans et
d'artisans, ce n'est pas ce que j'appelle la
vien.,

Le retour & la santé et & la vie!

Restaurer le respect de I’homme, rétablir
une amitié qui soit moins dans la parole
que dans le regard et dans la main, en re-
venir, sans préliminaires ni commentaires,
& la beauté simple et directe, tel est pour
ceux qu'il aime et pour lui-méme le sou-
hait de Léon-Paul Fargue,

Jean Dupertuis.
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Psychologie de I'Histoire

Le Livre de Raison des Rois de France

Les Pensées des Rois de France, publiées
en 1921 par un écrivain récemment disparu,
Gabriel Boissy, viennent de faire 1'objet
d'une nouvelle édition. L'ouvrage avait
suscité, en son temps, des passions assez
vives, encore que l'auteur se défendit d’étre
lui-méme monarchiste. Son seul propos, af-
firmait-il, c’é¢tait de réagir contre la mal-
veillance ou l'ignorance qui, 'une poussant
Pautre, avaient défiguré les rois. Il s'indi-
gnait que Charles VII fiit couramment re-
présenté comme un niais, Louis XI comme
un fourbe et un tortionnaire, Francois Ier

comme un jouisseur, Louis XIII comme
un autre nials plus ou moins neurasthé-
nique, Louis XIV comme un monstre d’or-
gueil et un dissipateur du bien public,
Louis XV et Louis XVI comme uniquement
soucieux, 'un de ses amours, 'autre de
ses serrures. J'en passe, et des plus calom-
niés,

Le recueil de Gabriel Boissy ne saurait
plus, de nos jours, réveiller les vieilles que-
relles. Le débat politique exclut desmmam,
en France, la discussion du régime répu-
blicain en 301, il ne porte plus que les ins-
titutions, les méthodes, les disciplines et
les libertés qui sont, toutes ensemble, I'ex-
pression de ce régime. Raison de plus pour
faire bonne justice aux rois. Tel est préci-
sément le but que poursunalt Gabriel
B(i.i."isy, en leur donnant tour & tour la pa-
role.

L'ouvrage, au demeurant, présente un
triple intérét. Tout d’abord, il situe cha-
que souverain dans son véritable climat
moral; celui de ses intentions, de ses réfle-
xions, de ses aspirations; ni la tristesse, ni
le doute ne sont absents de ces méditations
du monarque mis & nu. En second lieu,
nous suivons ici, régne aprés régne, depuis
le rude et sn’np]e serment royal de Hugues
Capet jusqu’aux promesses de Louis-Phi-
lippe concernant le respect de la Charte,
I’évolution, la courbe de la pensée monar-
chique. Enfin — et c’est la, selon nous,
leur mérite principal —, ces [Pensées des
Rtois de France constituent avant tout ce
que I'on appelait jadis un «livre de raisony,
le recueil de préceptes que chaque pere de
famille léguait & sa descendance pour qu’el-
le en tirdt enseignement et profit. Si l'on
ajoute que nombre des souverains francais,
initiés, dés leur enfance, & toutes les subti-
lités de la langue et de lesprit, furent de
remarquables déerivains, on justifie du
méme coup, ne serait-ce que sur le plan lit-
téraire, la lecture de cette anthologie.

par Jean BOTROT

de Saint-Louis sont
évidemment dans la  tradition chrétienne
que personnifie ce souverain. «Beau fils,
recommande-t-il au Dauphin, je te prie que
tu te fasses aimer du peuple de ton royau-
me, car vraiment j'aimerais micux qu’un
Ecossais vint d’Ecosse et gouvernat le peu-
ple du royaume bien et loyalement que si
tu gouvernais maln. Toutefois, esprit de
charité n’exclut pas Pautorité: «/l ne doit
y avoir gu'un roi de France, rappelle-t-il
a son frére Charles d’Anjou, et ne croyez
pas, parce que vous étes mon frérve, que je
vous épargnerai contre toute justicen, Le
roi trés chrétien est également capable
d'une ironie assez Apre; qu'on en juge par
cette apostrophe & une dame qui s'était
présentée devant lm trop somptueusement
vetue «Madame, je vous veuxr remetire en
mémoire une chose au sujet de votre salut.
On a dit jadis que vous étiez belle dame;
mais ce qur fut jadis est passé, comme vous
savez...n Tout le reste est du méme ton,

Retenons de Philippe-le-Bel 'admirable
formule: «Nous qui voulons toujours rai-
son garder....»n Apres lui, Jean 11, dit Le
Bon, déplore, comme l'ont fait ou le feront la
plupart de ses prédécesseurs ou successeurs,
wle grand dommage de la guerren. Char les
V, dit Le Sage, affirme que lorsque les ac-
tes du prince ne tendent pas au profit de
tous, wil doit étre appelé tyran». Charles
VI ne dit pas grand’chose qui vaille d’étre
1etenu, ce qui n’empécha pmnt son  peu-

ple de le surnommer «le Bien-Aimén. Sur
quoi parait Louis XI, dont on attend énor-
mément. Mais, toujours par routes, chemins,
villes, villages, chiteaux-forts et forteres-
ses, Louis XI fut beaucoup trop absorbé
par la fabrication du royaume pour s’a-
donner aux spéculations de 1'Esprit. Sa
pensée n’est exprimée, avec une netteté de
language peu commune, que dans les lettres
qu’il dictait & d’innombrables secerétaires
et dans un recueil de maximes qu'il fit
composer par son astrologue. On y lit no-
tamment: «Subtilité vaut mieuxe que force

St Dorgueil chemine devant, honte et
dommage suwem de prés .. En guerre ni
en procés il 0’y a jamais un_denier de pro-
fitn. Tel est bien le Louis XI de I'imagerie
populaire, la cage de fer du cardinal La
alue mise 4 part.

Frangois Ter célebre brillamment le pou-
voir (en prose) et I'amour (en vers). Cer-
tains de ses poemes sont excellents, ce qui
fortifie de malicieux historiens dans la
conviction qu’ils ont de Clément Marot.

Les enseignements
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La tradition des monarques-rimeurs sera
renouée avec Charles IX dont il ne nous res-
te qu’une seule poésie dédide & Ronsard, et
qui débute par ces vers d’une humilité vrai-

ment.... royale!
L'art de faire des vers, diit-on en in-
digner,
Doit étre @ plus haut priz que celui de
régner. ...
Henri IV rimera, lui aussi, pour faire
sa cour — chacun son tour — & la belle

Gabrielle d Estrées. Mais i1l posséde surtout
le don de la formule éerite ou parlée. Cer-
taines de ses trouvailles sont passées au
rang de proverbes, par exemple: «Paris ne
s'est pas fait en un journ, ou encore, «le
papier souffre tout». Comme il est humain!
Comme il est prés de nous! Et quel homme
d’Etat il et encore fait, trois ou quatre
sitcles plus tard, avee sa véhémence, sa bon-
ne humeur, sa redoutable finesse bearnaise,
dans une nation démocratique! Sans doute
lui a-t-on reproché une excessive habileté,
mais _cela ne gaterait rien, bien au contrai-
re. Ne disait-1l pas & I'un de ses ministres,
pour 'assurer de sa franchise: «/e suis tout
nun. Quel splendide effet de tribune!

Voulez-vous encore quelques échantiilons
de sa pensée ou de sa parole? Nous n'avons
que l'embarras du choix:

wle hais tant le mal que j'en hais méme
le rapporin,

«l’absence n'est pas la  mort des belles
amitiés; c’est auw contraire U'école oi elles
sapprennent le mieuz».

Remontrance aux  Parisiens: «Vous ne
fondez votre espérance que sur vos déses-
POLTSY.

Remontrance & une belle dame: «Je suis
en colére quand wous croyez qu'il me suffit
de vouloirn,

Complément aux célébres tableaux d’In-
gres ou l'on voit Henri IV & quatre pattes
avee deux bambins & califourchon sur le
dos, pendant que de graves personnages
réclament audience: «Ne trouvez point é-
trange, leur dit Henri, de me voir ici fo-
litrer avee ces petits enfants; je ne sais
faire les enfants et défaire les hommes. Je
viens de faire le fol avec mes enfants; je

m'en wvais maintenant faire le sage avec
TOUSN,

«(Pest une dangereuse béte qu'une mau-
vaise femmen,

«lin ce qui est des actes de soldat, je ne
demande pas conseil aux femmesn.

«'enez ferme contre les financiers, car st
wne fois ils  étaient remis, ils nous met-
traient le pied sur la gorgen.

wlLa France est ['homme,
eEurn,

J’arréte Ja mes citations. En dépit des
apparences, nous ne sommes qu’en 1610.

Gabriel Boissy ne cache pas son admira-
tion pour Louis XITIL Il soutient que son
role ne fut point «aussi effacé que la gloi-
re de Richelieu essaie de nous le faire croi-

Paris est le

ren. Rendons & César ce qui est a4 César et
au Cardinal ce qui est au Cardinal: I’ceu-
vre épistolaire de Louis XIII est totale-
ment éclipsée par le clair et vigoureux mo-
nument qu’est le Testament Politique de
Richelieu. Mais il s’agit ici des rois et non
de leurs premiers Ministres. Passons vite &
Louis XIV

Celui-la est un maitre éerivain en méme
temps qu’'un maitre-roi. Ses Mémoires pour
Uinstruction du Dauphin et notamment ses
Réflexions sur le métier de Roi témoignent
d'une prodigicuse hauteur de vues. En quoi
il est bien le Roi-Soleil dans tout son éclat,
dans toute la conscience, d’un immense
pouvoir qu'il s’acharne sans cesse a légi-
timer et a défendre. Toujours zélé, Gabriel
Boissy s’efforce de trouver des justifica-
tions ou des atténuations au fameux: «L’/-
tat, ¢’est moi» — parole assez déplaisante.
Elle aura son meilleur correctif dans une
autre parole du souverain, celle qu’il pro-
nong¢a sur son lit de mort, devant les offi-
ciers et la cour: «Je m’en vais, mais U Ftat
demeurera aprés moin,

Il est permis, & dire vrai, d’éprouver des
impressions trés varides a4 la lecture de cer-
taines maximes louis-quatorziennes. Pre-
nons celles ot il traite de la gloire: «Vous
ne powvons, dit-il, rechercher de la gloire
aur dépens du bonheur général de nos su-
jetsn. Voild qui est excellent. Passons i la
maxime suivante: «/l me semble qu'on m’é-
te de ma gloire quand on peut en avoir
sans moin. Voila qui nous parait odieux.
On pourrait longuement épiloguer sur tout
cela, et d’abord invoquer maint argument
historique ou politique. La conception ro-
vale des droits de la monarchie n’était-clle
pas approuvée, sanctionnée, partagée jus-
qu'au dix-huitieme siécle, par la grande
majorité de la population? Les rois forts
et volontaires ne semblent-ils pas avoir
mieux servi leur pays que les souverains
hésitants ou débonnaires? Quant aux con-
tradictions que l'on relévera dans les pen-
sées de Louis XIV, n’ont-elles pas été, plus
ou moins secrétement, le fait de la plupart
des monarques? Elles tiennent aux incerti-
tudes mémes de ’Ame humaine, considéra-
blement grossies et mises en lumiére quand
il s’agit du souverain. Quel homme d’Etat,
de nos jours encore, pourrait se flatter d'y
échapper? Penser juste est une chose, bien
gouverner en est une autre. Un esprit moins
dogmatique que Gabriel Boissy elit mis
I’accent sur cette erise de conscience & la-
quelle ne semble avoir échappé aucun des
rois, sur leur monologue intérieur, & peine
moins dramatique que celui d’Auguste dans
le Cinng de Corneitile...

Plus que tout autre, Louis XIV se tient
4 lui-méme un tel monologue. Et I'on y re-
ltve, sur le plan moral et politique, des as-
sertions d’une sagesse et d'une force peu
communes.

«Il est d’un petit esprit, et qui se trompe
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ordinairement, de vouloir ne §'étre junais
trompen,

«ll vaut mieur apprendre tard que d'i-
grorer toujours»,

«Quand on s'est mépris, il faut réparer la
Juute et que nulle considération en empé-
che, pas méme la bontén,

wQuand il y a un parti sir ¢ prendre
dans une affaire, c’est toujours mal fait
d’en prendre un hasardeuw».

«ll est plus facile de prévoir le mal que
Ay remédiern,

«Dans les matiéres de U Ktat, il faut quel-
quefois couper ce qu'on ne peut dénouern.

«l'out Uart de la politique est de servir
des conjonctiuresy,

«lLa raison d’'ltat est la  premiére des
raisons par le consentement de tout le mon-
de, muis la plus incertaine et la plus obs-
cure ¢ cewr qui ne gouvernent puasy.

J’ai gardé pour la fin cette dernitre pen-
sée de Louis XIV: «/l est impossible d’dter
au public la liberté de parler; il se l'est at-
tribude de tous les temps, en tous puays, en
France plus g aillewrsy. On ne peut voir
liv un pressentiment de la lutte qui s’ouvri-
ra un siéele plus tard entre le roi et la na-
tion, ot qui se terminera par la victoire du
Peuple souverain.

Il a souvent été professé que le déelin de
la monarchie francaise avait commencé avec
la fin du réegne de Louis XIV. Gabriel
Boissy semble vouloir s’élever contre cette
thise, mais les textos qu’il a lui-méme re-
cueillis ne laissent aucun doute & cet égard
Les diatribes de Louis XV contre le Parle
ment sont d’un ton plus rageur que vrai-
ment ferme. Quant & Louis XVI, Boissy en
trace un portrait parfaitement exact: «é-
pris de pureté jusqu'a la passion, bon jus-
qu'a la faiblesse, résolu & la volonté sans
posséder la vertu d’agir...» Cet éloge est en
méme temps une condamnation en régle, si
I'on se reporte aux durs préceptes de Louis
XIV dans ses Réflexions sur le métier de
Itoi. Plus que toute autre Ame royale, celle
du malheureux Louis XVI est en proie aux
contradictions: «Poutes les portes, dit-il,
dotvent étre ouvertes pour que le mérite se
montre et puisse avancern. Et plus loin:
wle voudravs pouwvoir récompenser tous les
grands talents qui honorent leur siéele en
contribuant a la civilisation et aw bien-
étre des peuplesn, Ce sont la, bien que pla-
tement exprimées, les meilleures intentions
du monde. Cependant, il s’effraie de voir
les Francais aller aussi vite «d’une extré-
mité & Dautres. De toute évidence, il n’est
capable ni de les suivre, ni de les retenir
«l/n ouvrage écrit sams liberté, dit-il en-
core, ne peut €tre que médiocre ou mau-
waisn. Tt volei un jugement formel: «Z'acite
a été bien osé; je U'avme et je Uadmire». On
voit bien que Louis XVI n’est pas empereur
a4 Rome! En tant que roi de France, 1l juge
plus séveérement les éerivains de son temps:
«Voltaire, Rousseauw, Diderot et leurs pa-

recls qui, un instant, obtinrent mon admai-
ration, ont perverti la jeunesse qui lit avee
ivresse et la classe plus nombreuse des hom-
mes qui lisent  sans réfléchirn. Ce qui ne
lempéche pas de distinguer entre les mé-
mes auteurs, et cela non sans finesce: «S/
Rousscau, avec son  caractére atrabilaire,
eiit soupconné le mal que feront un jour ses
derits, je suis persuadé qu'il ne les awrait
gamais mis aw jour. 1l est en cela contraire
a Voltaire qui awrait émis sa pensée quand
méme il eit été assuré qu'elle awrait bou-
leversé un Ftat. (7est un homme qui avait
enecore plus d orqueil que d’esprity,

Apres la Restauration, les pensées de la
monarchie vaudront moins d’'étre retenues
Louis XVIII se signale par cette boutade:
«wle mal a des ailes, le bien a la goutten.
Charles X professe wqu'on peut tout ccouter,
mais qu'il faut swivre sa lﬁy'ﬂcn.

Or, la sienne n’ira pas bien loin. Louis-
Philippe est un excellent souverain qui
multiplie avee bonheur les paroles de jus-
tice et de concorde, mais en qui Louis XIV
hésiterait sans doute & reconnaitre un roi
de France,

Entre temps, le soleil d’Austerlitz a bril-
16 plus fort que celui de Versailles. Entre
temps, Napoléon Ier a parlé plus haut en-
core que les princes. Entre temps, le peu-
ple francais s'est donné a la République, a
Lu;uclle il retournera toujours.

Aucun régime ne saurait pourtant effa-
cer de I'Histoire ceux qui I'on précédé, ni
méconnaitre leur grandeur et leurs hien-
faits. C'est dans cet esprit qu’il faut lire
Iexcellent document historique, ct plus
encore psychologicue, que sont les Pensées

des Rois de France.
Jean Botrot.
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La Vie Artistique

LA FOLIE DE VAN GOGH

Dans Dappréciation esthétique des oeu-
vres d'art on a pris coutume de n’envisager
que deux points de vue; celui des auteurs
et celul des ceuvres elles-mémes. En effet, les
études consacrées du,\ arts, en général, et aux
arts plastiques, pmtlrulwr ont trait,
dans leur grosse maJonte. soit & la hmgr'!.-
phie des artistes, soit & la somme des tra-
vaux qu’ils nous laissent.

Or, 1l est un troisieme point de vue dont
il conviendrait de tenir compte, de manie-
re systématique et approfondie, dans cette
appréciation esthétique: celui du public.
Car le pub]lc charge les ceuvres qui se pro-
posent a son attention des interprétations
les plus diverses. Clertaines de celles-ci ten-
dent & prévaloir 4 la longue, au point que
¢’est en fonction de ces interprétations vie-
torieuses et désormais traditionnelles que
les ceuvres sont d'ordinaire considérées.

Un cas typique, en l'occurence, c'est celui
de l'oeuvre de Vincent Van Gogh. L'expli-
cation d’'une conception picturale nouvelle
et déroutante par les déréglements céré-
braux de ceux qui I'appliquent, a été main-
tes fois utilisée, au cours de ces cinguante
ou soixante dernitres années, dans un but
polémique et de dénigrement facile. Le
Fauvisme et le Cubisme, notamment, en
ont fait les frais. En ce qui concerne Van
Gogh, cette explication est beaucoup plus
plausible, du moins & premitre vue, puis-
que l'on sait pertinemment que 1'illustre
Hollandais fit, non sans raison, des sé-
jours dans des maisons de santé et que
maints douloureux incidents, y comprlb son
suicide, témoignent de son  déséquilibre
mental.

Je dis: @ premiére vue, car je crains que
les spectateurs de l'oeuvre de Van Gogh,
méme les plus sineérement attachés 4 son
art admirable, ne soient trop souvent ob-
sédés par les détails biographiques qu’ils
connaissent et trop tentés, par conséquent,
de substituer une exphca,tmn biographi-
que & une explication plastique. ﬁloyons
done les choses d’un peu plus prés et en nous
dt’,pouillﬂ,nt autant que possible, de toute
espece de préjugés.

Lorsque Van Gogh, venu de pays nordi-
ques et convaineu de excellence de ses prin-
cipes picturaux qui y avaient cours, arriva
a Paris, il déb'u'qua en plein Impresmon—
nisme, au milien d’un engouement ecnivré
pour la peinture claire et les délices toutes
nouvelles de la  couleur pure. Tl se prit
bientot a réver d’une région plus conforme
que la fine grisaille parisienne & ses dé-

par Léon DEGAND

sirs de réaliser une peinture uniquement
dévouée aux merveilles du chromatisme. Et
il ne tarda pas & s’installer en Provence.

VAN GOGH: L’homme & I'oreille coupée.

Il y peignit avec acharnement, usant, se-
lon les conseils fameux de Gauguin, des
couleurs les plus vibrantes de sa palette ct,
en paltlcuher des trois couleurs fonda-
mentales, posées telles quelles, sans mélange,
sur la toile. La stridence exacerbée i la-
quelle il atteignit de la sorte, est parfois
encore mise au compte de I'exaspération
maladive de son tempérament. En réalité,
elle n'est que la conséquence logique des
théories esthétiques de I'époque. Cette stri-
dence fut, d’ailleurs, reprise dans la suite
par les Fauves, avec une fougue débordan-
te que nul ne songe & attribuer, et pour
cause, i des troubles cérébraux.

Ce n’est pas tellement, il est vrai, la cou-
leur du grand Hollandais que l'on tente
d'expliquer par sa folie, que son destin et,
surtout, l'expression que, par son destin,
il nous transmit de certains aspects de la
nature.

On s'est arrété, en ordre principal, & la
maniere dont il traduisit les eypres, qu'il
fit cemblables & de longues torches noires,
passionnément tourmentées de la base au
sommet. Je pense & un dessin de la collec-
tion de l'ingénieur Van Gogh, neveu du
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peintre, ot ce flamboiement s’étend & tout
un paysage. A regarder ce dessin avec at-
tention et sans idée préconcue, et si on le
compare & d’autres paysages exécutés dans
le méme esprit, on apercoit fort bien que
Van Gogh ne fut pas mli par une sorte de
fureur cérébrale sans contrdle, mais au
contraire, par une contention, splendide et
consciente, de son esprit, par le génie lu-
cide de l'invention plastique.

Ce que Van Gogh, en effet, découvrit en
tracant ces graphismes flamboyants, c¢’é-
tait tout simplement une interprétation
plastique de la nature, les termes impré-
vus d'un langage plastique, ce langage ori-
ginal et autonome & I'élaboration duquel
toute la peinture contemporaine ne cesse de
travailler.

Que Van Gogh, usé prématurément par
la mistre physiologique, les excts et la ma-
ladie, n’ait pas pu résister & leffort ex-
ceptionnel que cette interprétation plasti-
que, inlassablement sollicitée, exigeait de
son étre nerveux, c’est ce que 'on comprend
sans peine. Surtout si I'on examine te! au-
tre dessin de la méme collection, La Crau
vue de Montmajour, dépourvu de tout flam-
boiement. La variété graphique et I'inven-
tion plastique de chaque trait, destiné &

traduire les détails du paysage, sont telles
que seules une constitution nerveuse trés
solide aurait pu, sans défaillir, subir une
semblable dépense d’énergie.

On a cru distinguer aussi un sentiment
tragique et trés significatif dans le fameux
Champ de blé auz corbeaur, peiut par Van
Gogh quelques jours avant son suicide,
J'al vu ce champ de blé & Auvers-sur-Oise,
I1 est, en réalité, aussi «tragique» par lui-
méme que Van Gogh I'a peint. Van Gogh
ne s’y est inspiré que du sujet qu’il avait
sous les yeux. Mais ce tragique du sujet a
été mis, par le public, au compte du tragi-
que de lauteur. Ici aussi interprétation
du public a été prédominante et les spécia-
listes de l'art feront bien d’en tenir comp-
te.

Dans 1'état actuel de nos connaissances
scientifiques, rien ne permet de déceler la
folie d’un peintre dans les particularités
de sa technique. Seuls les sujets traités sont
parfois révélateurs. On ne saurait done étre
assez prudent. Et puis, interrogeons-nous
honnétement: quelle folie aurait-on pu
discerner dans 'oeuvre de Van Gogh si 'on
avait ignoré que le peintre était fou?

Léon Degand.
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