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L'Histoire note parfois normalement entrainés
de curieuses  coinci- dans une suite inin-
dences. Quatre des gran- terrompue de guerres
des  puissance mon- nécessaires a leur ex-
diales qui viennent de pansion insatiable, ont
saffronter dans la fini par s'unir pour
guerre récente sont nées imposer leur domina-
ou se sont dévelop- tion au monde; ils sont
pées au cours du XIXe sombré dans la méme
siécle, 1'ltalie, 1'Alle- défaite. Les Etats-Unis
magne, le Japon et les d'Amérique, au contrai-
Etats-Unis d'Améri- re, la création d'un
que. Mais les conditions peuple entreprenant et
qui ont préside a leur dynamique,  fortement
naissance ou a leur crois- épris de liberte et de
sance sont différen- paix; grande puissance
tes et leur destin parti- économique, c'est la né-
culier en a, semble-t-il, cessité qui a transfor-
été profondément mar- mé cette nation en gran-

que. Liltalie, 'Allema- o poressour Louls A, cHRISTOPHE ~ d¢  Puissance  militai-
gne et le Japon ont été re; son armée et sa
haussés au rang de flotte ne sont cependant

grandes puissances par la volonté de quel- pas des instruments d'expansion et de domi-
ques hommes et par la force: nés au lende- nation mondiales; ce sont plutét des instru-
main de brillantes victoires, ces trois pays, ments de défense, mais au service des grands
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principes humains placés en téte d'une Cons-
titution démocratique. Ils ont gagné la guer-
re, ces admirables instruments; puissent-ils
assurer la paix!

I - L'ITALIE

En 1815, quand un membre de l'‘élite
européenne évoque le passé de l'ltalie, il re-
voit 'Empire romain d'un Auguste ou d'un
Vespasien; il imagine la paix romaine assu-
rée dans la presque totalité de I'Europe et
dans tout le bassin méditerranéen par les lé-
gions; il se remémore le Moyen age chrétien
ot la puissance de la Papauté s'imposait
dans tout le monde occidental, ot I'Empe-
reur Henri IV venait shumilier 4 Canossa
devant Grégoire VII; il se souvient de Dante
et de Pétrarque; il se rappelle les fastes des
cours de Florence et de Rome, a I'¢poque de
la Renaissance.

En 1815, les diplomates ne pensent gue-
re comme les bourgeois ou comme les intellec-
tuels. Ceux qui font I'Histoire en rédigeant
les traités sont ceux qui généralement dédai-
gnent le plus les contigences historiques. Les
participants au Congrés de Vienne ne veu-
lent point échapper a cette régle: leurs sou-
venirs ne remontent pas si haut dans le pas-
sé; ils sont peu sensibles & la poésie et a l'art;
ils ne considérent que le monde médiéval et
moderne, le temps o I'ltalie était composée
d'une mosaique d'Etats d'importance mégale;
les Etats du Pape, le royaume des Deux-Si-
ciles, le Milanais, la Toscane et la République
de Venise, pour ne donner que les plus céle-
bres. Pour eux, I'ltalie nest, selon la formule
fameuse, qu'une «expression géographique».

C'est pourquoi, aprés le Congrés de Vien-
ne, I'ltalie se trouve encore morcelée en une
dizaine de principautés ot dominent le Ro-
yaume lombard-vénitien qui appartient a
I'Autriche, les Etats du Pape, soumis a l'in-
fluence autrichienne, le Royaume de Naples
qui est rendu & un Bourbon et le Royaume de
Sardaigne, apanage de la maison de Savoie.
Ainsi, 'assemblée des puissances européennes
efface tout souvenir napoléonien, remplace,
conformément aux idées prépondérantes de
Metternich, I'Italie dans la main des Bourbons
et des princes autocrates et comprime, en
maintenant le morcellement du pays, toutes
les aspirations nationales et libérales.

Or, de telles aspirations existent dans I'l-
talie de Metternich; elles sont nées des doc-
trines révolutionnaires propagées par les
conquérants francais et rien, pas méme la
violznce, ne peut les empécher de se dévelop-
per. A Naples, 2 Rome, a Turin, & Milan, a
Venise, on connait aussi bien la Déclaration

des Droits des Etats-Unis d'Amérique que la
Déclaration des Droits de 'Homme et du Ci-
toyen de la Constitution Francaise; la résis-
tance a l'arbitraire absolutiste des Habsbourg
et des Bourbons ne fait que croitre. Les re-
maniements récents du Directoire, du Consu-
lat et de 'Empire ne sont pas oublié¢s: on a
ardé le souvenir des Républiques cisalpine
(1797), ligurienne (1797), romaine (1798) et
parthénopéenne (1799); des royaumes d'E-
trurie (1801), d'Italie (du Nord) (1805) et
du royaume de Naples que gouvernérent suc-
cessivement Joseph et Murat. Aussi, en 1815,
les bourgeois et les intellectuels italiens ont
encore présents a la mémoire «ce droit, cette
administration, cette armée, qui avaient assu-
ré a l'ltalie un sentiment de sécurité et de
grandeur» (G. Bourgin. La formation de
I'unité italienne, p. 67). La réaction aura fort
a faire pour lutter contre ces souvenirs. Et le
XIXe siécle verra se poursuivre la lutte, en
définitive victorieuse, d'une élite tenace qui,
aprés bien des tatonnements et des vicissitu-
des, réalisera l'unité italienne.

LE COMTE DE CAVOUR (1810-1861).
Son avénement a la Présidence du GConseil du
Piémont coincida avec le rétablissement de I'Em-
pire en France (décembre 1852). 1l fit du Pié-
mont un Etat parlementaire modéle, intéressa
les puissances étrangéres a la cause de l'indé-
pendance italienne et sroupa autour de Victor-
Emmanuel Il tous les partisans d’une revanche
contre I"Autriche. Dans ce but, il allia le Piémont

a la France.
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De 1815 a 1830, I'ltalie vit une période
trouble ot les aspirations unitaires n'appa-
raissent point clairement; la haine de l'Au-
triche et du systéme absolutiste de Metternich
occupe seule les esprits. C'est I'époque ot se
fonde la Société secréte des Carbonari qui
préparent et exécutent dans l'ombre les com-
plots les plus divers. En 1820, la révolte
gronde a Naples; en 1821, elle s'allume dans
le Piémont. Ces rébellions sont durement écra-
sées par l'intervention de ['Autriche: Silvio
Pellico va émouvoir la conscience européenne
par le récit de sa captivité dans les géoles
autrichiennes. En 1831, la Romagne s'agite:
une nouvelle intervention de 1'Autriche, le
gendarme italien, met bien vite I'Italie cen-
trale au pas.

SILVIO PELLICO (1789-1854).
Inculpé dans les poursuites engagées contre le
mouvement libéral, il fut condamné a mort avec
ses amis Pallavicino et GConfalonieri aprés un
procés qui dura deux ans. Sa peine fut com-

muée en prison perpétuelle. Il en a laissé un
vivant témoignage dans son célébre livre «Mes
prisonsy.

De 1831 a 1846, la haine de l'Autriche
tend & se confondre avec la haine de toute es-
péce de monarchie: tous les souverains ita-
liens, déja menacés par le carbonarisme,
voient se dresser devant eux le parti de la
Jeune Italie. Le chef de ce parti est Mazzini,
un socialiste fervent et un républicain enthou-
siaste; pour lui, I'unité italienne doit se faire
sous la forme d'une République groupant
tous les Etats en deca des Alpes. Garibaldi
lui apporte son appui malheureusement in-

constant; Manin, & Venise, semble un adepte
plus convaincu et plus sir. Malgré les efforts
de Mazzini, malgré la proclamation, en 1849,
de la République & Rome et & Florence, mal-
gré l'expédition des Mille, malgré la création
en 1861, de la République de Naples, le par-
ti républicain, toujours minoritaire, ne réali-
sera pas |'unité italienne.

«Nous sommes Vénitiens, puis chrétiens,
puis Italiens», dit Manin a Venise. C'est ad-
mettre que le catholicisme a un role impor-
tant & jouer dans la formation de I'unité ita-
lienne: les Catholiques rtéussiront-ils dans la
tache que les républicains ne sont pas de for-
ce a mener a bien? Un groupement nouveau
nait dans la péninsule: le parti néo-guelfe.
Ses chefs, Gioberti, Balbo et Massimo d'Aze-
glio sont d'accord pour unir moralement, puis
politiquement toute I'ltalie, sous la forme
d'une Confédération, dont le Pape aura la
présidence. La formule semble heureuse et
l'idée ne parait pas irréalisable. Dans les an-
nées 1846 - 1848, on est bien prés de réus-
sir. En 1846, un pape libéral vient occuper le
trone de Saint-Pierre; il entreprend des ré-
formes dans ses Etats- Et Rome, puis toute
I'ltalie, crient Viva Pio nono, Vive Pie I1X».
Bientét, les souverains italiens sont contraints
par les événements et par les hommes de sui-
vre l'exemple du Pape. Une ére nouvelle sem-
ble s'ouvrir pour I'Italie qui a les yeux obsti-
nément fixés sur Rome. Mais Gioberti, Balbo
et d'Azeglio se rendent trés vite compte que,
pour réaliser leurs dessins, il faut vaincre d'a-
bord I'Autriche; une armée est indispensable.
Le roi de Sardaigne, seul, a l'instrument né-
cessaire et il semble tout disposé a les aider.
Dailleurs, l'occasion ne tarde guére a se pré-
senter: 1848, la révolution a gagné toute 1'l-
talie; le moment d'agir est venu. Pour chas-
ser les Autrichiens du sol national, Charles-
Albert, roi de Sardaigne se met a la téte des
Italiens; il arbore le drapeau vert-blanc-rouge
et lance la proclamation fameuse: «ltalia fara
da sé. L'ltalie agira par elle-méme». Mais le
Pape, par scrupule religieux, refuse de s'as-
socier a la guerre. Les plans du parti néo-
guelfe sont dorénavant compromis; le catho-
licisme, pas plus que le parti républicain, ne
réalisera l'unité. La résurrection - Risorgi-
mento - se fera en dehors de Pie IX, contre
lui.

En 1849, le roi de Sardaigne est battu
par les Autrichiens, mais 1'ltalie entiére se
souviendra de son attitude et lui-méme tire-
ra les lecons de sa défaite. Les diverses pha-
ses de l'unité italienne sont trop connues pour
qu'il soit nécessaire de les développer. Résu-
mons-les. Le nouveau roi de Sardaigne, Vic-
tor-Emmanuel II, prince libéral, et son pre-
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mier ministre, Cavour, commencent par réor-
ganiser le Piémont. Puis ils cherchent des ap-
pius en Burope, car ils ne sous-estiment point
la puissance de 1'Autriche et ils savent fort
bien que toute modification de la carte de
I'Europe est affaire internationale. On wvoit
donc des Piémontais combattre en Crimée
(1855) et siéger en conséquence au Congres
de Paris (1856). Peu & peu, les intentions de
Cavour se précisent; il lui faut un allié capa-
ble de libérer son pays: Napoléon IlII, alors
dans toute sa puissance, connu pour ses senti-
ments humanitaires, lui parait tout désigné.
L'attentat d'Orsini (1858) achéve de décider

I'Empereur des Francais: c'est alors que l'en-
trevue de Plombiéres régle les modalités de
l'intervention de la France. Le 23 avril 1859
la guerre franco-piémontaise commence, illus-
trée par les victoires de Montebello, de Pa-
lestro, de Magenta et de Solférino. Mais
I'Empereur est présent sur les champs de ba-
taille; les victoires sont toujours sanglantes,
et il n'a pas l'esprit guerrier de son oncle.
L'armistice de Villafranca le soulage, mais les
Italiens sont profondément vexés. Le Congrés
de Zurich ne leur donne que le Milanais; Ve-
nise reste autrichienne et il faut céder a la
France la Savoie et Nice. Les patriotes de
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la péninsule sont ulcérés et 'annexion posté-
rieure des duchés de Parme, de Modéne et de
Toscane, puis aprés l'expédition des Mille,
celle des Marches, de 1'Ombrie et du royau-
me de Naples, n'éteindront pas les rancunes
de la Sardaigne qui s'aviveront encore, lors-
que Napoléon III s'avisera de soutenir la
cause du Pape.

Le 17 mars 1861, le royaume d'ltalie est
créé: les députés de toute la péninsule, sauf
naturellement Rome et Venise, réunis a Tu-
rin, acclament leur roi, Victor Emmanuel IL
La royauté constitutionnelle de Turin réussit
dans l'entreprise ot ont antérieurement échoué
les partis républicain et catholique. Cavour
meurt, mais 'unité italienne s'achéve. malgré
ses cuisantes défaites, |'Italie, alliée & la Prus-
se dans une nouvelle guerre contre 1'Autri-
che, recoit, aprés Sadowa (1866), Venise.
Ainsi, grice au concours étranger et grace
a son armée, Victor Emmanuel II groupe tou-
te la péninsule sous son sceptre.

Il ne reste plus guére qu'a conquérir Rome;
profitant de la défaite francaise, le roi d'lta-
lie s'en empare le 20 septembre 1879 et s'ins-
talle au Quirinal. Les accords du Latran
(1929) réconcilieront Victor-Emmanuel III et
Pie XI et régleront la délicate question de
Rome, capitale monarchique et capitale spi-
rituelle. Entre temps, pour prix de sa coopé-
ration aux cotés des Alliés pendant la guer-
re de 1914-1918, I'ltalie s'agrandira de Tries-
te, du Trentin et d'une partie du Tyrol. L'u-
nité est achevée: la cité du Vatican et la Ré-
publique de Saint-Marin ne sont que des en-
claves sans importance.

Il est maintenant facile d'établir les carac-
téres particuliers de l'unité italienne.

Cette unité a été réalisée en grande partie
avec l'appui militaire et diplomatique de I'é-
tranger. Activement favorisée par la France,
elle s'est achevée malgré elle et méme contre
elle.

Cette unité a été voulue et maintenue par
des dictateurs: Cavour, Giolitti, Mussolini,
qui n'ont cessé de lutter contre le parti répu-
blicain.

Cette unité a été réalisée contre le Pape
qui demeure malgré tout un souverain italien.

Cette unité a été enfin réalisée contre la
géographie physique et humaine du pays et
c'est la, je crois, l'obstacle principal a l'u-
nion sincere des Italiens, au sein d'une na-
tion «une et indivisible.

En effet, I'Italie est le pays des différences,
des oppositions naturelles. On y rencontre
trois sortes de relief: continental, péninsu-
laire et insulaire. Dans la péninsule, la divi-
sion en bassins minuscules, séparés par des

montagnes d'altitude variée, est a l'origine du
morcellement politique des siécles précé-
dents: or, cette division demeure. Deux types
climatiques se partagent l'ltalie: au nord, de
climat continental, s'oppose le sud, de cli-
mat meéditerranéen. Les types ethniques va-
rient aussi: le Lombard, blond, vigoureux, de
haute stature, se sent d'une autre race que le
Napolitain, brun, petit, vif et remuant. Les
dialectes sont encore florissants, bien qu'ils
aient tendance a céder la place a la belle lan-
gue italienne, qui n'en est pas a son premier
chef-d'oeuvre. La population manque encore
d'unité dans son groupement: elle est exagé-
rément urbaine et nous savons bien qu'une
nation tire ses forces vives de la campagne,
oit le sentiment national, attaché étroitement
a la notion de famille et de propriété, est par-
ticulierement développé. Or, ce sentiment,
égoiste en soi, mais générateur des plus grands
sacrifices, peut difficilement s'extérioriser
dans les grands domaines (latifundia) des ri-
ves du P5, de I'ltalie du Sud ou de la Sici-
le; ailleurs, partout ot se rencontre le régi-
me de la petite propriété, il est naturelle-
ment plus sensible. Enfin, l'activité industriel-
le de I'Italie continentale ne cesse de s'oppo-
ser a l'activité agricole de I'ltalie péninsulai-
re et insulaire.

VICTOR-EMMANUEL I, Roi d'ltalie (1861-1878).

Il réunit 4 son Rovaume du Piémont grice a la

nolitique _de Gavour la presaque totalité de la pé-

ninsule italienne et fut proclamé premier Roi

d'lItalie par un vote unanime des Chambres le
17 mars 1861.
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Toutes ces divergences, on les rencontre
dans d'autres Etats; la France connait les
mémes différences naturelles, climatiques,
ethniques, dialectales, humaines ou économi-
ques. Mais l'unité francaise s'est lentement
forgée, au milieu des luttes les plus diverses
et n'a été définitivement scellée qu'au mo-
ment de la Féte de la Fédération (1790), dans
la surprise et l'enthousiasme. L'Italie unifiée,
elle, lorsqu'on la consideére sans passion, loin
d'étre une «expression géographique», ne sem-
ble plus étre a nos yeux contemporains qu'une
«expression historique», un fantéme gonflé
des souvenirs du passé, romain et chrétien.

Quel est donc l'avenir de I'ltalie? Avant
tout, il faut regarder en face les réalités. «L'I-
talie est faite; maintenant, il faut faire les
Italiers», disait le clairvoyant d'Azeglio. Quel
est le chemin parcouru dans cette voie, de-
puis bientdt un siécle? Il n'est que de consi-
dérer l'état actuel de l'opinion italienne. La
diversité des sentiments demeure: parti répu-
blicain, parti catholique et parti de la Maison
de Savoie, les dénominations ont changé seu-
les. Les profondes divisions, apparues au dé-
but du XIX siécle, sont toujours réelles, mé
me aujourd'hui, aprés le départ du roi, dont
I'ancétre fut le grand triomphateur de 1861.
Ces divisions se trouvent encore accrues par
la surpopulation et par la faveur obtenue par
les doctrines marxistes dans la plaine du P&
qui n'a par participé autant que les autres
région de I'ltalie aux civilisations romaine et
chrétienne et a la Renaissance et qui appar-
tient plutot a I'Burope centrale. Ainsi, I'unité
morale des peuples enfermés dans les cadres
géographiques étroits de la jeune nation ita-
lienne n'est pas encore faite,

L'Etat italien doit impartialement jouer le
role qui lui incombe: il doit se charger d'har-
moniser toutes les différences, de créer des
liens qui uniront des hommes dont le patrio-
tisme cst évident, mais qui ont toujours le
sentiment d'appartenir & une région, a une
classe, & un parti et non a une nation. La ta-
che est difficile, mais non impossible. Napo-
léon III, comme d'ailleurs le parti néoguelfe,
avait vu juste; aprés ses victoires, il envisa-
geait lacréation d'une Confédération italienne,
ce que Cavour et son roi ne pouvaient, il faut
le reconnaitre, admettre. Peut-étre cette for-
mule aurait-elle évité au peuple italien bien
des déboirs? Et il est permis de croire que
'Italie confédérée se serait trés normalement
acheminée vers la réelle unité. La France s'est
lentement constituée et a eu finalement rai-
son des oppositions de sa géographie et de ses
populations. L'Italie, trop impatiente, a vou-
lu briiler les étapes. Puissent les dures épreu-
ves qu'elle vient de traverser l'aider a ‘sur-

monter les obstacles qui se dressent encore de-
vant elle! Puisse une aube nouvelle se lever
pour le peuple italien comme pour les autres
peuples de I'Europe occidentale!

II — L'ALLEMAGNE

La tache des diplomates du Congrés de
Vienne est bien difficile: il s'agit, en effet, de
réorganiser entiérement 'Europe que la Fran-
ce, pendant la période révolutionnaire et sous
I'Empire, a complétement bouleversée. L'Italie
est a nouveau morcelée en une dizaine de prin-
cipautés sans lien évident entre elles. L'Al-
lemagne avait 360 Etats en 1792; elle forme
en 1815 une Confédération de 39 Etats. Mais
il est indispensable de le noter dés & présent,
cette Confédération ne constitue pas une
union véritable de peuples; c'est plutét une
association de souverains indépendants.

La Confédération réunit en effet, sous Ia
présidence de I'Empereur d'Autriche, monar-
que allemand puisqu'il posséde la Bohéme et
quelques territoires de langue allemande, tout
un aréopage de souverains: le roi de Baviére
qui a agrandi ses Etats d'une portion du Pala-
tinat; le roi de Prusse dont les possessions se
groupent en deux blocs, a l'est, la Prusse, la
Posnanie polonaise, la Poméranie suédoise et
le nord de la Saxe, a l'ouest, la Westphalie
et le grand-duché de Berg; le roi de Wur-
temberg; le roi de Saxe; le roi de Hanovre;
un certain nombre de principicules; et les re-
présentants de quatre villes libres. Hambourg,
Bréme, Lubeck et Francfort. La Diete féde-
rale (Assemblée des députés) siége & Franc-
fort, mais ce n'est guére qu'un congrés de
diplomates.

Cette Confédération manque d'unité poli-
tique, ethnique et méme géographique; il n'y
a pas non plus d'unité religieuse puisque le
Nord est protestant, luthérien ou calviniste,
et le Sud traditionnellement catholique. Pour-
tant un lien d'une valeur inestimable rappro-
che les différentes populations, la langue; et
déja, un certain nombre de passions commu-
nes modeélent les caractéristiques de 1'dme
allemande.

Les patriotes allemands, déja nombreux,
sont, en 1815, particuliérement affligés: ils
espéraient, en effet, la fusion de tous les peu-
ples allemands dans un grand Etat allemand.
Mais les diplomates du Congrés de Vienne
ont reculé devant les difficultés de I'entrepri-
se: il leur semble impossible de donner a la
Prusse plutét qu'a I'Autriche, ou a 1'Autriche
plutdét qu'a la Prusse, la direction d'un nouvel
Etat qui serait fondé sur aucun souvenir his-
torique dominant, les Hohenstauffen ou les
Habsbourg du Moyen age ou de I'époque mo-
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derne n'ayant jamais acquis de semblables
limites dans leur domination territoriale.

Le XIXe siécle, le siecle des grandes trans-
formations, verra pourtant se former l'unité
allemande, née des défaites militaires ou mo-
rales des principaux Etats de la Confédéra-
tion, et aussi de la France, au profit de la
Prusse, ambitieuse, vindicative et haineuse.

Clest, ici encore, la domination napoléo-
nienne qui a éveillé le patriotisme allemand.
En Italie, cette domination fut en général
bienfaisante: on y conserve le souvenir viva-
ce des années de sécurité et de gloire d'un
régime centralisateur. En  Allemagne, par
contre, les pillages, le blocus continental et la
conscription ont éveillé des sentiments abso-
lument opposés. La haine de Napoléon, et en
conséquence de la France, a groupé, autour
de la Prusse, tous les patriotes allemands, ve-
nus de tous les pays différents de 1'Allema-
gne; tous ont placé dans la Prusse seule leur
espoir de libération et de revanche et ce pays
s'en est trouvé régénéré, La reine Louise n'a
pas oubli¢ l'affront de Tilsitt, ot Napoléon,
impitoyable, & refusé la rose qu'elle lui of-
frait en échange de Magdebourg. Auprés
d'elle, Stein et Hardenberg s'attachent & faire
de la Prusse une véritable nation, & intéres-
ser par des réformes toutes les classes de la
société au sort de I'Etat pour donner & celui-
ci la force morale qui lui manque, le Roi-Ser-
gent et Frédéric II lui ayant donné, au siécie
précedent, les moyens d'acquérir et de main-
tenir sa force militaire. Les réformes socia-
les. jointes aux aménagements d'ordre mili-
taire dus a Scharnhorst, sont bientét com-
plétées par une action sur les esprits. Napo-
léon, le premier, a compris tout l'intérét des
jeunes générations dociles et dévouées a I'Em-
pire: il a créé I'Université impériale. Le gou-
vernement prussien imitant cet illustre exem-
ple, decide d'agir sur la jeunesse et de I'orien-
ter dans le sens du relévement national: en
1810, est fondée I'Université de Berlin, qui a
a sa téte le célebre auteur du Discours a la
nation allemande, le philosophe Fichte, et
qui devient bientot le foyer le plus actif da
jeune patriotisme allemand.

Certes, la guerre de Délivrance de 1813 na
pas, en 1815, les résultats qu'en attendaient
les patriotes allemands; ils sont profondé-
ment décus, mais I'élan est donné: la Prusse,
dés ce moment attend l'heure ou il lui sera
permis de réaliser ses dessins.

Mais il est bien difficile de secouer le joug
de I'Autriche, au temps ot Metternich régente
I'Europe. Comme en Italie, l'agitation en Al-
lemagne est d'abord libérale: on s'éleve aussi
bien contre l'absolutisme autrichien que contre
l'absolutisme prussien. Le principal foyer

de résistence se trouve tout naturellement
dans les Universités; de 1816 a 1820, les étu-
diants d'Iéna, dans le duché de Saxe-Weimar,
groupés en une association a tendances poli-
tiques, Burschenschaft, ne cessent de mani-
fester leur mécontentement et d'exprimer
leurs désirs. Metternich ne peut tolérer long-
temps une telle agitation: on n'a pas oublié
a Vienne le solennel Saint Empire romain
germanique et on veut renforcer la tutelle au-
trichienne sur 1'Allemagne: les manifestations
estudiantines s'arrétent devant les mesures
prises.

FREDERIC-GUILLAUME 1V,
_Roi de Prusse (1840-1861).
Le 11 Avril 1847, répondant a la campagne pour

un Parlement national, Frédéric-Guillaume IV

déclara au Landtag: «de ne supporterai jamais

qu'entre notre Seigneur Diew dans le ciel et

notre pays s'insinue une feuille de papier écrit

comme une seconde providence, pour nous régir

par ses paragraphes et les mettre a la place de
la vieille fidélité.n

L'Allemagne est peu sensible aux événe-
ments de France et d'Europe en 1830; c'est
a peine si I'on reparle de l'unité allemande,
si l'on arbore |'embléme national, adopté par
les libéraux, le drapeau noir-rouge-or; Mettez-
nich n'a aucun mal a briser toute opposition.

Entre 1830 et 1848, un grand changement
se produit outre-Rhin; les pays du Sud, plus
accessibles aux influences francaises, propa-
gent vers le nord, malgré la surveillance au-
trichienne, les idées libérales et méme démo-
cratiques. D'ailleurs le courant national est
bientdt plus fort que le courant libéral; en
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effet, les Etats du Nord et de 1'Est, Prusse
et Autriche, sont demeurés absolutistes et ont
conservé un régime féodal; les Etats du Sud,
au contraire, ont recu des constitutions. Aus-
si, il n'est pas étonnant de voir 1'Allemagne
entiere réclamer 'unité, puisque c'est 1a main-
tenant la seule revendication commune. Les
Universités jouent encore le réle principal; on
y étudie les sciences d'érudition, les origines
germaniques; et tout naturellement on aboutit
4 lexaltation du sentiment national. On lit
avidement les ouvrages des savants et c'est
ainsi que se propagent ces sentiments qui
excitent l'orgueil de la race allemande et qui
refletent le désir commun et passionné de
parvenir a la puissance par l'unité.

L'Europe est encore inconsciente du danger
qui la menace. Mais, vers 1840, le sentimeni
national allemand, jusque la contenu dans les
limites des frontiéres, éclate soudainement. Et
c'est la France imprudente qui est la premieé-
re visée. Exaspérée par le traité de Londres,
la presse parisienne parle de reprendre la rive
gauche du Rhin. L'Allemagne entiére se dres-
se alors. De Maltke, encore jeune officier,
réclame la conquéte immédiate de 1'Alsace et
conclut: «Tout ce que la France a ajouté a
sa frontiere de I'Est depuis le Xlle siécle a
constitué un acte de brigandage contre I'Al-
lemagne». Un général prussien écrit :«La
France représente le principz de l'immora-
lité; il faut qu'elle soit anéantie; sans cela il
n'y aurait plus de Dieu au ciel.» Hitler n'a-
vait pas de grands efforts d'imagination a
fournir pour écrire Mein Kampf; il n'eut qu'a
s'inspirer de phrases semblables. Les poeétes,
toujours a l'avant-garde, multiplient les chants
patriotiques. C'est Nicolas Backer avec son
Rheinlied:

Ils ne l'auront pas

Le libre Rhin allemand

Quoique, semblables a des corbeaux avides,

Ils s'enrouent a le réclamer.

Aussi longtemps que, roulant paisiblement,

Il portera sa robe verte,

Aussi longtemps qu'avec un bruit clair, une

rame

Frappera ses ilots!

[Is ne l'auront pas

Le libre Rhin allemand,

Aussi longtemps que les coeurs se récon-

forteront

A son vin de feu,

Aussi longtemps que, dans son cours,

Les rochers se dresseront inébranlables,

Aussi longtemps que de hautes cathédrales

Se verront dans son miroir!

Ils ne l'auront pas

Le libre Rhin allemand

Jusqu'a ce que les flots aient ensevelis

Les ossements du dernier homme.

C'est Schneckenburger avec sa Garde au
Rhin, le chant national de 1870:

Il retentit un appel comme le fracas du
tonnerre,

Comme le cliquetis des épées et le choc
des flots:

«Au Rhin! Au Rhin! Au Rhin Allemand!»

Qui veut étre le gardien du fleuve?

Chére patrie, tu peux étre tranquille:

Ferme et fidele, veille la garde au Rhin!

Clest enfin Hoffman de Fallersleben avec
I'Allemagne au-dessus de tout, le chant na-
tional de 1914. Les romantiques frangais ri-
postent, Lamartine avec la Marseillaise de la
paix, Musset avec le fameux Nous I'avons eu
votre Rhin allemand. Le sage gouvernement
de Louis-Philippe considére que ce n'est la
qu'une escarmouche sans importance et la
France oublie bien vite cette alerte. Mais, en
Allemagne, le sentiment patriotique ne cesse
de se propager et de se fortifier de jour en
jour.

Le nouveau roi des Prusses, Frédéric-Guil-

BISMARCK (1815-1898).
Dés 1862, il affirmait gue la fondation de l'unité
allemande au profit de la Prusse et par l'expul-
sion de I'Autriche, devait s'opérer «par le fer et
par le feu», Ce dédain du risque et ses 1illures
de casse-cou le firent apparaitre a cette énon,ue
comme un type nouveau parmi les hommes d’E-

tat timorés de la vieille Europe.
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laume IV a envoyé ses félicitation publiques
a Becker et pris des mesures de défense dans
ses possessions de 1'Ouest. Cela suffit pour
que les patriotes allemands se tournent vers
lui, placent en lui tous leurs espoirs et con-
vient le successeur du grand Frédéric, dont
le souvenir est présent a toutes les mémoi-
res, & prendre la direction du mouvement na-
tional. A ces raisons d'ordre sentimental
s'ajoutent des motifs plus sérieux. En effet,
pourquoi s'adresser a la Prusse plutét qua
I'Autriche? C'est que la Prusse est un Etat
plus complétement allemand; les possessions
de I'Autriche sont plus variées. C'est que la
Prusse est un Etat plus actif, plus moderne,
de plus d'avenir. La vie économique y est en
progrés: la grande industrie nait dans le bas-
sin houiller de la Ruhr. Le philosophe francais
Edgar Quinet, un contemporain des événe-
ments note, en effet:

«La Prusse donne aujourd’hui a I'Alle-
magne ce dont elle est le plus avide, l'ac-
tion, la vie réelle, l'initiative sociale. Elle

satisfait outre mesure son engouement subit
pour la puissance et la force matérielle....

Elle a sans doute un gouvernement despo-

tique, mais ce despotisme est intelligent,

remuant, entreprenant.»

Et la Prusse répond a l'attente des Alle-
mands. Elle laisse 1'Autriche user son influen-
ce dans de mesquines querelles politiques.
Quant a elle, elle fait appel aux intéréts éco-
nomiques, réussissant a constituer, sous sa
direction I'Union douaniére Zollverein - qui
groupe la plupart des Etats Allemands, Au-
triche exclue. Cette union douaniére profite
aussi bien & la Prusse qu'aux autres Etats,
puisqu'elle évite les complications de frontie-
res dans un pays extrémement morcelé. Bt
'unité économique prépare, dans l'esprit des
dirigeants de .Berlin, 1'unité politique.

Cependant l'heure de cette unité n'a pas
encore sonné, On le voit bien, en 1848, quand
I'Europe s'enfiévre & nouveau. L'Allemagne
s'agite aussitot; mais le mouvement unitaire
qui, parti de I'Allemagne du Sud, parvient a
faire convoquer, & Francfort, un Parlement
constituant, élu au suffrage universel par tou-
te I'Allemagne sans distinction d'Etats, échoue
parce quil y a dans ce Parlement des parti-
sans de la Grande Allemagne (avec |'Autri-
che) et de la Petite Allemagne (sans 1'Autri-
che) et parce que le roi de Prusse craiat
Vienne et a en haine les principes démocra-
tiques que le Parlement de Francfort mena-
ce de lui imposer. Une Union Restreinte,
groupant la Prusse et les petits Etats (a l'ex-
clusion de la Baviere, du Wurtemberg, de la
Saxe et du Hanovre) n'a pas plus de succes:
elle doit se dissoudre en 1850 devant les me-

naces de 1'Autriche. Pourtant I'Europe entiére

acquiert maintenant la certitude que 1'unité

allemande se fera dans un proche avenir sous

l'hég?}émonie de la Prusse. Mais par quel mo-
en?

De 1850 a 1862, la prospérité économi-
que favorise les progrés de l'unité; les junkers
accroissent la production agricole de la Prus-
se; en territoire rhénan, la grande industrie se
développe. Krupp installe & Essen sa grande
usine métallurgique. Les intéréts industriels
et commerciaux multiplient les liens entre les
habitants de plusieurs Etats de la Confédéra-
tion germanique; les ressources de 1'Allema-
gne sont augmentées, lui procurant des forces
supplémentaires pour accomplir et imposer
son unité. Enfin, une nouvelle classe bour-
geoise nait; et son élément le plus vivant, 1'é-
lite intellectuelle, aspire non a la puissance
matérielle, mais & la culture scientifique et ar-
tistique. Or la culture n'apparait déja plus, en
Allemagne, comme une fin en soi, mais seu-
lement comme un instrument de domination.
Aussi, cette nouvelle bourgeoisie va fournir
aux Prussiens, ces fanatiques de puissance,
d'utiles auxiliaires pour fagonner 1'Allema-
gne sur un plus grand modéle. Bismarck sau-
ra s'en servir.

On a souvent comparé la formation de 'u-
nité allemande a la formation de l'unité Ita-
lienne, Guillaume ler & Victor-Emmanuel II,
Bismarck, & Cavour. Il apparait toutefois
qu'ici et 1a les problémes et les hommes sont
tres différents. En 1862, le roi de Prusse,
Guillaume ler, offre & Bismarck le poste de
chancelier pour obtenir d'un Landtag retif
des crédits militaires jugés absolument néces-
saires. Le Landtfag, le roi, la Prusse, I'Alle-
magne et méme I'Europe ont trouvé leur mai-
tre. Le roi obtient sans peine ses crédits: la
Prusse arme. Bismarck veut, en effet, s'assu-
rer l'instrument indispensable a la réalisation
de ses dessins et crée une organisation mili-
taire formidable, Méprisant les patriotes dé-
mocrates, il a l'intention de procédér a l'uni-
fication «par le fer et par le feus. Il écarte
donc tout moyen pacifique: il a délibérément
choisi la guerre pour unir et subordonner aux
Hohenzollern les Etats de la Confédération
germanique, d'aprés son principe: «la force
crée le droit».

L'unité se réalise selon les plans de Bis-
marck: trois guerres en six ans. D'abord, !a
guerre des duchés (1863), puis la guerre con-
tre la Confédération et l'Autriche (1866),
enfin la guerre contre la France (1870).

En 1863, I'Autriche est manoeuvrée par la
Prusse et discréditée dans l'esprit des Alle-
mands du Nord.

En 1866, I'Autriche est exclue de 1'Allema-
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gne. Les territoires du Hanovre, de la Hesse-
Cassel, du Nassau et la ville de Francfort,
déchue de son rang de capitale, confédéraie
sont annexés a la Prusse qui s'étend mainte-
nant sans solution de continuit¢é du Niemen
a la Moselle. Et le reste de I'Allemagne sep-
tentrionale est groupé, sous la domination
prussienne, dans une Confédération de I'Al-
lemagne du Nord.

Les exigences imprudentes de Napoiéon III,
habilement utilisées par Bismarck, rap-
prochent les Etats du Sud de la Confédéra-
tion du Nord et en conséquence de la Prussz.
Celle-ci, aux yeux des Bavarois, des Wur-
tembergeois, des Badois, est le seul pays ca-
pable de les défendre contre les prétentions
de la politique francaise. La peur du Fran-
cais, considéré comme l'ennémi héréditaire
(Erbfeind), réunit bientdt toute 1'Allemagne
autour de l'armée prussienne. Bismaick, une
fois de plus, s'est montré fin psychologue.

En 1870, sa victoire sur la France lui as-
sure le succeés qu'il escomptait. Tous les Etats
Allemands abdiquent leur autonomie, se cour-
bent sous le joug prussien: I'obéissance leur
apparait comme la condition de la force. Et
I'Allemagne entiére, par reconnaissance et par
souci de son avenir, se lie par un lien durable
au roi de Prusse, artisan de la victoire. Le
18 janvier 1871, les princes de 1'Allemagne
du Sud, au chateau de Versailles, dans la Ga-
lerie des Glaces, entrent dans la Confédéra-
tion du Nord, qui forme dorénavant un Em-
pire allemand. Guillaume Ier, roi de Prusse,
devient Empereur d'Allemagne et ce titre est
héréditaire. Bismarck triomphe.

L'Empire allemand est en apparence un
Etat fedéral, groupant quatre royaumes, six
grands-duchés, cing duchés, sept principautés
et trois villes libres. Cet empire a un caracte-
re nettement militaire: les princes ne sont en
fait que les officiers supérieurs de 1'Empe-
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reur. La Prusse occupe les deux-tiers du terri-
toire germanique et abrite les trois-cinquie-
mes de la population allemande; 1'Alsace, ter-
re prusienne, et les possessions plus anciennes
de Guillaume ler enferment les Allemands
du Sud qui sont ainsi contraints de demeurer
sous l'obédience de Berlin. D'ailleurs, la dis-
cipline prussienne est établie dans tout I'Em-
pire et il n'y a qu'un pouvoir réel, celui de
I'Empereur. Ainsi, ['Allemagne est centralisée
sous l'aspect trompeur d'une fédération: il n'y
a, en réalité, dans tout 1'Empire, quun seul
peuple réparti entre 22 couronnes et 3 répu-
bliques.

Apreés 1871, la Prusse est satisfaite: elle ne
cherche point & accentuer la cohésion de I'Em-
pire par un remaniement brutal de la géogra-
phie politique de 1'Allemagne; elle domine,
cela lui suffit pour l'instant. Et l'orgueilleux
Empereur aime & se voir entouré d'une cour
de souverains dociles. Pourtant, le gouverne-
ment de 1'Empire réclame des mesures cen-
tralisatrices: ou unifie alors les monnaies par
la création du mark d'Empire; on unifie les
chemins de fer; les postes sont de méme cen-
tralisées, sauf pourtant en Baviére; et on méne
partout la lutte contre le clergé catholique au
nom de la civilisation germanique (Kultur-
kampf) pour mieux cimenter l'unité. Apres
les déboires de l'exposition de Philadelphie,
ot l'industrie allemande s'est montrée infé-
rieure a ses rivales, le renouveau de la pros-
périté économique inspire & Guillaume II sa
politique mondiale (Weltpolitik) qui le con-
duit inéluctablement vers les entreprises gue=-
rieres: la Prusse, ayant assujetti 1'Allemagne
ne pouvait manquer de vouloir dominer I'Eu-
rope et le monde.

La guerre de 1914-1918 marque un arrét
dans le développement de la puissance alle-
mande: I'Allemagne est ruinée, mais non moz-
celéz, Les dures conditions économiques et mi-
litaires imposées par les Alliés manquent ce-
pendant leur but; I'hitlérisme, héritier dirert
du bismarckisme, réalise, dés son arrivée au
pouvoir, en 1933, ce que n'avaient pas osé
ses prédécesseurs, l'unité politique de 1'Alle-
magne, qui se transforme en un immense
camp militaire. Dominer, toujours dominer,
telle est la devise imprimée dans les coeurs
allemands. Sous le prétexte fallacieux d'in-
corporer au grand Reich allemand toutes les
populations allemandes groupées aux fron-
tieres, Hitler vise a la domination européenne
et a la domination mondiale; et 1'Allemagne
délirante le suit et se précipite a la catastro-
phe de 1945.

Quel sera le sort de 1'Allemagne aux traités
de paix? Nous l'ignorons encore, malgré su
division présente en deux blocs, oriental et

occidental, qui peut n'étre que provisoire:
I'Histoire nous réserve souvent des surprises.
Mais les diplomates qui régleront le cort d'un
pays qui est responsable de cing guerres, de
plus en plus cruelles, en moins de gquatre-
vingts ans, se souviendront certainement des
caractéristiques de l'unité allemande, carac-
téristiques humainement condamnables. En ef-
fet, cette unité s'est fondée sur la haine de
I'Autriche et surtout de la France, sur la vio-
lence qui a eu raison des divergences politi-
ques et religieuses des Etats germaniques,
sur l'orgueuil prussien qui demeure pour les
pays voisins un danger permanent. Une unité,
fondée sur des pareils sentiments passionnels,
est contre nature et artificielle. L'dme alle-
mande, qui s'est exprimée dans le meilleur
(litterature, philosophie, musique) et dans le
pire (les guerres), est une réalité. La natioa
allemande, qui est & l'origine des catastrophes
successives qui se sont abattues sur I'Europe
et sur le monde, est une autre réalité. Aux
diplomates de concilier les élans de I'ame et
de la nation, de régler harmonieusement les
rapports qui doivent unir désormais les Al-
lemands entre eux, d'extirper des coeurs Ai-
lemands ces sentiments de domination qui les
conduisent réguliérement a leur perte et de
leur substituer la nation simple de coopération
humaine.

11l — LE JAPON

Au cours du XIXe siécle, un lien ténu,
mais indiscutable, unit 1'Italie, I'Allemagne et
le Japon. C'est, pendant cette période, que
I'ltalie et I'Allemagne accédent au rang de
grandes puissances par l'unité. A la méme é-
poque, I'Allemagne et le Japon assurent leur
prééminence, aux deux extrémités du conti-
nent eurasien, grace a leur armée. Le destin
qui, dés l'origine, liait ces trois Etats, ne de-
vait guére les abandonner. Le pacte d'acier
ou l'axe-Rome-Berlin-Tokio n'a été une sur-
prise pour personne. Personne ne s'étonie
non plus de voir I'ltalie, I'Allemagne et le
Japon aborder en commun les années catas-
trophiques de la récente guerre.

Les Japonais n'ont pris place que tout der-
niérement cans le concert international: il
faut attendre 1868 pour voir le pays s'éveiller
d'un sommeil plusieurs fois séculaire. Mais
pour bien connaitre le Japon, il faut 1'étudier
aussi bien avant qu'aprés cette date.

«La mer a bien servi le Japon». Cette vérité
s'applique d'ailleurs & tous les peuples insulai-
res. Il faut noter cependant qu'en deux mille
ans, le pays n'a pas été une seule fois envahi
par un ennemi étranger: c'est a peine si, par
deux fois, au Xllle et au XXe siécle, les
Chinois et les Russes menacérent ses cdtes.
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Ainsi, depuis des siécles, le Japon était parve-
nu a s'enfermer dans ses iles: cet isolement
ne pouvait manquer d'avoir un retentissement
profond sur les destinées historiques et politi-
ques de la nation. Demeurés a l'écart des au-
tres peuples les Japonais ont pu conserver,
jusquau milieu du XIXe siécle, l'ordre so-
cial et politique du Moyen &ge. L'empereur,
ou mikado, descendant direct de la déesse du
soleil, Amaterasou, vit relégué parmi les ido-
les, dans Kioto, la capitale aux temples muli-
tiples; il apparait comme un jouet aux mains
des chefs féodaux et joue simplement le réle
d'un véritable fétiche divin. La réalité du
pouvoir appartient & une sorte de maire du
palais, le Shogoun; depuis 1092, les grandes
familles féodales assurent alternativement Iz
Shégounat et gouvernent en fait le pays. Ces
grands féodaux, les Daimio, passent d'ailleurs
leur temps a se faire la guerre; leurs samou-
rai, soldats de profession, pillent et ravagent
le Japon.

La population japonaise est d'origine va-
riée: une infiltration lente, pacifique ou vio-
lente, a mélé les Aryens, les Mélanésiens, les
Malais, les Mongoliens, les Sémites, au cours
des ages. Les types malais et mongolien prédo-
minent d'ailleurs; la population primitive, les
Ainos, a été refoulée dans 1'fle d"Yéso. Quoi-
que d'origines différentes, les Japonais, plus
que tout autre peuple de la terre, ont fini par
acquérir, quant aux qualités intellectuelles et
morales, une homogénéité au moins superfi-
cielle qui les caractérise a toutes les époques
de leur histoire. Chez eux, les vertus du ca-
ractére l'emportent nettement sur celles de
l'intelligence. Méme trés cultivé, le Japonais
conserve quelque chose de primaire; peu créa-
teur, il emprunte, copie, assimile avec une ap-
plication aussi naive que respectable. Mais
son esprit discipliné et organisateur, son tem-
pérament énergique et belliqueux ne font
qu'accroitre son orgueil agressif, son mépris
de toutes les autres races et sa xénophobie
profonde. On pourrait admirer son patriotis-
me; mais un sentiment national poussé au pa-
roxysme constitue pour les peuples voisins
un trop grand danger.

La civilisation japonaise est loin d'étre ori-
ginale. Le Japon a conquis la Corée vers le
Ve siécle de notre ére; ainsi il a re¢u, pendant
quatre siécles, les enseignements de la Chine.
Il en a retenu tout ce qui concerne l'écriture,
les lettres, les arts, la hiérarchie officielle, ‘e
droit et méme la religion bouddhique qui ne
tarde pas a étre mise sur un pied d'égalité, au
Japon, avec la religion shintoiste, se culte
d'Etat fondé sur l'adoration de la puissance
impériale. Assimilant tout ce que la grande
nation voisine leur avait transmis, les Japo-

nais ont développé en vase clos tous ces en-
seignements qu'ils ont pimentés des quelques
éléments originaux de leur propre civilisation.
Aussi au début du XIXe siécle, la civilisatior
japonaise s'épanouit dans un art admirable;
la statuaire posséde de précieuses qualités de
vie et de vérité individuelle; le dessin et la
peinture sont particuliérement soignés et en
général trés réalistes: Outamaro et Yeishi ex-
cellent dans les portraits de femmes; Hiroshi-
gé et le plus célébre de tous, Hokousai sont
d'admirables paysagistes; la vie intellectuelle
est active, spécialisée dans les récits, les épo-
pées, les courts poémes, les nouvelles; depuis
le XVlle siécle, le théatre est en faveur.

Il est bien difficile d'admettre qu'un pays
si éloigné qu'il soit, si fermé a toute influence
étrangere qu'il veuille étre, ait pu rester pen-
dant des siécles en dehors des routes mariti-
mes des Européens. Au XVle siécle, a 1'épo-
que ou commencent les grandes entreprises
commerciales et coloniales, un rapprochement
failli s'opérer entre les iles japonaises et 'Eu-
rope, d'abord par l'intermédiaire des missions.
Saint Francois-Aavier, un jésuite, a été fort
bien accueilli par certains daimio: cinquante
ans plus tard, la chrétienté qu'il a fondéz
compte 200.000 adeptes indigénes. Mais des
aventuriers espagnols et portugais songent
alors a conqueérir les iles; la reaction japo-
naise est immédiate: les Japonais veulent
a tout prix conserver leur indépendance.
Poussés par les protestants de Hollande et
d'Angleterre, ils persécutent les chrétiens er
s'enferment alors dans un isolement farouche:
on fait feu sur tout vaisseau étranger s'appro-
chant des cétes; tout au plus admet-on une
exception pour les navires en détresse; on in-
terdit méme de construire des navires capables
de prendre la haute mer; on défend l'étude
des langues étrangéres et naturellement la
pratique de la religion chrétienne. Pourtant
on tolére un trafic qui se fait avec les Hollan-
dais a l'ilot de Deshima, prés de Nagasaki.
Clest 1a que le médecin allemand Siebol s'ins-
talle et recueille les premiers renseignements
scientifiques sur I'empire presqu’inconnu; c’est
la que des relations avec le monde se nouent
quelques Japonais s'inquiétant des dangers de
l'ignorance imposée par leur gouvernement,
c'est 1a qu'en 1810, on fonde un bureau de
traduction qui publie la version japonaise de
quelques livres techniques et scientifiques
hollandais, quelques audacieux apprennent la
langue hollandaise, achétent des machines nou
velles, méme une daguerréotype. Pendant ce
temps, le Japon connait une période de paix,
au cours de laquelle s'accentuent les vertus et
les défauts qui caractérisent encore aujourd'~
hui la race japonaise; mais, dans l'ombre, se
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L'’Empereur du Japon MUTSU-HITO

inaugura en 1868 I'ére du Meiji qui ouvrit un Japon jus-

qu'alors replié sur lui-méme et entierement fermé a la civilisation occidentale et le transforma

en une des srandes puissances mondiales.

L'image populaire reproduite ci-dessus fut éditée au Japon en 1904, Elle représente une céré-
monie officielle & Tokio ol I'on peut voir I'Empereur Mutsu-Hito, I'lmpératrice et tous les per-

sennages de la Cour habillés a4 Veuropéenne.

prépere une élite qui se tient préte pour le
jour oit une impulsion vigoureuse brisera les
barriéres qui enferment les iles.

Mais cette impulsion viendra-t-elle de I'ex-
térieur plutdt que de l'intérieur? Les étrangers
n'ont pas cessé de guetter ces iles mystérieu-
ses. En 1846, une mission navale des Etats-
Unis d'Amérique se présente sur les cotes ja-
ponaises; le shogoun refuse de l'accueillix.
Les Etats-Unis viennent de s'installer en Ca-
lifornie; ils ont obtenu, comme les autres puis-
sances, des facilités de commerce en Chine,
Pourquoi n'auraient-ils pas les mémes avan-
tages au Japon? Ils reviennent en 1853, sarns
résultat. En 1854, ils insistent et demeurent
au mouillage dans la rade de Tokio, ot leurs
vaisseaux sont un objet de crainte et d'envie
pour les Japonais. Le shégoun est alors con-
traint de céder et de promettre par traité 1'ad-
mission des Américains dans deux ports. L'i-
solement japonais a pris fin.

En 1855, les Anglais obtiennent libre entrée
a Nagasaki, trois ans plus tard, I'Angleterre;
la France et la Russie imposent au Japon des
conventions: les commergants étrangers se

voient garantir un régime douanier stable;
des consulats etablis dans le pays méme, les
protégeront. En Chine, de telles conventions
avaient rencontré peu d'oppositions; au Japon,
la réaction est rapide et efficace. Les daimio
considérent qu'ils ne sont plus maitres chez
eux et s'en prennent, a la fois, aux étrangers
et au shogoun; les attentats contre les Euro-
péens se multiplient; on assassine un ministre
du Shégoun. Les étrangers vont-ils intervenis!
Déja, des vaisseaux anglais et francais sillon-
nent la Mer intérieure, entre Sikok et Hondo
(1864). Une véritable révolution va toutefois
changer I'aspect du probléme.

En 1868, le Japon, peuplé de 33 millions
d'habitants, est encore, nous l'avons vu, una
Etat féodal, arriéré, de civilisation agricole et
traditionnelle, soumis aux gouverneurs de pro-
vinces, les daimio, qui disposent de la force
des samourai. Les causes de la révolution qui
va transformer le Japon en un Etat moderne
sont multiples. L'intervention des étrangers
dans la vie économique du pays n'est, en réa-
lite, qu'un prétexte. Depuis quelques années,
la vie politique et religieuse du Japon évo-
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luait en secret: la renaissance du shintoisme
rapprochait les sujets de leur empereur; par
dela le shégounat, on regardait vers les insti-
tutions ancestraies; les samourai, jaloux de
l'enrichissement des daimio, se rebellaient
plus ou moins ouvertement; le peuple, accablé
par les tremblements de terre, les typhons,
les pillages, les famines et le renchérissement
du prix de la vie, était a bout. Le Japon, dé-
sorganisé et menacé, va-t-il renoncer a son
indépendance?

On assiste, au contraire, a un réveil de la
conscience nationale. «Respect au souverain,
sus aux barbaresl», telle est la formule qui
rallié tous les sujets du nouveau mikado, Mou-
tsou-hito, qui n'a pas l'intention de laisser
les Européens occuper le Japon, mais qui les
ménage pour mieux vaincre la guerre civile
qui vient d'éclater, parce qu'il a retiré au
shégoun tous ses pouvoirs. Cette guerre civile
dure deux ans; vainqueur, le mikado s'installe
a Tokio, abolit la dignité de shogoun et re-
prend le pouvoir gouvernemental et l'autorite
dont l'empereur du Japon a été privé pendant
des siécles. La Révolution japonaise est ter-
minée.

L'ére des réformes s'ouvre. Clest le Mei¥,
I'ére de «la lumiére». L'empereur s'appuie sur
le parti progressiste, dirigé par Okoubo, sur
les féodaux des quatre clans du Sud, ulcérés
de la faiblesse passée des Japonais devant les
Occidentaux, sur un peuple discipliné et pa-
triote et sur un conseiller anglais avisé, l'ani-
bassadeur, Harry Parkes. Jusqu'en 1880, I=
Japon cherche & empécher, par tous les mo-
yens possibles, l'intrusion des Européens ou
des Américains. On donne au pays une faca-
de européenne et libérale; le Sénat, indocile,
ne demeure en fonctions qu'une année, mais
on institue un ministére, un Conseil d'Etat et
des assemblées locales qui assurent le boa
fonctionnement du nouveau régime; on adopte
le calendrier grégorien; le christianisme est
toléré et l'enseignement des missionnaires
prépare une jeune génération, patriote et na-
tionaliste, mais pénétrée des méthodes occi-
dentales; des techniciens et des ingénieurs
viennent rejoindre au Japon les professeurs
étrangers; des missions d'études sont envoyées
en Europe et aux Etat-Unis; on fonde des
écoles; on crée les premiéres usines; |'Etat
achzte des machines et les préte aux indus-
triels; les chemins de fer se multiplient; la pre-
miére ligne, Tokio-Yokohama, est construite
en 1872; on crée une flotte de haute mer, un
réseau de communications télégraphiques; on
entreprend l'exploitation des mines. Peu a
peu les inventions modernes et les usages eu-
ropéens s'introduisent dans tout l'empire et
le commerce étranger entretient l'engouement

japonais pour tout ce qui vient d'au-déla des
mers. Les qualités de la race japonaise font
alors merveille: on copie, on assimile; on or-
ganise.

L'empereur Mou-tsou-hito ne communique
pas seulement a son peuple son ambition d'at-
teindre le niveau des puissances les plus
élevées en civilisation scientifique et maté-
rielle; il désire encore assurer son pouvoir
vis-a-vis de ses propres sujets et de 1'étranger.
Il abolit la féodalité: les daimio perdent leurs
provinces; on nomme a leur place des préfets
qui dépendent étroitement du pouvoir cen-
tral; les daimio viennent alors a Tokio former
la cour du souverain. Selon le systéme napo-
léonien, on récompense les services par des
titres: une nouvelle noblesse se crée. Les biens
des daimio sont confisqués: on leur substitue
une rente annuelle qui les rend encore plus
dépendants de ['empereur. Les samourai doi-
vent déposer leurs armes. Enfin les paysans
sont libérs du servage et leurs impdts sont
allégés.

Une armée nouvelle se forme, moins pour
maintenir l'ordre dans un Japon discipliné que
pour résister aux ambitions toujours possibles
des impérialismes étrangers. En 1872, on insti-
tue le service militaire obligatoire pour une
période de trois ans. L'armée est organisée
d'abord sur le modéle francais, puis sur Ie
modéle allemand qui vient de faire ses preu-
ves. L'empereur est le chef de l'armée et les
jeunes officiers l'honorent comme un dieu,
les soldats eux-mémes sont considérés com-
me l'incarnation du souverain. «Parce qu'ua
diplomate américain a cru devoir faire a une
sentinelle japonaise des observations sur sa
brutalité envers un civil chinois, le diplomat:
est proprement giflé par la sentinelle et le
communiqué japonais publié¢ sur cet incident
releve «l'insulte» faite & ce militaire et, en sa
personne, a l'empereur lui-méme «(J. Esca:-
ra. L'honorable paix japonaise, p. 39). La
marine, comme l'armée, n'a qu'un chef: le
mikado; sor personnel se forme en grande
partie dans les écoles d'Angleterre: Mou-tsou-
hito sait choisir ses maitres.

La force japonaise est maintenant consti-
tuée. Vers 1880, pour s'assurer la confiance
des grandes puissances mondiales, I'empereur
promulgue des lois européennes; et quand il
donne une Constitution solide & son Empirc,
les Capitulations sont abolies. Mou-tsou-hito
a maintenant atteint tous les buts qu'il s'était
fixés: le Japon est libéré de toutes entraves
étrangeres; les Japonais sont instruits des mé-
thodes nouvelles. L'empire du Soleil Levant
n'a plus qu'a prendre sa place dans l'assem-
blée des grandes nations.

Aprés 1885, I'Etat n'est plus qu'un inspira-
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teur et un guide pour les entreprises privées
qui ont alors en mains toutes les industries. La
main-d'oeuvre est abondante et se contente
de salaires inférieurs. Le développement éco-
nomique du Japon va s'accélérant; mais tout
de suite, il pose les deux graves problemss
des matiéres premiéres et des débouchés, aux-
quels se joint trés vite le probléeme non moins
délicat de la surpopulation. Mais l'armée se
charge de fournir leur solution.

Ainsi nait l'impérialisme japonais, fond:
sur la domination économique. L'expansion
japonaise aurait donc pu étre toute commer-
ciale et pacifique: les grands industriels, ap-
puyés par les financiers, les diplomates et les
gouvernements parlementaires en sont les pre-
miers partisans. Elle a été franchement mili-
taire, grace a l'influence de l'empereur. L'ar-
mée a sa politique propre, indépendante des
décisions du pouvoir civil; I'empereur couvre
de son autorité tous ses actes, de politiquc
intérieure comme de politique extérieure: les
jeunes officiers assassinent les personnalités
trop tiedes, commettent les plus invraisem-
blables agressions contre les nations voisines,
ne respectent point les traités, tout cela
au nom de la patrie et de l'empereur qui
la répresente. Comment celui-ci, en consé-
quence, pourrait-il les déjuger? Enfin 1'expan-
sion japonaise, parce qu'elle est paysanne,
est tout a fait localisée. Les ruraux, que la
surpopulation chasse des iles, que les Etats-
Unis n'acceptent point sur leur territoire,
cherchent des espaces nouveaux, toujours li-
mités a des régions de climat tempéré. Or,
le continent asiatique peut permettre au Japon
de résoudre ses trois problémes; il paut y ins-
taller sa classe agricole trop & 1'étroit sur le
sol national; il peut en tirer les matiéres pre-
miéres nécessaires a son industrie; il peut v
trouver d'immenses débouchés pour ses pro-
duits manufacturés. Toute la politique japo-
naise n'a qu'un but: profiter de la décadence
de I'Empire chinois.

En 1894-1895, c'est la guerre sino-japonaise
l'armée conquiert Formose et obtient pour
son pays le protectorat de la Corée.

En 1904-1905, dix ans plus tard, les Ja-
ponais ne peuvent supporter que les Russes
s'installent en Mandchourie: c'est la guerre
russo-japonaise qui étonne le monde entier
par son résultat. L'armée et la flotte s'empa-
rent de la moitié sud de Sakhaline et placent
la Mandchourie sous le protectorat japonais.

En 1914-1918, les forces japonaises luttent
aux cotés des forces alliées parce que I'Alle-
magne cherche & se réserver le marché chi-
nois. L'Angleterre, une des puissances victo-
rieuses, tient au respect de l'intégralité du ter-
ritoire chinois; le Japon ne se sent pas assez

fort pour imposer sa volonté et se contente,
aux traités de paix, de quelques iles dans Ja
Pacifique qui améliorent ses positions.

En 1931, la situation tendue en Europe,
l'incertitude de la politique des Etats-Unis et
les dissension chinoises permettent a l'armée
japonaise d'entreprendre la guerre contre la
Chine dont elle réclame, sinon 'annexion, du
moins le protectorat, pour en tirer de la houii-
le, des minerais, du coton et y vendre ses
produits fabriqués. Guerre longue et difficilz
oit l'armée japonaise remporte, certes, des
succes, mais otl elle se heurte a des intéréfs
puissants qui ne facilitent point sa tache.

C'est pour anéantir cette coalition d'intérécs
que le Japon remplit les engagements du Pac-
te d'acier et qu'il attaque les Etats-Unis, en
1941, espérant acquérir la maitrise dans le
Pacifique, & la faveur des victoires alleman-
des en Europe. La défaite d'Hitler et la bom-
be d'Hiroshima ont ruiné ces ambitions. Le
Japon est rentré dans ses iles.

Actif comme I'Allemagne ou les Etats-Unis,
conquérant comme |'Allemagne ou I'ltalie, le
Japon a voulu aller trop vite. En un demi-
siecle, il s'est haussé au rang d'une des gran-
des puissances mondiales: on ne dira jamais
assez quil y a moins de cent ans, il viva:t
hors des chemins de la civilisation moderne,
attardé dans une expérience moyenageuse
anachronique. Son armée, magnifique instru-
ment de puissance, a voulu lui assurer ce dont
il a senti brusquement le besoin: des matiéres
premiéres et des débouchés pour son indus-
trie, et aussi des terres de colonisation pour
une population trop nombreuse (33 millions
d’'habitants en 1868, 65 millions en 1939 pour
une superficie qui excéde a peine les deux
tiers de celle de la France). Mais elle s'est
heurtée a d'autres impérialismes plus anciens
et mieux établis dont la conjonction l'a ac-
culé a une défaite impitoyable.

L'Burope et les Etats-Unis seront-ils, une
nouvelle fois, les dupes et les victimes de l'in-
croyable génie d'assimilation du peuple japo-
nais? Car, le péril japonais, un instant conte-
nu, risque de jeter a nouveau le monde dans
la guerre. En effet, les problemes politiques
ne peuvent prétendre supprimer les proble-
mes geéographiques, démographiques ou éco-
nomiques.

Malgré la défaite, le peuple japonais a con-
servé ses qualités et ses défauts. Malgré la
défaite, le Japon ne peut nourrir sa popula-
tion grouillante et qui ne cesse d'augmenter.
Malgré la défaite, le Japon a conservé un oi-
tillage moderne qu'il est capable de moderni-
ser encore; il a conservé ses méthodes com-
merciales dont il connait les avantages; il a
conservé sa main-d'oeuvre bon marché qui
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lui permet de ne pas redouter la concurrence.
Malgré la défaite, les Japonais ont gardé le ir
foi aveugle en 'Empereur et ce courage pa-
triotique qui n'a cessé de les animer au cours
des siécles.

Le Japon n'a point cessé d'étre une puissan-
ce maritime; le Japon n'a point cessé d'étre
une puissance industrielle et commerciale; le
Japon n'a point cessé d'étre un peuple proli-
fique. Puissent les Américains ne point 'ou-
blier!

IV — LES ETATS-UNIS D'AMERIQUE

Nul ne saurait actuellement contester la
place prépondérante des Etats-Unis d'Améri-
que dans la politique mondiale. Il y a un peua
plus de cent cinquante ans, le continent amé-
ricain du Nord était une simple terre de peu-
plement et d'exploitation. Aujourd'hui, il est
nettement en téte des grandes puissances du
monde. Aussi m'a-t-il paru indispensable d'z-
tudier la naissance et la croissance des Etats-
Unis, avant d'exposer les grands problemes
qui ont agité, a la fin du siécle dernier et qui
agitent encore aujourd’hui cette nation jeune
et dynamique.

A - Naissance des Etats-Unis

Le 3 septembre 1783, la signature du traité
de Versailles met fin & la Guerre d'Indépen-
dance: les treize anciennes colonies de 1'An-
gleterre, sur la cote ouest du continent amé-
ricain du Nord forment désormais un Etat
indépendant, les Etats-Unis d'Amérique; 1'-
Angleterre, en outre, leur abandonne tout
l'arriére-pays, jusqu'au Mississipi, le Far
West.

Les Insurgents peuvent étre fiers: leur
patrie est le premier Etat libre du Nouveau
Monde; c'est, d'autre part, le premier Etat
européen qui se soit constitué hors d'Europe;
enfin, si la guerre leur a fait oublier leurs di-
vergences, la paix consacre leur union, puis-
que les Etats-Unis sont une répulique fédé-
rale, comme la Suisse.

Certes, l'indépendance n'a été acquise
qu'avec le concours étranger; mais chacun
sait que les Francais ou les Espagnols n'ont
cherché qu'a amoindrir la puissance anglaise.
L'Angleterre, endettée, affaiblie, épuisée, est,
de méme incapable de troubler la paix de Ia
jeune nation. Or, celle-ci a justement besoin
de calme pour organiser sa victoire, et pour
régler tous les problémes qui se posent a elle,

Pour mieux comprendre tous ces problé-
mes, il est nécessaire d'examiner d'abord la
géographie du nouvel Etat. Au nord, le cli-
mat froid ne permet qu'une vie médiocre aux
pécheurs de la cote et aux biicherons de l'in-

GEORGES WASHINGTON (1732-1799).
Ce buste du premier Président de la Confédé-

ration américaine est [l'oeuvre du _sculpteur
francais Houdon. 1l se trouve au Musée du
Louvre.

térieur; au centre, pays tempéré, les proprié-
taires des grandes fermes, aidés des serviteurs
blancs ou noirs, s'adonnent & 1'agriculture ou
a l'élevage; au sud le sol est plus fertile et le
climat plus chaud: les exploitations, souvent
d'étendue considérable, emploient de nom-
breux esclaves noirs, venus d'Afrique, a la
culture du tabac, du riz et de l'indigo; la vie
y est plus large et plus facile que partout
ailleurs. La géographie humaine est aussi va-
riée: au nord, peuplé surtout de réfugiés puri-
tains, venus d'Angleterre vers 1620 et for-
mant une classe de petits propriétaires la-
bourieux, simples, sévéres, et passionnés de
liberté et d'égalité, s'oppose le sud ou vit une
société aristocratique de gentilshommes angli-
cans. Entre les deux, le centre est plus divers:
il est habité par des Hollandais, des Alle-
mands, des Suédois, des Irlandais et des qua-
kers anglais, trés besogneux, sans idées poli-
tiques trés arrétées, mais trés attachés a leurs
convictions religieuses respectives. Pourtant
ces peuples différents, qui se sont déja ren-
contrés sur les routes de I'émigration, qui ont
peiné cdte a cdte sur les mémes terres, qui
ont repoussé ensemble les attaques des In-
diens ou les armées de I'Angleterre, ont déja
des souvenirs communs. Des liens sentimen-
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taux les unissent, accrus pendant les années
de lutte et pendant les fétes de la victoire. Un
voyageur francais écrit déja en 1784:

«Qu'est-ce qu'un Américain?... Clest un
mélange d'Anglais, d'Ecossais, d'Irlandais, de
Frangais, de Hollandais, d'Allemands et de
Suédois. De cette mixture provient la race
guon appelle aujourd’hui américaine... Je
pourrais vous citer une famille ot le grand-
pére était Anglais, sa femme Hollandaisz,
leur fils épouse une Francaise, dont il a
quatre fils, mariés aujourd'’hui & quatre fem-
mes de nationalités différentes.»

Ainsi, les Etats du Centre de la jeune na-
tion ressemblent étrangement & la nation a-
méricaine actuelle, et une pareille définition
de I'Américain n'a cessé de demeurer vraie
depuis la fondation des Etats-Unis.

L'indépendance acquise, l'organisation du
nouvel Etat, & partir de telles différences, pa-
rait bien délicat. De 1783 a 1787, on doit
noter un malaise général, qui menace de se
transformer en crise grave. L'argent manque,
les dettes sont lourdes: on ne s'entend gué-
re str la réglementation du commerce inté-
rieur ou extérieur. Les Etats envoient des dé-
légués au Congrés: ceux-ci s'attachent a pren-
dre des décisions concernant les questions
d'intérét commun; mais ils n'ont pas le mo-
yen de les faire respecter: il n'y a pas de
gouvernement fédéral, et chaque Etat a trop
tendance & ne se soucier que de ses intéréts
particuliers.

Mais les efforts d'un Washington et d'un
Franklin aboutissent en 1787; une Convention
se réunit a Philadelphie et jette les bases d'un
régime politique original, qui demeure encore
aujourd’hui en application, a peine modifié
par des amendements secondaires.

La constitution fédérale de 1787 a un ca-
ractére essentiellement pratique; il faut cor-
cilier des intéréts opposés, aussi est-elle faite
de compromis. il faut faire face aux situations
les plus diverses, aussi crée-t-on des institu-
tions suffisamment souples. Les Etats sont
trop différents, aussi restent-ils souverains et
ne donne-t-on aux autorités fédérales qu'une
part de la souveraineté. elles peuvent seule-
ment déclarer la guerre, négocier les traités,
entretenir une armée et une marine, battre
monnaie, faire des emprunts, réglementer le
commerce intérieur et extérieur, lever des
impéts et faire les lois nécessaires a la défea-
se et a la prospérité communes.

L'organisation du gouvernement fédéral est
fondée sur la séparation rigoureuse des pou-
voirs qui doivent cependant s'équilibrer et se
faire contre-poids les uns aux autres.

Le pouvoir législatif est exercé par le
Congrés, qui se compose de deux assemblées:
le Sénat et la Chambre des Représentanis.
Chaque Etat nomme tous les six ans deux
députés au Sénat: en 1949, il y a 49 Etats,
donc 98 sénateurs américains. Chaque Etat
envoie a la Chambre des Représentants un
nombre de délégués proportionnel au nombre

Le Capitole de Washington ol se réunissent les représentants des Etats-Unis,
La construction de ce monument a été commencée au début du 19éme. siécle par les archi-

tectes Thomson,

Latrobe et Bulfinch, et terminée 60 ans plus tard par Milles et Walter.
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de ses habitants; ces délégués sont élus pour
deux ans. Chaque Etat, enfin, emploie le ré-
gime électoral de son choix. Les deux As-
semblées partao~.t le pouvoir législatif; pour-
tant, en matiére financiére, c'est la Chambre
des Représentants qui a l'initiative. Le Co1-
grés se réunit a date fixe et ne peut étre dis-
sous. Toutes ses décisions doivent étre sou-
mises a la ratification du Président qui pos-
séde un veritable droit de veto; si le Prési-
dent ne les approuve pas, elles doivent, pour
étre applicables, étre votées une seconde fois
par le Sénat et par la Chambre des Représen-
tants, mais a une majorité des deux-tiers.

Clest le Président des Etats-Unis qui exer-
ce le pouvoir exécutif. I est élu pour quatre
ans par un college d'électeurs spéciaux; ces
¢lecteurs sont choisis selon le systéme appli-
qué pour l'¢lection des membres de la Cham-
bre des Représentants: dans chaque Etat le
nombre d'¢lecteurs est proportionnel au nom-
bre des habitants; on ne peut étre, a la fois,
électeur et membre du Congrés. Le Président
des Etats-Unis est rééligible; depuis Washing-
ton, il n'exer¢ait pas plus de deux présiden-
ces; Franklin Roosevelt a été trois fois réélu.
La Constitution prévoit la destitution, la mort
ou la démission du Président: dans tous les
cas, il est automatiquement remplacé par le
vice-Président qui est ¢lu en méme temps
que lui et dans les mémes conditions: c'est ain-
si que M. Truman est devenu Président a la
mort de F. Roosevelt. Le Président des Etats-
Unis est le chef supréme de l'armée et de la
marine; chef réel du gouvernement, il est son
propre premier ministre: aussi nomme-t-il et
révoque-t-il tous les ministres ou secrétaires
d'Etat.

Ces ministres ne dépendent donc que de lui:
ils ne peuvent étre membres du Congrés et ne
peuvent y étre entendus. Mais la nominatioa
des fonctionnaires fédéraux et les traités avec
I'étranger doivent étre ratifiés par le Sénat:
il faut méme l'approbation des deux-tiers des
sénateurs pour qu'un traité soit applicable; Ie
Président Wilson, 'un des principaux rédac-
teurs du traité de Versailles, en 1919, ne put
obtenir cette majorité, et les Etats-Unis ne
furent jamais liés par les clauses de ce traits.
Enfin, le Président doit tenir le Congrés au
courant des affaires fédérales, lui demandcr
de s'intéresser a certaines questions plutot
qu'a d'autres et il peut convoquer d'urgence
les Assemblées, en dehors de leurs sessions
ordinaires.

Le pouvoir judiciaire est confié aux juges
inamovibles de la Cour supréme. Ces juges
sont nommeés par le Président, en accord avec
le Sénat; ils réglent les litiges entre Etats, les
procés ol le gouvernement fédéral ou un

Etat sont parties; ils forment encore unz
sorte de Conseil d'Etat qui a méme a connai-
tre des appels provenant d'un simple particu-
lier. Les membres de la Cour supréme peuvent
étre mis en accusation devant le Sénat par
la Chambre des Représentants; d'ailleurs, il
peut en étre fait autant pour le Président et
pour toutes les autorités fédérales.

Cette Constitution est promulguée en 1787;
c'est, a peu de chose prés, la Constitution ac-
tuelle des Etats-Unis. Cette seule constatation
nous permet de juger sa valeur: & une épo-
que ot les idées vont vite, ot les constitu-
tions naissent et meurent en peu d'années,
outre-Atlantique, le méme régime politique,
essentiellement pratique, continue, depuis pres
de deux siécles, a assurer la paix intérieure et
la prospérité de cent-quarante millions d'habi-
tants de toutes origines, de toutes races, de
toutes religions.

Cette méme année 1787, la Grande Charte
de 1'Ouest régle la question territoriale: les
territoires & I'Ouest des treize premiers Etats
sont librement ouverts a la colonisation; dé-
coupés en lots d'inégale superficie, ils pour-
ront progressivement se constituer en Etals
distincts,et, dés qu'ils auront atteint ua certain
chiffre de population, on les admettra dans
I'Union, sur un pied d'égalité absolue avec les
anciens Etats. Ce principe sera appliqué pen-
dant tout le cours du XIXe siécle, et, en
1945, I'Alaska formera le 49e Etat de I'Uniorn.

B - Croissance des Etats-Unis.

La croissance d'un Etat nouveau est sou-
vent aussi difficile que sa naissance. Dans le
cas particulier des Etats-Unis d'Amérique, les
difficultés se trouvent accrues du fait que
I'Etat est fédéral et qu'il est composé d'indi-
vidus de races, de religions et d'idées diffeé-
rentes.

Trés bientot, les fédéralistes sont en con-
flit d'idées avec les républicains. Les uns
visent a fortifier le plus possible le gouverne-
ment fédéral; les seconds veulent réduire le
moins possible la souveraineté des Etats. Les
fedéralistes ont le pouvoir un temps suffisant
pour mettre en circulation une monnaie fédé-
rale, le dollar, pour créer une banque féeds-
rale d'émission, pour établir des taxes doua-
niéres susceptibles de remplir les caisses féde-
rales, et pour installer le gouvernement fédé-
ral dans une capitale fédérale, Washington.
Quand les républicains peuvent installer 1'un
des leurs & la Présidence, il s'empressent dz
faire leurs les initiatives des fédéralistes: les
querelles s'éteignent et les Américains s'appli-
quent & organiser l'exploitation de leur im-
mense territoire: tous les efforts tendent alors
vers la colonisation de 1'Ouest; 1'Ouest, mot
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vague et fuyant, dont le sens varie toujours &
mesure que les colons avancent.

Au début du XIXe siécle, on voit sans
cesse se déplacer la limite qui sépare les pays
occupés des terres désertes et disponibles. Dé-
ja, les Appalaches ont été franchis: entas-
sant leur famille, leur bétail, leur mobilier,
leur charrue, sur des grands radeaux carrés,
des groupes d'émigrants se sont laissé entra-
ner par le cours de I'Ohio. Un site, & peine
entrevu au passage, leur a plu; ils se sont
arrétés, ils ont vendu les radeaux ou ils les
ont démolis pour, avec les planches, construi-
re leurs cabanes; ils se sont alors occupés a
défricher le sol, & le mettre en culture, me-
nant la vie la plus primitive dans cette vaste
étendue de prairies et de foréts a peine habi-
tées. Mais, a cette vie rude, les caracteéres se
sont trempés et les corps se sont fortifiés.

Bientét cependant le Kentucky et le Ten-
nessee sont dépassés: une nouvelle ruée vers
I'Ouest entraine toujours les émigrants plus
loin. Tout Américain aventureux, ou fati-
gué d'une vie étroite, soumise aux régles des
vieilles sociétés, aspire a4 se rendre dans cet
QOuest o l'attend un travail acharné, mais
aussi une existence libre, toujours embellie
par des espoirs sans limites. L'homme qui n'a
pas réussi dans son métier, au lieu de s obsti-
ner 4 recommencer, en essaie un autre; l'indi-
vidu ruiné par une faillite ou un chémage s'en
va vers les terres libres. Et les vieux chariots
cahotants, par files, s'enfoncent toujours plus
loin dans la plaine: héroique marche vers
'Ouest que le cinéma a popularisée, et que
cette lettre d'un colon de I'Towa fait mieux
comprendre:

«Pour le pionnier, il y a toujours une
terre promise a 'Ouest, oit le climat est
plus doux, le sol plus fertile, avec de meil-
leurs bois de construction et de plus belles
prairies, et il va, il va toujours, cherchant
et n'attengnant jamais le mont Pisgah de ses
réves. Vous autres, dans les vieux Etats,
vous pouvez difficilement concevoir a quel
point c'est une chose normale pour ua
«vieux colon» que de vendre ses améliora-
tions, d'atteler des chevaux a sa grosse
charrette, et de faire avec sa femme et ses
enfants, ses porcs et son bétail, ses chau-
drons et ses marmites, ses ustensiles fami-
liers et ses dieux familiers, quelques cen-
taines de milles pour fonder un nouveau
home.»

Les terres de 'Ouest ne sont d'ailleurs pas
entiérement libres. Les Indiens y demeurent
toujours. Mais on viole sans cesse les traités
que les tribus ont conclus avec le gouverne-
ment fédéral: les «gens de I'Ouest» sont des
hommes hardis et aux décisions promptes. Le

peuplement de 1'Ouest est facile a suivre: il
n'y a qu'a noter les dates ott les nouveaux
Etats s'agrégent a la Fédération. Ce sont d'a-
bord, entre les Appalaches et le Mississipi,
du nord au sud, le Michigan (1837) le Wis-
consin (1848), l'Indiana (1816), I'lllinois
(1817), le Mississipi (1817) et I'Alabama
(1819). Les Indiens, progressivement refoulés
au dela du Mississipi, ne sont pas défendus
longtemps par le grand fleuve; les colons les
suivent, et fondent & l'ouest du Mississipi, le
Missouri (1821), I'Arkansas (1836) et 1'lo-
wa (1846).

Ce sont la des territoires fertiles, aux res-
sources variées, qui semblent appeler un peu-
plement massif que les seuls Etats-Unis ne
peuvent fournir. Mais bientét le Vieux Mon-
de envoie ses émigrants, et la jeune Républi-
que, qui par la doctrine de Monroe, vient de
fermer I'Amérique aux armées de I'Europe,
l'ouvre toute grande aux colons européens.
Avant 1840, I'émigration est une entreprise
aussi longue que difficile et périlleuse: de
1820 & 1830, les Etats-Unis regoivent 150.000
immigrants; 600.000 arrivent de 1830 a 1840.
Mais le bateau & wvapeur, qui fournit
linstrument  nécessaire a  l'émigration
massive, en améne 1.700.000 de 1840 a 1850.
Aussi la population des Etats-Unis croit dans
des proportions considérables: de 17 millions
d'habitants en 1840, on passe a 31 millions
en 1860.

C'est 1a un prodigieux apport de forces
physiques et morales; ces Européens fugitifs
se transforment trés vite en loyaux Améri-
cains et le brassage des races semble se faire
automatiquement. La plupart des nouveaux
venus sont des paysans dépouillés de leur ter-
re, des petits patrons ruinés par la grande in-
dustrie, des ouvriers victimes du chémage.
Tous oublient bien vite leur origne, et méme
leur métier. ils construisent des chemins de
fer, défrichent les prairies, ouvrent des bré-
ches dans les foréts ou partent a la conquéte
de l'or en Californie: la cote pacifique est, cn
effet, atteinte; en 1850, la Californie forme
un nouvel Etat dans I'Union.

Avec les paysans, les petits patrons et les
ouvriers sont arrivées aussi les victimes des
révolutions politiques européennes; leur con-
tingent est certainement moins fourni, mais
leur role est, pour la vie méme de I'Union,
d'une importance capitale: I'évolution démo-
cratique de la société américaine s'en trouve
précipitée.

Clest de 1'Quest, en effet, que part le mou-
vement; les nouveaux Etats, créés de part et
d'autre du Mississipi, prennent comme fon-
dement de leur régime constitutionnel, le suf-
frage universel. Bientdt celui-ci conguiert un
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4 un les vieux Etats. D'autre part, les tradi-
tions oligarchiques des hommes d'Etat de la
cote atlantique, au pouvoir depuis Washing-
ton, déplaisent trés wvite aux hommes de
I'Ouest: une campagne bruyante et passion-
née porte dés 1828, le chef du parti démo-
crate, Jackson, & la Présidence; alors com-
mence une période oit les violences politiques
sont la régle, ou les élus sont médiocres, oi
les majorités sont tyranniques et ot la vie in-
tellectuelle n'intéresse personne. Mais c'est
aussi une période ot chacun comprend qu'il
est de son intérét de travailler a la prospérité
commune et ot l'abondance des terres vacan-
tes assure a tous le travail et la liberté. Dans
les communes, dans les Etats, dans 1'Union,
les citoyens gouvernent réellement par eux-
mémes; & Washington, 'application stricte de
la Constitution fédérale permet aux juges de
la Cour supréme de réfréner les excés du pou-
voir législatif ou éxécutif. La crise de crois-
sance des Etats-Unis est prés de s'achever
vers 1860: la nation américaine est définici-
vement constituée, avec ses qualités comme
avec ses défauts. Une derniére épreuve l'at-
tend cependant.

Au cours de son voyage aux Etats-Unis,
en 1831, I'historien francais, Alexis de Toc-
queville note déja:

«Le plus redoutable de tous les maux
qui menacent l'avenir des Etats-Unis nait
de la présence des noirs sur leur sol. L'es-
clavage cessera par le fait de l'esclave o4
par celui du maitre. Dans les deux cas,
il faut s'attendre a de grands malheurs».
L'antagonisme ancien des Etats du Nord et

des Etats du Sud, si différents par leur struc-
ture sociale et économique, n'a jamais cessé
d'étre entretenu par la question de l'esclava-
ge. Les habitants du Nord, d'esprit profon-
dément démocratique, passionnément épris
d'égalité et de liberté, ont trouvé des alliés
impétueux dans les populations de 1'Ouest;
mais toute une série de compromis a retar-
dé T'heure du conflit: il éclate avec la plus
extréme violence en 1861. Une guerre civile
de quatre années va mettre en péril 1'existen-
ce méme de 1'Union.

Il n'entre pas dans mon intention d'étudier
la guerre de Sécession dont les détails sont
en général connus, ne serait-ce que gréce
aux films ou aux romans contemporains. Les
résultats m'importent plus. L'esclavagisme est
vaincu. Les Etats séparatistes sont ramenés,
par la force, dans 1'Union, dans la Fédération.
Jamais plus, bien que le probléme des noirs
n'ait pas encore été définitivement résolu, il
ne sera question de scission, de sécession,
parmi les différents Etats de la grande Répu-
bligue américaine. Ruineuse pour les deux

ABRAHAM LINCOLN,

Président de la République
des Etats-Unis d’Amériaue (1860-1865).
Il supprima l'esclavage en faisant voter en Jjan
vier 1865 le XlIlléme. amandement a la Gonsti-
tution américaine, Il venait d’étre réélu prési-
dent pour la seconde fois lorsqu’il fut assassiné
par un esclavagiste le 14 avril 1865.

partis, la guerre n'a pas eu de conséquences
facheuses pour le pays: l'activité économique
est telle, que, dés 1865, la prospérité ne tarde
pas a reparaitre. Aprés une courte convales-
cence, les Etats-Unis vont reprendre avec
plus de vigueur que jamais leur marche ascen-
dante; 4 nouveau et mieux unifiés, largement
étendus entre le Canada et le Mexique, sur
des sols et sous des climats différents, ils
vont maintenant prendre le rang de grande
puissance mondiale et... le conserver.

C - Grands problémes des Etats-Unis.

Aprés 1865, les Etats-Unis, ayant renfor-
cé leur unité politique, n'ont plus qu'un sou-
ci, aux aspects divers: l'exploitation de leur
territoire qu'ils doivent, au préalable, peupler
et équiper. En d'autres termes, il n'ont qu'a
essayer de résoudre deux sortes de proble-
mes: des problémes humains et des proble-
mes économiques.

Si l'on excepte |'Etat fédéral du Columbia
ott se trouve Washington, |'Union comprend
33 Etats en 1870, 48 Etats en 1914 et 49 Etats
depuis 1945. Peuplée de 39 millions d'habi-
tants en 1870, elle en compte 92 millions en
1914, 123 millions en 1939 et 143 millions en
1949. Un tel développement démographique
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n'a pas été sans avoir des répercussions sen-
sibles sur la vie nationale.

A la fin de la guerre de Sécession, la ques-
tion noire est en principe résolue. Les Ne-
gres (ils étaient 700.000 en 1790; ils sont
maintenant 10 millions) deviennent citoyens
américains; mais il n'ont cessé d'étre tenus a
I'écart par les blancs, souvent méme lynchés.
On ne leur a jamais pardonné leur ancienne
condition.

Les émigrants européens n'ont guére ou-
bli¢ le chemin des Etats-Unis; la poussée in-
dustrielle les précipite vers 1'Union, en véri-
table torrent, vers les années 1880-1900; la
marche vers 1'Ouest est terminée en 1890,
année qui marque la fin de la course aux es-
paces vides.

De 1870 a 1900, prés de 17 millions d'im-
migrants s'installent dans les villes anciennes
ou en fondent de nouvelles; ils sont 5 millions
de 1900 a 1914. Mais les éléments nouveaux-
venus sont loin d'étre les mémes qu'au début
du XIXe siécle: les émigrants anglo-saxons
se font rares; ils sont remplacés par des
Scandinaves, par de trés nombreux Alle-
mands, par des Polonais; viennent aussi, mais
cela plait moins au gouvernement, des Russes,
des Hongrois, des Serbes, des Tcheéques, des
Italiens, et, aprés 1919, des Syriens. Or, les
Etats-Unis considérent comme peu souhaita-
ble la latinisation ou la slavisation de 1'Union.
Les causes de ce mécontentement sont & la
fois d'ordre religieux et d'ordre linguistique:
la majorité protestante s'alarme du fait que
le quart de la population des Etats-Unis est
de religion catholique; le temps n'est point
encore venu ou les esprits calmés admettront
que le Président puisse avoir un représentant
personnel auprés du Pape et s'enorgueilliront
de posséder le premier cardinal américain.
D’autre part, on s'inquiéte d'entendre parler,
surtout dans les grandes villes, d'autres lan-
guas que l'anglais. C'est ainsi qu'a New-York,
vers 1930, ot 80 9, des habitants sont nés a
I'¢tranger, il faut rédiger les placards officiels
en 22 langues; 4 la méme époque, a Chicago,
il y a au sein des quatre millions d'habitants
de la ville de trés fortes minorités qui conser-
vent et leurs traditions et l'usage de leur lan-
gue maternelle: 45.000 Italiens, 121.000 Rus-
ses et 126.000 Polonais. Pittsburg est une vil-
le allemande. Tout cela représente un danger
évident, danger accru par le fait que ce sont
surcout des miséreux qui émigrent et que ce
sont généralement dans leurs rangs que se
recrutent les hotes des hopitaux, des asiles
ou des prisons.

Le gouvernement, aprés avoir essayé d'a-
méricaniser ces masses hétérogeénes, décide
alors, reconnaissant son échec, de promul-

guer des lois sévéres sur l'immigration. Aprés
la guerre de 1914-1918, on contingente les
émigrés a admettre selon le chiffre d’hommes
que chaque pays a antérieurement fourni; on
ne regoit chaque anné que 3 9, de ce chiffre
(1921), puis 2 9%, (1924): ainsi sont favorisées
la Grande-Bretagne, 1'Allemagne et la Scan-
dinavie. Quand le total des émigrants autorise
est atteint, on interne le surplus a 1'ile d'Ellis,
dans la rade de New-York; la Compagnie, qui
I'a amené est frappée d'une amende et doit
le rapatrier a ses frais. La crise de 1929 a,
d'ailleurs, arrété toute immigration; a la fin
de la récente guerre, les portes des Etats-
Unis se sont a nouveau entrebaillées, mais
pour quelques catégories d'individus seule-
ment.

L'invasion jaune, & 1'Ouest, parait encore
moins souhaitable: les quelque 200.000 Chi-
nois ou Japonais qui y sont installés repré-
sentent un danger aussi bien pour le gouve:-
nement que pour les ouvriers venus d Europe;
les Japonais, en effet, sont intelligents, adroi:s
et actifs; les Chinois, excellents ouvriers, sont
moins exigeants que les blancs. Ces derniers
ont voulu sauvegarder leurs droits et ils ont
obtenu depuis longtemps que I'immigration
jaune soit aussi restreinte que possible.

Comment se répartir maintenant cette énor-
me population? Disons tout de suite qu'en
réalité les Etats-Unis sont tout juste peuplés:
le territoire est immense et, a cété d'agglo-
mérations grouillantes, s'étendent des espa-
ces a peu prés vides d'habitants; la densité
kilométrique atteint a peine 20 dans l'enseni-
ble. C'est une densité de pays neuf. Les nou-
veaux-venus ont laissé aux anciens immi-
grants l'exploitation du sol et ont favorisé
la croissance des villes-champignons, partout
ot les richesses miniéres et les jeunes indus-
tries permettent une vie plus facile.

Les Etats-Unis, en effet, n'ont peuplé leur
territoire que pour le mettre en valeur. Il se-
rait oiseux de relater en détail 'histoire du
développement économique de 1'Union; ce
n'est que progressivement qu'elle est devenue
la plus grande puissance économique du mon-
de, grice aux ressources de son sol et de son
sous-sol, grdce aussi au soin et a la méthode
avec lesquels celles-ci ont été exploitées:
il me parait plus profitable d'é¢tudier les ré-
sultats auxquels les Américains sont parvenus
en peu d'années, en mélant, lorsque le besoin
s'en fera sentir, des remarques d'ordre histo-
rique aux considérations d'ordre géogra-
phigue.

Dans un pays ot la richesse et la diversits
des ressources sont évidentes, le premier et lz
principal probléme qui se pose est celui de la
main-d'oeuvre. Or, aux Etats-Unis, la main-
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Wall Street, centre de la haute finance a New-
York, et symbole de la puissance économique
des Etats-Unis.

d'oeuvre a toujours été médiocre, coiteuse et
relativement rare. Aussi, a l'origine tout au
moins, la question ouvriére ne se pose pas de
la méme facon qu'en Europe: le sort de I'ou-
vrier américain est bien supérieur au sort de
l'ouvrier européen; il a un standard de viz
honorable; pour ['attirer et le retenir dans ses
usines, le chef d'entreprise a toujours soin de
le bien traiter; d'autre part, l'individu est aux
Etats-Unis, moins que partout ailleurs, immo-
bilise dans une catégorie sociale: en risquant
sa chance, il a toujours l'espoir de parvenir a
l'aisance et méme a la fortune. Mais I'organi-
sation de la production, si elle a, a certains
points de vue, amélioré la condition matériel-
le de I'ouvrier, a considérablement diminué sa
condition humaine. En effet, les Etats-Unis
sont devenus par excellence le pays du ren-
dement: dans des installations ultra-modernes,
par la taylorisation, par la rationalisation, les
ouvriers sont astreints au travail a la chaine
qui les transforme en véritables machines; pri-
vés de toute initiative personnelle, ils accom-
plissent mécaniquement un travail sans joie;
et leur tache achevée, sans ressentir jamais
la bienfaisante satisfaction d'une oeuvre me-
née a bien, ils songent a I'heure ou l'invention
d'une machine nouvelle les contraindra au
chémage ou a la recherche d'un autre emploi.
Drabord groupés au sein d'unions profession-
nelles qui se sont bientot fédérées entre elles,
puis dans des syndicats puissants, les ouvriers
cherchent, mais en vain, semble-t-il, jusqu'a

présent, & faire pression sur les politiciens:
la science technique, stimulée par la spécula-
tion, va de victoire en victoire.

Le machinisme est sans cesse poussé a son
plus haut degré; il faut continuellement dimi-
nuer les prix de revient; on y arrive par le
renouvellement fréquent de l'outillage, par le
perfectionnement technique, par une produc-
tion en grande série qui, loin de nuire a la
qualité des produits, les rend trés souvent
les meilleurs du monde.

Une telle abondance de la production a exi-
gé l'organisation minutieuse des différentes
entreprises et corrélativement des systémes de
vente. Deux systémes sont employés: les ai-
faires de méme nature tendent a se fondre ou
s'associer pour se partager le marché; c'est le
systéme de la concentration horizontale ou
des trusts. Chaque entreprise puissante, dans
le systéme de la concentration verticale ou
de l'intégration, tend a se subordonner toutes
les fabrications dont elle a besoin: c'est ain-
si que Ford posséde ses mines de fer, ses mi-
nes de charbon, ses hauts-fourneaux, ses fo-
réts, ses voies ferrées, ses ateliers ou se pra-
parent toutes les piéeces d'automobiles, ses
usines ou ces piéces s'assemblent et ses ma-
gasins d'exposition et de vente. Toutes ces
entreprises, qu'elles soient concentrées hori-
zontalement ou verticalement, sont les plus
puissantes affaires économiques du monde:
les Carnegie, les Rockefeller, les Armour,
les Dupont de Nemours ont ainsi acquis de
véritables «royaumes», sous la tutelle indis-
pensable de 1'énorme puissance financiére des
banques ameéricaines.

Une telle organisation de la production a
été rendue possible principalement par 1'éten-
due des ressources américaines. Voyons
d'abord celles du sol. Installés sur un sol vier-
ge, merveilleusement fertile en beaucoup de
corfrées, et tout spécialement dans le grand
bassin du Mississipi, la région de la Prairie,
les anciens colons ont disposé de vastes ter-
rains et d'une main-d'oeuvre réduite; dés
gu'ils 'ont pu, ils ont acquis des machines de
plus en plus perfectionnées; ils se sont d'autre
part laissé diriger par les innombrables éco-
les d'agriculture de 1'Union qui n'ont cessé de
poursuivre des études agronomiques minutieu-
ses. On a tout naturellement pratiqué la cut-
ture extensive: la terre est labourée tant qu'~
elle peut fournir une récolte; aprés quoi, on
['abandonne et on laboure ailleurs. Une telle
méthode ne peut convenir qu'a la monocul-
ture: chaque terre est spécialisée pour un pro-
duit déterminé; en conséquence logique, ce
produit est destiné exclusivement a la vente:
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on aboutit ainsi & la commercialisation de I'a-
griculture.

Pendant longtemps les résultats obtenus
ont justifi¢ le systéeme. Voici les chiffres de
1934, peu différents des chiffres actuels.
Pour les céréales, les Etats-Unis ont le pre-
mier rang mondial, pour la production de
l'avoine (29 9, de la production mondiale).
de l'orge (15,5 9, de la production mondiale)
et surtout du mais (63 9, de la production
mondiale). Ils occupent le second rang pour
le blé¢ (19 9 de la production mondiale); leur
récolte de seigle et de riz est importante, mais
ne peut étre comparée a celle d'autres pays
plus spécialisés.

Ils sont au premier rang mondial pour la
production du coton (49 9, de la production
du monde), du tabac (41 9 de la production
du monde), des fruits et des légumes; ils sont
au troisi¢eme rang mondial pour la production
des arachides; au quatrieme, pour relle du
sucre. Et ils cultivent, outre les pommes de
terres (6 9, de la production mondiale), un
grand nombre d'autres produits de moindre
importance.

L'élevage est trés en faveur dans i Union:
les prairies cofitent moins que les champs et
rapportent davantage; d'autre part, quelques
dizaines d’hommes suffisent pour surveiller
de 50.000 a 100.000 bétes. Les Etats-Unis sont
au premier rang mondial pour les mulets
(50 94 des mulets du monde) et pour les porcs
(32 9, des porcs du monde); au second rang
poui les chevaux, au troisiéeme rang pour les
bovins, encore qu'il faille remarquer qu'ils
I'emportent de beaucoup sur l'Inde et sur la
Russie, en ce qui concerne la qualité et le ren-
dement de ce troupeau; au quatriéme rang
pour les ovins.

Au fur et & mesure que croissait cette é-
norme production rurale, sont nées et se sont
développées d'importantes industries agrico-
les; les Etats-Unis en sont trés vite devenus
le premier pays producteur et le premier pays
consommateur. Ainsi se sont créées des mino-
teries qui ont fourni la farine pour les «cé-
réales»; des industries pour le lait frais et
condensé, pour le beurre et pour le fromage;
des brasseries; des usines de conserves de
viande etc.. Mentionnons seulement les fa-
meux abattoirs de Chicago, ou le porc entre
vivant et sort, & l'autre extrémité, sous la
forme de saucissons ou de mortadelle.

L'extraordinaire prééminence des Etats-
Unis en matiére agricole est indiscutabls;
mais durera-t-elle? Les terres s'épuisent de
plus en plus. Pourtant les agronomes et les
banquiers veillent. Les premiers conseillent
de nouvelles méthodes, plus complexes, celles
de l'agriculture européenne: on tend a rem-

placer la culture extensive par une culture qui
n'est pas encore intensive, mais qui supplée le
dry-farming par l'assolement biennal ou trien-
nal; il faut non seulement que le sol se repo-
se, mais il faut aussi lui rendre ce que lui
prennent les récoltes; c'est 1a que les banquiers
interviennent, ouvrant des crédits aux fer-
miers, appauvris par l'achat du matériel de
culture, pour qu'ils puissent employer géné-
reusement les engrais modernes.

Le sous-sol des Etats-Unis est peut-étre
encore plus riche que son sol. L'Union occupe
le premier rang mondial pour la production de
la houille, du pétrol, du gaz naturel, de ia
houille blanche; pour la production du fer, du
cuivre, du plomb, du zinc, du sel, de I'asphal-
te, du soufre, des matériaux de construction;
le second rang, pour la production de I'argent,
de la bauxite, des phosphates; le quatrieme
rang, pour la production de l'or. Et je passe
sur les autres ressources miniéres moins im-
portantes.

Depuis 1880, les immigrants ont été dirigés
vers les mines; mais leur plus grand nombre
s'est réparti dans les innombrables usines qui
ont surgi dans tous les Etats de 1'Union. L'in-
dustrie américaine n'a cessé de se développer
non seulement grace a 'abondance et a la va-
ri¢té des ressources, mais encore grice a la
perfection des moyens d'exploitation, aux in-
venteurs comme Edison, aux banquiers comme
Jay Cooke, grace enfin a l'esprit d'entreprise
de ses capitaux d'industrie.

Les Etats-Unis sont de trés loin a la pre-
miére place dans le monde pour toutes les in-
dustries métallurgiques; et ils ne cessent pas
d'améliorer leur position, puisque presque tous
les perfectionnements de l'existence moderne
sont d'origine et de fabrication américaine.
Mais les autres industries ne sont pas pour
cela négligées; lorsque les Etats-Unis travail-
lent les produits qui sont traditionnellement
traités dans les pays de vieille civilisation, ils
n'occupent pas encore la premiére place;
c'est le cas pour le coton et pour la laine;
mais ils 'ont déja pour la soie, les industries
chimiques, le caoutchouc, le verre, le ciment,
I'appareillage électrique, la T.S.F., les appa-
reils photographiques et cinématographiques
efc..

Ainsi les Etats-Unis pourraient, semble-t-
il, vivre d'une vie large, aisée, confortable, en
économie fermée: leurs incroyables richesses
agricoles, miniéres et industrielles le Jeur per-
mettraient et leur population est relativemen:
peu nombreuse. D ailleurs les 9/10émes de la
production sont consommés sur le territoire
méme de |'Union. Cette énorme prépondéran-
ce du marché intérieur leur a permis de déve-
lopper considérablement leurs transports.
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D’'innombrables chalands sillonnent les ri-
viéeres et les Grands Lacs. Dés 1869, les Amé-
ricains ont, par l'achévement du Transconti-
nental, relié New-York & San-Francisco; de
1865 a 1874, ils ont construit 30.000 kilométres
de voies ferrées; actuellement leur réseau
ferré est le plus développé du monde, 432.000
kilometres, presque onze fois le tour de la
terre. C'est ce réseau qui a provoqué, puis
entretenu la colonisation des immenses plaines
agricoles et qui a permis de mettre en liaison
les ressources éparses du territoire; il est ac-
tuellement a l'origine des échanges de toutes
sortes entre 1'Est et I'Ouest. Les routes ont
été longtemps négligées; depuis l'apparition
de l'automobile (il y a une voiture automobile
pour quatre habitants) elles se sont amélio-
rées: le réseau routier américain est le plus
long et le mieux entretenu du monde (plus d:
4 millions de kilométres, plus de cent fois le
tour de la terre). Les services routiers de vo-
yageurs et de marchandises sont excessive-
ment rapides et faciles; des autobus continen-
taux joignent les cotes atlantique et pacifi-
que, et les frontiéres canadienne et mexicaine
avec la plus grande régularité. Enfin trois
lignes aériennes de I'Est & I'Ouest, cinq lignes
du Nord au Sud, encore développées depuis
1939, facilitent les échanges rapides.

Le Président WILSON (1856-1924).

Il fit entrer les Etats-Unis dans _la premiére

guerre mondiale aux cotés de la France, de la

Grande-Bretagne, de la Belsique, de [Iltalie et

des autres Alliés. Il fit inclure dans les 26 pre-

miers articles du Traité de Versailles le Pacte de
la Société des Nations.

Mais la production américaine est si grande
qu'un surplus a toujours dit étre exporté. Les
ports de I'Est et de 1'Ouest voient sans cesse
partir, lourdement chargée, et revenir, pleine
de matiéres premiéres ou d'objets de luxe, la
plus grande flotte de commerce du monde ac-
tuelle,celle des Etats-Unis. Les échanges inter-
nationaux ont eu, ici comme ailleurs, de pro-
fondes répercussions sur la vie politique. La
loi du bimétallisme (monnaie d'or et d'argent)
adoptée en 1878 a été abandonnée en 1900 au
profit du monométallisme (monnaie d'or). La
question des douanes, qui intéresse au plus
haut point les caisses fédérales, a dressé les
Etats industriels (Nord et Est), partisans du
protectionnisme, contre les Etats agricoles
(Sud et Ouest), libre-échangistes. Jusqu'en
1913, les tarifs douaniers n'ont cessé de s'éle-
ver (Mac-Kinley, Dingley) et de causer le
renchérissement du prix de la vie et, en con-
séquence, le mécontentement des ouvriers: la
grosse industrie, les frusts, ont ainsi obtenu la
disparition de toute concurrence étrangére. Le
Président démocrate Wilson a tenté, en 1913,
une réforme fort modeste, qui a abouti & 1'a-
baissement des droits sur les denrées de pre-
miére nécessité, mais a rendu prohibitifs ceux
qui s'appliquent aux objets de luxe; pour com-
bler le déficit, il a fallu alors créer I'imp6t sur
le revenu qui ne pése d'ailleurs que sur une
classe relativement peu nombreuse de la so-
ciété américaine,

«Nous sommes un grand peuple, disait le
Président Théodore Roosevelt en 1905, nous
aurons a jouer un grand role. La seule chose
a décider est de savoir si nous le jouerons
bien ou mal.

Le probléme de l'impérialisme américain se
posz donc dés cette époque; mais il ne s’agit
pas d'un impérialisme colonial: les Etats-
Unis, en effet, ne peuvent réclamer des
terres de peuplement; leurs véritables colonies
sont sur leur propre territoire: ce sont les ini-
menses espaces a peu prés déserts et ouverts
a l'exploitation aussi bien dans le Sud que
dans I'Ouest.

Il s’agit donc, puisque le sous-sol américain
n'est pas inépuisable, d'accaparer les grands
marchés de matiéres premiéres dont ils veu
lent s'assurer le monopole ou qui leur man-
quent; il s'agit aussi de vendre leur surplus de
production et d'ouvrir en conséquence de lar-
ges débouchés 2 leur commerce.

Les craintes du Président T. Roosevelt,
mieux placé que quiconque pour juger le tem-
pérament de ses compatriotes, étaient légiti
mes, & son époque. La suite des événements a
montré que l'on peut faire confiance aux A-
méricains.

L'énorme surplus de la production améri-
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caine va toujours s'accroissant; il a commencé
par se heurter & des concurrents sérieux,
mieux placés par l'ancienneté de leur com-
merce ou par leur situation géographique.
Voila pourquoi, avant 1914, les Etats-Unis,
aprés avoir fait de la mer des Antilles un lac
américain, tournent leurs regards vers le Paci-
fique et s'intéressent au canal de Panama,
puisque 1'Amérique du Sud reste sourde &
leurs avances et refuse |'union douaniére.
Mais la guerre de 1914-1918, qui les enri-
chit au dela de toute imagination, qui ruine
I'Allemagne et affaiblit 1'Angleterre et la
France, les invite & reconsidérer leur politique
commerciale. Depuis 1919, sans abandonner
leurs visées sur I'Extréme-Orient, et en parti-
culier sur la Chine, on ils surveillent étroite-
ment le Japon, ils envisagent, sans dissimuler,
le temps prochain ot I'Europe sera a nouveau
en guerre; leurs préparatifs, tout pacifiques,
tendent & la sauvegarde de la liberté des mers
qui leur est absolument nécessaire; et ils ac-
croissent sans cesse leur flotte de guerre.
L'impérialisme américain a vu juste: le con-
flit de 1939-1945 a ruiné les puissances con-
currentes: I'Angleterre et le Japon sont a sa
merci; le continent américain, dans sa totalité,
subit sa loi. Aujourd’hui, les Etats-Unis sont
incontestablement la premiére puissance éco-
nomique du monde. Ils doivent cette primau-
té non seulement a l'abondance de leurs ri-
chesses matérielles, a la perfection de leurs
méthodes, a la valeur de leurs hommes d'Etat,
a leur sens aigu de la démocratie, mais aussi
a leur armée et a leur marine, qui, pourvues
des derniers perfectionnements tecnniques,
constituent de formidables instruments de dé-
fense. Sans doute, la société américaine est
loin d'étre parfaite: la classe moyenns comp-

te peu; des réformes sociales sont encore 2
faire; les noirs, malgré la Déclaration des
Droits et certains exemples trop rares, ne sont
pas encore assimilés. Pourtant, méme dominée
par l'oligarchie capitaliste, la démocratie amé-
ricaine n'est pas un vain mot et la grande Ré-
publigue n'en demeure pas moins, pour fous
les autres Etats du monde, un exemple et un
modele: l'exemple et le modéle de la plus
grande civilisation matérielle.

Mais l'impérialisme américain n'a pu pré-
voir qu'une ancienne puissance, sous un régi-
me nouveau, contrecarrerait un jour ses plans.
L'UR.R.S. est sortie grandie de 1'épreuve;
avec l'aide des Etats-Unis, il faut bien le re-
connaitre. Pour l'instant les Russes ne peu-
vent pas s'opposer économiquement aux A-
méricains; mais ces derniers ont tout de suite
compris que cela n'était qu'une question de
temps: leur continent n'est pas plus riche que
le monde soviétique qui a l'avantage d'avoir
été peu exploité, sinon inexploité.

La guerre froide idéologique qui oppose les
deux grands vainqueurs du récent conflit mon-
dial cache d'autres désseins. Les appéfits sont
les mémes: il s'agit de la domination écono-
mique mondiale. Mais les méthodes de domi-
nation difféerent: qui vaut le mieux de la deé-
mocratie impérialiste américaine ou du mar-
xisme typiquement stalinien?

Il ne semble pas que I'Europe occidentale
ait longtemps heésité. Les Etats-Unis d'Amé-
rique paraissent avoir ses sympathies, puisque
I'Europe peut choisir encore et puisque, ce
qui somme toute est grave, I'Europe n'a pas
une «troisiéme force» & proposer qui puisse
raisonnablement rallier les hommes de bonne
volonté.

Louis A. Christophe




lLes Sciences QOccultes

Contérence

de Maitre Georges Fayad

Avocat a Ia Cour

donnée au Rotary Club d’ Alexandrie, en Décembre 1949,

Je vais vous entre-
nir aujourd’hui d’un
sujet qui a passion-
né et compromis
beaucoup de monde.
Je vais vous parler
des esprits et des
sciences occultes. J'ai
été amené a les élu-
dier & l'occasion
d'un proces qui s'est
déroulé au début de
1'été dernier, en Cor-
rectionnelle .  Nous
plaidions devant une
Chambre qui & cer-
tains moments, au
cours des débats, res-
semblait aux Cham-
bres Ardentes, celles
devant lesquelles, au
moyen age, on fira-
duisait les sorciéres
accusées d’entretenir
un commerce mal-
sain avec le diable.

Aujourd’hui, les
choses ont changé.
L’accusation de sor-
cellerie a disparu de
nos codes. Elle a été remplacée de fait
par un autre délit: le délit d’escroque-
rie. Changement de qualificatif tres
vingtieme siecle d’ailleurs, car, d'un ex-
cés de croyance médiévale, on a versé
dans un exceés d’incroyance contempo-
raine. La Sorcellerie aujourd’hui n’est
pas réprimée en tant que puissance réel-
le et malfaisante. Elle esl réprimée en
tant que puissance irréelle, parce qu’el-

Me. GEORGES FAYAD

le n'a rien de sé-
rieux - que c’est une
chose fausse en soi,
un mensonge, un
ensemble de croyan-
ces et de pratiques
inexactes a I'aide
desquelles on essaye
de duper son voisin.
Car nous sommes
censés aujourd’hui
avoir la téte bien en
place, et l'on ne
nous fait pas croire
tout ce que Il'on
veut.

N’empéche que ce
qui m’a frappé au
cours des débats de
ce procés, c'étail de
voir des Magistrats
extrémement décus
de ne pas assister
eux-mémes a un fait
qui tint du merveil-
leux, un phénome-
ne extraordinaire et
surnaturel. Dans le
cas que j'ai plaidé,
par exemple, et ou il
s'agissait de verres que Ion faisait tour-
ner, le Président était tres désappointé
d’apprendre que ces verres ne tour-
naient pas tous seuls et qu’'ils étaient
tenus par des mains. Il y avait, derriére
le scepticisme affiché des juges, une cu-
riosité inavouée du sensationnel.

Toutefois la difficulté la plus séricuse
a laquelle je me suis heurté dans celte
affaire fut celle des précédents judi-
ciaires.
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Vous vous souvenez probablement
tous de l'affaire Calligas-Maratos. La
Cour d’Appel Mixte, siégeant en Cour
de Cassation, avail, dans son omnicom-
pétence, décidé en cette affaire, par un
arrét qui a fait jurisprudence, que le
commerce avec l'esprit des morts ou la
prétention d’entretenir un tel commer-
ce suffisait & constituer un fait faux ser-
vant de base a I'inculpation d’escro-
querie.

La Cour d’Appel Mixte avaitl ainsi,
d'un trait de plume, prononcé un ver-
dict définitif contre tout un ensemble de
disciplines qui avaient regu droit de ci-
té ailleurs. (Je ne citerai pour exemple
que la Society for Psychical Rescarch
de Londres, !'Institut Internalional de
Métapsychie de Paris, les recherches de
Duke University aux Etats-Unis, ete )
Elle s'était arrogé le droit de faire oeu-
vre scientifique en matiere judiciaire.
Chose que la Cour de Cassation Fran-

caise s'était refusée & faire dans des
cas semblables. _
Nos jugements nous jugent. Pour re-

monter le courant créé par cette déci-
sion judiciaire, il m’a fallu procéder a
des recherches concernant les sciences
occultes et, les grandes émotions fai-
sant les petites souvenirs, il en esl ré-
sulté cette documentation dont je vous
fait part.

LES SCIENCES SPIRITES

Qu’est-ce que done que ces sciences
occulles ou spirites ou métapsychiques
dont on parle tant?

Métapsychiques veut dire au-dela du
psychique. Comme jadis les sciences
métaphysiques, ces sciences métapsychi-
ques embrassent un ensemble de dis-
ciplines; dont on voit trés mal les rap-
ports et qui sont depuis la chiromancie,
c’est-a-dire la lecture de l'avenir dans
les lignes de la main ou 'interprétation
des signes extérieurs (comme le tarot des
bohémiens, le vol des oiseaux chez les
augures) jusqu’a la transmission de pen-
sée 4 distance et a toute la gamme des
phénomeénes télépathiques.

Dans la plupart de ces sciences, nous
avons un point commun, c¢’est la com-
munication avec les esprits grdce aux
tables tournantes, aux verres tournants
a D'écriture automatique, & la photogra-
phie une série spectrale, aux transes hyp-
notiques et & d’autres procédés.

I’AXIOME INDISCUTABLE

Toutes ces sciences, je devrais dire

plutdt ces pratiques, sont entiérement
fondées sur une hypothése qui n’a ja-
mais été mise en doute, un axiome indis-
cutable: D'exislence des esprits. Les es-
prits, c’est-a-dire, des éléments abso-
lument immatériels, doués de liberté et
qui, par le fait de celte liberté, échappent
a tout déterminisme, a tout controle, a
toute espece de loi qu’on chercherait a
découvrir.

Vous voyez done, el je n'ai pas besoin
de le souligner, que les sciences spirites
prennent pour point de départ ce qui ne
devrait étre qu'un point d’arrivée, qu’el-
les supposent établi ce que l'on doit vé-
rifier, et c’est pourquoi elles che:thent
]’JEd.HCOUD plus a  justifier qu'a décou-
vrir. En cela, elles sont aidées par une
trés vieille habitude de penser, une an-
cienne croyance, la croyance en |'exis-
tence des doubles, ces doubles que nous
voyons sculptés sur les bas-reliefs pha-
raoniques, a coté du sujet et identiques a
lui-méme.

Toute I'antiquité indo-européenne a
vécu sur la croyance de ces doubles. ils
ont été a la base du culte des morts, du
culte des ancétres et de la cité a,nthue
Lorsque le défunt était privé des devoirs
religieux, lorsqu'on ne lui mettail pas
dans sa tombe ses armes et ses objels
familiers, lorsqu’on ne lui portail pas
ses aliments, qu'on ne lui versait pas
du vin, il errait sur la surface de la terre
et devenait une larve, c'est-i-dire un
esprit méchant, un fantéme en tout point
identique a ceux des castels écossais.

C’est dans la croyance ancestrale en
ces fantomes qu'il faut chercher le pré-
jugé initial, 'orientation définitive des
sciences spirites.

I ’histoire des tables tournantes, |'his-
toire de leur genése nous donnent i ce
propos des renseignements précieux.

La chose s'esl passée pour la premie-
re fois aux Etats-Unis, dans I'Est de
New-York, aux environs de 1840,

Une nuit, un certain Mr. Wickman
entend frapper & sa porte. Il va ouvrir.
Il ne voit personne. Il rentre se coucher.
On frappe de nouveau. Il va encore ou-
vrir. Encore personne. Il se recouche.
Le phénomeéne se répete plusieurs soirs
de suite, et Mr. Wickman, qui aime hien
le sommeil et qui préfere conserver ses
esprits, fait ses valises et va chercher le
repos ailleurs.

Il est remplacé dans l'appartement
par le Dr. John Fox et sa famille: deux
fillettes de quinze et douze ans. Ce sont



112

REVUE DES CONFERENCES FRANCAISES EN ORIENT

les demoiselles Fox, les héroines de 1'his-
toire.

Les bruits se reproduisent. On cher-
che la cause, et 'ainée des demoiselles
IFox, avec une perspicacité particuliére,
s'écrie: «Si tu es un esprit, frappe deux
coups.» On entend deux coups. Alors
elle poursuit: «HEs-tu mort de mort vio-
lente?» On entend deux coups. «Dans
cette maison?» Deux coups. «Le meur-
trier est-il vivant?» Encore deux coups.

En une minute la théorie du spiritisme
et la méthode des sciences spirites étaient
découvertes. Elles n'ont pas changé de-
puis.

On n’a pas essayé de se demander
comment de purs esprits, des étres ab-
solument dénués de matiére, pouvaient
a4 ce point influencer des corps inertes
ou impressionner des plagues photogra-
phiques.

On n’a pas songé, non plus, a voir
dans ce surnaturel du naturel non expli-
(qué, a supposer que des phénomenes
purement mécaniques pouvaient pou-
vaient avoir une cause eux aussi méca-
nique mais inconnue, et & orienter les
recherches dans ce sens.

L’AUTOMATISME INCONSCIENT

I1 il y a bien eu pourtant des expéri-
mentateurs qui ont sorti une hypothése:
celle de I'automatisme inconscient, mais
ils ont vite été mis au ban des sciences
spirites. Ce sont aujourd’hui des héréti-
ques.

Et pourtant cette hypothése de I'auto-
matisme inconscient qui part de ce prin-
cipe, vérifié en psycho-physiologie, que
toute idée comporte un commencement
d’action et que le fait de s’asseoir en si-
lence autour d’une table, avec I'idée fixe
de la voir bouger, cette espéce d’attente
et de tension nerveuse pouvait étre a la
source de mouvements 1mperceptibles et
inconscients & leur auteur, qui provo-
quaient le phénoméne — cette hypothé-
se-la avait déja subi un commencement
de vérification.

Le célébre physicien Faraday, que I'on
connait pour ses tubes, avail procédé a
certaines expériences.

Pour savoir si le mouvement partait
d’en bas, c’est-d-dire de la table, ou
d’en haut, c’est-d-dire des mains, Fa-
raday avait interposé des plaques de
carton trés lisses unies par du mastic a
moitié dur. Apres évocation des esprits,
on avait constaté que les plaques supé-
rieures avaient glissé sur les plaques infé-

rieures dans le sens de rotation de la
table.

Dans d’autres expériences, ou la table
était recouverte de talec ou de plaques de
mica mobiles, le phénomeéne ne se pro-
duisait pas.

Il est vrai que ces expériences ne sont
pas définitives, mais il est regrettable
que l'on n'ait pas poussé les recherches
dans ce sens.

En général, tous ceux qui se sont in-
téressés au spiritisme n’ont fait que
consulter les esprits. Ils les ont écouté
parler. Ils sont méme parvenus & décou-
vrir plusieurs especes d'esprit. L’esprit
mental, I'esprit astral, I'esprit éthérique.
Il n’y a qu'un seul qu'ils n’aient pas dé-
couvert, ¢’est D'esprit critique!! Si pour
un poéte comme Victor Hugo la chose
s'explique, pour un astronome comme
Flammarion, elle s’explique plus diffi-
cilement, et ce qui s’explique plus diffi-
cilement encore, ce sont les conversations
retentissantes que les esprits ont méme
opérées parmi les plus sceptiques.

LE LIVRE DES ESPRITS

Un soir, vers 1860, Victorien Sardou
entraine avec lui, dans une séance spi-
rite, un homme d’affaires, un esprit
fort, un certain Mr. Rivail et, au premier
coup de table, Mr. Rivail part d'un im-
mense éclat de rire.

En bien, c'est ce méme Mr. Rivail,
sceptique de la premiére heure, nou-
veau St. Paul du spiritisme, qui devait
se révéler un des apodtres les plus achar-
nés de la nouvelle croyance,

Un jour les esprits déclarerent: «ll
faut que Rivail mette en ordre et publie
nos révélations.» Et Rivail s’attela & la
tiche. Il en est sorti ce fameux livre des
esprits, signé Alan Kardeck (Le nom est
breton ou gallois, car les esprits ont tou-
jours eu un faible pour les terres bru-
meuses de 1'Armorique.) Ce livre, véri-
table bible du spiritisme, composé de
plus de mille articles, ne comporte que
des révélations. Vous pouvez le lire en
toute tranquillité. Il a été revu et corri-
gé par les esprits.

LE PHENOMENE INTELLIGENT

Pourtant Alan Kardeck, dans la pré-
face de son ouvrage, est encore un de ceux
qui ont défendu le point de vue des
sciences spirites avec le plus de logique
relative.

Nous sommes, dit-il, en présence d'un
phénomeéne intelligent dont la cause
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n'est pas matérielle. La cause de ce
phénoméme intelligent et immatériel
ne peut étre qu'un espnt

Le raisonnement peut se soutenir, mais
encore reste-t-il & prouver que cette
cause en (uestion n’est pas matérielle.
L.e méme raisonnement peut étre tenu a
'endroit de toutes les manifestations
dont on ignore la cause: les maladies
micrebiennes avant les microbes, les
phénomenes électriques avant Galvani.

Quant & l'infelligence du phénomene,
il semble qu’elle soit des plus relatives.

Les messages que nous envoient les
esprits sont trés souvent incompréhen-
sibles. Les esprits nous donnent souvent
des réponses absurdes. On tourne la dif-
ficulté en disant que 'on a affaire & un
esprit farceur. La cuantité d’esprits far-
ceurs est incroyable. La quantité d’es-
prits crétins est plus grande encore. Si
I'autre monde est peuplé par ces Mes-
sieurs, disait un chercheur, il vaut
mieux rester dans le notre.

On nous dit encore que le message ne
nous est pas intelligible, parce qu'il
émane d'une intelligence supérieure &
la notre, mais je ne vois pas ici comment
on peut présumer de I'intelligence de
ce qui est inintelligible.

Si nous avons affaire & des esprits tel-
lement intelligents pourquoi ne se met-
tent-ils pas & notre niveau? Pourquoi
n'emploient-ils pas d’autres moyens de
communication que celui de 1'alpha-
bet morse et des coups donnés & la table.

Et puis il s'agit encore de savoir dans
quelle mesure cette intelligence des mes-
sages spirites, lorsqu’elle se révele, est
due & notre propre intelligence, c’est-a-
dire & notre interprétation personnelle

des messages, dans quelle mesure ce
n'est pas un emprunt inconscient de
nous-meémes.

Sur ce point, le Dr, Pierre Janet a une
remarque fort curieuse qui mérite d’étre
relevée. Il fait observer que le livre des
Esprits, depuis sa publication, est deve-
nu le guide des esprits et que ceux-ci
ne font que le commenter.

CARACTERE DES SCIENCES
SPIRITES

Cette tentative de justification des
sciences spirites essayée par Alan Kar-
deck n'est pas la seule qui ait été faite
jusqu’a ce jour. Comme je l'ai déja dit,
les sciences spirites cherchent plus a
justifier qu’'a prouver. Elles s’emparent

de tout ce qui leur tombe sous la main,
de toutes les découvertees de la physi-
que, de la chimie et des aulres sciences,
pour les incorporer a leur systéme et
travailler & son explication.

Théories sur la relativité du temps et
de l'espace. Matérialisation et démalé-
rialisation des énergies. Elles ne dédai-
gnent rien, et tout leur est utile.

Les adpetes de ces sciences abusent de
la comparaison. Ils ont perpétuellement
recours & la radio et & la télévision pour
nous expliquer leur cas. Or, la compa-
raison est un procédé mental dangereux.
Elle nous aide a comprendre, mais elle
ne prouve rien. Dans l'ordre de la lo-
gique, la comparaison doit succéder aux
preuves et non les remplacer.

Sous ce rapport, le rapport de la mé-
thode, les sciences occultes et métapsy-
chiques sont restées au stade de disci-
plines médiévales, comme l'alchimie par
exemple.

Comme 1’alchimie, elles sont surtout
tournées vers le passé. Plus avides de
références que d’expériences, plus res-
pectueuses de l'autorité du magistere
que de la vérité des faits. Faussées par
le pédantisme des uns et par la mauvai-
se foi des autres, il n’est pas étonnant
qu’elles aient donné de tels résultats.

Pourquoi les a-t-on appelées occultes?

Tous les sciences sont occultees, tou-
tes cherchent & découvrir l'inconnu, a
percer le mystére. Mais les sciences dit-
tes occulfes, elles, ne veulent en aucune
fagon le percer. Elles ne sauraient se
passer d'inconnu. Cela romprait le char-
me. L’inconnu est nécessaire a leur
existence. Il fait partie de leur raison
d’étre.

Ce qu’elles cherchent c’est moins la
connaissance que la sensation, le mys-
tere pris en tant que frisson émotion-
nel, nécessité d'angoisse, besoin de mer-
veilleux, qui font partie intégrante de
la constitution humaine.

L’atmospheére dans laquelle ces scien-
ces évoluent, la pénombre de leurs re-
cherches et celle de leurs idées, le choix
du vocabulaire, la mentalité des adep-
tes, le systéme d'initiation, fout cela,
nous renseigne sur leurs véritables des-
seins et leur constitution intime.

Si ces sciences sont occultes ¢’est qu’el-
les veulent rester occultes.

D’ailleurs, elles sont moins une scien-
ce, qu'un art. Et c'est précisément le
coté artistique, ce besoin de merveilleux
auquel elles répondent, qui assure leur
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durabilité. TLes fantomes, Messieurs, ne
sont pas prés de mourir. Ils ne sont pas
mortels par leur nature, el ils conti-
nueront a vivre lant qu’il y aura en
nous une imagination des craintes et
des devins.

En plus des émotions qu’ils nous don-
nent, ces fantomes répondent & ce besoin
de survie, a cet instinet de conservation
qui se trouve en chacun de nous.

Dans le plus lointain passé, aux heu-
res tragiques de I'histoire, des spectres
comme ceux de Brutus ont apparu pour
annoncer la défaite. J'ignore si Brutus

eut le temps de raconter sa vision avant

de mourir. N'empéche que son spectre a
survécu avec autant de réalité que le
personnage lui-méme.

Rien de plus vivant qu'un spectre.

Devant le bloc de marbre soumis a
son ciseau, le sculpteur de Phédre se
pose la question suivante:

«Le ferai-je Dieu, table ou cuvette?»

Toul ce que je peux dire en faveur des
sciences spirites c’est  qu’aujourd’hui
on fabrique trop de cuvettes.

DEFENSE DES RECHERCHES
METAPSYCHIQUES

Vous pensez peul-élre que je suis en
lrain d’altaquer les sciences métapsy-
chiques. Ce n'est pas vrai. Je suis en
train de les défendre. Je les défend contre
elles-mémes. Je les défend contre ceux
qui les défendent, contre I'enthousiasme
de ceux qui les pratiquent.

Car, en somme, il v a quelque chose de
vrai dans ces sciences. Elles (ravaillent
sur un ensemble de faits d’ordre physi-
que ou psyco-physiologique parfaite-
ment étranges et inexpliqués, mais ce-
pendant réels.

Je ne prendrai pour exemple que les
phénomeénes de télépathie, de radiesthé-
sic et de clairvoyance, qui ont été contro-
lés par D'observalion.

Vous avez tous entendu parler de {é-
Iépathie. Vous 'avez peut-étre observée
vous-mémes: un étre qui nous est cher
se frouve & des centaines de kilometres
de nous, dans une situation critique. Le
télépathe au méme moment a la vision
exacte de son état. Des descriptions mi-
nutieuses sont fournies par lui et véri-
fiées par la suite.

Vous savez également ce que c’est la
radiesthésie qui nous aide, au moyen d’'un
pendule, & découvrir des sources d’eau
el des gisements métalliques. La radies-

thésie aboutit a des résulfats pratiques
si nombreux cu'ils ne peuvent étre at-
tribués au hasard.

Tous ces faits appellent des recher-
ches et méritent une explication. Mais,
encore faut-il, pour que ces recherches
soient fructueuses, qu’elles soient menées
avec un autre esprit, une autre méthode
que celles qui ont été applirtuées jusqu’a
ce jour.

L’alchimie moderne n’est parvenue &
la transmutation des métaux qu’apres
s'étre débarrassée de tout le fatras ar chai-
que des vieux grimoires. Ce n’est qu’en
tuant le vieil homme que le chercheur
métapsychique découvrira le filon d’or.

Tout est possible. 11 se peut que ces
recherches nous ménent au méme résul-
tat que celui que nous mettons en doute.
Il se peut que nous touchions du doigt
I'existence des esprits purs. Nous ne
sommes pas précisement les adversaires
des esprits. Nous sommes tout préts a y
croire, pourvu qu'on nous les prouve.
(est la solution du probléme qui nous
intéresse et non sa réponse.

Et le probleme en soit est intéressant.
Je ne ferai que citer Bergson en disant:

«Comment peut-on ne pas voir que,
as'il y a effectivement un  probléme
«de U'dme, c'est en lermes d’expérien-
wce qu'il devra éire posé, en termes
ad’expérience qu'il sera progressive-
ament et toujours partiellement résolu.

«De cet approfondissement expéri-
emental, nous conclurions « la possi-
«bilité el méme a la probabilité d’une
csurvivance de U'Ame, puisque nous
caurons observé et comme touché du
«doigt, dés ici-bas, quelque chose de
ason indépendance par rapporlt au
«corps.»

La recherche est intéressanle. Le jeu
vaut la chandelle. Et nous savons que
du jeu, il y en a, mais nous tenons a
notre vanité intellectuelle, une forme du
respect de soi-méme. Surtout qu’on ne
vienne pas nous dire qu’il est possible
de lire notre avenir dans les lignes de
la main (car les lignes de la main chan-
gent), tant et si bien que I'avenir qu'on
va me lire n'est pas un avenir réel,
mais un avenir appelé & changer.

Une pareille mentalité doit étre aban-
donnée.

Si elles sont bien menées, les sciences
métapsychiques peuvent et doivent abou-
tir & des découvertes.
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En quoi consisteront ces découvertes,
nous ne le savons pas encore. Nous n’a-
vons pas & préjuger des résultats.

LA PERSPECTIVE BIOLOGIQUE

Mais c’est plutot dans 1'ordre biologi-
que, c¢’est-a-dire, dans le sens des phé-
nomenes eux-mémes (ue je vois venir
les révélations

Ces sciences peuvent nous fournir des
renseignements précieux sur nous-mé-
mes et sur le fonetionnement de nos or
ganes. N'oublions pas que nous ftravail-
lons ici sur de la matiére vivante. Or, la
matiere vivante se distingue de la matie-
re inerte par deux lois bien définies. La
loi de la regradation des énergies ((ue
j'oppose 4 la dégradation des énergies
physico-chimiques), on pourrait 'appe-
ler la loi des inégalités croissantes, d'une
part, et, d’autre part, la loi de ’évolution
constanto,

La loi de 1'évolution est importante.
Elle a révolutionné la perspective de tou-
tes les branches du savoir. En économie
par exemple, I'homo ceconomicus qui
était un type bien arrété, avec des besoins
el des caractéres bien définis, a fait pla-
ce & plusieurs homines economici sui-
vant les périodes et les milieux de vie.
1’homme d’aujourd’hui, n’est pas celui
de jadis, ni celui de demain.

Si la consitution physique de 'hom-
me a peu varié en I'espace de quelques
millénaires, sa constitution mentale et
nerveuse a subi de profondes modifica-
tions. Nous assistons a 1'éclosion de nou-
veaux sens. Je cite pour exemple le sens
du pittoresque. Emile Faguet, a pro-
pos de Pierre Loti, a fourni sur 'appa-
rition de cette faculté une élude des plus
intéressantes. Inconnu dans [antiquité,
a part de rares exceptions, ce sens du pit-
toresque ne s'est généralisé que de nos
jours.

LA CREATION PERMANENTE

Or, ce sens du pittoresque, qui n'est
pas nécessairement la vue, mais une ar-
riere-vue, une méta-optique, nous donne
une idée générale de ce que j'appellerai
la Création Permanente.

l.a Création Permanente, c’est-d-dire,
celle qui ne s'est pas arrétée au septie-
me jour. Celle qui, par un travail de
lente évolution, poursuit son oeuvre
sourdement dans les organismes indivi-
duels ou collectifs. Celle qui, par 1'asso-
ciation, par la synthése d’éléments pré-
existants, provoque dans tous les domai-

nes l'apparition de formes nouvelles et
de fonctions inattendues. (Le billel de
banque est une de ces apparitions dans
l'ordre de I'économie).

Des sens nouveaux peuvent naifre
chez '’homme. Physiquement ou menta-
lement, comme les autres représentants
de l'espéce animale ou végélale, I'hom-
me n’est pas un type absolu, définilive-
ment constitué. Il représente un chai-
non, un échelon, une étape dans cette
poussée de vie, qui, par son intermédia-
re, peut aboutir & 'apparition d’espéces
encore inconnues.

Des organes nouveaux peuvent naitre
chez '’homme. Ils sont peul-étre en train
de naitre d’'une facon confuse el incon-
sciente. Il y a en nous des glandes dont
on ignore le rdle. Nous avons au som-
met du crine, un oeil - au sens large -
gqui peut étre un ceil ancien ou un ceil
futur. Les cing sens officicls: la vue,
I’ouie, l'odorat, ecte. ces ramifications
de notre systéme nerveux, spécialisées
a capter certaines perceptions, ne repré-
sentent pas toute notre sensibilité, ils ne
représentent pas tout son potentiel.

Un fait est certain, c’est que nous ne
percevons pas la centiéme partic des
phénomeénes qui nous entourent. Il exis-
te trés probablement, entre les vibrations
acoustiques et les vibrations visuelles,
en-decd des infra-sons, au-deld des ultra-
violets, des étendues immenses de sa-
veurs, dé couleurs et de sons et des cho-
ses plus étranges encore, qui n'ont pas
de nom, que nous ne pouvons goualer ni
percevoir.

La gamme des perceptions varie d'une
espéce animale & Dautre. L’homme, ce
roi de la nature, est un grand mutilé.
Nous découvrons chaque jour de nou-
velles radiations. Aprés les rayons gam-
ma, les rayons X, nous avons eu les ra-
yons cosmiques. Nous les délectons gri-
ce & leurs effets. Décomposition des sels,
chaleur chez les infra-rouges, etc. Mais
détecter n’est pas percevoir. ‘

Dans quelle mesure certains instinets
ne sont que le résultat de perceptions
sensorielles inconnues de nous-mémes?

I.’entomologiste Fabre s’est posé cette
question a propos de certains inseetes qui
découvrent leur nourriture sous terre
de facon inexplicable.

LES ETRES EXCEPTIONNELS

les facultés hypersensibles de cerfains
étres ne sont-elles pas d’ordre organique,
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ne devrait-on pas chercher dans ce sens,
'explication de certaing phénomeénes?
car cette loi de 1'évolution organique
s'accompagne d'une autre loi: la loi des
inégalités croissantes. Tous les hommes
ne se ressemblent pas. Si I'homme d’au-
jourd’hui n’est pas égal a lui-méme dans
le passé, il n'est pas égal & lui-méme
dans le présent.

Et de méme que nos sens sont inéga-
lement développés, que le sens visuel chez
nous fonctionne mieux que le sens ol-
phactif (nous n’avons pas de nom pour
les odeurs), de méme le systéme nerveux
d’homme & homme varie dans des pro-
portions considérables. Il y a parfois
plus de différences nerveuses entre hom-
me et homme qu’entre homme et ani-
mal, et I'inégalité croissante, qui esl la
Joi de la matiére vivante, aboutit parfois
a la création de types exceplionnels,
anormaux, qui viennent a jour par mu-
tation brusque. Des types de ce genre,
des types prématurés, nous les frouvons
par exemple, chez les clairvoyants. Le
Dr. Alexis Carrel nous décrit les clair-
voyants de la fagon suivante:

«Certains individus, dit-il paraissent
«susceplibles de voyager dans le temps
«Les  clairvoyants  percotvent  non
aseulement des événements qui se
«produisent aw loin, mais des événe-
aments passés et futurs. On dirait que
«leur conscience projette des tentacu-
«les, ou bien que, s'échappant du conti-
«nuum physique, elle contemple le
«passé el le futur comme une mouche
weontemplerait un tableau si, au lieu
ade marcher a la surface, elle volait a
wquelque distance de lui.

«Cette faculté de clairvoyance s'e-
wzerce sans efforts et de fagon spon-
«lanée, Elle ne se développe que chez
«un petit nombre dindividus, mais elle
wexiste @ [ étal rudimentaire chez beau-
cecoup de gens. Il est aussi facile au
wclairvoyant de voir les pensées d'une
apersonne que danalyser I'expression
ade son visage. Mais voir et sentir
wsont des mols qui  n'expriment pas
cexactement ce qui se passe dans leur
weonscience. lls ne regardent pas. Ils
«ne cherchent pas. Ils savent.»

Et pour terminer, il ajoute:
«L'intelligence n’est pas wune chose
«simple. Nous en connaissons seule-

«ment une forme, celle que nous essa-
wyons de développer dans les écoles.

«Mais cetle forme n’est qu'un aspect
«de la _faculté merveilleuse faite du
apouvoir de saisir la réalité».

Des étres comme ceux que l'on vient
de décrire constituent, dans le domaine
de la vie, de véritables monstruosités.
Leurs protubérances physiques ou mo-
rales semblent & premiere vue hideuses
et difformes. Leur avénement dit & une
brusque mutation, est en général une
histoire sans lendemain, une tentative de
la nature. I1 faut heacoup de tentatives,
beaucoup d’échecs, avant que la mons-
tuosité ne se fixe, avant qu’elle ne de-
vienne la régle. La rose de nos jardins
n'a été au début qu'une monstruosité.

Nous admettons bien D'existence de
types exceptionnels autour de nous. Les
uns le sont par leur intelligence, les au-
tres par leur volonté, les autres par leur
sensibilité, musicale ou poélique. Pour-
quoi n'y en aurait-il pas qui se distin-
gueraient par ce genre de sensibilité en-
core mal définie et que l'on appelle la
sensibilité psychique?

ANALYSE DE LA SENSIBILITE
PSYCHIQUE

On pourrait il est vrai discuter sur la
nature de cette sensibilité psychique, qui
est composée de pressentiment et d’in-
tuitition.

On pourrait essayer de la réduire a un
simple phénoméne psychologique: dire
que c¢’est 1& un calcul inconscient et ra-
pide des probabilités.

Vous savez que, sans étre particulie-
rement clairvoyant, et grice & notre in-
telligence et & notre sensibilité conscien-
tes, grice a nos calculs, nous parvenons
a4 connaitre ce qui se produit loin de
nous, dans l'espace, et dans le temps,
car l'avenir est foujours compris dans
le présent: ¢’est du présent en puissan-
ce.
Or, on pourrait prétendre que cette
sensibilité psychique n’est que le méme
calecul qui procéde d'une fagon incon-
sciente. Calcul inconscient ou la répon-
se nous est donnée avec la brusquerie el
la soudaineté de la révélation. On croit
alors avoir regu un message, parliciper
a un phénomeéne merveilleux.

Mais, a supposer que cette explication
— qui n'explique pas tous les phénome-
nes télépathiques — soit exacte, il n’en
reste pas moins vrai que ce calcul incons-
cient et rapide des probabililés s’exerce
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chez cerfaines personnes avec une ex-
traordinaire vigueur.

Il leur attribue une faculté nouvelle,
que l'on retrouve peut-étre ailleurs i
I'état atrophié, mais qui présente ici une
telle différence de degré qu’elle devient
une différence de nature, un sens nou-
veau, une fonction nouvelle.

LES EXEMPLES HISTORIQUES

It ce sens, ces facultés, sur lesquelles
nous connaissons trés peu de choses,
passent souvent inapercues autour de
nous, mais aussi parfois elles apparais-
sent, d'une maniére sensationnelle, chez
certaines personnes que 'histoire a ap-
pelées des saints, des mystiques ou des
prophétes.

Clairvoyance des propheles, non pas
tant de I'événement matériel et futur,
que des nécessités morales éparses et
confuses d'un idéal encore nébuleux.
C'est la captation de cet idéal, encore
sublil, son incarnation dans un verbe
tragique et péremptoire, qui lui donne
toute sa valeur.

Sous leur aspect psychologique, les
saints et les mystiques, sans étre préci-
sément intelligents au sens ot nous en-
tendons ce mot, sont des étres réelle-
ment privilégiés, exceptionnels. 1ls ont,
a un trés haut degré, I'état de grice.

Malheureusement toute médaille a
son revers, Le génie, le privilege sous
toutes ses formes, méme psychiques, a
toujours été une fatalité pour ceux cui
en sont doués. 11 leur ote toute liberté. Ils
ne sont plus libres de s’entendre.

Il les étonne et les isole, et ils peuvent
répéter ce vers de Vigny:

«Vous m’avez fait, Seigneur, puis-
asant el solitaire.

«Laissez-moi  m’endormir du
meil de la terre».

Il les isole et il les perd.

Nous avons assislé jadis & des specta-
cles bizarres. Des hommes ont cru éire
habités par une conscience éirange, un
«daimon» indépendant de leur volonté.
Devant les Chambres Ardentes, sans
avoir recours aux ordalies, beaucoup
ont confessé cette croyance. Ils détenaient
un pouvoir exceptionnel, mais ¢’est sur

sOnt-

la nature de ce pouvoir qu'ils se lrom-
paient et qu’ils trompaient leurs juges.

Il ont marché au bicher avee I'intime
conviction qu’ils élaient possédés par
une puissance surhumaine, alors que
¢'élaient eux qui la possédaient.

Je vous al donné ici, Messieurs, une
perspeetive de ce a quoi peuvent aboutir
les seciences oceulles, il se peut qu’elles
n'aboulissent pas. Je ne veux pas préju-
ger du résultat.

Toutefois une chose est & observer —
c'est que les sciences qui travaillent sur
la matiere vivante et sur les phénome-
nes exceplionnels de cetle vie évoluent
sur un terrain tres ingrat. L’expérience
de laboraloire leur est impossible, el 1'ob-
servation chez elles se fait par inter-
mittence et dans des cas trés difficiles.
L5 SURNATUREL

Je voudrais, avant de lerminer, dissiper
un léger malentendu qui pourrait se fai-
re sur mes opinions, surfout lorsque jai
parlé de surnaturel.

Jai dit que les spirites ne s’élaient pas
oceupés de savoir si leur surnaturel était
du naturel non expliqué. J'ai voulu par
cela dire qu'une bonne partie de ce que
nous prenons pour du suruaturel ne
I'est pas et que, sans toucher aux mira-
cles, ce qu'il y a de plus miraculeux
au monde c¢’est encore cette espéce d’or-
dre implacable qui y régne.

Je n'ai pas voulu nier le surnaturel,
j’ai voulu seulement le distinguer du
merveilleux et de l'extraordinaire.

La déflagration d'une hombe atomi-
gque est aujourd’hui une manifestation
extraordinaire, elle n'a rien de surna-
turel.

Dire que le surnaturel est du naturel
non expliqué, c'est se tromper sur la
définition. le surnaturel n’est pas af-
faire d’explications, il est affaire de
qualité.

C'est la qualité du phénomeme, le
rang qu'il occupe dans 1'échelle de nos
valeurs, qui le classe dans l'ordre du
surnaturel ou du naturel. Ce n'est pas
son obscurité, la surprise ou l'impres-
sion qu’il produil sur nous.

«lin un sens, rien de plus naturel

«que Dieu et rien de plus surnaturel»:

Georges Fayad
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Mesdames,
Messieurs,

Cette conférence se-
ra courte, et ce sera
peut-étre son princi-
pal mérite. 11 con-
vient au moins qu’-
elle soil claire dans
son propos: il s’agit
d'une apologie de
Victor Hugo et d’'une
apologie nécessaire.
Vous avez pu trou-
ver en effet qu'il y
avait dans le ftitre
que j'ai choisi quel-
que chose d'un peu
provocant. Peut-on
prétendre, dira-t-on,
que Victor Hugo,
dont les vers peu-
plent votre mémoire,
donl les livres figurent dans toutes les
bibliothéques, dont la statue s’éléeve sur
les places de nos villes, et qui a donné,
par toute la France, son nom a tant de
boulevards et d’avenues, peut-on pré-
tendre que Vietor Hugo soit un poele
méconnu? Il n’y a pas d’auteur en appa-
rence plus vivant, plus célébré, plus cité.

ANDRE

) sous la présidence
Dine Bey, Ministre des Affaires Etran-

Pas un enfant qui
n'ait appris que!-
(ques-uns de ses vers,
personne qui ne sa-
che au moins le titre
d'un de ses ouvra-
ges.  Sans  doute;
mais le fait subsiste;
Vietor Hugo s’enfon-
ce dans la brume.
On le cite, on le lit
moins; on sait qu’il
existe et qu’il domi-
ne; mais nous som-
mes vis-a-vis de son
ceuvre comme les
gens de nos provin-
ces qui passent et
repassent devant un

monument illustre
qu'ils ne visitent

HERBELIN 3
' plus. Il a fini par
s'incorporer & notre conscience sans

presque plus lui parler, et on le consi-
dere sans 1'approcher.

Je vois plusieurs raisons a ce délais-
sement: la premiére est une certaine fa-
tigue de la gloire: Vietor Hugo a été sou-
mis a cette loi d’oubli comme d’autres
qui furent aussi grands que lui; une se-
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conde raison doit étre cherchée dans la
concurrence, du vivant méme du poéte,
d'une nouvelle formule poétique plus in-
térieure, plus secréte, plus diserete que
la sienne, d'une plus grande densité
peut-éire, et qu'on prononce mezza-
voce. La lignée qui va de Nerval & Apol-
linaire en passant par Verlaine, Mallar-
mé et Laforgue, pour qui la poésie est la
perle de la pensée, et une sorte d’elixir,
a triomphé contre lui. On a dénoncé
I'éloquence de sa poésie, une ordon-
nance trop logique, des images trop lu-
cide, un éclat insoutenable. Dans les
cénacles on a répudié Victor Hugo:
¢’était manquer d’atticisme que de I'ai-
mer, et d'avouer qu'on I'aimait. DPour
finir, la raison politique, si souvent
confraire & la raison tout courl en ma-
tiere d'art, s’en est mélée, apportant
des nouvelles piéces au proceés. On a
tourné en dérision, si on ne le prenait
pas en haine, un homme cui représentait
les naifs espoirs et les illusions dange-
reuses du stupide XIXe. siccle, et qui
avait porté le drapeau de la démocratic
et du premier socialisme.

Et pourtant je professe pour mon
compte que HUGO est & la source de
beaucoup de choses, méme dans nos let-
tres les plus modernes. Je ne parle pas
méme d'un ROSTAND, dont la dette est
évidente, mais 'Unanimisme par exem-
ple lui doit ses «Hommes de henne vo-
lontéx»: ils étaient déja dans les «Misé-
rables». Jules Romains lui doil le four-
millent de ses foules, ses larges tableaux
de villes, ses intrigues individuelles cui
s’entrecroisent sans toujours se confon-
dre. A un autre point de I'horizon lilté-
raire, un Léon DAUDET, qui a pris si
durement Vietor HUGO a partie touf en
restant fasciné par lui, lui doit sa lru-
culence et a puisé, polémiste, a la vei-
ne des «Chitiments»; el il ¥ a dans
VALERY des vers (j’en pouriais ciler)
qui répondent en écho a des vers des
«Contemplations». La symphonic hugo-
lienne retentit dans la symphonie de
CLAUDEL. PEGUY a avoué cette delle
si d’autres ne l'ont pas reconnue. Seul
peut-étre parmi les plus grands, GIDE
a échappé au sortilege. Parmi les moins
grands, nombreux sont ceux qui ont re-
cueilli des miettes de sa table, el cer-
{ains s’en son fait un festin.

Cependant, quand on parle de HUGO
il ne faut pas perdre de vue ce qui joue
souvent contre lui, son immensité mé-
me, HUGO est plus qu’un auteur, mais

une sorte de mythe - comme HOMERE -
et comme lui, a lui seul tout un univers.
Voila un homme qui, soixante années
durant, a rempli son siécle d’une oceu-
vre multiple, ou I'on {rouve de tout, ot
ol le médiocre méme porte encore le
signe de la perfection, au moins en ce
qqui concerne le verbe; un homme qui
fut potte d’abord, bien str, mais aussi
romancier, mémorialiste, tribun, publi-
ciste, dramaturge; - qui a trouché, poe-
te, toules les cordes de la lyre, de la cor-
de d’argent a la corde d’airain, brandi
comme CHENIER le fouet de la vengean-
ce, gémi comme PROPERCE, chanté
comme MUSSET, prié comme LAMAR-
TINE, prophélisé comme SAINT-JEAN.

. VICTOR HUGO en 1828
(Lithographie de Eugéne Deveria)
Musée Victor Hugo.

Surlout, en soixante années, ce poete
immense a évolué, el non seulement ex-
térieurement comme chacun de nous
parce que ses rapports avec les choses
et les gens se sont modifiés, mais par le
dedans, par la nature de son inspiration,
et par l'enrichissement constant de son
génie. Il n’y a pas un HUGO, mais plu-
sieurs visages du méme génie, et plu-
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La Hiaison de la Place Rovale (aujourd’hui 6 Place des Vosges) a Paris, que VICTOR HUGO
habita de 1832 &4 1848. Elle est devenue depuis 1903 le Musée Victor Huso.

sieurs manieéres, selon 1'époque ou on le surface et en couleurs, ot la profondeur
prend, quatre maniéres au moins . fait certainement défaut. La seconde ma-

La premiére est celle des «Orientales» niére, celle des «Feuilles d’automne»,
et des «Odes de Ballades»: sa poésie est des «Chants du Crépuscule», des «Voix
alors une poésie de virluose, toute en Intérieures», des «Rayons et des Ombres»,
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manque encore de personnalité, si elle
ne manque ni d'originalité ni de riches-
se; le génie éclate cependant ici et la,
dans la «Tristesse d’Olympio» par exem-
ple (Voix Intérieures): on sent un poéte
qui a mauari, et qu'ont ému les grands
themes éternels, 'amour, la mort, la
gloire. La troisieme maniere, cell. des
«Contemplations», de la «légende des
Siecles», des «Chatiments», est tout de
méme la grande maniére: ¢'est que dans
Iintervalle le poéte a fail deux expé-
riences terribles, celle du deuil et celle
de l'exil. La quatrieme maniére, celle
des «Chansons des Rues et des Boisy,
de «I’Année Terrible», correspond & une
période de déclin lent, ou la pensée se
fait antithétique et rude, ol 1'inspiration
personnelle s’efface sous les prestiges
d'une imagination visionnaire et devant
des alliances d’idées.

~ De ces quatre maniéres, laquelle est
je ne dis pas la plus parfaite, car par-
toul le poete témoigne d'une maitrise
sans défaut, mais la plus haute? Sans
doute la troisieme, celle des «Contempla-
tions», qui est aussi celle de la «l.égende
des Siécles». C'est a cet endroit de son
parcours que nous considérons notre
poéte, et singulieremenl au moment des
«Contemplations». Dans les  «Contem-
plalions» mémes, nous envisagerons la
seconde partie du recueil; dans cette par-
tie, le livre IV qu’il intitule d’un souve-
nir virgilien «Pauca meac», Le titre esl
difficile a traduire en somme, & cause
de la densité du latin (et la référence a
VIRGILE I'éclaire peu); mais on le com-
prend en le développant: «quelques vers
dédids a celle qui n'est plus».

Quant & ce recueil des «Contempla-
tions», vous vous souvenez de son écono-
mie d’ensemble: deux parties, «Autre-
fois», «Aujourd’hui»; cntre les deux,
une dale, 4 Septembre 1843, et une cas-
sure - un abime béant: «un abime les
sépare, dit le poete dans sa préface: le
tombeau». Cette date en cffet est celle
de la mort, dans des circonstances dra-
maticques, de la fille préférée du poete,
Léopoldine, récemment mariée avec
Charles VACQUERIE. «Autrefois», c’est
le souvenir du bonheur passé; «Aujourd’-
hui», ¢'est 'horreur du deuil et du dé-
sespoir; ¢'est aussi la méditation du mys-
tére de la mort, I’enquéte pathétique
d’une conscience tourmentée par le des-
tin. Ainsi, toutes les piéces du premier
tome - «Autrefois» - sont écrites avant
1843; toutes celles du second tome - «Au-

jourd’hui - sont censées écrites depuis
1843, et méme, sauf la piéce numéro 2,
apreés la mort de la jeune femme. Ainsi
toute l'oeuvre apparait comme organi-
sée autour d'un drame familial et de
valeur humaine, le drame du 4 Septem-
bre a Villequier,

L’événement est assez connu. 11 ne
sera pas mauvais cependant d’en rappe-
ler les circonstances précises, telles qu’el-
les sont rapportées par la presse et la
correspondance du lemps, de rappeler
aussi les circonstances dans lesquelles
HUGO a recu la nouvelle qui le frappait
dans son affection la plus profonde.

Le 15 Février 1843, la fille du poete,
Léopoldine, se mariait avec Charles
VACQUERIE, fils d'un armateur riche
du Havre, et ami de la famille, l.a cé-
rémonie avait eu lieu dans I'Eglise St.
Paul, paroisse des HUGO, qui habitaicni
alors Place des Vosges. Elle partait en-
suite avec son mari pour le Havre, sa
nouvelle résidence. La méme année, vors
la mi-juillet, le poete, fatigué et souffrant
des yeux, enireprenait un voyage pour
se reposer. Il est accompagné d’une mai-
tresse en titre, Juliette DROUET.

Quant aux jeunes mariés, ils s'insial-
lent done au Havre; 1'été étant venu, ils
se rendent souvent soit par le bateau soil
par la route, dans une propriété de fa-
mille qu’ils ont au bord de la Scine, A
Villecuier, L&, on organise des fétes, on
dine sur I'herbe, ont fait du carotage:
Charles VACQUERIE, le nouvel époux,
excellent nageur, traverse et relraverse
le fleuve. Or, le 4 Septembre au malin,
comme on était venu en barque de Vil-
lequier a Caudebee, et qu'on regagnaii
Villequier, un tourbillon s'éleva, rapide
et violent, comme il arrive parfois dans
ces régions et dans cette saison; le canot,
soudainement rempli d’eau, se mil &
sombrer. Charles VACQUERIE [ut aper-
cu plongeant a six reprises; de la rive,
on crut & un jeu, et personne ne s'inquié-
ta, jusqu’au moment ou le plongrur ne
reparaissant plus et I'épave allant au
fil de I'eau, on comprit 'étendue du
drame. A ce moment précis, le pére qui
achevait son lointain voyage espagnol
et pyrénéen était sur le chemin de re-
tour; il parcourait la région de la Cha-
rente maritime, allant de ville en ville,
visitant La Rochelle, Tonnay-Charente,
Oléron. La de sombres pressentiments
'avaient visité, comme pour l'avertir du
malheur qui l'attendait: il avait trouvé
cette ile plate sous un ciel plein de nua-
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ges «semblable & un cercueil couché dans
la mer». Revenu a Rochefort le 9 Sep-
tembre il s’arréte dans un café - le café
de I’Europe - et, en attendant qu'on le
serve, il déplie un journal local; son re-
gard est altiré par son nom imprimé; il
lit I'article trés court du correspondant
de Paris qui annonce et décrit le drame.

Il se léve chancelant, passe sa main
sur son front et s'en va a travers la ville
i la recherche d'une diligence qui le ra-
mene a Paris. Une voiture est en par-
tance, mais il n'y a plus une place libre.
A forece d'insistance, il obtient de s'ins-
taller sur 'impériale, a coté des bagages.
J'est dans cet équipage qu’il regagne
Paris, prostré, grelottant de froid, écra-
sé de douleur. I arrtve le 12.

LEOPOLDINE HUGO a 15 ans.
(Peinture par Auguste de Chatillon)
. Musée Victor Husgo.
Léonoldine Hugo, née en 1825, épousa en 1843
Charles Vacauerie. Ils moururent tous deux le
4 septembre 1843, I'année méme de leur mariage,
noyés accidentellement dans la Seine a Villeauier

En route, il a eu le temps de connai-
tre plus de détails par un article d’Al-
phonse KARR dans «La Presse» du 6
Septembre. KARR, sachant que HUGO

lisait ce journal, donnait un récit cir-
constancié. 11 ajoutait :

«Charles VACQUERIE était bon na-
geur; il n’a pas voulu élre sauvé. Je
veux que ce pauvre pére, qui ne sait
rien encore au moment ou j'écris ces li-
gnes, qui croit sa fille vivante et heu-
reuse, je veux que HUGO  sache que
I'homme a qui il avait donné sa fille
a voulu mourir pour ne pas revenir sans
elle; je veux qu'il sache qu’il doit les
confondre tous deux dans son amour et
dans ses regrels». Le récit de KARR ins-
pira au poete malheureux des vers
qu'on trouve dans son carnet de voyage,
ct dont un seul enfrera dans les Con-
templations: «N'ayant pu la sauver il a
voulu mourir.» Tel est le noyau autour
duquel s’est faite la piece {finale de
«Pauca Meae», «i Charles VACQUE-
RIE», sur laquelle nous reviendrons.

Je pense que la mort d'un enfant esl
la plus tragique épreuve qu'un destin
d’homme puisse connaitre. Cependant, il
faut se représenler, pour mesurer la pro-
fondeur de la souffrance du poete, ce que
sa fille était pour lui. Elle étail 1'ainée de
ses cnfants et, autant que nous sachions,
la plus charmante. C'est par elle que,
trés jeune encore, il avait connu les joies
et chanté I'hymne de la paternité. C'est
par elle qu’il avait d’abord gotté la dou-
ceur du sourire et du regard d'un enfant.
Elle était belle - nous avons des: portrails
qui I'attestent, et elle était bonne: nous
avons des témoignages d'amis de la fa-
mille tels que Victor PAVIE et SAINTE-
BEUVE lui-méme. Victor HUGO 'adorait.
Cette adoration était devenue encore plus
vive en 1843, a I'approche des noces et
apres les noces: nous le savons par sa cor-
respondance (ui déborde de tendresse.
Le 18 Février, de Paris il avail {crit & sa
fille: «Si tu savais comme je suis enfant
(uand je pense a foi.»; de Saint Sébas-
tien, de Tolosa, le 31 Juiliet, le 9 Aot il
exprime avec la méme ferveur les mémes
sentiments. De Cauterets le 31 Aoat, il lui
adresse une lettre qu’elle ne devait ja-
mais lire, et ou il disait son espérance
joyeuse de la revoir sous peu de jours.

Longtemps encore, et en dépit d'autres
deuils, — car Vietor HUGO a eu & cet
égard une existence trés douloureuse et
d’autres enfants lui sont morts, — cette
douleur retentira en lui. Si on consulte
les dates de «Pauca Meae», on voit que le
recueil porte sur neuf années entiéres de
1843 & 1852, et nous sommes stirs que cette
chronologie est exacte. Toutefois, il faut
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Un dessin de Madame VICTOR HUGO conservé a la maison Victor Hugo a Paris. Cette mine
de plomb représente Léopoldine Hugo et son mari Charles Vacauerie.

savoir que, de Septembre 1843 & Janvier
1846, Victor HUGO n’a rien écrit pour
les «Contemplations» sauf la piece 2 du
livre 1: «le poéte s’en va dans les
champs» (Oclobre 1843). Ce silence mé-
me est le plus bel hommage fait 4 la
morte, et la preuve la plus vraie qque le
poéte ail donnée de son chagrin.

Ce n'est pas que ce chagrin 'ait absorhé
tout entier. Deés 1845, Hugo reprend le
cours normal de son existence boulever-
sée. La vie est plus forte. Sur le plan lit-
téraire, 1l s'acquitie de ses devoirs d’aca-
démicien, et recoit Emile de Girardin en
Janvier 1845, Sainte-Beuve en Février de
la méme année; sur le plan politique, il
est nommé pair de France le 13 Avril, et
il prononce tout de suite un discours i
I’Assemblée: sa vie amoureuse reprend
elle aussi: il a des intrigues: en dehors
méme de sa liaison avec Juliette Drouet
qu'il a installée rue St. Anastase, il a une
aventure avec la blonde Mme. Biard,
I'héroine de «la féle chez Thérese». Mais
quun événement se produise dans son
entourage, son chagrin se ravive: Mme.
Drouet ayant perdu sa fille Claire (fille
du sculpteur Fradier) en Juillet 1846, ses
propres souvenirs se réveillent a cette oc-
casion. Certains des plus beaux vers des
«Contemplations» ont élé écrils en 1846
et 47. On sent que la plaie, malgré les

apparences, est restée ouverte, et que le
temps lui-méme ne la cicatrisera jamais.

Tels sont en tous cas les événements
qui, éveillant le poete & la grande dou-
leur, vont lui conférer le sacrement du
génie, et le faire atteindre les plus hauts
sommets du lyrisme.

Il reste & voir, laissant 14 ['hisloire ex-
térieure des «Contemplations», comment
le poete a traité en artiste cette douleur
qui I'a visité, et envisager ce qui est plus
valable, le recueil par le dedans.

On sait que «Pauca Meae» contient 17

pieces, organisées par Hugo dans un or-
dre savant, car il n'a jamais rien laissé
au hasard el ¢'est peut-étre le plus cons-
cient de nos poeétes. Comme un musicien
habile construit une symphonie, il fait
apparaitre, s'entrelacer, disparaitre et
repaitre encore au cours de ces 17 poe-
mes, différents themes qui sont celui de
la révolte contre le destin, celui de la tor-
peur et du découragement, celui du re-
tour par le souvenir au paradis perdu,
enfin la méditation sur le probleme de la
mort.

Voici d'abord, en maniére de prélude,
une piéce d'allure un peu énigmatique,
sorte d’épithalame ou le poéle résume
toute la destinée qu’il souhaitait pour
son enfant au moment ol elle va devenir
une femme. On a donné de ces quelques
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strophes un commentaire pertinent et qui
les éclaire de facon exacte. Il y a deux
sommets dans la vie d'un étre: I'inno-
cence de l'enfance, la vertu de I'homme.
Lorsque, quittant 'enfance, on en perd
les graces, il faut devenir vertueux. Jus-
qu'a ce moment (nous sommes a la veil-
le des noces, en Janvier 1843) Léopoldine
s'est tenue sur la premiére cime; qu'elle
mérile, épouse el meére vertueuse, a force
de sacrifice et de dévouement, de gagner
'autre cime.

«Pure innocence! Vertu sainte!

«f) les deur sommels d’ici bas!

«Ot croissent sans ombre et sans crainte,
«les deur palmes des deux combals.
«Palme du combat Ignorance!

«Palme du combat Vérité!

«ldme a travers sa lransparence,
«Voit trembler leur double clarté.
annocence Vertu! Sublimes

«Méme pour U'eil mort du méchant!
«On voit dans 'azur ces deux cimes,

ol une au levant, U'autre au couchant.»

Il existe ailleurs, dans les «Contempla-
tions», une assez longue piece intitulée
«Magnitudo Parvi» — grandeur des hum-
bles — qui termine le premier recueil
et constitue une sorte de transition avee
«Pauca Meae»; Victor Hugo, par un arti-
fice I'a antidatée & 1839, comme pour
faire croire que l'idée avait muri en lui
dés le moment ou son enfant était en-
core toute jeune fille; en réalité, nous
savons qu'elle date de 1855. Il n'importe
guére; ce qui importe ¢’est ¢u’elle nous
précise a 'évidence le sens de la piéce
liminaire de «Pauca Meae» qui nous oc-
cupe. «L'dme qui reverbére Dieu, dit le
poete dans «Magnitudo Parvi» «se recon-
nait & sa clarté parmi les hommes»,
«Eclairant hier par demain
Cette éblouissante lumiére,

«Cette blancheur dw ceeur humain
«S’appelle en ce monde, ot I’ honnéte
«lt le vrai des venls est battu,
nnoncence avant la tempéte,

«Apres la tempéte vertul»

Le sens est clair iei comme la: 1en-
fance a le privilége de l'innoncence; a
l'dge adulte de conquérir la palme des
forts.

La seconde piéce a le caractére d’une
sorte de madrigal un peu grave; elle a
été composée le 15 Février 1843, jour des
épousailles, dans 1'église St. Paul, pen-
dant la cérémonie,

«dime celui qui {'aime et sois heureuse
[en lui

«Adieu! — sois son trésor, 0 tor qui fus
[le ndtre!

«Va, mon enfant béni, d'une famille @
Uautre!

et laisse nous
[’ ennail»

Puis une page blanche, marquée seu-
lement d'une dale: 4 Septembre 1843.
C'est le terrible point d’orgue, le coup
de tonnerre du drame qui laisse le poéte
Sans Voix.

Désormais, nous allons voir se déve-
lopper dans les onze piéces suivantes, de
111 & XIII inclus, les différents themes
que j’ai annoncés tout & ’heure.

Voici pour commencer le theme de la
vévolte: il s'éleve d’abord dans la pié-
ce 111. On a voulu persuader Hugo de se
jeter au travail pour distraire son cha-
grin: il se doit a sa gloire. Le poéte ré-
pond:

«Que veul-on que je recomimence?

clsmporte le  bonheur,

«Si ce Diew n'a pas voulu clore
ol euvre qu'il me fit commencer
«S’il veut que je travaille encore
ol n'avait qu'a me la laisser!
oIl navait qgu’'a me laisser vivre
«Avec ma fille & mes cOlés .......

Et, s'adressant & Dieu lui-méme:
«Pourquoi m’as-tu pris la lumiere
«Que pavais parmi les vivants?

«l’eusse aimé mieux, loin de lu face,

«Suivre, heureux, un élroit chemin

«Et nétre qu'un homme qui passe

«Tenant son enfant par la main!»
Puis cet accord final:

«Vous voulez que dans la mélée

«Je rentre, ardent, parmi les forls,

«Les yeux a la voute éloilée?

«Oh! U'herbe épaisse o sont les morls!»
la piece IV, donne les mémes sono-

rités:
«Oh! Je fus comme un fou dans le
[premier moment,

«Je voulais me briser le front sur le pavé;
«Puis je me révollais et, par moments,

[terrible

«Je fizais mes regards sur cetle chose
[horrible,

«Et je n'y croyais pas, el je m’'écriais:
[Non!

«— Est-ce que Dieu permet de ces mal-
[heurs sans nom
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«Qui font que dans le ceeur le désespoir
[se leve?
oIl me semblait que toul n'était qu'un
[affreuz réve....»
Dans les piéces VIII et XIII («Veni,
Vidi, Vixi», e suis né, j'ai connu la vie,
je ne veux plus vivre» ... le théme res-
surgit, mais cetfe fois sous une forme plus
atténuée: la révolte se résout en fatigue:
«l'ai bien assez vécu puisque dans mes
[douleurs
«le marche sans trouver de bras qui me
[secourent,
«Puisque je ris a peine aux enfants qui
[m’entourent,
«Puisque je ne suis plus réjoui par les
[fleurs;
«Puisque Uespoir serein dans mon dme
[est vaincu;
«Puisqu’en celte saison des parfums et
[des roses,
«O ma fille! Jaspire & Uombre ol tu
[reposes,
«Puisque mon ceeur est mort, j'ar bien
[assez vécu
«le ne daigne plus méme, en ma sombre
[paresse,
«Répondre a U'envieuz dont la bouche me
[nait.
«O Seigneur! Ouvrez moi les portes de la
[nauit,
«Afin que je m'en aille, el que je
[disparaisse!»
La piéce date de 1848: 5 ans aprés le
drame, la révolte n'est pas apaisée. Mais
vous I'avez senti, le théme va s’élargis-
sant et se généralisant. Et nous passons
de fagon insensible, par une transition
trés psychologique, & un autre «motif»,
celui de la torpeur et du découragement:
«ll est temps que je me repose;
«le suis terrassé par le sort,
«Ne me parlez pas d’autre chose
«Que des ténébres ou U'on dort!
«Vous savez que je désespére,
«Que ma force en vain se défend,
«Et que je souffre comme pere,
«Mor qui souffris tant comme enfant!

«Maintenant je veur qu'on me laisse....»

_Ces strophes sont de la piece III, déja
citée: on observe comment, ici comme
ailleurs, les deux séries s’entrelacent,
comment la révolte s'éteint pour renai-
tre, et comment par instant le découra-
gement régne seul.

A ces deux thémes entremélés, et d’une
tonalité sourde, vient s’ajouter bientdt un
théme plus clair, et je dirai presque plus
mélodique: c'est le théme du souvenir.
1l s'annonce trés habilement, d'une fa-
con discrete, dés la piece IV:

«ll me semblait que tout n'était qu'un
[affreux réve,
«Qu’elle ne pouvait pas mavoir ainsi

[quitteé,

«Que je ['entendais rire dans la chambre
a caité,

«Que ¢'était impossible enfin qu'elle fit
[morte,

«Et que jallais la voir entrer par celle
[porte!

«Oh! que de fois j'ai dit: Silence! Elle a
[parté!

«Tenez! Voici le bruit de sa main su[?' Zl’ar
clél

«Attendez, elle wient! Laissez-moi, que
[ écoute!

«Car elle est quelque part dans la maison
[sans doute.»

Les piéces suivantes, V, VI, VII puis
IX et XI sont entierement occupées par
les images du souvenir, soit que le poéle
se reporte vers 'enfance de sa fille, soit
qu'il évoque toute la vie d’une famille
heureuse que n'avait pas touchée l'aile
sombre du malheur:

«0 souvenirs! printemps! aurore!
«Doux rayon triste et réchauffunt!

«— Lorsqu’elle était petite encore,

«Que sa sceur étail toul enfant.... —
«('onnaissez-vous, sur la colline

«Qui joint Montlignon a Saint-Leu,
«lUne terrasse qui s'incline

«Entre un bois sombre et le ciel blew?
«C’est la que nous vivions... — Pénélre
«Mon ceeur, dans ce passé charmant! —
«Je Uentendais sous ma fenétre

«Jouer le matin doucement.

«Blle courait dans la rosée,

«Sans bruit, de peur de m’éveiller;
«Moi, je n'ouvrais pas la croisée

«De peur de la faire envoler.»

Suivant la pente de sa réverie, le poete
se rappelle maintenant comment il amu-
sait la nichée en racontant des histoire:

«Alors, prodiguant les carnages,
«Jinventais un conle profond

«Dont je trouvais les personnages
«Parmi les ombres du plafond.
«Toujours ces quatre douces tétes
«Riaient, comme & cet dge on ril,

«De voir d’affreux géants trés bétes
«Vaincus par des nains pleins d’espril.
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«J'élais I'Arioste et 'Homere

«D'un poéme éclos d'un seul jet;
«Pendant que je parlais, leur mére
«Les regardail rire el songeail.» (I1X)

Vous le voyez, ¢’est un peu déja le ton
de «lArt d’étre Grand peére», ou des
meilleures piéces des «Chansons des Rues
et des Bois». Mais qu’on ne s’y trompe
pas: le chagrin est tout proche, prét a
éclater de nouveau. A diverses reprises,
vers la fin de la piéce, un mot fait revenir
a la tragique réalité, comme dans la pieé-
ce V, si claire si charmante, qui com-
mence comme Ceci:

«Quand nous habitions tous ensemble
«Sur nos collines d’aulrefois,
«Ot Ueau court, ot le buisson tremble
«Dans la maison qui touche aux bois,
«lBlle avait diz ans et moi (renle;
«f'étais pour elle Uunivers.
«Oh! comme ['herbe est odorante
«Sous les arbres profonds et verts!
«Elle faisait mon sort prospére
«Mon travail léger, mon ciel blew.
«Lorsque elle me disail: mon pere,
«Tout mon ceeur s'écriail: mon Dieul»
et qui se termine par cet éclal doulou-
reux:
«Toutes ces choses sont passées
«Comme Uombre et comme le vent.»

Je ne sais si je me trouve, mais je per-
cois ici comme une parenté avec «la
symphonie inachevée», & 1'éclat soudain
du désespoir qui, ici et la, succede aux

LE CIMETIERE DE VILLEQUIER
Outre les tombes de Charles Vacquerie et de
Léopoldine Hugo, il contient celle de Madame
Victor Hugo, aui c\I-roulut'_|§|tr|a ensevelie auprés
e sa fille

visions de sérénité. Sans doute cette pa-
renté est-elle toute fortuite, Vietor Hugo
n'ayant peut-étre pas été musicien; mais
c’est la méme formule d’art, la méme
maitrise dans la disposition des moyens,
la méme profondeur d’expression.

Cependant un théme nouveau va tout
naturellement sortir des trois thémes pré-
cédents: c'est celui de la méditation de
la mort. L'ame et la chair peuvent souf-
frir, l'esprit réclame ses droits, et veut
savoir: qu'est-ce que la mort? Ou allons-
nous? — Vers I'abime? — Vers une vie
plus heureuse? Ce nouveau «motif» s’an-
nonce, assez largement encore, dans la
piece VIII:

«Ah qui donc sommes-nous? Qui nous a?
[Qui nous méne?

«Vautour fatalité, tiens-tu la race hu-
[maine?

Et aussi largement dans la piéce X:

«Pendant que le marin qui calcule et qui
[doute

«Demande son chemin aur constellations;
«Pendant que le berger, U'eil plein de
[visions,

«Cherche au milieu des bois son étoile et

[sa route,
tnondé de

[rayons,
«Pése un globe a travers des millions de

[Lieues,

«Moi je cherche autre chose en ce ciel
[vaste et pur.

«Mais que ce saphir sombre est un abime
[obscur!»

Puis le théme va crescendo, et voici
qu’il occupe seul toute la place dans la
piece XII: «A quoi songeaient les deux
cavaliers dans la forét.»

Y a-t-il une vie future? Geux qui sont
partis vivent-ils ailleurs d’une vie plus
lumineuse ou sont-ils tombés sans retour
dans I'abime? — Telle est la question
que débattent les deux cavaliers qui che-
minent la nuit 4 travers les bois. L'un
d’eux, Hermann, professe un matérialis-
me désespéré:
€orrrenn Brisé par la souffrance
«Le ceeur profond d'Hermann est vide

[despérance......»

Mais l'autre cavalier — Hugo lui-mé-
me — entrevoit un avenir:

«Herman reprit alors: le malheur c’est la
[vie.

«Les morts me souffrent plus. Ils sont
[heureuz. I’envie

«Pendant que ['astronome,
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«Leur fosse o 'herbe pousse, ou s'ef-
[feuillent les bois.

«Bt je lui dis: tais-toi! Respect au noir
[mystére!

«Les morts gisent couchés sous nos pieds,
[dans la terre.

«Les morts, ce sont les coeurs qui {ai-
[maient autrefois!

«C'est ton ange expiré; c'est ton peére el
[ta mére.

«Ne les attristons pas par Uironie ameére:
«Comme a lravers un réve ils entendent
[nos voiz.»

Je me suis beaucoup servi jusqu’a pré-
sent de comparaisons avec la musique.
Cette fois c¢’est aux arts plastiques qu'il
faut se référer. Nous avons ici comme
une estampe de Diirer. Chose curieuse
d’ailleurs, cette piéce est la seule du se-
cond recueil qui soit antérieure au dra-
me: elle a été composée en effet en 1841,
Hugo 1'a postdatée & Octobre 1853 com-
me si elle était liée aux événements.
C’était son droit, et si je signale le fait,
¢’est pour qu'on touche du doigt le mys-
tere de la création poétique qui échappe
4 la logique banale, et obéit & une logi-
que interne beaucoup plus haute.

Tel est en tout cas le centre de «Pauca
Meae».

Il fallait & ce poéme un «Final». 11 nous
est donné dans les quatre piéces restan-
tes, de XIV a XVII, qui servent de con-
clusion sentimentale et philosophique.

La pitce XIV est fameuse. Le poéte se
montre quittant un matin sa maison des
bords de la Seine: il suppose que c’est le
3 Septembre 1847, veille de la dalte anni-
versaire du deuil; en réalité, la piece a
été composée le 4 Octobre; mais l'inten-
tion est ainsi plus nette. — 11 ira demain
vers le cimetiére de Villequier out repose
sa fille, en pelerinage au tombeau:
«Demain, dés Uaube, a I'heure ow blan-

[ehit la campagne,
Vois-tu, je sais que lu
[m’attends.

«lirai par la forét, jirai par la monlagne.
«le ne puis demeuwrer loin de toi plus
[longtemps.

«le marcherai les yeur fixés sur mes
[ pensées,

«Sans rien voir au dehors, sans enlendre
[aucun bruit,

Seul, inconnu, le dos courbé, les mains
[croisées,

«Triste, et le jour pour moi sera _comme
[la nuit.

«Je parlirai.

«le ne regarderai ni l'or du soir qui
[fombe,

«Ni les wvoiles au loin descendant vers
[Harfleur,

«Bt quand j'arriverai, je metlrai sur la
[tombe

«Un bouguet de houzx vert el de bruyére
[en fleur.»

Ce ne sont pas la des notations vaines:
le houx vert et la bruyére en fleur por-
tent un symbole, celui de I'espoir vivace
et qui refleurit sur les tombes. Le pére
douloureux, qui, hier, affirmait dans sa
chevauchée nocturne avec Hermann la
survivance dans l'au-dela, est incliné a
croire, incliné & espérer. 1l va demander
au cimetiére une révélation qu'il attend.

Madame VICTOR HUGO vers 1830.
(Peinture de Louis Boulanger).
Musée Victor Hugo.
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(Quand il en revient, il a eu cette révé-
Jation, Il a le mot de I'énigme. lLa piéce
XVI, conslruite dans la maniére antithé-
tique qui deviendra habituelle & I'artiste,
et son procédé le plus familier, est inti-
tulée «Mors». C'est encore comme une es-
tampe de Diirer. Elle est, ainsi qu’il ar-
rive chez Diirer, d'une tonalité macabre,
mais s'achéve dans la lumiére. Vingt vers
en tout. Les dix-huit premiers décrivent
la mort telle que nous la dépeint la sym-
bolicque funébre: une faucheuse qui mois-
sonne les étres:

«le vis cette faucheuse. Elle était dans son

[chamyp.

«Elle allait @ grands pas moissonnant ct

[fauchant,

«Noir squelette laissant passer le crépus-

[cule.

«Dans Uombre ouw Uon dirait que lout

[tremble et recule,

«L’homme suivait des yeux la lueur de

[la faux.

«Les peuples éperdus semblaient sous la

[faux sombre

«Un  troupeaw  frisonnant qui  dans

[lombre s’ enfuit;

«Tout élait sous ses pieds deuil, épou-

[vante, nuil......»

Il n’y a rien de nouveau dans cette

image qu’on pourrait dire conventionnel-

le, n’étaient les prestiges de 'art hugo-

lien. Ce qui est nouveau, c'est 'usage

que le poete en fait, en I'éclairant sou-

dainement, dans les deux vers de la fin,
d’'un rayon et d'une auréole:

«Derriére elle, le front baigné de douces

[flammes,

«Un ange souriant portait des gerbes

[d’ dmes».

Cet ange ne vient peut-étre pas de la
légende chrétienne. Je crois plutdt qu'il
est, aux yeux visionnaires du poéte, ce
qu’il était pour St. Jean, I'annonciateur
d'une apocalypse. Ce qu'il annonce?
I'assurance que mourir, c¢’'est naitre, et
que, si la mort récolte des ames, c’est
pour les donner & une rayonnante éter-
nité.

On est obligé ici de se souvenir qu'au
moment ol ces vers furent écrils — en
1854 — Victor Hugo sous l'influence de
Mme. De Girardin, venue & Jersey pour
quelques jours, el en compagnie de quel-
ques familiers, se livrait a des expérien-
ces de spiritisme, et qu'il avait tiré de ces
expériences de nouvelles certitudes. Nous
avons lia-dessus des documents, et nous

savons que c'est en 1854 précisément que
la Mort elle-méme, convoguée en person-
ne par la fable, élait venue parler de
Léopoldine, et affirmer la survie de
ceux qui ne sont plus.

Nous en avons presque fini: il ne res-
tait plus qu'a saluer dans un hymne
I'aube dont la mort est comme la nuit
préalable, I'aube dans laquelle ceux que
nous aimions ouvrent des yeux éblouis.

C’est le sens de la piece XVII, la der-
niére de «Pauca Meae», initulée, «Char-
les Vacquerie». S’adressant aux jeunes
époux, qui ont péri enlacés, Victor Hugo
écrit:

«Dieu, qui ferme la vie et rouvre Uidéal,
«Fait flotter a jamais votre lit nuptial

«Sous le grand dome aux clairs pilas-

lres;

«En vous prenant la terre, il vous prit

[les douleurs,

«Ce pere souriant, pour les champs pleins

[de fleurs,

«Vous donne les cieuzr remplis d’astres!

«Pendant que nous pleurons, de sanglots

[abreuvés,

«Vous, heureux, enivrés de vous-mémes,

[vivez

«Dans I'éblovissement céleste!

«Vivez! Aimez! Ayez les bonheurs infinis.
«Oh! les anges pensifs, bénissants et
[bénis,

«Savent seuls, sous les sacrés voiles,

«Ce qui entre d’extase, et d’ombre, el de
[ciel blew,

«Dans 'éternel baiser de deux dmes, que
[Dieu

«Tout a coup change en deux étoiles!»

La symphonie, d’abord convulsive el
tragique, aux accents sourds, s'achéve
en hymne triomphal .

Mesdames et Messieurs,

On peut penser ce que l'on veut de
cette métaphysique: aussi Vietor Hugo
n'a-t-il voulu, je suppose, convertir per-
sonne, mais seulement affirmer ce qui,
pour lui, était désormais une vérité inti-
mement éprouvée.

Mais on n’a pas le droit, il me semble,
d’ignorer ni la profondeur de cette dou-
leur, ni la convenance de 'art par lequel
elle s’exprime. On reconnaitra, & lire ces
trés beaux vers, en méme temps qu’une
sincérité dont les accents ne trompent
pas, la maitrise d'un artiste trés cons-
cient de ses moyens, et qui ne laisse rien
au hasard, méme pas un cri, et méme
pas un sanglot. Je ne connais nulle part,
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VICTOR HUGO
Photographié par Charles Hugo en 1853,
(Musée Victor Huso. Paris).

et chez aucun autre poéte, sinon peut-
éire chez Shakespeare et chez Goethe,
une orchestration aussi harmonieuse et &
la fois aussi savante des thémes lyriques.
Je ne connais nulle part, chez aucun au-
tre poéte, une mise en ceuvre plus juste
et plus attentive des sentiments.

Vous avez vu la torpeur succéder a la
révolte, puis le souvenir envahir la cons-
cience douloureuse, pour faire place lui-
méme & la méditation du destin. Cette
succession parait psychologiquement tres
juste. Ce qui est encore plus juste, c'est

qu'elle ne soit pas linéaire, et que ces
différents thémes connaissent des alter-
nances et des retours, comme il arrive
dans I'ame qui est rarement occupée d'u-
ne seule émotion,

Quoi qu’il en soit, — et je ne parle ici
ni de la beauté des images et des sym-
boles, ni du registre infini du vers, ni
de l'éclatante beauté de la langue, — il
est difficile d'admettre, aprés une eypé-
rience poétique de cette qualité, que Vie-
tor Hugo eat été un rhéteur heureux
comme I'affirment un peu vite ceux qui
n’y ont pas regardé d’assez prés.

Je vous avais annoncé une conférence
courte. Il importe que je tienne ma pro-
messe, Il aurait cependant valu la peine
de montrer que les vers que je viens de
vous lire et que cette expérience humaine
si compléte en elle-méme ne marquent
cependant qu'une étape d'une expérien-
ce plus large. Les certifudes obtenues au
cimetiere de Villequier ne font qu’an-
noncer d’autres certitudes. Le livre V
des Contemplations, qui suit immédia-
tement «Pauca Meae», est intitulé «En
marche»: le poete se montre en train
d’approcher les grands problémes. Au
livre VI, il est arrivé «Au bord de I’infi-
ni». La grande piéce de «La bouche d’om-
bre» contient les révélations suprémes,
lout un systéme métaphysique ou le mal,
la douleur, la mort trouvent leur place
et leur sens providentiel. Et dans la piéce
finale «A celle qui est restée en France»,
Hugo constate et affirme que ia mort de
sa fille a été le point de départ de toute
I'ceuvre, et de toute une philosophie.
Aussi remel-il le livre aux mains de la
morte:

«Ouvre tes mains, el prend ce livre:
[l est a toi.»

Mais tout ceci exigerait du temps, plus
de temps qu’il ne m’en est accordé ce
soir. Si je ne vous ai pas trop ennuyés,
nous pourrons reprendre ce propos dans
un autre exposé, contents pour aujour-
d’hui d’avoir rendu en piété et en admi-
ration ce qu'il nous a donné en beauté,

A, Herbelin
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Visite a...

NADIA BOULANGER

Apétre de Ja Musique

Qui n'a révé de voir un jour le décor
exact d'un métier, le lieu incontestable d’'une
passion? Un chirurgien qui coucherait en-
tre ses scalpels. Un peintre qui étalerait
ses palettes jusque dans son beurrier. Or,
deés le seuil de Mlle Nadia Boulanger, tout

NADIA BOULANGER

clame le culte. Rue Ballu, prés de la Place
Clichy dans le dos de la République capi-
tonnée d étendards, parmi les menus mé-
tiers de Paris, voici le Garde-Meuble de la
Musique.

Le salon est fortifi¢ par deux pianos et
barré par des tuyaux d'orgue. Les photo-
graphies, qui grouillent sur les deux instru-
ments & queue et les consoles, représentent
d’illustres musiciens & barbes de Moijse. Les

Un article inédit de Paul GUTH

fauteuils se crispent en dossiers d’ascétis-
me. La maitresse de ce haut lieu est une
prétresse debout.

Nadia Boulanger parait, vétue d’un tail-
leur couleur gris d’armure et d’une chaine
de métal. Les lunettes foudroient toute fa-
deur. Les cheveux blanes bouffent en coques
et se rebroussent en un chignon ol pointe
une épingle.

Mais de ce visage couleur d’amidon, de
ces yeux d'ultimatum ol des aiguilles de
glace s’émoussent sous une tendresse bou-
gonne, de ces ltvres et de ces joues mordant
une consigne d’ardeur, rayonne la lumie-
re que le front concentre en un marbre de
Minerve.

Nadia Boulanger n’a guére de temps a
consacrer &4 la curiosité d’autrui. Dés 8 h.
30 elle est &4 son piano pour ses lecons, com-
me le cordonnier & son échoppe. Chacune
des secondes ol on ne lui parle que d'elle
est une miette volée,

«Oh, moi, je n’hésite pas & dire mon dge:
16 septembre 1887.»

Une dynastie de musiciens enterrés tout
droits dans la musique. Son grand-pére
professeur de violoncelle au Conservatoire.
Sa grand’'mére chanteuse mezzo, créatrice
de La Dame Blanehe au temps de Boeldien
et d’Aubert. Son pere, Prix de Rome, pro-
fesseur de chant au Conservatoire. Un Pa-
risien, mais sa mére Russe. Nadia Boulan-
ger me montre sa photographie sur le plus
grand des deux pianos encapuchonné de
damas rouge.

Elle s'émerveille encore de ses bandeaux.
de ses yeux de velours, de cet aspeet de noir
bijou dominateur.

«(’était quelqu’'un de si merveilleux, L’é-
tre qui a pu donner le plus de rigueur et de
bonheur.

Toute 'enfance et toute la vie, plus tard
si voyageuse de Nadia, gardera ses racines
parisiennes, sur les pentes de Montmartre.
Apriés la rue de Maubeuge, qu’elle quitte
4 un an, la rue La Bruyére et, depuis 1904,
la rue Ballu. Deux appartements en tout,
comme les bourgeois de Paris qui ne chan-
gent pas de trottoir.

A cing ans, & l'dge ol un coup de vent
vous renverse, elle entre au Conservatoire.
A huit, elle était auditrice de solfege. A ce
mot de solfége elle frémit dans sa religion
de la rigueur. C'est le pain quotidien du-
rement méché, la marche apprise pas aprés
pas, I'attelage de 'oeil et de Poreille, I'équi-
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valent de la connaissance du vocabulaire.
La France, maitresse de solfége du monde.

Je voudrais connafitre le nom, le visage,
les ties humbles ou glorieux de tous ses pro-
fesseurs. De cette chaine de visages perdus
de grisaille, entre les bustes des Rameau,
ou des Lulli & perruques, dans le noir
C‘onsorvatnirc de la rue de Madrid, elle n’a
gardé qu un exemple de d:ec:plm(’ qu'elle
a poussé jusqu’au sacrifice.

Mme Roy-Got... M. Chapuis... En 1899,
Vierne, le professeur d’orgues aveugle.

En 1903 elle eut Fauré comme professeur
dc composition. Pour lui elle s’attendrit et

réve. Son air de roi, avec ce teint bronzé,
lui «le fils d’un inspecteur de je ne sais
quoln.

En 1908, Nadia Boulanger eut le Second
Prix de Rome, et sa soeur Lili Boulanger,
de six ans plus jeune, fut, en 1913, la pre-
miére femme qui obtint le Prix de Rome
de Musique.

Nadia se mit a composer et fit, avee
Raoul Pugno, lopéra La Ville Morte,
Mais avec sa fureur d’abnégation et son

appétit d’équité, elle se consacra & sa soeur,
plus douée, croyait-elle, qui devait étre le
compositeur de la famille. Malheurcusement
Lili mourut, laissant un sillage de combte.

Nadia se cloitra alors dans lo professorat.
Mais le chef d’orchestre Walter Damrosch
la remarqua et ce fut le début du prodigieux
rayonnement en Amérique de Nadia Bou-
langer.

En France Nadia s'organisa en deux pay-
sages. L'été au Conservatoire américain de
Fontainebleau ol elle enseignait I’harmo-
nie, le contre-point et l'histoire de la mu-
sique aux fils de la nouvelle louve d’acier
d’outre Océan. Et aussi dans sa maison de
campagne de Gargenville, prés de Mantes,

Dans ce village d’Ile de France, elle avait
fondé une colonie de musique. Au bout d’une
grande allée de tilleuls, sa petite maison,
menue forteresse de roses, agreméntée d'un
fréne pleureur devant son salon.

L’ hiver, Nadia retrouvait ses cours & Pa-
ris, & I'Ecole Normale de Musique. Entre-
prise privée qui étincela dans Ientre-deux-
guerres et qui admettait des éleéves de toute
la gamme des dges.

Ce rythme binaire; Paris — la campa-
gne, était coupé de concerts qu’elle dirigeait
au Thédtre des Champs Elysées ou au studio
de la princesse de Polignac; rue Cortam-
bert, crenset de Passy ou se fondaient la
musique ancienne et la moderne.

Mais

Des voyages 'emportaient  aussi,

elle véhiculait avee elle son monastére ef
son sacerdoce, en les confiant aux hélices
des paquebots et aux fumées des trains. En
se refusant d’ailleurs & l'avion, comme si
l'air devait porter seulement la musique.
Pendant I'hiver 1938-39 elle fit un cours &
Boston. Mais elle enseignait aussi a4 Was-
hington et & New-York.

Pendant le dernier conflit, elle fut blo-
quée la-bas. Elle habita & Santa Barbara,
en Californie, parmi les plantations d’o-
vangers et de citronniers.

En Janvier 1946, elle entra au Conserva-
toire, sa seconde maison de famille, comme
professeur d’accompagnement au piano.
Classe tervible ol I'on met sous le nez des
éléeves une partition de chef d’orchestre,
avec tous les instruments. Et il faut ré-
duire au piano cette Tour de Babel des cui-
vres et des cordes, comme les Sioux fabri-
quaient des tétes réduites pour en parer
leur ceinture.

Maintenant la Radio attire aussi Nadia
Boulanger hors de la rue Ballu. Elle y di-
rige des concerts d’ocuvres anciennes, déli-
cieuses a dénicher dans les bmqut‘ts des
connaisseurs. Monteverde, Schiitz, des mu-
siciens francais de la Renaissance: Claude
Le Jeune Claudin de Sermizy, Costely. Ou
les auteurs de nos audaces: Poulene, Stra-
winsky, Hendemith. Ou les tétes de 1'0-
lympe: Mozart, Bach.

Mais la vraie couronne de Nadia Bou-
langer, au-deld de ses salles de cours et des
estrades ou elle commande aux sources, ce
sont ses amis, Au dessus de tous, sa trinité:
Toscanini, Strawinsky, Valéry.

Trois princes de la rigueur. Toscanini, le
plus grand chef d'or chestre du monde, qui
jugea indispensable de voir diriger Nadia
Boulanger, Strawinsky, le maigre phoque
de feu, qui se passionnait avee elle dans des
conversations sur Saint Basile ct les Péres
de 'Eglise grecque. Paul Valéry, enfin,
qu’elle connut aux beaux jours de Gargen-
ville, quand il venait passer 1'été. Elle se
mettait en posture d’éeouteuse. Elle recueil-
lait des préceptes qui rejoignaient, du haut
des monts de la littérature, ses propres

montagnes d’harmonie: Une Oeuvre o art
se reconnait a la qualité de ses refus.
Maintenant, & travers le monde, ce dia-

déme d’amis, cette chevalerie des nobles es-
prits se prolonge, pour Nadia DBoulanger
dans la chaine ininterrompue de ses éléves.

Paul GUTH
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Au temps ou on ne l'aimait pas...

La Tour Eiffel et les Ecrivains

Tous les touristes viennent rendre visite a
la Tour Eiffel et admirer de la troisieme
plate-forme le panorama si divers de la ca-

pitale. Sa haute silhouette élancée est
maintenant devenue familitre et fait désor-
mais partie du paysage de la ville. Mais la
Tour dut attensre patiemment des anndées
et subir de longs sarcasmes, avant d'étre
admise parmi les monuments de Paris et
avant d’avoir pu faire reconnaitre la beau-
té de sa construction, la pureté de ses li-
gnes et la finesse de la dentelle de son ar-
mature.

Dés que le projet de construction devint
public les milicux artistiques et littéraires
de 'époque s’émurent. Une protestation est
rédigée, signée entre autre par Alexandre
Dumas Fils, Leconte de Lisle, Sully-Prud-
homme et Victorien Sardou:

«Nous venons, écrivains, peintres, sculp-
teurs, architectes, amateurs passionnés de la
beauté jusqu’ict intacte de Paris, protester
de toutes nos forces, de toute notre indigna-
tion, aw nom du goiit francais méconnu, aw
nom de lart et de I'histoire francais me-
nacés, contre 'érection en plein coeur de
notre capitale de Uinutile et monstreuse
Tour Eiffel.... Il suffit d’ailleurs pour se
rendre compte de ce que nous avancons de
se figurer un instant une tour vertigineu-
sement ridicule, dominant Paris ainsi qu'-
une noire et gigantesque cheminée d’usine,
écrasant de sa masse barbare Notre-Dame,
la Sainte-Chapelle, la Tour St-Jacques, le
Lowvre, le  Déme des Invalides, UAre de
Triomphe, tous nos monwments humiliés,
toutes mnos architectures rapetissées, qui
disparaitront dans ce réve stupéfiant. It
pendant vingt ans nous verrons sallonger
sur la ville entiére, frémissante encore du
génie de tant de siécles, nous verrons s'al-
longer comme une tache d’encre I'ombre
odieuse de 'odieuse colonne de tiles bou-
lonndes,

Lockroy, ministre du commerce, se conten-
ta de donner lordre de faire figurer ce
texte & I’Exposition dans une vitrine: «U/ne
si belle et si noble prose, signée de noms
connus dans le monde entier, ne pourra
manquer d'attiver la foule et peut-étre de
U'étonnern,

Des propriétaires des environs intentent
un proces a la Ville de Paris pour «atteinte
A lesthétiquen; ils sont déboutés.

Léon Bloy, apocalyptique, s'éléve contre
cette «quincaillerie superben et prophétise:

alN’est-tl pas permis de conjecturer que

Un article inédit de Jean A. KEIM

la Tour de fer est prédestinée comme un
signe d’accomplissement et le dénouement
du drame lugubre de la Dispersion des
Peuples, dont la Tour de Briques fut le
prodigieur témoin... Ahl FElle est plus
mystérieuse qu'elle ne le pense, cette Tour
Liffel, et les ferraillewrs savants, qui la
construisent, sont inealeulablement éloignés
de concevoir la densité de prodige que dé-
gage lewr surprenante création... J'aime
Paris, qui est le liew des intelligences et je
sens Paris menacé par ce lampadairve véri-
tablement tragique, sorti de son ventre et
qu’on apercevra la nuit de vingt liewes, par
dessus Uépaule des montagnes comme un fa-
nal de naufrage et de désespoirn.

Guy de Maupassant fait chorus,
s’éerie:

wle me demande ce qu’on conclura de no-
tre génération, si quelque prochaine émeu-
te ne déboulonne pas cette haute et maigre
pyramide d’échelles de iy‘er, squelette disgra-
cieur et géant, dont la base semble faite
pour porter un véritable monument de ey-
clopes et qui avorte en un ridicule et mince
profil de cheminée d’usinen,

Les hommes de lettres se laissent ainsi em-
porter parfois par leur indignation. La
postérité a infirmé leur jugement et a don-
né raison aux paroles d’Eiffel:

wle erois pour ma part que la Tour aura
sa beauté propre. Fst-ce que les conditions
de la force ne sont pas towjours conformes
awx conditions secrétes de Uharmonie? Le
premier principe de Uesthétique architeetu-
rale est que les lignes essentielles d'un mo-
nument sotent déterminées, par la parfaite
appropriation de la destination».

Au début du siecle, les peintres, les pre-
miers, la découvrent. Robert Delaunay la
présente sous tous ses aspects, réels et ima-
ginaires. Seurat, Marquet, f,'tri]ln, Henri
Rousseau lui font une place dans leurs ta-
bleaux; Dufy I'utilise en de nombreuses com-
positions. A leur suite les écrivains sont
touchés par la beauté de la Tour. Guillau-
me Apollinaire la chante:

«Bergére, & Tour Fiffel, le troupeau des
ponts béle ce matiny

Léon-Paul Fargue en tire le sujet d’un
poéme en prose:

«w’ai vu pousser la Tour Liffel

Nous allions la voir, en sortant du lycée,

le veston en coeur remonté par la ser-
viette.

Les parents constataient les progrés de
la chose,

qui
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en sifflotant, comme quand ils toisaient
lewr fils
aw cralyon siwr un mur ...
Jean Cocteau, rentrant de voyage, la re-
trouve familidre:
«/e ne me sentis @ mon aise qu'aw re-
towr,
En revoyant Paris fait comme un touwr
de cartes,

Les boulevards, la Seine petite et la
Tour

Fiffel, qui les jambes écarten.

Il y situe sa pidce «Les Mariés de la Tour
Eiffeln, ce spectacle d’avant-garde d’aprés
la premiére guerre, mimé par des artistes,
tandis que deux phonographes, prenant la
place du choeur antique, commentent 1’ac-
tion.
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Blaise Cendrars, dans une vision simul-
tanée du monde, voit la Tour se métamor-
phoser & travers les Ages et les continents:

«'u es tout

Tour

Diew antique

Béte moderne
Spectre solaire
Sujet de mon poéme
Tour

Tour du monde
Tour en mouwvementn

Jean Giraudoux compose «La Priere sur
la Tour Eiffeln: «Mon dieuw! quelle confian-
ce il possédait en lo gravitation universel-
le, son ingénieur! Sainte-Vierge, si un
qmm‘ de seconde I'hypothése de la loi de la

pesanteur était controversée, quels magni-
fiques décombres! Voila ce qu'on éléve avee
des hypothéses! Voila réalisée en fer la cor-
de que lance au ciel le fakir et a laguelle
il invite ses amis a grimper!»

Aujourd’hui la Tour Eiffel a perdu sa
valeur technique, stupéfiante et agressive;
elle demeure une oeuvre d’art et fait réver
les écrivains, qui la peuplent de leurs son-
ges. Elle a méme pris avec I'ige un petit
caractére suranné, qui ajoute 4 sa douceur
et a son charme. Elle est devenue le symbole
de la Capitale et un des monuments les plus
populaires du monde entier, célébré dans
toutes les langues.

\
T
ﬁb
A

Grands Magasins

Les Magasins les plus élégants d’Egypte

(S.A.E)

R.C. 26426
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Un metteur en scéne de génie

La Mission de Jacques Copeau
Un article inédit de Jean-Jacques BERNARD

Il est peut-étre difficile d’imaginer au-
jourd’hui les sentiments qu’éveilla & l'au-
tomne de 1913 le premier manifeste du
Vieux-Colombier...  Evénement théitral,
mais aussi événement littéraire. L’équipe
de la Nouvelle Revue Frangaise, espoir de
la jeune littérature, poussait soudain des
antennes vers le théitre, C’était une date.

Et en quels termes s’exprimait Jacques
Copeau !

«A des réalités détestées, nous opposons
un désir, une aspiration, une volonté. Nous
avons pour nous cette chimére, nous por-
tons en nous cette illusion qui donne le cou-
rage et la joie d'entreprendre. Et si 1'on
veut que nous nommions plus clairement le
sentiment qui nous anime, la passion qui
nous pousse, nous contraint, nous oblige, a
Ia.quefle il faut que nous cédions enfin:
c'est Uindignation»,

«Une industrialisation effrénée qui, de
jour en jour, cyniquement, dégrade notre
scéne francaise et détourne d’elle le public
cultivé; l'accaparement de la plupart des
théitres par une poignée d’amuseurs i la
solde de marchands éhontés; partout, et i
encore ou de grandes traditions devraient
sauvegarder quelque pudeur, le méme esprit
de cabotinage et de spéeulation, la méme
bassesse; partout le bluff, la surenchére de
toute sorte et 'exhibitionnisme de toute na-
ture parasitant un art qui se meurt, et dont
il n’est méme plus question; partout veule-
rie, désordre, indiscipline, ignorance et sot-
tise, dédain du créateur, haine de la beau-
té, une production de plus en plus folle et
vaine, une critique de plus en plus consen-
tante, un golQt public de plus en plus éga-
ré: voila ce quil nous indigne et nous sou-
leven.

Avee quels battements de coeur n ai-je pas
lu de telles lignes? Moi qui attendais, qui
espérais tant du théitre. qui le mettais si
haut, comment n’aurais-je pas été avee ces
hommes-la? A la premiére soirée du Vicux-
Colombier je fus certainement parmi les
spectateurs les plus fervents, les plus acquis
d’avance, les plus préts 4 admirer sans vé-
serves, Cette premiére soirée ne fut pour-
tant pas sensationnelle. Une jeune tuee par
la douceur de Thomas Heywood est une
pitce ingénieuse et subtile, mais elle apparut
un peu terne: elle manquait en tout cas de
Péelat qu’il efit fallu pour une soirée de
lancement. Mais quimporte! Bientét vint
la Nuit des Rois. Et que dire de la Nuut
des Rois?

Cela fut et cela reste une des plus exqui-

ses réussites de Jacques Copeau. Cela fut
et cela reste une de mes plus belles impres-
sions de thédtre, En ce temps ou le théatre
était si galvaudé, Ta Nuit des Rois avait
une valeur de féerie. Et n’était-ce pas, en
vérité, le Shakespeare des féeries restitué
dans toute sa grace immortelle ! Jacques Co-
peau, qui devait par la suite dessécher quel-
ques spectacles par un exets de dépouille-
ment ou de cérébralité, avait réussi la, com-
me il le réussit [l)eut;—étre quatre ou cing fois
encore, cet envol prestigieux qui est le but
et le miracle de I'illusion dramatique.
J'appartiens & une génération qui fut for-
tement marquée par le travail des ainés du
Vieux-Colombier. Aprés la guerre de 1914,
quand Ja.caues Copeau rentra de New-York
nous attendimes la réouverture de son théa-
tre avec le méme coeur battant qui avait

accompagné ses débuts. Mais beaucoup
d’entre nous — auteurs, acteurs ou met-
teurs en scéne — quoique imprégnés de ce

riche exemple, commencaient déja a voler
de leurs propres ailes. Avant que le Vieux-
Colombier de Copeau ne fermat ses portes,
d’autres théitres d'avant-garde avaient ou-
vert ou entr’ouvert les leurs. Mais aucun
d’eux ne peut renier ce qu’'il doit au pré-
curseur.

La fermeture du Vieux-Colombier en 1923
reste un événement d’une indieible mélan-
colie. On sait que la méme année le Vaude-
ville avait disparu, remplacé par un ciné-
ma, emportant avec lui tout un coin du vi-
sage de Paris. Mais le Vaudeville était inté-
gralement un théitre du boulevard. Le Vau-
deville, ¢'était du passé qui s’en allait. Le
Vieux-Colombier, c¢’était de Davenir qui
mourait prématurément.

Mais les graines semées ne 'avaient pas
été en vain. La releve était déja faite. Jou-
vet et Dullin étaient sortis du Vieux-Colom-
bier. Baty réunissait autour de lui 'équipe
de la Chimére. Pitoeff arrivait de Genéve.
Chacun avait ses conceptions, sa parsonna-
lité son originalité. Mais s’ils purent tra-
vailler, avec peine d’abord, puis lentement
s'imposer, ¢'est qu’avant eux le terrain avait
été déblayé par Copeau. Nul ne peut I'ou-
blier.

Je puis apporter ce témoi}gnagc personnel
qu'en écrivant Martine j'avais dans- les
yeux le cadre du Vieux-Colombier. Et si
Copeau n’a pas joué Martine (il ne I’a pas
refusée, comme certains ont dit; il n'a pas
eu & la refuser, puisque je ne la lui ai pas
apportée), il n’en reste pas moins que sans
Copeau Martine n’aurait pas été ce qu’elle
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fut. Je me plais & rendre & sa mémoire le
témoignage de cette imprégnation. Je n’ai
pas eu loccasion — et je le regrette — d’é-
tre un auteur de Copeau, mais ma fidélité
lui est restée jusqu’au bout.

On a cherché bien des explications & la
soudaine fermeture du Vieux-Colombier:
difficultés matérielles, découragement, las-
situde physique. D’autres, sur ce point,
mélés de plus prés a4 ce drame, sont plus
qualifiés pour répondre. Mais ce qui im-
porte, c’est que le rayonnement de Copeau
n’est pas cessé, Il fut loin d’ailleurs d’aban-
donner toute activité: en Bourgogne, avec
le groupe des «Copiaux»; a Paris ol l'on
fit appel &4 lui pour des mises en scéne —
je me rappelle notamment une résurrection
de la Nuit des Rois — enfin a la Comédie-
Francaise méme ot Edouard Bourdet, nom-
mé administrateur en 1935, lappela a ses
cotés avec Baty, Dullin et Jouvet, et on
nous vimes par ses soins une belle représen-
tation du Misanthrope, partout Copeau
nous montre qu'il restait lui-méme, mais
en méme temps il épaississait le mystere de
la fin du Vieux-Colombier et avivait nos
regrets,

Quand Edouard Bourdet, & la suite d'un
accident, dut quitter son poste, Jacques Co-
peau le remplaca. C’était au début de la
guerre, et c’est ainsi que l'occupation le
trouva dans le fauteuil d’administrateur

de la Comédie-Francaise. 11 y montra une
rare fierté. Le poste était bien délicat en
présence des Allemands. Je le vis dans son
bureau un jour de juillet 1940: ¢’était un
homme ! I1 me disait qu’il fallait croire a la
France quand méme, et il y croyait. Mais
parce que c’était un homme, précisément,
il ne put tenir dans cet emploi. Quand les
Allemands convoquaient |'Administrateur
de la Comédie-Francaise, il envoyait son
secrétaire général. Les Allemands en firent
la remarque: il ne se dérangea pas. Alors
ils finirent par demander son renvoi: le
gouvernement de Viehy s’inclina.

On nomma & sa place M. Emjle Fabre:
les Allemands mirent un veto. Ils étaient
bien renseignés et connaissaient le carac-
tére et les sentiments de M. Fabre.

Ce fut la fin de la carriere de Jacques
Copeau. Il se retira &4 Pernand-Vergelesse
ott il vient de mourir. Il était bon de dire
que la carriére de ce rénovateur de la scéne
francaise commencée dans lenthousiasme
s'est achevée dans la grandeur.

Il faut dire aussi qu’a l'heure ou il nous
quitte, trente-six ans aprés l'ouverture du
Vieux-Colombier, la scéne frangaise aurait
4 nouveau grand besoin de son enthousias-
me, de son mépris du risque, voire de son
indignation. L’'absence d’un Jacques Co-
peau se fait sentir cruellement.
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EN LECTURE

A la Bibliotheque du Centre Culturel
de '’Ambassade de France au Caire

Dans cette rubrique, nous publions chaque mois la liste des ouvrages littéraires et
scientifiques, ainsi que celle des périodiques recus durant les dernitres semaines i la
Bibliothtque du Centre Culturel (8, rue ga,la.mlck, Garden-City).

Le Centre est ouvert & toute personne désireuse d’y consulter ou emprunter les
ouvrages, tous les jours de 9 h. & 1 h. a.m. et de 5 h. 30 4 7 h. 30 p.m., sauf les samedis

aprés-midi et les dimanches.

OUVRAGES LITTERAIRES
ET ARTISTIQUES.

Guide illustré
Moderne

Panorama de la Littérature Francaise
Gaston Picon.

De quelques constances de I'Esprit Humain
Julien Benda.

Litanie du Sommeil et autres poémes
Tristan Corbiére.

Les Maitres du Dessin Francais — De Fou-
quet 4 Cézanne

Le legs du moyen age
Albert Pauphilet.

Poésies (deux tomes reliés)
Victor Hugo.

André Breton
Jean-Louis Bedouin.

Journal 1942-1949
André Gide.

La littérature de l'estomac
Julien Gracq.

Cent dessins de Pierre Loti

La chute du corps

Maurice Druon.
Le narthex

André Billy.

OUVRAGES SCIENTIFIQUES
ET TECHNIQUES.

Technique du modelage industriel
O Quérut.
Introduction a I'épistémologie génitique
J. Piaget.
La prospection géophysique
Louis Cagniard.
Cinétique et mécanisme des réactions d’infla-
mation et de combustion en phase gazeuse
Polarisation de la matiére
Méthodes de calcul dans des problémes de mé-
canique
Elément de la théorie des ensembles
Emile Borel.
Eléments de calcul sensoriel
Lichnerowitez.

de la Littérature Francaise

Eléments de physique moderne théorique
G Guinier, )
Utilisation des mathématiques, calculs numé-
riques et graphiques
Ste.-Lague & Masson.
Terre stérile
J. Michéa.
L'ame des peuples
André Siegfried.
De Pythagore a Euclide
P. H. Michel.
Les financiers sous Louis XIV
Jacques Saint-Germain.
Ce que j'ai vu sous terre
Norbert Casteret.
L’aviation d’Ader et des temps héroiques
Raymond Cahisa.
La France, ses régions, I'Union Francaise
De Besse & Scalabrino.
Géologie statigraphique
Maurice Gignoux.
La mécanique ondulatoire des systémes de
corpuscules
Louis de Broglie.
Analyse qualitative minérale a l'aide des stili-
réactions
R. Delaby & J. A. Gautier.
Chimie générale
Paul Pascal.
Lecons de chimie organique
Charles Prévost.
Précis de psychiatrie
H. Baruk.
Les maladies des coronaires
Ch. Laubry & P. Soulié.
Le rétrécissement mitral
R. Lutenbache.
Etudes radiographiques du poumon tubercu-
leux
J. Stephani.
Les diagrammes thermodynamiques
G. Gourdet & Proust.
Echelles des conversions des unités

J. Bernot.
Etude sur la banlieue de Paris
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Observation économique
Jacques Dumontier.
L’industrie sidérurgique
M. Fontaine.
Introduction & la sociologie
A. Cuvillier.
La dialectique de la durée
(. Bachelard.
La civilisation Mérovingienne
Ed. Salin.
DERNIERES REVUES RECUES
Le Monde Francais
Février 1950.
Cahiers d’histoire Egyptienne
Numéro spécial pour le Centenaire de la
mort de Mohamed Aly.
Revue de Paris
Février 1950.
La France graphique
No@l 1949,
La semaine des Hopitaux
22 Dée. 1949 - 26 Dée. 1949.
6 Janv. 1950 - 10 Janv. 1950 - 22 Janv. 1950
Production Francaise
No. 44 - Nov. 1949.
Cuisine et vins de France
Nov. 1949 - Janv. 1950.
XVIléme siécle
No. 1L
La vie spirituelle
Février 1950
Esprit
Février 1950.
Mercure de France

Février 1950.
Actualités Odontostomatologiques
No. 28.

Temps Modernes
Février et Mars.

La Revue

Février et Mars.
Les Etudes

1-2-3.
Plaisir des sports
No. 394 - Décembre 1949,
Le commerce International
No. 37 - Décembre 1949.
Bibliographie de la France
23 Décembre 1949,
Le Revue Socialiste
Décembre 1949,
Annales de Chimie
(T. 4) - Nov.-Dée. 1949,
L’année Biologique
Nov.-Dée. 1949,
La vie intellectuelle
Février 1950.
Revue Universitaire
No. 9 - Nov.-Dée. 1949,
Revue des conférences Francaises en Orient
Décembre 1949, Janvier et Février 1950.
Les belles lectures
Du ler. au 14 Janv. 1950.
Industries Agricoles et Alimentaires
Sept.-Oct. 1949,
Liaison Scientifique
UNESCO.
Revue Générale de I'Electricité
Décembre 1949,
Cahiers du Monde Nouveau
Décembre 1949,
Les Instantanés Médicaux
14 Janvier 1950.
Bulletin Critique du Livre Francais
T. V., No. 1 - Janvier 1950.
Hommes et Mondes

Février et Mars.
Revue de la Tuberculose
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