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et la querelle des Zodiaques
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faite à l'Institut Français d'Archéologie Orientale du Caire, le 18 Février 1949

Mesdames.
Messieurs,

Voici prés de deux
ans, le hasard d'une
fouille dans les casiers
d'un bouquiniste me mit
entre les mains un vieux
fascicule à demi-rongé
par les vers. C'était
une sorte de prospectus
lancé dans le public pa
risien au début de l'an
née 1821. Il exposait
comment, durant l'an
née précédente, un maî
tre-maçon. M. Le Lor
rain, avait été chercher
en Haute-Egypte les
énormes blocs de pierre
qui formaient le plafond
d'une des salles du tem
ple àe Dendérah.

M. Le Lorrain n'était,
d'ailleurs, que l'exécu
teur d'une opération M. GABRIEL DARDAUD

fructueuse conçue par
un certain M. Saulnier,
qui, lui, s'était bien gar
dé de quitter Paris, où
il avait orchestré une
savante campagne de
publicité pou r faire
acheter par le Roi de
France les pierres que
M. Le Lorrain avait ra
menées. Le prospectus
était précisément desti
né à faire valoir, devant
le grand public, les
Corps savants et surtout
aux yeux de ceux qui
tenaient les cordons de
la bourse royale, les ver
tus éminentes des pier
res de Dendérah. Com
me la curiosité royale
pouvait mettre quelque
temps à s'éveiller. M.
Saulnier, en attendant,
montrait ses pierres au
fond d'une cour, comme
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il l'aurait fait pour un veau à cinq pattes,
moyennant quelques sols.

Que faisait-il admirer aux Parisiens, sur
les blocs détachés du temple de Dendérah?
Un zodiaque (*).

C"') Qu'est-ce que le Zodiaque?

Pour un observateur placé sur la terre, le
soleil ne se lève jamais exactement devant
le même point du ciel. En un an, il semble
parcourir un cercle complet. Cette marche
annuelle du soleil, observée depuis la plus
haute antiquité, a donné naissance au ZO
DIAQUE.

Le zodiaque est la représentation d'une
zone découpée dans le ciel de chaque côté de
l'écliptique. Elle est divisée en douze sec
teurs correspondant aux douze constellations
que le soleil semble visiter dans sa course
annuelle.

Les noms traditionnels de ces constella
tions sont le Bélier, le Taureau, les Gémeaux,
le Oancer, le Lion, la Vierge, la Balance, le
Scorpion, le Sagittaire, le Oapricorne, le
Verseau et les Poissons. Les douze signes
du zodiaque correspondent aux quatre sai
sons de l'année. Le printemps est le temps
employé par le soleil à parcourir les trois
«signes)} du Bélier, du Taureau et des Gé
meaux; l'été s'étend sur le Oancer, le Lion
et la Vierge; l'automne sur la Balance, le
Scorpion et le Sagittaire; l'hiver est marqué
par les signes du Oapricorne, du Verseau
ct des Poissons.

En raison du phénomène de la précession
des équinoxes, les signes de même rang, qui
portent toujours les mêmes nom&, n'occupent
plus, au bout de quelques années, les mê
mes places dans le ciel, c'est-à-due ne
comprennent plus les mêmes étoiles dans leur
intérieur. D'où l'idée que les zodiaques an
tiques retrouvés en Egypte, dans l'Inde, en
Syrie et même au Mexique pourraient don
ner, en supposant qu'ils aient été construits
avec exactitude, une indication sur la date
de leur construction.

Les anciens croya.ient à l'influence des as
tres sur tous les phénomènes terrestres, cro
yance toute naturelle, puisqu'ils observaient
un rapport entre les déplacements du soleil,
à travers les constellations et le cycle des
saisons, l'alternance des jours et des nuits,
les variations du climat, des races, de la flo
re et de la faune suivant l'orientation des
lieux terrestres. L'astronomie, en ses débuts,
fut inséparable de l'astrologie, et le zodiaque
devint le symbole même de l'influence astra
le sur les destinées individuelles.

C'était une sorte de roue de pierre de trois
mètres de diamètre, couverte de figures
en relief parmi lesquelles on reconnaissait
les douze signes traditionnels du Zodiaque:
le Bélier, le Taureau, les Gémeaux, le Can
cer (c'est-à-dire le Crabe), le Lion, la Vierge,
la Balance, le Scorpion, le Sagittaire (c' est-à
dire l'Archer), le Capricorne, le Verseau (au
trement dit la figure d'un homme qui renver
se une amphore). les Poissons. Et les Pari
siens faisaient la queue pour venir admirer
cette merveille. Ils payaient pour la voir. Un
montreur expliquait, baguettf. à la main, les
mystérieuses figures, et vendait, son boni
ment terminé, un dessin lithographié repré
sentant le plafond du temple de Dendérah.
Pour avoir chez soi cette image «scientifi
que», il n'en coûtait que cinq francs.

Je me sentis, à cent-vingt ans de distance,
un peu humilié de trouver mes compatriotes
aussi jobards, et je demandai un jour au Doc
teur Drioton, directeur des Antiquités d'E
gypte, ce qui avait bien pu attirer la foule,
en ce début du dix-neuvième siècle, vers un
monument plutôt banal de l'ancienne Egyp
te et, en tous cas, bien oublié de nos jours.

J'appris alors que, pendant plus d'un de
mi-siècle, des années qui précédèrent immé
diatement la Révolution française jusqu'à
1830, Paris, la France et toute l'Europe sa
vante s'étaient passionnés pour les histoires
de zodiaques; qu'une véritable querelle avait
éclaté à leur sujet dans laquelle se trouvè
rent entraînés, en une sarabande infernale,
Jésuites et Franc-maçons, astronomes et théo
logiens, philosophes et journalistes; que le
monde se divisa, pendant au moins trente
ans, en prozodiaques et en antizodiaques;
qu'il y eut des mandements d'évêques, des
pamphlets en vers, des placets au roi, des
conférences de loges et un fatras invraisem
blable d'écrits dans lesquels des savants et
des pseudo-savants en plus grand nombre dé
pensèrent une incroyable somme d'énergie.

«La zodiacomanie, comme l'écrivait un con
temporain, avait atteint tout le monde.» Des
professeurs illustres en faisaient le sujet de
leurs cours publics à l'Université. Des prédi
cateurs s'en servaient comme thème pour
leurs sermons de carême. Il y eut du zodia
que au théâtre, et on ferait un gros volume
des articles de presse qui lui furent consa
crés.

Tout cela gonfla peu à peu un gigantesque
ballon que, d'un coup de plume, un jeune
homme, assez mal noté à cefte époque, un
certain Jean-François Champollion, fit éc1a-



GABRIEL DARDAUD 331

ter comme une énorme farc~ au nez de ses
contemporains.

Voilà ce que rappris en une conversation
avec le Docteur Drioton. Ma curiosité mise
en éveil, je me suis donné pour tâche de
faire revivre quelques souvenirs de cette que~

relie, bien oubliée aujourd·hui. mais qui eut,
au début même de l'égyptologie, une impor
tance considérable.

.'.
Tout commença par M. Dupuis. Charles~

François Dupuis ... Ce nom ne vous dit rien.
C'est pourtant celui d'un des auteurs les plus
lus et d'un des savants les plus admirés de
la fin du XVIIIème siècle. C'était un lati
niste, un professeur d'éloquence latine. L'é~
loquence le mena au Barreau. Le Barreau l'ai
guilla vers la politique, et, en 1789, M. Char~

les~François Dupuis fut député du Tiers
Etat aux Etats Généraux, puis représentant du
Département de l'Oise, son pays natal, dans
les différentes Assemblées révolutionnaires.
Ce conventionnel fut épargné par la guillo
tine, peut~être parce qu'il s'occupait, heureu
sement pour lui, beaucoup plus de ses étu
des littéraires et scientifiques que de l'agi
tation politique. Tandis qu'autour de lui on
démolissait l'ancien régime, il s'appliquait à
un autre genre de destruction: celle de tou
tes les religions,

Dupuis aurait pu être un gigantesque im
bécile encenseur de la déesse Raison. C'é
tait un érudit qui avait tout lu, tout noté,
tout enregistré, et qui n'avait que le tort,
considérable il est vrai, de ressortir pêle-mêle
ses connaissances pour étayer des thèses
extrêmement fantaisistes. Il avait débuté
par un travail sur «l'Origine des constella
tions et l'explication de la fable par le moyen
de l'astronomie». Sa théorie était relative
ment simple: les religions anciennes sont sor··
ties d'un culte des astres, d'un mythe solaire
ou stellaire, et ne constituent, somme toute,
que des fables à travers lesquelles on peut
reconnaître soit des tentatives d'explication
du monde et de sa création, soit des déve~

loppements en rapport avec les connaissan
ces astronomiques.

Encouragé par le succès qui accueillit ce
travail, Charles-François Dupuis se lança
dans une généralisation du thème qu'il avait
imaginé. Ce furent les quatre volumes in
quarto de «L'Origine de tou~ les cultes» pu
bliés en pleine révolution sanglante, en 1793
et 1794. Cette fois, Dupuis ne gardait plus
aucun ménagement. Son livre était un lourd
pamphlet contre le Christianisme, une mise

en pièces de la Bible, condamnée en gros et
en détail au nom de la science et même de
toutes les sciences, car D~puis appelait à
son aide l'astronomie comme la philologie,
l'histoire co;nme la géologie, la géographie
comme les mathématiques.

L'œuvre eut aussitôt un grand retentisse
ment. Les quatre tomes de 1794 furent dé~

veloppés en douze volumes en 1796, puis
abrégés en un volume en 1798. Gros succès
de librairie, qui se prolongea pendant de nom
breuses années. Après 1830, on rééditait en
core l'œuvre de M. Dupuis, en 13 volumes
cette fois, et avec un atlas. Pendant un de
mi-siècle, M. Charles~François Dupuis eut
donc des lecteurs.

D'ailleurs, tous les honneurs lui furent ren
dus. Dupuis fut professeur au Collège de
France, et mourut académicien.

Entre tous les arguments que Dupuis avait
choisis pour établir l'origine astronomique des
religions, ce diable d'homme avait été cher~

cher le zodiaque. A son époque, toute l'his
toire de l'Orient disparaissait dans une pro
fonde obscurité. On ne connaissait guère que
l'antiquité gréco-romaine. Des siècles de l'his
toire de l'Asie méditerranéene ou de l'Egyp
te africaine, on ne savait que ce qu'en avaient
rapporté les auteurs grecs et latins. Dupuis
eut donc beau jeu d'affirmel que le zodia
que, avec ses douze signes rattachés à la fois
aux constellations et aux mouvements du so
leil, provenait d'une époque très antérieure
à la période classique gréco-romaine. Les
Grecs et les Romains, assurait-il, avaient re
çu le zodiaque d'un peuple dont l'histoire
se perdait dans la nuit des temps. Dupuis af
firmait que ce peuple ne pom ait être que le
peuple égyptien. Faute d'arguments contrai
res, peut-être, l'attribution du zodiaque à la
civilisation pharaonique ne souleva aucune
protestation.

Que voyait M. Dupuis dans le zodiaque?
Pas simplement des positions d'étoiles et une
division en douze secteurs de la sphère cé
leste. Il montrait que chaque signe avait une
multitude de sens, et que l'Egypte ancienne
avait condensé dans le zodiaque un résumé
de toutes les sciences. Il y avait là les phé
nomènes célestes d'abord, mais aussi les dif
férentes phases de l'année agricole, le régi
me des cultures, des rapports mathématiques
et des thèmes astrologiques.

Ne sourions pas trop.
En 1949, de savants auteurs, nos con~

temporains, se chargent de montrer que la
science de l'ancienne Egypte n'était pas ins
crite dans le zodiaque, mais accrochée à tous
les angles de tous les couloirs de la Grande
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Pyramide. Il n'y eut donc rien d'extraordi~

naire à ce que toute une génération ait cru
M. Dupuis sur parole, comme tant de nos
contemporains acceptent les conclusions de
Georges Barbarin ou de l'Abbé Moreux.

Le zodiaque, ainsi présenté par Dupuis
comme le résumé en image~ d'une science
extraordinaire, avait été composé, disait-il, 13
à 14.000 ans avant notre èrc-. Du coup, l'o
rigine de l'humanité remontait à des millé~

naires jusqu'alors insoupçonnés. D'autant
plus, ajoutait Dupuis, que «ce n'est pas au
berceau de sa civilisation qu'un peuple s'a
vise d'une institution pareille.» Il fallait donc
admettre que 13 ou 15.000 ans étaient un
minimum, et que l'origine de la civilisation
égyptienne devait être cherchée peut-être 25
ou 30.000 ans avant le début de notre ère.

Et c'est ici qu'apparaissait l'anticléricalis
me de l'auteur. Ayant affirmé et, croyait-il,
ayant démontré la prodigieuse antiquité de
l'homme, Dupuis plantait ur. index accusa
teur sur la Bible. Comment concilier ces trois
cents siècles avec les quelques misérables
milliers d'années que Moïse assignait à l'e
xistence des hommes sur la terre. Moïse avait
il menti?

Cette mise en échec de la Bible par le zo
diaque nous semble aujourd'hui plus burles
que que convaincante, mais, à la fin du
XVIIIe sièc1~, les connaissances sur l'Orient
étaient rudimentaires, les méthodes de re
cherches historiques n'avaient pas toute la
rigueur que nous leur imposons. Ce ne fu
rent pas seulement les gens simples, mais des
lettrés et même de véritables savants qui pri~

rent pour des vérités démontrées ce qui n'é
tait que des rêveries d'allure scientifique. Du
puis avait pris pour devise modestement: «J'ai
jeté l'ancre de la vérité au milieu de l'océan
des temps.» On le crut.

On le crut si bien que, lorsque Bonaparte
prépara son expédition et que, dans tous les
milieux savants, on supputa les bénéfices que
la science en retirerait, on se réjouit par
avance de pouvoir vérifier dans la Vallée du
Nil et sur les monuments des anciens Egyp
tiens quelques-unes des intuitions de Charles
François Dupuis. Imaginez l'élan d'enthou
siasme de toute l'armée lorsqu'un message
du Général Desaix annonça au Quartier Gé
néral du Caire, fin janvier 1799, que le gé
néral lui-même avait reconnu dans le temple
de Dendérah des représenté'tions du zodia
que.

Les relations de la campagne d'Egypte
ont, à plus d'une reprise, décrit cette scène.
On n'en saisit toute la portée que lorsqu'on
se souvient de la préparation psychologique

des savants, des officiers de Bonaparte. Ils
venaient en Egypte dans l'espérance d'y dé
couvrir une justification des théories de Du
puis, et ils trouvaient, sur des monuments
antiques que Dupuis n'avait pas connus, que
les auteurs anciens n'avaient jamais signalés,
des représentations zodiacales.

Le 24 janvier 1799, la division Desaix,
descendant vers la Haute-Egypte, sur la ri~

ve gauche du Nil, arriva près de Dendérah.
Les avant-gardes étaient pœsque au contact
d'un fort contingent de Mamelouks, et l'E
tat-Major n'était pas d'humeur à s'intéresser
aux vieilles pierres. L'ordre de marche pré
voyait, vers le milieu de la journée, le pas
sage de la colonne à la hauteur des ruines
de Dendérah ou, comme on disait alors, de
Tenthyrieh.

Le dessinateur Vivant-Denon était atta
ché à la colonne Desaix, un peu comme l'au
rait été de nos jours un photographe-cor
respondant de guerre. Monté sur un âne, ses
cartons en bandouilière, il allait et venait avec
les soldats, croquant au passage silhouet
tes d'habitants, villages dans les palmiers ou
bivouacs dans les ruines. Il était bien rensei
gné sur le pays qu'on allait traverser, et il
s'était promis de ne pas manquer les temples
de Dendérah.

Pourtant, lorsqu'il arriva devant la grande
entrée du temple, la vue de l'admirable en
semble architectural le remplit, comme tous
ses compagnons, d'une véritable émotion. De
non raconte que le petit groupe eut d'abord
quelques minutes de contemplation silencieu
se, puis «les soldats se mirent à applaudir
par trois fois». J'aime ce ban des grognards
de Desaix, auxquels 500 kilomètres de mar
che à pied, le long du Nil, et six mois de ba
tailles depuis leur débarquement en Egypte,
n'avaient enlevé ni une robuste bonne hu
meur, ni le sens des belles œuvres.

Denon fait demi-tour, il galope sur son
âne vers le détachement d'escorte du géné
ral. Il demande une halte. Il aurait voulu tout
peindre, tout dessiner, les fûts, les colonne",
les portes, les péristyles, les sphinx, les hié
roglyphes. On lui accorde à grand peine une
heure d'arrêt, et quelques soldats lui sont
laissés, par faveur, pour le protéger contre
un coup de main possible de l'ennemi.

Denon se met au travail, tandis qu'à dis
tance l'armée défile. Quelques officiers font
un temps de galop jusqu'au temple. La gran~

deur du spectacle les touche si bien que ce
soir-là, à l'étape, l'officier Latournerie écrit
à sa famille:

«Depuis que je suis en Egypte, blasé de
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tout, j'ai vécu mélancolique et malade. Den~
dérah m'a guéri. Je ne regrette plus rien,
et, quoiqu'il arrive désormais, je me ré~

jouirai de ce voyage.»

Le général Desaix lui-même, passant avec
son Etat~Major, met pied à terre. Il pénètre
dans les salles intèrieures que Denon n'a-

après Louxor, elle arrive à Esneh. Là, dans
un temple, nouvelle trouvaille: deux autres
zodiaques.

Comment n'aurait-on pas considéré, dès
lors, M. Dupuis comme un génie? lui qui, du
fond de son bureau, avait annoncé que le
zodiaque était connu des Egyptiens depuis
les premières dynasties.

La façade du grand temple de Dendérah telle Qu'elle apparut aux soldats de la colonne Desaix,
(planche tirée de la {(Description de l'Egypte»)

vait, semble-t-il, pas encore visitées. Saluons
ce militaire. Le sabreur avait des lettres. Il
avait lu M. Dupuis. Et grande fut sa sur
prise de reconnaître dans le péristyle du tem~

pIe et sur le plafond d'une des salles inté~

rieures, non pas un, mais deux zodiaques!

L'événement parut d'une telle importance
qu'il en informa le soir même les membres
de l'Institut d'Egypte restés au Caire. On y
attendit, dès lors, avec une fébrile impatience,
les croquis sommaires que Denon avait faits.
On envoya plus tard deûx autres savants de
l'Expédition, MM. Jollois et Devilliers, pour
examiner encore une fois les zodiaques et en
faire des relevés plus complets.

L'armée poursuit sa marche vers le sud.
Après Dendérah, elle traverse Thèbes, et,

Pour les savants de l'Expédition d'Egypte,
comme pour leurs contemporains, l'antiquité
pharaonique se présentait, pour ainsi dire,
sur un seul plan. Faute de repères dans le
temps, d'inscriptions datées, on ne donnait
presque aucune profondeur à l'histoire de
l'Egypte ancienne. On se doutait bien que
les monuments trouvés épars dans la Vallée
n'avaient pas tous été construits à la même
époque et sous le même règne, mais l'on
confondait les différentes périodes. Denon,
qui dessinait les monuments au vol, pour ain
si dire; Jollois et Devilliers, qui en notaient
tous les détails pour la future «Description»;
Fourrier, l'astronome mathématicien auquel
Champollion dut sa prodigieuse vocation; Jo
mard, Raige ... n'avaient aucune idée de la
chronologie égyptienne. Ils étaient portés à
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surestimer, d'une façon désastreuse, l'âge des
monuments de la Vallée.

On affirmait ainsi, tranquillement, que les
Pyramides avaient à peu près le même âge
que le temple de Dendérah.

Fin août 1799, Denon est de retour au
Caire. Il présente ses croquis du zodiaque
à ses collègues de l'Institut. On compare les
signes des zodiaques de Dendérah aux si
gnes des zodiaques d'Esneh. Tout de suite,
une différence devient évidente. Le zodia
que d'Esneh commence par le signe de la
Vierge; celui de Dendérah par le signe du
Lion, et Dupuis, toujours Dupuis, troublant
les cervelles, les savants de l'Expèdition dé
duisent de cette variation de l'origine du zo
diaque que «les anciens Egyptiens ont con
nu la précession des équinoxes». Les zodia
ques, affirment-ils, représentent dans la for
me qu'on leur a donnée l'état du ciel à l'é
poque de leur construction. Les temples d'Es
neh auraient donc été construits quand le
solstice était dans le signe de la Vierge; ce
lui de Dendérah, quand le solstice était dans
le signe du Lion.

Un simple calcul astronomique, et l'on at
tribua à Dendérah 4:.000 ans d'âge (les 4:0
siècles des Pyramides), et à Esneh, 7.000
ans: 70 siècles.

Une découverte de cette taille passa rapi
dement la Méditerranée. Ct> fut Bonaparte
qui l'apporta lui-même à Paris. Il avait exigé
que, pendant la quarantaine du bateau qui
les ramenait d'Egypte, son bibliothécaire Ri
paut rédigeât un rapport sommaire sur la
découverte des zodiaques et leur importance
pour la science. Par lettre, il fait presser les
savants de l'Expédition restés au Caire: il
tient à connaître le plus tôt possible la suite
de leurs travaux sur les zodiaques.

Le 18 août 1800, le Journal Officiel du
gouvernement français, le grave «Moniteur»
du Consulat, apprend au public que «les zo
diaques ont révélé dans l'ordre de leurs si
gnes une date de 5 à 6.000 ans.»

Le mal est fait. Désormais, le monde sa
vant comme le grand public vont admettre
que les zodiaques sont les monuments d'une
prodigieuse antiquité, et, pendant vingt ans,
sans trêve ni repos, on va maintenant se bat
tre sur les théories de M. Charles-François
Dupuis, confirmées d'une manière aussi écla
tante par les découvertes des savants de l'Ex
pédition.

Il triomphait, le très docte académicien
Charles-François Dupuis. Il publiait un ad
dendum à une nouvelle éditicn de son grand
ouvrage sur «L'Origine de tous les Cultes».

Il y faisait état de la découverte des zodia
ques égyptiens, et particulièrement de l'or
dre de leurs signes, pour écraser définitive
ment Moïse. L'auteur de la Genèse, n'avait
il pas trompè l'humanité en lui cachant sa
propre antiquité!

Il faut dire qu'au commencement du XIXe
siècle la croyance ordinaire des Protestants,
comme des Catholiques, fixait l'apparition
de l'homme sur la terre à 4:.000 ans avant
la naissance du Christ. On était arrivé à
ce total en additionnant les âges des Pa
triarches donnés par la version hébraïque de
la Genèse. On avait fixé à 2.350 ans environ
avant Jésus-Christ la date du déluge, et, en
tous cas, on tenait fermement à la date de
2.200 pour la naissanc~ d'Abraham.

Aucun monument de l'antiquité classique
gréco-romaine ne remontait au-delà des vingt
deux siècles antérieurs au début de notre ère,
aussi aucun conflit important n'avait jusqu'a
lors opposé la croyance commune en une
chronologie biblique à des documents répu
tés plus anciens.

Depuis le XVIème siècle, tous les auteurs
avaient abordé l'histoire de l'humanité en
prenant comme jalons solidement plantés les
4:.000 ans de la création avant Jésus-Christ
et les 2.200 ans d'Abraham. Bossuet, puis
Rollin étaient venus appuyer de leur haute
autorité «ces bornes de la connaissance his
torique».

Les conclusions que Dupuis et les savants
de l'Expédition d'Egypte tirèrent de la dé
couverte des zodiaques firent scandale. Le
Clergé et les fidèles étaient excusables de se
mèfier des lumières de la science que Du
puis et consorts faisaient briller car les théo
ries nouvelles tirées du zodiaque ne se pré
sentaient à eux que comme des manœuvres
athées et anticléricales.

Tandis que Dupuis et ses partisans pré
tendaient que Moïse avait menti et que la
Bible n'avait aucune valeur historique, les
gens bien pensants, les prêtres auxquels leur
charge faisait une obligation de défendre la
doctrine, quelques savants auxquels ces mil
lénaires nouveaux donnaient le vertige, se
précipitèrent fougueusement à la contre-atta
que.

On ne peut qu'admirer la bravoure des pa
ladins qui se dressèrent alors, croyant sé
rieusement que Moïse, la Révélation et l'E
glise étaient menacés par les mécréants ado
rateurs du zodiaque.

De part et d'autre, on se battit littérale
ment à l'aveugle. Les défenseurs de Moïse
et de la Chronologie biblique cognèrent, com-
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Le Zodiaque du Temple de Dendérah relevé par Jollois et de Villiers.
(Planche tirée de la «Description de l'Egypte»).
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me des sourds, avec tout ce qui pouvait leur
tomber sous la main, et c'était, hélas! avec
des arguments aussi mauvais que ceux de
leurs adversaires.

Voyez, par exemple, l'Abbé Chapelle, un
savant ecclésiastique du Jura. Pour faire piè
ce à Dupuis, il réédite «L'Histoire véritable
des temps fabuleux» de L\bbé Guérin-du
Rocher. C'était un ouvrage qui s'efforçait de
montrer qu'il n'y avait jamais eu d'histoire
d'Egypte, et même de peuple ou de monu
ments égyptiens. Tout ce que l'on savait de
la Vallée du Nil n'aurait été, paraît-il. qu'une
transposition de l'Ancien Testament. Mé
nès, le premier Pharaon historique, c'était
Noé; les 333 descendants de Ménès, dont
parle Hérodote, c'étaient les trois fils de Noé.
Moeris, c'était Mesraym, encore un descen
dant de Noé, etc. Il en arrivait à cette con
clusion que tout ce qu'on savait de l'histoi
re d'Egypte par Hérodote, Manéthon et Dio
dore de Sicile, n'était qu'un travestissement
de la Bible. Puisque l'histoire de l'Egypte,
c'était la Genèse, il ne pouvait donc pas exis
ter de contradiction entre la chronologie de
la Bible et celle d'une prétendue antiquité
égyptienne. Et c'est ainsi que le bon Abbé
Chapelle prétendait démontrer, contre Du
puis, qu'au-delà d'Abr'aham tout s'éclairait
par la Bible. Evidemment, Dupuis avait beau
jeu.

Entre cent, prenons un autre défenseur de
la tradition, l'Abbé Halma. Lui, ne nie pas
qu'il y ait eu une histoire d'Egypte indépen
dante de la Bible. Il s'attaque directement
au zodiaque. Il y pressent, d' abord, quelque
chose de diabolique, une sorte de sorcelle
rie. Mais, il admet cependant que les servi
teurs du diable se soient servis de circons
tances historiques pour l'assouvissement de
leurs sombres desseins. L'Abbé Halma re
connaît donc, dans le zodiaque de Dendé
rah, l'indication de deux éclipses: une de so
leil et une de lune. En quelle année un phé
nomène aussi singulier a-t-il pu être enre
gistré? En l'an 364 avant notre ère, et au
mois de novembre. La science astronomique,
d'après le savant abbé, condamne donc elle
même les extravagances millénaires de M.
Dupuis et de ses partisans. Si le temple de
Dendérah et son zodiaque n'ont pas 40, 50,
70 siècles, mais ont été tout bonnement cons
truits 364 ans avant la naissance de Jésus
Christ, Moïse n'a plus rien à voir dans cette
querelle, et la chronologie biblique est sauvée.

Je m'en voudrais de passer sous silence,
parmi les adversaires du zodiaque, Jean-Bap
tiste Pérès. Il renonça à épiloguer, comme
tant d'autres, sur le zodiaque, ses signes, son

âge, son importance pour l'histoire de l'hu
manité. Il s'en prit directement à la méthode
même par laquelle M. Dupuis prétendait prou
ver la très haute antiquité du monument.

Pour cela, Jean-Baptiste Pérès essaya d'a
jouter un chapitre inédit à l'énorme ouvrage
de Dupuis sur «L'origine de tous les cultes».
Il composa un remarquable pastiche, sous
le titre suivant: ,«La grande erreur du siècle:
comme quoi Napoléon n'a jamais existé».

Solennel, comme son modèle, il affirme, en
tête de son ouvrage:

«Napoléon Bonaparte, dont on a dit et
écrit tant de choses. n'a pas méme existé. Ce
n'est qu'un personnage allégorique. C est le
soleil personnifié.»

Bonaparte venait de mourir quelques mois
plus tôt à Sainte-Hélène. Les journaux les
plus royalistes commentaient l'événement. On
devine le succès de fou-rire que remporta
ce traité «A la manière de Dupuis». Pérès
soutenait que «l'Europe et la France avaient
été victimes d'une illusion. Tout le monde
avait cru que Bonaparte avait existé, alors
qu'il n'était qu'une figure du soleil.»

Je résiste d'autant moins à l'envie de vous
lire un paragraphe de la démonstration de
Pérès, que rien ne peut donner une idée plus
exacte du style et de la forme des raison
nements sur lesquels Dupuis appuyait toutes
ses théories:

<<.,.On nous dit qu'il s'appelait Napoléon
Bonaparte ... Tout le monde sait que le so
leil est nommé Apollon par les poètes. Or,
la différence entre Apollon et Napoléon
n'est pas grande, et elle paraîtra encore
bien moindre si on remonte à la significa
tion de ces noms et à leur origine. Il est
constant que le nom Apollon signifie Ex
terminateur, et il parait que ce nom fut
donné au soleil par les Grecs à cause du
mal qu'il leur fit devant Troie, où une par
tie de leur armée périt par les chaleurs ex
cessives... Or, Napoléon est le même mot
que «Apoléon». Ils dérivent de «Apollyô
ou Apoléô», deux verbes qui ne font qu'un
et qui signifient perdre, tuer, exterminer,
de sorte que, si le prétendu héros du siè
cle s'appelait Apoléon, il aurait le même
nom que le soleil, et remplirait d'ailleurs
toute la signification de ce nom, car on
nous le dépeint comme le plus grand ex
terminateur d'hommes qui ait jamais existé.

«Mais, ce personnage est nommé Napo
léon, et, conséquemment, il y a dans son
nom une lettre initiale qui n'est pas dans
le nom du soleil. Oui, il y a une lettre de
plus et même une: syllabe: car, suivant les
inscriptions que ron a gravées de: toutes
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parts dans la capitale, le vrai nom de ce
prétendu héros était Néapoléon ou Néa~

polion. C'est ce que ron voit notamment
sur la Colonne de la Place Vendôme. Or,
cette syllabe de plus n'y met aucune diffé~

rence. Cette syllabe est grecque, sans dou~

te, comme le reste du nom, et, en grec,
né ou nai est une des plus grandes affir~

mations que nous pouvons rendre par le
mot «véritablement». D'où il suit que Na~

poléon signifie «véritable exterminateur»,
«véritable Apollon». C'est donc véritable~

ment le soleil.»
Ainsi se poursuit, pendant une trentaine de

pages, la démolition par l'absurde des mé
thodes qui permettaient à M. Dupuis d'éta
blir, pensait~il, «non pas par des raisonne~

ments, mais par des faits que, pour les hom
mes de tous les pays, il n'y a jamais eu d'au
tre Dieu que le ciel, la terre, le soleil, la lu
ne, les planètes.»

Je ne vous ai cité que trois exemples des
arguments employés par les adversaires de
la haute antiquité du zodiaque. Mais, aujour
d'hui, la seule liste des livres, des brochures,
des articles de journaux, des communications
aux sociétés savantes, des pamphlets, des
commentaires divers, qui forment la littéra
ture de la bataille des zodiaques, s'étale sur
des pages entières. Ce fut une bagarre bru
yante dans laquelle personne n'arrivait plus
à s'entendre.

Il y avait pourtant, de temps à autre, un
éclair qui aurait pu illuminer d'un jour nou
veau toute l'affaire. Du côté des anti-zodia
ques, c'est-à-dire de ceux qui défendaient la
chronologie biblique, voici un évêque, Mgr.
Le Coz. Il s'étonne de l'émotion de certains
chrétiens devant ces questions de dates et
d'âge du monde. Il écrit:

«Aucun de nos systèmes de chronologie
ne tient à la foi ... Que le monde ait 2.000
ans d'existen~e, ou plus ou moins, cela ne
change rien au fond de l'Histoire Sainte,
ni à la tradition des dogmes révélés, ni à
la certitude des preuves di: la Révélation».
Malheureusement, Mgr. Le Coz sentait le

fagot, c'était un prélat assermenté. Ses idées
etaient donc tenues en légitime suspicion, et,
parmi les défenseurs de l'Orthodoxie, person~

ne ne voulut l'entendre.
De l'autre côté de la barrière, parmi les

savants qui tiennent le zodiaque pour un do
cument historique important, mais auquel il
importe pourtant de donner son véritable sens,
voici l'helléniste Letronne. Il se demande si,
vraiment, les anciens Egyptiens avaient, plus
que les anciens Grecs, le sens du document
scientifique à sauvegarder pour la postérité.

Il lui semble que le zodiaque doit être beau
coup plus un tableau où sont harmonieu
sement groupées des figures qu'une notation
exacte de l'état du ciel en un moment donné.

Il brûlait! Mais qui, à ce moment, aurait
pu se dégager des passions partisanes et ou
blier la querelle insensée qui mettait aux pri
ses des astronom.es, des mathématiciens, des
archéologues, des théologiens, des philoso
phes, des historiens? Dans le grand public,
la bataille des pro-zodiaques et des anti-zo
diaques prend l'allure d'une affaire politique.
Sont contre Moïse, contre l'Eglise et pour
le Zodiaque: les Jacobins, les voltairiens, les
anticléricaux. En revanche, pour le Trône et
l'Autel. et contre le zodiaque, tous ceux qui
préfèrent s'en tenir à la Bible plutôt qu'aux
témoignages sculptés des constructeurs de
temples de l'ancienne Egypte.

Retenons simplement une conclusion impor
tante de ce débat qui ne pouvait amener à
aucune solution: l'égyptologie faisait ses pre
mières arm~s sous le signe suspect de la pas
sion partisane. Lorsque, dans quelques mois,
Champollion va tout d'un coup se dresser
et sortir, coup sur coup, la série des mémoi
res qui livreront la clef de la langue, de l'his
toire, de la littérature de l'ancienne Egypte,
il sera accueilli avec méfiance. Beaucoup pen
seront que «les études égyptiennes creusent
les fondements de la religion et détruisent
l'autorité de la Bible.»

Champollion devra remonter ce courant
hostile. Nous verrons, tout à l'heure, com
ment le zodiaque de Dendérah lui fournit une
occasion inattendue de justifier l'Egyptolo
gie et de prouver qu'elle pouvait bien servir
la religion chrétienne.

Mais, quittons pour l'instant le domaine
des spéculations sur ces fameux zodiaques,
dont toute l'Europe parle et que presque per
sonne n'a vu. On ne le connaît, en effet, que
par les dessins malaisément relevés par Vi
vant-Denon, Jollois et Devillers. Un astu
cieux personnage eut alors l'idée originale de
tirer un profit bassement matériel de la gran
de bataille d'idée qui faisait rage depuis vingt
ans.

Un certain M. Saulnier, établi à Paris, 32,
Rue de Rivoli, décida d'organiser une expé
dition «commerciale» et d'amener à Paris le
plus beau des zodiaques de l'Ancienne Egyp~

te, celui de Dendérah. Quand le zodiaque
serait sur les bords de la Seine, lorsque tout
le monde pourrait voir et toucher la pierre
«qui avait écrasé Moïse», ce serait bien le
diable, pensait M. Saulnier, s'il ne se trou
vait pas un Mécène, un Musée ou un corps
savant pour l'acheter au prix fort.
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Et c'est ainsi que M, Saulnier fit partir
discrètement pour l'Egypte, en octobre 1820,
le maître-maçon Le Lorrain, avec mission de
subtiliser le zodiaque du temple de Dendè
rah.

L'idèe de M. Saulnier en elle-même était
celle d'un commerçant avisé. L'Egypte était
alors incroyablement à la mode. La parution
des volumes successifs de la splendide «Des
cription de l'Egypte» par les savants de l'Ex
pédition Bonaparte, avait encouragé tous les
amateurs d'antiquités à collectionner des piè
ces pharaoniques. Ce n'était pas sans méri
te, car si tout le monde admirait momies,
sarcophages, papyrus, scarabées ou vénéra
bles sculptures, personne n'y comprenait
grand' chose. M. Saulnier ne faisait pas ex
ception: l'homme, qui envoyait chercher le
zodiaque de Dendérah, était... commissaire
de police.

Je m'empresse d'ajouter ancien commissai
re de police, car, en cette année 1820, M.
Saulnier était dans une période plutôt mal
heureuse de sa carrière. Chef de la police
lyonnaise, à la fin de l'Empire, il s'était trou
vé en position délicate au moment de la Res
tauration. Il venait d'être «épuré», comme
nous dirions aujourd'hui. Il avait échappé à
grand'peine à la justice tout court et même
à la justice sommaire du peuple. M. Fran
çois Artaud, directeur du Musée Royal des
Antiquités et de l'Ecole Royale des Beaux
Arts de Lyon, écrivait, en 1824, à son ami
Drovetti, que «les Lyonnais accusaient Saul
nier d'avoir voulu incendier leur ville», au
moment où la chute de l'usurpateur permet
tait de nouveau au Roi de s'installer sur le
trône de France, mais privait M. Saulnier
de la récompense due à ses bons services po
liciers et de tous ses droits à la retraite.

Le bon M. Artaud ajoute que c'était là
probablement une atroce calomnie. M. Saul
nier lui a toujours paru avoir des incli
nations douces, mais peut:on jamais savoir
car, écrit-il à Drovetti: «Je n'ai jamais eu
bonne opinion des gens employés dans la
police du Royaume.» S'apercevant aussitôt
qu'il vient de proférer une énormité et que
la censure pourrait lui demander des comp
tes, à lui fonctionnaire, d'une pareille opi
nion, M, Artaud ajoute cette incidente mer
veilleuse:

«Je n'ai jamais eu bonne opinion des
gens employés dans la police. à part bien
entendu la personne respectable qui dirige
aujourd'hui la police du pays,»

On peut penser que M. Saulnier n'avait
pas l'âme d'un Néron. Il s'intéressait trop
aux beaux monuments pour avoir le goût de

les incendier. Pourtant, le traitement qu'il fit
subir au temple de Dendérah paraîtra au
moins regrettable.

Comment M. Saulnier avait-il organisé son
expédition? Il s'était d'abord assuré, en la
personne du mélitre-maçon Le Lor;:<lin, ..m
spécialiste de la taille et du transport des
pierres. Il avait ensuite remis à M. Le Lor
rain des croquis montrant, aussi exactement
que possible, l'emplacement du tempie de
Dendérah; puis, dans le temple, la position
de la salle où plafonnait le fameux zodiaque,
et, enfin, un autre plan désignait la partie
du plafond qui devait être détachée. Il ne
pouvait être question d'amener en France
tout le plafond sculpté tel que l'avaient relevé,
dans une des planches de la «Description de
l'Egypte», les savants de Bonaparte. C'eut
été une trop grosse affaire. L'essentiel était
le zodiaque circulaire, et, à lui seul, il pré
sentait déjà de difficiles problèmes, car il
était creusé dans une dalle de 90 centimètres
d'épaisseur, et il n'avait pas loin de 3 mètres
de diamètre.

M. Le Lorrain, bien instruit sur ce qu'il
allait chercher, (imaginez le désastre si, par
erreur, il avait rapporté un autre plafond);
on l'avait doté d'outils spéciaux pouvant fa
ciliter sa tâche. Outre les instruments ordi
naires du carrier: leviers, pics, cordes, rou
leaux, masses, on avait fait forger des scies
de grandes dimensions capables de découper
les épaisses dalles du temple.

Enfin, M. Le Lorrain emportait avec lui
une lettre de recommandation du ministre des
Affaires Etrangéres du Roi, M. Pasquier,
pour le Consul Général de France à Alexan
drie. Ce dernier détail montre que la sentence
d'excommunication politique, qui avait frap
pé M. Saulnier pour sa fidélité à Bona
parte, l'empêchait peut-être d~ verbali5er com
me commissaire de police à Lyon, mais ne
le privait pas de relations bien placées dans
les hautes sphères du gouvunement royal.

M. Le Lorrain arriva à Alexandrie dans
les derniers jours de l'année 1820. En l'ab
sence du Consul général Drovetti, il présenta
sa lettre de recommandation à M. Pillavoine,
gérant du Consulat.

Quelques semaines plus tard, M. Drovetti
réapparut et rencontra le maître-maçon. Il
dut faire assez bon visage à son visiteur.
mais la pilule lui parut amère à avaler. Le
Consul Drovetti était lui-même, et de longue
date, chasseur et surtout marchand d'antiqui
tés. Il dut s'en vouloir à mort de n'avoir pas
eu le premier l'idée de détacher cette pièce
unique du plafond du temple de Dendérah.
Il ne pouvait pas refuser son aide au con-
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current que lui adressait son chef hiérarchi~

que, le ministre des Affaires Etrangères, mais
il en voulut, cependant, à M. Le Lorrain de
venir lui rafler sous le nez un objet d'inté
rêt mondial qui aurait si bien fait dans la col
lection qu'au moment même M. Drovetti s'ap
prêtait à vendre au plus offrant.

Le Consul tenait d'autant moins, malgré
sa mauvaise humeur, à faire un esclandre
que le client sérieux auquel il pensait pour
sa collection était précisément le gouverne
ment royal qui lui envoyait M. Le Lorrain.
Drovetti présenta donc le maître-maçon au
premier drogman de Mohamed Aly Pacha,
Boghos, et, par lui, obtint un Firman auto
risant le voyageur français à visiter la Haute
Egypte, à fouiller où il lui plairait, et à
rapporter n'importe quelle antiquité qu'il au
rait pu juger intéressante. Le Firman était
rédigé d'une façon très générale. Il est à peu
près certain que Le Lorrait' ne s'était pas
vanté auprès du pacha de son intention de
découper tout le plafond d'cne des salles de
Dendérah.

M. Drovetti, le Firman une fois dans la
poche de M. Le Lorrain, voulut bien faire
une confidence à son compatriote. Il lui ex
posa que, malgré son autorisation officielle,
il aurait pu avoir de grosses difficultés pour
remplir sa mission, car si l'autorité de Mo
hamed Aly Pacha n'était pas contestée dans
toute la Vallée du Nil, son droit à disposer
des antiquités était en quelque sorte limité
par les agissements de deux compères: les
honorables Consuls de France et de Grande
Bretagne, MM. Drovetti et Salt. C'était par
leur intermédiaire, généralement, que l'on pou
vait se procurer les belles pièces d'antiquités.
lis avaient des correspondants dans tous les
centres archéologiques d'Egypte et des hom
mes de main assez vigilants pour empêcher
les fouilles clandestines des rivaux.

M. Drovetti exposa que M. Salt et lui
avaient eu beaucoup de peine dans les der
niers temps, car leurs agents respectifs avaient
eu «des débats» qui s'étaient terminés par de
graves voies de fait. Mais, à la fin, on était
parvenu à s'entendre. Il avait été convenu que
le Nil lui-même délimiterait les zones de pros
pection des deux consuls. Dendérah se trou
vait situé sur la rive de M. Salt. M. Drovetti,
après tout, ne pouvait que fermer les yeux
sur un braconnage qui allait s'effectuer dans
la chasse du voisin.

Mais, il tenait cependant à mettre le pau
vre Le Lorrain en garde: la Haute-Egypte
était «malsaine» pour les chercheurs d'anti
quités.

Le 12 février 1821, le maître-maçon quitta

le Caire sur un bateau spécialement loué pour
lui. Il avait un interprète et un janissaire de
la garde du pacha pour assurer sa sécurité.

Quelques jours plus tard, une manœuvre
difficile du bateau ayant exigé le concours
de toutes les mains disponibles, Le Lorrain
remarqua un Arabe qui, indifférent à la ma
nœuvre, restait tranquillement accroupi à l'a
vant. Etonné d'une pareille indifférence, Le
Lorrain s'informa, fit questionner le passager
clandestin par l'interprète, et apprit qu'il n'é
tait autre qu'un représentant confidentiel de
M. Drovetti chargé de rapporter à son maî
tre ce que ferait en Haute-Egypte le voya
geur français. Le Lorrain le fit débarquer
sans autre forme de procès. Sans autre inci
dent, il arriva à Dendérah, et, avec l'empres
sement que l'on devine, plan en mains, se
dirigea vers le temple. Il y repéra sans dif
ficulté le zodiaque. Il aurait pu se mettre
immédiatement au travail si... un groupe de
touristes anglais ne s'était avisé de camper
dans le temple même.

Le Lorrain ne voulut pas leur donner l'é
veil. Il fit croire qu'il se rendait vers la Mer
Rouge «pour y récolter des coquillages». Il
s'éloigna donc vers le sud, visita Thèbes,
acheta quelques sarcophages, des statues en
granit, une momie, avant de revenir à Den
dérah, où les Anglais avaient levé le camp.
Le 18 avril, il commençait son travail et ne
tardait pas à s'apercevoir que ses scies ne
lui permettraient jamais de découper rapide
ment l'épaisseur du plafond par le procédé
que l'on avait imaginé à Paris. Le Lorrain
était un homme déterminé. Il n'entendait pas
échouer au terme d'un voyage pareil et après
avoir surmonté tant de difficultés. Puisque
les scies ne pouvaient pas entamer son pla
fond ... il décida de le faire sauter.

Il se procura de la poudre noire, en fit un
essai prudent pour s'assurer de sa force bri
sante, et, en habile carrier, creusa un trou
de mine sur un angle de la terrasse. Il obtint
l'éclatement qu'il avait cherché. De trou de
mine en trou de mine, la scie complétant le
travail des pics et des masses, il finit par dé
molir son plafond, et il n'eut plus qu'à dé
couper dans l'épaisseur de la pierre le disque
qui supportait les bas-reliefs. En vingt-deux
jours de travail, le zodiaque était bon à em~

baller. Il fallut, ensuite, lui faire traverser
plusieurs centaines de mètres à travers les
ruines, lui faire franchir des terrains boueux
que coupaient des canaux d'irrigation, et, en
fin, l'amener sur un traîneau, spécialement
construit, jusqu'aux bords du Nil. Cinquante
hommes y travaillèrent pendant seize jours.

Le zodiaque n'était, pourtant, qu'au début
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de sa grande aventure. Le Nil était bas et la
rive haute de près de quatre mètres. Le Lor~

rain Ht construire un plan incliné et eut la
malencontreuse idée, pour faciliter le glisse
ment de la pierre, de savonner quelque peu
les planches. Le résultat dépassa toute at
tente; le zodiaque fila, rompant toutes les
cordes, et se planta profondément dans le li
mon du fleuve. Il fallut, pour l'en tirer, l'aide
de tous les habitants de Dendérah, et la pier~

re repêchée fut enfin installée sur la barque
qui devait la conduire jusqu'à Alexandrie.

Nouveau désastre: la chaleur avait fait
jouer les bordages. Cinq minutes après l'ins
tallation du zodiaque à bord, l'embarcation
s'était enfoncée d'un pied. Elle faisait eau
de toutes parts. Le Lorrain se désespérait,
mais il eut, une fois de plus, l'occasion d'ad
mirer les ressources des bateliers du Nil. Tan
dis qu'une équipe vidait l'eau pour empêcher
la barque d'aller au fond du fleuve, une au
tre calfatait les fentes, et, moins de deux
mois après son arrivée, M. Le Lorrain au
rait pu quitter Dendérah, avec le zodiaque ...
Mais, au moment de mettre à la voile, le raïss
déclara que les eaux étaient trop basses pour
qu'on pût partir avant la crue ... Il fallait, di
sait-il, attendre deux ou trois mois!

Le Lorrain essaya vainement d'argumen
ter. On lui opposait l'impossibilité de fran
chir certains passages du fleuve qu'il igno~

rait. L'interpréte, un Alexandrin, ne devait
pas avoir un plaisir particulier à séjourner
pendant de longues semaines dans la chaleur
de la Haute-Egypte. Il fit discrètement l'en
quête à laquelle l'ignorance de la langue em~

pêchait M. Le Lorrain de procéder. Il dé
couvrit, ainsi, que le raïss avait reçu la pro
messe de mille piastres turques d'un envoyé
spécial du Consul Drovetti s'il parvenait à
empêcher, pendant au moins trois semaines,
le départ du monument. Le Lorrain paya lui
même les mille piastres, et, l'obstacle des
bancs de sable imaginaires disparaissant d'un
seul coup, le bateau fit voile vers le nord,
sans difficulté.

Cependant, l'aventure n'était pas terminée,
car, tiré des traquenards du Consul de Fran
ce, M. Le Lorrain devait tomber dans les
pièges du Consul d'Angleterre. Avant Béni
Souef, une barque portant un envoyé de M.
Salt arrêta le bateau. Un Européen se pré~

senta à M. Le Lorrain, lu: signifiant qu'il
était l'envoyé du Consul Général d'Angleter
re et porteur d'un ordre du Kaya-Bey, mi~

nistre de l'Intérieur de Mohamed Aly pacha,
lui enjoignant d'empêcher l'ep.lèvement du zo
diaque. Le Lorrain se, fâcha; il exhiba à son
tour son Firman, menaça de résister à la vio
lence qu'on voulait lui faire, et fit flotter un

mouchoir blanc, en guise de pavillon fran~

çais, sur le mât de la barque. Il y eut un
échange acide d'explications, mais on convint
de laisser l'affaire en SUSpE:nS jusqu'à Ale
xandrie, où le pacha se prononcerait en der
nier ressort.

M. Salt avait appris, par un voyageur amé
ricain, le genre de travaux auquel se livrait
le Français dans le temple de Dendérah. Il
n'avait pas, lui Consul d'Angleterre, les mê
mes raisons que son collègue le Consul de
France pour tolérer le braconnage des anti
quités. Aussi, imagina-t-il de s'adresser au
Kaya-Bey, de lui dénoncer non pas la démo
lition du plafond du temple, mais le fait que
M. Le Lorrain s'emparait è:une pierre qui
devait reveni.r au Consul d'Angleterre, puis
que «ce dernier avait autrefois fait faire le
premier des fouilles à Dendérah.» Le Kaya
Bey, que tout ce bruit autour d'un caillou
n'intéressait vraiment pas, donna effective
ment l'ordre qu'on arrêtât le zodiaque là oÙ
il pourrait se trouver. Ainsi, Le Lorrain cou
rait le risque d'avoir affronté de nombreux
dangers et surmonté de mUltiples difficultés
que pour apporter au Consul d'Angleterre,
à Alexandrie même, un zodiaque tout préparé.

L'affaire fut portée devant Mohamed Aly
pacha, qui se contenta de demander si les
recherches de M. Le Lorrain avaient été au
torisées par lui. Sur la réponse affirmative
qui lui fut donnée, il renvoya M. Salt des
fins de la poursuite. Le 18 jl'.illet, le zodiaque
était embarqué, et le maître·maçon put res
pirer à l'aise. Le 9 septembre 1821, il arri·
vait à Marseille. Pendant la quarantaine obli
gatoire du bateau, M. Saulnier, à Paris, ap
prenait le succès complet d€: son expédition
en Haute-Egypte.

Il se mit à l'oeuvre à son tour, et la cam~

pagne de publicité commenç2. immédiatement.

M. Saulnier écrivit à toutes les classes de
l'Institut pour leur signifier l'événement que
constituait l'arrivée du zodiaque. Tombant au
milieu de tant de discussions sur son origine,
son sens, son histoire, le zodiaque fit, per
mettez-moi l'expression, l'effet d'une bombe.
L'Académie des Beaux-Arts proposa de de~

mander au ministre de l'Intérieur de faire sup
porter par la caisse du Ministére les frais
du transport du monument de Marseille à
Paris. M. Dacier, secrétaire de l'Académie
des Inscriptions et Belles-Lettres, fit voter
des remerciements à M. Saulnier «pour rheu~

reux succès d'une entreprise honorable pour
la France, et aussi pour l'intention que vous
annoncez d'appeler r Académie à examiner ce
précieux monument aussitôt qu'il sera arrivé
à Paris.»
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Saulnier part immédiatement pour Marseil
le. Il a eu soin, auparavant, d'alerter tous
les journaux. Les correspondants du «Moni
teur», du «Journal de Paris», obtiennent d'ê
tre au nombre des élus qui, en petit nombre,
vont assister au débarquement de la pierre.
Avec eux, il yale général commandant la
division de Marseille, le préfet du départe
ment, le maire de la ville. Un service d'or
dre refoule les simples curieux qui s'entas
sent sur le quai pour voir, avent tout le mon
de, le fameux zodiaque.

Le Directeur général des Douanes, par une
lettre reproduite dans tous les journaux mar
seillais, enjoint au directeur des douanes de
Marseille de ne percevoir aucun droit sur
le zodiaque. Des étrangers, déclare Saulnier
à la presse, ont essayé de corrompre les sur
veillants pour avoir la possibilité de jeter un
coup d'œil sur les sculptures de Dendérah.
L'architecte en chef du département des Bou
ches-du-Rhône, M. Penchaud, surveille l'em
ballage, et une voiture spéciale est construite
pour transporter le zodiaque jusqu'à Paris.

Notre malin Saulnier maniait avec art les
ficelles, poussait Le Lorrain à faire des dé
clarations aux journaux, all<:it chercher par
le bras les savants timides, les membres des
académies de province, et faisait dire et écri
re partout «qu'un envoyé d'une nation étran
gère avait offert la somme considérable de
200.000 francs pour que le zodiaque s'en aille
Immédiatement dans son pays.» Plein d'une
vertueuse indignation patriotique, M. Saulnier
écartait la tentation, et faisait savoir au pré
fet des Bouches-du-Rhône «qu'il tenait le zo
diaque à la disposition du gouvernement
français.» Il invitait également le préfet à
bien indiquer dans son rapport «l'état de con
servation remarquable de la pierre.»

Saulnier ne s'en tint pas là. Puisque le zo
diaque devait traverser la France par la val
lée du Rhône, puis la Bourgogne et la Cham
pagne, avant d'arriver à Paris, dans toutes
les villes et villages du parcours les popula
tions devaient voir le zodiaque. On mit plus
de trois mois pour le transporter sur sa voi
ture spéciale de Marseille à Paris. Il emprun
tait le chemin que, quatorze ans plus tard,
devait prendre la Girafe, la Girafe offerte par
le Vice-Roi d'Egypte au Roi de France, la
premiére girafe vivante que l'on ait jamais
vue en Europe. On la promena, comme le zo
diaque, d'étape en étape, l'animal eut en son
temps le succès que remporta d'abord le pla
fond du temple de Dendérah.

Ou plutôt non, le zodiaque créa beaucoup
plus de remous que le quadrupède africain.
Annoncé par le tambour de ville ou à son

de trompe, le zodiaque avait le don de dé
chaîner sur son passage des controverses bru
yantes. Les esprits avancés le désignaient
comme un monument de science, et condui
saient leurs enfants par la main vers la pierre
égyptienne comme devant un autel de la
Raison triomphante. En revanche, les curés
tonnaient en chaire contre la nouvelle idole,
et il n'était pas de centre urbain où, pour ou
contre le zodiaque, on ne vînt manifester,
mais aussi voir, et, comme le malin Saulnier
ne perdait jamais le sens des réalités, on pa
yait une obole aux montreurs et on achetait
en souvenir la lithographie spécialement édi
tée.

Et c'est ainsi qu'annoncé è'étape en étape
par la presse, escorté par les commentaires
populaires, le zodiaque fit son entrée à Pa
ris dans la cour du 32 de la Rue de Rivoli,
où douze charpentiers travaillèrent, pendant
trois jours, à l'installer dans la meilleure po
sition pour que les visiteurs distingués puis
sent à loisir l'admirer.

Saulnier invita d'abord les membres de
l'Institut. Puis, il fit venir les survivants de
la Commission d'Egypte, et, surtout ceux
d'entre eux qui avaient eu l'occasion de voir
le zodiaque sur place et de le dessiner: Jol
lois et Devilliers vinrent saluer la vieille con
naissance qu'ils avaient si longuement décrite
dans la monumentale «Description de l'Egyp
te.»

Ceci fait, les portes se fermèrent, et Le
Lorrain jouissant d'un repos mérité, Saul
nier défendit qu'on montrât désormais le zo
diaque. La curiosité aidant, tout Paris récla
ma une exposition publique. Alors Saulnier
s'adressa à M. de Corbière, ministre de l'In
terieur, tandis qu'il détachait Le Lorrain chez
le ministre de la Maison du Roi.

Ils racontérent la même histoire: Le zo
diaque de Dendérah est à Paris. Tout le mon
de veut le voir. Comme il est la clef de tou
tes les sciences, le seul embarras peut être
de savoir où on le placera: à l'Observatoire?
à la Bibliothèque du Roi? au Musée du Lou
vre? à l'Académie des Beaux-Arts?

Il n'est pas moins intéressant, disaient
ils, pour l'histoire du ciel que pour celle de
l'antiquité, pour l'histoire des arts que pour
celle du dessin. Les ministres comprirent
qu'ils devaient faire quelque chose, et nom
mèrent une commission composée de M. Cu
vier, l'illustre paléontologiste, de M. Fourier,
le savant géomètre, tous deux de l'Académie
des Sciences; de M. Walckenaer, de l'Aca
démie des Inscriptions et Belles-Lettres. Ils
furent tous conquis dès la première minute.
L'un d'eux déclara même: «Si le gouverne-
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ment n'en faisait pas l'acquisition, il faudrait
en faire l'objet d'une souscription publique.»

La Commission s'étant retirée pour faire
son rapport, M. Saulnier organisa le défilé
des Parisiens devant le zodiaque. On s'écra
sa aux portes. On percevait un modeste droit
d'entrée. On vendait la reproduction litho
graphiée par M. Gau d'après l'original pour
la modique somme de 5 francs. Et la presse
ayant de nouveau exposé l'intérêt capital du
zodiaque, le gouvernement se laissa atten
drir. Louis XVIII donna l'ordre d'acquérir
le zodiaque de Dendérah pour 150.000 francs
or...

C'était cinq ou six fois sa valeur!
On l'exposa au Louvre. La foule fut ad

mise à contempler «la vilaine pierre noire»
qu'avait condamnée un pieux ecclésiastique,
ancien aumônier de l'Impératrice Joséphine.
Bientôt, les visiteurs se fatiguèrent d'admirer
de confiance une vieille pierre dont personne
ne démêlait exactement le sens. Tls se fi
rent de plus en plus rares. Le zodiaque n'é
tait plus de saison.

Au bout d'un an, les conservateurs du Lou
vre, que cette énorme masse encombrait, ré
ussirent à s'en débarrasser au bénéfice de la
Bibliothèque du Roi, devenue depuis la Na
tionale. Il y resta pendant longtemps, malgré
les efforts répétés des directeurs de la pre
mière bibliothèque de France pour rendre au
Louvre ce qui, après tout, lui appartenait
de plein droit.

Aujourd'hui, le Zodiaque orne le plafond
d'un des nouvelles salles réservées aux anti
quités égyptiennes ...

Mais, n'anticipons pas. Disons tout de suite
que la grande victime du zodiaque fut M.
Drovetti. Ah, s'il avait su ce qui l'attendait,
jamais, au grand jamais, Le Lorrain n'aurait
obtenu son Firman ou, l'ayant obtenu, n'au
rait pu détacher le plafond de Dendérah et
le ramener vers la Méditerranée... car, rou
lés dans l'affaire du zodiaque par l'astucieux
Saulnier, les ministres français devinrent du
coup tout à fait timorés pour l'acquisition
des antiquités égyptiennes.

Quand l'année suivante, en 1823, Drovetti
offrit pour 400.000 francs sa première grande
collection, qui valait et vaut encore des
millions, le gouvernement français refusa de
se livrer une fois de plus à d'aussi folles dé
penses. Drovetti, mécontent, céda sa collec
tion au Musée de Turin. Plus tard, Cham
pollion eut toutes les peines du monde à in
téresser le Roi Charles X à une autre col
lection d'antiquités qui était à vendre. A force
d'instances et non sans marchandages, il
fit acheter pour le Louvre la collection du

Consul d'Angleterre à Alexandrie, M. Salt,
qui se consola ainsi d'avoir «manqué» le zo
diaque de Dendérah.

Maintenant, le zodiaque est à Paris. On
peut l'examiner, le décrire et l'étudier com
me jamais n'ont pu le faire les membres de
l'Institut d'Egypte obligés de travailler dans
les salles à demi obscures du temple de Den
dérah, et surtout de contempler, depuis le
sol, les bas-reliefs du plafond. Aussi, les aca
démiciens s'en donnent-ils à coeur joie. M.
Saint-Martin, un des plus ardents polémistes
dans la querelle du zodiaque, s'est réservé
«1'honneur de présenter cette page jusqu'a
lors inconnue de l'histoire humaine» à ses col
lègues de l'Académie des Inscriptions et Bel
les-Lettres. Ce fut dans la séance du 8 fé
vrier 1822.

Quelques semaines plus tard, à l'Académie
des Sciences cette fois, l'astronome et géo
mètre Biot apporte à ses confrères les sur
prenants résultats d'une nouvelle étude: il a
identifié sur le zodiaque de Dendérah un cer
tain nombre des étoiles qui y sont représen
tées.

C'est alors que, pour la première fois, un
jeune homme, déjà connu dans les milieux
savants par son extraordinaire précocité et
ses connaissances des langues anciennes, élève
la voix. Jean-François Champollion ose dire,
dans une lettre au Rédacteur de la «Re
vue Encyclopédique», que l'illustre M. Biot,
cette lumière de l'Académie des Sciences, se
trompe grossièrement.

Champollion fait remarquer que la connais
sance de l'astronomie moderne ne suffit pas
pour expliquer un monument religieux de l'an
cienne Egypte. Sans dire encore que, dans
le secret de son cabinet, il commence à en
trevoir tout le système de déchiffrement des
hiéroglyphes, il avertit que, désormais, il ne
faudra plus voir dans cette écriture figurée
des anciens Egyptiens de simples images des
dieux, des hommes ou des animaux sacrés.
Il affirme que les étoiles que M. Biot relève
au milieu des hiéroglyphes font partie de cer
tains noms ou de certains mots, et qu'elles
n'ont par elles-mêmes aucun sens spécial. Ce
sont, pour ainsi dire, des lettres dont on ne
doit pas tirer plus d'indications astronomi
ques que des astérisques que l'on pourrait
trouver dans un texte contemporain.

Cette sévère leçon donnéé - et, il faut
le dire, sans convaincre personne - Cham
pollion ne lâche plus le zodiaque de Dendé
rah. Avec cette intuition géniale qui va ca
ractériser toute son oeuvre, il soupçonne, dès
ce moment, une erreur colossale. Dès qu'il
a en main les premiers fils de son système
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dt déchiffrement des hiéroglyphes, une des
applkatlons qu'il en tente aussitôt, c'est la
lecture des cartouches royaux qui figurent
duns les inscriptions du temple de Dendérah,

Et la bombe éclate. Champollion découvre
que le temple n'est pas contemporain des
Pyramides. Il n'a pas 40 siècles et encore
moins 70. Il n'avait même pas un millénaire
Dvant notre ère, Aucun Pharaon ne l'avait
jllmais fait consacrer ou dédier. Il n'y avait
plus de Pharaons lorsque les empereurs ro-

CHAMPOLLION

mains, leurs successeurs, le faisaient cons
truire. Car, les noms que lisait dans les car
touches de Dendérah le jeune Champollion,
c'étaient ceux de Tibère, de Claude, de Né
ron. La partie la plus ancienne du temple
datait d'Auguste, et l'image colossale de la
Reine Cléopâtre et du fils qu'elle eut de son
vainqueur César, le petit Césarion, garnis
s.lit une des murailles extérieures. Le deu
xième zodiaque de Dendérah, celui du por
tique, était dédié à l'empereur Néron. Il da
tait donc des 60 premières années de l'ère
chrétienne!

M. Dupuis et ses partisans en restèrent
muets de stupéfaction. Moïse était sauvé.
La chronologie biblique n'avait plus rien à
craindre de l'égyptologie naissante.

Dans le camp des prozodiaques, il y eut

un moment d'hésitation. Puis, on reprit la
bataille, avec d'autant plus d'énergie que la
réputation de nombreux savants était en cau
se. On souligna l'audace du jeune Champol
lion d'avoir osé écrire, noir sur blanc, des
choses aussi contraires à tout ce que la sa
gesse de ses anciens avait depuis longtemps
établi. On lui démontra qu'au fond, rien n'é
tait moins certain que son système de dé
chiffrement des hiéroglyphes, et que rien ne
prouvait qu'il eût vraiment eu, lui, raison
contre tout le monde. L'assurance revenant
aux partisans de M. Dupuis, on fit remar
quer à Champollion qu'en tout état de cau
se, les cartouches qu'il prétendait être ceux
des empereurs romains de la décadence n~

figuraient que sur les murs du temple. Il n'y
en avait aucun sur le zodiaque lui-même. D'où
la conclusion que, même si le temple de Den
dérah était moderne et n'avait plus rien à
voir avec la civilisation pharaonique propre
ment dite, du moins rien ne prouvait que le
zodiaque ne fût pas une copie d'une pièce
antique.

Certains affirmèrent même que l'examen
de la pierre et des bas-reliefs pouvait accré
diter l'idée d'un réemploi d'un vieux zodia
que trouvé par les Egyptiens dans des ruines
vénérables et remis à la place d'honneur lors
de la construction du temple de Dendérah.
On ajoutait que les empereurs romains n'a
vaient aucun besoin de faire composer à leur
époque des tableaux de ce genre. On conti
nuait ainsi, avec cependant un peu moins
d'a~surancc, à maintenir que la très haute
antiquité des zodiaques mettait en échec la
chronologie chrétienne traditionnelle.

Champollion laissa dire et, à ceux qui dou
taient encore de sa méthode de déchiffre
ment de l'écriture des anciens Egyptiens, il
asséna coup sur coup sa «Lettre à M. Da
cier» et la série des articles, notes et mé
moires qui lui font suite. L'histoire de l'E
gypte tout entière s'ouvrait sous les yeux des
archéologues. On ne se contentait plus, dé
sormais, de connaître l'Orient par les quel
ques documents que l'antiquité grecque et la
tine nous avait légués. L'histoire, la science,
la littérature, la religion, les mœurs des an
ciens Egyptiens devenaient accessibles. De
vant l'amas des pièces ainsi versées au dos
sier de l'histoire de l'humanité, le zodiaque
de Dendérah fut. bien vite oublié.

Ou plutôt, si le zodiaque lui-même ne de
vint plus qu'un objet d'embarras pour les mu
sées parisiens, peu flattés d'avoir à conser
ver le témoignage d'un acte de stupide van
dalisme et celui d'une des plus belles erreurs
historiques du siècle, le service rendu par
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Champollion à la cause de la tradition éta~

blie en matière de chronologie biblique de~

meura.
Car, vous devinez le soupir de soulage~

ment qu'avaient poussé tous ceux que leur
mission appelait à défendre la doctrine ec~

clésiastique en assistant à la déconfiture in~

attendue de tous les mal~pensants. Du coup,
Champollion se trouva transporté d'un hori
zon du monde politique à l'autre. Il était, de
puis sa participation aux activités politiques
du Dauphiné en 1815, considéré comme un
dangereux révolutionnaire. Au moment où il
s'efforçait de déchiffrer à Paris le système
hiéroglyphique des anciens Egyptiens, il était
sans ressources et sans avenir. Nul ne se
souciait de confier la moindre classe de col
lège à un homme aussi avancé dans ses opi~

nions politiques. Le représentant du Roi à
Grenoble continuait à le poursuivre de ses
foudres et réclamait la tête de celui qu'il ap
pelait le «Jacobin enragé».

Après le service éminent qu'il venait de
rendre à l'Eglise, Champollion fllt adopté par
la Droite avec autant de fougue qu'il en
avait été condamné jusqu'alors, Cela dépassa
toutes les limites, car évêques, chanoines, sim
ples curés de campagne manifestaient à Cham
pollion les marques de leur plus vive recon
naissance. On allait jusqu'à dire et imprimer
que «le jeune homme n'avait entrepris ses
études égyptiennes que pour défendre la chro
nologie sacrée et même la Bible en général
contre les attaques des incrédules.»

Champollion en était irrité. Il écrivit à
son frère:

«Je les ai débarrassés des cinq à six mil
le ans du zodiaque de Dendérah. Aussi est
il arrivé maintenant que, si l'on veut en
croire la bonne vieille «Gazette de Fran
ce», je suis considéré par le parti dévot
comme un père de l'Eglise, un vrai père
de la foi, défenseur de la religion et des
bonnes doctrines chronologiques... Je suis
las de cette «odeur de sainteté.»
Pourtant, Champollion devait se résigner

à son auréole. C'est parce qu'il fut défenseur
de la foi que la faveur du Roi va, après quel.
ques hésitations, et en dépit de la meute des
jaloux, lui donner les moyens de poursuivre
ses recherches.

Après sa découverte, Champollion eut vi·
te fait le tour des monuments égyptiens con~

servés en France. Il brûlait du désir d'aller
dans les musées d'Europe pour y relever
tous. les documents connus de l'ancienne
Egypte. Or, à l'heure où le Roi gaspillait
une fortune pour acquérir l'inutile zodiaque
de Dendérah, on refusait la merveilleuse col~

lection du Consul Drovetti. Elle avait été
entreposée à Turin et, bientôt après, achetée
par le Roi de Piémont. Champollion désirait
de toute son âme pouvoir assister au débal~

lage des pièces de la collection Drovetti. Il
savait, par ses correspondants, qu'il y avait
là des papyrus, des stèles, des statues, une
masse énorme d'inscriptions. et que lui seul
pouvait en profiter et en faire profiter le
monde. Sans argent, sans appui, il devait se
résigner douloureusement à abandonner ses
projets. C'est alors que le pl\ls ultra des ducs
du Royaume, M. de Blacas, le prit sous sa
protection. Il présenta Champollion au Roi,
plaida pour lui et obtint sur la cassette ro
yale les frais du voyage à Turin.

Le duc de Blacas n'avait pas manqué de
faire ressortir les services éminents que Cham~
pollion avait rendus en sauvant la chronolo
gie traditionnelle. Champollion, dans un élan
de reconnaissance, lui promit, non sans im
prudence peut-être, «que rien dans les re
cherches égyptologiques ne pourrait jamais
porter atteinte à la religion, et particulière
ment les recherches qu'il pourrait avoir à fai
re sur la chronologie.»

Et voici Champollion à Turin. Il s'enfouit
littéralement dans le musée. Il a l'heureuse
surprise d'y trouver le grand Papyrus des
Rois dont il déchiffre les lambeaux, jour et
nuit, dans une véritable fièvre, car il y re
connaît des listes de règne excessivement an
ciens, les annales millénaires d'un grand pas
sé jusqu'alors inconnu.

Hélas, les deux mille ans de la chronolo
gie traditionnelle ne suffisent plus à renfer~

mer ces dynasties ressuscitées.
Après avoir sauvé la chronologie biblique,

Champollion va-t-il maintenant passer dans
l'autre camp et la condamner sans appel? Si
tuation angoissante pour un homme qui se
sent en butte à une hostilité presque univer~

selle.
Il faut pourtant le reconnaître, la prodi

gieuse découverte du déchiffrement des écri
tures de l'Egypte ancienne ne fut pas sa
luée, comme nous aurions pu l'imaginer, par
les applaudissements de tous les contempo
rains, et surtout pas par ceux de la plupart
des savants.

Champollion était, je vous l'ai dit, un Ré
publicain. Ses activités politiques l'avaient
rendu suspect aux yeux du gouvernement et
des Corps officiels. C'était aussi un caractè
re entier ne demandant jamais merci, ne man~

quant aucune occasion de pourfendre un ad
versaire. Sa correspondance déborde d'accès
de bile contre ses collègues ou ses contra~

dicteurs. Mais, plus que ses opinions et ses
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ddouts, la découverte elle~même qu'il venait
de fulre lui créait de terribles inimitiés.

JI avait, d'abord, contre lui tous les savants
qui, jusqu'alors, avaient détenu le monopole
de l'histoire de l'Orient ancien et donc de
l'Egypte. Les Hellénistes qui, grâce à Héro
dote, Diodore, Strabon, avaient fait de l'his~

tolre égyptienne un de leurs départements
scientifiques, ne furent pas autrement satis
faits de voir Champollion s'emparer, sans
coup férir, de leur fief. Ils firent bloc con
tre l'intrus.

Il y avait, ensuite, les membres de l'ancien
Institut d'Egypte et, à leur tête, Jomard. Eux
ovalent été en Egypte. Depuis vingt ans, in
lassablement appliqués à leur tâche, ils pu
bliaient, fascicule par fascicule, les documents
qu'i1s avaient rapportés de l'Expédition Bo~

naparte. En plein succès de la «Description»,
quO ils présentent, à juste titre d'ailleurs, com~

me l'Encyclopédie de l'Egypte, voilà qu'un

jeune homme vient s'arroger le droit d'être
'unique détenteur de la clef qui ouvrira l'his

toire, la littérature, l'art des anciens Phara
ons. Comm~nt Jomard et ses collègues n'au~

rolent-ils pas été au moins réservés vis-à-vis
de Champollion et de sa découverte? Ils n'o
lièrent pas attaquer Champollion de front,
mais Jomard, en particulier, leur président,
ne manqua jamais une occasion de lui être
désagréable, de le desservir. Deux fois, Cham
pollion fut blackboulé à l'Académie des Ins~

crlptions et Belles-Lettres, et l'on n'ose mê
me pas citer aujourd'hui les noms des mé~

dlocres qui lui furent alors préférés.

Champollion ne pardonna jamais à Jomard
80n hostilité. Dans sa correspondance, il ne
l'appelle jamais que «le Veau, fils de Veau».
Il aime à souligner que les hiéroglyphes re
produits dails la «Description de l'Egypte»
por planches entières ne sont que des copies
inexactes et parfois complètement fantaisistes.
En effet, Jomard, persuadé que ces petits des
sins ne pouvaient pas avoir de sens intelli
gible, avait, quelquefois, complété au hasard
les lacunes des croquis rapportés d'Egypte.

Huit ans plus tard, lorsque Champollion
partira pour l'Egypte avec une mission d'é
tudes, Jomard n'hésitera pas à demander au
gouvernement et au Roi qu'aucun crédit ne
Ilolt attribué à Champollion pour ses fouil
les. JI était, hélas, soutenu dans cette démar~

che par Drovetti.
Mais, aux hellénistes méfiants de la nou

velle discipline qu'on leur propose, aux édi
teurs de la «Description» qui craignent de
voir crouler leur œuvre dans l'indifférence
générale, à tous les royalistes auxquels le ré~

publicain Champollion paraît suspect, il faut

encore ajouter tous ceux qui se sont achar
nés à déchiffrer les hiéroglyphes et qui se
sont vus devancer, quelque fois d'une courte
tête, par Chanwollion.

Il y a Young en Angleterre, il y a Aker~

blaett en Allemagne. Les savants anglais et
allemands mettront, à cause d'eux, quinze et
vingt ans avant d'admettre que Champollion
a véritablement déchiffré les hiéroglyphes.
Que d'ennemis prêts à déchiqueter, à ses dé
buts, le jeune égyptologue, et n'oubliez pas
qu'il y a, contre l'égyptologie naissante, un
préjugé défavorable dans tous les milieux ca
tholiques.

Les théologiens se demandent, et non sans
raison, ce qui va sortir de cette confronta
tion de l'histoire de l'Orient et de la Bible.
Jamais jusqu'alors un conflit sérieux ne s'est
élevé entre les textes sacrés et les documents
historiques. L'histoire du zodiaque, pour bru~

yante qu'elle ait été, s'est terminée par la dé~

faite des incroyants. Mais, n'y a-t-il pas là
qu'une victoire de détail? Que réservent les
autres documents que l'on va maintenant dé
chiffrer et interpréter? A en juger par ses
premiers débuts, l'exégèse des monuments de
l'Egypte ancienne donnera beaucoup de fil
à retordre aux spécialistes de l'Ecriture Sain
te. On est reconnaissant à Champollion d'a
voir sauvé la chronologie biblique, mais... on
n'en reste pas moins sur la réserve à l'égard
d'une science aussi nouvelle et aussi pleine
de dangers en puissance.

Champollion sait tout cela. Sa correspon~

dance avec son frère est pleine de ces pré
occupations. Il se sait guetté, il se sent me~

nacé. Il n'a autour de lui, à part un petit
groupe très restreint de fidèles, que des ad
versaires.

Peut-il, dans ces conditions, publier le pa
pyrus de Turin? En le faisant, il va perdre
les appuis grâce auxquels il travaille.

Le Roi de France, que le duc de Blacas a
convaincu que Champollion, par ses études,
ne pouvait porter aucune atteinte à la reli~

gion mais, au contraire, la servir contre les
libres penseurs, ne pardonnerait pas «cette
trahison». Le Pape Léon XII qui, malgré des
avertissements discrets de son entourage,
avait accordé sa protection à Champollion,
que penserait-il? N'a~t-il pas remercié le duc
de Montmorency-Laval, ambassadeur de
France à Rome, pour l'envoi de Champollion
en Italie? Il lui a déclaré «qu'il tenait Cham
pollion en très haute estime, parce qu'il avait
abaissé et confondu rorgueil de cette philo
sophie qui prétendait avoir découvert dans
le zodiaque de Dendérah une écriture anté
rieure à celle des Ecritures sacrées»
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Et c'est pourquoi Champollion hésite à pu
blier le Papyrus des Rois. Il écrit à son frère
Champollion-Figeac: «Il convient de garder
secrète cette découverte. Il faudra un jour
publier ces listes avec des gants d'une cer
taine couleur.»

En attendant, il se tait.
Ce ne fut qu'après sa mort, survenue en

1832, que les listes des Rois du Papyrus de
Turin furent publiées. De son vivant, il n'o
sa sortir cette lumière de sous le boisseau.
Le zodiaque de Dendérah s'était vengé.

C'est parce qu'il se tut et qu'il conserva
ainsi la faveur du Roi de France, le soutien
des ducs de Blacas, Doudeauville, de la Ro
chefoucault, qu'il put, après son exploration
des collections égyptiennes cl'Italie, effectuer
son grand et unique voyage en Egypte, et y
recueillir la prodigieuse moisson de docu
ments et d'observations, qui compléta si re
marquablement son œuvre.

Le silence que Champollion s'imposa alors
lui permit de rattraper en partie l'erreur qu'a
vait été le refus par la France de la collec
tion Drovetti. A force d'instances, de démar
ches, de supplications presque, Champollion
finit par obtenir que le Roi approuvât l'a
chat de la collection Salt. Elle est encore au
jourd'hui le cœur même de la splendide col
lection égyptienne du Musée du Louvre.

Mais, Champollion rendit allssi un autre
service à l'égyptologie. Il évita de la faire
apparaître dès sa naissance comme une arme
contre la foi. Il permit ainsi à ses succes
seurs de travailler dans un climat relative
ment sain et tranquille, à l'abri de toute sus
picion, mais, surtout, sa discrétion laissa aux

esprits le temps nécessaire pour reVlser une
opinion fausse sur la chronologie biblique.

Champollion se battait contre une ombre.
Bien que communément reçu, l'âge du monde
déterminé par la Bible n'était que la chrono
logie d'interprètes de la Bible beaucoup plus
que la chronologie biblique. Petit à petit, on
s'habitua à cette distinction, et tout le monde
se rallia à la formule d'un des disciples de
Champollion, Chabas. Ce dernier, fervent ca
tholique, répondit à des pasteurs protestants
qui lui reprochaient le titre d'un ouvrage «Les
Papyrus hiératiques de Berlin, récits d'il y a
4.000 ans»:

«Nous ne pouvons pas admettre que le
Christianisme puisse avoir à souffrir du dé
veloppement d'une science quelconque, et
nous sommes fermement convaincus que la
chronologie d'Egypte, à quelques degrés
d'antiquités qu'elle nous transporte, pren
dra place dans la science moderne à côté
de la connaissance des lois planétaires et
des grandes périodes des formations de la
terre, sans le moindre dommage pour la
foi chrétienne.»

C'est, aujourd'hui, la position adoptée par
tous les exégètes. Personne ne songe plus à
invoquer l'autorité de la Bible pour contester
une dècouverte archéologique.

Ainsi fut dissipé un préjugé, source de trop
longs malentendus. Ainsi également se trou
ve terminée, après un demi-siècle de com
bats, la fameuse querelle des zodiaques, cet
aspect si curieux des débuts de l'égyptologie,
que j'ai essayé de vous retracer.

GABRIEL DARDAUD.
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I.

pathie et dont l'idéal
mérite tous les encou
ragements. Certes, je
n'ai pas la prétention
de vous dépeindre, en
un tour de cadran, Mo
hamed Abdou tout en
tier, de vous le présen
ter de la tête aux
pieds; mais cette con
férence aurait des
chances de traduire
mon modeste dessein
si elle parvenait à je
ter quelques clartés sur
une figure qui demeu
re pour nous, ses a
deptes, toujours vi
vallte et toujours pré
sente à nos yeux.

M 0 h a m e d Abdou
était un pur Egyptien.
Appartenant à une ra-
ce de fellahs qui culti

ve depuis des millénaires la Vallée du Nil, il
naquit en 1849 à Mahallat Nasr, petit vil
lage de la province de Béhéra. Il fit ses pre
mières études à Tanta, à la Mosquée «Al
Ahmadi», où il demeura trois ans sans ma
nifester de penchant pour renseignement
qu'on y prodiguait. Découragé par la con
ception scolaire de son temps, le jeune Ab
dou se serait sans doute détourné de récole
sans l'intervention bienfaisante d'un oncle, le
Cheikh Darwiche Khadr. Ce sage sut éveil
ler en son neveu le sens et le goût du mys-

Dr, OSMAN AMIN

Messieurs,
Mesdames,

Mohamed Abdou est
l'une des figures les

rlus remarquables de
'histoire moderne de
l'Islam; il est aussi le
",lus grand réformateur
et sociologue égyptien.
Mort en 1905, il a lais
st de nombreux disci
ples et plusieurs ou
vrages d'un réel inté
rêt et d'une valeur
Inestimable. On l'appe
luit communément et
on continue à l'appe
ler du beau nom de
«AI Ustaz Al Imam»
(le Maitre Guide). Et
ce titre seul montre
l'ascendant que le pen
seur égyptien avait sur
ses contemporains. Ce
pendant, il reste mal
connu; d'une part, des
passions d'écoles ou
de partis ont, depuis bientôt un demi-siécle,
déformé sa vraie personnalité; d'autre part,
une connaissance superficielle de sa pensée
u donné naissance à des interprétations er
ronées que tout dans r œuvre du Maitre se
conjugue à démentir, comme tout dans sa vie
tend à réfuter avec énergie.

Invité par mon ami Ahmad Rachad, pré
sident de la Société Anatole France en E
gypte, à parler de cette belle et admirable
conscience, je n'ai pas hésité à prêter mon
concours à une œuvre qui a toute ma sym-
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ticisme, et il resta pour lui jusqu'à la fin de
sa vie un guide spirituel et un directeur de
conscience.

«Tous mes soucis disparurent, écrit Moha~
med Abdou, et je ne pensais plus qu'à me
perfectionner dans la science et à améliorer
ma conduite. Je n'avais personne pour me
guider vers ce nouvel objet de mes désirs, sauf
le Cheikh Darwiche Khadr qui venait de me
libérer de la prison de rignorance en m'ou
vrant les vortes de la connaissance. Il avait
brisé pour" moi les chaines qui nous lient lors
que nous répétons aveuglément tout ce qu'on
nous dit, et m'avait ramené vers la vraie re~

ligion. Ce Cheikh fut pour moi la clef du
bonheur, s'il y a pour moi du bonheur en ce
bas monde. C est lui qui me révéla mes dis
positions naturelles que rignorais moi-mé
me.»

Le grand événement de la jeunesse de Mo
hamed Abdou fut son entrée en 1866 à l'U
niversité d'El-Azhar. Mais, il n'y passa que
deux ans, sans tirer grand profit des cours
qu'il écoutait. «On y surchargeait la mémoire
des élèves d'un fatras de connaissances gram~

maticales très embrouillées et de subtilités
théologiques faites pour rétrécir resprit et
rempècher de se développer», fait observer
le Dr. Mohamed Sabri.

Pendant son séjour à El-Azhar, Abdou tra~

versa une crise religieuse. On le voyait alors
se livrer à des exercices d'ascétisme et essa
yer même de s'isoler et de fuir le monde.
Mais, il échappa à cette cris~ grâce aux con
seils du même oncle Cheikh Darwiche. Tou
tefois, une grande personnalité allait exercer
sur lui une influence profonde et lui montrer
le chemin qu'il devait suivre: nous voulons
parler de Gamal EI-Dine El-Afghani. Cet
homme remarquable était déjà, pour les peu~

pies d'Orient, le champion de la libération
religieuse et politique. Admirant son zèle et
son beau talent, toute une jeunesse s'était
groupée autour de lui au Caire, comme au~

paravant à Constantinople, il lui avait trans
mis généreusement son bagage de connaissan
ces variées, communiqué une part de son
esprit critique et inculqué quelque chose de
son courage. Du courage, il en fallait, en ef
fet, en ce temps-là, pour pouvoir s'exprimer
librement. Dans le sombre état moral et in~

tellectuel où se trouvaient alors les milieux
azharistes, l'enseignement de Gamal EI-Dine
revêtait un vif éclat.

Voici en quels termes Ernest Renan parle
de ce grand éducateur: «La liberté de sa pen~

sée, son noble et loyal caractère me faisaient
croire, pendant que je m'entretenais avec lui,
que ravais devant moi, à t état de ressuscité,

quelqu'une de mes anciennes connaissances,
Avicenne, Averroès, ou tel autre de ces grands
infidèles qui ont représenté pendant cinq siè
cles les traditions de resprit humain.»

Nulle part ailleurs, cet homme extraordi
naire n'a exercé une influence aussi profon
de et aussi durable qu'en Egypte. II est l'un
des premiers artisans qui aient travaillé à dé
velopper l'esprit national dans notre pays.
L'élite du Caire se rallie à lui, et, sous la di
rection spirituelle de ce maître d'un rare ma
gnétisme, Mohamed Abdou se détourne dé
finitivement des pratiques de l'ascétisme et
prend goût à la vie active ainsi qu'à l'étude
des sciences, telles que la philosophie, les
mathématiques, la morale et la politique, les
quelles, naturellement, ne figuraient pas dans
les programmes d'EI~Azhar. Abdou tâche de
se libérer du traditionalisme religieux, alors
tout puissant. Le disciple a soif de science,
de vérité, et rêve de justice et de bien. II
ne manque pas de manifester son enthou
siasme pour Gamal EI-Dine dans son pre
mier ouvrage, Rissalat Al-W âridât, (Traité
des inspirations mystiques) qui paraît en
1874.

A coup sûr, Mohamed Abdou doit à son
maître un esprit nouveau dans la compréhen
sion des œuvres arabes classiques. II lui doit
également le goût pour les écrits de l'Oc
cident, traduits en arabe. Mais, ce que re~

tient avant tout le disciple de l'enseignement
de Gamal EI-Dine, c'est l'éveil du sentiment
national, l'amour de la liberté et les idées sur
le régime constitutionnel. En même temps,
Abdou s'intéresse vivement aux rapports po
litiques entre l'Orient et l'Occident, et il ad
met la nécessité d'une modification complète
de la vie politique et sociale en Orient. En
1876, il commence à écrire dans les journaux
des articles sur divers sujets de culture géné
rale; on sent qu'il éprouve encore des diffi
cultés à se dégager de la technique et de l'es
prit en faveur alors dans les milieux azha
ristes.

En 1877, il obtient le diplôme d'«AI-Ali
myia» qui lui confère le titre de «Alim» et
le droit d'enseigner les diverses branches de
la science islamique. II gagne d'abord sa vie
en qualité de professeur dans l'enseignement
privé. II donne ensuite à El-Azhar des cours
de théologie, de logique et de morale. En
1879, il est nommé professeur d'histoire à l'E~

cole supérieure de «Dar AI-Uloum» et pro
fesseur de littérature à l'Ecole des Langues.
II remplit ses nouvelles fonctions tout en pour~

suivant ses cours à El-Azhar.

En même temps, Mohamed Abdou se li~

vre à l'activité journalistique que Gamal EI~
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Olne avait recommandée. L'on sait que c'est
en Egypte que la presse arabe a eu, dès l'o~
rlglne, son foyer principal. Au début du rè
gne du Khédive Tewfik, Abdou entre au
«Journal Officiel». Il en devient bientôt le
r~dl\cteur en chef, et, sous son impulsion,
cette publication, transformée, connaît un
eclut nouveau. C'est là que se manifestent l'o~

r1cntation et l'effort vers la réforme religieu
se et morale qui caractérise l'œuvre de Mo
hnmed Abdou.

Puis, survient le coup d'Etat de 1879 qui
cause la chute du cabinet Nubar Pacha et
des autres ministres européens, première con
séquence du mouvement nationaliste qui com
mence à se développer. Une autre consé
quence plus grave est la réaction de l'armée
égyptienne contre les officiers turco~circas~

siens. Elle dégénère en une révolte qui a pour
résultat l'occupation de l'Egypte par les trou
pes britanniques en 1882.

Après l'échec d'Arabi, Mohamed Abdou,
accusé de complicité avec les révolutionnai
res, est condamné à trois ans d'exil. Il se
rend en Syrie en 1883. Son premier séjour
dons ce pays n'est pas long: Gamal El-Dine,
de retour des Indes, l'invite à le rejoindre à
Paris. C'est au début de 1884 qu'Abdou s'em
barque pour la France. A Paris, le maître
et le disciple fondent une Société et une re
vue du nom d'«El Urwah El Wuska» (Le
\Ien indissoluble), hebdomadaire politique
consacré à la défense des Orientaux, notam
ment contre l'occupation de l'Egypte par
l'Angleterre. «El Urwah» est le premier jour
nnl arabe qui ait paru en Europe, qui ait eu
ln conscience d'une telle mission et qui l'ait
dHendue avec énergie et éloquence.

A Paris, Mohamed Abdou travaille avec
die à la rédaction de la revue dont le siège
lut également de lieu de réunion pour tou
tes sortes d'Orientaux résidant en France:
Hindous, Egyptiens, Syriens, Persans, Af
ghans. Ce premier séjour de Mohamed Ab
clou à Paris ne· semble pas lui avoir permis
de se familiariser avec la vie parisienne, ni
même avec la langue française.

Au début de l'été de 1884, il part pour
l'Angleterre comme délégué de sa revue, Son
ami Wilfred Blunt lui fait un accueil cha
leureux et lui apporte son aide précieuse en
vue d'atteindre par la presse l'opinion an
glaise et de l'intéresser à la cause égyptien
ne. Il le présente à un grand nombre d'hom
mes politiques anglais, entre autres Randolph
Churchill, père de Winston Churchill. Moha
med Abdou retourne ensuite à Paris pour
reprendre son travail. Mais; sa revue inter
dite dans les pays islamiques, grâce aux ma-

chinations déployées par les Anglais, voit son
champ d'activité se restreindre, et elle cesse
de paraître.

Mohamed Abdou regagne alors Beyrouth
en 1885. Il est chargé d'enseigner à l'Ecole
Sultanya. C'est là qu'il donne son fameux
cours de théologie qui servira de base à son
futur «Traité de l'Unité de Dieu» (Rissalat
El-Tawhid). Mais il ne s'occupe pas seule-

CHEIKH MOHAMED ABDOU

ment de l'enseignement. Il fonde, avec l'aide
de quelques personnalités, une association
ayant pour but le rapprochement des diffé
rentes religions. Cette nouvelle activité ayant
été, semble-t-il, interprétée en Turquie dans
un sens politique défavorable aux intérêts du
Calife, le Sultan fait des démarches auprès
du gouvernement britanniqUE: pour demander
la grâce du cheikh égyptien et l'inviter à quit
ter la Syrie le plus vite possible.

C'est ainsi que Mohamed Abdou retourne
en Egypte en 1888. On le nomme successive
ment juge aux tribunaux indigènes, puis con
seiller à la Cour d'Appel. Il se met alors à ap
prendre le français. Il concentre ses efforts
en vue du relèvement de l'Egypte par la dif
fusion de l'enseignement, par l'éducation mo
rale et par l'adaptation des institutions socia-
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les traditionnelles aux exigences de la vie
contemporaine. Nommé membre du Conseil
d'administration de l'Université d'El-Azhar,
il déploie une grande activité afin de renou
veler et de relever le niveau matériel, cul
turel et moral de cette vieille université isla
mique. Son influence à El-Azhar se fait ra
pidement sentir dans le sens libéral des doc
trines qu'il professe. Il institue des cours de
sciences laïques, comme l'histoire, la géogra
phie, l'histoire naturelle, les mathématiques et
la philosophie, - sciences qui n'étaient pas
enseignées à l'Université musulmane. Nommé
en 1899 Grand Mufti d'Egypte, Mohamed
Abdou donne à ce poste religieux un éclat
jusqu'alors inconnu. En cette qualité, il prend
trois décisions (Fatawa) où se manifestent
clairement sa tolérance à l'égard des autres
confessions et son eHort pour concilier les
prescriptions de l'Islam avec les exigences
des temps modernes. Au cours de la même
année, il est nommé membre du Conseil lé
gislatif: cette nouvelle charge lui permet de
mettre en évidence ses qualités d'orateur et
de réformateur.

Mohamed Abdou est l'un des premiers fon
dateurs de la «Société Islamique de Bienfai
sance», dont le but était de propager l'ins
truction et d'apporter une aide matérielle et
morale aux classes pauvres. Il fonde égale
ment une «Société de la Renaissance des li
vres arabes», pour la publication des chefs
d'œuvre des auteurs classiques. D'autre part,
il a travaillé à la réforme des tribunaux reli
gieux (mahâkim char'iya). On connaît son
rapport qui demeure une base pour la réfor
me de la procédure judiciaire dans les tribu
naux de statut personnel.

Le Grand Mufti possédait une vive intel
ligence. Curieux de tout, il était au courant
des principales productions des écrivains
étrangers. Il avait des idées précises sur la
conduite des hommes, et il savait donner un
jugement sûr et clair sur les événements. Il
compléta sa vaste culture par des voyages
nombreux en Afrique et en Europe. et il se
plaisait souvent à dire qu'il avait besoin de
faire ces voyages pour «se renouveler lui
même»; il partageait en cela l'opinion de Mi
chel de Montaigne.

Mohamed Abdou avait de nombreux amis
orientaux et occidentaux. Il entretenait une
correspondance avec certains penseurs euro
péens, entre autres W.S. Blunt, Gustave Le
Bon, Herbert Spencer, Tolstoï, etc... De sa
vants orientalistes ne manquaient pas de ve
nir en Egypte pour assister au cours d'exé
gèse que le Grand Mufti donnait à El-Az
har.

Il est juste de rappeler la part qu'il a prise
dans la création de l'Université égyptienne,
- part qu'on oublie trop souvent en Egyp
te. Toutefois, un homme politique français
l'avait déjà remarqué dès 1911. «Cheikh Ab
dou, écrit Germain Martin, avait conçu le
dessein de [aire naître en Egypte, à côté de
l'impressionnante université religieuse d'El
Azhar, une université musulmane, où ron en
seignerait les sciences d'après les méthodes
modernes. Ainsi la vieille civilisation arabe se
rait régénérée par rapport ininterrompu des
résultats acquis par les savants d'Occident
dans les sciences, les lettres et les arts.»

Mohamed Abdou s'éteignit le Il juillet
1905, en pleine activité, sans avoir eu le temps
ni les moyens d'accomplir tous ses projets de
réforme. Sa mort fut un deuil public. Il re
pose au cimetière d'EI-Afifi, au Caire.

II.

L'importance de la logique pour l'ètude de
la philosophie et de la théologie musulma
nes est incontestable. Dans If' développement
de ces deux sciences, en particulier, la logi
que a joué un rôle important; elle a servi
comme introduction, comme discipline préli
minaire à toute spéculation; elle a fourni aux
diHérentes sciences non seulement le voca
bulaire, mais aussi la méthode et les critères
d'évaluation.

La logique de Mohamed Abdou puise ses
sources dans: a) La logique d'Aristote, telle
qu'elle fut expliquée par Averroès. - b) La
logique traditionnelle de l'école philosophique
musulmane qui a eu pour grand représentant
en logique Avicenne, dont l'influence sur la
logique de Mohamed Abdou semble avoir été
considérable. - c) Peut-être faut-il noter
aussi - bien qu'à un degré moindre - les
influences modernes de certains auteurs oc
cidentaux, notamment des auteurs français.

Pour Mohamed Abdou, comme d'ailleurs
pour El-Farabi et la plupart des philosophes
musulmans, la philosophie est proprement la
recherche du vrai et du bien, non seulement
dans les croyances, mais aussi dans l'action
et dans la conduite. Or, c'est précisément la
logique qui est la science capable d'assurer
à l'esprit humain le moyen d'atteindre la vé
rité et la certitude, c'est-à-dire cet état de
l'esprit qui se croit en possession de la vé
rité. Mais, la certitude qu'on atteint au mo
yen de la logique n'est pas une certitude sub
jective qui dépendrait des circonstances par
ticulières à telle ou telle personne, mais une
certitude objective, puisqu'elle pourrait sÏm-
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poser par les mêmes raisons à n'importe quel
esprit. D'accord avec El~Farabi, Mohamed
Abdou considère les lois logiques comme des
lois universelles, communes à tous les peu~

pIes. Instrument de recherche apte à nous
faire atteindre la certitude, la logique a plus
d'une utilité incontestable: c'est de signaler
«l'erreur de raisonnement et chez nous~mé~

mes et chez les autres», ou, pour employer
le langage de Port~Royal, de «découvrir le
défaut de certains arguments embarrassés.»
Alors que pour Avicenne le but de la logi~

que «est de donner à l'homme une régie ca
nonique dont robservation le préserve de
commettre l'erreur dans ses raisonnements»
et que la logique semble ainsi avoir une va~

leur négative, Mohamed Abdou assigne à cet
te science une tâche constructive des plus
importantes: celle de la recherche et de la
découverte de la vérité. Selon lui, on ne tire
aucun profit de la logique ~ pas plus que
de n'importe quelle autre science, ~ si l'on
n'essaye pas de la mettre en pratique.

Notons un trait important qui caractérise
l'attitude de Mohamed Abdou: aux yeux du
philosophe égyptien, la logique et en général
l'esprit scientifique doivent revêtir un carac
tère hautement moral. A maintes reprises, il
a exprimé la conviction que, pour se libérer
des préjugés, pour être à même de cultiver
une science, pour pouvoir chercher le vrai
et le bien, la force de l'intellect ne suffit
point: il faut aussi et avant tout des qualités
morales, principalement le courage, le goût
de l'effort, la probité et l'amour de la vérité.
Ici, le sentiment de Mohamed Abdou rappelle
d'une manière curieuse les paroles de Spi
noza dans son «De emendatione intellectus.»

Une pensée qui vit dans les chaînes des
habitudes et se développe dans l'esclavage
du Taklid. dit Mohamed Abdou, est une pen
sée morte et sans valeur. La pensée n'existe
réellement que lorsqu'elle est libre et indé
pendante, c'est-à-dire quand elle peut suivre
sans entraves son cours naturel jusqu'au but
qu'elle s'est proposé. Certes, il est utile d'a
voir recours à l'expérience de nos devanciers.
Toutefois, il ne faut pas accepter sans exa
men les traditions qu'ils nous ont transmises.
Nous devons les soumettre à la réflexion et
n'adopter que celles qui sont conformes à la
raison. C'est ce libre examen, ce sens cri~

tique qui, selon cheikh Abdou, distingue l'a
nimal raisonnable de l'animal tout court.

C'est par le courage, dit-il, que l'homme
se libère de l'esclavage du Taklid, de toute
mission aveugle à une autorité quelconque.
Ceux dont le caractère moral est faible, ceux
qui manquent d'audace et de fermeté, ne ti~

rent aucun bénéfice de l'étude de la logique;
n'étant pas dignes de raisonner, ils ne seront
jamais de vrais savants capables de formuler
des jugements impartiaux et justes.

Mais chez Mohamed Abdou, le courage,
pas plus que la liberté, ne signifient anarchie
ou arbitraire. Le courage est, en réalité, de
deux catégories: a) L'une est négative, et
conSiste à briser les chaînes du T aklid, du
conformisme, de l'imitation aveugle et de la
routine. ~ b) L'autre est positive, et con
siste à poser d'autres principes, ceux du bon
sens et de la saine raison; c'est-à~dire à se
soumettre aux règles de la logique.

A tout bien considérer, l'humanisme de Mo
hamed Abdou, en logique, peut se définir de
la manière suivante: un rationalisme profon
dément imprégné d'éléments d'ordre moral.

En tant que sociologue, Mohamed Abdou
reproche aux hommes éclairés de ne rien ten
ter en vue de la réforme d'une société dont
ils reconnaissent les défauts. Ils s'en remet
tent entièrement à leur gouvernement. Aussi,
cheikh Abdou exhorte-t-il ses compatriotes à
prendre l'initiative de ces réformes, à coor
donner leurs efforts et à unir leurs volontés.
Les riches doivent mettre leur fortune au ser~

vice des entreprises nationales, Il est néces
saire que la solidarité se manifeste tant dans
les œuvres spirituelles que dans les œuvres
matérielles.

Les Egyptiens, déclare~t-il, ont également
mal compris la signification de l'obéissance à
l'autorité. Ils ont tout laissé aux soins du
gouvernement, affaires administratives aussi
bien que politiques, croyant ne devoir con
tribuer, pour leur part, qu'au paiement des
impôts. Lorsqu'on voit à quel point des pa
rents sont affligés de voir leurs fils partir
pour faire leur service militaire et les efforts
qu'ils déploient en vue de les en exempter,
on se rend compte de la conception absurde
que se font de l'Etat de tels citoyens. On
constate, également, que leur confiance dans
les autorités est telle qu'ils les croient capa
bles de tout faire sans eux. Cette confiance
excessive aboutit à un abandon dangereux:
les Orientaux se désintéressent complètement
des affaires publiques et méconnaissent les
vertus civiques,

Le réformateur, dont l'esprit est essentiel~

lement moral, n'a pas cessé de critiquer les
idées préconçues et les fausses croyances
d'une société où, selon lui, la religion est aus
si mal interprétée que mal comprise, où les
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passions sont déchaînées, oÙ rien n'incite les
hommes au travail sinon le désir de paraî
tre, la soif des honneurs et le besoin de sub
venir à leur subsistance, où l'on s'attache à
la gloire usurpée, où tout un chacun vou
drait être loué de ce qu'il n'a pas fait et où,
pour se faire valoir, les incapables vont dé
nigrant les compétents.

Ceux qui désirent réellement le bien de la
patrie, écrit-il, doivent porter toute leur at
tention à l'éducation, car c'est en réformant
celle-ci qu'on pourra réaliser les autres réfor
mes. Ceux qui s'imaginent qu'en transplan
tant simplement dans notre pays les idées et
les coutumes des nations européennes, nous
atteindrons leur degré de civilisation, ceux
là se trompent lourdement. Ils prennent pour
point de départ ce qui, en réalité, est le ter
me d'une longue évolution, car, les grands
Etats de l'Europe ne sont arrivés à leur ma
turité actuelle qu'au prix de longs efforts,
de souffrances et de sacrifices énormes.

Comme on le voit, en sociologie également,
l'humanisme de Mohamed Abdou est nourri
d'éléments d'ordre moral.

•••

Mohamed Abdou avait sur l'humanité une
vue à peu près semblable à celle de Socrate
et des Stoïciens dans l'antiquité, et à celle
de Rousseau dans les temps modernes. Il cro
yait que l'homme n'est pas méchant, qu'il a
du penchant pour le bien et la paix. «Com
ment en serait-il autrement alors que Dieu
lui a donné une nature supérieure à celle des
animaux et radoté de la raison par laquelle
il s'est rendu maître du monde terrestre et a
pu entrevoir le secret du monde céleste. Puis,
Dieu n'a pas fait que le mal soit pour notre
âme plus désirable que le bien. Le bien est si
inné dans la nature de r homme qu'il n'a be
soin que d'un simple avertissement ou d'un
rappel pour réaliser ce bien en fait.»

Pour affirmer cet instinct du bien chez
l'homme, Mohamed Abdou va jusqu'à pro
fesser ce même universalisme humain des
Stoïciens, universalisme qui vise à établir une
communauté entre les hommes, malgré la di
versité des pays, des religior:s, des langues
et des races. Etant égaux par la raison et
par l'origine, dit-il, ils tendent à s'associer,
à s'unir, à vivre en bon accord et à consti
tuer une seule famille. Cet état de choses
a influencé tellement la majorité d~s hommes
raisonnables, ajoute-t-il, qU'ils ont tâché de
servir l'humanité sans s'attacher fanatique
ment à une race, à une religion ou à une
doctrine.

Par ses conceptions pleines d'un profond
esprit d'humanité, cheikh Abdou a condam
né, par avance, le racisme, le nazisme, le fa
scisme et autres théories, source de maintes
crises du monde moderne. Ainsi peut-il être
considéré comme le précurseur des grands
démocrates fondateurs de la Société des Na
tions et de l'Organisation des Nations-Unies.

:.

En 1902, Mohamed Abdou engage une po
lémique avec Gabriel Hanotaux, alors minis
tre des Affaires Etrangères, à la ~uite de la
publication par ce dernier d'un article inti
tulé: «Face à l'Islam et à la question musul
mane». Le Grand Mufti démontre à l'histo
rien français combien fausse est l'idée qu'on
se fait en France de l'Islam. Dans une autre
polémique à propos d'Averroès, cheikh Ab
dou prend la défense d'une thèse qui lui est
chère, à savoir que le fatalisme que l'on re
proche à l'Islam n'est que la déformation de
la religion musulmane, - déformation due à
la méconnaissance des principes mêmes de
cette religion.

Il est nécessaire de revenir aux sources,
de dégager le Coran du fatras des commen
taires tendancieux qui l'altèrent et des su
perstitions qui le défigurent. En cela, Moha
med Abdou s'apparente à Calvin. Il lui faut
briser bien des résistances avouées ou sour
noises pour faire triompher son point de vue.
Dans ce combat, il montre une clairvoyance,
une sagacité et une pénétration d'esprit qui
n'ont d'égales que sa grandeur d'âme, sa to
lérance et sa bonté.

Mohamed Abdou a bien compris que la
réflexion philosophique ne peut pas demeu
rer toujours spéculative ou contemplative.
Pour donner de l'être une pleine conscience
et une authentique possession, elle doit nous
engager à participer aux activités du monde,
nous commander à prendre toutes nos res
ponsabilités, - et non nous inciter à cher
cher dans la méditation solitaire une sorte
de refuge.

La tâche que s'est proposée ce grand ré
formateur peut se résumer dans son appel à
comprendre l'Islam véritable, c'est-à-dire dé
barrassé des déformations et des supersti
tions, à acquérir le courage de penser et de
voir les choses telles qu'elles sont, à réaliser
la liberté de l'esprit en rejetant les préjugés
et les idées préconçues, à maintenir l'intelli
gence loin des passions et à ne la soumettre
qu'à la vérité; enfin, à faire une distinction
entre le droit d'obéissance que le gouverne-
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ment a sur le peuple et le droit de justice que
le peuple a sur le gouvernement.

L'influence de Mohamed Abdou est bien
évidente chez nous. Plus que personne, il a
contribué à modifier le milieu social, la men
talité et la vie spirituelle en Egypte. Un ob
servateur impartial ne manquera pas de cons
tater que nos meilleurs penseurs, de Kassim
Amin, Saad Zaghloul, à Loutfi EI-Sayed, Ta
ha Hussein, Heykal et El-Akkad, se sont
nourris de ses idées et se sont imprégnés de
son œuvre. Même hors d'Egypte, la doctrine
de Mohamed Abdou ne cesse d'exercer une
influence de plus en plus profonde, et son
action réformatrice se fait constamment sen
tir dans les domaines de la religion, de la mo
rale et de l'éducation.

Par le rayonnement de son enseignement,
Mohamed Abdou est l'un de ceux qui ont
placé bien haut les valeurs spirituelles et hu
maines. Il a affirmé, devant les manifesta
tions de la force, les droits et les exigences

de la conscience morale. Par sa constante
préoccupation de ne point séparer la pensée
de l'action, ni la science de la religion, il a
ramené la philosophie à ses meilleures tra
ditions et ouvert devant elle en Orient des
perspectives larges et fructueuses.

Si l'on ajoute à sa contribution personnelle
à la pensée humaniste en général, sa part dans
la réforme de la société, son inspiration faite
de l'amour du vrai et du bien, de compas
sion pour l'humanité souffrante, l'on convien
dra que Mohamed Abdou mérite d'être pro
posé comme modéle, comme guide et que
son œuvre est digne d'être méditée par nos
jeunes générations et placée aux côtés des
œuvres des grands penseurs universels. Il n'y
a pas de doute que cet excellent réformateur
peut inspirer et soutenir efficacement la jeu
nesse dans le vaste travail de reconstruction
du monde auquel elle est appelée à partici
per.

Dr. OSMAN AMIN.

::::
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Mme HILDE ZALOSCER

Mesdames,
Messieurs,

En 1910, une dou
zaine de jeunes artistes
se réunirent à Berlin et
fondèrent un mouve
ment artistique, qu'ils
nommèrent, en opposi
tion consciente et ra
dicale à l'Impression
nisme: l' «Expression
nisme». Parmi eux,
nous rencontrons, à
part Franz Marc, E
mile Nolde, Munch et
Kirchner, des noms qui
devinrent, entretemps,
connus: Paul Klee,
Kandinsky, Modiglia
ni, Chagall, Picasso et
Kokoschka. Pour fixer
son programme, le
nouveau mouvement
aura un organe: « Die
Bruecke » (Le Pont).
Or, quel était ce pro
gramme, quelles étaient
les visées de ces jeunes
révolutionnaires?

Permettez-moi de prendre un petit détour.
Le problème de chaque œuvre d'art porte,
comme vous le savez, sur deux aspects dif
férents: d'un côté, le problème de la forme
et de la technique, c'est-à-dire le côté. sen
soriel; et, d'autre part, le problème du con
tenu spirituel, qui n'est pas nécessairement
et seulement le sujet, mais qui, au lieu d'en
appeler à nos sens par la couleur, le dessin,
le volume, s'adresse à notre esprit et à no
tre intelligence. Il est évident que ces deux
ordres de valeurs ne s'excluent pas; elles co
existent en général, bien que, d'ordinaire,
c'est une de ces valeurs qui porte l'accent
au détriment de l'autre. On pourrait dire, en
simplifiant en quelque sorte l'énoncé du pro-

blême, que l'évolution
de l'art se fait par un
perpétuel oscillement
entre ces deux pôles.

Or, vous n'ignorez
pas que tout l'intérêt
des artistes du XIXe.
siècle, en commençant
par le naturalisme pour
finir avec l'impression
nisme, portait sur la
recherche de la forme.
Il s'agissait de capter,
à l'aide du chromolu
minarisme, l'apparence
extérieure de ce mon
de, de donner une per
fection ~ depuis lors
inégalée ~ à l'envelop
pe, à la surface des ob
jets qui nous entou
rent. Une copie fidèle
de la nature, sans in
tervention de l'émo
tion ~ voilà le pro
gramme. L'artiste était
censé être un organe
parfait qui enregistrait
ce que la rétine per

cevait. Dois-je vous rappeler que, par coïn
cidence ~ mais, y a-t-il des coïncidences
dans l'histoire ? ~ Daguerre venait de faire
sa retentissante invention de la photographie.

L'impressionnisme culminera dans la for
mule: «L'Art pour l'Art». Partant d'un point
de vue entièrement matérialiste, et se suffi
sant dans une délectation des sens, cet art
ne se justifiait que par l'attitude spirituelle
de son époque. Mais, un style n'est pas seu
lement un problème esthétique, il est aussi un
problème psychologique et sociologique. D'un
côté l'élargissement des sciences positives et
historiques, d'autre part, les grandes inven
tions et découvertes, et finalement le déve
loppement des grands empires coloniaux, ber
cent l'Europe dans un rêve de bien-être et
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de prospérité, toujours grandissant, accompa~

gné d'un positivisme et d'un idéalisme évolu~

tifs. L'homme marche vers sa perfection, grâ
ce à ses connaissances, grâce à sa raison et
à son intelligence.

Cependant, vers la fin dl1 XIXème siècle,
cet état d'esprit sera rongé, et ce sont pré
cisément les hommes de science qui firent
les premières brèches. Les connaissances de
plus en plus élargies dans les domaines de
l'anthropologie, de la sociologie, de l'histoire
des religions, de l'histoire des arts, mèneront
vers un scepticisme et un relativisme que nous
rencontrerons, vers la fin du siècle, chez les
philosophes. Petit à petit, les piliers intellec
tuels et philosophiques du XIXème siècle se
ront ébranlés. La mégalomanie européenne 
comme j'aimerais l'appeler - avec sa table
de mesure, sa foi absolue en sa culture, sera
secouée par le fait même que la science dé
couvre d'autres cultures, d'autres morales,
d'autres valeurs spirituelles, nullement infé~

rieures, parmi lesquelles les nôtres figurent
comme «paris inter pares». Ainsi, un relati
visme lourd de conséquences se dessine dans
les domaines de la philosophie; il trouvera
son héraut pathétique en Nietzsche. Renver
sant les valeurs établies au· delà du bien et
du mal, il ne connaît aucune valeur absolue
et stable que celle de la force vitale, la for
ce dynamique de l'homme. Antirationaliste,
antimatérialiste, sa philosophie est foncière
ment subjective et émotive. De l'autre côté
du continent, Dostoïevski lui tend la main,
et, dans une union où chacun des deux ap
pelle l'autre son maître, ils scrutent les abî
mes de l'âme humaine; et cc que l'idéalisme
un peu hypocrite de l'époque victorienne dans
toute l'Europe, avait rêvé croule avec les dé
couvertes de ces grands psychologues. Entre
temps, Freud apporte sa contribution décisi
ve qui détrône l'homme et le montre prison~

nier de ses instincts aveugles, de ses pen
chants meurtriers et amoraux, auxquels il ne
peut échapper. Strindberg e~ Wedekind dé~

couvrent le mystère du sexe et avec lui le
drame éternel de l'amour. Pour Kierkegaard
- encore un philosophe de l'époque -l'uni
que salut pour échapper au tragique de la
condition humaine est le refuge dans la mys~

tique religieuse, tandis que, pour Kafka, il
n'y a pas de salut. Ainsi, l'optimisme évolutif,
l'état euphorique cèdent à un sentiment d'in
sécurité et de malaise. Un scepticisme radi
cal remplace la foi naïve, et le XIXème siè~

cle se termine par une désillusion.
On est arrivé à comprendre que la raison

n'était pas l'unique force qui guidait l'hom
me; on avait' beau établir des programmes
évolutifs, politiques, pédagogiques, on avait

beau tout prévoir et tout calculer, il y avait
toujours une faute dans le ré.sultat final. Car
- et cela sera la grande découverte du nou
veau siècle, celle que Nietzsche, Bergson,
Freud, Dostoïevski sentirent obscurément,
tout en lui donnant les noms les plus divers
- l'homme obéit à une autre force: à son
démon, comme l'appelle Dostoïevski, à son
subconscient, à son élan vita~, à la force dyo
nisiaque existant en lui. Ainsi, à la raison,
s'oppose un monde entier de forces obscu
res, antirationnelles et antiraisonnables, le
monde des inst.incts. Je ne vous nommerai
pas tous ces poètes qui, vers le début du
siècle, se sont penchés sur l'abîme de leur
propre âme, effrayés et en même temps ter
riblement attirés par le spectacle infernal, par
l'aventure du moi propre. Ainsi, au monde
stable du XIXème siècle, à ses problèmes so
ciaux et humains, s'opposent des recherches
métaphysiques, Tous les mystères de la vie
de l'homme sont repris, l'homme en lui-mê
me est le problème essentiel.

Excusez cette longue parenthèse, mais ce
sont précisément ces philosophes et ces sa
vants, avec leurs découvertes, qui serviront
de base au mouvement artistique qui s'ap
pellera Expressionnisme; ils seront les pré
curseurs directs du mouvement, et si l'ex~
pressionnisme sera, en définitive, l'expression
de la génération d'après 1914, ces philoso
phes auront, comme un instrument hyper
sensible, pressenti la débâcle universelle que
déclenchera le premier coup de canon, et,
comme cela arrive si souvent dans l'histoire,
la catastrophe spirituelle aura devancé la ca
tastrophe politique. En effet, le mouvement
artistique «expressionnisme» est avant tout
une philosophie, une attitude spirituelle, une
Weltanschauung, elle est une expérience tra
gique vécue.

Contrairement à l'impressionnisme, c'est le
contenu spirituel qui l'emporte sur les valeurs
picturales et visuelles. Si l'impressionnisme
avait pensé résoudre le probléme pictural en
poussant l'observation de la nature jusqu'à
son ultime degré pour rendu la réalité à l'ai
de de recherches scientifiques: la vérité ab
solue de la réalité, - l'expressionnisme s'y
oppose catégoriquement.

Il ne cherchera pas à rendre l'apparence
objective des choses et des hommes - car
dans son système philosophique, il n'y a plus
de valeurs objectives. C'est une illusion, ba
sée sur la philosophie matérialiste et fausse
du siècle précéàent: tout ce qui existe, n'e
xiste qu'à travers la propre âme, par la vo
lonté, par le dynamisme. L'unique réalité, c'est
cette force exéatrice dans l'homme, cette for-
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ce obscure et terrible par laquelle il parti~

cipe à la nature même et par laquelle il est
une partie d'elle~même. L'ancien dualisme dis~

paraît, l'homme et la nature se fondent dans
un grand rythme commun. Cet art subjectif
et violent trouve donc un chemin vers le mys~

ticisme, par cette fusion, cette unité avec l'u~

nivers. Aux paysages délicats de l'impression~

nisme, il oppose des visions grandioses de
la nature, dont le grand rythme englobe l'hom~

me.
Mais, il n'y a pas seulement ce sujecti~

visme, cette union mystique, il y a la gran~

de désillusion du paradis perdu, de l'homme
détrôné, le désespoir dans cdte rue sans is~

sue, il y a aussi la révolte, la révolte pathé~

tique et désespérée. Puisque rien n'est sta~

ble, puisque nous sommes à la merci du dé~

mon, crions, hurlons notre désespoir, notre
révolte, protestons, même si notre plOtesta
tion est vaine! Le progrès, quel idéal dérisoi
re! Ainsi nous retrouverons, dans le plOgram
me expressionniste, un côté profondément pes
simiste et pathétique.

Voilà donc les deux composantes majeu
res de l'expressionnisme: un pessimisme inté~

gral et pathétique en même temps qu'une mys
tique universelle, une union avec la nature
grâce à la force vitale, l'instinct, la volonté
dyonisiaque dans l'homme même.

Vous voyez, jusqu'à présent, tout en par~

lant d'un mOUVl'ment artistique, je n'ai pas
encore abordé la question des valeurs pictu
rales, mais j'ai uniquement essayé d'exposer
devant vous un credo philosophique, une at
titude spirituelle. En effet, la plupart de ces
peintres et sculpteurs sont aussi des poètes et
des écrivains. Puisqu'il s'agit avant tout d'ex~

primer un état d'âme, une position philosophi~

que, le moyen est, pour ainsi dire, secondaire,
et nous constatons, à l'époque de l'expression~

nisme, une fluctuation entre les domaines ar~

tistique et philosophique. C'('st-à-dire que les
limites rigoureuses établies par les théoriciens
du classicisme cèdent, et qu'un interchange
a lieu entre les différentes branches de l'art.
Chagall a écrit sa nostalgie et ses rêves d'u
ne enfance perdue aussi bien dans ses ta
bleaux, qui sont des poèmes, que dans ses
contes, qui semblent des tableaux. Kokoschka
criera sa révolte dans des drames de grande
intensité, avec cette même fougue que nous
trouvons dans ses toiles (Oh Ewigkeit, Du
Gœtterwort, Der gefesselte Columbus, etc,)
Paul Klee s'exprime avec la même sensibilité,
la même délicatesse en musique, Franz Marc
a été poète comme Kandinsky, etc.

Permettez~moi d'ouvrir une nouvelle pa~

renthèse. Vous avez vous~même reconnu que,
par ses traits essentiels, rexpressionnisme est

une attitude romantique. Par son subjectivis~

me, par son dynamisme et surtout par son
retour à la nature, dans laquelle l'homme se
fonde et à laquelle il participe, par ses mê~

mes instincts aveugles et omnipotents, l'ex~
pressionnisme s'avère être une sœur aînée du
romantisme, surtout du romantisme allemand.
Il n'y a qu'un trait qui distingue ces deux
mouvements, c'est le pessimisme dont l'ex
pressionnisme s'est enrichi, tandis que, dans
le romantisme du XIXème siècle, l'optimisme
et l'idéalisme prévalent. Et ce qui est inté~

ressant, c'est que, dans les deux mouvements,
nous retrouvons ces fluctuations et ces inter~

changes entre les branches artistiques, cette
même attitude mystique et religieuse qui fait
que les artistes sont, en quelque sorte, des
prophètes et des illuminés, mais qui s'expri~

ment de différentes façons.
Wagner, le plus grand romantique, rêve

l'œuvre universelle dans laquelle la musique,
la poésie et le drame se fondent. Le «Fest~

spielhaus» à Bayreuth, construit pour célé~

brer ses œuvres - j'emploie ce mot très in~

tentionnellement - sera plus un temple qu'un
opéra. En effet, par son programme philo
sophique, par toute son attitude, l'art de l'ex
pressionnisme retrouve le contact avec la re~

ligion, un contact qu'il avait perdu depuis
longtemps. L'art reprend ses anciennnes
attaches avec la philosophie et avec le my~

the. Il ne s'agit plus ni d'un «festin pour les
yeux», ni d'un «art pour l'art», il ne s'agit
plus d'organiser un tableau, mais de rendre
sensibles les forces dans l'univers. Aucune
tractation picturale, aucune recherche techni
que, ni de composition, ni de perspective, 
tout cela est remplacé par l'intuition créatri
ce, cette force inconnue. Il y a une page ins··
pirée de Nietzsche dans laquelle il décrit cet
état de grâce, cette inspiration créatrice «qui
vous possède et sous l'emprise de laquelle,
aveuglément, mais avec la sûreté d'un som~

nambule, l'œuvre se crée.» «Sans arrêt et sans
hésitation aucune». - C'est par l'acceptation
de cette force mystérieuse et pour ainsi dire
archaïque ainsi que par la redécouverte du
monde des instincts et du subconscient que
s'explique l'intérêt qu'a eu cette époque pour
les arts primitifs, l'art des enfants et l'art des
déments. Dans ces créations, l'expressionnis
me retrouve précisément cette qualité antira~

tionaliste, un art dont l'unique source est un
sentiment obscur, une angoisse, un désir. Dans
ces créations naïves et spontanées, se mani
feste un sentiment pur et non pas un program
me raisonné. C'est à cela aussi qu'est dû l'en~

voûtement qu'a produit sur cette génération
l'œuvre du douanier RO:.Isseau et de Louise
Seraphine - trop négligée. Non pas que ces
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deux artistes soient expressionnistes, mais,
par leur peinture purement émotive et non
cérébrale, ils s'apparentent à eux.

Cependant, qu.elles sont les valeurs pictura
les de l'expressionnisme, par quels moyens
picturaux sont-ils parvenus à rendre visible
leur position philosophique?

Tout d'abord, étant une opposition radi-

trait aux valeurs artistiques, c'est la réinté
gration de la ligne et de la couleur autonome.

Je m'explique. L'impressionnisme ne con
naît pas la ligne, comme ne la connaît point
la nature même, puisqu'aucun trait noir ne
contourne les objets. Les couleurs seules li
mitent les objets entre eux. Or, le moyen ar
tistique le plus important, le trait le plus sail-

Fig, 1.- EGON SCHIELE: Autoportrait.

cale à l'impressionnisme ~ et tout mouve
ment est opposé à son précurseur ~ il nie
le naturalisme comme conséquence du maté
rialisme. Il refuse la description paisible de
la nature, comme il refuse aussi la jouissance
des nerfs, la délectation à laquelle cet art raf
finé vise. Ici, nous voyons se manifester un
basculement social, car cette révolte ne s'a
dresse pas en dernier lieu contre l'art de la
bourgeoisie arrivée au sommet de son évo
lution. Contre cet esprit décadent, se dresse
un mouvem~nt révolutionnaire ~ qui com
mence donc par la négation des principes du
précédent.

Mais, ce qui est plus important, et qui a

lant de l'expressionnisme sera la redécouver
te de la ligne (et vous voyez que, là aussi,
ce mouvement s'oppose à celui de l'impres
sionnisme) ~ mais d'une ligne toute spécia
le, car il ne s'agit ni de la ligne-silhouette,
ni de la ligne descriptive d(. l'art classique,
ni de la ligne décorative des «Nabis», mais
d'un trait volontaire, d'un trait vivant, char
gé du dynamisme, du sang, du tempérament
de son créateur. C'est une ligne qui ondule,
qui se cabre, qui bondit, qui rampe, enfin
une ligne qui a toutes les qualités d'un or
ganisme vivant. Une rue est un serpent, un
arbre, une flamme qui monte; tout est animé
par ce contour nerveux et autonome. Voyez,
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par exemple, la ligne de Van Gogh, qui, mal~

gré de vagues rapports avec les peintres im
pressionnistes, introduira le premier cette li
gne tourmentée et nerveuse dans la peinture
moderne, et que, à juste raison, les expres~

sionnistes revendiquent comme un des leurs.
Tout est animé, tout vit d'une sève et fré~

mit dans le même élan vital. C'est donc
cette ligne dynamique qui est le trait le plus
caractéristique et où s'accuse la coupure la
plus radicale avec l'époque précédente. Il se
rait intéressant de révéler une loi historique
qui se manifeste: il s'agit de la parenté de
la ligne en tant que moyen d'expression ar
tistique et de l'attitude spirituelle de son
époque. En effet, nous pouvons consta
ter, que, chaque fois que l'histoire de
l'humanité passe par une phase de mysti
cisme, de romantisme pathétique et extatique,
son art - expression visible de cette attitude
- a recours à la ligne comme moyen exclu
sif. Le volume, trop proche de la réalité,
l'espace ordonné de même, ne se prêtent pas
à exprimer des pensées abstraites, l'accent
porte donc sur la ligne, qui devient valeur au
tonome et prend ce caractére dynamique et
tourmenté. Le onziéme siècle, autant dans ses

enluminures que dans sa statuaire, le treiziè~

me, le dix-septième siécle, ce dernier, grand
soubresaut du mysticisme catholique - toutes
ces époques pleines d'angoisse s'emparent de
la ligne pour s'exprimer. Je dirais plus: la li
gne d'un côté, et la musique de l'autre.

A côté de la ligne, la couleur aussi se li
bèrera de la valeur descriptive qu'elle avait
acquise au temps de l'impressionnisme, et de
vient une valeur indépendante et autonome.
La gamme irisante des couleurs décomposées
par la lumière solaire de l'impressionnisme
cède à une gamme passionnée, forte et telle
ment pathétique. Elle choque parfois - mais
ce qu'elle veut exprimer est choquant! Nous
connaissons cette faculté de la couleur de
provoquer des sentiments, de produire des
émotions - par elle-même, indépendamment
de ce qu'elle représente. De cette qualité, les
expressionnistes useront largement.

Les œuvres expriment donc cette angoisse
par le moyen de la ligne et de la couleur.
Egon Schiele - le plus représentatif de la gé
nération expressionniste, mort en 1918, nous
montre dans son auto~portrait (Fig. 1) une
vision hallucinante de l'homme devant le mys
tère. Un désaxement volontaire, une compo-

Fig, 2,- KOKOSCHKA: Lyon.
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Fig, 3,- FRANZ MARC: Chevaux.

sition qui cherche le déséquilibre, des contras
tes coloristiques, et ce contour qui embrasse
et ramasse les parties, la disposition, tout ce
la ne cherche pas à nous donner une sensa
tion de sérénité et de bien-être - tout au
contraire: tout est révolte, tout est désordre.

Oskar Kokoschka (Fig. 2), le plus connu
aujourd'hui, nous donne ici la vision d'une
grande ville; ce ne sont pourtant pas ses œu
yres des dernières années qui sont les plus
représentatives, mais bien celles qu'il peindra
à son retour de la guerre, avec les visions
nauséabondes de quelqu'un qui a vécu dans
les putréfactions de la tranchée.

Franz Marc embrasse ses «chevaux accrou
pis» (fig. 3) dans un grand rythme. Il passe
outre à la forme naturaliste, mais, par de
grands courbes, enferme les créatures dans
le courant cosmique dont elles font partie.
La destruction de l'envelopp<: extérieure a un
but, c'est celui de trouver derrière elle une
autre et véritable réalité. Car Marc et avec
lui les autres expressionnistes sont profondé
ment imbus de l'existence d'un monde supé
rieur et invisible et, avec l'aide de ces images
déformées par des symboles et non par l'i
mage objective des choses, ils essaient de
rendre le mystère qui les baigne. Ainsi la dé
formation expressionniste, qui a fait couler
tant d'encre, s'explique: on s'éloigne con
sciemment et de plus en plus de la trivialité,
de l'empirisme, pour revenir au mystère,

Edgard Munch, Scandinave comme Strind-

berg, dont il a été l'ami intime, James Ensor
et Permeke seront obsédés par les forces obs
cures des instincts, des démons moyen âgeux
de leurs propres âmes. Le tableau de Munch,
«La jalousie» (fig, -1), ne rend pas cette scè
ne Je jalousie par le côté anecdotique, mais
par un sentiment sourd et terrible, une hantise.
L'immense tête aux yeux hagards, à gauche et,
à droite, sans proportions, sans perspective, le
couple qui s'enlace; est-ce une image sortie
de l'imagination, un cauchemar, une réalité?
C'est précisément cette incertitude, plus forte
que toute réalité qui rend l'obsession si
atroce. A quoi s'ajoutent une assymétrie vou
lue, un déséquilibre dans la composition, qui
provoque un malaise, qui souligne la hantise
de la vision. Ajoutez à cela ces concours ser
pentants, irréels, pour avoir une atmosphère
de crime et de désespoir.

Chagall, exilé à Paris, n'oubliera jamais le
village russe de sa jeunesse. Dans des con
tes, dans des tableaux, il nous donne ses sou
venirs. Ce n'est pas la description de son vil
lage, mais des bribes de souvenirs détachées,
telles qu'elles se présentent dans ses rêves.
Le clocher que l'enfant a senti autrement que
les adultes, la maison natale avec son enclos,
le jour du marché quand le père partait à la
foire avec la vache enceinte (fig. 5) et dont
vous voyez le veau en transparence - le
char qui vole, car la ligne du sol n'est pas
indiquée - éléments imagintdres de rêves 
c'est ainsi que se traduit, par un procédé
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poétique et lyrique, la nostalgie de l'enfant
du paradis perdu.

Et, pour terminer, j'aimerais vous montrer
deux portraits pour les oppcser et pour fai
re ressortir la différence entre l'attitude du
XIXème siècle et ceHe du XXème. Un por
trait de Cézanne (fig. 6) et un autre de Ko
koschka (fig. 7). Omettons les valeurs pic-

ce que vous venez d'entendre, il ressort
que l'expressionnisme n'a pas donné naissan
ce à un style pictural déterminé. Ce qu'unis
sent ses œuvres, ce n'est pas une technique
- comme dans l'impressionnisme - mais une
attitude spiritueHe commune, la position de
l'individu face au monde. Celle-ci, par contre,
est bien définie. Elle est antirationaliste, elle

Fig. 4.- E. MUNCH: Jalousie.

turales, et regardons pour un moment l'hom
me seulement. Chez Cézanne, des yeux qui
vous fixent et qui vous tiennent par leur re
gard sûr et observateur, un front surtout,
comme en pierre, fort, bombé, derrière le
quel vous sentez la fermeté du crâne. Quant
au portrait de Kokoschka, c'est un homme
affaissé, comme si le support de sa colonne
vertébrale avait cédé, un regard tragique où
règne le doute, le drame de l'incertitude; des
mains avec les doigts noués comme dans un
spasme, mais d'où la force a disparu.

Ainsi nous pouvons conclure. De tout

est dynamique et surtout profondément pes
simiste. Elle est pleine de mépris pour une
description amoureuse de la nature, peinte
pour le délice d'une société raffinée. Ses œu
vres sont fougueuses et révoltées. Mais c'est,
avant tout, le côté mystérieux de ce monde
qui l'attire, la magie, l'envoûtement et le dra
me intérieur de l'homme.

Cependant, comme sa technique n'avait pas
été fixée dans des tracts picturaux - l'intui
tion devait les remplacer - nous avons pu
constater des différences de style. Il va de
la simple déformation picturale jusqu'à une
peinture abstraite. Mais, à coup sûr, l'expres-
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sionnisme abandonne la description objective
et sereine. C'est par ce fait que nous devons
voir, dans l'expressionnisme, la base même,
le point de départ de la peinture contempo
raine. Au cours des années qui suivront, dif
férentes écoles se formeront; chacune d'el
les trouvera un élément particulier qu elle dé
veloppera et dont elle fera la pierre de tou
che: la recherche du mystérieux dans les for
mes quotidiennes et nous avons le surréalis
me; - les éléments du subconscient et du
rêve, et vous avez la peinture onirique. La

avant tout. Bien autrement, l'éternelle angois
se était l'héritage des hommes du Nord. Les
expressionnistes viennent de tous ces pays
où ni l'impressionnisme d'un Claude Monnet,
ni le cubisme cérébral de Br2cque ne se sont
acclimatés. Au lieu d'accorder dans leurs toi
les les reflets de l'heure, de la saison et du
climat, ils y transposent une image de leur
monde transfiguré. L'expressionnisme, en
tant qu'attitude spirituelle, a donc toujours
existé chez les peuples du Nord. Il a sou
vent été endigué, recouvert par une forme

Fig. 5.- MARC CHAGALL.

France, toujours portée vers l'ordre et le sty
le, en dérivera une recherche de forme dans
le Cubisme; mais, ne l'oublions pas, il fallait
d'abord la destruction de la forme, le mor
cellement de l'objet - et Picasso, avant d'a
voir été cubiste, avait été un des premiers
expressionnistes. Il avait été parmi les fonda
teurs du mouvement.

Par son contenu et par ses disciples, ainsi
que par le lieu de sa naissance, l'expression
nisme est un mouvement nordique. Il en a
toutes les caractéristiques, il est l'illustration
parfaite de cette attitude propre à des hom
mes tourmentés et chaotiques, déchirés et pro
phétiques, comme nous les trouvons parmi les
Slaves, les Nordiques et les JUifs. C'est par
mi eux que se recrutent les plus grands et
les plus importants expressionnistes, Car, il
y a un esprit nordique, comme il y a un es
prit latin dont les vertus propres se retrou
vent depuis les cathédrales gothiques jusqu':,\
Cézanne, en passant par Poussin et Ingres.
Un art intellectuel et intelligent, fondé sur
l'observation de la nature, Un style d'ordre

philosophique étrangère. Mais, chaque fois
que l'humanité passe par une phase de mys
ticisme, d'irrationalisme et de désespoir, c'est
l'esprit nordique qui se manifeste. Nous le
retrouvons dans l'expressionnisme du XIème
siècle lorsque l'humanité s'attend à la fin du
monde, nous le retrouvons une autre fois
dans. l'élan mystique du gothique de Grüne
wald, dans les cauchemars de Bosch (Fla
mand, comme Van Gogh), dans l'extase reli
gieuse du baroque. Nous le retrouvons dans
les évasions mélancoliques de Novalis et de
Hœlderlin, et dans le nihilisme philosophique
de Nietzsche et de Kierkegard,

La génération expressionniste - ma géné
ration - avait mûri avec Dostoïevski, avec
Strindberg, Kafka et Nietzsche, et l'apogée
de la peinture expressionniste sera atteinte
dans la décade qui suivra le début de la ca
tastrophe européenne, entre 1920 et 1930.

A ce moment, l'expressionnisme était étran
ger à l'esprit de la France; son dynamisme
chaotique, son contenu philosophique lui
étaient presque inaccessibles et incompréhen-
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Fig. 6.· CEZANNE: Autoportrait.

sibles. Mais, il semble que l'expressionnisme
revient à l'actualité. Dans les revues d'art,
on parle d'un néo-expressionnisme, et sur
tout les auteurs, les philosophes de cette épo
que sont en vedette,

D'un côté, la guerre a ouvert une brèche
aux influences allemandes, et un rapproche
ment de l'élite intellectuelle s' est produit.
Mais, d'autre part, l'expérience douloureuse
de cette guerre a définitivement ébranlé l'é
tat euphorique de l'Europe occidentale, sa foi
aveugle et son optimisme; elle a rendu l'âme
française accessible à l'expressionnisme, à
son désespoir et à sa révolte. C'est proba
blement là que nous trouvons la raison de
cette résurrection et de l'intérêt porté aux
romantiques allemands, à leur philosophie et
à la philosophie de l'expressionnisme.

Car, comme je l'ai déjà dit, ce ne sont pas
seulement les peintres qui expriment les inso-

--

Fig. 7.· KOKOSCHKA: Portrait.

lubies préoccupations de l'homme. A cette
époque, il n'existe pas de hiérarchie valable
entre la philosophie, la métaphysique et l'art,
ni de différence dans leur contenu spirituel.
Tous, pareillement, dressent, avec un senti
ment de grandeur sauvage, dans une am
biance de mystère, le bilan tragique de la vie,
de cette caricature de la vie avec ses absur
dités et ses cruautés.

Ainsi l'expressionnisme par cette atmosphè
re parfois atrocement hallucinante, ainsi que
par le trouble qu'il provoque - la nature de
son langage pictural s'apparente aux incan
tations, sacrifices et rites sauvages; - il y
a, en lui, quelque chose d'une religiosité pri
mitive, celle que tout homme éprouve dans
la poignante solitude qui précède le verdict,
dans un procès qui le condamne et l'exécute,
comme dit Kafka, sans pitié, «comme un
chien».

Dr. HILDE ZALOSCER,

::



L'Art et les Enfants
Résumé de la conférence du

Dr. H. Hickmann
faite à Alexandrie

M. HANS HICKMANN

Parmi les multiples
aspects sous lesquels
le problème «l'Art et
les Enfants» peut être
envisagé, deux prises
de vue d'ordre général
seront traitées dans
cette causerie. Il s'agit
pour nous de définir
aujourd'hui le rôle que
l'art joue dans la vie
enfantine, ensuite l'im
portance que l'art, en
particulier la musique,
prend de nos jours
dans l'éducation de
l'enfant.

En parlant de la pre..
mière partie de ce pro
blème, il nous faudra
d'abord changer notre
conception d' a d u 1t e
que nous avons de
l'Art. C'est un art dont
le côté «artistique» dis
paraît en faveur de
l'expression, cette mê
me expression sponta-
née qui est le grand atout de l'art des en
fants.

Il ne faut pas croire que la musique en
fantine renonce complètement à la forme: il
y a dans la musique enfantine une forme qui
ressemble à celle de la musique des peuples
primitifs, et si nous cherchons plus profondé
ment, nous la retrouvons déjà dans le règne
animal.

Un grand musicologue a dit: «Au début,
fut la répétition». En effet, la répétition est
à la base de toute conception artistique, car
un rythme seul, un thème musical isolé ne
font pas encore de la musique. Par contre,
le même motif répété intentionnellement peut
devenir le noyav d'une forme créée par la
volonté de l'individu, et, dans son intention
même, devient «Art», composition musicale.

La répétition du mo
tif, en vue de former
un ensemble de formes
musicales, se trouve
aussi bien dans la mu
sique enfantine que
dans la musique folklo
rique de tous les peu
ples et de tous les â
ges. D'après les mêmes
r è g 1e s immuables,
l'homme primitif a im
provisé ses airs de dan
se, suivant les impul
sions de son subcon
scient créateur, les mê
mes impulsions qui ré
gissent la chanson en
fantine de nos jours.
Dès le moment où la
répétition simple est
complétée par un se
r.ond principe créateur,
celui de la variation,
tous les éléments de la
mus i que enfantine,
mais aussi de la musi-
que tout court, sont

donnés et se sont, en effet, répétés à travers
les innombrables exemples que nous fournit
l'Histoire de la musique.

Tant dans la composition des rythmes que
dans celle des mélodies, les répétitions simples
ont été constatées alternativement avec des
répétitions variées en séquences et complé
tées par des rythmes complémentaires et d'au
tres variations mélodiques.

La forme primitive de la musique et de la
musique enfantine, régie par le principe de
la répétition et de la variation combinées, est
une forme qui, malgré son apparence, n'est
point spontanée. Instinctivement, elle jaillit
de la conscience artistique des peuples, ins
tinctivement elle donne le cadre à la chan
son enfantine. Mais, cet instinct n'est que
l'addition d'une somme d'expériences millé-
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naires devenue une sorte de subconscient ar~

tistique transmise par l'hérédité. C'est précisé~

ment en cela que l'instinct artistique des peu~

pies primitifs et des enfants ressemble étran~

gement au génie de la création en général.

La forme de la musique enfantine est donc
irréfléchie, tout comme la forme de l'art fol~

klorique, irréfléchie et même inconsciente de
ses propres moyens, mais d'une logique basée
sur une longue expérience du genre humain
et dictée par la loi de l'équilibre des dyna~

mismes,

Dans la chanson folklorique et dans celle
des enfants, les mêmes lois immuables de la
tension et de la détente, de l'éternel contras
te du simple et du compliqué, régissent l'é
volution de la mélodie autant qu'ils ont régi,
depuis l'antiquité, la création artistique.

Cette loi des contrastes a trouvé une cor
respondance presque symétrique dans la cons
truction des mélodies enfantines qui, par ce.
fait, ressemblent étrangement à la mélodie
canonique de nos grands classiques, Si c' est
une montée lente au début, elle sera équili~

brée par une descente rapide, et vice-versa,
Des sauts par grands intervalles seront équi~

librés par une marche diatonique, et les ryth
mes complémentaires s'ajoutent encore à l'i~

mage perfectionnée d'une symétrie dont le
symbole extérieur est la coordination des me
sures par paires et des multiples de paires (le
système de la forme par 2,4,8,16 mesures).

Nous nous sommes occupés, jusqu'à pré
sent, de la forme. Elle devient une donnée
artistique dès qu'un Maître la manie con~

sciemment et intentionnellement en vue de
créer une œuvre. Mais, cette forme, nous
l'avons dit, ne joue qu'un rôle secondaire
dans l'art enfantin, dont k côté expressif
constitue l'élément principal de son être.

De nouveau, nous devons donner un sens
dèterminé et restreint au thème «expression».
Les valeurs absolues sont complètement à ex
clure de nos considérations. Il faut souligner
ce fait, malgré son évidence apparente de vé~

rité première, Il y a certaines œuvres qui ne
sont point faites pour être comprises par l'en~

fant et qui ne peuvent exprimer le monde
intérieur de l'âme enfantine.

L'expression dans l'art enfantin est plutôt
une transposition pure et simple d'émotions
dont les sujets ont comme base la conquête
du monde par l'enfant, ce grand étonnement
qui se transforme en un chant spontané. Le
bruit inarticulé du hochet devient ainsi son,
le mouvement cadencé et corporel se déve
loppe en rythme, le cri et son écho sont en-

semble la cellule première d'un chant impro
visé.

Le travail d'un intellect en formation se
manifeste donc, à notre grand étonnement
d'adulte, d'abord en musique, chantée et ins
trumentale, et, seulement par la suite, en lan
gage et en pensée logique. L'ethnographie mu
sicale moderne n'est pas loin de croire qu'au
début, l'homme chantait d'abord avant de con
naître la parole, le langage ordinaire et non
musical.

Il est certain que le battement de ses mains
par lequel il exprimait son étonnement de
vant les faits de la vie, est devenu musique
instrumentale, et beaucoup de langues primi
tives africaines se chantent, se tambourinent
et se sifflent encore de nos jours. La pein
ture, d'après les ethnographes, serait venue
seulement plus tard, comme produit secon
daire de la musique, en particulier de la mu~

sique mimée.

Nulle part au monde, les phénomènes préci
tés ne sont aussi bien à observer qu'en Egyp
te. La riche invention des instruments ryth~

miques en est la preuve, ainsi que le fait que,
même dans la musique actuelle, pas une seu
le fête populaire, pas un travail ne s'accom
plit sans son propre rythme, sans sa propre
mélodie. L'enfant est tout imbibé de cette
pulsation rythmique de la vie autour de lui,
et en choisit ce qui lui semble spontanément
correspondre à son état d'âme, à ce qu'il veut
exprimer,

Mais, le rythme et la note ne sont pas
seuls à faire la musique, Le timbre, le son,
la sonorité sont indispensables à son ensem
ble. Ainsi, le rythme tambouriné sur n'impor
te quel instrument de percussion prend de la
couleur. Un enfant égyptien sait très bien
utiliser les différentes parties de son tam~

bour improvisé pour en retirer des effets
d'une sonorité surprenante, tout en utilisant
les bords pour les sons aigus, le centre de
la caisse de résonance pour les sons \Jraves,
tout en changeant alternativement ces diffé
rentes valeurs de clair~obscur,

Ainsi naissent le timbre, l'ensemble des sons
aigus et graves, le principe du bourdon, de
l'harmonie et de l'orchestration. Avant que
la conception et la distinction des différen
tes valeurs des couleurs et des sons naissent
dans le subconscient de l'enfant égyptien, la
transposition directe d'un procédé mental ou
d'une émotion sensorielle en chant spontané
se fait d'une manière directe.

Beaucoup d'exemples pourraient être cités
pour appuyer cette thèse, exemples qui ont



Dr. HANS HICKMANN 367

été pUlses dans l'observation des enfants de
toutes les conditions et de tous les âges. Ils
prouvent l'immense puissance créatrice de
l'enfant égyptien en matière musicale et ses
dons naturels pour un acte folklorique qui a
fait ses preuves depuis des millénaires et qui
porte en lui toutes les possibilités d'un futur
renouveau, garantissant ainsi la continuation
de l'éternel art oriental.

Si la musique présente, en quelque sorte,
un point de départ pour l'improvisation ar
tistique et l'expression spontanée, elle doit
fatalement jouer un rôle important dans l'é
ducation moderne de l'enfant. En effet, l'en
seignement de la musique est obligatoire dé
jà dans la plupart des écoles, mais, en plus,
il devra être introduit même dans les institu
tions pré-scolaires, et devrait se trouver aus
si bien dans les crèches que dans d'autres
institutions pédagogiques et sociales.

Dans notre siècle, qui est celui de la ra
diodiffusion, le journal parlé remplace de plus
en plus la lecture, L'intellect est appelé à s'in
former d'une manière infiniment plus abstrai
te, par l'ouïe seulement. Il n'est que juste
que l'éducation de l'oreille doive prendre do
rénavant une place plus importante qu'aupa
ravant. La méthode à suivre résulte des con
sidérations que nous venons de citer.

Le pédagogue choisira des formes simples et
symétriques, des sujets appropriés, des ryth
mes complémentaires. Il est secondé dans ses
efforts par les maisons d'éditions qui publient
de plus en plus des œuvres appropriées, con
çues par nos grands maîtres contemporains.
Elles sont d'autant plus appropriées qu'elles
s'efforcent de quitter définitivement le domai
ne des conceptions artistiques d'adulte, pour
se rapprocher de l'expression et de la mentali
té enfantines. Le compositeur Hindemith a
ainsi créé une œuvre constructive, dans le sens
le plus propre du mot, intitulée «Nous cons
truisons une ville», Voici une musique mimée
qui fait jouer J'imagination du petit, tout en
lui fournissant la matière pour conquérir, par
le jeu, un nouveau monde, et en lui donnant
le moyen de l'action directe.

Une œuvre symphonique d'un maître clas
sique doit être citée dans ce même ordre d'i
dées puisqu'elle permet aux enfants une ac
tion individuelle tout en les obligeant de se
fondre dans un ensemble artistique. Joseph
Haydn a composé la «Symphonie aux Jouets»
à une époque qui ne se préoccupait pas des
problèmes de pédagogie moderne, mais qui
avait un sens profond des réalités du monde
enfantin et de son désir de s'exprimer artis
tiquement.

Nous rappelons aussi la symphonie intitu
lée par les edants de l'orchestre d'enfants
de «Musica Viva» la «Symphonie des Sin
ges», conçue en «Mécano Musical». Elle a
été constituée comme un ensemble de plu
sieurs courts thèmes musicaux pouvant être
présentés séparément, et représentant chacun
à part une petite entité artistique et plaisan
te. En plus, deux ou trois de ces thèmes peu
vent être combinés, pour former un ensemble
à plusieurs voix, ensemble qui peut s'étendre
jusqu'aux dimensions d'une vraie sinfonietta.
Les combinaisons différentes de ces thèmes,
des motifs, des instruments à différents tim
bres ont été, et sont toujours une source in
épuisable pour les enfants, qui peuvent ainsi
jouer au chef d'orchestre, à l'exécutant et au
compositeur, à volonté.

Pour encourager la création de nouvelles
sonorités, une maison suisse a créé une sorte
de boîte à musique, introduite dans l'enseigne
ment depuis peu au Caire, le «Musicano»;
il consiste en une lamette métallique percée
de trous régulièrement rangés, dans lesquels
l'enfant peut visser des tiges qui dépassent
un peu la face intérieure de la lamette. Mon
tée sur une roue à dents, cette planchette
peut être mise en mouvement par une mani
velle, et chaque tige actionne un jeu de tim
bres ressemblant à la sonorité des boîtes à
musique de nos grands-mères,

Il est intéressant d'observer que l'enfant,
après les premiers essais infructueux, com
prend très vite le mécanisme, non seulement
de la machine qui J'intéresse prodigieusement.
mais aussi le mécanisme de la formation d'une
mélodie qui se manifeste dans les distances
mesurées entre les notes, les rythmes et les
sons.

Une fois que les matériaux sont prêts, on
éduque l'oreille intérieure. La compréhension
de la musique doit être préparée par J'in
tensification de la manière d'écouter. De là.
il n'y a qu'un pas à franchir vers la vraie
émotion que la musique laisse dans les âmes
des adultes, aussi bien que dans celles des
enfants.

Cette émotion, il faut la soigner, la culti
ver. Le pédagogue doit savoir s'arrêter au
moment psychologique où la grâce de la mu
sique a touché pour un instênt les âmes des
enfants. Il serait maladroit de briser cet élan,
et les rares moments inspirés d'une vraie émo
tion collective doivent pouvoir suivre leur
propre développement.

En ce qui concerne l'éducation à une meil
leure compréhension de l'œuvre artistique.
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elle devrait commencer au bas âge, par une
explication analytique formant les sensations
d'ordre esthétique. L'analyse morphologique,
quelques considérations sur le style, l'histo~

rique et l'ambiance d'une œuvre sont néces~

saires.

La sensibilité musicale ne peut se dévelop~

per que comme conséquence d'une éducation
musicale pareille. Même de très jeunes en~

fants sont susceptibles à de telles explica~

tions, pourvu qu'elles soient adaptées à la
mentalité enfantine. Un test que nous avons
entrepris lors de la série de nos concerts de
Jeunesse, au Caire, en est la preuve formel~

le. Nous avons gardé l'abondante correspon~

dance qui nous est parvenue de notre audi~

toire, que nous tenons à la disposition des
pédagogues intéressés et qui prouve que la
sensibilité artistique de l'enfant demande un
«complément de renseignement» qui seul peut
lui donner entière satisfaction.

L'enfant en cela est plus sincère que l'a
dulte qui, souvent, se fie à ses sensations
artistiques et prétend pouvoir renoncer à la
compréhension analytique d'une œuvre d'art.
Grâce à une nouvelle éducation de l'enfant
dans le domaine artistique, les générations
futures trouveront certainement des satisfac~

tions plus intimes dans la conception de l'art,
attitude qui ne serait que le renouveau de
l'ancienne culture générale, perdue pendant
le dernier siècle, et due à la séparation trop
prononcée entre l'artiste et le «profane»,

C'est pour cela, et encore pour une con
ception plus heureuse de la vie en général
que l'art (et la musique en particulier) doit
prendre une place importante dans la vie en
fantine à condition que déjà les enfants la
comprennent comme une langue qui a son al
phabet, son vocabulaire, sa grammaire et sa
poésie.

Dr. HANS HICKMANN.

<



Trois thèmes grecs dans le théâtre contemporain:

Electre
(Giraudoux)

- Antigone
(Anouilh)

- Les Mouches
(Sartre)

Résumé de la conférence de

M. f. C. de La Chaussée
Maitre de conférences à l'Université Farouk 1er.

Faite à Alexandrie. le 21 décembre 1918, aux «Amitiés Françaises».

Trois auteurs du XXème siècle ont porté
à la scène des sujets tirés de la légende grec
que. S'agit-il de travestis à l'usage des gens
cultivés? Ont-ils, au contraire, agi par fidé
lité à une inspiration commune à tout l'Oc
cident? Quelles explications pouvons-nous
tenter d'en donner?

«Traduttore, traditore». Ont-ils pensé,
comme Chénier, qu'il soit légitime de parler
à nos contemporains par des bouches anti
ques? Giraudoux a délibérément voulu l'ana
chronisme, Sartre l'a suivi; sans parler de
«La guerre de Troie n'aura pas lieu», rete
nons que l'Oreste des «Mouches» nomme
Pausanias. Dans «Electre», le mendiant, sub
stitut du chœur, joue un rôle de speaker ou
de compère. C'est Anouilh qui fait de l'ana
chronisme un système: la mise en scène d'«An
tigone», le décor évoqué (cigarettes, autos,
bars, etc.), autélnt de défis aux traditions
scolaires. Tout cela ne va d'ailleurs pas loin,
ce n'est qu'une mode, mais qui pourrait de
venir ridicule.

Plus grave est l'anachronisme d'esprit. Tous
trois prêtent à leurs héros une philosophie
inconnue des Grecs. Le drame de Sartre se
joue entre ceux qui ont engagé leur vie dans
un acte (Clytemnestre) et ceux qui ne l'ont
pas encore fait (Oreste, Electre). On se réa
lise, on se crée soi-même, par un acte qui
vous engage pour toujours: la liberté, c'est
la possibilité de choisir cet acte; et, tant que
le choix n'est pas fait, Oreste souffre du
malaise des forces inemployées. Puis le dra
me pivote. Oreste et Electre se séparent, cel
le-ci acceptant le remords, celui-là le refu
sant, car, se repentir, c'est renier son acte,
donc son choix, donc sa liberté, donc soi.
C'est laisser se décomposer le moi pénible
ment réalisé; d'où les mouches - symbole
de la décomposition. Giraudoux voit sous un

angle tout autre: Tout pourrait s'arranger
dans la vie si l'on ne mettait pas de l'achar
nement dans les vertus: justice, générosité,
devoir, si l'on savait résister à la tentation de
l'héroïsme: qui veut faire l'ange ... Mais, les
hommes aiment «faire signe aux dieux», ils
ont le goût du drame, de l'attitude, des his
toires et de l'histoire (femmes à histoires).
Ils se prennent pour des dieux ou se fabri
quent des dieux assimilables aux hérissons.
Ils se perdent en renonçant à la simplicité,
à la fraîcheur du cœur, au bonheur intime
(<<ça s'appelle l'aurore»). La préciosité de Gi
raudoux fait mieux goûter sa simplicité pro
fonde: sachons nous évader des lois conven
tionnelles pour sauver le bonheur. Anouilh
est aux antipodes. Il nous présente des êtres
(toujours les mêmes) qui refusent le bonheur
parce que fait dl compromissions et d'aban
dons, qui ont soif d'absolu immédiat, sont
écœurés devant la vie, donc cherchent d'ins
tinct à se détruire (voilà bien l'acharnement).
Antigone aime la vie, mais, quand l'occasion
de la saccager se présente, c'est plus fort
qu'elle. Elle exprime une aspiration vers l'i
déal dont la solution normale est le suicide.

Nous sommes loin du théâtre grec, et nous
risquons de ne plus comprendre. Antigone
est-elle grecque ou moderne? La privation de
sépulture n'a pour elle aucun sens profond;
Créon le dit, elle en convient. Alors pour
quoi meurt-elle? Il faut admettre que le bon
heur est ignoble (cf. La Sauvage), donc en
trer dans le jeu, épouser les partis-pris de
l'auteur. Cela est moins flagrant avec Sartre
et surtout Giraudoux, mais cela est. Le pu
blic est donc supposé convaincu d'avance.
Il n'y a rien de pareil chez les Grecs, et l'es
prit même de leur théâtre est trahi.

Pourtant, nous n'allons pas instruire un pro
cès de haute trahison.
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Le thème de l'Antigone d'Anouilh, en ef
fet, n'est pas sophocléen, Mais, on peut lui
trouver des parentés chez les tragiques grecs:
certains individus marqués, exceptionnels,
portent en eux une force de destruction qui
les domine et les dirige, Ceci rappelle Eschy
le et sa fatalité «les dieux ont tout conduit».
Sartre met en scène la volonté de se réali
ser par un choix librement consenti dont tou
tes les conséquences sont acceptées; l'hom
me est chez lui supérieur aux dieux, comme
en témoigne la confession de Jupiter. Les
dieux restent à l'arrière-plan, comme dans les
drames de Sophocle, dont k ressort est la
volonté humaine. Giraudoux, enfin, prend le
parti des hommes contre les dieux qu'ils se
fabriquent, contre le «blocus humain.» Au
nom d'un individualisme souriant, d'un huma
nisme tout intime, il ravale les dieux; c'est
un peu ce que faisait Euripide, éternel re
metteur en question, psychologue protestatai
re qu'Aristophane accusait d'impiété. Ce pa
rallèle demeure superficiel, mais il montre que
les Grecs habillaient leurs mythes de philoso
phies tout aussi disparates.

Par ailleurs, les mythes sont plastiques. Les
Grecs ne se faisaient aucun scrupule de les
farcir d'anachronismes, de les actualiser, de
les amplifier. Le jardinier de Giraudoux est
à porter au crédit d'Euripide. De plus, ces
mythes étaient déjà de l'antiquité pour l'An
tiquité, que l'on pouvait hardiment utiliser
pour exposer ses vues sur la condition hu
maine. Si donc trahison il y a, l'exemple vient
des Grecs eux-mêmes; et, par conséquent, il
y a prescription.

Serait-ce que tout est dit, et qu'il n'y a
plus qu'à revenir toujours sur les mêmes thè
mes? Notre théâtre va-t-il revenir à Racine?
Ce n'est pas impossible, et deux raisons nous
y invitent. L'une toute fortuite, la concur
rence du cinéma, qui force le théâtre à se

décanter. On assiste à une division du tra
vail, au fond séparation des genres selon la
norme de Boileau. Le théâtre devient moins
réaliste dans les décors, le~ sujets, les per
sonnages; il abardonne les «tranches de vie»;
il se fait plus hiératique, moins accessible aux
masses, comme Racine; les thèmes grecs lui
sont tout indiqués... Par là, il traite des pro
blèmes plus généraux, d'intérêt humain. L'ac
tualité, qui n'est que transitoire (l'anachro
nisme faisant sa.illir sa fragilité), il la rase en
utilisant des symboles antiques. Comme le fai
sait le théâtre grec, il traite des préoccupa
tions qui ne sont pas spéciales à une époque.
L'autre raison, éternelle, est la «purgation des
passions». Grâce à l'anachronisme et au dé
paysement, l'application est facile des thè
mes grecs à nos passions; on n'en conçoit
que mieux la permanence de l'homme. Dé
pouillées du manteau de l'actualité, nos pas
sions se révèlent vieilles comme l'homme.
Nous pouvons les envisager de façon serei
ne, en profiter pour examiner impartialement
et mieux connaître l'homme et nous. Et cela
n'a pas d'autre nom que classicisme.

Mais, attention au péril métaphysique! Nos
auteurs exigent une certaine connivence du
public pour être conquis. Et cela n'est réa
lisable que si nous voyons vivre leurs héros.
si nous connaissons tout d'eux, comme de
Phèdre ou de Néron. Or, ils sont trop dé
pouillés, trop symboliques, ils manquent de
chair et d'épaisseur. Il y a risque, si l'on n'y
prend garde, de tomber dans l'allégorie.

La rencontre de Giraudoux, Sartre et
Anouilh autour des thèmes grecs, marque-t
elle une réapparition du classicisme éternel?
Ou la naissance d'un nouveau classicisme? Il
est encore trop tôt pour en juger. Mais, à
coup sûr, c'est bien là la pure tradition fran
çaise.

F. C. DE LA CHAUSSEE.
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ARTICLES ET CHRONIQUES
-

Francis Viélé-Griffin,
Maître du Vers Libre

par Ândré Rolland de Reneville

371

Francis Viélé-GriHin naquit à Norfolk
(Virginie) le 26 mai 1864. Il vint en France
dès son plus jeune âge, en avril 1872, et si
la nationalité a pour attributs principaux
la langue et la culture inhérentes à une
contrée, on est amené à le tenir pOUl' Fran
çais, en dépit des fictions juridiques qui le
veulent Américain.

Oe fut en 1885 que Francis Viélé-Griffin
commença de fréquenter les mardis de Sté·
phane Mallarmé, en compagnie d'Henri de
Régnier dont le nom fut longtemps insépa
l'able du sien. Il avait auparavant rencon
tré Leconte de Lisle et Verlaine. Il se peut
que le message de Mallarmé soit venu cons
tituer pour lui la résolution des leçon;, en
nemies que ses deux précédents maîtres lui
prodiguèrent.

On sait que le symbolisme fut ainsi nom
mé pour l'ambition que ses adepte& conçu
rent de suggérer au lieu de dire. Ils allaient
s'attacher à débarrasser la poésie de tout ce
qui n'est pas elle-même: discours, descrip
tions, leçons morales. Selon l'expression de
Mallarmé, il s agissait pour eux de repren
dre à la musique son bien. Un tel laneur de
suggestion incantatoire ne pouvait se pour
sUIvre sans la création d'un instrument
moins rigide que le vers traditionnel, et qUI
permit d'user de l'accent tonique, d'emplo
yer les timbres assourdis de l'assonance, de
tirer parti du mot isolé, des blancs de la pa
ge, sans que les rythmes mécaniques de
l'alexandrin, ses rImes d'une accablante ri
chesse, vinssent fracasser, à tout moment,
les constructions harmoniques de l'auteur.

Le vers libre prit ainsi naissance. On
pourrait écrire que Viélé-Grifflll en fut le
créateur, s'il n'était malaisé d'attriouer à
un homme une invention qui était "dans
l'airr" comme toutes celles qui apportèrent
à telle génération un mode de vivre ou de
penser.

Qu'est-ce donc que le vers libre 7 et quelle
innovation constltue-t-il dans la langue
française par rapport au vers régulier 1 Oes
questions trouvent une réponse très précise
dans j'étude savante qu'Edouard Dujardin

a consacrée aux premiers poètes du vers
libre:

"Le vers libre est celui qui, poussant à
l'extrême la libération, et susceptible d'un
nombre de syllabes indéterminé, ne compte
(selon certains) l'E muet, que lorsqu'il se
prononce, admet 1 assonance, à la place de
la rime, et se caractérise en ce que, sembla
ble en cela aux vers libres classiques, il s'em
ploie le plus souvent groupé en séries de
vers inégaux».

Edouard Dujardin ajoute cette précision
très importante, pour concevoir sur quelle
base théorique fut créé le vers libre moder
ne: "le vers français, comme tous les vers
anciens et modernes, est constitué par la suc
cession d'un certain nombre de petites uni
tés qu'on appelle pieds; malS contrairement
à ce qu'enseignent certaines prosodies, le vé
ritable pied n'est pas le pied syllabique,
c'est-à-dire composé d'une seule syllabe: le
véritable pied en français comme en latin,
comme en grec, comme dans les littératures
étrangères modernes est le pied rythmé».

S'il est vrai que Francis Viélé-Griffin il
lustra avec tant d'abondance et de talent
la nouvelle forme prosodique qu'on est en
droit de le nommer le maître du vers libre.
il n'est pas possible de lui en attribuer l'in
vention. En effet, les premiers vers libres
qui furent publiés en langue française, sont
signés Arthur Rimbaud, et parurent le 29
mai le86, dans la revue "La Vogue)) sous le
titre "Marine)). Le 28 juin 1886, la même re
vue publiait un poème en vers libres de Gus
tave Kahn intitulé "Intermède». Le 8 no
vembre 1886 paraissait encore dans "La Vo
gue)) un poème en vers libres de Jean Mo
réas. Ce n'est qu'en 188& que les premiers
vers libres de Francis Viélé-Griffin paru
rent chez Vanier sous le titre d'Âncaeus.
Toutefois, il semble que Viélé-Griffin se
soit voué plus que tout autre poète, à la
technique nouvelle du vers libre, l'ait déve
loppée et enrichie, mieux que ne le firent à
la même heure Jules Laforgue, Henri de Ré
gnier, et Gustave Kahn. On tient de lui qu'il
partit, pour en ordonner les nombres et les
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lois, des proses latines de l'Eglise. De là
sans doute la sûreté de ces récitatifs qui ar
rachèrent à Rémy de Gourmont l'exclama
tion célèbre à l'époque: "Il y a, par Mon
sieur Viélé-Griffin, quelque chose de nou
veau dans la poésie française)).

Si l'on doit admettre que l'étude de la
prosodie latine fut pour Francis Viélé-Grif
fin à l'origine de la création d'une forme
nouvelle basée sur l'accentuation des Ion
gues et des brèves dans la poésie française,
il est juste de tenir compte, encore, de l'at
tachement qu'il marque dans son œuvre aux
chansons populaires de l'anCIenne France.
La plupart de ces charmants poèmes anony
mes qui composent la littérature folkloriqu6
de la France, et sur lesquels déjà Gérard de
Nerval avait attiré l'attention des poètes,
comportent des audaces rythmiques, un
emploi de l'assonance et de l'allitération,
qui devaient trouver leur développement
dans la poésie symboliste du XIXème siècle,
et tout particulièrement dans l'œuvre de
Francis Viélé-Griffin. A ce point que les
poèmes en vers libres, que celui-ci publia,
dans son premier ouvrage intitulé Cueille
d'A vril, sont composés de strophes qui dé
butent par un ou deux vers d'une ancienne
chanson populaire française, et se prolon
gent par unE; sorte de commentaire en vers
libres, comme si le poète voulait marquer
d'abord l'étroite filiation qu'il admet en
tre sa poésie et celle du vieux parler de la
France

Oette filiation que nous avons reconnue
entre la poésie de Francis Viélé-Griffin et
la poésie populaire de la France, allait l'a
mener à remonter dans les temps révolus et
à faire revivre les vieilles légendes qui sont
l'héritage d'un passé riche et lointain. Fran
cis Viélé-Gl'iffin leur redonna par la magie
de son art des couleurs nouvelles. Il s'assi
mile leur esprit au point qu'il lui devient
bientôt possible de créer lui-même des lé-

gendes aussi belles et aussi pures que celles
des anciens âges. Il en est ainsi de la Che
vm~chée d' Yeldis, dont Stéphane Mallarmé
assurait qu'elle était le chef-d'œuvre du vers
libre. Elle date de 1895. L'action en est si
tuée dans une contrée indécise, qui tient à
la fois de l'Asie antique et de l'Italie de la
Renaissance. En réallité le lieu de son ac
tion est celui de la Rêverie. Quatre jeunes
gens: PhiJarque, Luc, Martial, et le réci
tant, sont épris d'une étrangère mystérieu
se, et décident de la suivre dans une che
vauchée sans but défini qu'elle leur pro
pose. Peu à peu tous les prétendants aban
donnent la chevauchée. Seul, l'audacieux
Martial qui brusquement ose prendre Yeldis
dans ses bras, et s'enfuir avec elle sur son
coursier, triomphe de l'épreuve qui lui était
proposée.

Et nous comprenons que Yeldis symbolise
la Poésie impérieuse, implacable, et qm ne
se livre qu'à celui dont la volonté et la vie
demeurent vouées sans partage à son culte

De 1886 à 1925, Viélé-Griffin ne cessa de
développer son œuvre, où les grands mythes
du paganisme, les légendes du Moyen-Age,
les grands exemples des martyres chrétien
nes reprirent vie, tour à tour. (1).

Francis Viélé-Griffin eut la joie d'assister
en 1936 aux belles fêtes données à Paris eil
l'honneur du cinquantenaire de ce mouve
ment symboliste dont il avait été l'un des
plus illustres représentants. Il devait être
ravi l'année suivante à l'affection des siens
et des compagnons de sa jeunesse, ainsi qu'à
la vénération de tous ceux qui sont sensi
bles à la poésie, et à la dignité d'une vie qui
lui était demeurée vouée sans aucun par
tage.

(1) Les Oeuvres complètes de Vtélé-Griffin
sont éditées au Mercure de France - Paris.
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Il vient de pl1raître un ouvrage de la pl us
hl1ute vl1leur qui inaugure unt collection de
"l'Humanisme scientifique de demain)) (l).
Intitulé Le8 C/1'ands cou'rants de la ]Jt.wÙ
mathématiqtœ, ce livre constitue une véri
tl1ble Somme des connaissances actuelles au
sujet d'une discipline dont le lecteur même
instruit serait loin de soupçonner l'étendue
et l'intérêt spirituel. L'œuvre a demandé la
collaboration d'une cinquantaine de mathé
maticiens dont certains sont parmi les plu3
éminents de cette époque et qui parlent de
leur science sous un aspect .particulier tech
nique, historique, philosophique, esthétique,
social. Le chef d'orchestre de ce concert in
tellectuel est M. François Le Lionnais qui
en eut l'idée pendant J'occupation. Il était
alors à Marseille où il fai ait partie d'un
réseau de résistance. II fut pris par les Al
lemands et déporté dans une USllle souter
raine où la pensée de sa grande entreprise le
soutint contre les fatigues et les mauvais
traitements. Après sa libération il lui fallut
encore trois ans pour réunir tous les con
cours qu'il avait rêvés.

L'ambition de M. Le Lionnais était de
prouver que l'homme est un "animal mathé
matique)) parce que "l'aptitude à l'abstrac
tion nous semble celle où se marque le plus
nettement la différence entre l'homme et ses
voisins dans l'échelle animale)). Lorsqu'on
se plonge à sa suite dans l'œuvre révélatrice
qu'il a suscitée, on est bien près de penser
que la puissance d'abstraire et de créer cet
univers de formes dont rêvait Platon est le
don le plus sublime de J'homme. II impor
tait peut-être davantage d'établir que l'abs
traction, et surtout l'abstraction mathéma
tique, qui rebute tant de bons esprits, ne
justifie pas la mauvaise réputation qu'on
lui fait d'être sèche et desséchante. Après 0e
livre, la preuve me paraît fournie que les
mathématiques, secrètement liées à toutes
nos activités pratiques, sont d'une diversitP.
et d'une chaleur de vie étonnantes.

II est impossible de résumer cette diversité
et de suggérer ce sentiment de chaleur. Lais
sant toutes les structures et disciplines du
"temple mathématique)), c'est-à"{}ire les fa
çons, anciennes et modernes, dont l'esprit a.

(l) Cahiers du Sud.

traité le nombre et J'espace et les découver
t!'s qu'il 11 accomplies, laissant aussi le dé
roulement de l',,épopée mathématiquen, le
rapport des mathématiques avec la philoso
phie et les sciences de la nature, nous nous
Cil tiendrons aux rapports avec l'esthétique,
car c'est justement à ce domaine que M. Le
Lionnais a apporté sa très belle contribu
tion. Il paraphrase un jugement de Ber
trand Russell: "Les mathématiques, à les
bien comprendre, possèdent, non seulement
la vérité mais la suprême beauté». Russel
apparentait les mathématiques à la poésie
et il déclarait qu'elles donnent l'illusion
d'être plus qu'un homme.

M. Le Lionnais complète cette assimila
tion en distinguant deux sortes de beauté
mathématique: la classique et la romanti
que "Nous dirons qu'une proposition ma
thématique est d'une beauté classique lors
qu'elle nous comble, soit par son dépouille
ment, soit par une variété maîtrisée, soit
même lorsqu'elle associe ces deux impres
sions en une construction harmonieusement
aménagéen. Il cite les carrés magiques qui
ont tant passionné les honnêtes gens d'au
trefois et les nombreuses propriétés de la
géométrie du triangle qui sont loin de dé
sespérer tous nos lycéens. Dans le Cercle
d'Euler neuf points provenant de trois dé
finitions différentes se retrouvent sur une
même circonférence "comme des danseuses
d'opéra dans une figure chorégraphique».
La cycloïde, découverte par Descartes, la
spirale logarithmique qui fut gravée sur le
tombeau de Jacques Bernouilli parce qu'elle
le ravissait "par ses propriétés singulières
et admirablesn, au point qu'il pouvait (Cà
peine se rassasier de sa contemplation», une
toule d'autres courbes célèbres sont des
exemples de beauté classique. Il faut y join
dre beaucoup de théorèmes sur les nombres
premiers, le tria~gle arithmétique d~ Pa~
cal, la formule Simple étonnante qUl rehe
le rapport pi de la circonférence au diamè
tre, la base des logarithmes népériens et le
fameux nombre imaginaire i.

Le domaine de la beauté romantique se
définit par la violence du sentiment, le non
conformisme et la bizarrerie, selon M. Le
Lionnais. On trouve tout cela en mathéma
tiques et notamment dès que s'introduit la
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notion de l'infini, inconnue des Grecs. Si
les asymptotes des courbes en sont une sour
ce abondante, n'est-on pas stupéfait d'ap
prendre en classe que deux cercles empié
tant ne se coupent pas seulement en deux
points visibles mais en deux points imagi
naires, et à l'infini par surcroît, les «points
cycliques» de Poncelet? L'étonnement dimi
nue et fait place à l'admiration lorsqu'on
comprend que deux courbes du second de
gré, cercle, ellipse, parabole ou hyperbole,
sc coupent t01tjou1's en quatre points.

Comme exemple de non-conformisme on
peut produire l'impossibilité de démontrer
lc parallélIsme indéfini. Le postulat d'Eu
clide est, disait d'Alembert, "le scandale de
la géométrie et le désespoir des géomètres».
Depuis lors la géométrie a vu d'autres scan
dales mais ils n'ont plus désespéré person
ne. ail dirait même que les géomètres les ont
recherchés commc s'il avait parmi eux des
(~xtrêJT)istcs. A cct égard cc qu'on a fait de
mieux est l'introduction par Cantor de
quantités «plus grandes quc l'infimll et d'un
certain nombre oméga situé «de l'autre côté
de l'infini». C'est la théorie des ensembles
qui nous a valu cette démence apparente.
Pourtant elle a donné des résultats théori
quemcnt remarquables et pratiquement fort
utiles. La géométrie à n dimensions de Rie
mann a causé, elle aussi, de grands effarou
chements, ainsi que ses fonctions sans déri
vées, que le génial Hermite appelait «une
plaie lamentable» et dont il se détournait
«avec effroi et horreur». Cependant, dit M.
Le Lionnais, d'une de ces dernières cour
bes, «chacun de ses arcs, aussi petit qu'on
le choisisse, est semblable à la courbe entière
dont il cisèle de la sorte jusqu'à l'infini,

sans en trahir la régularité, l'exquise ara.
besque».

Ces considérations seraient encore plus
frappantes si l'on pouvait voir les illustra
tions dont elles sont accompagnées dans le
livre. L'auteur a reproduit nombre de ces
courbes étranges avec les vers ou citations
poétiques qu'elles évoquent pour lui. Evo
cations tout arbitraires comme la couleur
des voyelles ou les suggestions littéraires de
la musique. Mais si l'on admet que «tout se
réponde», on était loin de penser que la re
marque de Baudelaire s'étendît jusqu'à une
science hermétique et à une langue qu'on
appelle volontiers la langue des dieux, par
ce qu'elle est inintelligible à la pl us grande
partie des mortels. La liaison pourrait être
cherchée dans la musique. Leibniz a dit que
la musique est un exercice d'arithmétique
secrète et que celui qui s'y livre ignore qu'il
manie des nombres. M. Henri Martin, rap
pelant ce mot dans l'ouvrage dont nous par
lons, observe d'ailleurs que nos gammes mu
sicales. fondées sur des rapports arithméti
ques simples, sont loin d'épuiser tous les ef.·
fets esthétiques des sons. Sollicitées habile
ment, les mathématiques pourront nous va
loir des «frissons nouveaux».

La seule chose qui manque à cc livre si
profond et varié est un article, ou peut-être
une série, sur la psychologie et la pédagogie
des mathématiques. Cette science singulière
est en effet autre chose que du raisonne
ment logique; elle implique de l'intuition
dans ses découvertes. On aimerait savoir
dans quelle mesure elle unit le conscient à
J'inconscient. Et on aimerait savoir aussi
comment elle doit s'enseigner pour rencon
trer moins d'esprits rebelles.

René Sudre
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Les livres dont on parle...
Romans récents de deux grands

écrivains américaifts,

Louis Bromfield et Fanny Hurst

On vient de publier, en traductiu-lt
françaÙe, deux nouveaux romans de
J,OUl:S Hromf'ield et deux de Fanlt!!
/Iurst, dcnx écrivains dônt les ou
vl'Uyes sont des "best-sellet·s", c'est
à-dire des succès de librœirie, des
deux côtés de l'Atlantique. Le,s
œUVl'es de l'un et de l'aut1'e unt iyft
lement fourni de yrands sujets à
l'écran, Et nuus sommes persuades
que nus lecteurs nuus sauront Yl',;
de leur présenter, ainsi yruullÙ,
ces nouveaux aspects du talent des
auteU1'S de "La Muusson" et de
"Back Street".

Louis Bromfield: "Emprisc .. (.. l'us8(·s
sion .. ), traduit de l'amÙil'aitt l'al' GCI/t'
vière de Genevraye, (Hd-itiuns ,ht /'a
vois, Paris).

Comment ne pas s'étonnel' à. justc titre
que ce roman d'un auteur aimé ct connu du
public français, qui fut éèrit vers 1925~ vien
ne seulement d'être traduit et édité à t'aris 1
Ses dimensions (six cents pages) ont sans
doute constitué le principal obstacle à. sa
publication à une époque où l'édition en
France a tant souffert de la pénurie dc pa
pier. La transformation de son titre dans
le passage de J'anglais en français, est sur
prenante également: il eût fallu, au moins,
que le nouveau titre français comportât le
pluriel puisque, aussi bien, il s'agit de dé
crire les influences, proches ou lointaines,
qui s'exercent sur chacun des personnages
du roman, et l'emprisonnement dans un des
tin en quelque sorte déterminé à l'avance.

On retrouve dans "Emprise.. quelques-uns
des personnages de "La colline aux cy
près». Mais, Lily qui tenait le premier
rôle dans cet ouvrage cède ici sa place à une
jeune cousine pauvre, Ellen, musicienne de
génie possédée par l'amour de son art et
l'ambition de devenir une ,pianiste célèbre.
Afin de réaliser cette ambitIOn, Ellen, com
me Lily pour conquérir la liberté, doit s'é
vader de la ville du Middle West qui fut le
berceau de la famille Tolliver. Evasion
cruelle qui lui fait d'abord épouser Claren
ce, un fantoche qui se suicide à New-York
lorsqu'il comprend qu'elle ne l'aime pas;
puis à partir pour Paris sans un sou en po
che, parce que c'est là seulement que s'ac-

complira son destin d'artiste et de femme.
L'évasion d'Ellen, favorisée par Lily de

puis longtemps installée à Paris, est le point
de départ d'une évasion générale de la fa
mille Tolliver dont les derniers membres
9uittent la ville pour New-York, première
etape Ù une installation en France, près
d'Ellen remariée avec le richissime Richard
Callondar. Mais l'emprise de la Ville, de ses
traditions, de ses intérêts, est si puissante
que ceux qui ne savent ni s'en dégager, ni
le~ maintenir, meurent de cette transplanta
tion exigée par les circonstances. Ainsi, le
père d'Ellen meurt d'ennui à New-York;
~e~ cieux frères sont tués pendant la guerre
de 1914-18; tandis que Hattie, sa mère, re
nuue, rue Raynouard à Paris, avec ses ha
hitudes de la rue des Sycomores dans sa ville
natale; ct le grand père Tolliver, curieux
vieillard surnommé .. l'Immortel» par ses
petits-fils, continue une fois revenu dans le
Paris de sa jeunesse à s'y adonner à sa pas
sion maniaque de la lecture, sans souci des
contingences extérieures.

Quant à la famille Oallendar, où Ellen
entre pal' amour après des années de lutte
et pour en sortir bientôt afin de poursuivre
sa carrière artistique; quant à Rebecca qui
~'cst faite le manager d'Ellen et l'a bientôt
transformée en grande vedette internatio
nale - les uns et les autres sont "possédés»
par des démons intérieurs divers à la ma
nière dont sont possédés les héros de Dos
toïevski.

L'étude de tous ces caractères, l'évoc·ation
de la société franco-américaine d'entre les
deux guerres, cette double histoire d'une
vocation irrésistible et d'un grand amour
contrarié, ont été mis en œuvre par Louis
Bromfield avec son talent habituel; et Mlle
de Genevraye, sa traductrice, dans une ver
sion pleine de finesse, a su conserver à ce
grand roman toute son originalité.

Louis Bromfield: «La Folie Mac Leed»,
traduit de l'américain par Jeanine et
Hubert Audigier, (Editions du Rocher,
Monaco).

Vinnie Mac Leed est une femme simple
et bonne qui, depuis son veuvage, a rempla
cé son mari à la direction d'un journal lo
cal, dans une petite ville du Sud des Etats
Unis. Peu à peu, entre ses mains, l'entre
prise périclite, d'une part à cause de son
honnêteté foncière et de son inexpérience
en matière journalistique, d'autre part à
cause de ses folies charitables qui lui font
héberger et nourrir clandestinement, dans
sa cave, tous les clochards de passa~e dans
la ville particulièrement inhospitalière.
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Pourtant, c'est une de ces folies charitables
qui va sauver le journal: Mme Mac Leed
évite la prison pour mendicité à un jeune
homme qui, sous un faux nom, avec l'aide
de Jane la nièce de Mme Mac Leed, du ré
dacteur et du metteur en pages, va "réveil
ler» non seulement le quotidien en déroutc
mais la petite ville qui sera du même coup
débarrassée des gangsters qui la terrori
mient.

L'histoire est beaucoup moins mince que
IlC le lais~e supposer ce bref résumé: on y
trouvc une évocation de la vie dans les Etats
du Sud et des traditions bucoliques du "bon
vieux temps» d'avant la grande ruée vers le
Sud, une deEcription des mœurs politiques
américaines, une étudc de caractères parfois
singuliers mais toujours vraisemblables.
Quant à la traduction, elle est aussi simple
que limpide et constitue un attrait supplé
mentaire pOUl' cet excellent roman, un peu
à part dans l'œuvre de Bromfield.

Fanny Hunt: "Mirage de la Vie»,
traduit de l' (tn~é1'icain par Gisèle d' .As
sœilly, (Hditions du Rocher, Monaco).

Tout le monde se souvient de l'admirable
film que fut "Imitation of Life», avec
Claudette Colbert et l'extraordinaire artis
te noire qui tenait le rôle de la "Tante De
lila». Le scénario du film avait été tiré de
l'excellent roman de Fanny Hurst, et pour
une fois le succès sur les écrans a largement
précédé le succès de librairie qui attend
cette traduction.

L'art de Fanny Hurst est de toujours
créer des personnages humains: tel est le cas
de Boa Pullmann, héroïne de ce roman, qui,
jeune veuve et mal préparée à lutter, doit
assurer la subsistance de son bébé et de son
père infirme. Partant de la représentation,
dans une petite station balnéaire, d'une
firme de sirop d'érable, elle s'élève jusqu'à
devenir une célèbre "business-woman», une
puissance financière véritable, après avoir
créé dans toutes les grandes villes de l'Est
un réseau de salons de thé dits "coins Pull
man», qu'elle alimente avec les produits de
ses propres usines de pâ.tisserie et de confi
serie. L'artisan de ce succès aussi rapide
qu'inespéré est sa fidèle servante noire De
lilah, avec ses talents culinaires et son phy
sique plantureux qui devient le thème d'une
publicité fructueuse.

Mais le thème du roman n'est pas seule
ment l'ascension et la fortune de Boa. D'au
tres thèmes s'enchevêtrent autour de cette
péripétie centrale. Tout d'abord, le désert
sentImental dans lequel s'écoule l'existence
de Boa, toute entière consacrée à son travail
et à l'éducation de sa fille élevée loin d'elle
dans les meilleures écoles du monde. Il n'est
point surprenant que cet éloignement mo
mentané n'aboutisse qu'à accentuer le fossé
qui sépare les deux générations, d'autant
plus que les deux femmes se sont éprises du
même homme.

On touche en outre dans ces pages à l'un
des aspects les plus dramatiques du problè
me noir aux Etats-Unis: Delilah, noire
comme l'ébène, a une fillette, Poola, qui par
l'effet d'un hasard inexplicable est presque
blanche. Elevée avec Jessie Pullman n, Poola
ne peut bientôt plus fréquenter la même
école; elle prend conscience de la malédic
tion originelle et une fois adulte elle veut
"passer de l'autre côté», c'est-à-dire renier
ses origines pour épouser un blanc qui l'em
mènera en Amérique du Sud. Cettc trahi
son définitive tue la vieille Delilah dont la
dernière pensée est pour Poola. On n'a pas
oublié que l'enterrement en grande pompe
de la Tante Delilah, avec la longue et pIt
toresque théorie des confréries et des musi
ciens noirs, constituait précisément un des
"clous» de ce film si émouvant.

Et après la mort de cette grande amie,
désormais vraiment seule, puisqu'elle a re
noncé en faveur de Jessie à l'homme plus
jeune qu'elle aimait, Boa retourne à son
travail, à ses affaires, Eeules réalités d'une
vie qui ne lui a offert que le mirage du bon
heur. Dans la traduction française, Mme
Gisèle d'Assailly a touj ours su trouver la
note juste pour exprimer les sentiments dé
licats ou violents que Fanny Hurst a prêtés
à ses personnages et décrits ici avec une si
vive intelligence.

Fanny HU1'st: "Gregrannie», traduit
de l'amé-rica'in par Henry Thies, (Edi
tions de Plore, Paris).

"Gregrannie», la "grand» grand'mère»,
est le chef d'une nombreuse famille que do
mine sa forte personnalité. C'est elle qui
tient les cordons de la bourse, qui fait ré
gner un minimum de discipline, qui distri
bue les encouragements et les blâmes. Auto
ritaire, énergique, téméraire, sans préjugés,
elle est, au début du vingtième siècle, une
des dernières survivantes de cette extraor
dinaire génération des pionniers qui firent
la richesse de l'Amérique.

Par l'effet d'un puissant contraste avec
les jeunes générations figées dans un cadre
conventionnel qu'elles ont créé elles-mêmes,
elle apparaît, à la veille de son centenaire,
comme la plus "vivante» de ce groupe d'A
méricains, moyens à tous é~ards, dont les
aventures sont sans grand mtérêt, et qui,
après des tentat;ves diverses d'évasion, ne
manquent pas de rentrer au bercail sous la
férule et la protection de l'aïeule.

Ce que l'auteur a voulu, en traçant l'his
toire panoramique de cette famille améri
caine - type, c'est en étudier l'ascension
puis la dégradation, processus qui s'accom
plissent à une vitesse vertigineuse dans l'es
pace de moins d'un siècle. Elle l'a fait avec
âpreté et concision, sans concession à un ro
manesque facile, et en animant ce grand su
jet de ses habituelles qualités de vérité et de
vie. La traduction a le mérite de conserver
au texte français toutes ces qualités.

Rachel Gayman.
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