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nous y 1nteresser Clest
pourquoi, il me parait
utile d'en parler, quoi-
que n'étant qualifié par
aucun titre. C'est un sujet
qui n'est pas rébarbatif,
il s'en faut, et dans le-
quel les satisfactions ne
nous sont pas ménagées.

Mais il me semble
qu'un premler point doit
étre préciséavant de pour-
suivre l'analyse du sujet
lui-méme. Vous avez en-
tendu, comme moi, assez
souvent, poser cette ques-
tion : « Est-ce que vous
aimez le moderne ?» J'ai
l'impression, pour ma
part,que ¢ "est une manié-
re toute récente de voir
les choses. Pourquoi se
poser cette question?
que le sujet prend corps Pourquoi ne pas avan-
tous les jours un peu cer comme les aiguilles
plus, et que nous devons d'une montre sans trou-
nous en préoccuper et M. ANDRE VIGNEAU. ver cela anormal? Pour-

Mesdames,
Messieurs,

Je ne suis pasarchitecte.
Je ne suis pas urbaniste.
Et je ne suis pas, non
plus, conférencier. Mais
je dois avouer que, en
dehors de mon métier,
tout ce qui concernel’ar-
chitecture d’aujourd’hui,
et par conséquent I urba-
nisme, m'intéresse vive-
ment. C est un probleme
qui parait méme
comrnander, a I'heure
actuelle, des problémes
detoutpremier plan, d’or-
dre politique et sociaux,
ou du domaine de l'es-
t'nétique. Si jem'aventure
a parier devantvous, c’est
que j'ai la conviction
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qum dire ¢ Je suis un moderne» en entreprenant
quol que ce soit ? Est-ce que les constructeurs
d’églises romanes, ou l'auteur de la Pieta d'Avi-
gnon, se posaient la question ? Est-ce que Jean-

ébastien Bach se posait la question? Je ne le
crois pas. A force de la poser sous cet angle, c'est-
a-dire comme on la pose presque toujours aujour-
d’hui, on finit par créer le danger néfaste de placer
la critique au tout premier plan. On coupe les
cheveux en quatre, sans avoir fait le tour du sujet,
et méme, quelquefois, sans 1'avoir efﬂeure dans
sa szgmf:catmn originelle. Quant & mot, I'essentiel
me parait ére de se metire de plain-pied avec
les choses quu vivent avec nous, et qu: sont par
conséquent notre propre existence. Et de ne pas
rejeter, & priori, I'apport de notre temps, simple-
ment pour s'éviter quelques changements qui
pourralent venir troubler notre traintrain habi-
tuel, ou la tranquillité que nous assure notre
routlne du quotlﬁlen Jai la conviction que par-
tant de la critique on se détruit soi-méme. La
vrale critique ne peut étre utile que mélée a la
ferveur de 'entreprise. En marge, elle me parait
vaine, et préjudiciable.

Chose cuneuse, dans les penodes ol tout est
une question de vie ou de mort, je veux dire la

uerre, rien n'est trop modeme, et n'est critiqué
ﬁans ce sens. Je faisais dire aun de mes person-
nages, dans un film : « On ne dit jamais qu'un
canon est trop moderne»! Pourquoi changerait-on
d'attitude en temps de paix ? Il est toujours, plus
ou moms, queshon de vie ou de mort ! Mais
on l'oublie. J'ai I'impression que si le premier
chemin de fer avait été un train blindé, M. Thiers
n'aurait formulé aucune critique.

Il ne s'agit donc pas de s'étonner devant le
moderne, ou s’étonner d'étre un moderne. Il
saglt de vivre. Tout ce qui nous en empéche
m'est désagréable.

Les capitales, ou les grandes wvilles, sont débor-
dées par les problemes de la circulation, Le range-
ment des voitures, & lui seul, n'offre que des
inconvénients. Et si je commence par ce premier
exemple, c'est que les inconvénients d'une cir-
culation mal reg]ee nous touchent de prés, et que
nous sommes constamment mis a ]'epreuve oute
conception d'un nouveau projet se rappos tant
a l'urbanisme doit tenir compte, non pas de la
circulation actuelle, mais de la circulation & venir,
car tout le monde, on peut le dire, espére sa voiture,
Or, si tout le monde |'espére, trés peu de conduc-
teurs nous paraissent soucieux de ce qu'il faudrait
aire pour pouvoir circuler normalement, et béné-
ficier de tous les avantages de I automobile; En
présence de ce probléme, dans le monde entier,
on procéde surtout par la négative. On multlp]:e
les sens interdits, on limite le_stationnement a
quelques minutes, et le nombre des contraventions
ne fait qu'augmenter.

Il m’est arrivé, & Paris, au volant de ma voiture,
de mettre vingt minutes pour me rendre de la
Chambre des Députés 4 la Madeleine. Ce qui ne
fait guére plus de 1500 métres.

Autre question, dans toutes les grandes villes,
les usines n'ont cessé de s’entasser au milieu des
maisons d'habitation, et ne peuvent s'agrandir
comme I'exige souvent I'augmentation du rende-
ment. Les fumées noircissent les maisons, nous
prwent c[oxygene, et ne nous laissent respirer
qu'un air vicié.

L'industrie et les distractions de la ville absor-
bent la population des campagnes, et, pour ne citer
qu un exemple, Paris et la reglon parisienne ont
jusqu'a présent absorbé prés d'un quart de la
populatlon frangalse

Il n'y a qu'un reméde : il faut décentraliser.
C'est-a-dire  répartir les centres industriels,
répartu‘, lun découlant de lautre, la populatlon.
aérer la vie de chacun, en quelque sorte, pour le
bien de tous. C'est, en bref, ce que recherchent
et veulent les grands urbanistes.

Le livre, la radio, le cinéma, surtout depuis la
vogue du format réduit, et aujourd’hui la télévi-
sion permettent d'enseigner ou de dlstralre dans
les endroits les plus reculés, ou méme dans les
maisons les plus isolées, en profitant de la pré-
sence des hommes de savoir et de talent, par
I'image vivante que nous donnent le cinéma et la
télévision, de leur personne, et de leurs démons-
trations ou expériences.

Jusqu'a présent, la décentralisation n'a pour
ainsi dire été prathuee que pour se protéger des
dangers de la guerre. Ce n'est souvent que sous
les bombardements qu’on a compris que les usines
devaient étre morcelees et réparties sur de grands
espaces. Clest & peine si nous voyons apparaitre
les premiers signes naturels d'un commencement
de décentralisation, par la répartition des stations-
service pour reparatlon de voitures, et de postes
d'essence et de graissage.

Il est nécessaire, et il faut aussi standardiser
la production de tous les éléments de construction.
A T'heure actuelle, en France, si nous n'appliquions
pas, en grande série, I'utilisation d'éléments
prefabrlques, il nous faudrait des siécles, au
mortier et & la truelle, pour reconstruire ce qui
vient cletre détruit, en quelques mois, par les
engins de guerre.

Je connais 'objection de certains sur le plan
esthétique, ou concernant nos aspirations mdl-
viduelles. Ils craignent, entre autres, qu'une
apparence agréable soit sacrifiée au profit de
['utihitaire. Qu'ils se rassurent. L'uniformité
d’aujourd’hui n'est pas plus a cramdre que I'uni-
formité d’autrefois. Je pare de celle qui nous
laisse percevorr, encore a présent, les dl‘}férences
qu1 existent entre le style normand, basque, bre-
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ton ou provencal. Tandis que nous connaissons
la banlieue immédiate de Paris qui, s'échappant
de I'uniformité pour avolr été construite au goiit
de chacun, ne s'est agrandie que dans un péle-
méle mdescnptlble

Le résultat n'est pas brillant !

Je suis persuadé quelorsque quoi que ce soit est
étudié comme il convient, avec la connaissance
dpprofondle d'une techmque appropriée, il en

oule toujours une chose harmonieuse. Clest la
que nous trouvons 'origine du beau, qui se dégage
en dernier lieu d'une composition de I'homme.

Un jour, & Paris, Le Corbusier me montrait
I'ensemble de ses recherches pour ce qu'il appelle
« la ville verte», Un projet magnifique ol1 les
habitations, les écoles, les lieux saints, les salles
de conférences ou de spectacles sont merveilleuse-
ment distribués dans la verdure, sans qu'il y
ait jamais promiscuité entre les habitations, et
pourtant toutes distances pouvant étre factle:ment
parcourues. « Voyez. me disait-il, ce que j'aime,
dans mon projet, c'est que Je récupére, pour la
verdure, 120% du terrain mis a ma disposition.»

mme je ne comprenais pas, sur le moment,
il me fit observer que par l'aménagement de
jardins en terrasse, et de passages prévus sous les
grands immeubles pour la circulation et le range-
ment des voitures, il disposait, tout compte fait,
d'une surface de terrain plus grande que le terrain
qui lui avait été donné.

On ne peut pas reprocher a cette maniére de
voir |'absence du sens de I'harmonie, ni celui du
désir de se préoccuper de notre bonheur. Ce qui
importe, aprés tout !

Il est certain que quand on s'exprime par 1'agen-
cement et la claire comprehenswn des données de
ce genre on est dans la région du beau. Nous
n'avons rien A craindre, et n'avons pas 4 nous

rebiffer,

Si g _Je vous par le de toutes ces questlons, c'est
que j'ai eu la chance de pouvo:r visiter, a Paris,
le Salon de I'urbanisme, et, a Sarrebruck, de voir
de prés ce qui se fait en matiére d'urbanisme,
car_se sont, pour la plupart, de mes trés bons
amis ﬂm ont été chargés d' etudler ia reconstruc-
tion la Sarre. Cest pourquoi 1a1 pensé que
je devais vous associer un peu a l'intérét que
présente ce que ]al pu voir en France et en
Al emagne, et qui me paralt devoir vous mteres-
ser. ]'a1 voulu vous communiquer mes impressions.

Le Salon de lurbamsme, a Paris, est, pour
moi, une des plus importantes mamfestatlons de
la pensée d'aujourd’hui qu'il m'ait été donne
d'apprécier depuis fort longtemps, et une mise
en lumiére des formes variées que peut revétir
la sensibilité en présence de la vie actuelle.

]efregrette beaucoup de ne rien projeter devant
vous qui puisse appuyer mes affirmations. Aucun

ouvrage n'est encore parvenu en Egypte, que je
sache, sur le Salon de Paris, oli j'aurais pu puiser
la_documentation nécessaire. Mais je peux vous
affirmer que de voir réunis, par des centaines
d'architectes, des projets sérieusement étudiés
et parfaltement compris (se rapportant surtout
ala construction des régions dévastées), présentés
chacun avec le souci de la plus grande netteté,
sans bavure, sans faiblesse du dernier moment,
avec une compréhension de I'ensemble qui ne
néglige aucun détail important, le tout entouré
de documents et de stattstiques qu1 prouvent bien
que I'étude a été poussée jusqu'au bout, tout cela
présenté sans une pancarte de travers, et qui ne
soit bien composée, entouré de réalisations et de
morceaux d'architecture construits _presque tou-
jours dans le nouveau materlau, je peux vous
affirmer, je le répéte, qu'il s'en dégage le senti-
ment d'une grande entreprise de l'esprit mise au
service des techniques souvent extraordinairement
savantes dauwur “hui.

Ce qui m'a particuliérement frappé, c'est qu'il
me semble qu'il y a la une concordance absolue
entre |’ mtellectuahsme le plus pur, la poésie et la
réalité. Le talent n’est en marge d'aucune de nos
preoccupations Il est rattaché a la vie. Il n'est
pas a base d'ésotérisme, il se méle & notre compor-
tement journalier, L.'harmonie est totale entre la
peinture de talent accrochée au mur, les appareils
de chauffage, I'agencement des cuisines, ou celui
du bureau de travail. Il y a unité. L'expression
d'aujourd’hui, sur le plan de l'esthétique, est
enfin située dans son ensemble. Il est question
de coin du feu et de grands autostrades. Il est
question de tout, d'hier, d'aujourd’hui et de
demain.

Vo:la sous une forme raccourcie, un peu de ce
que j’ai ressenti. Je sais bien que des critiques ont
été formulées, et, comme je le disais tout a
I'heure, presque avant d'avoir vu. «Pourquoi
montrer des maisons parfaitement agencées a des
gens qui n'en ont plus, disaient quelques-uns ?»

ais simplement pour leur montrer qu’on se sou-
ciait d'eux ! Et peut-étre pour leur donner un
peu d’espoir. Pourquol pas'-‘

Je veux encore ajouter qu'on pouvait suivres
dans cette exposition, des millions de personnes
de toutes conditions sociales qui semblatent étre
prises par |'attrait du sujet, et y porter toute leur
attention. Reconnaissons-le, c’est déja quelque
chose !

*
¥ X

Et maintenant je vais vous parler de la Sarre.

Je vais donner, en premier, lecture d’une
artie d'un texte adressé par le Gouverneur de
a Sarre aux jeunes urbanistes, Roux, Pingusson,
Sive, Menkés et Lefévre, qui ont été chargés,
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aprés la Libération, d'étudier les méthodes de
reconstruction pour cette région reconquise.
Voici le texte :

« Cette contrée que nous avions dii quitter &
la suite du plébiscite de janvier 1935, et qui était
alors extraordinairement prospére, offrait 4 nos
yeux, quand nous y sommes venus, un spectacle
de désolation propre a décourager les plus forts.

«Une équipe francaise s’est mise courageuse-
ment au travail, substituant presque instantané-
ment & ]occupat:on purement militaire une
administration toute entiére tournée vers le
redressement économique, l'accroissement de la
production charbonniére et I'amélioration des
conditions de vie d'une population cruellement
éprouvée,

«Parmi les tiches innombrables, la recons-
truction apparut immédiatement comme une
des plus ardues ; main-d’eeuvre, matériel de toute
sorte, matériaux de construction, tout faisait
défaut, et il fallait cependant dans les moindres
délais procéder aux déblalements essentiels,
donner avant I'hiver aux habitants réfugiés dans
les caves la possibilité de trouver un refuge, et
assurer le logement de la population ouvriére
mdlspensable a la reprise d'une activité écono-
mique conditionnant en grande partie la produc-
tion du charbon.

«Des résultats sur l'ampleur desquels il est
vain dinsister furent obtenus, mais I'essentiel
reste a faire ; 1l faut remembrer, 1l faut développer

roduction des matériaux de construction,
ll F ut financer, il faut reconstruire.

4 Dans la Sarre, la France veut effacer les traces
qui, malgré les bombardements, subsistent de
Iesprit prussien. Elle veut que le génie de I'urba-
niste consacre pour toujours les liens qui unissent
la Sarre a la France, et dont la rupture a ruiné
une population que son sens de la dlscmhne et
son ardeur au travail auraient dii maintenir a la
pointe du progrés social.

«Pendant un an et demi des architectes-urba-
nistes francais, en méme temps qu "ils assumaient
les taches essentielles imposées par les déblaie-
ments, les mises hors-d'eau et la reprise industriel-
le, ont travaillé sans relache a I'élaboration des
projets de reconstruction et d'urbanisme.

« Je leur ait fait confiance dans leur tache d'éla-
boration, comme j'ai confiance dans la réalisation
de leur plan.»

_Comme vous le voyez, ils sont partis du bon
pied, et avec de solides encouragements,

Mais avant de vous parler de ce que j'ai vu,
je crois nécessaire de rappeler, en que]ques mots,
comment, historiquement, nous apparait la région

de laSarr

Aprés les dévastations de la guerre de Trente
ans, I'influence frang:alse se déve]oppe cons:dera—-
blement dans les pays de la Sarre. De 1680 a
1685, Louis XIV, a I'apogée de sa puissance, y
fonde la ville de Sarrelouls, fortifiée par Vau
et qm restera francaise, avec la région avo:smante.
jusqu’en 1815, De nombreux batiments attestent
encore aujourd'hui du réle que la France y a joué
dés le XVIIéme siécle. Le marquis de Lénoncourt,
un maitre de forges lorrain, recoﬂ: de Louis XIV,
en 1685, l'autorisation de créer les Forges de
Dilling; cet établissement ne cessera de se dévelop-
per jusqu’a nos jours et deviendra l'un des plus
importants de l'industrie sidérurgique sarroise.

Pendant trente ans, de 1680 a 1711, tout le
territoire_jusqu'au Rhin forme une nouvelle
province francaise : la provmce de la Sarre, dont
la capltale est Hambourq L'intendant Bergeron
de La Goupilliére, qui I'administre, exerce une
action profonde et durable.

Durant tout le cours du XVIIéme siécle, I'in-
fluence culturelle, politique et méme économique
de la France s'exercera sur la Sarre. Les princes
de Nassau-Sarrebruck sont colonels dans I'armée
francaise, tel le prince Culllaume-Henrl, que le
roi Louis XIV honore de son amitié en le faisant
colonel du Royal-Nassau-Infanterie, créé pour
lui en 1744, La langue des cours de Sarrebruck et
Bliescastel est le francais. Puis vient la Révolution
francaise qui est accueillie avec enthousiasme par
les peuples accablés d'impéts. Les sans-culottes
de I'armée francaise apportent la notion nouvelle
de la liberté de I'individu et ]:ualayent un systéme
politique et social devenu suranné. Aprés la courte
per:ode de troubles qui marque les premleres
années de Ia Révolution francaise, une ére
prospérité s'ouvre. La Sarre est incorporée a la
République francaise « une et indivisible».
Napoléon y c[evelappe les différentes branches de
la vie publique et économique, fonde une Ecole

es mines a Geislautern, développe le réseau
routier et fait étudier la canalisation de la Sarre.

Il est remarquable de constater combien wif
se maintient néanmoins l'attachement pour la
France. La révolution de Juillet trouve des échos
sur les bords de la Sarre. Paris continue & exercer
une trés grande influence sur la jeunesse sarroise.
Des_capitaux frangais affluent pour développer
I'industrie ; les premiers chemins de fer de la
région et la canalisation de la Sarre sont I'ceuvre
d’entrepreneurs et d'ingénieurs francais.

Aprés la défaite allemande de 1918, la Sarre est
dotée d'un régime exceptionnellement favorable
4 l'économie du pays. Pourtant, cette période
heureuse se termine en 1935 par un plébiscite
effectué sous la pression de la propagande nazie.
La fermeture de lafrontiére frangaise, qui en résul-
te, cause de graves troubles économiques. Clest
alors la période des restrictions. Hitler et sa pro-
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pagande disent : « Nous n'avons pas de beurre,
mais nous forgerons des canons!» La Sarre
devient un des principaux arsenaux du réarme-
ment qui prépare une nouvelle guerre. Elle sera
le tremplin de I'invasion de la France. La propa-
gande'nazie, impudente, promet sans cesse des

les murs déchiquetés, noirs, n'ont presque jamais
plus d’un ou deux métres de haut. Pas une toiture.

La surface totale de la Sarre, dans ses limites
actuelles, est de 2700 kms carrés. Sa population

Plan de Sarrebruck., — Les parties noires indiguent ce qui est encore plus ou moins debout ;
les parties blanches et grises indiguent les destructions totales et partielles, respectivement.

miracles au peuple sarrois. Mais seule la promesse
d'Hitler faite a Sarrebruck, le ler mars 1935,
devait étre réalisée : (Laissez-mot faire, avait-il dit,
et dans dix ans vous ne reconnaitrez pas votre
ville. Il y aura du soleil partout, et jusque dans
vos caves | » En 1945, les maisons sont éventrées
et le soleil, en effet, pénétre jusqu'aux caves.

'ai vu les villes détruites, par la guerre, dans
la . Clest trés impressionnant. A Sarrebruck,

représente 2% environ de la population francaise
de la métropole.

En présence de I'importance des destructions,
les urbanistes chargés de la reconstruction, en
s'attaquant au probléme posé, ont pour ainsi
dire considéré qu'il s’agissait de construire un
pays en partant de zéro.

Ils ont tout d’abord étudié les gisements de
charbon, premiére ressource et de beaucoup la
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plus_ :mportante de la Sarre. IIs savent, d'une
maniére précise, que jusqu'a une profondeur de
1000 métres on peut extraire c:nq milliards et demi
de tonnes, et que jusqu'a une profondeur de
1500 meétres on peut en extraire plus de neuf
milliards. Il faudrait, au rythme actuel, quatre a
six siécles pour épuiser ce gisement. France
entiére, avec ses douze milliards de réserve, ren-
ferme moins de charbon que la Sarre.

Ils ont étudié aussi le régime des pluies et des
vents dominants, comme ils ont étudié les tem-
pératures moyennes ou la démographie.

Ils savent que ce n "est que du coté masculin,
4 un niveau d’age de dix-huit a4 quarante ans,
que la population a faibli. Qu'il manque 30.000
habitants pour retrouver les 920.000 habitants
d'avant la guerre.

Le probléme des densités de population n'est
pas le fait du hasard. De tout temps, il s’est
trouvé conditionné par des mobiles divers, mais
toujours bien déterminés. En particulier dans la
Sarre, les zones de peuplement sont & base
essentiellement économique : on s installe et I'on
vit & proximité du charbon et de l'industrie.
Le problémedu travail etla répartition de la popu-
lation active ont été tres étudiés. Pour chaque
région industrielle, et par professions ou spéciali-
tés, des fichiers détaillés sont tenus & jour.

La remise en état des logements non entiére-
ment détruits a été entreprise, et tous les logements
dans les caves doivent éire supprimés, je pense,
a I'heure actuelle.

Le réseau d'électricité a été réétudié dans son
ensemble. La puissance disponible est passee.
aprés un an de travail, de zéro en juillet 1945 a
son maximum p0331ble de 6000 kw. Les lignes
de liaison avec la France ont été remises en état,
et des transformateurs équipés ont été installés,

Une des premiéres préoccupations a été d'assu-
rer la réouverture des écoles. A l'arrivée des trou-
pes frangaises dans la Sarre, en juillet 1945, elles
&taient toutes fermées, La réfection des batiments
scolaires a été immédiatement entreprise, tenant
compte d'un plan d’ensemble, et trois mois aprés,
le ler octobre, la rentrée scolaire a eu lieu dans
de bonnes conditions. Environ 100.000 éléves
reprenaient les cours. Pourtant soixante-douze
écoles avalent été enticrement détruites, deux
cents fortement endommagées, et plus de quatre-
vingts étaient occupées par la troupe ou servaient
A abriter les réfugiés,

On s'est occupé, immédiatement aussi, des
établissements hospitaliers. L'état des hépitaux
était fort précaire. Sur 7000 lits, que comptaient
quarante-deux hopitaux avant la guerre, 1400
étaient complétement détruits et 1500 étaient
requis. 1l fallait agir vite. Mais, malgré cela, le
probléme a été revu en entier, tout en procédant

aux travaux d'urgence. Les services médicaux
reprenaient rapidement leur activité, et la santé
publique était protégée comme il le fallait.

La remise en état des églises se poursuit paral-
lélement & tout le reste. Le souci qui domine est
de ne jamais perdre de vue 'ensemble du problé-
me,

Des écolesd’art ont été ouvertes, oli 'onapprend
'architecture, la décoration, la peinture et la
sculpture. J'al visité la plus importante de ces
écoles, les résultats obtenus sont excellents et
témoignent de la qualité des professeurs francais.

Le réseau routier sarrois est assez développé
et son 1mportance est satisfaisante. Mais il n'en
va pas de méme de sa qualité. A I'encontre de ce
qu'on pourrait penser, la qualité du personnel
«Ponts et Chaussées» formé par le Reich est
nettement inférieure a celle du personnel francais.
Les tracés en plan et en profil sont défectueux, et

geur des emprlscs toujours insuffisante,
En un mot, le réseau n’offre prathuemerlt nulle
part les caractéristiques d'un réseau « moderne».
Le développement de la circulation automobile,
en Allemagne était trés en retard avant la guerre
par rapport & la France. Pour éviter les agglomé-
rations dans les deux vallées industrielles de la
Sarre, deux des grandes routes principales seront
doublées.

Le réseau des chemins de fer de la Sarre a
beaucoup souffert de la guerre. Au ler juin 1945
le pourcentage des lignes exploitées n'était que de
42, par rapport au temps de paix. L'effort consi-
derable de remise en état a porté ce pourcentage
a 90 en décembre 1946. La encore, tout a été
étudié a fond. Jusqu’a la densité des déplacements.

Le déblaiement de la riviere Sarre exige a lui
seul un grand travail. Il se poursuit sans relache.
Mais les possibilités de trafic sont encore assez
réduites.

La circulation aérienne ne met plus Paris qu’a
une heure de Sarrebruck, étape de lignes eu-
ropéennes. L'équipement de son aéroport est
presque terminé : pistes d'envol, construction
des hangars et des ateliers de réparation.

Aucune question ne parait avoir été negligee
Lequlpe qui a été chargée de ce travail, qu'il
s'agisse de |'étude densemble ou de travaux
urgents, s'est accrochée a iouvmge avec toute
la volonté que donne I'enthousiasme. Leur tache
résume les hésitations que comportent des pro-
blémes de cette envergure, et est le resultat d'un
dépouillement compliqué, qui ne s’obtient qu'aprés
avoir consulté des milliers et des milliers de
documents.

Voici une maquette de Sarrebruck, comme vue
par avion. La logique et I'harmonie se confondent.



ANDRE VIGNEAU

359

En haut, & droite, les batiments de I'administra-
tion. Autour, les maisons d’habitation. En banlieue,
les usines. Au premier plan, le terrain d’aviation,
et les terrains de sport. IMIME VOus avez pu
le voir, la ville dans son ensemble est desservie
par une voie principale de circulation, et la Sarre,

clarté d'esprit qui a présidé a tous les projets
entrepns. Un croquis du centre de Sarrebruck,
ot la perspective des grandes avenues nous assure
que les embouteillages de voitures n’auront plus
lieu; et un simple croquis d'un grand hétel
quli sera construit au centre de Sarrebruck et qui

Magquette du ¢ projet Sarrebrucks.

sur le coté de la ville, dessert les usines. On a
le sentiment trés net que la vie privée et le travail
pourront enfin se conjuguer harmonieusement,
et tenant compte surtout des conditions dictées
par la vie d’aujourd’hui. Chaque ville importante,
ou chaque cité industrielle ont été étudiées de la
méme fagon.

Enfin je vais vous montrer deux croquis en
perspective qui  traduisent, d'aprés moi, la

laisse pressentir le style architectural des grandes
constructions.
*
¥ ¥
Pour bien préciser le point de vue quia présidé
a tous ces travaux, ]e vais maintenant vous lire

un texte rédigé par les architectes eux-mémes.
voicl :

«En abordant la partie constructive de notre
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étude nous avons donc sous les yeux I'élément
négatif, ce qui est défectueux, et nous proposerons
toute mesure pour y porter reméde. Une véritable
amélioration exige toujours des mesures radicales,
des transformations de base.

« Nous donnerons donc a la conception du plan
la plus grande part de notre effort :

1) Travail objectif, s'appliquant & tirer des
données fondamentales des directives rationnelles.

2) Travail subjectif, résultant d'une position
en face des nécessité de progrés social et de culture
humaine, et d'un sentiment acceptant pour la
beauté de notre temps des canons esthétiques
nouveaux.

« Ces deux mouvements de la sensibilité ou de
la raison s'interférant sans cesse au cours du tra-
vail, nous aboutissons & un parti dont les grandes
lignes seraient les suivantes :

« Accentuer I'évolution de la ville en fonction de
sa région, accentuer sa quahflcatloﬂ comme
« capitale-régionale administrative» de production
métallurgique, d'extraction charbonniére, d'é-
changes internationaux (foire, bourse, chambre de
commerce franco-sarroise), centre de contacts
intellectuels et d'information (Radio Sarrebruck),
réaliser I'unité de la ville par le plan (création
d'un centre urbain).

« Remodelage fonctionnel : réviser les rapports
des quartiers, mise en ordre, zoning.

« Assainissement : choix des terrains favorables
a la vie future, aération de la ville, déclassement
de la surface d’ombre permanente, des in-
dustries intra-muros, etc...

« Modelage démographique : augmentation de la
concentration par unité d'habitation, création
d’un réseau cohérent de circulation, sélection
des trafics, poids lourds, voitures, piétons, espa-
ces calmes, voies de grande traversée sans croise-
ment (deux niveaux), révision des transports en
surface, visage urbain de la ville nouvelle, valori-
sation des zones inexploitées.

« Architecturer la ville, le quartier des usines,
éléments de beauté moderne, promouvorr le style
constructif, ville sur portique, wville parc.»

Et, enfin, un texte de Thomas de Choisy,
mgenleul du roi, qui fut chargé, le 12 juillet 1679,
4 la suite d’une tournée de Louvois et de Vauban,
« de faire un tour le long de la Sarre, pour voir
si 'on ne trouverait point, tant en deca qu'en
dela de cette riviere, quelque Iieu commode pour
y construire une bonne place...’

Choisy, qui a déja a son actlf les études prépa-
toires pour le choix de I'emplacement de Longwy,
adresse, dés le mois d’octobre, un rapport détaillé
a Louvois.

Avec une précision géniale, la vision du futur
Sarrelouis se dessine dans I'esprit de Chois
qui éerit : « ... A une pet1t= lieue au-dessus ti'e
Vaudrevange, il y a une abbaye de dames que

’on nomme Fraloutre...

«Clest une des plus belles et des plus heureuses
situations que }'ai encore vues et 1'on y peut faire
une des meilleures places de France, que j'estime
incomparablement mieux que Thionville pour la
défense...

«Les matériaux pour batir se prendront 4 demi-
lleue, par bateau, en montant et descendant ; et
les pierres, en ce pays-la, sont belles, toutes d'an
gré rouge ; Ja chaux et le sable y sont communs
et bons, et le bois, a demi-quart de lieue ou un
quart au plus...’

Aprés avoir pris_connaissance du rapport,
Louvois transmet & Choisy les félicitations du ro1
et lui demande un devis. Il met également Vauban
au courant des projets du roi, Vauban exprime son
approbation en ces termes :

«Pour moi, je ne vois rien de plus nécessaire
que cette place, ni de mieux trouvé que le poste
de Fraloutre de la maniére que M. de Choisy le
dépeint. Clest une vrale situation decol:er,
sur laquelle il n'y a qu'a figurer tout ce qu'on
voudra ; le plan qu'il en envoie parait fort appro-
chant de la raison ; c'est-a-dire qu'on y peut faire
un hexagone, comme celui qu’il marque, ou, du
moins, un pentagone...»

Le 9 novembre, Louvois annonce a Vauban
que :¢ Le roi a résolu la construction d'une place
aF raloutre ottle sieur de Choisy est présentement
pour y faire un projet...»

A partir de ce moment, l'affaire est menée
tambour battant.

Le 11 décembre, Louvois peut annoncer a
Choisy que le roi lui donne par avance le gouver-
nement de Fraloutre, Dans les premiers jours
de février, on décide ala Cour que la nouvelle place
sera appelée Sarrelouis.

La premiére plen'e a été posée le 5 aotit 1680,
et Louvois, aprés avoir renseigné Ie roi sur les
travaux qui viennent de commencer & Sarrelouts,
conclut ainsi son rapport : « La situation de cette
place est belle au dernier pomt, et je ne doute
point qu'elle ne soit en 'année 1682 une des plus
belles que Votre Majesté ait sous son obéissance...»

Le 7 juillet 1683, Lows XIV, la reine, le dau-
phin et le duc d’'Orléans, avec la Cour, se rendent
a Sarrelouis par Vaudrevange.

En 1690, la ville est considérée comme terminée,
et le cofit global en est de cing millions de francs,
Vaudrevange qui, du fait du voisinage de
Sarrelouis, péréclitait économiquement, a perdu
toute raison d’existence. Aussi sa démolition
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fut-elle décidée, ses cing cents habitants durent
émigrer pour s'installer dans la nouvelle cité.

_ Il est intéressant de juxtaposer les deux concep-
tions & trois siécles d'intervalle, Nous voyons que
I'urbanisme n’est pas une préoccupation récente.

Ce n'est qu‘au début du machinisme que "urba-
nisme nous semble avoir été négligé. On avait
cessé, semble-t-1l, de regarder devant soi, surpris
par l'avénement de la machine, ne s'y adaptant
qu’au jour le jour.

G

k de d s

Deux croquis du Sarret

(4 gauche, perspective des grandes avenues. A droite, un grand hotel, sous lequel une route passera).

Aristote avait déja dit : « Une ville doit étre
batie de facon a donner a ses habitants la sécurité
et le bonheur».

Platon fait dire & Diotime : « La plus belle et
la plus haute des formes de la sagesse est celle
qui s'emploie 4 'organisation des cités et des
familles».

Mais aujourd’hui, plus que jamais, il est indis-
pensable de regarder devant soi si on ne veut pas
étre débordé par les événements. La legon du
passé ne me parait valable que mise au service
du présent, et surtout des jours a venir. Clest
I'évidence méme. Les Commandements de Dieu,
eux aussl, sont écrits au futur.

ANDRE VIGNEAU.




Dieu et César

Conférence de

M. Constantin P. Rodocanachi

Donnée en la Salle du Parnasse d'Athénes, sous les auspices

de la Ligue Franco-Hellénique, le 3 décembre 1947

Mesdames,

Messieurs,

Notre époque a vu
se dresser un monstre,
I'Etat tentaculaire. Ce
monstre enserre de tous
cotés I'individu de  ses
longs bras, dont certains
ont la souplesse de la
couleuvre et d'autres la
force du boa. Ilcommen-
CE par s "Insinuer partout
et finit par étouffer ceux
qu'il enserre. Ses ten-
tacules se glissent entre
I'individu et ses enfants.
ils lui mettent I'outil 4 la
main, dirigent la charrue
du paysan, mettent en
marche les machines de
I'industriel ; rythment les
battements de tous les
cceurs, dirigent les plumes
et les burins; tiennent
I'équerre de I'architecte. Leur terreur abétit la
pensée, baillonne la parole Leur hantise courbe
toutes les tailles et force I'homme a ramper, ma:s,
méme rampant, I'homme ne peut tomber &
genoux, si ce n'est pour adorer le César tentacu-
laire ; nul ne peut parler, si ce n est pour vanter
Cesar nul ne peut travailler qu'aux travaux de
César ; nul ne peut jouir de son labeur que par
ordre de César, car tout appartient a César : et la
femme de I'homme, et 'enfant de I'homme, et
'esprit et le cceur de I'homme.

Ce César tentaculaire se veut maitre des cons-
ciences ot se refléte Celui qui nous fit 4 son image,
nous ayant doués, seuls de tous les étres vivants,
de la vision de I'Esprit congu comme sens dernier
de I'Univers, créateur et ordonnateur de tout ce
qui est.

En s'attribuant ce dernier pouvorr, le César
moderne a envahi le royaume de Dieu.

M. CONSTANTIN P. RODOCANACHI

Au cours del'Histoire,
nous constatons que les
sociétés ont eu une ten-
dance, instinctive pour-
rait-ondire, a prendre tout
d’abord la formethéocra-
tique. Tel était le cas de
la société juive. Le Tem-
ple entendait régirletem-
porel autant que le spi-
rituel et, & I'époque de
Jésus, conmdéralt impure
la monnaie a l'effigie de
Tibére, avec laquelle était
payé I'impdt exigé par

ome.

Clest contre cette atti-
tude que le divin Maitre
lanca son lumineux :
«Rendez a César ce qui
estaCésar, et a Dieu ce
qui est & Dieu», qui trace
4 tout jamais la ligne
frontiére entreleroyaume
de César et le royaume
de Dieu, entre le devoir civique de I'homme pris
comme citoyen et le droit inaliénable de sa con-
science de ne relever que de Dieu.

Ce précepte a souvent été mal appliqué. Il
faut méme reconnaitre qu'il y eut des époques ol
I'Eglise elle-méme fut trop indulgente & des_ty-
rannies qui se réclamaient trop facilement d’un
droit divin ; il faut aussi reconnaitre que, comme
seul guide légitime des consc1ences, I'Eglise eut
parfo:s une certame tendance a étendre son pou-~
voir spirituel jusqu'a empiéter sur le temporel.
Mazs, le spirituel dominant naturellement et suré-
minamment le matériel, ces errements passés ne
peuvent nullement &tre comparés aux empiéte-
ments actuels de I'Etat totalitaire non seulement
sur la vie économique et sociale de I'individu,
mais aussi sur sa vie spirituelle.

Ce'n'est que d'hier que nous entendons parler
de I'homme exclusivement considéré comme
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pitce de la machine-Etat. [l ne s'agit méme
pas d'un travail de forcat qui ne doit que
ses muscles au garde-chiourme. Dans la nou-
velle conception de I'Etat, I'homme lui doit
aussi sa pensée. Quant & son ame, elle est
niée, parce que la notion d'ame est si indisso-
lublement liée au rappel du divin qui est dans
I'homme que le matérialisme soci:l n'en veut
pas et ne pourrait pas en vouloir sans se condam-
ner lui-méme.

Si la Révolution francaise est prise comme point
de départ de la société moderne, il faut lui recon-
naitre le mérite, malgré ses excés et ses errements,
d’avoir hautement proclamé la Liberté, I'Egalité
et la Fraternité humaines.

Dieu pouvalt y avolr et, en falt v a eu trés vite
sa place, parce que la liberté ainsi que la fraternité
ne peuvent &tre que de Dieu. Si I'égalité semble
pouvoir étre d'origine exclusivement matérielle,
s'agissant d une répartition égale des biens produits
par la nature ou par. I'industrie de I'homme, on
s'apergoit, en allant plus au fond des choses, qu'il
ne peut étre d'égalité entre hommes que sur le
plan divin. En effet, une exacte répartition des
hiens — d'ailleurs irréalisable en pratique —
ne serait encore qu'inégahité fondamentale,
Il ne pourrait s'agir, en derniére analyse, que
d'une égalité quantitative négligeant 1'élément
qualitatif individuel. Sans entrer dans le détail,
il suffit pour démolir tout I'échafaudage de
I'égalité basée uniquement sur une égale distri-
bution des biens matériels que chacun se replie
sur sa conscience et se demande s'il se sent I'égal
de celui qui est aussi bien logé, aussi bien nourri,
aussi bien vétu quelui.Ne nous sentons-nous pas
plutét les égaux de ceux qui pensent, qui sentent
et croient ce que nous sentons, pensons et cro-
yons, queile que soit la différence de bien-étre
matériel qui puisse exister ?

Sur ce pomt Jen appelle a votre exper:encc.
Ol avez-vous mieux senti l'égalité humaie ?
N'est-ce pas dans les églises ou les temples ?
Et ceci ne prouve-t-il pas qu'il ne peut y avoir
égalité que dans l'ambiance divine?

Vouloir ignorer le spirituel dans la société des
hommes est proprement vouloir ignorer ou per-
nicieusement nier le seul ordre social conforme
a la nature humaine. C'est vouloir créer une société
monstrueuse, toute faite d'ilotes productlfs mais
endoloris par la compression de la liberté de
penser, de sentir, d'imaginer et dexpnmer ses
pensées, ses sentlments et ses lmagmatlons, cest-
a-dire tout ce qui distingue I'homme de la béte.

Au cas méme ou l'égalité pourrait naitre de
cette compression, il est clair que la liberté et
la fraternité en seraient exclues, écrasées par un
automatisme de ruche ou de fourmiliére ol ce

qui fait essentiellement I'homme n'aurait pas de
place.

Et, pourtant, c'est I'idéal que I'Etat totalitaire
nous propose : ne croire, ne penser, ne faire que
ce qu'il ordonne.

Il s’agit manifestement de I'envahissement
non seulement sacrilége, mais ruineux par César
du royaume de Dieu. Il s'agit d'une méthode
satanique d'étriquement de I'étre humain, d'une
tentative de refoulement de ses plus hautes facul-
tés, celles qui refletent en lui le divin et qui ont
fait les grands philosophes, les grands savants,
les grands poétes, les grands artistes et les grands
saints, qui n'ont cessé d’enrichir la pensée et le
ceeur de 'homme.

=
x ¥

C’est contre cette usurpatlon du tréne de Dieu
dans 1'ame humaine que la pulssance spirituelle,
représentée par les religions organisées, pour ne
pas encore parler de I'Eglise du Christ, ne peuvent
que s'insurger a moins de se trahir elles-mémes.
Les religions, toutes les religions, gardiennes tradi-
tionnelles du trésor supréme, la hantise du mystére
derniére des choses qui fait la dignité de I"homme
et le distingue essentiellement des autres étres
vivants, ne peuvent pas tolérer lusurpatlon par
César de la pensée humaine. Car, a tout prendre,
qu'entend-on par le mot religion ? Le mot est
déja un commencement de définition. Toute
religion est ce qui lie un groupe d’hommes clans
une forme commune de culture de tout ce qui
transcende le matériel dans la nature humaine et

'hommage & Dieu, comme foyer de I'esprit.
En d'autres termes, toute religion est une poésie
de la vie, une création de valeurs spirituelles
transposant sur un plan supérieur la vie animale
que I'homme sent n'étre qu'une partie de lui-
méme et, comme telle, ne pas satisfaire a tous
ses besoins.

Toute religion, par conséquent, ne peut que
répondre au César tentaculaire:«Seul le matériel
est de ton ressort dans les limites du respect de la
liberté individuelle ; le spmtucl ne l'est pas. La
pensée de 'homme n'est pas & toi. La pensée de
I'homme est a Dieu».

Si telle est 'attitude religieuse, cette attitude
n'a pu qu'étre, a un titre suréminent et avec
une autorité toute particuliére, celle de I'Eglise
du Christ qui a si nettement défini le droit de
César et celui de Dieu. Aussi I'Eglise, outrée
malgré sa légendaire patience, se dresse-t-elle
aujourd'hut devant César et lui dit-elle : « En
envahissant le royaume de Dieu, tu as commis
le crime irrémissible, le crime contre 1'Esprit.
Haut les mains ! L'homme est libre. Tu ne peux
légiférer que comme ['élu d’hommes libres de
t'élever sur le pavois ou de te faire rentrer dans la
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soule. Si tu t'imposes par la force, ta force est
maudite et n’oblige personne».

Mais I'Eglise, avant d'agir, miirit longuement
ses desseins. Déja Léon X111, dansson encyclique
Rerum Novarum, o't il semble avoir prévu ce qui
devait advenir quelque trente ans plus tard, nous
a dit: « Cette dignité de I"homme, que Dieu lui-
méme traite avec tant de respect, il n'gs! permis é
personne de la violer impunément... bien plus, il
n'est pas loisible a 'homme de déroger spontané-
ment 4 la dignité de sa nature ou de vouloir
I'asservissement de son ame, car il ne s'agit pas
de droits dont il ait la libre disposition, mais de
devoirs envers Dieu».

« L'homme, nous dit encore Léon XIII, em-
brasse par son intelligence une infinité d'objets ;
aux choses présentes, il ajoute et rattache les
choses futures; il est le maitre de ses actions.
Aussi; est-il en quelque sorte a lui-méme et sa loi,
et sa providence. C'est pourquoi il a le droit de
choisir les choses qu'il estime les plus aptes a
pourvoir non seulement au présent mais encore
au futur. 1l doit donc avoir sous sa domination
non seulement les produits de la terre, mais encore
la terre elle-méme, qu'il sait appelée a étre par
sa fécondité la pourvoyeuse de son avenir.»

Et ailleurs :

«Ce n'est pas des lois humaines, mais de la
nature qu'émane le droit de propriété indivi-
duelle ; I'autorité publique ne peut donc I'abolir ;
tout ce qu'elle peut, c'est en tempérer I'usage
et le concilier avec le bien commun.»

Et ailleurs encore :

« Il est dans l'ordre .que ni l'individu ni la
famille ne soient absorbés dans I'Etat.»

Telle est l'attitude de Léon XIII —au génie
reconnu par les plus incroyants — devant le
probléme des relations de I'Etat et de I'individu.

A trente ans de distance, c'est déja la condam-
nation de I'Etat totalitaire, alors inexistant, par
une voix o1 résonne le timbre des grands pro-
phétes d'Isragl.

Plus tard, quand ses prévisions se seront
réalisées, c'est un de ses successeurs qui entre-
prendra la lutte contre le totalitarisme d’Etat mis,
comme il ne pouvait que l'étre, sous le signe du
matérialisme économique.

Dans son encyclique Divini Redemptoris,
datée de 'année 1937, le pape Pie XI se dresse
a son tour contre le monstre du totalitarisme : «Le
nouvel Etat, nous enseigne-t-il, ne reconnait
a l'individu dans ses relations avec I'ensemble
aucun des droits naturels de la personne humaine.
Celle-ci n'est plus considérée que comme un
engrenage dans T'ensernble de la machine sociale...

pour appuyer un leurre d’égalité, la hiérarchie
naturelle établie par Dieu, y compris celle des
parents sur leurs enfants, est rejetée... il n'y a de
hiérarchie que dans I'économique... I'homme n’é-
tant considéré que comme producteur, l'ordre
moral et le principe d'autorité deviennent fonc-
tion du systéme économique et, par conséquent,
ne sont basés que sur un fondement nécessaire-
ment variable et instable,.. mais la loi naturelle ne
peut pas étre ignorée impunément. Elle ne peut
étre remplacée que par la terreur sans que celle-ci
puisse, d'ailleurs, mettre un frein a la décomposi-
tion morale et sociale.»

[1 était toutefois réservé au grand cerveau et
au grand ceeur qui préside aujourd'hui aux desti-
nées de I'Eglise catholique, au pape Pie XII, en
qui la profondeur et la pureté doctrinales s'allient
a un surprenant génie et & une longue expérience
politiques, de se mettre a la téte de la croisade
anti-totalitaire.

Deés le commencement de la derniére guerre,
ot toutes les grandes puissances totalitaires s'é-
taient entendues & l'origine pour se trahir plus
tard, et dont les survivants ou nouveaux
satellites paraissent trahir la paix, Pie XII lancait
sa lumineuse encyclique Summi Pontificatus.

Je suis sfir que vous me serez reconnaissants
de citer quelques-unes de ses lumineuses paroles:

«Si I'Etat s'attribue et ordonne i soi les
initiatives privées, celles-ci, régies comme elles
le sont par des régles internes délicates et com-
plexes, garantissant I'obtention du but qui leur
est propre, ne peuvent qu'étre lésées au détri-
ment du bien public lui-méme, du fait qu'elles
se trouvent exclues de leur milieu naturel, autre-
ment dit de leurs propres responsabilités et de
leurs activités privées.

« Méme la premiére et essentielle cellule de la
société : la famille, avec son bien-8tre et son
accroissement, courrait alors le risque d'étre
considérée exclusivement sous l'angle de la
puissance nationale ; et I'on oublierait que I"homme
el la famille sont antérieurs a ['Etat...

«Aujourd’hui, tous observent avec effroi
I'abime ott ont mené les erreurs que nous venons
de dépeindre, avec leur mise en pratique et leur
conséquences. Elles sont tombées les orgueilleuses
illusions sur un progrés indéfini, et, celui qui ne
serait pas encore réveillé, le tragique présent le
secouerait avec les paroles du prophéte : sourds,
entendez, et aveugles, regardez... ce qui semblait
extérieurement de lordre n'était que désordre
envahissant...

« Les énergies qui doivent renouveler la face de
la terre, tant dans la) vie nationale qu'internatio-
nale, doivent venir du dedans de I'esprit.

« L’Eglise préche et inculque le respect envers
I'autorité terrestre qui tient de Dieu sa noble
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origine ; elle s'en tient a |’ enselgnement du Maltre
divin qui a dit : Rendez & César ce qui est a
r.)

Aprés_avoir fait cette istrale critique du
régime intérieur totalttalr;na?e grand diplomate
que fut pendant de nombreuses années celui
qui occupe la chaire de Saint-Pierre en examine
I'action sur le plan international et décréte :

«Qui ne voit que l'affirmation de 1'autonomie
absolue de I'Etat laisse au gré de la volonté des
gouvernants la stabilité des relations internatio-
nales et enléve toute possibilité de véritable union
et de collaboration féconde en vue de I'intérét
général.»

Paroles vraiment prophethues, prononcées
en pleine guerre, mais ol se dessine déja la mena-
cante confusion de notre douloureuse aprés-
guerre,

Qui ne voit, en_effet, que le totalitarisme, quelle
que soit son origine, quelles que soient ses moda-
lités etses professwns de fo1 politiques, empoison-
ne, au moment ol je vous parle, «les relations
internationales et enléve toute possibilité de véri-
table union et de collaboration féconde en vue de
I'intérét général.»

Ce n'est pas nous, les Grecs, qui pourrions
mettre en doute les conséquences prévues par
Pie XII de I'action néfaste du totalitarisme.

Nous en sommes les plus tragiques victimes
tant & l'intérieur que sur le plan international,
Victimes pendant la guerre du fascisme et du
nazisme, nous le sommes, de nouveau, du totali-
tarisme internationaliste dont le bélier bat nos
frontiéres tandis que ses sicaires nous poignardent
dans le dos parce que nous avons commis le crime,
impardonnable a ses yeux, de rester fideéles a
I'idéal démocratique dont nous sommes les millé-
naires auteurs, hérauts et champions !

Saigne, pauvre Gréce ! rachéte, nouvel agneau
sacrifié et sous les regards d’'un monde émasculé
par trop d’horreurs récentes pour réagir contre
les horreurs actuelles, rachéte par ton sang le
crime totalitaire qu:, pour to1, est le crime de
Cain, car contre to1 se sont tes fréres d'armes
d'hier qui lévent aujourd’hui leur couteau !

Si tout ce sang que nous avons versé. tout ce
sang que nous versons au moment oli nous espé-
rions pouvoir soigner nos plaies, ne nous donne
aucun droit, parait-il, aux yeux des témoins
de notre nouvel holocauste, qu'il nous serve au
moins de lecon.

_Qu'il nous apprenne, au moins, que le totalita-
risme matérialiste et internationaliste ne peut étre

efficacement combattu que par une force supra-
nationale mais, celle-ci, exclusivement spirituelle.

*
x ¥

Il faut se dresser contre la matiére.

Il faut que les religions, toutes les religions,
chacune avec ses modalités particulieres, mais
toules s appuyant sur Dieu comme seul inextin-
guible foyer de I'Esprit, se dressent toutes en-

S.8. Pie XII

semble et de toute leur taille contre la conception
matérialiste de la société humaine. Il faudrait
surtout que, negf igeant le contingent pour ['essen-
tiel, elles n’hésitent pas parce que ['initiative
du mouvement a été déja prise par le Catholicisme
romain. Il ne faudrait pas que des rancunes his-
toriques, des querelles de clocher, des malentendus
quelque séculaires qu'ils soient empéchent de
faire front contre I'ennemi commun.

Devant 1'effroyable débacle qui menace 1'hu-
manité, devant |'assaut, partout visible, du maté-
rialisme social, le temps n'est plus pour les di-
vergences et les fureurs théologiques, pour les
querelles de 1'«Omoi-Oussion?» et de 1" ¢Omeceu-
sion”, dans les murs de Byzance prés de s’écrouler.

Pour sauver I'Esprit ne nous occupons pas pour
le moment de la procession du Saint-Esprit.
ces querelles sont nécessaires, et on ne vo;t
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vraiment pas pourquoi elles le seraient, elles
pourraient étre réglées plus tard, quand Iessen-
tiel — la dignité humaine dans le travail et la
pensée libres — aura été sauvé.

Que l'initiative du  Saint-Siége ne froisse
aucune susceptibilité et ne refroidisse aucun zéle,
car elle dérive de la logique des réalités histori-
ques et actuelles.

Il est naturel que le Catholicisme romain soit
le premier a relever le gant jeté par le matérialisme
social et politique dans |'aréne internationale,
le Catholicisme étant la plus universelle ou’plutot
la plus internationale des disciplines religieuses.
L’orthodoxie orientale, sous l'influence du tradi-
tionnel partlcularlsme grec, est, de par son esprit
et sa constitution, divisée en Egllses nationales
sous un chef spirituel _unique, le Patriarche de
Constantinople, mais qui n’a pas de pouvoirs hiérar-
chiques en dehors des diocéses qui lui sont direc-
tement rattachés. Le Protestantisme est non
seulement divisé en congrégations nationales, mais
aussi subdivisé en une mﬁmtes de sectes volon-
tairement sans chef hiérarchique ni méme spiri-
tuel. Ceci résume en grandes lignes I'état de la
Chrétienté. Mais ce qui est vrai d'elle est encore

lus vrai des autres religions. L'Islamisme et le
?udalsme, admirablement monothéistes, le Boud-
dhisme, hautement spiritualiste, pour ne parler
que des religions qui donnent un sens spirituel
4 I'Univers, sont également dépourvus d'une
autorité centrale exercant son autorité indépen-
damment des pays et des races ol ces religions
prédominent.

Seule I'Eglise catholique romaine a cette qualité
surpra-nationale et supra-raciale. Cette qualité
en fait naturellement le champion du spiritua-
lisme international et inter-racial contre le maté-
rialisme d'Etat, que celui-ci soit nationaliste ou
internationaliste.

L'enjeu est si important que ce serait folie de
reprocher au Saint-Siége son initiative ou, tout en
ne la lui reprochant pas, de lui refuser notre
collaboration.

L'attitude d'Achille retiré sous sa tente a été
I'occasion du plus beau poéme de tous les temps,
mais n'a pas sa place en politique. Quels que
solent les reproches que |'on puisse faire au Catho-
licisme, — et nous, les Grecs, lui en avons adressé
beaucoup au cours de noire Histoire, de meme que
notre Histoire nous en adresse beaucoup 4 nous-
mémes, — il faut reconnaitre que Rome vient
de se dresser de toute sa talilc immense contre
le monstre tentaculaire dont j'ai évoqué I'horrible
image au début de mon discours.

Au cours de récentes élections dans maints
pays encore libres — en France, en Belgique,

en Hollande, en [talie, en Allemagne, dolt je
viens, — ce sont des partis nés sous le signede
Rome qui ont endigué le flot du matérialisme
social et politique.En Allemagne, j’ai méme cons~
taté une co]laborat:on chrétienne entre Luthériens
et Catholiques, et c'est ainsi que méme a Berlin,
zone de quadruple occupation, et ailleurs, dans
des conditions encore plus défavorables, le monstre
tentaculaire a été tenu en échec.

Nous savons tous que grace al’audace novatrice
du Souverain Pontl?e formant un Sacré-Collége
olt les cardinaux sont en majorité non-Italiens —
chose qui ne s'était jamais vue depuis plusieurs
siecles — le Catholicisme a du coup considéra-
blement étendu son influence sociale dans les
citadelles du Protestantisme, I'Angleterre et les
Etats-Unis d'Amérique. Et, partout ot1 I'influence
catholique s'étend, nous constatons un arrét du
monstre.

S'il faut rendre a César ce qui est a César et
a Dieu ce qui est a Dieu, nous devons reconnaitre
au Catholicisme, dont le chef occupe le trone
de César et parle au nom de Dieu, le mérite
d’avoir prévu, par la voix de Léon XIII, I'appa-
rition du monstre et d'avoir, par Iinitiative de
Pie XII, organisé la lutte contre lui sur le plan
mternatlona% qui est celul ol il se présente
maintenant et qu'il veut couvrlr de son corps
immensément extenmble qui sait prendre toutes
les formes et s'insinuer dans toutes les fissures.

Nous, Grecs, avons payé trop cher pour le
savoir.

Sous différents déguisements, le totalitarisme
matérialiste s'est insinué par les fissures de nos
montagnes et par celles de nos partis politiques.
Il a profité de notre victorieuse défaite et de notre
Résistance ; il a suivi dans I'exil ce qui restait
de notre armée et de notre marine ; ; 1l a dévoyé
beaucoup de consciences ; il a terrorisé celles qui
ne pouvait pas I'étre ; il a desagrege nos familles ;
il a souillé nos écoles et méme certaines de nos
églises. Masquant sous une idéologie humanitaire
et égalitaire une perverse volonté de puissance,
il a égorgé et il égorge ceux qui la découvrent
sous le masque.

Seul un front sans fissure peut lui étre utile-
ment opposé, et le seul front qui puisse étre sans
fissure est celui de I'Esprit qui, n'étant pas matiére,
seul peut &re un et indivisible. Le libéralisme
politique vit de ces divisions ; la vraie démocratie
implique des dwergenccs clopmlons, I'économie
libre est fa[te d'intéréts divers et de concurrence,
toutes causes de progrés mais aussi de failles dans
la masse sociale. Dans une société libre, seul
I'Esprit colmate ces failles,

Vouloir opposer au totalitarisme internationa-
liste et matérialiste un totalitarisme matérialiste
mais nationaliste ne serait que contaminer un



CONSTANTIN P. RODOCANACHI

367

corps sain au contact d'un corps malsain. Avilir
I'individu pour étayer I'ensemble, aussi sainte
que soit la cause, ne serait que prescrire un reméde
aussi dangereux que le mal. Ce serait sacrifier
I'Esprit dans le vain espoir de sauver le corps.
Ce serait trahir la vérité pour ne gagner qu'un
provisoire répit.

L’Esprit refuse de pareilles compromissions.

Au matérialisme politique internationaliste,
ne peut étre efficacement opposé que le spiritua-
lisme politique supra-national.

Opposer le front commun de I'Esprit contre le
front commun du matérialisme semble étre la
seule défense qui, comme toute bonne défense,
doit étre a son tour offensive.

Mais comment organiser ce front commun
ailleurs que sur le plan religieux, toute religion
n'étant, en derniére analyse, qu'une doctrine
et une discipline spirituelles encadrant, sous-
tendant et dominant tous les actes de la vie pour
leur donner leur régle morale et leur vraie valeur
dans I'ensemble de I'action humaine.

Quand Jésus a dit que I'homme ne vit pas que
de pain, il a dit, comme il ne pouvait que le falre.
une vérité divine, car, si le pain de I'homme n’est
pas gonflé par le levain de I'esprit, il est cause
de mort et non de vie. Un pareil pain fait de
I'homme un loup pour I'hemme, dans le conflit
des appétits sans frein, ou un fauve producteur
sous le fouet de I'Etat-dompteur. Et nous savons
tous qu'a la longue le dompteur est dévoré par
le fauve,

Dans les deux cas, 'homme n'est plus un hom-
me. La vraie démocratie, pour ne pas étre anar-
chique, ne peut vivre que sur le signe de I'Esprit.
L E.tat autocrate n'assure |'autorité necessalre
qu'en faisant un fantoche de celui qui fut créé a
I'image de Dieu ; de celui qui a trouvé la distinc-
tion entre le bien et le mal ; de celul qui a su
discerner le beau du lald le vrai du faux, toutes
valeurs spirituelles qui détachent I homme, et
uniquement I'homme, de l'ensemble de la vie
animale,

Clest a cette vérité que soppose la doctrine
funeste que I’ homme est sans dme et sans Dieu, et
ne vit que de pain. Partout ol cette doctrine
est appl:quée, le pain de I'homme est amer, sans
qu’ il paraisse étre plus abondant ; il est amer parce
qu'aucun idéal ne vient I'adoucir et parce que la
sueur de 'homme est celle de I'ilote, sans dignité
individuelle et sans ciel vers lequel relever la téte
courbée sur la charrue ou I'outil.

C'est contre ce sacrilége abétissant de I'homme
que lEgllse catholique s’est dressée avec sa forte
organisation, sa souple discipline et, surtout, sa
catholicité supra-nationale, ou, en d’autres termes,

avec les mémes armes que celles de I'ennemi qu'el-
le combat.

Elle ne I'a fait dans aucun but politique, car
la politique est du siécle et elle, comme toute autre
religion, travaille au nom et sur le plan de I'Eter-
nel. Elle ne I'a fait que parce que, représentant
le divin dans I'homme, elle ne peut permettre
a aucun César de I'ignorer, de I'étouffer et encore
moins de le nier pour mieux plier 'homme a son

joug.

Dans cette lutte qu’elle a entamée, elle a droit
au concours de tous ceux qui ont le souci de la
liberté et de la dignité humaines, quelle que soit
leur race, leur religion ou leur préférence confes-
sionnelle.

Quand le principe méme du spirituel est atta-
qué, il est de I'intérét encore plus que du devoir
de tous ceux qui se c0n5|derent autre chose que
des outils humains a la disposition d'un Etat
ordonnant leurs pensées autant que leur labeur de
serrer les rangs autour de la puissance spirituelle
qui, la premiére, a levé le bouclier de la défense.

Ce n'est pas en disposant les forces de résis-
tance en compartiments étanches de race ou de
religion que la victoire de I'Esprit pourra étre
remportée sur le matérialisme qui, lui, se sert
de toutes les races et de tous les moyens, persé-
cutant ou subjuguant, selon I'heure et le lieu, les
Eglises qui tombent sous ses griffes.

*
* ¥

Pour nous, Grecs, cet intérét et ce devoir sont
particuliérement impératifs.

Ou notre Histoire n'a aucune sens, ouelle est
celle d'une lutte incessante de la clarté contre les
brumes, de la qualité contre la masse, de la beauté
contre la laideur, de la logique contre |'affirmation
brutaie del analyse menant a la Synthﬂaﬁ créatrice,
de I'Esprit, en un mot, donnant vie a la matiére
mmerte. C'est nous qui avons les premiers exalté
I'individu et fait de lui la cellule consciente de la
société. Clest nous qui pendant sept cents ans
avons travalllé découvrir derriére nos dieux le
Dieu umque et splntuei c’est nous qui avons les
premiers reconnu Dieu dans le pale pélerin des
routes de Judée. C'est notre propre tradition qul
est attaquée, celle qui a donné naissance a la
pensée européenne ; celle pour laquelle nous
avons lutté et souffert pendant des millénaires ;
celle qul nous a fait survivre a tous nos désa.stres H
celle qui a tellement fait couler notre sang et qui
a fait que nous sommes, malgre notre anthutte,
une des moins nombreuses de toutes les races,
mais, a cause de notre longue lutte pour I'Esprit,
encore une des plus prestigieuses, et qui a fait
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encore, nous le constatons chaque jour, que nous
sommes les plus hais par les puissances des téne-
bres.

N’oublions pas surtout que, si prés d'une moitié
de la France nous a rappelé encore derniérement
qu'elle était la fille ainée de I'Eglise, la_Gréce
en est la mére. Pour oublier nos querelles de
familles avec la Papauté romaine, rappelons-nous
que le divin grain de Judée a d’abord germé dans
les champs de I'hellénisme, n’oublions pas que c’est
en grec qu'ont été écrits les Evangiles ; que c’est
la pensée grecque qui depuis Platon a préparé
les voies de Notre-Seigneur ; n'oublions pas sur-
tout que, si tous les chemins ménent & Rome,
c'est par la Gréce que passe le chemin suivi
par samt Pierre et saint Paul.

Que l'esprit décentralisateur de 1'hellénisme
n'ait pas pu s'accommoder longtemps de l'esprit
centralisateur romain, que cette incompatibilité
de nature ait provoqué une scission hiérarchique
— mais rien que hiérarchique — est regrettable,
mais n'implique pas une impossibilit¢ d’alliance
sur le plan de la défense de I'Esprit qui nous est
commun.

L’heure n'est pas de penser a ce qui nous divise.

Ce qui nous unit est notre commune inspiration
divine, notre commun développement médi-
terranéen, notre commun accord sur la dignité
de I'homme dans la liberté et sur les souples gisci-
plines qui ont fait le progrés humain.

Clest toute une maniére de vie, deux fois millé-
naire, qul est compromise.

C_'est le quanti_tati_f matérialiste, car seule la
r{latlére est quantitative, qu veut écraser le spi-
rituel, qui seul est qualitatif.

Dans la lutte entamée par Rome, rappelons-
nous que Rome s’est survécu pour avoir été le
siége 3& Pierre aprés avoir été le porte-glaive de
la pensée grecque. Aidons-la & tenir, au nom de
saint Pierre, le glaive jadis aiguisé par nous.

Chrétiens de toutes les confessions serrez-
vous tous autour de la Croix ; et vous, large frater-
nité humaine qui adorez sous d'autres formes le
Dieu spirituel et unique ; et vous tous, nos fréres
en Dieu, qui croyez dans la dignité de 'homme,
dans la liberté de son &me et de son action,
dressez le front unique de I'Esprit contrele front
unique du matéria(]isme social :

Croyants de tous les pays, unissez-vous!

CONSTANTIN P. RODOCANACHI.




La Pensée

de Gandhi

Sténographie de la conférence de

Me. Léon Barchmann

Avocat a la Cour
Donné: au Cercle Hellénique du Caire, sous les auspices de I'Association Egypte-Europe, le 5 mai 1948

Mesdames,
Messieurs,

Au XIlleme siécle de
notre ére, tous ceux qui
avaient des idées origi-
nales étaient considérés
hérétiques. [ls étaient
frappés d'excommunica-
tion majeure et souvent
mouraient sur le biicher.
Exemples: Jeanne d'Arc
a Rouen, Jean Huss a
Prague, Giordano Bruno
a Venise, et tant d'autres.

Malgré ces accidents
facheux, un illustre et
courageux poéte floren-

tin, bravant tous les
risques, écrivait  vers
1290 :

« Un homme est né sur
les rives de I'Indus.
¢Nul n'yconnait le Christ
et nul n'en a jamais
parlé,
«Tousses actes sont purs.
« Il n'a jamais péché,
« Et il meurt sans baptéme.
¢ Qui donc, parmi nous, osera le condamner ?»

L'illustre poéte dont il s’agit s'appelle Dante,
et le texte que je viens de citer est extrait du
19¢ chant du « Paradis».

A I'époque, on ne connaissait pas grand’chose
des Indes. Mais, par oui-dire et, peut-étre grace
aux voyages de Marco Polo, on savait vaguement
que cet immense et mystérieux pays était le ber-
ceau d'une trés grande civilisation et d'une philo-
sophie admirable.

Au centre de cette philosophie il y a le panthéis-
me, mais un panthéisme intégral, absolu, qui ne
connait aucune limite terresire comme aucune
frontiére humaine. L'homme s'y confond avee
I'Etre supréme. Il est non seulement partie de

Me. LEON BARCHMANN

Dieu, 1l est Dieu lui-
méme. ['homme étant
ainsi divinisé, la morale
qui lui sera attribuée sera
nécessairement trés pure
et digne de lui.

« L’admirable de cette
morale, dit Maeterlinck,
c'est qu'elle est foute spi-
rituelle. Ellene trouve ses
sanctions et ses récom-
penses qu'en notre pro-
preceeur. Il n'y apas de
juge qui attende I'ame &
la sortie du corps, il n'y
a pas de parads, il n'y
a pas denfer. Il n'y a
pas de Dieu au-dessus
d'elle pourlui sourire ou
pour Ueffrayer. Elle est
son propre monde et son
propre milieu.»

Comme vous le voyez,
cette morale  rejette
toute contrainte physi-
que ou morale. Elle re-
pousse toute idée de chi-
timent dans I'au-dela,
Par conséquent, elle condamne tout recours a
la violence. Voila le point central de la doctrine

indoue, doctrine sublime que Gandhi devait
précher avec le génie et le succés que I'on sait.

*
¥ ¥

Qui est Gandhi? Au risque de commett e le
péché d’orgueil, je répondrai : il appartient 4 ma
corporation, Aprés de sérieuses études juridiques
et Littéraires achevées 4 Oxford, il rentre dans son
pays. Inscrit au Barreau des Indes, 1l se rend en

ud-Afrique pour y préparer une série de procés.
Ce voyage prévu pour six mois durera vingt ans.
Il se met en contact avec ses compatriotes qui
forment depuis longtemps une importante et
laborieuse colonie au Natal et au Transvaal.
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Mais un terrible racisme anti-hindou et anti-
noir y régne. Gandhi en fait bientét I'amére
expérience. Alors qu'il voyage par chemin de
fer, il est violemment expulsé du train. On lui
explique que les wagons de premiére classe sont
réservés aux... Blancs | Le voila donc jeté sur le
quai de la petite gare de Mariezburg [ly passe une
nuit entiére, le cceur meurtri et I'ame bouleversée.
Il songe aux malheurs qui frappent les Hindous
et les autres races persécutées, odieusement ex-
ploitées. Que faire ?

Le dilemne d'Hamlet le torture: étre ou ne pas
étre? ¢ Faut-il accepter en silence ces fléches
empoisonnées ? Faut-il, au contraire, se dresser
contre cetocéan d'infortunes ?»Gandhi opte pour
la lutte & outrance. Il sera désormais, toujours et
partout, du c6té des malheureux, pour les victimes
contre les bourreaux, pour les exploités contre
les explo:teurs. L'incident de Mariezburg est
¢the turning point of his life», I'heure décisive
de sa vie. C'est au cours de cette nuit qu'il a senti
monter en lui le feu sacré du messianisme.

11 se plonge alors dans I'étude des religions. Il est
séduit par Renan et s’emballe pour Tolstoi.
L'illustre penseur russe plaidait alors que notre
civilisation mécanisée et notre société matérialiste
étaient profondément pourries, ayant tourné le
dos aux valeurs spirituelles de 'humanité. Tolstoi
était un adversalre Irreductlble de I'Etat, car il
le considérait, & tort ou a raison, comme Ta cris-
tallisation de cette ¢pourriture». Il condamnait
violemment nos institutions rellgmuses. estimant
que celles-ci n'avaient pas toujours été a la hauteur
de leur tache sociale ou spirituelle. Il préchait le
retour a la vie campagnarde et pastorale exempte
de toute organisation étatique ou gouvernemen-
tale. Gandhi approfondit la question et se pénétre
de cette doctrine.

Mais il est particuliérement ému par le
Royaume des cieux, opuscule tolstoien dans lequel
I'illustre patrlarche de Iasnaia-Poliana a condensé
unegéniale pensée. Selcm lui, chaque étrehumain
posséde au fond de son ame tout ce qu'il faut pour
réaliser 'harmonie en lui-méme comme autour
de lui, harmonie sans laquelle il ne peut suivre le
dur chemin de la vie, ou cette vallée de larmes
dont parle le prophete... Entre ]e tolstoisme et
I'hindouisme classique, si cher & Gandhi, la
ressemblance est frappante. Somme toute, bien
avant Tosltoi, Vivekananda disait : « L’homme qui
a vu le Seigneur dans le temple de son amele
verra aussi dans le temple de I'humanité».

Ce qui I'émeut le plus dans I'ceuvre de Tolstoi,
c'est le principe de la non-résistance au mal.
Tolstoi enseignait que, pour déraciner le mal,
il ne faut pas lui résister ; il se détruira de lui-
méme, par sa propre consomption,

Gandhi entre en contact avec Tolstoi, et une

correspondance assidue s'établit entre les deux
ommes. Tolstoi lui écrit: «Ne résistez pas au

mal. Ne prenez part ni au mal ni 4 la contrainte
des tribunaux, de I’administration, des impbdts
et surtout de I'armée. Et rien ni personne ne pourra
vous asservir.” Il Iui dit aussi : « La non-violence
n'est, en fin de compte,que I'enseignement de la
loi d’Amour non déformée encore par des inter-
pretahons menteuses LAmour, asplratlon des
ames a la communion humaine, représente la loi
supérieure et unique de la vie, loi reconnue par
les Sages et exprimée clairement par I'Ecriture.
Il faut choisir entre le droit du plus fort et la

1 d’Amour condamnant tout emploi de la
violence.»

L’avocat Gandhi devient alors apétre. Son
cabinet devient un abri pour tous les déshérités.
Il fonde un journal qui obtient un vif succes.
Fidéle a I'enseignement tolstoien, il préche a son
tour ceci:

¢ Parler de Dieu, cela est fort bien quand on
a fait un bon déjeuner et quand on s'appréte a
faire un meilleur diner. Mais il est impossible
de se chauffer au soleil de la présence divine
quand des millions d’affamés frappent 4 votre
porte...

«Notre civilisation n'est qu'un mot. Car elle
comporte I'adoration de la matiére et la divini-
sation de la force.

« Notre science aboutit aux engins de mort.
Elle remplace le pillage féodal par le pillage sous
un autre nom, Notre régime économique berce
les peuples dans une douce sécurité trompeuse,
et il est plus mortel que la féodalité parce qu'il
détruit notre dme.»

Cette tendance,de plus en plus spiritualiste,
le conduit aux observations suivantes :

« Aprés une longue étude et une longue expé”
rience, ] je suis venu a cette conclusion : toutes les
rel:glons sont vraies, toutes ont en elles quelques
erreurs.

« Toutes me sont aussi chéres que mon propre
hindouisme.

« Comment peut-on avoir une vrale fratemlté
si on croit détenir une vérité supérieure ? Je suis
patriote, mais humain avant tout.»

La pensée messianique ne tardera pas a se
préciser :

¢L'Inde doit montrer & I'humanité une loi,
qui n'est pas seulement la loi des Sages, mais
la simple r des hommes, car la violence n'est
que la lo1 de la brute.»

Il compléte son admirable profession de foi
en proclamant :¢ Si I'Inde faisait de la violence
sa fo1, je ne thendrai plus & vivre dans I'Inde.
Elle cesserait de m'inspirer de la fierté. Mon



LEON BARCHMANN

371

patriotisme est subordonné 4 ma foi. Je me cram-
ponne 4 I'Inde comme un enfant au sein maternel,
parce que je sa:s qu'elle me donne la nourriture
spirituelle dont 7 J'ai besoin. Quand cette nourriture
me manquera, je serai comme un orphelin, et je
me retireral alors dans les solitudes de I'Himalaya
pour y abriter mon dme en sang.»

Et, dans une lettre aux Anglais, l]. éerit : « Ma
rel:glon me défend toute animosité & votre égard.

s'y adonnent a des travaux agricoles et 4 l'artisa-
nat. Gandhi devient cordonnier. Tous ces hommes
et toutes ces femmes vivent et travaillent en
commun, cultivent leur ame & 'unisson loin de
toute organisation administrative. Ils ignorent
I'Etat et tout ce qui peut rappeler I'Etat.

Bien entendu, Tolstoi s'intéresse vivement a
cette expérience : « Votre activité au Transvaal,
écrit-1l a son brillant disciple, est au centre de

Dante a préva Gandhi et Tolstoi 'a inspiré.

Je ne iéverats pas la main sur vous, méme si j'en
avais la force, Je veux vous vaincre uniquement
par ma souffrance,»

Tout cela se résume en un seul mot : Ahimsa
qui, en hindou, signifie non-violence.

Gandhi a bientét I'occasion de prouver par une
douloureuse expérience la justesse de sa doctrine.

On est en pleine guerre des Boers. Dans un
camp_ de concentra.tlon, des femmes boers sont
soumises a des traitements indignes. La presse
libérale anglalse proteste. Le roi d'Angleterre
adresse alors 4 Kitchener, commandant-en-chef
britannique, une lettre lui ordonnant de metire
fin aux souffrances des captives. L'ordre est
immédiatement exécuté.

— Voyez, dit Gandhi & ses disciples, il n'y a
eu dans cette affaire aucune intervention du
Gouvernement boer. Les femmes ont pleuré,
leurs cris ont été entendus. Elles ont vaincu par
leur seule souffrance. Voila le secretdel’ «¢Ahimsa».

Clest vers cette époque que nous voyons Gandhi
fonder au Transvaal une ferme tolstoienne. De
nombreux Hindous abandonnent les villes. Ils

nos intéréts, Votre activité est la plus importante
de toutes celles d'aujourd’hui sur la terre ; non
seulement les peuples chrétiens, mais tous les
peuples y prendront part.»

En termes excellents (et combien autorisés 1)
Tolstoi proclame donc 'universalité du gandhis-
me. Qui donc oserait contester la validité de ce
jugement ? Car, que voyons-nous autour de
Gandhi ? Des disciples appartenant a toutes les
nations, a toutes les races, & toutes les religions.
Et de nombreux Anglais, comme Pearson, An-
drews et Miss Slade, se rangent sous sa banniére
avec une dévotion infinie. Il sera pour eux |'oracle
sacré de Delphes.

*
¥ ¥

Mais comment va s'appliquer la non-violence?
Elle jouera dans le cacr de la désobéissance
civile, Cette tact:que comporte des gréves indus-
trielles, des gréves fiscales,des processions silen-
cieuses, des marches spectaculaires de ville 4 ville,
I'occupation pacifique des places pubhques. On
refusera de_bouger ou de comparaitre devant les

tribunaux. Si I'on est trainé en justice, on refusera
de se défendre. Voila, en deux mots, le principe
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de la désobéissance civile. Alliée 4 la non-violence,
elle formera un systtme que Gandhi appellera
Satyagraha, la vérité par |'Amour.

Gandhi illustre sa méthode par cette image
saisissante : « Vous pouvez réveiller un homme
qui dort, mais vous ne pourrez le réveiller s'il fait
le mort.»

Pendant vingt ans, Gandhi luttera contre le
ramsme sud-africain. Il utilisera la tactique de la

« Satyagraha®, et chaque bataille se terminera
par une brillante victoire pour lui.

Un beau jour, ilest violemment battu par une
bande de racistes enragés. Ceux-ci le giflent et
lut crachent au visage. presse anglaise de
gauche s'éléve contre I'odieuse méthode.
Couvernement présente des excuses et décide
des poursuites. Gandhi refuse de désigner ses
agresseurs :

«J'a1 pitié d’eux, dit-il, car ils sont victimes d’une
éducation erronée. Quant au procés i faire, il
dépasse largement le cadre de cet incident. Nous
le plaiderons un jour devant le tribunal de
I'Histoire, qui est seul compétent»,

En 1906, le Gouvernement sud-africain pro-
mulgue ' ¢Asiatic Act». C'est une lo1 nettement
dlrlgée contre les Hindous habitant le pays.
Elle leur impose une série de formalités tra-
cassieres, coliteuses et humiliantes. Gandhi
proclame la « Satyagraha» avec non-violence,
gréves, marches silencieuses... La loi est abrogée.

Quand, quelques mois plus tard, il est I'objet
d’'une tentative de meurtre, il place I'agresseur
sous sa protection : « Cet homme s'est trompé,
dit-il, et il est devenu mon ami.»

En 1912, la Cour supréme de Johannesburg
déclare nuls et de nul effet tous les mariages hin-
dous célébrés religieusement. C'est une véritable
loi de Nuremberg car, du jour au lendemain,
tous les enfants issus de ces unions sont considé-
rés comme illégitimes et perdent leurs droits
d’héritage. Une fois de plus, Gandhi proclame la
désobéissance civile avec « Ahimsa». Une fois
de plus il obtient satisfaction, car une loi spéciale
ne tarde pas a rétablir les Hindous du Sud-Afri-
que dans tous leurs droits.

*
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1914. — La guerre éclate. Gandhi rentre aux
Indes. Son prestige est énorme. Sur la demande
des autorités britanniques il appuie la campagne
de recrutement. On crie 4 la trahison. Gandhi
explique : « Quand vous connaitrez la violence,
vous en serez définitivement dégofités,»

19i8. — Clest la victoire. Gandhi reprend la
lutte. Cette fois I'objectif est I'indépendance

immédiate et totale des Indes. Il fonde une nou-
velle ferme:tolstoienne, I'ashram.

Comme jadis en Afrique, il préche la « Satya-
graha». Antimachiniste, 1l entreprend une vigou-
reuse campagne en faveur de fa charka (rouet)
et du khadi (vetement sommaire couvrant la
partie inférieure du corps). C'est un coup terrible
pour l'industrie textile c[u Lancashire. Mais
Gandhi et ses partisans estiment que, dans un pays
chaud comme I'Inde, on peut bien se passer
tissus cofiteux, surtout quand la population locale
est si pauvre. Et, grice au rouet, chacun peut
filer et tisser son propre ¢ khadi».

Gandhi va bientét monter au sommet de la
gloire.

En 1921, le prince de Galles arrive aux Indes
en visite officielle. Gandhi lance un émouvant
appel & ses compatriotes : « Le prince est un
homme, c’est donc un frére. Respectez sa personne.
Mais prouvez-lui qu'on le trompe, prouvez-lui
dignement que nous sommes profondément
malheureux. Ne participez aaucuneﬁate Recevez-
le en silence. Et alors 1l verra notre détresse».

Malheureusement, dans la localité de Chouri-
Chaura, cet appel n’est pas compris. Des troubles
sanglants éclatent, et c'est Gandhi qui est pour-
suivi.

Cette affaire donne lieu au procés le plus extra-
ordinaire de I'Histoire. Quand ['illustre accusé
pénétre dans la salle d'audience, uniquement vétu
de son immortel « khadi», la Cour se léve et le
salue respectueusement.

Le procureur a la parole. Il fait I'éloge dithyram-
bique de I'accusé mais, estimant qu’il a commis
une infraction, il demande & Gandhi de choisir
sa propre peine...

Gandhi a la parale Il refuse de se défendre.
Il attaque. Il termine son réquisitoire en disant
aux juges : ¢ Si vous estimez que la lo1 en vertu
de ]aquelle Je suis poursuivi est un mal, vous devez

emtss;onner et qLutter 1mméd1&tement ce pré-

toire. Par contre, si vous approuvez cette loi
vous devez me condamner au maximum, m’'in-
fliger six années de prison. Demander I'indulgence
serait coopérer avec le mal.»

Gandhi est condamné au maximum, par lui
requis. « Mais, lur dit le président, vos amis
comme vos ennemis sont unanimes a reconnaitre
en vous un homme trés pur, un trés grand ceeur
et un trés grancl esprit, »Clest par respect pour la
loi que la Cour le condamne, mais elle annonce
qu'elle interviendra auprés du vice-roi en faveur
de 'homme qu'elle vient d'envoyer en prison.

Dans sa cellule, assis tranquillement devant
son rouet et filant soigneusement le coton de son
prochain « khadi», Gandhi recoit la visite du
fidele Andrews. Ii lui confie la direction par
intérim du journal Young India. Andrews accepte
le flambeau sacré.



LEON BARCHMANN

« Mahatma Gandhi a édlflé un pafals splrltue!
écrit-il dans son article inaugural. Ses fondations
sont profondes car elles ont atteint le royaume

des cieux. Pour élever ce palais, on n’a pas opprimé

les pauvres. L'amour et le dévouement enversles
malheureux, voila ses seuls décors. Ici aucune
pompe militaire. Par contre, harmonie des Ames.
Le conflit des races et des religions en est exclu.
Son empire, c'est le ceeur.»

A cgla. Dante aurait ajouté :
celle, je te reconnais,»

« Sublime étin-

*
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Gandhi est libéré avant I'expiration de sa peine.
Il ne tarde pas & redescendre dans I'aréne.

Vers 1930, un fonctionnaire colonial décréte
le monopole du sel. Cette mesure est de nature
a aggraver la misére dans le pays. Gandhi orga-
nise une marche. Les protestataires se rendront
de I'«ashram» 4 Dandi, sur I'océan Indien. Il
s'agit d'extraire le sel et de défier Je Gouvernement
par ce geste collectif.

Mais, &

Dandi, la police perd le contréle de
ses nerfs.

Les victimes sont nombreuses.

Vous vous souvenez sans doute des fameux vers
de Victor Hugo :

« Ceux de F riedland et ceux de Rivols
Portant le noir kolbach et le casque poli
Comprenant qu'ils allaient mourir en

[cette féte
Saluérent leur dieu, debout dans la tempéte.»

Sur la plage de Dandi, également, des hommes
sont morts en saluant leur dieu, debout dans la
tempéte. Mais ils ne portaient ni le noir kolbach
ni le casque poli. Pour tout uniforme, ils portaient
le modeste « khadi», symbole émouvant de leur
foi profonde et de leur détresse immense.

Des troubles éclatent alors,un peu partout, dans
I'immense pays. Une localité du centre est le
théatre d'un épisode remarquable. Des _agents
de police se trouvent cernés dans une maison en

mes, incendiée par des manifestants. Des
disciples de Gandhi se portent 4 leur secours et les
libérent. La foule comprend. Elle se souvient
de l'enseignement du Mahatma. Elle acclame
longuement et les sauveteurs et les sauvés. llenvoie
alors a ses héroiques partisans le plus émouvant
des messages. « Soldats de 1' ¢Ahimsa», leur dit-il
en substance, vous avez effacé la honte de Chouri-

Chaura,»

En Angleterre, le retentissement est trés grand.
Sous la pression des événements, le Cabinet
Mac-Donald promet la liberté aux Indes.

Quelles sont alors les réactions de la... réaction 2

373

La paro]e est & M. Winston Churchill :

« Un avocat de deuxiéme ordre (a temple lawyer),
prend des attitudes de fakir d'un type trés
connu en Orient. Il escalade & moitié nu les
marches du palais vice-royal. Et pendant qu'il
méne une campagne de sédition, 1l se permet
de parler,d’égal a égal, avec le représentant du
rol-empereur. »

_ Et comme M. Churchill est un homme délicat,
il ajoute : « Cela est dégofitant et nauséabond.»

Heureusement que tout le monde n'est pas de
son avis. Combien plus beau est le tableau signé
par Rabindranath Tagore :

« A ce moment est venu Mahatma Gandhi.
Il s’est tenu sur le seuil de la chaumidre
de milliers de déshérités, vétu comme un
[d’entre eux.
Il leur parlait dans leur propre langue.
Lui enfin était la Vérité et non une citation
[d'un livre.
Qui doncn'a senti que tous les hommes de
[I'Inde étaient sa chair et son sang?

Le vrai Amour s'est présenté a la porte de
I'Inde, et la porte s'est ouverte toute
[grande.
La vérité a éveillé la vérité.
Honneur au Mahatma qui a rendu visible
[la puissance de la vérité,»

Nous arrivons a 1931-32. Mahatma se rend a
Londres pour prendre part 4 une conférence dela
Table Ronde. De nombreux chefs et rajahs
y sont egalement convoqués pour discuter du
probléme des Indes.

I s'installe dans une chambre d’hétel en plein
quartier pauvre. Malgré son vétement sommaire,
il est fété par l'aristocratie londonienne. Bien plus !
le roi Georges V le recoit a Buckingham. Au mo-
ment ot il quitte le palais, un journaliste américain
lui demande s'il n'a pas froid et s'il ne s'est pas
senti_géné devant le souveramn. Reponse de
Gandht : « Je n'ai senti ni froid ni géne. Du reste,
Sa Majesté était suffisamment vétue pour nous
deux.»

Entretemps, et comme toutes les conférences
de méme nom, la conférence de la Table Ronde
échoue lamentablement.

Gandhi enregistre 1'échec, mais il n’incrimine
personne. A la séance de cléture, il prononce un
discours d'une rare élévation et d'une puis-
sante ironie.

« Il m'est agréable, dit-1l entre autres, d'ex-
primer mes remerciements & tous les Anglais,
depuis Leurs Majestés jusqu'aux hommes les
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plus pauvres de I'East End ot1 j'al vécu. Dans ce
quartier, je suis devenu un des leurs. Ils m’ont
accepté et chéri comme un membre de leur
famille. Cest un des plus grands trésors que
]emporteral avec mol.»

*
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De retour aux Indes, Gandhi se heurte & des
difficultés et a des luttes intestines. Tout d’abord,
la non-viclence ne fonctionne pas a souhalt
D’autre part, on lui reproche d’avoir pris trop
a ceeur la cause des Intouchables, — une caste
qui comprend les balayeurs, les palefreniers et
les égoutiers. Ayant toujours lutté pour 1'égalité
de tous les hommes, il ne peut accepter 'idée que
des hommes soient brimés, déclassés et humiliés
en raison du métier honnéte qu'ils exercent.

Gandhi se retire done. 1l s'isole dans un village
perdu au pied de 'Himalaya. Cette retraite n’en
est pas une, car il suit avec inquiétude les événe-
ments mondiaux, L'extension du facisme en
Europe et en Asie le remplit de tristesse et d'an-
xiété. Il regoit de nombreux et illustres visiteurs.
Accroupi sur une natte, 4 la porte d'une chau-
miére, 1l prodigue des conseils aux intellectuels
anti-fascistes du monde entier. Il trouve pour
chacun d'eux des paroles de consolation et des
raisons d'espérer.

Nous voici en 1938. 11 comprend qu'une cbose
grave vient de se produire 2 Munich, et 1l s ecrle
avec indignation : « L'Europe a vendu son &me
au diable pour vivre huit jours de plus.» On avait
a choisir entre le déshonneur et la guerre. On a
choisi le déshonneur, mais on aura la guerre.

Gandhi prend le train en toute hate. Arrivé
a New Delhi, il se rend au Congrés et, chaleureu-
sement acclamé par ses concitoyens, il fait
voter une violente résolution anti-fasciste et anti-
axiste, reprochant durement au gouvernement
Chamberlain-Halifax sa sinistre politique ¢«d’a-
paisement. »

Et quand en juin 1940 I'Angleterre semble
perdue, 1l refuse, malgré toutes les pressions, de

¢ falre un coup. Il ne veut pas profiter de la
victoire provisoire du facisme. [l ne veut pas que
I'indépendance de son pays porte la tache abomi-
nable du fascisme assassin. [l demeure fidele &
la résolution du Congrés votée aprés Munich :
«A mon idéal de Vérité,je sacrifieral tout, mé-
me mon idéal de Liberté», L'anti-fascisme sera
la charte morale de son pays.

Pour agir et réussir, il préfére donc attendre
la victoire alliée, car il la considére comme cer-
taine, malgré tous les malheurs qui se sont abattus
sur le monde. Gouverner c'est prévoir. Gandhi a
su lire les cartes de I'avenir. C'est ce qui le classe
si haut parmi les plus grands hommes d’Etat,

*
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Le 31 janvier 1948, quinziéme anniversaire
de I'accession de Hitler au pouvoir, Gandhi est
assassiné,

S'il avait survécu a ses blessures, 1l se serait,
comme en 1908, approché de son agresseur et
il lui aurait dit : « Mon ami, tu te trompes.»

Qui, l'assassin s’est trompé. Il a cru que Gandhi
est un corps, alors qu'il est tout esprit. Or I'esprit
ne peut mourir.

Quant 2 toi, illustre martyr, que faut-il te dire ?
Faut-il d’adresser un supréme adieu alors que
tu ne nous a jamais quittés, alors que, comme le
dirait le roi Salomon : « J'entends vibrer en toi
les forces de la vie éternelle.»

Mais place au poéte : & Leconte de Lisle, qui a
st bien compris et si bien chanté ton grand pays :

« Tu siéges parmi tes égaux antiques,
Les ames, en essaimsde colombes mystiques,
Vont boire la rosée a tes lévres de dieu.

Et, comme aux jours altiers de la force

[romaine,
Cornme audéclind’un siécle aveugleet révolté,
Tu n'auras pas menti tant que la race humaine
Pleurera dans le temps et dans l'éternité»

LEON BARCHMANN,
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UNE GRANDE ENQUETE INTERNATIONALE

La Vie Quotidienne aux Quatre Coins du Monde
_XI —

Dans sa Kellerwohnung, au milieu des ruines
de Berlin, Fritz Muller regrette les riches nour-
ritures du passé et appelle de ses voeux un
nouveau Reich capable de les ressusciter en
méme temps que la puissance allemande

par Fernand Fizaine.

Si I'on e eroit la définition traditionnelle, Fritz
Miiller est un vrai Berlinois puisque c’est a Bres-
lau qu’il a vu le jour, il ¥y a cinquante ans envi-
ron. Son pere, qui avait élevé laborieusement une
nombreuse famille, était un homme d’ordre, Clest
pourquoi il avait coutume de numéroter ses fils.
Mais si, dans sa famille, le jeune Fritz, par droil
de primogéniture, portait le numéro 1, a ’école,
d’autres hommes d’ordre, ses professears, I'a-
vaient baptisé Miiller III. Cette situation, qui
n'allait pas sans confusions, aurait logiquement
di le dégoiiter des chiffres. Cest pourtant vers la
profession de comptable qu’il aiguilla ses pas. Ce-
la Ini permit de s’intituler figrement «Kaufmanny
(commercant), comme le font en Allemagne tous
les employés de bureau, caissiers. vendeurs, re-
présentants et jusqu'aux commis d’épicerie que le
peuple, il est vrai, appelle plus volontiers des
dompteurs de harengs.

Fritz Miiller, «Kaufmann», est done indubita-
blement le type de I’Allemand moyen.

Avant la guerre, grice aux appointements acerus
du peére et des deux fils, employés chez Siemens,
qui travaillait & plein rendement pour le réarme-
ment, les Miiller avaient pu abandonner le quar-
tier faubourien de Charlottenburg. Ils s’étaient
installés dans la Uhlandstrasse, prés du Kurfiir-
stendamm, dans un de ces appartements sonores
mais spacieux que on trouvait plus facilement a
Berlin depuis que médecins et avocats juifs avaient
é1é chassés par Hitler. La plus enchantée de ce
changement avait été sa fille Erika, vendeuse au
K.D.W., le grand magasin de 'ouest, également
et heurecusement aryanisé, Frida, sa femme, avait
particuliérement apprécié la cunisine, ou elle ré-
gnait au milien de tout le confort ménager que
pouvait raisonnablement souhaiter une parfaite
«Haussfrau» berlinoise.

Qu’ils avaient été heureux, vraiment, les Miil-
ler! Surtout pendant les premiéres années de la
guerre, guand arvivaient régulitrement les mer-
veilleux colis envoyés de tous les coins de 1’Eu-
rope par les deux fils qui la parcouraient alors en
vainqueunrs avee la Wehrmacht. Jusqu’a Erika qui
s'élait engagée comme <«Blitzmaedely et qui, de
Paris, — on. écrivait-elle, on appelait comique-
ment ses pareilles des «Souris grisesn, — envoyait
a sa Mutti bas de soie. parfums, tissus, colifichets
et, pour son pére, du cognae et du yrai champa-
gne. Ah oui, ils avaient é1é heureux en ce *emps-
lal alors gqu’aujourd’hui...

Dans la Kellerwohnung, mi-cave, mi-rez-de-
chaussée, au milieu des ruines, ot Fritz Miiller
vit seul avec sa femme, se sont depuis trois ans
installés le froid, la géne et la faim. Quelques mi-
sérables meubles ont seuls surnagé du désastre. 11
a toujours sa situation de comptable chez Siemens
¢l ses anciens appariements, Mais que signifient
quatre cent cinquante marks par mois dans un é-
quilibre arficicicliement maintenu par le blocage
des salaires et des prix? On n’arrive méme pas a
les dépenser pour acheter les rations attribuées par
le Ravitaillement. Et «sa vieillen, seine olle, est
obligée de faire la queue pendant des heures ou,
comme on dit ici, de former le serpent aux por-
tes des magasins d’alimentation. C’est comme ces
1500 calories anxquelles il a théoriquement droit.
Ce n’est pas des ealories qu’il veut, c’est de bons
gros plats nourrissants avec des saucisses on de
copieux ragoiits. Heureusement, il y a les pommes
de terre. dont chaque Berlinois a recu un stock
familial & Penirée de Uhiver. Mais il est fatigné
des éternels harengs de la Baltique.

Chaque sémaine, son rucksack sur le dos, il s’en
va dans un village du Mecklenbourg pour essayer
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de glaner un peu de lard, des ceufs et de la ma-
tiere grasse. Quel dommage que ces égoistes de
paysans n’acceptent pas d’argent et n’échangent
leurs précieuses denrées que contre des objets
d'une plus réelle valeur, I y a longtemps que
Fritz Miiller n’a plus rien i troquer. Au début de
I’oceupation, on a pu le voir, comme presque
tous les Berlinois, stationner prés de la Porte de
Brandebourg pour offrir aux G.JIs des souvenirs
en échange de quelques cigarettes. Ce temps est
passé maintenant, Aussi, chaque soir, 1apporte-t-il
de son usine. dans les poches de son manteau,
quelques menues pieces d’appareillage électrique
dérobies dans le cours de la journée. {1 faut bien
se débrouiller, n’est-ce pas?

Dire que ¢’est au nom de ’honnéteté qu’il ton-
nait hier contre son plus jeune fils, Hermann —
I’ainé a é1¢ tué en Russie, — qui, lui, se débrouil-
le sur la plus vaste échelle. Il est devenu un des
rois du marchi noir berlinois. Avec d’autres mau-
vais gargons de son espéce, il a établi son guar-
tier général dans les boites clandestines autour de
i*Alexanderplatz. 11 fait littéralement argent de
tout, Café, cigarettes. beurre, chocolat, conserves.
naturellement, mais aussi coco et autres paradis
artificiels, Récemment, il offrait du lait de femme
que Pon s'arrachait & mille marks le litre. Et com.
me les arbres de Noél ne sont cette année délivrés
que contre un bon réservé en principe aux famil-
les nombreuses, il vient d’ajouter un rayon nou-
veau a son fructueux négoce. Que Pon venille de
faux papiers, un diplome de herr Doktor. on une
carte d'invalide de guerre qui donne dreit a de
précieuses priorités, tout cela Hermann le procu-
rera sans difficultés. On en a ramassé & la velle
et parfaitement authentiques, dans les ruines de
Berlin. Mais, dame, il faut y mettre le prix.

11 est juste de dire que, de temps a autre, Her-
mann n’oublie pas ses vienx parents. Bien <que
ses libéralités n’aient plus le caractére d’abondan-
ce du temps o, avee la Wehrmacht, il rangonnait
I'Europe. Clest que le champ de ses exploits $est
considérablement rétréci.

Erika aussi est bonne fille. Cela le chagrine
bien un peu que, comme la plupart de ses amies
berlinoises, elle tourne a la galanterie. Mais cha-
que fois qu'elle le peut, elle lui apporte une poi-
gnée de cigareties et cela le renseigne mieux que
ne le ferait la plus compléte des confessions sm
la nationalité de ses amants successifs. 1l sait ainsi
parfaitement quel est le secteur de Berlin qu’elle
hante présentement, suivant qu’il fume des Camels,
des Players ou des Papyros i long tube de carton.
Des cigarettes frangaises, par contre, 1l n’en voit
que rarement. Car bien que la jeune Erika s'éga-
re parfois entre Weding et Frohnau, fes soldats
frangais n’aiment guére payer pour ce qui, dans
une ville pléthorique, peut s’obtenir i meillear
compte. Quand sa fille, comme en ce moment,
tarde trop 2 revenir au domicile paternel, Fritz
Miiller en est réduit a fumer des «Kippen», c’est-
a-dire des mégots qu’il ramasse soigneusement
dans les parages de I'Hotel Am Zoo, réservé aux
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Anglais. Car voila six semaines gqu’il n’a pas tou-
ché e moindre gramme de tabae.

A vivee au milien des décombres, on contracte
facilement le cafard des ruines qui, sous le nom
de «Ruinenkollern, affecte périodiquement pres-
que tous les citadins de Pancien Reich. Pour le
chasser. I'ritz n’aime rien tant que d’aller avec sa
Fricda dans un des nombreux «Kabarett» qui sont
une spécialité typiquement berlinoise. Certes, les
boissons gue l'on y sert sont outrageusement fre-
latées. Mais les chanteurs et les comiques vous
versenl généreusement "alcool dpre et fort d’une
tronie féroce dont les ocenpants font invariable-
ment les frais, Voila qui réchauffe mieux encore
que le charbon des convois pris d’assant dans les
sares ou les lattes arrachées aux bancs des pro-
menades publiques. Le bois n’est-il pas, a Berlin,
devenu tellement rare que Pon enterre les morts
non dans des cercueils, mais dans de grands sacs
en papier? Mais foin de pensées macabres. Fritz se
sent un autre homme guand, au cours d’une de
ces soirées au Kabarett, il scande en cheur avee
ses concitoyens le chant qui promet qu'un jour
«Berlin renaitra de ses ruinesy.

Il ne va guére au cinéma et la récente suppres-
sion d’un jour par semaine, par suite des restric.
tions d’éleciricité, ne le touche pas. On ne passe
que de vienx films allemands sévérement expur-
gés ou des films alliés qu'avec ses amis il a tran-
quillement décidé de boycotter.

Chaque mercredi et samedi soir, par contre, il
retrouve son «Stammtischn, sa table d’habitués.
Rien que des hommes sirs, avee lesquels on évo-
que le bon vieux temps et on ébauche des plans
d’avenir. Car on a beau dire, sous Hitler, cela
nallait pas si mal que cela, Le Fuehrer n’a pas
réussi, d’accord! C'est 1a le principal reproche que
Pon puisse lui faire. Mais ses intentions étaient
pures.

Vous pouvez écouter parler entre eux, a leur
Stammtisch, tous les Miiller de I'’Allemagne d’au-
jourd’hui. Leurs propos ne risquent guére de
vous apperter une fausse note,

D’abord, bien entendu, aucun d’eux n’a jamais
é1é nazi. Clest-d-dive qu’ils ne s’étaient inscrits au
parii que contraints et foreés. Il fallait bien son-
ger a sa ecarriere et a avenir de ses enfants.

Jai souligné que Fritz Miller était un bon Al
lemand moyen. Comme chez tous ses semblables,
il n'est pas difficile de reconstituer les états suec-
cessils de son dme grégaire tirée a soixante-dix mil-
lions d’exemplaires, Lui-méme, pourtant, les a to-
talement oubliés.

Sans méme consulter les états de service qu’é-
numere son «Militaerpass», on sait qu’en 1914, en-
flammé par les exploits de la jeunesse allemande
a I'assaut de Langemarck, en Belgique, il s’est en-
gagé a dix-sept ans dans un régiment de la Garde
— les célébres «Hannetons» berlinois. C’est ainsi
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qu’il a connu sa Frieda et qu’il I’a épousée au
cours d'une de ses rapides permissions spéciales
qu’accordait 'armée pour réparer les pertes san-
glantes de la guerre. Le reste coule de source. Ses
campagnes, partout et toujours viclorieuses. La
guerre fraiche et joyeuse, en France, en Serbie,
en Galicie. Puis Verdun, sa blessure, ses désillu-
sions naissantes. Les permissions dans un Berlin
anémié par la faim et le froid. C’est a cette épo-
que que le petit Karl est mort de la grippe es-
pagnole. Enfin, le retour de 'armée «invaincuer.
Il le sentait avec force en défilant sous les ares
de triomphbe garnis de feuilles de chénes, parmi
les acclamations de la foule berlinoise aux glo-
rieux soldats qui avaient tenu téte a un «monde
d’ennemis» et que seul le coup de poignard dans
le dos avail terrassés, comme Siegfried, qui ne
succomba qu’a la traitrise de Hagen. Mais vinrent
bientét les difficultés d’aprés-guerre, les Putsch,
les scandales, les conflits sociaux. Fritz Miiller
devint «Sozialdemokrat» et, bien entendu, travail-
leur worganisén.

La présidence du vieux Hindenburg lui rendit
sa conscience d’ancien «cochon du front, U re-
commenga a se sentir fier d’étre Allemand. Quand
Hitler vint, Miller se montra d’abord réticent.
Mais tout ce gue proclamait le nouveau Fiibrer ré-
pondait tellement i ses secrets espoirs qu’il se
sentait invineiblement attiré vers lui, A la fin il
n’a plus résisté, heureux de se retrouver embri-
gadé et de marcher a nouveau d’un méme pas et
d’'un méme coeur avee son peuple allemand. Il
envia ses fils qui, plus heureux que lui, allaient
forger pour mille ans le destin historique de la
Grande Allemagne. Aprés Stalingrad, il retrouva
les doutes du combattant de Verdun. Son espoir
s'accrocha encore aux successifs hérissons de la
défense élastique puis aux armes secrétes dont,
jusqu’a la derniére minute, il attendit des mer-
veilles. Quand les Russes furent aux portes de
Berlin on I'embrigada dans le Volksturm ou, en
compagnie d’enfants, de vieillards et de l'ultime
riclure des hépitaux de Parmée, il creusa des
tranchées et construisit des barricades. Puis, ce
fut la chute dans le néant, Et comme tous les
Miiller de la capitale, il fut pris d'une peur pani-
que. A ce moment-la, dans son immense désarroi,
il acceptait tout, méme de battre sa coulpe avec
frénésie et de renier inlégralement ses farouches
dieux germaniques.

Il n’ent méme pas besoin de briller ce qu’il a-
vait adoré. Le feu du ciel s’en était abondamment
chargé. 1l vit les Alliés se partager I’Allemagne et
s’en remit 3 eux de son destin. A chaque heure,

il s’étonnait presque de continuer a vivre et de
s’installer petit & petit dans ce qu’il avait cru la
fin du monde. Lentement les jours usérent son
angoisse, ses craintes, son désespoir.

11 comprit vite — trop vite — que lout n’était
pas fini comme il avait stupidement cru. On le
vit relever la téte. La contemplation du bizarre
comportement des Alliés lui révéla que tous les
Miiller, Meyer, Schulze, avaient encore, en Euro-
pe, un role a jouer. Les soixante-dix millions
qu’ils restaient malgré tout étaient une force avec
laquelle le monde devrait toujours compter. Qui
oserait le nier, puisque les Alliés commencaient a
se disputer leurs bonnes grices et que les journaunx
qu’ils contrélent n’hésitaient pas a exalter leur na-
tionalisme?

Fritz Miiller est allé & Neukellm éfcouter Schu-
macher. Il &’est senti a nouvean fanatiquement
fier d’étre Allemand, Et la méme fierté 'envahit
quand il écoute Pieck, Grotewohl ou Jakob Kai-
ser, Un seul peuple, un seul Reich, voild notre
avenir, pense-l-il alors. Et 1I’Allemagne retrouvera,
avec sa puissance, les splendeurs du passé. Quant
au Fuehrer, ce ne sont pas les candidats qui man-
quent.

Voila les réves qui fleurissent dans les ruines de
Berlin.

Fritz Miiller a comparu il y a quelques semai-
nes devant le Tribunal de dénazification, Il a été
blanchi sans douleur. Que veut-on de plus vrai-
ment? N’est-il pas anjourd’hui un adepte fervent
de la «démocratien? Bien qu’il attende toujours
qu’on lui explique en quoi consiste cette fameuse
démocratie, Mais, attention, il faut qu'il soit bien
entendu que 1’Allemagne n’est pas coupable, qu’el-
le doit jouir d’une égalité totale de droits entre
les nations, et que pas un pouce ne soit distrait
de son lerritoire, Au contraire, car la question de
son espace vital se pose plus que jamais.

Jamais il n’acceptera que les Polonais — cette
tourbe de race inférieure — s’installent définitive-
ment dans sa ville natale de Breslau. Ni que le
charbon de la Ruhr ne serve pas exclusivement
les intéréts de 1’Allemagne.

— 11 faudra bien aussi, m’a dit Fritz Miiller,
qu’on reconnaisse un jour combien nous avons eu
raison de purger le monde des Juifs, On n’en a
pas tellement exterminé, puisque nous les voyons
revenir plus puants que jamais. Et puis, le four
crématoire, c¢’était propre. Alors que nous, on
nous affame...

Ainsi, vous le voyez, Fritz Miiller, Allemand
moyen, n’a rien appris. Mais il a tout oublié,

Fernand Fizaine.
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XII

De Manly & Sydney...
George Dinkum, Australien moyen,
réve de cricket et de biére

par Naggar

Il est 7 heures 30. Le soleil inonde la chambre.
George Dinkum, respectable citoyen de Manly,
dans la proche banlicue de Sydney, s'éveille. «Il
fait beau. pense-t-il, je mettrai mon costume croi-
¢ blen marine.» George est encore fatigué de la
journée d’hier — dimanche — qu’il a passée sur
la plage, a s’ennuyer. Heureusement que la soirée
a é1é plus agréable. Il s’¢tait procuré au marché
noir quelques bouteilles de cette honne biére &
12 degrés, qu’il a vidées avec des amis. Aussi ce
matin éprouve-t.il un léger «hang-over», désigna-
tion australienne de cet état qui sembie étre com-
mun A tous les civilisés certains lundis matins :
bouche piteuse et mal aux cheveux.

Saucisses et oeufs sur le plat.

George révasse mélancoliquement. Ce costume
bleu marine est bien usé. Il faut songer a en ache-
ter un autre. Cela lui cofitera bien vingt livres.
Bien siir, il y en a de moins chers, mais quelle
qualité!... George gagne cependant un salaire dé-
cent: seize livres par semaine. Il est vrai que le
Fisc retient 3£9s. sur cette paye et que le loyer
de son pavillon lui coiite hebdomadairement cing
livres.

Mais Georges Dinkum noie vite ces tristes ré-
flexions dans un bain réconfortant. Ses ablutions
terminées, George pénétre dans la cuisine. Ma-
dame Dinkum a préparé le petit déjeuner. Geor-
ge, qui a I’habitude de manger un épais beef-
steack saignant, considére avee mépris les deux
sancisses et les deux ceufs sur le plat. Clest que,
explique Mme Dinkum, les houchers sont en
gréve.

George se résout a son triste sorL et avale ses
saucisses, ses ceufs, une tranche d’ananas, une ba-
nane, un «passion fruit» et deux tasses de thé tout
en lisant son journal,

Le «Test Match».

Son intérét se concentre sur la lecture des ar-
ticles concernant le ericket et les courses. Depuis
plusienrs semaines George Dinkum, comme tous
les Australiens, du garcon d’ascenseur au Premier
ministre, se passionne pour le «Test Matchy, le
grand match de cricket qui oppose I’Australie a
I’ Angleterre.

Les journaux affirment que les chances sont en
faveur de I’Australie. Mais ces mémes journaux
n’étaient-ils pas pareillement affirmatifs lors de
la Coupe Davis, il y a quelques mois? Leurs pré-
dictions ne se réalisérent pas, et George a ressenti
la défaite australienne comme une blessure person-
nelle... Mais voyons les courses. Il n’a pas eu de
chance avee Titanic et Plastic, mais aujourd’hui
il est siir de gagner en pariant pour Peter Con et
Enredada.

En supputant les chances de ses deux chevaux,
George fume une cigarette. Lentement, non pour
la savourer, mais pour la faire durer. Son paquet
est presque vide et les cigarettes sont rares. Il en
roulerait bien une, puisque le tabac est moins ra-

re, mais on ne trouve pas de papier i cigarettes!

Sadisme ¢ quiz» et immigration

Ayant embrassé distraitement sa femme, George
se dirige vers le ferry-boat, ce bateau ventru qui
met trente-cing minutes pour rejoindre Circular
Quay. George paye ses six pence et monte, Perdu
au milien de 1500 voyageurs, George pourra con-
tinuer a l'aise la lecture de son journal. Il s’ab-
sorbe d’abord dans le réeit d'un crime sadique.
Il se soumet ensuite an test quotidien des wquizy.
Les journaux publient tous les jours un certain
nombre de questions (réponses au bas de la page)
qui permettent aux lecteurs de vérifier leur me-
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moire et lenrs connaissances, Par exemple :
«L’hymne national américain est: «My Old Ken-
tucky Home », «John Brown’s Body», «Star Span-
gled-Banner», ou encore: «la Marseillaise» est le
chant national de: la France, de la Belgique, de
I’Espagne, de la Suissen ou bien: «La pierre philo-
sophale changeait le vil métal en: or, platine,

ge se précipite dans le tramway qui le ménera au
ceeur de la ville. Ce tramway vétuste, sans portié-
res, est comble. Mais il ne faut pas rop se plain-
dre puisqu’on ne paye sa place qu'une fois sur
deux. Pendant le trajet, le regard de George erre
sur les différents panneanx.réclame, L'un d’eux
vante les qualités d’une marque de whisky, alors

Trente-cing minutes de ferry-boat, chague matin, avant le tramway...

diamant, ivoire». Ayant, espérons-le, résolu ces pro-
blémes, George Dinkum se plonge dans la rubri-
que sociale. La lecture du journal n’est pas faite
pour le rendre optimiste. La gréve des houchers
est déclenchée, a Melbourne celle du gaz se pour-
suit (c’est bien fait pour les habitants de Mel-
bourne); menace de gréve des laitiers, des em-
ployés de tramways et des cheminots. Le lock-out
des dockers se poursmit., les pommes de terre
narrivent pas... Un article annongant arrivée de
deux cents immigrants le fait sursauter: «Quoi!
qu'est-ce qu’ils viennent faire alors que les Aus-
traliens ne trouvent pas a se loger?» Quant a Ia
politique étrangere, il s’y intéresse bien peu, Les
difficultés intérieures causent déja suffisamment
de soucis a George.

Sir George Dinkum

Il léve les yeux de son journal et apergoit 'em-
barcadére, Le «ferry» accoste Circular Quay. Geor-

que sa voisine annonce avec indignation que les
Australiens gachent £ 50.000.000 par an en alcool.

Enfin. voici Martin Place, terme du voyage.
George rencontre un ami et échange quelques pro-
pos sur les chances de 1’Australie dans le Test
Match. C’est une vraie obsession. Il &’installe po-
sément devant son bureau, ole sa vesle et ne peut
réprimer un certain frisson de plaisir lorsque la
secrétaire 'appelle «sir», Il a gravi tous les éche-
lons de eette maison el se trouve a présent au
faite de D’échelle.

A une heure, il va déjeuner. Il commande tout
d’abord une tranche de pawpaw (sorte de melon
trés fade sur lequel on presse du citron). Une
langouste mayonnaise lui fait ensuite envie, et il
termine son repas avec un plat de laitue, tomates,
concombres, chou, ananas, le tout sans assaisonne-
ment, Une tasse de thé pour finir ce repas, et en
voici pour 4 shillings,

George regagne son bureau. Il fait chaund, Vive-
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ment 5 heures, George donne deux ou trois coups
de 1éléphone afin de savoir comment se déroule
le Test Match. L’Australie méne. L’univers de
George s'éclaireit,

« Beer rush ».

A cing heures, c’est le «beer rushn (la ruée vers
la biére) ; les «pubs» ol 'on consomme cette bois-
son ferment a 6 heures, il faut se dépécher. La
fievre &’empare de Sydney. George est grand. Il
a de longs bras et une forte voix. Aussi réussit-il
a commander et a se faire servir cing demis. 11
les engloutit sans respirer. Encore 5 shillings de
partis, mais il faut ce qu’il faut, n’est-ce pas?

Cing demis d’une bitére qui pése douze degrés
transforment en général un monde dur et hostile
en un univers rose et accueillant. On lie conver-
sation avec les voisins, Le sujet de la conversation
est naturellement le Test Match. On boit encore
un ou deux demis, cela aide a reprendre gaillar-
dement le chemin de la maison.

George achéte un journal du soir, — 2 d.,— édi-
tion spéciale, résultats des courses et du cricket.
Aussi quelques histoires de requins. «Des baigneurs
ont failli étre dévorés par les squales qui infestent
le porty «Un monstre a été capturés, — c’est un
fait du jour bien courant. «Les conférences entre
employeurs et grévistes ont échouéy, — décidément
il faudra se passer de lait, & moins que...

De nouveau le «ferry», et George arrive chez lui
i Pheure du diner. Sa femme se plaint des prix
gui montent sans cesse.

George ¢coute d'une oreille distraite les do-
léances de son épouse. Il mange sans savourer. A
peine un plat arrivet-il qu'il le saupoudre de sel,
par principe.

Enfin, il écoute la radio: derniéres nouvelles et
compte rendu du Test Match, Satisfait de la vie-

... et du tramway vétuste au bureau,

toire aunstralienne de eet aprés.midi, il s’endort en
révant & des tonneaux de biére qui ne se vide-
raient jamais.

Naggar.

— XII —

Grand seigneur, comme tous les Serbes,
Midodrag Petfrovic, Yougoslave moyen, pré-
fere le cinéma & la lecture de Karl Marx

par V. Lapteff

un meétre soixante dix-huit, mince, moustaches et
yeux noirs, dents bien blanches, front légerement
dégarni, enthousiasme facile, Il habite avee sa fem.

Midodrag Petrovic (prononcez Petrovich), Ser-
be d’abord, Belgradois ensuite et Yougoslave de
par la loi, est un homme moyen: trente-huit ans,
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me et leurs enfants un appartement de deux piéces
au 150 du boulevard de I’Armée Rouge (ancienne-
ment rue du Roi Alexandre).

Kochava, neige et café turc.

5 h. 30, le carillon acheté par le pére de Mido-
drag sonne vainement le réveil. Dehors la «kocha-
van, bise de 1’est, fait singuliérement descendre la
lempérature.

6 heures, Mme Petrovic secoue énergiquement
son époux avant d'allumer le feu pour le café des
enfants qui doivent aller en classe.

6 h. 15 — Brr... il neige.., Petrovie quitte dou-
lourensement la tiédeur des couvertures, bondit a
la cave chercher hois et charbon, qu'il a achetés
cet é1é grice a4 une avance de son syndicat (bois
sepl cent trente dinars le stére, charbon sept cent
cinquante dinars la tonne), il redescend chercher
de I'eau, — car les tuyaux sont gelés, — puis fait
sa toilette.

6 h. 45. Le fils de Petrovie vient de faire les
courses: quutre cents grs, de pain complet par per-
sonne @ six dinars le kg.; un litre de lait, douze
dinars. Le calé ture — du vrai — préparé avee dun
café provenant des restes de PUNRRA, fume sur
la table, Petrovie en boit une petite tasse en se
disant qu’il faut passer a la coopérative acheter du
sucre (irois cent cinquante gr. par personne tous
les mois, a raison de trente-huit dinars le kg.: en
vente libre cent vingt dinars).

Mort au fascisme, liberté au peuple!

7 h. 30, Peirovie marche rapidement dans ’air
glacé, Bien que datant d’avant-guerre, ses véte-
ments de travail sont corrects. Et un hean chan-
dail, acheté cet été en vente libre pour cent cin-
quante dinars, lui tient chaud au corps. Il est bien
chaussé: un hon que lui a remis le syndicat Ini a
permis d’acheter pour cing cents dinars des chaus-
sures d'un prix inabordable au marehé noir (trois
i quatre mille dinars).

Devant un kiosque il parcourt le Borba, organe
communiste: le Glas, organe du front national;
Politika, vieux journal belgradois. 11 se décide a
acheter ce dernier (deux dinars). bien que les
nouvelles et commentaires soient les mémes que
dans les autres quotidiens, En marchant, il par-
court tout d’abord la rubrique «alimentation» a la
huitiéine et derniére page, puis la rubrique des
sports. enfin les nouvelles de ’étranger, =ans ou-
blier les longs discours politiques, et parfois les
éditorianx.

Petrovie s'arréte longuement pour observer les
maneeuvres  un tramway  stoppé par la neige.
Son inseription flamboyante: «Mort au Fascisme,
Liberté au Peuaplen. lui fait piquer un galop jus-
qu'a son bureau ou il ne fait pas bon arriver en
retard, ne serait-ce que d’une minute.

Arithmétique et estomac

8 heures, Midodrag Petrovie (Mile pour les
amis) s’installe avec trois de ses collégues dans
une piéce spacieuse, bien éclairée et bien chauffée.

Depuis dix ans, il travaille au Ministére du
Commerce Extérieur, ou, apres tous les reclasse-
ments conséeutifs a la guerre, il gagne 3.700 di-
nars par enfant, soit 3.550 dinars par meis net, —
en déduisant 500 dinars d’impéts, assurance, co-
tisation syndicale. Aprés défaleation de 800 dinars
pour le loyer, 'eau, I'électricité, il reste environ
2.800 dinars, qui devront &tre complétés par des
arecettes extraordinaires».

Mile s’efforce actuellement de faire entrer sa
femme dans Dadministration. §°il y parvenait, le
ménage doublerait ses appointements. Il pourrait
confier ses enfants & une garderie, a raison de
deux cents dinars chacun, tandis que le couple se
nourrirait 4 la «menzas» (restaurant de travail-
leurs) pour huit cents dinars par personne et par
mois.

Paques Tito et Karl Marx.

Petrovie établit sa tache journaliére en tenant
compte de son plan hebdomadaire et mensuel. T
voudrait bien se distinguer. ne serait-ce que pour
acheter & sa femme, a 'occasion des fétes de Pa-
gues, un magnifique sae de cuir de deux cent cin-
quante dinars, exposé dans la boutique réservée
aux wtravailleurs de choc». Mais ce titre suppose
tant de zéle suivi, tant de liasses de projets, de
plans et de propositions, de calculs et d’autorisa-
tions que Mile doute de pouveir réaliser son réve.

Les plus jeunes du bureau parlent encore du
plan quinquennal annoncé 'année derniére par le
maréchal Tito: planification, électrification, indus-
trialisation. Chacun est heurenx de travailler, et
pense qu’il existe beaucoup de besogne :n pers-
pective, et qu’il faudra encore bien des journées
de travail bénévole. Sans compter les conférences
apris le travail. ot 'on s’endort parfois quand le
camarade lit Karl Marx d’une voix trop mono-
tone.

Grand seigneur, comme tous les Serbes.

14 heures., Le travail est terminé. Mile achéte
un paquet de cigarettes (vente libre douze dinars
le paquet de vingt), prend le tram, et va déjeuner,
en famille, d’une bonne assictte de haricots secs,
agréementée d’une tranche de cheval qu’il ne man.
geail pas avant guerre, et dont il fait aujourd’hui
son régal.

16 heures, Vile au cinéma voir le dernmier film
russe, Jeunesse de notre pays. Grand seigneur
comme tous les Serhes, Pétrovic offre a sa femme
des places d’orchestre, a quinze dinars, qui en-
tameront ses trois cents dinars d’argent de poche,
mais n’est-on pas au début du mois?

Autour d’eux, installée sur de magnifigues siéges
de cuir, le public, composé de représentants de



382

REVUE DES CONFERENCES FRANCAISES EN ORIENT

toutes les professions. mais surtout de jemnes mi-
litaires, applaudit unanimement les apparitions sur
I’écran des grands hommes politiques connus, Rus-
ses ou Yougoslaves.

En sortant du cinéma, Pétrovic, homme sérieux
et salarié honnéte, s’étonne de voir les «Kafany
bondés de econsommateurs. Et rejoint son domi-
cile en regrettant de ne pouvoir s’offrir, de temps
en temps, un petit cochon de lait dont le prix est
prohibitif,

La soirée se passe a écouter la radio. Entre-temps
le secrétaire de maison frappe a la porte pour a-
vertir Mile qu'il devra aider demain les autres lo-
cataires a’nettoyer la neige devant I’immeuble,

Deux vieux amis, célibataires, viennent finir la
soirée avec les Pérrovie, et, tandis que les enfants
dorment a poings fermés dans la piece voisine,
tous quatre chantent de longues meélodies serbes
avant de se séparer, vers 2 heures, alors qu'il géle
a pierre fendre dans les rues de Belgrade.

V. Lapteff.

(La suite a paraitre dans notre prochain numéro).

La Vie Littéraire

POLEMIQUES AUTOUR D'UNE REFORME

Le Domaine public payant

par Gérard Bauér

L’Assemblée Nationale francaise a voté. sans op-
position, le Domaine public payant. Jusqu’a pre-
sent, en France, les cenvres de l'esprit, cinquanie
ans aprés la mort de leur auleur (soixante-quatre
ans, exactement, par suite des deux délais com:
pensatoires des deux guerres de 1914-1918 et 1939
1945), tombaient dans le Domaine public, ¢’est-a-
dire que chacun était libre de les éditer, sans avoir
a acquitter ancune redevance aux héritiers ou a
I'éditeur d’origine. A quoi correspondait cette loi
frappant le talent d'une expropriation qui n’altei-
gnait aucune autre richesse? A un principe de li-
berté. 11 s’agissait, en effe', de rendre libre la
connaissance d’une ceuvre qu'un héritier pouvaii
empécher de paraitre ou d’étre représentée. On a
vu le cas de livres enfouis dans le silence et di
manuscrits détruits pour des raisons politiques ou
religieuses ou pour des convenances familiales. La
loi du Domaine public écartait ce danger: nul
chef-d’ceuvre ne devait ainsi subir d’éclipse. La
gratuité &’ajoutait & ce premier principe: elle de-
vait permetire aux éditeurs de se tourner vers les
morts avec l'intérét qui s’attache a une transaction
libérée de tous droits.

Cette facilité a largement profité & Iédition, Les
plus grandes Maisons, les plus solides de I’édition
francaise, sont celles qui ont exploité les morts,
sous la forme de livres scolaires ou de collections
classiques. Point de risques ou fort peu. Il n'en
est pas de méme lorsqu'on recherche le talent.
qu'on le soutient, qu'en lc paye, qu’on 'impose.
1l n’est pas d’éditeur des romantiques qui existe
encore dans sa descendance. En revanche, quel-
ques-unes des maisons qui ont exploité le Domaine

public sont centenaires, ou presque, et continuent
de prospérer.

*
* ¥

Liidée de prélever un droit sur le Domaine pu-
blic au profit des écrivains, elle aussi est cente-
naire et méme plus que centenaire. Fouché, le mi-
nistre de Napoléon, s’emploic a lui denner une
réalité en 1806, puis en 1810, 1l s’agissait alors com-
me aujourd’hui de eréer une caisse des Lettres pour
payer des pensions i des auteurs pauvres et donner
des «encouragements littérairesn a des débutants.
Celte initiative échoua. Elle fut reprise en 1823
par Louis XVIII en 13836 par Victor Hugo er Ca-
simir Delavigne, en 1841 par Alfred de Vigny et
Théophile Gautier. Chaque fois, de puissantes in-
terventions s’opposérent @ ces projets et les firem
échouer. Hugo revient & la charge en 1878. Nou-
vel échec. Aprés Iui Stéphane Mallarmé proposa
la méme réforme. Enfin, depuis cent et des an-
nées, les différents présidents de la Société des
Gens de Lettres se sont attachés d obtenir cette
taxe. Nous y avons enfin réussi devant une des
assemblées parlementaires, il y a trois mois. Mais,
depuis lors, quelle offensive, quelles oppositions,
quels arguments dressés contre la loi que ses ad-
versaires esperent faire échouer devant le Conseil
des Anciens, ¢’est-a-dire le Conseil de la Républi-
quel... Le principal argument, celui des éditeurs
et de leurs avocats, est que la taxe de six pour cent
frappant le Domaine public va entrainer une aug-
mentation considérable (entre vingt-cing et trente
pour cent) du prix de vente des volumes. — «Vous
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allez priver des chefs-d’@nvre la masse la plus in-
téressante des lecteurs, les étudiants et les pauvres
gens!», répétent-ils avec une insistance qui n’est
pas tout a fait désintéressée.
*
¥ x

Nous répondrons a cela qu'une augmentation de
six pour teut peut, sans nuire a sa diffusion, frap-
per une ceuvre pour laquelle 1'éditeur payait en-
core aux ayants-droil dix 4 quinze pour cent la
veille du jour ou elle tomba dans le Domaine,—
et pour ce qui est des ceuvres classiques, tombeées
dans le Domaine depuis longtemps, nous avons
fait specifier dans la loi que toutes les ccuvres sco-
laires étuaient exonérées de la taxe. Depuis de nom-
breuses années déja, le Domaine public est bien
plus exploité par I"édition de luxe que par la col-
lection a prix réduit. On wouve des Discours sur
la Métihode a trente mille franes ’exemplaire. on
n'en trouve pas a trente francs. Qui désirerait le
lire aurait la ressource, la loi votée, de emprun-
ter comme aujourd’hui i une bibliothéque publi-
que ow de Pacheter sous la forme d’édition sco-
laire.

La vente du livre francais a P'étranger qui dé-
pend beaucoup plus des questions de change, de
transport, de distribution. que du prix d’origine
des livres, ne serait pas touchée par la loi, exo-
nération étanl prévue pour les livres exportés. Au-
tre argument: on a aceusé la Société des Gens de
Lettres (inspiratrice de la réforme) d’instituer une
taxe sur Homére, sur le roi Salomon, sur Geethe
et Shakespeare, ccuvres qui ne dépendent de <on
autorité a aucun titre. Argument sans valeur. Pounr
une ccuvre étrangere, en effet, la traduction a
devant la législation internationale valeur de eréa.
tion (article 2 de la Convention de Berne) et ¢’est
le waducteur qui bénéficie des lois de protection,
Le Faust traduit par Gérard de Nerval est depuis
longtemps dans le Domaine public: celui que
vient de traduire M. Alexandre Arioux n’v tom-
bera que soixante-quatre ans aprés la mort de cet
excellent écrivain.

*

¥ ¥
On le voit, les arguments opposés a celle taxe
sont assez faibles — surtout si on considére les

avantages qu’elle peut comporter. Son produit se-
rait, en eflet, partagé par meitié enire une caisse
des Lettres — gérée par des écrivains et des re-
présentants de la haute Administration et la So-
ciété des Gens de Lettres, La Caisse des Lettres,
qui a été institnée il v a plusieurs mois, a pour
mission d’encourager les éditions de rapport in-
certain, de favoriser les impressions d’ouvrages
scientifiques, de donner des bourses a de jeunes
écrivains. La part (trois pour cent de la taxe) reve-
nant 4 la Société des Gens de Lettres pourvoirait
aux ceuvres sociales de la Société, Les écrivains
frangais, qui sont parmi les plus taxés du monde
et an taux le plus éleve, ne jouissent, en effet, du
bénéfice d’aucune loi sociale -—— ni assurance con-
tre la maladie, ni retraite! I est juste que ces
bienfaits leur viennent du talent de leurs aines,
et que les morts aident les vivants a vivre décem-
ment durant Pextrémité de leur vie. 11 vaut mieux
que cette aide leur soit assurée de cette manidre
plutét que par les libéralités de TErat. Clest fa
con de maintenir leur dignité et de protéger leur
indépendance.

«Pourquoi encourager les arts? répliquent cer-
tains adversaires, Il vaut mieux les décourager».
Ce mot de Degas. si souvent répété, témoigne d’un
égoisme aveugie. Ce n’est pas faire ceuvre inutile
que de constiluer une caisse pour subventionner
certaines publications qui ne pourront plus, a I"a-
venir, étre entreprises sans subvention. Tt pour-
quoi les écrivains seraient-ils seuls voués a courir
sans aide les risques de la vieillesse et a étre ex-
propriés aprés leur mort? Pourquoi cette défaveunr
dans un pays qui leur doit tant et dont ils onl
&i constamment augmenté la gloire?

La loi votée en premiére instance par le Par
lement nous a semblé équitable et nécessaire. Clest
pourquoi nous 1’avons défendue. Il n’est pas cer
tain qu'on ne la fasse, une fois de plus, échouer.
Les écrivains n’auront plus qu’a rechercher dans
une tutelle de I’Etat le soutien qu’ils attendent de
cette réforme. Clest, pour notre parl, une solution
que nous ne souhaitions pas défendre.

Gérard Bauér.

LES GRANDES HEURES DU POETE

A propos d'un

livre posthume

de Léon-Paul Fargue

par J. Ernest-Charles

Rien n’est plus émouvant — a certains égards
— qu'un livre posthume. I en parait assez fré-
quemment, La piéié des amis ne veut pas que
quelque chose demeure ignoré de la pensée de
P’écrivain célébre trop tét disparu. Parfois I'écri-

vain lui-méme témoignait qu'il attachait une im-
portance particnliére aux pages qu'il écrivait ce-
pendant que le guettait la mort, Il est d’ailleurs
commun aux écrivains d’attacher une importance
particuliére a toutes les pages qu’ils écrivent. La
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mort survient, On publie des essais, des ¢bauches,
des fragments. La postérité recueillera ce qu’elle
pourra: du moins n’aura-t-elle pas éé frusirée.

Mais il est exceptionnel que ’écrivain notoire,
alors qu’il disparait de cette terre médiocre, lais-
se des ceuvres entiéres. Aujourd’hui, par tous pays.
les écrivains publient vite, et s’ils ont ’audience
des élites ou des foules, il ne leur est guere loisi-
ble de conserver longtemps leurs manuscrits. On
se les dispute, et la crise de la librairie n’empé-
che pas les hongrables empressements des éditeurs.

Or voici la rare et merveilleuse rencontre.

Le grand poéte Léon-Paul Fargue, mourant au
début de 'hiver dernier, laissait un ouvraze com-
plétement terminé. On Pimprimait. 11 allait étre
publié. C’était un livre: les Grandes heures du
Louvre (1), dans lequel le Parisien amourcux de
sa ville, de la Ville, — il était fier d’étre né natif
de Paris — le «piéton de Parisy enfin, chantait la
sloire de la capitale francaise, et spécialement la
gloire du monument qui symbolise, s’il ne la ré-
sume pas, son histoire.

Léon-Paul Fargue, mort, eut, au surplus, cette
aventure, La Radio lui avait demandé des cause-
ries sur chacun des vingt arrondissements de Pa-
ris. Il avait écrit ses vingt causeries; et quand la
mort, qu’il attendait stoiguement, le surprit néan-
moins, les premiéres seulement avaient été li-
vrées aux auditeurs, Pendant des semaines encore,
Léon-Paul Fargue, par ses causeries hebdomadai-
res, ful en communication avec ses amditeurs, ses
amis...

Et maintenant, grice aux Grandes heures du
Louvre, la communication continue — ou elle re-
commence,.,.

On zait la place considérable qu’occupe Léon
Paul Fargue dans la poésie contemporaine. Comme
il étail toujours poeéte, il D'était lorsqu’il éerivail
en prose, avec quelle savoureuse richesse! et la
poésic ruisselait de ses pages. Il était done en-
touré de disciples enthousiastes. Longuement ma-
lade il eut, les derniéres années de sa vie, autour
de son lit, une cour de [idéles. Chaecun, chacune
s"exaltait de ses propos éblouissants.

Au jour fatal, le potte Roger Lannes put écrire,
parmi tant d’autres également prompts a lui ap-
porter I'hommage de leur désolation:

«La mort de Léon-Paul Fargue erée le vide en
un des lieux de 'univers contemporain les moins
f::its pour étre vacanis. La planéte Fargue était
I'une des plus denses de notre ciel, I'une des plus
compactes, 'une des mieux nourries de feu cen-
tral, et sa disparition est une immense catastrophe.
_:\vec elle. en vérité, disparait tout un monde...
Son éloignement soudain précipite la rnine d’un
univers qui ne se survivail encore que grice a lui.
Clest une sorte de Bibliothéque d’Alexandrie, mais
vivante et féeriquement innombrable, qui vient de
Mamber.n

Le certain est que la conversation de Fargue é-
tait stupéfiante de luxuriance, de fantaisie, de pé-
nétration psychologique souvent, de poésie bien
entendu, et nul ne se lascait de la snivre en ses

(1) Editions des Deux Sirénes, Paris.

prodigieux détours. C’est pourquoi tant de disci-
ples s’entassaient autour de lui! Disciples dans le
sens large et traditionnel du mot. Car le poéte
Léon-Paul Fargue ne se souciait pas d’avoir des
¢léves et des imitateurs, Il faut bien avouer qu’il
n’était pas facilement imitable. Son originalité de
poele était trop accusée. Et la moindre imitation
prend tout de suite des allures de pasticke, Mais,
partout, on étail sensible a cette originalité si sé-
duisante méme lorsqu’elle était sur le point de dé-
concerter. Et dans les pays étrangers autant qu’en
France, elle rassemblait une communauté de zéla.
teurs attenlifs a toutes ses manifestations enchan-
Lées.

Auvjourd’hui, lisant les Grandes heures du Lou-
vre, qui n’aurait 'impression quasiment halluei-
nante d’entendre encore Léon-Paul Fargue. Les
ceommunantés farguienness, dispersées dans 1'uni-
vers, vibreront de concert.

Elles nauront pas tort, parce que Léon-Paul
argue tout entier est dans ce livre. Il &tait si pro-
fondément sociable en son indiscipline apparente
qu’il devait par dela la tomhe se rapprocher en.
core de ces amis touchés de la grice, qui se délec-
taient de lui, — et qu’il aimait!

Il compose done I'histoire du palais du Louvre,
et cette histoire, Dien merci, est aussi ’histoire
de Pesprit et de "ame de Léon-Paul Fargue devant
le palais du Louvre.

Veuillez noter que Léon-Paul Fargue a I'exacti-
tude dun hustorien digne de ce nom. On ne peut
rien apprendre a son érudition. Si le livre a I'ai-
sance (’une conversation, d’une conversation de
LionPaul Fargue. c’est qu’il est alimenté par de
fortes études livresques, certes, couronnées heu-
revsement par les méditations du poéte qui s’a-
muse la nuit i faire totalement le tour du Palais,
cotmme pour se [rotter a lui.

Et si intelligent dans ses divagations d’allures fan-
tasques, mais oft se maintient la gravité féconde de
I’éervivain sachant ce qu'on doit a I"Histoire, a Pa-
ris. au Louvre symbole de I’Histoire de Paris et
de la France.

Léon-Paul Fargue adore, il idolitre le Louvre.
Dans sa passion, il est méme un peu vexé, comme
d’une offense personnelle, si on lui dit que la
plague tournante de la eapitale c¢’est ’Opéra. Non,
non: «L’Opéra et ses entours me font plutét son-
ger an systéme nerveux de Paris et non point a
son ceur, qu'il ne faut pas confondre. Le coeur
de Paris. le vrai réservoir des émotions et des
souvenirs, le amilley, si 1%on vent, de la sensibilité
des sénérations et des architectures, ce n’es pas
"Opéra. mais 1o Louvre.n Léon-Paul Fargue est
méme faché si on dit devant lui que I’Opéra est
«le centre de Parisn. Il proteste contre cette as
sertion inconsidérée. Bt il établit, compas en
wains, que le centre de Paris ¢’est bien le Lou-
vre... La passion parle 1a toute pure! Et pendant
ce tempsla des caleulatenrs prosaiques se flattent
de prowver que le veai, le senl vrai centre de Pa-
ris. er sont les Halles de Palimentation! N’ajoutons
pas 2 la désolation du Poéte!

Le podte resterait inerédule. L’historien, voire
le géometre finirait peut-8tre par consentir une
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petite concession, Il est bien naturel qu’en Léon-
Paul Fargue ce soit le poéie qui I’emporte.

Il 'emporte pour notre joie, pour notre délee-
tation. Michelet serait satisfait. Par les soins de
Léon-Panl Fargue, I'Histoire est aussi une résur-
rection. 1l vit avee tout le passé pour le ranimer.
Les grandes heures, les grandes époques du Lou-
vre se succédent, s’accumulent, et Ie Louvre, as-
socié a D’activité nationale, internationale de la
la France, est de plus en plus frémissant.

Léon-Paul Fargue s’intéresse nécessairement aux
événements dont, au cours des siecles. le Louvre
a été le théitre, le témoin, plus ou moins le hé-
ros. Mais il ne snit pas de moins prés les trans-
formations qu’il a subies; Ia science artistique de
Panteur est alors aussi imposante que sa ferveur.
Il ne lui échappe rien des architectes et de leurs
architectures. Il $'offusquerait de certains de leurs
contrastez, Il est ravi an spectacle de leurs har-
monies, et il triomvhe personnellement de cons-
tater que fes harmonies dominent, que les con-

trastes se fondent en elles, et ne servent en somme
qu’a les souligner. Oui, certes, il a beaucoup de
science, mais la science est transfigurée par le
gofit, Et on en revient forcément a 'union, a 1'i-
dentification de I'histoire du Louvre et de 1'His-
toire de France:

«FEn dépit de tout son silence, tout contre notre
ame, le Louvre est une résonance de la longune vie
intérieure de Paris, une synthése de notre admi-
rable Histoire. C’est 1’énorme chapelle du souvenir
o, a travers les murailles d’encre et de soie du
temps, les générations s accrochent I'une a 1’au-
treln

On accepte que, comme le dit Léon-Paul Fargue:
«jouir du passé est un art aussi, un entrainement
poétiquen. Heureux les lectenrs qui se soumettront
A cet entrainement sous la direction du poéte lui-
méme! 1ls auront en outre la fortune, le privilege
de découvrir Léon-Paul Fargue presque tout en-
tier., Et il est si divers, si neuf a tous les tour-
nants..,

J. Ernest-Charles.

La Noblesse

par Raoul

Je suis le ténébreux, le veuf, Uinconsolé,

Le Prince d’ Aquitaine a la tour abolie

Ma seule étoile est morte et mon luth constellé
Porte le soleil noir de la mélancolie.....

De ces vers mystérieus, plus riches d’incantation
que de sens. mais encore timidement enfermés
dans une forme réguliére, date toute la poésie
francaise mederne. Gérard de Nerval les éerivait
en pleine éjfaque romantigue. Ils marquent cepen-
dant le premier refus d’un diseours logique et la
premiére expression des mmances irréductibles a la
prose. Par les correspondances baudelairiennes. par
le chaos des suggestions que prodigue le Bateau
ivre, par toutes les fugunes malarméennes, mais
aussi grace a Pemploi du vers libre, puis a son
dépassement par des fragments coupéds, heurlés on
ordonnés selon un rythme intérienr que seul le
créateur percoit, les chemins poétiques meénent
progressivement a Apollinaire, aux Surréalistes et
a leurs épigones véhéments,

On concoit que, pour les eélébrants de ces rites
obscurs, nne poésic sonore et pleine, des images
vovantes présentées an fil d’un discours suivi, des
vers aux limites bien marquées paraissent désor-
mais périmés. C’est ainsi qu’d cinquante ans de
distance, rien, pour les poétes modernes, ne sem-
ble plus faire époque que les Trophées d’Heredia,
testament de P’Ecole Parnasienne, Pourtant, lors-
qu'il parut en 1893, ce recueil élaboré pendant
plus de trente années assura d’un seul coup la
gloire dn Poéte. Deux ans aprés, Heredia était élu
@ I’Académie francaise et son unique volume se

Parnassienne
Audibert

répandait dans la foule, & des milliers d’exem-
plaires. Ce n’était pas encore le temps des pla-
quettes numérotées ou senferme la muse moder-
ne. Les Trophées sont zans doute le dernier suc.
ceés public de la Poésie francaise. Voila pourquoi
tant de lévres murmurent encore leurs vers,

On ne prétend pas ici dénombrer les mérites
de la poésie parnassienne et, plus particuliére-
ment, de son image trés significative, chez Heredia.
Mais on voudrait, pour rétablir cette poésie a sa
place et \ans sa vraie dignité, retrouver son mou-
vement profond. expliquer pourquoi elle fut, pour
certains, une nécessité intime, et montrer, en un
mot, comment elle a pu, a leurs yeux, constituer
une Religion.

Parlant du monvement général de la sensibilité
du XIX&me sieele, Jules Lemaitre a écrit: «L’in
quiétude. vague avee les romantiques, s’est 4 pen
prés précisée. A la mélaneolie d’Olympio ou de
Jocelyn a succédé la mélancolie darwinisten. Mé-
laneolie darwiniste! On s’étonne qu'une telle for-
mule n’ait pas ew plus de fortune, N’explique-t-
elle pas l'action de Taine sur toute une généra-
tion? Le scientisme de la seconde partie du XIXe
siecle a conduit @ une conception purement phé-
noméniste de "univers. Taine en fut le théoricien.
Mais lui-méme ne ¢’explique que par des médita-
tions antéricures, celles de Louis Bouilhet ou de
Ménard par exemple; et, & son tour, il a influ-
encé les esprits de son époque. En sorte qu'on
retrouve, de 1850 a 1900, une contemplation pes-
simiste de I'universel écoulement, des choses et de
la fuite sans fin des instants. Anatole France, der-
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riere son ironie lucide, et Pierre Loti, dans son
romantisme errant, marquent ’aboutissement de
cette inspiration générale. «Reine des apparences
et des métamorphoses, la seience fait jouer de tou-
tes parls i nos yeux les facettes étincelantes de I'im.
pénétrable réalité..» Ainsi parle auteur du Jardin
d’Epicure. Or, ses premiers vers, vers 1866, furent
neftement parnassiens.

De Leconte de Lisle a J.-M. de Heredia, le
Parnasse est, en effet, le reflet de cette philoso-
phie de I'éphémére. Ou, plutdt, il en est la contre-
partie poétique. Car il ¢attache avant tout a fixer
dans une forme impérissable les beautés du monde
menacées par la mort ou l'oubli, et sa grandeur,
émouvante parfois, vient justement de cette pro-
testation obslinée contre 'anéantissement. «Je hais
mon tempsy, disait Leconte de Lisle. Il s’est tour-
né vers lg passé pour y retrouver les Religions,
les Histoires, la trace de I'Homme; ou bien il
sest plongé dans la vision des vastes paysages
primitifs et des monstres solitaires qui passent de-
vant les horizons démesurés. I s’est longtemps
repu du sentiment que toutes ces splendeurs é-
taient évanouies, mais ses vers, d'une beauté se-
reine ou tragique, ont fixé a jamais les images de
ses réves. Son orgueil se nourrissait précisément
de cette revanche.

Heredia voyait dans sa participation au meéme
idéal que Leconte de Lisle «son seul titre a quel-
que gloiren. I fut son disciple passionné. Or, ce
n'est pas sans raison que les Trophées s’ouvrent
sur le sonnet de I'Oubli et s’achévent sur I'évoca-
tion d’un marbre brisé témoin d’une beanté mor-
te. Entre ces deux bornes, sa légende des siécles,
gans lyrisme, sans predication hugolienne, se dé-
roule calmement. Mais on y devine une fervem
contenue, car sil célebre de belles choses, ces
belles choses sont passées. L’univers est magnifi-
que et glorieux mais tout y crounle. Aussi, derriére
Pimpassibilité que la doctrine réclame du poéte.
une large mélancolie fait entendre son chant de
regret ¢t la lecture des Trophées reste un prétexte
émouvant a beaucoup de réveries.

On leur reproche cependant volontiers de se
réduire parfois, pour I'évocation d’une époque, i
une simple transposition d’art par la description
d’un vitrail. d’une enluminure, d’un profil gravé
sur les médailles exhumées. Trop de miniatures,
pense-t-on, et pas agsez de fresques. Et pourquof,
ajoute-t-on, tant de sonnets, par exemple, consacrés
au travail de 'émailleur et a ses miracles irisés?
En se laissant aller 4 ces critiques on méconnait
le principe essentiel de I’Art parnassien, gui est
celui d’un travail difficile appliqué a vaincre une
matiére rebelle, Aprés Gautier et Leconte de Lisle,
Heredia «ne livre pas son dme aux huéesn; il ne
vaticine pas ni n’enseigne les peuples a la fagon
romantique, Comme le sculpteur ou 1’émailleur,
il se borne a la lutte, mais c’est pour fixer la
beauté dans une forme parfaite. Les mots inertes.
les adjectifs encore sans relief, les svllabes privées
d’ame, le rythme empité dans une phrase en gé-
sine sont sa matiere comme le marbre ou I’émail
décevant qui devient pour lui symbolique. Plue
le prétexte est minuscule, plus le joyau eréé aura
de prix. L'art ne vaudra que s’il atteint & une réus-

site indiscutable et a cette fixation dans 1’éter-
nite que confére la seule forme possible pour une
image on une pensée. Le vers impeccable iiendra
la place d’une coulée magnifique.

Réve mesuré mais obsédant, hantise qui force
au respect de I’Art et a sa religion. Par la, comme
~hez tous les vrais artistes, les problémes d’une
technigque conduisent @ une authentique morale de
la eréation,

Toute la pensée du Parnasse aboutit 3 une telle
morale et 4 une telle reigion. Aussi faut-il tou-
jours murmurer avec ferveur et reconnaissance les
vers on son idéal s’exprime aprés avoir é1é si no
blement poursuivi:

Le temps pusse. Tout meurt. Le marbre méme

- » - [s,usc.
Agrigente west plus qu’une ombre, et Syracuse
Dort sous le bleu lincenl de son ciel indulgent;

Et seul 12 dur métal que Uamour fit docile

Garde encore en sa fleur, aux médailles d’argent,
.t 2 5 A
L'immortelle beauté des vierges de Sicile.

Raoul Audibert.

UN GRAND PRECURSEUR :

Guillaume Apollinaire
par A. Rolland de Renéville

La publication récente d’un livre inédit de Guil-
laume Apollinaire, sous le titre que le poéte lui-
méme avait choisi: Ombre de mon Amour (1),
constitue I'un des plus importants événements lil-
téraires de ce temps, et rameéne heureusement 1’at-
tention sur ce grand écrivain d’origine lithuanien-
ne, qui cheisit la langue francaise pour composer
une ceuvre dans laquelle la poésie moderne devait
trouver, entre les deux conflits mondiaux, I'une
de ses sources les plus directes et les plus jail-
lissantes.

Guillanme Apollinaire naquit & Rome en 1880,
d'une meére lithuanienne. A propos de son pére,
les informations nous manquent. De son véritable
nom Guillaume de Kostrowitzki, il adopta sans
doute son pseundonyme pour se placer sous les
auspices d’Apollon, dien des poetes. Et ce dieu
ne lui fut pas ingrat, puisqu’il fit de Guillaume
Apollinaire le précurseur de ce qu'on a nommé
Pesprit moderne, dans les deux formes qu’il em-
prunte de nos jours pour se manifester: le cubis-
me et le surréalisme.

Il fut, en effet, le premier a soutenir les recher-
ches plastignes de Braque et de Picasso, et, dés
1912, s’exprimait ainsi: «On a vivement reproché
aux peintres nouveaux des préoccupations géomé-
triques. Cependant les figures géométriques sont
P’essenticl du dessin, Voulant atteindre aux pro-

(1) Editions Caillé — Genéve, Suisse.
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portions de I'idéal, ne se bornant pas & I'huma-
nité, les jeunes peintres nous offrent des euvres
plus cérébrales que sensuelles, Ils s’éloignent de
plus en plus de I'ancien art des illusions d’opti-
que et des proportions locales pour exprimer la
grandeur des formes métaphysiques.»

Les pages qu’il écrivit sur le cubisme sont si
pénétrantes qu'on a pu avancer & juste titre que
ses définitions plastiques rejoignent celles que
Baudelaire composa a propos de la peinture de
son temps.

Mais ce fut surtont dans le domaine de la poé-
sie que Guillaume Apollinaire allait prodiguer les
jeux d’un véritable génie prophétique. En 1902, il
fonde une petite revue, le Festin d’Esope, et ré-
unit autour de lui des poétes tels qu'André Salmon
et Max Jacob. 11 inaugure avec eux un mouve-
ment qui pour la premiére lois exploite les res-
sources de 'humour dans le domaine lyrique, et
de ce fait devient le promoteur d’un groupe dle-
crivains dont Jean Cocteau est le plus célébre re-
présentant. Mais un second courant plus vigoureux
encore allait naitre de ses recherches et aboutir
an mouvement surréaliste,

Au cours de année 1924, André Breton, qui de-
vait étre le théoricien du surréalisme, écrivait:
«Guillaume Apollinaire a pressenti quelques-unes
des raisons de D’évolution moderne, et il faut re-
connaitre qu’il a toujours réservé aux idées nou-
velles un accueil enthousiaste. Lui, qui, an moins.
a evilé de refaire toute sa vie le méme poéme, et
qui a su, ¢’est pourquoi nous I"aimons:

Perdre
Muis perdre vraiment
Pour laisser place a la trouvaille.»

Cet hommage représente de facon trop condes-
cendante le tribut dont une génération de poétes
allait se sentir redevable a I’égard du grand nova-
teur qui 'avait préeédée, et qui lui avait préparé
les voies dans lesquelles nous la voyons engagée.
Car ce n'est pas senlement de Pesprit du surréa-
lisme que Guillaume Apollinaire fut, a travers ses
potmes, le précurseur: il fat encore D'inventeur
du mot qui désigne cette éeole littéraire, En 1918,
il faisait représenter une piece intitulée les Ma-
melles de Tirésias, drame surréaliste. Tt dans la
préface qu’il éerivit pour édition de cetie ceun-
vre, il précisait: «Pour caractériser mon drame.
je me suis servi d'un néologisme qu’on me par-
donnera car cela m’arrive raremeni. et jai forge
I'adjectif surréaliste qui ne signifie pas du 1tout
symbolique comme 1'a supposé M. Victor Basch
dans son feuilleton dramatique, mais délinit assez
bien une tendance de Part qui, st elle n'est pas
plus nouvelle que tout ce qui se lrouve sous le
soleil, n"a du moins jamais servi a formuler aucun
credo, avecune affirmation artistique et littéraire...
Quand P’homme a voulu imiter la marche, il a
ereé la roue qui ne ressemble pas 4 une jambe
Il a fait ainsi du surréalisme sans le savoir.y

Il ressort de ce texte que pour Apollinaire le
surréalisme consistait en un enrichissement de la

réalité par esprit. Mais 'esprit de ’homme est-
il entiérement constitué par ce cenlre de conscien-
ce (qui commande nos décisions, nos volontés et
les manifestations de notre libre arbitre? Evidem-
ment non. Toutes nos réactions involontaires, nos
désirs. nos tendances cachées qui se réveélent dans
les réves sont issus dune portion de l'esprit, se-
crete, mais illimitée, que par antithese 'on nom-
me ['inconseient. Pour que la réalité puisse étre
enrichie au contact de la totalité de Desprit, il
allait falloir que soit établie une méthode d’in-
vestigation de la contrée inlérieure qui d’habitude
nous échappe, et ne se manifeste qu'a travers les
actes manqués et les réves. Cette méthode allai
consister dans la notation des réves, et la trans
eription de toutes les pensées qui se présentent »
Desprit en dehors du controle de la conscience
Une telle transeription allait étre systématisée pa
les surrréalistes a partir de 1924, mais des 1908
¢est-d-dire seize ans avant eux, Guillaume Apol
linaire écrivit un réeit de réve intitulé Onirocri
tique, dans legquel la plupart des trouvailles du
surréalisme contemporain ont été a 'avance réa
lisées.,

Le recueil intitulé Alcools contient des poémes
en vers, ou la fantaisie la plus originale, le ly.
risme le plus émouvant s'expriment a travers une
perpétuelle invention verbale. Ce recueil constitue
en quelque sorte le bouquet merveillenx du fen
d’artifice spirituel que les poetes de la génération
symboliste avaient prodigué dans les cieux de la
poésie. Il tient compte de toutes les découvertes
qui font la richesse de la poésie francaise de Ron-
sard a Franeciz Viéle Griffin, et annonce les au-
daces des chercheurs contemporains. C'est powr-
quoi un recucil de poémes comme celui d’Alcools
représente, sous un volume relativement restreint,
une somme inouie de diversités et de créations.

Le recueil des Calligrammes contient trois caté-
gories de poémes: les uns, qui constituent les cal-
ligrammes proprement dits, consistent en phrases
dispostes de telle sorte qu’elles dessinent 'objet
dont elles traitent. Les autres, faits de notations
concises et dépaysantes, annoncent toute la poésie
d’aprés-guerre, de Pierre Reverdy a André Breton.
Les potmes de la troisieme calégorie ont trait a
la guerre, et sont dans la tradition classique de
la poésie francaise issue de la chanson populaire.

Ombre de mion Amour, dernier recueil d’Apol
linaire, demeuré inédit jusqu’a nos jours, fut com.
posé en 1915 a Nimes ol le poéte fut d’abord af-
feeté par Pautorité militaire, puis sur le front. Tl
nous retrace 1'histoire d’un amour passionné. Cha-
cune des poésies qui le conslituent, fut adressée
par leur auteur i son inspiratrice qui les conserva
précieusement, mais n'accepla d’en laisser publier
un choix que trente ans apres la mort de Guillau-
me Apollinaire, En effet, Ie grand poéte mourut
en 1918, a 'age de 38 ans, aprés avoir combatiu en
qualité d’engagé volontaire dans I’armée frangaise,
el avoir élé blessé d’un éclat d’obus a la téte. 11
manifesta de la sorte son héroique volonté de dé
fendre une patrie dont il adopta la langue et la
nationalité, et qui le compte désormais parmi les
plus grands de ses enfants.

A. Rolland de Renéville.
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La Vie Philosophique

De quelques «Analyses »

par Francis Jeanson

Depuis les excés commis par les philosophes” al-
lemands de I'Idéalisme, et plus encore depuis les
deux derniéres guerres, esprit européen se méfie
des systemes qui visent a reconstruive le monde ot
la vie humaine a eoup d’abstractions, mais qui
demeurent impuissants devant les destructions con-
cretes. Les vastes syntheses, auparavant si goiitées,
cedent la place & des recherches plus 'imitées, a
des vues plus objectives, d& D"analyse directe du
réel, Les philosophes eux-mémes reapprennent a
interroger les faits, non pour s’en évader aussitor,
mais pour en dégager des enseignemenis positifs,
utilisables dans un comportement pratique.

Est-ce a dire que P'on en revient purement et
simplement a DPempirisme, aprés quelques sigcles
de rationalisme? L’Histoire des idées n offre-t-el-
le qu'une perpétuelle oscillation entre les extré-
mes, et les hommes sont-ils incapables de profiter
du passé pour éviter de retomber indéfiniment
dans les méme erreurs? Ce probléme est comple-
xe, et I’on pourrait citer des exemples contradie-
toires. Disons, sans chercher a pénétrer dans e
détail, qu’il est en fait presque inévitable qu’une
exageration dans un sens ne soit suivie d’une ré-
action brutale, provoquant une exagération en sens
inverse. Et reconnaissons qu’en particulier le po-
sitivisme frangais du XiXeéme sigcle ne fur guére,
dans sa ligne générale. qu'une métaphysique du
fait, opposée aux elassiques métaphysiques de I'i-
dée. Notre psychologic méme devait s’en ressentir:
elle ne fut, pendant quelques déeades, et jusque
duns la périnde de Pentre-deux-guerres. qu’une
peychologie sivon matérialiste du moins exclusive-
ment préoccupée de recueillic des faits, selon quel-
gue méthode que ce fiL muis toujours comme
i la conscienee efit é¢ un laboratoire et les phé-
nomenes psychigques de simples phénoménes de la
nature. Bergson lui-méme n’échappa point 3 ce
danger, sa eéléhre «intuitionn n’étant tont compte
fait qu’une aliénation de Pesprit au profit d’une
sorte de flux psychique maturel.

Une telle doeilité a égard des «données immé-
diates de la consciencen devait pourtant finiv par
passer pour suspecte. Le moment s’annongait ot
I'on ne tolérerait plus que la psychologie fiit une
sorte de météorologiec de Desprit, bref on 1on
s’apereevrait qu’il n’y avail aucun avantage a sube.
titwer a Pactivilé artificielle de Ia synthése logiqu-
Ta passivité déformante de Panalyse élémentaire:
les phénoménes psychiques ne sonl pas constitués
d’éléments: Ie sujet, n’étant point inertie, ne sau-
rait étre abordé sclon les mémes méthodes qui
conviennent & I’étude la matiére inerte.

1l failait sortir du dilemne, trouver un passage
cadre la synthése qui ignore le coneret et IManalyse
qui ignore sa signification. Un mouvement tres
vaste s'est ainsi amoreé et "on en peut retrouver
les premicres manifeslalions — encore tatonnantes
et incertaines — dans des tenlatives teiles que la
psychanalyse freudienne, la théorie allemande de
la forme et la phénoménologie de Husserl. Et I'un
des roles essentiels de la philosophie francaise
fut précisément de prendre conscience, quelques
anneées avant le récent bouleversement mondial,
de ce que ces tentatives avaient, a la fois, d’insa-
tisfaisant el de trés prometteur, et de se livrer
pour son comple a une eritique systématique. puis
a une ¢laboration d’ensemble des suggestions ainsi
fournies, Par la, elle s’efforcait de promouvoeir
une méthode d’analyse compréhensive.

La psychanolyse freudienne, tout d’ahord, ent
Iimmense mérite de manifester que tout ce qui
esl psychique est pénétré d’une signification issue
du psychique méme. Celui-ci étant constitué d’un
subconscient par ou il se rattache au biologique,
et d’une zone consciente qui ezl proprement la
conscience des psychologues, toul ce qui apparait
dans celte zone est orienté par la vie des tendances
et des compiexes qui se développent dans Dincon-
scient. Le role du psychanalyste sera done de dé-
voiler par des méthodes indirectes le désir. la pré-
occupation, Pohsession, qui, se constituant dans
Pinconseient a partir de quelque événement anté-
rieur «refoulé» par le sujet, se manifestent de nou-
veau a la conscience sous la forme de faits psychi-
(ques qui en sont une sorte de symbolisation, 11
est aisé de voir que nous sommes li sur la ligne
frontiere qui sépare Panalyse explicative de D'a-
nalyse compréhensive: a wvrai dire. les théories
psychanalytiques n'ont jamais réussi qua se cons.
tituer sur le plan d’une explication du type mé-
canique, car le terme de symholisation ne saurai
avoir de sens que dans le cas on la totalité du
psveliique serait conscience: seule une conseience
peut symbolizer, I'inconscient ne peunt fovrnir que
apparence d’une symbolisation, il ne peut que
s’intercaler dans la succession causale de 1rois élé.
ments que la conscience interpréterail ensuite com-
nie élant respectivement le symbolisé, le symboTi-
sateur et le symbole.

Ainsi. P"analyse freudienne se révéle-t-elle inap.
te a nous fournir la signification du fait psychi
que,

A son wur. la Gestalthéorie est une analyse des
formes, formes qui sont & Porigine de nos per-
ceplions et de nos conduites et qui assurent Iin-
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sertion de la conscience dans le monde. Percep
tions et conduites ne sont plus considérées comme
constituées d'éléments juxtaposés: elles ont ane
allure, un sens: le monde véeu n'est pas fait d’a-
tomes de matiere ou de mouvements instantanés
comme le voudrait 'explication scientifique: il est
fait de formes, de tensions, il est un champ de
forces sams cesse orientées et qui lui conférent
d’emblée une signification pour la conscience,
Mais il est clair que, 13 encore, nous nous heur-
tons a un résidu de la tendance explicative. et qui
consiste a rendre comple des états de conscience
par des significations objectives. Or, comment la
conscience pourrait-elle recevoir passivement de
telles «significations»? Rien n'a de sens pour elle
si elle ne collabore a la constitution de ce sens.
Toute signification est une opération de conscien-
ee, un certain mode d’intention de la conscience
vers le monde.

Et telle est enfin la perspective de la phénomé-
nologie allemande. Husserl montra, en effer, que
«toute conscience est conscience de quelque cho-
sen, et de quelque chose qui lui demeure trans-
cendant, irréductiblement extérieur; ainsi 1"objel
ne saurait pénétrer dans la conscience, méme sous
la forme de quelque double psychique de lni-mé.
me. Quand nous voyons un objet, imaginaire cu
réel, nons ne le voyons pas en nous. il n’y a pas
en nous une «réalitéy psychique chargée de le re-
reprc’*‘-enlr.r comme ferait un tableau: la conseien-
ce n'a pas d’intérieur: le phénoméne p\.\'chl([m-

— imagination om perception par e“.mplv — n’est
plus une chose dans la conscience, mais le rap-
port de la conscience a quelque objet, absent ou
présent, défini par ce que mous savons de lui ou
effectivement constitué devant nous, Et la signifi-
cation de ce phénoméne réside dans la facon mé-
me dont la conscience se tend vers I'objet pour se

le faire apparaitre. Ainsi peut-on décrire un cer-
tain nombre d’attitudes fondamentales de la con
science. Et I'idée essentielle est ici que la conscien-
ce ne saurait s’ignorer elle-méme dans ces attitu-
des: elle s’y apparait en méme temps qu'elle s’y
fait apparaitre les objets; deés lors, elle n’a pas a
attendre que les phénoménes psychiques s’orga-
nisent et se classent, par aceumulation d’expériec-
ces, pour lui faire la lecon: elle connait, du fait
méme qu’elle est conscience, les diverses cessen-
cesn qui président a la constitution de ces phéno-
menes, cﬁe sait d’emblée ce que e¢’est qu'une ¢
motion, un souvenir, une image. Et ¢’est en se
guidant, par exemple, sur cetle signification es-
sentielle de "émotion qu’elle pourra effectuer u-
ne analyse compréhensive des phénoménes selon
lesquels se développe .sa propre attitude, lorsqu’el-
le se fait conscience émue.

Mais on voil aussi le danger de cette analyse sur
le plan des essenees: ¢’est qu’elle risque de perdre
le contact avee 'existence, de ne plus tenir comp-
te que des significations en elles-mémes, d’oublier
T'objet, le monde, sans lesquels pourtant on ne
congoit plus qu’il puisse y avoir des phénoménes
j\u)(]il!]'lll". Heidegger, en Allemagne, avait déja
réagi en s:upprlmnnl la considération des essences,
C’était perdre tout le bénéfice dune méthode dout
il demeurait nécessaire d’user pour parvenir jus-
qu'a une authentique cnalyse existentielle, chargée
de dévoiler la signification des fins concrates
poursuivies par I'homme — et dans chacune des-
quelles s’exprime la totalité de son &tre.

Telles sont — trop brievement indiquées — les
diverses étapes d'une mise au point concernant la
méthode dinvestigation philosophique, mise au
peint qui n’est pas le moindre mérite d’une eu-
vre comme celle de Jean-Paul Sartre.

Francis Jeanson.
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La Vie Artistique

L'Art de notre temps

par Léon

On connait la formule courante: Il faut étre de
son temps. En général, on entend par la qu’il est
sot de &éclairer a la chandelle quand il est si fa-
cile d’user de I’éleciricité, de faire trainer sa voi-
ture par un cheval quand on vit sous le régne de
I’automobile, de porter des jupes courtes guand
ia mode les veut longues, ou de ne pas accorder
de vacances a sa servante alors que tous les tra-
vailleurs bénéficient de congés payés.

En art, et, singuliérement, en peinture, il faut
étre de son temps signifie que 'on se rend ridi-
cule en s’en tenant obstinément aux modes artis-
tiques du siecle dernier, en peignant comme Cour-
bet, par exemple, ou comme le pére Corot, voire
comme Delacroix, qui était lni-méme une synthe-
se des grands maitres morts avant lui: et gu’il con-
vient plutét de s’adapter aux principes mis en
honneur par Picasso ou Kandinsky et leurs amis,
c'est-d-dire, en vérité, par une minorité d’artistes
d’avant-garde, auxquels on reconnait le drdit de
donner le ton.

Si, réellement, étre de son temps consiste a se
conformer aux gouts de cette minorité, la grosse
majorité des artistes et du public, apparemment,
n'est pas de son temps. Elle suit, en effet, sage-
menl, avee une cinguantaine d’années de retard,
les conceptions picturales lancées par une autre
minorité d’artisies & une époque appartenant au
passé,

On ne manqguera pas d’observer que ce n’est
peut-étre pas la masse du public et des artistes
qui est en retard sur son époque, mais la mino-
rité des audacieux qui est en avance sur la sien-
ne. Peut-éire anssi une époque doit-elle se situer,
plus exactement, a mi-chemin entre I"cavance» des
audacienx et le «retard» de la masse. Peut-étre
encore convient-il d’estimer que le caractére au-
thentique d'une époque ne saurait étre que celui
alfirmé par 1'énorme majorité des esprits qui la
composent,

En réalité, il est impossible de trouver une so-
lution objective a de tels probléemes. Il faut tran-
cher dans le vif et, méme, prendre son parti d’une
certaine incohérence. Car I'idée que 'on se fait
d’une époque du passé est aussi variable que cel-
le que I'on se fait de ’époque ot ’on vit.

Ainsi, Louis Le Nain est considéré aujourd’hui
comme un des peintres les plus originaux de son
époque el, picturalement, de loin I'un des meil-
leurs. Mais le XVIIéme siécle francais n’eut d’yeux

Degand

que pour les peintres de la Cour, et ce n’est au-
cun des trois fréres Le Nain qui parut le grand
artiste de son temps, mais 'académique Charles

Lebrun.

Chardin fut apprécié, de son vivant, par Dide-
rot, il est vrai. Mais son époque lui préféra, et
comment, la peinture galante de Fragonard et de
Boucher. que certains de nos contemporains ne
peuvent plus regarder sans un haut-le-cceur.

Le Cubisme, & n’en pas douter, constitue 'un
des langages picturaux les plus aigns qui se crée-
rent au début du XXéme siécle. Mais ce n’est pas
a lui qu'allerent les suffrages de 1’époque. Et,
aujourd’hui encore, le Cubisme n’apporte de dé-
lices véritables gu’a une infime minorité.

On ne peut préveir, avec certitude, qu’nn jour
Lebrun, Fragonard et Boucher retrouveront une
faveur que les amateurs réservent anjourd hui aux
Le Nain et & Chardin, Cette éventualité demeure
dans "ordre des possibilités, et on ne saurait done
I’exclure en principe. De méme, le Cubisme pour-
rait, dans DPavenir, étendre son prestige a de nou-
velles ecatégories du public.

Mais force nous est hien de constater que ces
flucinations de 1’opinion se produisent toujours
au sein d'un méme milieu: celui des amateurs
d’art, c'est-a-dire des personnes plus ou moins a-
verties des qualités spécifiques de la peinture. Or,
ce milieu, dont la composition sociale varie selon
les époques. est des plos restreints. Si on le com-
pare a 'ensemble de la société, il ne constitue,
Jui auvssi, qu’une infime minorité. Car, il faut
bien en convenir, et c’est 'évidence méme, la
grosse majorité de nos concitoyens se désintéresse
royalement de la peinture considérée en elle-mé-
me.

Si, done, il fallait se baser sur 1’opinion de la
majorité pour découvrir quelle est la peinture
d’une époque délerminée, on arriverait a des con-
clusions surprenantes, Pour notre époque, en tout
cas, et pour la majorité des amateurs d’art, cette
peinture est un mélange prudent d’impression-
nisme et de «cézannismen académiques. Et, pour
la majorité de nos concitoyens, la réponse est net-
tement négative; car la peinture, pour eux, n’e-
xiste pas, Ils préferent le cinéma ou les spectacles
sportifs, La peinture, pour eux, n’est que 1’élé-
ment décoratif indispensable pour rompre la mo-
notonie ou la pauvreté d’un mur nu, un moyen
commode et traditionnel de tromper leur horreur
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du vide ou une maniére, aussi valable qu'une au-
tre, d’afficher le degré de sa fortune — ou celui
de son snobisme.

Résignons-nous done, la peinture d’une époque
est celle d’une minorité et, plus exactement, cel-
le de la minorité active de cette minorité, Clest,
du moins, ce qu'enseigne motre époque. Er la
peinture des autres épodques, ¢’est-a-dire celle qui,
a nos yeux, caractérise essentiellement ces épo-
gues, ¢’est celle encore que cette minorité d’une
minorité nous conseille de distinguer: c’est celle
des Le Nain ou de Chardin, Sans préjuger de ce
que décideront les minorités des minorités futures.

Mais les problémes que souléve la formule il
fuut étre de son temps ne sont pas pris toujours
avee autant de légereté. Certains de nos contem-
porains y ont trouvé matiére 2 des tourments mo-
raux et, en quelque sorte, métaphysiques. Ils ana-
Ivsent le temps que nous vivons, le scrutent, le
jugent, et, selon Popinion qu’ils s’en forment. se-
lon qu’ils 'ont décrété catastrophique ou viche
de forees latentes, idéaliste ou matérialiste, déca-
dent ou ascendant, ils demandent une peinture
qui tradunise 'une ou I"autre de ces conceptions.
Mieux encore, ils s’imaginent apercevoir dans
Iesthétique des peintres d’avant-garde, done les
plus représentatifs de notre époque, la confirma-
tion particuliere de la caractéristique générale
qu’ils atiribuent i notre temps. Les «monstres» de
Picasso témoigneraient de la wmonstruositén de
notre époque, pour celui-ci; "abstraction de Kan-
dinsky, de «l’idéalisme décadent» de notre épo-
que, pour celui-la. Et ainsi de suite.

C’est au point que la peinture n’est plus consi-
dérée, par certains critiques, comme une suite de
réalisutions destinées 2 nous procurer un plaisir
esthétique, mais comme une série d’efforts en vue
de doter notre époque du langage pictural qui lui
est propre. Et c’est dans le méme esprit qu’ils
envisagent la peinture des époques antérieures.

A mon sens, ce sont la des aberrations dues a
incertitude de ces temps que nous vivons., Scru-
pulenx i 'exces, les esthéticiens en cause tombent
dans un travers commun a la plupart de nos con-
temporains, obsédés et inguiets: ils interrogent
les moindres phénoménes humains comme on in-
terroge un barometre ou le mare de café, pour
conjurer le sort en le connaissant mieux.

Or, a ceux qui la pressent de Ta sorte, la pein-
ture, comme Uhistoire, répond tout ce que I’on
veut. Il y a des signes de tout dans tout, Il suffit
de choisir selon ses préférences.

Pourquoi, dés lors, ne pas user de la peintre
tout simplement, tout humainement, comme d’une
source de plaisir? Le plaisir n’est pas un péché.
Il est de toute nécessité. Et de tous les temps.
Laissons aux historiens futurs le soin de fixer, se-
lon leur fantaisie. si nous fimes ou non du nétre,
En attendant, cultivons notre jardin le mieux pos-
sible. L’avenir nous ¢n saura peut-étre gré.

Ft puis, comment pourrions-nous ne pas étre
de notre temps? Puisque nous y sommes! L'im-
portant, ¢’est d’y étre actif.

Léon Degand.

Georges Cyr,
peintre du Liban

par Lucie Yidal

Dans quelle mesure un pays — sa lumiére, son
climat, ses paysages — influence-t-il ges peintres?
Les couleurs de Van Gogh ontelles emprunté leur
éclat @ ia Provence, 4 ses mimosas dorés, au vert
de ses oliviers, au bleu profond de horizon? Cé-
zanne a-t-il découvert sa palette dans les tons de

Ille-de-France, son ciel argent, ses clairieres
tout e¢n nuances? Et le décor du Liban — son ciel

immense, sans un nuage pendant sept ou huit mois
de Iannée; les ocres et les blanes des maisons do-
vorées de soleil; le vert eru de la montagne: la
grisaille obsédante des jours de pluie. en hiver
suggere-t-il un style a ses peintres?

_J’aimcrais poser ces questions anx peintres du
Liban; et j’ai commencé par Georges Cyr, dont
quelques euvres furent exposées i Beyrouth, et
dont les Parisiens ont pu voir une exposition.
Georges Cyr est le plus aimable des hommes :
limi] enfoneé et vif, la barbe en collier, lg nez
[in et recourbé, le sourire rapide, Dironie aussi.
Avee eela gentiment blagueur et incroyablement
simple. Le moment était en méme temps bien
et mal choisi pour une interview. Mal, parce que
Cyr préparait une exposition et n’avait que peu
de temps: bien, parce que ses tableaux et ses
aquarelles étaient la, dans son atelier, & portée de
la main. Je les regardais tout en lui posant mes
ques iﬂli:i._. el souvent ce sonl ses ceuvres qui reé-
pondent pour lui.

Cyr est Parisien; son pére est né en Beauce:
petit garcon, Georges Cyr va souvent passer des
vacances chez ses grands.parents, Mieux encore: a
treize ans, apres une maladie, le médecin lui or-
donne un long repos a la campagne. Il passe un
an avec des paysans, dans la forét de Rambouil-
!et, a vivre, dit-il, «comme un petit animals, et
a découvrir les fleurs, les arbres, les bétes et le
ciel, 11 avait woujours aimé griffouner. Il commen-
ce a peinturlurer. Un peu plus tard, & quinze ans.
il fait une aquarelle dans le méme paysage. Un
ami de sa famille, Dorival, sociétaire de la Co-
medie-Frangaise, la verra par hasard et demande-
ra: «Tiens, vous avez done un Cézanne?» Cyr
me montre I'aquarelle en question: «C’est con-
sciencienx, hein?», dit-il d’un ton railleur. 11 a
tort: les couleurs trés douces, la facon de voir
rappellent en effet Cézanne; et, pour un enfant
de quinze ans, c¢’est étonmant.

Mais Georges Cyr vient d'une famille vouée
tout entiére 4 1’Administration. Son pére est Ins-
pecteur de 1I’Enseignement; ses nombreux fréres
et seurs sont tous fonctionnaires, Cette famille
Pengage a apprendre un métier «sérieuxy, le jen-
ne homme préparera donc son doctorat en Droil
el passera un comcours pour entrer dans 1’Enre-
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gistrement, les Domaines et le Timbre. Miracle:
il n'est pas recalé: il obtient méme un poste on
il touche royalement... 166 frs. 66 centimes par
mois. Cela ne Pempéchera pas de «our licher»
un beau jour, comme ¢a, sur un coup de téte.

Car entre temps, Cyr a fait un tas de choses
Il a passé trois mois a 'Ecole des Beaux-Arts.

v a un académisme cubiste, c¢’est-d-dire que dans
une certaine peinture les mémes thémes, les mé.
mes poneifs reviennent toujours. Il ne faur pas
se cristalliser, ni sarréter & une Ecole, T1 faut
peindre comme on voil.

Comme ¢’est facile a dire- Et pourtant, je com
prend sa haine des Ecoles. Georges Cyr a fait du

La Baie Saint-Georges 4 Beyrouth, vue par Georges Cyr

puis a décidé que «ca ne wvalait pas la peine de
continuer». Il a rencontré Guillaumin et les fils
de Pissaro, mais aussi les Cubiztes, Braque et
Juan Gris. Clest a Patelier de ce dernier, aun
« Bateaun-Lavoir », place Ravignan, ou on entrait
par les toits, qu'il a vu Guillaume Apollinaire et
Max Jacob. Cela lui permet de se dégager de Por-
niére impressionniste et d’arriver a une peinture
plus subjective. Le gout de la construction et de
la synthése, si frappant dans tout ce qu'il fait,
vient peut-étre de cette amitié avec les Cubistes.
Cependant, ses ccuvres ne peuvent étre rangées
dans aucune catégorie déterminée.

— Que pensez-vous de la peinture abstrail
lui ai-je demandé.

— Taime tous ceux qui iuttent, me répond-il.
Jaime Picasso, Tal Coat et Matisse. Cela ne veut
pas dire que j’irai les imiter. Pour m’amuser, j'ai
fait toutes sortes de toiles: cubistes, surréalistes,
impressionnistes et abstraites. Mais je pense qu'il

dessin, des aquarelles et de la peinture a 'huile.
Il a, a premiére vue, deux «maniéresn, celle des
aquarelles et celle des toiles — ne parlons pas
de la manitére de ses dessins: Cyr voit tout #n
peintre el vénssil ce coup de force élonnant de
suggerer des couleurs jusque dans ses noir-sur
blane. En fait, il a beaucoup plus que deux ma-
nicres, On a impression que Cyr n’a pas d’idée
préconcue, qu'il veit ce gqu'il peint, chaque fois
comme pour lu premiére fois, et qu’il tiche de
rendre ce qu’il voit, par un style toujours diffé
rent.

Prenez la nature morte ol se trouvent assemblés
des objets suggérant la mer — un petit voilier,
des coquillages, une statue de la Vierge. On dirait
que ¢’est le reflet méme de la mer, bleu et violet,
qui donne leurs tons naerés aux coquillages, et sa
blancheur d’éeume a la statue, Mais voyez le vil-
lage normand: quoi de plus différend? La rue
tout emmitouflée de neige, dont on entend le si-
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lence; le froid dehors, la bonne chaleur des mnté:
rieurs. toute une atmosphere d'avant-Noél, Prenez
la baie de Beyrouth baignée de soleil avec les
grands cyprés hautains, e gai bateaun, les maisons
passées a la chaux, puis voyez le port de Rouen.
ses verls bleutés, ses roux éteints, sa lumiere ar
gentée, C'est chaque fois si différent dans les
tons, dans l'atmesphére, c’est chaque fois wvu
d’un wil si neuf!

Mais que dire des aquarelles? Malheureusement,
elles «viennents» mal en photographie, et je vou-
drais pouvoir vous les raconter. Mais comment
faire pour expliquer une technique toute en sug-
gestions, en abréviations, ol un paysage est évo-
qué par dix lignes: la baie de Beyrouth, avec ses
maisons a terrasses; un coin de rue 4 Damas, on
I'on croit sentir la chaleur séche; une petite mai-
son bien contente, dans la montagne rose du Li-
ban; les rochers de Beyrouth, avee le mouvement
de la mer butant rageusement sur les cailloux,
emprisonnés dans quelques touches vertes, blenes,
et ocres. Et Paris: un grand pan de mur noir et
triste, paraissant écraser les maisons groupées au-
tour, et jusqu'a une minuscule tour Eiffel dans
le fond; le pont de Billancourt, que dominent
deux trones d’arbres, nus et tordus, devant le pe-
Lit square aux couleurs de Pautomne:; Montmartre,
ol les maisons se lancent # ’assaut de la diaphane
silhouette du Sacré.Ceeur.

La vraie «maniéren de Georges Cyr? Clest qu'il
suil sa fantaisie, Pour lui, un paysage est «an pré-
lexte pour exprimer une idéen. Pendant quelque
temps, il aura envie de fixer un coin de terre ou
de ciel par quelques touches indiquées comme au
hasard — mais une fois sur le papier. on sent
leur nécessité. Puis, il reprendra ses toiles et ses
huiles. Cela donne quelque chose qu’il faut bien
appeler «beautén, faute d’un mot plus juste: un as-
semblage de lignes et de tons, convaincant comme
une fleur ou un arbre, avec I'assurance méme des
choses de la nature, Depuis douze ans que Cyr est
au Liban, le Liban 1’a-t-il influencé? Je nlose le
décider. Sa technique, depuis ce temps, s’est en
tout cas affinée et simplifiée; sa sensibilité est
encore plus aigué. Et puis, le Liban lui a offert
sa mer et son soleil; et Cyr les a rendus dans ses
eeuvres, avec un sourire gourmand au coin de son
pinceau.

Lucie Vidal.
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Michelet aux Archives Nationales

par Robert Laulan

Parce que la vocation historique de ce grand
historien fut éveillée par les récits d'une tante
et par une visite du Musée des Monuments fran-
cais qui avait recueilli les tombes royales de
Saint-Denis, parce qu’il aborda sa tiche d’histo.
rien dans un élan d’amour pour le peuple, parce
qu'il avait une dme compréhensive et frémissante

Michelet.

et le sens de la vie, parce quon a vanté sa
puissance d’évocalion et son imagination vision-
naire, on a tendance a croire que Michelet ti-
rait tout de son propre fonds, que ’intuition rem-
placait chez lui la science, et que la poésie de
sOn ceuvre a pu nuire i sa verité.

C’est oublier que Michelet a passé vingt-deux
ans d’une existence étonamment active aux Archi-
ves Nationales, an milien de vénérables docu-
ments amassés la depuis Napoléon ler, qu'il a
inventoriés, analysés, classés et qu’il a exploités,
pour donner a cette vie du passé, qu’il aimait et
qu’il voulait ressusciter, un indiscutable caractére
d’authenticité dans sa diversité. Il I’a saisie tou-
te vive dans le détail, en recourant aux inédits,

aux chroniques, aux actes, aux chartes, aux diplé-
mes de tous genres qu'il était le premier i utili-
ser.

Au lendemain de la révolution de Juillet 1830,
le 21 octobre. il fut nommé, par Guizot, ministre
de 'Intéricur. chef de la section historique aux
Archives Nationales. Il avait alors trente-deux
ans. Professeur d’histoire ancienne et de philo-
sophie a I'Ecole Normale Supérieure, il avait dé-
ja derriere lui une production historique notable:
son Précis d’histoire moderne, ses Prncipes de la
philosophie de Vico, son Introduction a Uhistoire
universelle, et il travaillait a son Histoire Romai-
ne.

Sa nomination aux Archives Nationales déter-
mina chez lui une véritable explosion de saint en-
thousiasme. Ecoulons-le:

« Pour moi, lorsque j’entrai pour la premiére
fois dans ces catacombes manuscrites, dans
cette admirable nécropole des monuments
nationaux, j'aurais dit volontiers, comme cet
Allemand entrant au monastéere de Sainte-
Vanna: voici I'habitation que j’ai choisie, et
mon repos aux siécles des siecles... Toutefois,
je me tardai pas a m’apercevoir. dans le si-
lence apparent de ces galeries, qu'il y avait
un mouvement, un murmure qui n’était pas
de la mort. Ces papiers, ces parchemins lais-
sés la ne demandaient pas mieux que de re-
venir au jour. Ces papiers ne sont pas des pa-
piers, mais des vies d’hommes, de provinces,
de peuples... Tous vivaient et parlaient, et, a
mesure gue je soufflais sur leur poussiére, je
les voyais se soulever.., Quun grand eszai de
classification serve de fil 4 ce chaosy.

Ce veen ne devait point rester platonique. Des
son arrivée aux Archives Nationales, Michelet pro-
posa a son chef, le Garde-Général des Archives
Daunou, DPinventaire, ’analyse et la mise a la
disposition des chercheurs des documents entas-
sé: en montagnes poussiéreuses, qui faisaient plier
les planches d’un palais Soubise alors bien déla-
biré, et débordaient jusque dans les escaliers, Et
¢’est lui qui imagina les sires méthodes encore
en usage awjourd’hui, tant elles apparaissent ra-
tionnelles et judicieuses.

Sur cette activité de Michelet aux Archives Na-
tionales, un jeune archiviste heureusement ins-
piré, M. Bernard Mahieu. nous donne des aper-
¢us curieusement révélateurs et fort édifiants, a-
prés avoir scruté les eartons de la section admi-
nistrative des Archives, ou il a retrouvé les nom-
breux rapports écrits par ce modéle des fonction-
naires.
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Pendant les dix premieres années de son séjour,
pour acqguérir une connaissance parfaite de son
dépot, Michelet fit lui-méme une grande partic
des recherches, travail d’investigation et d’analy-
lyse aunquel il trouvait autant de plaisir que de
profit: «Les Archives, écrivaitsil, me replacent
an Moyen Age, une nécessité professionnelle m’o-
blige d’en renouer le neud. de ressaisir, 4 "oceca-
sion du plus mince détail administratif. les plus
vastes généralités, la France, le monde».

Les registres du Trésor des Chartes lui of-
fraient, outre des matiéres d’intérét général, une
foule de pieces relatives a des objets d’intérét pri-
vé sur les meeurs, le droit, la langue, la forme
des actes, les variations de éeriture, Il v suivait
Févolution de 1'esprit humain. Il y saisissait la
vie dans sa passionnante mobilité.

Le grand historien fut le fonetionnaire le plus
assidu, le plus ponctuel, le plus zélé, le plus ser-
viable pour le public des travailleurs, et le plus
entrainant pour ses collaborateurs.

57l payait d’exemple, il contrélait de prés le

travail des archivistes de sa section. Chaque mois
il adressait au Garde-Général des Archives des
rapports d'une précision rigoureuse sur leur acti-
vité et sur la sienne propre. Il fournissait, en ou-
tre, des rapports souvent fort amples sur les ques-
tions les plus diverses ressortissants a la profes-
sion d’archiviste.

En dépit de ce travail administratif intense, les
années que Michelet passa au palais Soubise fu-
rent les plus fécondes de sa production histori-
que: D'éerivain bénéficiait le premier du travail
exemplaire du fonctionnaire.

Devenu membre de 1'Institut en 1848, Michelet
salua avec enthousiasme la révolution de Février
qui devait, espérait-il, réaliser ses aspirations po-
litiques. La déeeption fut amére. Le 13 février
1851, il devait quitter sa chaire du Collége de
France, et, le 5 juin 1852, il démissionnait des
Archives Nationales afin de ne pas avoir a préter
serment a 'wsurpateur Napoléon M1, laissant aux
Archives Nationales un grand exemple de labeur
professionnel et de dignité humaine,

Robert Laulan.
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Revue des livres

par Henri Gal

Nous avons signalé en son temps la parution des
souvenirs de Maurice Sachs intitulés le Sabbat. Cet
ouvrage était le bilan de sa jeunesse, gqu’uon hom-
me dressait a Pentrée de Udge mir. Ouvrage a ne
pas mellre enire loutes les mains, car il est eyni-
que et démoralisant, mais pour cenx qui aiment
la vérité et qui apprécient la franchise, poussée
méme jusqu’au cynisme, le Sabbar Gtait une ceu-
vre forte et digne de demeurer.

Le sucees ayant couronné Peuvre de M. Sachs,
les Editeurs nous donnent aujourd’hui deux autres
volumes du méme auteur. qui sont loin d’aveir la
foree et la puissance du premier. Ces deux ouvra-
ges ont été écrits avant le Sebbat ou, en tout cas.
rapportent des faits antérieurs d la période durant
laquelle se déroule la vie de Dauteur rapportée
dans son premier volume.

Disons le nettement, Au temps du Beeuf sur le
toit (11 et la Chronique joyeuse et scandaleuse (2}
ne nous appoartent pas gr:m(l-uhosc de nenf sur ce
personnage étrange et curieux qu’est Maurice Sachs.
Peut-on croire que ’anteur a disparu et qu’il est
mort comme certains le prétendent, nous n’en
sommes pas convaincus et la lecture d’Au temps
du Beeuf sur le toit nous inclinerait & croire qu’il
est encore bien vivant. En effet. combien de fois
en lisant ces pages, nous avons eun l'impression
qa’elles pouvaient s’appliquer anx jours que nous
vivons. 11 est possible quun auteur ait nn don de
deuble vue, mais il est des moments ot I'on pent
douter de ce don, lorsque les faits du présent cor-
roborent irop bien les faits de Pavenir.

Nous me sommes pas dupes de la personnalité
de Sachs s’opposant & celle de son ami intime
Blaise Alias, Alias ne peut étre qu’un pseudonyme,
et si nous faisons appel & nos souvenirs de lati-
niste, n’est.ce pas d’un autre soi-méme que M.
Sachs nous conte les souvenirs par dates?

Le premier commence le 14 juillet 1919, le jour
du défilé de la Victoire, et se termine dix ans
plus tard. le 30 octobre 1929, au lendemain du
krach énorme de Wall Street, qui fut "annoncia-
teur de la crise économique et financiére qui s’est
abattue sur les Etats-Unis, puis gur le monde en-
tier. de 1930 a 1940.

Celte période de dix ans fut celle de argent, de
1a facilité de Dexistence, «des affaires» et de Pin-
flation. Les jeunes se groupaient autour de leur
chef de file. Jean Cocteau, André Breton, Super-
vicile, Elnard, ainsi que derridre Picasso et les
I3adaistes, Clest a cette époque que le Beeuf sur
le toit, ce bar de la rue Boissy d’Anglas, eut une
renommée internationale absolument extraordinai-
TE.

A travers les lignes de P'autenr on ne voit que
plaizirs, sorties, promenades, bals et jouissances
diverses: ee qui frappe le plus, c’est que le spi-
rituel fait completement défaut. Pas d'angoisse
meiaphysique, pas de question sur la destinée hu-
maire, pas de religion, mais un gofit déchainé du
viaisiv, du luse, un véritable délire, et, a la fin,
un alégoil eertain de 'autenr de ce journal. Sou-
vent il s'interroge en bdillant son ennui et en se
demandant & guoi il peut étre bon, sinon d°aller
a Deauville. danser dans des bals, fréquenter des
bars et diseuter de questions ou le snobisme le
dispute a Uesthétisme. Il est amusant de noter que
déja, en 1928, les maitresses de maison protestaient
parce que le pain codtait 1 fr. 25 le kg., le beurre
13 frs, 30, les pommes de terre 0 fr. 60, le sucre
3 Irs. 25 et le beeuf 18 frs. 15, Que devrait-on dire
aujourd’hui lorsqu’il faut mettre un coefficient de
1), 20 on 30 a ces chiffres!

Vans la Chronigque joyeuse et scandaleuse nous
sitnons la vie de M. Sachs depuis sa ruine, ¢’est-
a-dire en 1929, jusqu’i son voyage aux Etats-Unis,
dont il ne précise pas la date, mais dont il nous
avait déja entretenus dans le Sabbat.

51 dans Au temps du Beeuf sur le toit les pages
scandalenses, puisque seandale il y a, n’existent
pas, on ne peut en dire autant de la Chronique
suyeuse et scandaleuse.

Toutelois, n'exagérons rien, certaines pages. les
premieres, ont trait aux relations d’un homme de
letives arriveé, dagé et académicien, avee le jeune
Maurice, mais cet hommage rendu a des meurs
socratiques étant donné, 1"auteur nous entraine a
za suite dans le milien des Marchands de tableaux,
car ¢'est dans ce milien qu’il avait décidé de ga-
gner sa vie, et il nous dépeint avee humour et
une rosserie assez rude cette faune spéciale. Cela
représente la plus grande partie de Pouvrage jus-
qu'au voyage aux Etats-Unis, ofi, en quelques pa-
ges, 'autenr nous introduit dans des milienx New-
Yorkais assez curieux.

En résumé, ces deux volumes nous permettent
ilapprécier le grand talent de M, Sachs, quoi est un
printre de mesnrs amer et ironique, mais ils ne
sont en rien comparables au Subbat, qui introduit
une fois pour toutes la personnalité de M. Sachs
parmi les mémorialistes les plus brillants de notre
temps.

Devons-nous considérer comme un roman, bien
que le mot figure sur la couverture de 1'ouvrage,
fe livre de M. Georges Balandier intitulé Tous
comptes faits (3. Nous croyons gue c’est le compte-
rendu sineére de la vie d’un jeune homme, et ¢’est
pourquoi nous nous posons la question. M. Ba-
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landier sera-t-il D'auteur d’un seul livre, ou, aun
contraire, écrira-t-il bientdét des ouvrages incontes-
tabiement imaginatifs et non inspirés de sa vie
privée? Ceci dit, nous avons pris un grand intérét
a la lecture de ces pages écrites avec une certaine
sécheresse par un gargon qui donne 'impression
de grincer des dents.

C’est la somme d’une jeunesse qui ne sait pas
ot elle va; enfance heureuse, éudes satisfaisantes,
et une personnalité qui s’affirme et qui se cher-
che, d'out un ballotement entre le goiit du saerifice,
ia religion eziholique et la recherche du plaisir,
le cynisme et les partis politiques de droite et de
gauche qui se la disputent, chacun griace a leur i-
déal. C'est le jeune homme qui ne sait pas trés
bien ce que rveprésente pour lui véritablenrent les
buts de la vie. Ce qui lui manque, ¢’est une af-
fection profonde et sire. Du moins, c'est ce que
nous pensons, Il lni manque cette amitié frater-
neiie d'un camarade qu’il eroit trouver et qui n’est
junais celle sur laguelle il peut compter, ¢u bien
il lui manque une tendresse féminine qu’il ne
reaconire pas, ou qu’il éloigne pour se prouver a
Tui-meme qu’il est un homme fort, mais. tout
compte fait, le bilan de cette vie n’est pas négatifl
puisquze toules les expériences tentées par ce gar-
¢on ont abouti a former un homme. Que tout cela
ait été vain, nous ne pouvons 'admettre. Que plus
tard toutes ces expériences permettent a cet’ hom-
me de s’accomplir, nous n’en doutons pas. 1l a en-

semencé un champ vierge et, dans un temps indé-
t-rminé, il moissonnera une riche rvécolte. Bref,
apres avoir traversé la Résistance, avoir été Pétai-
niste, puis Gouvernemental, le héros de ce roman
décide de partir aux Colonies et il conclut: «Je
dois me vouloir neuf, sans reliquat de mes erreurs
passées, seul avec toute ma chance. Alors je tire
un trait, j'additionne, et je pose zéro.»

Partir 4 zéro n’est pas un mal, puisque c’est
aussi bien le symbole de la négation que le sym-
bole de P'infini.

Nous avons ouvert avee un certain scepticisme
le roman de M. René Dary, talentueux artisie de
cinéma, intitulé Express 407 (4). Est-ce que le
brillant interpréte du Carrefour des enfants perdus
aurait antant de talent comme romancier que com-
me acteur? A franchement parler, nous avons pris
un agrément réel a la leeture de ce roman. Le sty-
le est argotique, et volontairement argotique. M.
Dary nous surprend un peu au début, puis, aprés
quelques pages de titonnement, nous prenons goiit
a I'aventure de ce Fred qui, par un concours de
circonstances assez peu vraiscmblables, se trouve
arrété A sa descente d'un train, remis en liberté,
puis, grice a un Commissaire de police intelligent,
réussit a faire arréter le chef d’une bande de gang-
sters; auteur est visiblement influencé par le ei-
néma, aussi son histoire est-elle menée tambour
battant et sans nous laisser le temps de respirer.
Nous avons préféré cela aux longues digressions
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de certains auteurs qui posent i Pintellectualisme
raffiné, Mais, si R. Dary s’exprime en argot, il
cait aussi fort bien s’exprimer en bonne langue
francaise. Sur ce roman amusant et bien mené.
flotte ironie d’un auteur qui ne prend pas trop
au sérieux ni lui, ni ses personnages, et qui cher-
che surtoul @ nous conter une histoire amusante a
Jaquelle il prend visiblement un grand pleisir.

La Justice de Rocambole (4) est le type méme
du roman d’aventures émaillé d'imprévus, oi 'ac-
tion ne se ralentit pas et qui tient le lecteur en
haleine du commencement a la fin.

Le style éerit d’une maniére trés légére rend
cet ouvrage facile a lire et fort attachant. Aucune
longueur a déplorer, mais toutefois certaines in-
vraisemblances, notamment dans la facon dont les
petites difficultés s"applanissent devant notre héros
et ses amis. Tous les personnages sauf deux, — le
Chancelier Baron de Lubeck et Otton Livernik —
nous sont sympathiques, encore que 'auteur s’em-
ploie a nous les faire moins hair par un brusque
changement da au remords. Le dénouement qui se
devine dés le début du livre, et ¢’est peut-étre la
plus grave eritique que on peut adresser a ce
genre de roman, se termine au mieux des intéréts
de tous. Il aurait été souhaitable que I’auteur
s'abstint de nous informer des prochains adieux
de Rocambole a ses amis et de nous laisser penser
qu’il resterait auprés de Karl et de Madeleine pour
lesquels il a une trés grande amitié. Ceei dit, un
ouvrage susceptible d’amuser sans fatiguner Pesprit
de ceux qui le liront.

Chemin d’Israél (5), de Jérome et Jean Tha-
rand, nous retrace en lrois parties les vicissitudes
d’Israél. Clest une large fresque ou les épisodes
légendaires de I'Histoire Sainte des petits catho-
liqques passent au second plan, Ce qui nous inté-
resse particulierement, ¢’est évolution de ce peu-
ple qui devait donner le Messie et qui, apres la
mort du Christ, fut dispersé pendant prés de 2.000
ans. Ce peuple maintint tout de méme son unité
par le Ghetto, et malgré ses schismes, ses réfor-
mes el ses pergieutions a travers les siecles. Ur
peuple digne d'intérét et dont les capacités sont
grandes, auquel il a manqué pen de chose pour
devenir un grand peuple. Cet ouvrage est d’une
leeture attachante et profitable, et les circonstan-
ces actuelles Ini prétent une actualité bralante,

Le Roi, Uévéque et quelques aventuriers (6).
de M. Jacques Vallergues, est le réecit romancé de
Pexpédition organisée par Mgr. d’Adan en  Co.
chinchine i la fin du XVIIIéme siecle, expédition
troublée par la Révolution de 1789 qui retarde de
dix ans le retour en France de cette troupe de
soldats braves et un peu aventureux.

De jolies descriptions de I’Annam parsément cet
ouvrage qui serait un peu court au demeurant &%l
n’était agrémenté par une correspondance qui tient
une trés grande place dans ce volume et qui don-
ne un apercu de la vie en France durant cette pé-
riode.

Le général Ingold publie un ouvrage intitulé Sous

UAncre d’Or (7)., qui est une suite de récits sans
lien entre eux et dédiés aux jeunes. Il nous conte
des histoires héroiques au nombre d'une vingtaine,
héros obscurs qui ne peuvent qu’inciter les jeunes
garcons d’anjourd’hui a maintenir la grandeur
francaise que 'Infanterie de marine a si vaillam-
ment défendue. Ces récits s'étendent de 1914 a
1918, de 1940 a 1943. Ce sont les aventures des
hommes du désert et enfin celles des hommes de
la Victoire de 1918 et de 1945.

Ouvrage qui est 4 recommander pour la jeunes.
se, mais qui aurait gagné a étre illustré.

La Correspondance de Léon Bloy et Henri de
Groux (8) nous a quelque peu décus. Nous nous at-
tendions a trouver entre ces deux amis remarqua-
bles a des titres divers, et parmi ces deux cents let-
tres choisies, des passages nombrenx dignes du plus
grand intérét; or, la plupart des lettres de Léon
Bloy manquent do minimum d’intérét possible et
se terminent toutes par des appels d’argent et I’é-
talage de sa misérable condition. Cela donne une
monotonie constante i ces lettres de ce mendiant
de génie gqu’était Léon Bloy. Au milien de tout
cela, il vy a évidemment quelques apercus origi-
naux sur les contemporains.

En tout cas, ce qui demeure, et qui est tout a
I'éloge de Henri de Groux, c’est I'amitié profonde
qui le liait & Léon Bloy. amitié & Perigine de la-
quelle il y avait I'admiration qu’il éprouvait pour
le polémiste et qui dut diminoer avec le temps
lorsqu’il s’apergut que ce polémiste était au fond
un tendre.

Mme Annette Kolb consacre un court volume
Louis II de Baviere et Richard Wagner. Il ne nous
apporte pas grand’chose de neuf sur ce que furent
les relations du magnifique roi et du génial com-
positeur.

Toutefois, par ses parents qui véeurent dans la
maison proche de Cosima Veon Bulow, nous ap-
prenons en passant quelques détails sur les rela-
tions qu’entretenait la fille de Lisiz avec Wagner,
Ce que note fort bien Dauteur, c’est que Wagner
conserva pour eux deux une passion et une amitié
profondes.

1l est intéressant de noter que Wagner, qui sous
le régime hitlérien fut considéré comme un au-
teur nationaliste, a été en réalité un adversaire de
lu prussianisation de I'Allemagne, et qu’au con-
traire il portait une tres grande amitié a la France,
dont il aimait la culture.

Le drame de Pamitié, disons méme de 'amour,
qui a uni Louis 11 et Richard Wagner est de ceux
qui mélent le merveilleux au sublime et le réve a
lodieuse réalité (9).

Signalons une intéressante reconstitution histo-
rigne de M. Paul L. Jacob intitulée les Francs.
Taupins (10), qui nous conte une histoire assez
mouvementée de la famille de La Rochefoucault.

Cetie histoire se déroule au temps de Charles
V11, aux environs de 1440. Les «Franes.Taupinsy,



ARTICLES ET CHRONIQUES

399

créés par Jean de la Roche, précédérent les franes-
archers. Bien mené, trés animé, ce récit se lit
sans ennui.

Dans le méme genre que le roman de M. Jacob,
signalons celui de M. Jean Cotard, intitulé la
Belle Néphertys (11). Ce n’est pas & proprement
parler un roman historique puisqu’il se déroule
de nos jours, mais on y veit, bien mé&lé a une
intrigne moderne, un retour dans le passé et dans
Iantiquité, avee le mystére de Néphertys. Alerte-
ment conté, ce roman qui mangue peut-étre un
peu de vraisemblance, mais qui n’en est pas moins
bien construit, se lit sans ennui.

Nous n’avons pas signalé depuis quelque temps
d’ouvrages catholiques, aussi sommes nous heu-
reux de citer les conférences prononcées & Notre-
Dame de Paris. par le R.P, Michel Riquet, aun
cours du Caréme de 1947, et qui, réunies en volu-
mes, s'intitulent le Chrétien face a Uargent (12).

Le R.P. Riquel expose avee vigueur les rapports
de I'Evangile ¢t de la richesse, puis la conception
chrétienne de la propriété, puis le christianisme
s’opposant au capilalisme, et enfin les exigences
chrétiennes face aux transformations économiques.
En appendice, 'auteur a inséré un remarquable
sermon sur les richesses que prononca Bourdaloue
devant Louis XIV, sermon qui est d’une belle te-
nue morale et d’une audace digne d’estime. D’au-
tres textes ligurent, de M. Léon Homo, de saint
Jean Chrysostome: de saint Thomas d’Aquin et
de Karl Marx. Dans 'ensemble un ouvrage puis-
sant,

Le chanoine Henri Maurice publie un ouvrage
sur UAme de Jésus qui ’adresse plutét aux jeunes
gens. Il nous montre en le dépeignant par exté-
rieur ce que fur Pesprit de Jésus, en développant
devant nous sa puissance, sa simplicité, et sa deé-
licatesse; ensuite il dépeint le coeur de Jésus dans
ses rapports envers Dieu, envers les hommes, en-
vers les pécheurs, les pauvres, les enfants et les
apotres. Puis, ¢’est Uillustration de la sainteté, de
la justice, de la droiture, de Dénergie, de la vé-
rité, et de "humilité duw Christ, et, pour terminer,
Iauteur nous montre en Jésus ee que fut le Pré-
dicateur, I'Educateur, 1’Organisateur, ’'Homme de
priéres.

*
¥ x

Ravages, le roman de M. Pierre Audim (4),
nous retrace la vie de la famille Lecomte. 11 est
d’une lecture pénible. Les quatre membres de cet-
te famille sont détraqués: atteints d’une de ces
maladies de ame quétudient les psychiatres, leurs
analyses et observations servent a décrire ’@uvre
des personnages qui vivent au milieu d’une fatalité
dévorante. La mére, qui est une faible, est acenlée
an snicide par un mari démesurément orgueilleux
qui tue son fils par une thérapeutique déplacée.
cause, par sa faute, le malheur et la fin maladive
de sa fille et se tue en auto lui-méme, en pour-
suivant dans une crise de folie alcoolique d’ima-
ginaires ennemis. Si la froide lucidité de la mai-
tresse nous change de ces personnages morbides,

elle nous révolte par ses menées habiles qui encou-
ragent et excitent les rancunes de son ami et 'a-
méne a ce suicide par imprudence.

Si le style n’était pas aussi impeccable, on dé-
plorerait que M. Pierre Audiat ait consacré son
talent & un sujet aussi tragique.

*
X ¥

M. H. Bordeaux a groupé une vingtaine de nou.
velles éerites & des dates qui varient entre 1894 a
1947 sous le titre les Amours inconnues (4).
Histoires d’adultéres chéres an premier genre de
Pau Bourget, des amours conjugales, amours juvé-
niles, amours d’enfants, «jalousie», bien des gen-
res d’amour sont le sujet de ces récits faits par
un tiers ou par un des héros méme, mais quelques-
unes de ces nouvelles ne traitent pas d’amour et
la derniére parle de "amour divin.

Ce rassemblement de nouvelles écrites au cours
de sa vie par le grand romancier, montre que des
origines jusqu’a aujourd’hui son talemt n’a pu
se maintenir et s’enrichir.

*
* %

M. Pierre Frédérix nous conte, dans Mort a
Berlin {(13), Ihistoire d’an homme dont la fem-
me a disparu dans un camp de concentration, gui
est employé en Allemagne dans les services d’oc-
cupation.
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Ses recherches pour retrouver la trace de celle
qu’il a perdue sont un prétexte pour conduire le
lecteur dans diverses villes d’Allemagne et d’Autri-
che, dont 1’état de dévastation et de misére est trés
bien tracé, Il s’y méle une intrigne avec une Al-
lemande qui ressemble i la disparue. Le héros dé-
primé arrvive a se tuer dans une sorte de hangar
ol des fouilles ultéricures font trouver le cadavre
de sa femme.

*
¥ ¥

Madame Henriette Chandet nous offre avec Les
Portes sont murées la démonstration qu’on ne
peut sortir de son destin. En vain on essaye de di-
riger sa vie vers un destin, les faits vous remet-
tent dans la voie,

Juliette amenée par la mort de sa mére dans le
«Prieurésy ot son vieil oncle héberge quelgues ty
pes de dévoyés, est aimée par le docteur du pays
anquel elle porte de Uestime. Elle essaye d’échap-
per & ce destin en aimant et suivant & Pariz un
révolutionnaire  espagnol réfugié avee le trésor
d'une Madone.

Celui.ci, pris par son amour, a renoncé a la lut-
te patriotique, mais un chefl du parti "envoie en
E:spagne: il n’a pu s’évader de son destin. et Ju-
lictte retrouve le docteur gu’elle a fui.

Les personnages secondaires sont bien campés,
et la maison pénitentiaire du pays de Bretagne,
ol se déroule la premiere partie du livre, nous
expose le sort malheureux des enfants qui n’y
sont pas redressés.

*
* ¥

M. Edge Trémois ressuscite A. Dumas dans un
roman de cape et d’épée, d’amour et d’humour
comme il f’intitule, qui nous retrace la vie aven-
tureuse de Compere Guillery de 1589 a 1608 (4).

Les incidents se suceedent, on voit méme Henri
IV attiré dans un piege par Guillery qui améne
au reperc des bandits  qu’il commande. La fille
dl.l Chﬁr met une noie Hi:"lilllﬂniallf dil"."\ 205 avens
tures qui finissent bien puisque le pere Jésuite
qui a dlevé Guillery qui a cessé apprécier ses
qualités réelles, Pamene 2 Henri TV qui lui don-
ne le commandement de sa compagnie de Cara-
bins, «Les futurs Mousquetaires».
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Un roman amusant a lire, plein de vie et d’a-
grément,

*
¥ x

C’est une 1irés belle histoire que I'Homme
clair (14) de M. Gaston Cauvin. Clest presqu’un
conte de fées qui nous enchante du début a la fin.
Une cuvre baignée dun oplimisme ensoleillé ot
alternent des situations comiques, touchantes, poi-
gnantes méme, qui se déroulent au grand jour
dans le cadre incomparable de la belle Provence,
au milien de gens sympathiques respirant la fran.
chise.

Le lecteur qui connait un peu les moeurs jovia-
les et le caractére bon enfant des Provencaux sera
frappé de la justesse avee lagquelle 'auteur nous
les présente. La nature y est décrite avee poésie,
il nous semble étre transportés dans le cadre gran-
diose de cette région. Les scénes déerites sont réus.
sivs en tous points, Parmi les plus belles et d'un
genre différent, celle qui met aux prises Léon et
son parrain au sujet de Simone est touchante, nous
y voyons la sensibilité trés vive de Clarius et de
son filleul, eelle qui se passe a 'école de la Roqgue
FEselapon et met aux prises les éléves (garcons et
filles) avee leur professeur au sujet de la boite a
violon et de a fabrication des cordes de cet ins-
trument est superbe: elle donne lien a des répar-
ties d'un comique inimitable et témoigne de I
part de Pauteur une étude vraiment remarquable
du caractére des enfants. La scéne dramatique qui
nous relate ’agonie de Fifine et dont Clarius est
le 1émoin involontaire est poignante.

Les seénes du train et du tambour de ville somt
également amusantes et pleinement réussies,

Cette belle histoire se termine enfin comme le
souhaite le lecteur. ¢’est-d.dire an mieux des inté-
réts de chacon: mais, hélas, trop tét, car on ne
rouve actuellememt que trop peu de romans de
cette gualité.

Henri Gal.

(1iEditiens de Lo Nouwvelle Revue Critique.
(2y Editions Corréa,

(3) Editions du Paveis.

(4) Editions Dumas.

(5} Fditions Plon.

(6) Editions Défense de la France.

(7) Editions Colbert,

(8) Editions Grasset.

(9) Editions Albin Michel.

(10) Editions la Bibliotheque Frangaise.
(11) Editions Bawdiniére,

(12) Editions Spes.

(13} Editions Fayard.

(14) Editions Aubanel.
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