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La France de ma vIe
Texte sténotypé de la conférence de

M. Georges Duhamel
de l'Académie Française

Donnée, sous les auspices du journal (~Le Progrès Egyptien »,
à la salle des conférences du Lycée Français du Caire le 14 Janvier 1947,

et répétée à Alexandrie le 17 Janvier, à la salle des conférences du Lycée Français de cette ville.

Excellences,
Mesdames,
Messieurs,

-et je serais tenté d'ajou­
ter: mes chers enfants,
car je vois, là·haut, toute
cette belle jeunesse, et
cela me fait grand plaisir
- le sujet de l'entretien
que nous allons avoir ce
soir est « La France de
ma vie.»

Je suis obligé, avant
d'aborder ce sujet, de
faire une sorte de prolo­
gue relatif à ce que l'on
appelle, dans l'état pré­
sent du monde, une
«grande nation».

On a beaucoup parlé
ces temps-ci des grandes
nations. On en a telle­
ment parlé,qu'on ne sait
plus au juste ce que cela
veut dire. On a parlé si
volontiers des «Grands »,

M. GEORGES DUHAMEL
de l'Académie Française

«des Quatre Grands »,
des «Trois Grands », des
«Deux Grands», qu'on
ne sait plus combien il y
en a en réalité.

Eh bien ! il nous faut
d'abord définir, au mo­
ment d'aborder l'étude
de la France, ce qu'est
une «grande nation».

Beaucoup de gens s'i­
maginent que la grandeur
d'un pays se mesure à
la grandeur de son terri­
toire. Or, il est des pays
qui possèdent d'immen.
ses étendues. Faut-il voir,
précisément, dans ces
pays, de grandes nations?
Cela demande réflexion.

Il est des pays que
l'on pourrait classer au
nombre des grandes na·
tions parce qu'ils comp­
tent beaucoup d'habi­
tants. Je n'y vois pas
d'inconvénients, mais je
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ne suis pas sûr que deux cents millions d'Asia­
tiques, par exemple, représentent nécessairement
une ({ grande nation », à côté de la petite Nor­
vège. C'est à calculer.

Certains appellent ({ grande nation» la nation
qui produit beaucoup de houille. C'est très
nécessaire, la houille; nous en savons quelque
chose en ce moment, où nous avons très froid
en France. Mais quand même! ce n'est pas à
ses gisements de houille qu'on mesurera la
grandeur d'une nation. Peut-être, serait-ce plutôt
à l'importance de l'extraction de certains produits
comme le manganèse ou l'uranium, qui est au­
jourd'hui de beaucoup le plus important!

Eh bien non! je le dis tout net: ces définitions
que l'on voudrait donner de la « grande nation})
sont fausses. Nous dirons simplement ceci:

«Une Grande Nation est une nation qui produit
de grands hommes.» Et, si vous me dites: qu'appe­
lez-vous grands hommes? Je dirai: « Une Grande
Nation est une nation qui produit des héros, des
saints, des maîtres.»

Il n'appartient pas à moi de parler des saints,
et je n'ai pas l'intention non plus de vous parler,
aujourd'hui, des héros. Je vous parlerai surtout
des maîtres; et, par maîtres, j'entends les maîtres
dans toutes les réalisations de l'esprit: dans les
Lettres, les Arts, les Sciences et la Philosophie.

Comme vous le savez, les sciences ont pris
une importance considérable dans notre civili­
sation technique. Dans ce domaine aussi, le mot
de «maître» est discutable.

Je regardais l'autre jour, dans l'avion qui
m'amenait de Beyrouth, le technicien quimanœu­
vrait ce merveilleux et extraordinaire appareil
de radio, et je pensais: (<Il est très habile}). Mais
nous savons très bien qu'il ne suffit pas, pour être
un maître, d'être un technicien habile qui sait
se servir d'un instrument. Il faut encore savoir
produire ces instruments, savoir en inventer
d'autres. Il faut enfin, et surtout, savoir de temps
en temps inventer une loi. Les vrais «maîtres»
sont ceux qui inventent des lois, qui découvrent
une loi de la nature.

Ce disant, je fais confiance à l'individu, étant
un individualiste. Mais, cela ne signifie pas que
je ne considère pas avec intérêt la nouvelle mé­
thode qu'emploie l'Amérique: celle de l'équipe,
qui fait que c'est tout un groupe qui a découvert
la bombe atomique. Les Curie ont été pour quel­
que chose à l'origine de cette découverte, mais
tout le travail s'est fait anonymement, par une
série de savants dont nous ne connaissons même
pas les noms.

Tout cela est très intéressant. Il est possible
que cette nouvelle méthode américaine produise
des choses curieuses, capables de troubler le
monde, - en bien ou en mal, - comme toutes
les recherches scientifiques. Mais l'individu sera
toujours l'individu, et, un jour ou l'autre, il
faudra bien qu'il reprenne son rang, sa place, et,
que de temps en temps, paraisse un Pasteur ou
un Descartes qui, par ses découvertes, changera
la face du monde.

Je vous ai donc dit ce que je considère comme
une ({ grande nation» ; nous allons voir si la France
est une grande nation.

Je ne vous parlerai pas de la France des XVIIe,
XVII Ième ou XIXème siècles. Non, nous n'allons
pas remonter dans l'histoire. Je vais vous parler,
comme mon titre l'indique, de « la France de
ma vie», celle où j'ai vécu, et, pour que vous
soyez renseignés, je vous dirai que je suis dans
ma soixante-troisième année. Vous savez donc à
quoi vous en tenir.

C'est donc d'un demi-siècle d'histoire de la
France que je vais vous entretenir ce soir. Je
commencerai, bien entendu, par les Lettres,
Parce que je suis écrivain? Peut-être, et parce
qu'il faut bien commencer par quelque chose.

Je vais être obligé, au cours de cet entretien,
de citer un nombre considérable de gens, et il
vous arrivera de penser: « voilà beaucoup de
noms !» Ceci me rappelle une anecdote assez
frappante. l'ai rencontré un jour un imbécile,
chose qui arrive malheureusement de temps en
temps; et comme nous nous promenions, ce
monsieur me dit d'un air fin: « Les Anglais

Si les auditeurs de M. Duhamel furent nombreux, encore plus nombreux
furent ceux qui ne purent pas l'écouter, faute de trouver une place dans
des locaux toujours trop petits. C'est à leur intention que nous publions
ce texte sténotypé et que l'auteur n'a pas reVu. M. Duhamel parlait
d'abondance sur quelques notes écrites seulement, Ainsi s'explique la
particulière saVeur de cette conférence qui avait le ton de la causerie et
de la confidence.
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ont Shakespeare; les Allemands, Gœthe; les
Italiens, Dante; les Espagnols, Cervantes; et
vous? qui avez~vous? Là~dessus, je tire ma montre
et lui dis: « Monsieur, je vous demande pardon.
Il me faudrait une demi-heure, ou une heure,
pour vous en citer quelques-uns, et je n'ai pas
de temps devant moi. >}

Aujourd'hui, en effet, je vais être obligé de citer
beaucoup de noms. Je suis sûr que je n'en citerai
pas assez; qu'à tout instant, vous-mêmes, vous
penserez: «Tiens, Duhamel n'a pas cité celui-là».
Si un nom vous vient à l'esprit, dites~le : c'est
notre richesse à tous. Le génie de la France réside
justement dans son extrême diversité; si l'un
de ses éléments venait à manquer, ce serait un
coup, et on le sentirait.

Dans les Lettres, vous le savez sans doute, il
faut distinguer deux grandes divisions; d'une
part, la littérature que j'appellerai lyrique, ou
créatrice: celle des poètes, des créateurs, des
inventeurs, des narrateurs; d'autre part, la litté­
rature savante, ou critique : celle des professeurs.

Il est bien entendu qu'en disant cela je ne
choisis pas; je distingue. S'il me fallait choisir
entre l'œuvre d'un poète, comme Marot, ou
l'œuvre d'un critique, comme Sainte-Beuve,
je crois qu'en définitive j'opterais pour l'œuvre
du critique.

Dans la littérature créatrice, et pour procéder
par ordre, commençons par la poésie, car au fond
tout n'est que poésie.

L'homme qui vous parle, et qui n'est pas encore
un vieillard, a été le contemporain de poètes
comme Mallarmé, Verlaine et Rimbaud. Je
pense qu'un seul de ces poètes, - et j'en choisis
seulement trois, - suffirait à faire de la France
une grande nation. Ces trois poètes sont des
maîtres.

André Gide, un jour, me racontait qu'il avait
rencontré un Anglais illustre qui lui avait dit :
«Pourquoi n'avez-vous pas de poètes en France ?>}
Il faut dire, aussi, que les Français sont des gens
si particuliers qu'il passent le plus clair de leur
temps à se critiquer eux-mêmes avec véhémence.
C'est pour cela qu'on leur dit ensuite des sottises
de ce genre.

Je pense donc qu'un seul des trois poètes que
je viens de citer suffirait à la grandeur et à la
gloire d'un pays. Un poète comme Rimbaud,
par exemple, qui, en trois ans, a fait le tour du
lyrisme et de la poésie lyrique, est, à lui seul,
un phénomène extraordinaire dans l'histoire d'une
littérature.

Mais, à peine cette génération venait-elle de
s'évanouir, (une génération poétique va de douze
à quinze ans), qu'une autre génération de poètes
montait: c'était celle qui a immédiatement précé­
dé la mienne.

Cette génération comptait des poètes comme
Claudel, dont on représente les pièces ici et dont,
par conséquent, vous avez dû lire les œuvres.
Claudel nous a donné le plus gros paquet de poésie
qui nous soit parvenu depuis Victor Hugo. C'est,
comme Valéry, un poète extraordinaire. Gide
vous en a dit beaucoup de bien sans doute. Si
ce n'est pas à vous, cela doit être aux Libanais.

Valéry avait été nommé à l'Académie. Sans
elle, j'aurais vu Valéry quinze fois par an seule­
ment. Grâce à elle, je le vis soixante-dix fois
par an. Cela valait la peine, car Valéry était un
être extraordinaire.

Un jour, Valéry arrive à l'Académie. Je lui dis:
« A midi, à déjeuner, on a parlé de vous. J'ai
dit de vous quelque chose que je vais vous citer
mot pour mot : « Tout le monde dit de vous que
vous êtes un grand poète. Oui, grand poète,
mais plus grand écrivain que grand poète, et
plus grand esprit que grand écrivain. » Je me
rappelle que Valéry avait réfléchi une seconde,
et puis - aucun orgueil de sa part-: «J'accepte.»

Après Paul Valéry, que nous avons malheureuse­
ment perdu en J945, je voudrais vous citer Paul
Fort, qui vit encore et qui est aussi un grand poète.
Je pourrais encore, si nous en avions le temps,
vous citer par cœur au moins deux cents de ses
vers, qui, il y a trente ou quarante ans, ont
enchanté notre jeunesse.

Il y avait aussi Mme. de Noailles, - que l'on
peut aimer ou ne pas aimer, - mais qui était
pleine d'esprit. La première fois que j'ai vu
Mme. de Noailles, - je lui étais présenté par un
homme qui ne détestait pas tourner autour des
dames, - celle~ci me prit la main, me regarda
d'une façon très profonde, et me dit: « Vous avez
le regard que vous méritez>}. J'ai retenu cette
parole; elle est très belle, elle m'a touché.

De cette même génération, faisait également
partie Péguy. Péguy, être extraordinaire, qu'on
a essayé depuis quelques années de mettre à
toutes les sauces, mais qui est quand même, si
l'on peut dire, une création prodigieuse de la
France; un homme de la France de toujours,
de la France des cathédrales. Péguy est mort au
feu, il sera un jour canonisé; pour moi, si j'en
avais le pouvoir, je le ferais tout de suite. Nous
aurions un saint de plus; nous en avons beaucoup,
un de plus ne ferait pas de mal.

Il faudrait citer aussi ce prodigieux bouquet
de poètes que nous a donnés la Belgique, - fla~

mande et wallone, - comme Emile Verhaeren,
Maurice M3.eterlinck, Vanlerberg, et quelques
autres.

Cette génération, à laquelle j'ai appartenu. nous
amène jusqu'à la seconde guerre mondiale, au
cours de laquelle on a vu tant de souffrances, tant
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de peuples opprimés. On y a vu des poètes obscurs
découvrir tout à coup la clarté pour exprimer
au peuple sa propre souffrance.

Ce sont ces poètes qui animèrent les petites
revues paraissant en Zone Sud, comme Poésie, La
vie poétique, Fontaine, La Revue de la Table
Ronde, etc. ; toutes ces revues que Péguy appelle:
({ les laboratoires des Lettres ».

Parmi ces poètes, se retrouvent des noms que
tout le monde connaît aujourd'hui, comme ceux
d'Eluard ou d'Aragon.

La génération de romanciers qui était au
comble de la gloire, quand nous sommes arrivés
sur la scène, comprenait une série d'écrivains
dont les noms seuls suffiraient à la grandeur d'une
nation: Anatole France, que j'ai appelé dans un
discours prononcé l'année dernière: «le maquilleur
du langage» ; Barrès, - qu'on peut aimer ou ne
pas aimer, - je n'ai jamais été sensible à sa poli~
tique, mais seulement au prestige extraordinaire
de l'écrivain; Loti, lui aussi une gloire particu~

lière.
Vous savez, peut~être, que ce sont des soldats,

des marins, des médecins, des administrateurs,
des diplomates qui donnent des écrivains en
France: Henri de Régnier, qui a été un de nos
maîtres, un de ceux que nous aimions et dont
j'ai pris le fauteuil à l'Académie ; Pierre Louys qui
a laissé ce délicieux souvenir d' ({Aphrodite» et
tant d'autres souvenirs pour tous ceux qui l'ont
connu. Gide et Valéry parlaient souvent du disparu,
et Valéry en des termes pleins de déférence.

Nous citerons Bourget, pour en dire assez de
mal. Bourget savait assurément composer un
ouvrage; ce que je lui reproche c'est, malgré
des mérites éminents et réels, de manquer des
deux dons fondamentaux du romancier: la
poésie et l'humour. Ces deux dons indispensables
sont toujours présents chez le romancier véritable.
On les retrouve, soit ensemble, soit séparément,
chez Dickens, chez Dostoïevski, Balzac, les deux
Flaubert, Thomas Hardy.

Je ne sais si je dois nommer, - vous le con~

naissez peut~être, - cet écrivain mort à trente six
ans, Charles Louis~Philippe, qui a exercé une
grande influence sur les gens de ma génération;
il serait probablement devenu, s'il avait vécu,
un écrivain de tout premier ordre.

Je ne vous parlerai ni de Jules Renard, qui a
poussé le réalisme à son point le plus aigu, ni de
Proust; il faudrait plusieurs conférences pour
jeter seulement quelque lumière sur l'œuvre de
ce dernier. J'ai travaillé un peu, pendant l'autre
guerre, avec son frère, Robert, et il m'a été
possible de faire avec lui une comparaison très
exacte. Dans la façon dont Robert Proust, méde~
cin, enlevait une tumeur, il y avait quelque chose
de tout à fait comparable au travail de Marcel

Proust, écrivain; les mêmes détours, les mêmes
lenteurs. Il s'y prenait d'une certaine façon;
on sentait très bien qu'il aurait enlevé une tumeur
en passant par la bouche. C'était un trait tout à
fait caractéristique de la famille.

A cette génération, aujourd'hui disparue, en
succéda une autre qui, heureusement, a encore
des représentants parmi nous: Gide, que vous
avec pu entendre il y a quelque temps; Colette.
écrivain merveilleusement doué et aussi le plus
sensuel de nos écrivains. Quand elle emploie
les mots de tout le monde, quand ces mots
passent par sa bouche, ils prennent une saveur
extraordinaire. Si elle écrit : tomate, ail. persil.
elle vous en donne le parfum. Cette génération
fut aussi celle de Tharaud, je dis « de» Tharaud
parce qu'ils disaient ({ je», mettons~les donc
au singulier. Parmi eux, se rangent Suarès et
Romain Rolland, pour n'en citer que les plus
grands.

Après eux, nous voyons arriver une autre géné~

ration, la mienne ; dans laquelle, je vous l'affirme,
les ambitions n'étaient pas petites. Je compte,
dans cette génération, au moins quatre ou cinq
d'entre nous qui ont entrepris des romans de
grande étendue, des œuvres de longue haleine;
ce que l'on appelle le roman~cyclique; des ro~

mans~Nil, pour ne pas les appeler des romans~

fleuves.
Je citerai, de cette génération, Roger Martin

du Gard, mon cher et vieil ami; Lacretelle;
et je peux ajouter Jules Romains, qui, lui, a fait
un roman non pas Nil, mais Amazone, - extra~
ordinaire, comme vous le savez.

A côté de ceux~là, beaucoup d'écrivains, comme
Mauriac et Bernanos, ont fait des œuvres de tout
premier ordre sinon de longue haleine. Je tiens
Mauriac pour un écrivain extraordinaire qui,
après avoir été un romancier fort, est devenu un
très bon auteur dramatique et se révèle, aujourd'~
hui, un journaliste de génie,

Nous sommes poussés actuellement par la
génération qui monte; nous y relèverons les
noms de Malraux, Chamson, Aragon, Claude
Aveline. et j'en oublie encore.

Je vous jette ce bouquet de noms pour vous
montrer cette prodigieuse, cette extraordinaire
richesse; pour vous montrer, surtout, que le génie
de la France est un génie de continuité.

Abordant le théâtre, je ne vous parlerai pas
du théâtre du Boulevard, forme charmante de
l'exportation française et qui a fait le tour du
monde; mais bien, plutôt, des voix qui ont essayé
de faire entendre. dans ces temps~ci. une bonne
nouvelle.

Ayant déjà cité Maeterlinck en parlant de la
poésie, je ne veux pas l'oublier au théâtre. Il est
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le seul à avoir fait admettre le symbolisme au
théâtre; d'ailleurs, il n'aime probablement plus
ce théâtre symbolique. Nous nous promenions
un jour sur le Tage, en compagnie de Mauriac,
et je ne sais plus lequel de nous, ma femme
peut-être, cita une phrase de « Pelléas>}. Maeter­
linck nous regarde et dit: «Vous aimez çà, vous? >}

Et je me rappelle avoir jeté un cri: « Oui, oui 1
cher Maeterlinck, nous l'aimons encore, et tâchez
de ne pas nous en dégoûter. >}

Giraudoux, merveilleux poète de théâtre, a
brillé d'une façon extraordinaire; Jules Romains
a excellé à sa manière, dure et terrible; Charles
Vildrac a composé d'excellentes pièces ; « Le
Paquebot Tenacity», que vous avez peut-être
entendu, est un chef-d'œuvre.

De la génération actuelle, surgissent Sartre,
Anouilh, Camus; tous excellents auteurs dra­
matiques. Je ne vous parlerai pas davantage de
certains d'entre eux; peut-être le feront-ils,
eux-mêmes, un jour.

Cette équipe d'auteurs fut toujours servie par
ce que j'appelle d'excellents hommes de théâtre:
les acteurs et les metteurs en scène. On ne fait
pas de théâtre sans eux. Antoine, qui a joué les
premières pièces du temps où je faisais du théâtre,
a été un admirable homme de théâtre du natu­
ralisme. A côté de lui, on relève les noms de
Gémier, que je ne place pas au même niveau;
Copeau, qui, avec le «Vieux··Colombier>}, a
renouvelé le sentiment du théâtre non seulement
en France, mais dans le monde entier; Pitoëff, venu
de Russie, mais qui a porté en France un sentiment
particulier très fort du théâtre; à ceux-ci, s'ajoutent
les élèves de Copeau : Dullin, qui joue toujours;
Jouvet, l'étonnant Jouvet que vous avez peut­
être connu. Il faut l'avoir vu jouer pour compren­
dre ce qu'est le théâtre français.

Cette France, que je vous rappelle, manquait­
elle de poètes? Elle en a toujours produit. Cer­
tains même lui faisaient du mal; c'est d'ailleurs
ainsi que s'exprime la richesse d'un pays. Ce sont
des gens intelligents, mais dont l'esprit est dévié
par des doctrines politiques. Mais ne parlons pas
d'eux davantage.

J'ai également, dans ma vie, rencontré des
gens comme mon cher ami Paul Hazard, grand
érudit, grand écrivain et excellent critique;
comme l'abbé Brémont, figure extraordinaire;
des critiques, comme Souday, - c'était un
maître homme qui savait tenir la plume; Thi­
baudet, avec qui je ne m'entendais pas, mais,
c'était quelqu'un qui aimait les Lettres; Louis
Gillet, qui est mort à peu près de faim et de froid,
il y a trois ans, juste au moment où la guerre
finissait, et qui, ainsi, n'a pu ni voir revenir de
captivité un de ses fils, ni apprendre la mort d'un
autre fils, tombé au front.

J'aurais voulu dire aussi quelque mots de
Gabriel Marcel, mais il nous faut parler encore
des historiens.

On en comptait un très grand nombre. Il y avait
d'abord Camille Jullian; Madelin, mon confrère,
qui composa une œuvre gigantesque sur l'Empire;
M. Sagnac; Octave Aubry, qui se disait mo­
destement : « un écrivain de l'histoire», mais qui
possédait de réels dons d'historien; il est mort
peu de temps après avoir été reçu à l'Académie.
Il possédait le véritable masque de Napoléon,
celui qui a été pris à Sainte-Hélène, après la mort
de l'Empereur, et que l'on est allé chercher dans
une île voisine au prix de grandes difficultés.
Je dois dire qu'en regardant ce masque on com­
prend qu'il n'y ait aucune comparaison à faire
avec l'homme qu'était Napoléon, car la tête était
magnifiquement belle.

Il est temps, pour moi, de quitter ce chapitre
pour vous dire que, pendant ma vie, j'ai vu la
France donner une floraison de musiciens extra­
ordinaires.

Il m'est arrivé, l'autre jour, de dire que j'esti­
mais, à mon avis, que la France avait pris, dans
la musique, la place de l'Allemagne. Entendez
bien ce que cela signifie. L'Allemagne, après
Wagner, s'est consacrée aux œuvres de puissance.
Quand un peuple se donne un amant, il oublie
ses véritables devoirs; et l'Allemagne n'a plus
produit que des écrivains et des musiciens de
second rang, à l'exception des Juifs qu'elle a
reniés et qui ont fait l'intérim du génie allemand;
cette remarque m'a occasionné des désagré­
ments horribles en 1940.

J'ai connu des musiciens comme Debussy.
J'ai des lettres de lui, je pense que je les ai
toujours; les Allemands ont emporté la moitié
de mon courrier, et je n'ai pas encore eu le
temps de regarder dans mes classeurs. J'ai
connu des musiciens comme Dukas, l'auteur de
«Marianne» et de «Barbe-Bleue», que j'allais ap­
plaudir à l'Opéra-Comique; comme Ravel, musi­
cien extraordinaire et vraiment inspiré. Mon Dieu!
tout le monde connaît Ravel maintenant; il a
réussi ce tour de force, pour un grand musicien,
de faire tout de suite passer une œuvre à la pos­
térité. Le monde entier fredonne le «Boléro» de
Ravel, on l'entend dans les rues de tous les pays
du monde. Un artiste doit donner au moins
une œuvre à la postérité, Ravel l'a fait de son
vivant.

Je vous citerai aussi Fauré, dont une œuvre
admirable, le « Requiem», est, pour moi, liée à
un moment de ma vie où il me semblait être
heureux. A ce moment-là, mes enfants appre­
naient le « Requiem», et je le chantais tout le
temps. Il est curieux que le moment de ma joie
était accompagné de musique funèbre; c'est
de très bon enseignement.
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Parmi les musIciens encore, nous comptons
Charpentier, qui vit toujours et dont je dirais
qu'il a fait au moins un chef~d'œuvre; je dirais
même deux ou trois. En effet, une composition
comme « Le Couronnement de la Muse» suffirait
à la gloire d'un homme; et ceux qui habitent
Paris connaissent fort bien le chœur de « Louise».

Citons aussi Saint-Saëns, qu'on peut aimer
ou ne pas aimer, mais qui est quelque chose de
la France. Il y a dix huit-mois, à Vancouver,
en entrant dans la salle d'un restaurant, j'ai eu
l'étonnement d'entendre les musiciens entonner
immédiatement «Samson et Dalila}). Ils ont
pensé, à l'occasion de mon entrée au restaurant,
faire honneur à la France en jouant un morceau
d'un compositeur français.

Duparc, dont tout le monde connaît les mélo­
dies, a répandu le sens de la musique française
en beaucoup d'endroits.

Vous me direz qu'il faut, peut-être, que je parle
aussi de Massenet. Massenet était un inventeur
de la musique, c'était un véritable musicien.
Je lui reproche seulement d'avoir fait de ses
dons un usage facile. Quand on a des dons, il faut
les surveiller et en faire un usage sévère.

Tout de suite après cette génération, se place
une génération dont les représentants sont encore
vivants : Florent~Schmidt, qui travaille toujours;
Honegger ; (vous allez penser que je cite un
musicien suisse et que j'essaye de nous l'appro­
piero Sur ce terrain, je vous dirai ce que je pense) ;
Poulenc qui, lui, est bien Français; et Millot,
que j'ai rencontré à San Francisco, en 1945,
et qui travaille beaucoup et bien. Et je veux
aussi citer Stravinsky, duquel on me dira:
« Attention! il est Russe}). Je citerai Stravinsky
en disant : comme Honegger, il est né hors de
France; Stravinsky est né, c'est entendu, en
Russie. Mais, si la Russie lui a donné la vie, la
France lui a donné la gloire; et cette gloire, il est
allé la dépenser en Amérique.})

Dans le domaine de la peinture, nous sommes,
si je peux m'exprimer ainsi, en pleine fécondité.

Le temps de ma vie a comporté des peintres
qui ont rempli de toiles admirables tous les
musées du monde : Manet, que vous connaissez
tous; Claude Monet, qui a peint fort bien non
seulement la France, mais même Londres. Quand
du haut des fenêtres du «Savoy}), je regardais
la Tamise, je me rendais compte que sans Monet
je ne l'aurais pas si bien vue.

Citons encore Renoir et Pissaro ; et T oulouse­
Lautrec, dessinateur prodigieux. J'ai passé une
partie du mois de Septembre chez Mauriac,
dans la Gironde, et nous sommes allés voir la
tombe de T oulouse-Lautrec, qui est enterré
tout à côté de la gare.

Je nommerai Degas et Cézanne. Degas, qui
n'a pas seulement peint des danseuses, mais qui
est aussi un peintre admirable de la figure humaine.
Cézanne, père de toute la peinture moderne;
Cézanne, qui a engendré une nombreuse postérité.

Il me faut citer aussi les peintres impressionnis­
tes : Seurat; Signac; et Puvis de Chavannes,
que mes enfants trouvent « coco»; mais, pour mon
compte personnel, je garderai toujours une
tendresse toute spéciale à sa « Sainte-Geneviève
veillant sur Paris}). Je la lui garderai parce que
nous avons eu pendant quatre ans l'impression
qu'elle veillait sur Paris, avec une petite lampe,
pendant tout le temps que les barbares étaient là.

Charrières, peintre de la maternité, fils de
Rembrandt; Van Gogh, peintre hollandais,
paraît-il, comme Stravinsky est Russe. C'est la
France qui a offert la gloire à Van Gogh. Van
Gogh est parti en province, il est venu mourir
à trois kilomètres de chez moi, à la campagne,
et quand des amis viennent me voir, je leur dis:
« Montons jusqu'au cimetière saluer la tombe
du grand Van Gogh.})

Pour débuter l'époque moderne, je vais vous
raconter un mot de Vlaminck. Il était mon voisin
pendant sept ans. A ce moment, il n'était ni très
glorieux, ni très riche. Il s'arrêtait souvent sous
ma fenêtre avec son vélo, et nous engagions alors
la conversation. « En somme, Duhamel, me disait­
il, dans l'époque moderne, des grands peintres,
il y en a quatre : Matisse, Derain et Utrillo.»

Cette arithmétique particulière indique bien
un égoïsme d'une indiscrétion exquise. Mais cette
critique était fausse car, à côté de ceux que je viens
de citer, il y en a d'autres.

Il faudrait citer également Pierre Bonnard,
Friès, et tant d'autres; des étrangers qui
doivent tout à la France, comme Picasso,
Fujita, un Japonais, duquel j'ai vu un por­
trait de Gide dans une revue d'ici, « La Semai­
ne Egyptienne», j'en ai vu un autre, dans la même
revue, par Picasso.

Un jour, le célèbre L'lUgier me parlant de Picasso,
je lui dis: « J'ai délégué mon plus jeune fils à
l'admiration de Picasso»; c'était une façon
d'arranger les choses. Pourtant, la France a offert
la gloire à Picasso.

Je devrais encore citer Sabbagh, que j'ai aperçu
l'autre jour au Caire, et qui doit faire mon portrait.
J'ai bien envie de vous dire: « 11 est aussi un
peu à nous.» Vous le reconnaîtrez volontiers.

La France produisait, pendant ce temps, des
graveurs; des relieurs; des dessinateurs, comme
Bertholdmahn, qui a illustré un grand nombre de
mes livres; des maîtres-imprimeurs. En somme,
la France continuait de faire son extraordinaire
travail.
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Quant à la sculpture, la France a produit des
sculpteurs que l'on peut volontiers considérer
comme les plus grands après ceux de la Renais~
sance. Et je sais ce que je dis en prononçant
cette phrase.

Si l'on recherche les grandes époques de la
sculpture, il faut remonter jusqu'à l'ancienne
Egypte, à la belle époque grecque, puis de l'épo~

que gothique à la Renaissance et, tout de suite
après, sauter jusqu'à Rodin.

j'allais souvent chez Rodin. Il recevait ses
hôtes en pyjama de molleton marron. Il avait
l'air d'un phoque; mais, en même temps, l'air
d'un grand seigneur et d'un maître. Il était
charmant et faisait le minimum de littérature.

Bourdelle est un sculpteur extraordinaire, ainsi
que Maillol, que je suis allé voir dans son réduit.
Les (~Cariatides» de Maillol me rendaient fier
d'être Français. Parmi les sculpteurs, se rangent
Despiaux, qui vient de mourir; Pompon, qui,
ma foi, ne faisait pas si mauvaise figure à côté
des animaliers de l'ancienne Egypte; et
Chauvin, que vous ne connaissez pas. Ils ont
créé, tous, des formes étonnantes.

Chauvin me disait un jour :
- Je voudrais avoir inventé la pomme.
- Ce n'est pas plus facile que ça.

- Je voudrais inventer la poire.
- Vous voyez bien que le bon Dieu ne l'a

faite qu'une fois, la poire. Cela prouve que ce n'est
pas si commode que çà.

Pendant ce temps~là, la France avait aussi
des architectes, d'excellents architectes. Les
plus grands urbanistes actuels sont des Français.
Je ne dis pas cela pour vanter la France; mais
nous faisons en ce moment un inventaire, il faut
le faire loyalement.

Chez nous, les architectes ont été gênés par
l'existence du prodigieux passé de notre pays.
Ils ont quand même réussi des réalisations éton~
nantes. Le nouveau Palais de Chaillot est très
beau. L'Exposition de 1937 était, à ce point
de vue, extraordinaire. Mais il est très difficile
d'introduire dans un monde comme la Cité
un petit gratte~ciel de cinquante sept étages.
Cela n'aurait pas été de très bon goût. Et pourtant,
c'est la France qui a fait le premier monument
métallique de trois cents mètres; mais elle a
laissé autour un grand espace vide.

Vous allez peut~être penser que j'ai oublié
la philosophie. Pas du tout. Le plus grand philo~
sophe des temps modernes, vous connaissez son
nom: c'est Bergson, Henri Bergson, philosophe
français.

J'allais voir Bergson assez souvent. Nous avions
alors de longs entretiens. Je puis dire que Bergson

était, dans toute la force du terme, un bon phi~
losophe et une âme noble. Il était Israélite et le
demeura. Car, en dépit de toutes ses tendances
de spiritualité chrétienne, il n'entendait pas quitter
sa condition d'Israélite au moment où les Israélites
étaient persécutés. C'est là l'indice d'un grand
caractère.

Je vous citerai encore parmi les philosophes:
Brunswick, qui me dit un jour: « Dieu, c'est ce
qui aime en nous», parole très belle; Edouard
Leroy, du Collège de France, qui est entré à
l'Académie; Emile Brehier et Maurice Blondel,
le philosophe spiritualiste; et Maritain, dont la
France a fait un ambassadeur, et qui a été envoyé,
comme tel, au Vatican, il y a quelques temps.

Mais il est temps que je vous parle aussi des
sciences. En 1942, quand la France était occupée
par l'ennemi, l'Université avait fait sa rentrée
dans des conditions très modestes, et M. Montel,
doyen de la Faculté des Sciences, fit un discours,
un petit discours, où il démontra avec beaucoup
de tact et de force que la défaite de 1870 avait
si peu pesé dans les destinées de l'intelligence
française, que tout de suite après celle~ci, on avait
assisté aux plus grandes découvertes de Pasteur;
qu'Henri Poincaré et Emile Picard avaient fait
en mathématiques des découvertes extraordinaires;
que Pasteur avait découvert la vaccination anti~

rabique; et qu'un de ses successeurs, le Dr. Roux,
ayait trouvé la préparation du sérum antidiphté~

nque.

Qui a trouvé l'origine de la malaria? Laveran,
un Français; les premiers principes du cinéma?
Marey. Qui a perfectionné l'appareil photogra~

phique? les frères Lumière, des savants français.
Qui a trouvé le cohéreur à limaille sans lequel
il n'y aurait pas eu de télégraphie sans fil?
C'est un autre Français, Branly; et la photogra­
phie en couleur? Lippmann.

C'est un Français, Pierre Curie, qui a donné
le radium à la souffrance humaine; un autre
Français, Pierre Degrelle, qui a trouvé le principe
de la désintégration de certaines substances qui
nous ont amenés aux périlleuses découvertes de
la bombe atomique.

Je fus l'élève de Charles Richet, qui a découvert
l'anaphylaxie; et la chronaxie, si importante dans
la mécanique nerveuse, est l'œuvre d'un Fran~
çais, mon confrère à l'Institut et à l'Académie
de Médecine, Lapique.

Il me faudrait citer encore beaucoup de noms,
mais je n'en rappellerai qu'un, celui de Charles
Nicolle, que vous ignorez tous. Il a, dans le bassin
méditerranéen, rendu à l'humanité des services
vraiment infinis.

Ne croyez pas, parce que je viens de vous citer
tout ce chapelet de grands savants, que la science
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française est composée uniquement de vieillards
et de gens morts il y a quelques années.

Louis de Broglie, inventeur de la mécanique
ondulatoire, qui est le plus grand physicien du
monde actuellement, est un homme plus jeune
que moi. Vous ne le verrez très probablement pas,
et il ne viendra pas vous faire de conférences.

Je me rappelle un jour lui avoir téléphoné pour
lui demander s'il allait se rendre à Bruxelles, où
on lui avait demandé de donner quelques confé~
rences. « Mais vous le savez bien, mon cher
confrère, me dit~il, je ne déjeune jamais hors de
chez moi! })

C'est dire assez le savant qu'il est.
Un de ses mots m'a frappé. Dans un livre

qu'il a publié sur « L'avenir de la s~ience}), il a dit
ceci: « Les progrès de la physique moderne
seront entravés parce que nous allons libérer
des corps qui détruiront les appareils chargés
de les produire.}) Je pense que c'est là une réfle~

xion d'une haute portée philosophique.
A ces noms, j'ajouterai celui de Farabœuf,

dont je fus l'élève; et celui de Bonnier. J'ai
vu cent fois Perrin; Langevin, qui est mort
il y a quelques semaines, habitait rue Vauquelin,
il fut mon ami et mon voisin. C'est lui qui inventa
le moyen de répérer les sous~marins. Borel, qui
est bien vivant, je le rencontre très souvent; de
même que je rencontre Javillier ; et tant d'autres,
dont vous connaissez les ouvrages.

Je ne m'étendrai pas ici sur la médecine, je
l'aborderai dans une de mes prochaines conféren~
ces sur Charles Nicolle.

Pendant que la France produisait cette quantité
incroyable de grands hommes dans tous les
domaines, elle continuait son œuvre de Grande
Nation civilisée et civilisatrice. Elle continuait
d'entretenir des voies ferrées sur lesquelles, à
la veille de cette guerre terrible, circulaient des
trains considérés comme les plus rapides du
monde. Elle continuait d'entretenir ce magnifique
réseau routier que tous ceux qui ont visité la
France connaissent bien. On le répare tant bien
que mal, il a été terriblement abîmé pendant
la guerre.

Les Allemands ont déposé dans le sol de France
cent millions de mines, ce qui est de la démence,
car ce qu'on peut dire de plus juste en faveur
des Allemands, c'est que leur imbécillité dépasse
leur cruauté.

La France, pendant ce temps, continuait
d'entretenir ses ports, aujourd'hui si terriblement
endommagés par la guerre, car elle a été pour la
seconde fois le champ de bataille du monde. La
France continuait de construire des navires.
De temps en temps, elle mettait en chantier
un bateau, mais le plus beau, le plus grand, le
plus rapide du monde : il a eu le Ruban bleu.

Elle n'en a pas construit un semblable: la France
aime la variété.

La France continuait d'entretenir ses mines,
si gravement endommagées par la guerre. Elle
continuait de cultiver ses champs, qui produi~
saient les légumes les plus variés. Dans ce do~

maine, voyant l'abondance de nourriture en
Egypte, dans ce pays où il y a plus de nourriture
que de clientèle, alors que chez nous, à présent,
c'est le contraire, j'ai eu pour mon pays un petit
sentiment d'envie; je vous prie de me le par~
donner.

La France continuait de célébrer ses mystères;
Il faut que je vous en parle. La France continuait
son rôle d'initiatrice, ce qui est considérable.
Et tout cela est fait par des hommes comme ce
charmant Nicolle, qui disait: « La France, ce
sont des agriculteurs, des missionnaires, des
médecins.» Je pense qu'il n'est pas complet
dans son énumération, je dirai, aussi, des juristes.
La France continuait de célébrer ses mystères.
Que faut~il appeler les mystères français ? Toutes
les nations ont leurs mystères. Il est vrai qu'il y a
une idée du «home», qui est spécifiquement
anglaise; une idée du thé, qui est spécifiquement
japonaise; mais nous, Fran~ais, nous avons une
foule de mystères. Certams sont purement
intellectuels. (1)

J'assistais un soir .à une ~eprésentati<?n .de
«Phèdre», à la Comédle~Françalse. Je me disais:
« C'est un mystère français.}) Seul c::elui qui
connaît très bien la France et la littérature
française peut prendre plaisir à cette forme de
mystère.

Etant en 1946, à San Francisco, et visitant
l'Unive;sité, je rencontrai, dans les jardins, des
étudiants qui m'ont offert de me jouer, sur le
théâtre antique, une scène de « Phèdre». C'était,
pour nous, on ne peu~ plus. t?uchant de les e.nte.n~
dre parler un français déliCieux, sans pro,:,m~la~
lisme d'aucune sorte, à leur manière améncame.
Cela m'a fait vraiment plaisir.

La France continuait de célébrer ses mystères
en jouant ses comédies. Si, un jour, on vient
à vous jouer « l'Ecole des femmes», vous verrez
un mystère français, que peuvent seuls compren~

dre des gens comme vous, instruits de la culture
française.

La France continuait de créer ses jardins. Ils
ont été bien négligés pendant la guerre, mais .on
y est bien. Les jardins d'un pays sont l'expressIOn
même de ce pays. Ainsi, Claudel a pu dire au
sujet de la Chine: « Les Chinois ont écorché
leurs paysages.}) Un jardin à la française, c'est
exactement l'équivalent d'une convention, où
la nature obéit à certaines règles.

(1) Lire à ce sujet un arti,:le de M. Duhamel paru dans
«Le Progrès Egyptlen. du 16 JanVier '947.
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Et la France continuait à pratiquer ses mystères
plus modestes et moins intellectuels, le mystère
de sa cuisine, par exemple. Rien n'est plus étonnant
que la cuisine française. j'ajouterai, d'ailleurs,
que toutes les grandes civilisations ont une bonne
cuisine. Mais ce qui fait l'attrait de cette cuisine,
ce sont ses rites et ses secrets.

Autrefois, du temps où je recevais des amis,
lorsque je descendais à la cave, je vous affirme
que je choisissais très exactement le vin qu'il fallait
pour relever un crustacé ou un coquillage; et
ce n'était pas le même. Je me rappelle avoir été
reçu un jour à Alger. On nous avait offert sept
vins différents pour accompagner les divers mets.
Et comme on me demandait comment j'avais
trouvé un certain vin, je leur ai répondu: « Il
était très- bon, mais vous l'avez servi avec un
poisson chaud, alors qu'il est destiné à un poisson
froid.»

En cherchant dans ma cave, je ne choisis pas
le même vin rouge pour une viande blanche, ou
rouge, ou noire; et je ne le sers pas à la même
température.

Ce sont là des mystères, comme sont des
mystères nos fromages. Ils sont assurément
inimitables. On trouve partout du camembert,
on m'en a offert au Caire. A ce propos, je me
rappelle qu'un jour, je ne sais plus dans quelle
lointaine ville des Etats-Unis, on m'a offert
du camembert enveloppé de papier d'argent.
« Vous êtes trop propres, leur ai-je dit, vous
n'arriverez jamais à faire du bon fromage,»

Comme vous le voyez, la France a continué
à accomplir ses devoirs, tous ses devoirs, de
Grande Nation.

Il faut que je vous dise quand même quelque
chose d'important. La France, dans la situation
où elle se trouvait en 1940, a pensé qu'elle avait
charge d'âme; qu'elle avait la charge de quelque
chose de grand, d'une certaine forme de civili­
sation.

Ceci me fait penser à un entretien que j'ai eu
à Washington, il y a environ dix-huit mois.
Après une conférence que j'avais donnée, on
m'avait prié d'aller chez une des dames qui
forment la société d'élite à Washington, une des
trois dames dont le nom commence par «B».
On les appelait les « trois B». j'ai tout de suite
compris qu'elle attendait de moi une seconde
conférence, - ce que je n'aime pas outre mesure,
c'est très fatigant. Mais il y avait là un grand
journaliste américain, Edgar Mawrer, et, au bout
d'un moment, tout le monde s'est groupé autour
du feu, et Edgar Mawrer a entamé les hostilités.

S'adressant à moi, il me dit:

- Voudriez-vous nous dire quelque chose?

- Oui, mais quoi?

- Pourriez-vous nous parler un peu de la
France ?

- Je ne demande pas mieux, j'en parlerai
volontiers.

- C'est que, voyez-vous, me dit-il,ladétresse
de la France en 1940 nous a un peu déçus.

Je me suis senti bondir:

- Ah ! elle vous a déçus ! Or nous, voyez­
vous, cette défaite ne nous a pas déçus, elle nous
a troublés jusqu'au fond de l'âme. Puis la guerre
s'est développée par la suite, et, petit à petit,
nous avons très bien compris que le manque de
préparation de la France l'avait conduite à la
défaite, et que la guerre qui se faisait n'était pas
une guerre où les vertus d'un peuple se trouvaient
seules engagées, car nous avons vu (je parlais
en 1942), tout à coup, le peuple le plus puissant
par l'étendue de son territoire perdre une partie
de ses colonies. Nous avons vu, plus tard, des
pays qui possèdent les plus grandes flottes du
monde, l'Amérique entre autres, entrer dans la
guerre par une horrible défaite. Plus tard la
puissante Russie, qui a fait par la suite des
choses remarquables, a reculé de deux mille
kilomètres. Et plus tard encore, nous avons
vu les pays qui avaient été victorieux, d'abord,
connaître, eux aussi, le goût de la défaite et fuir
sur les routes; fuir devant cette chose inhu­
maine qu'est la guerre actuelle. En conséquen­
ce, lui-dis je, nous avons compris que si cette
défaite était pour nous très douloureuse, et
très grave pour l'avenir de notre pays, elle
tenait, pourtant, aux conditions mêmes de la
guerre et que tous les peuples avaient, à un cer­
tain moment, senti le goût de la défaite. Nous
avons compris, à ce moment-là, que la guerre
n'était plus une question de valeur des peuples,
mais bien une question de grands centres indus­
triels. Celui qui met le plus gros poids dans la
balance l'emporte.

Edgar Mawrer me dit alors:

- Pourriez-vous nous dire quelque chose
de la Résistance?

- Cela je le veux bien. Tout le monde parle
de la Résistance. Il y a une Résistance active en
France. Elle est belle, elle est noble, elle est
grandiose. C'est celle de ceux qui, au péril de leur
vie, allaient porter un tract; celle de ceux qui se
faisaient parachuter ici et là, de ceux qui pu­
bliaient des revues clandestines, risquant leur vie
humble et forte.

« Mais il y a un autre phénomène de Résistance
que l'on connaît trop peu et trop mal, et que je
vais vous expliquer. Si, en 1940, la France,
abandonnée du monde entier, de l'est et de
l'ouest, avait cédé à ce moment-là aux sollici­
tations de l'ennemi, si la France avait renversé
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ses alliances et donné à l'ennemi ce qu'il
demandait: une armée et une flotte, où en
serions-nous aujourd'hui?

« La puissante Russie serait, peut-être, une
puissance asiatique. L'Angleterre, que serait-elle
devenue ? L'Amérique travaillerait de toutes
ses forces pour faire la guerre contre une Europe
allemande.

({ Mais le peuple français tout entier a obstiné­
ment refusé de manquer à sa foi et à sa parole,
et voilà ce qu'est la Résistance française. C'est
au fond la Résistance de tout le peuple, c'est le
refus de participer à une mauvaise action.»

II m'arrivait souvent, pendant cette guerre,
de sangloter le long du chemin qui me conduisait
de chez moi à l'Institut. Quand je remontais
l'Avenue de l'Opéra et les quais de la Seine, je
me disais : ({ Voilà le Théâtre-Français; voilà
le Louvre. Tous nos grands hommes ne sont pas
vaincus. Voici la Seine, elle n'est pas vaincue».

A l'Institut, je me répétais: <{Et puis, toi, tu n'es
pas vaincu », car toute la question était là : il y
avait les gens qui se disaient vaincus et ceux
qui le ne pensaient pas.

Pendant cette période terrible, il m'est arrivé
de penser à deux phrases que je vous citerai
avant d'en arriver au terme de notre entretien.
L'une d'elles est de Charles-Quint, qui n'aimait
pas beaucoup la France, cette phrase est, pour­
tant, remarquable: ({ Nulle nation n'a tant fait
pour sa perte que la nation française, mais tout
lui tourne à salut.»

L'autre est une phrase que je me suis souvent
répétée quand j'étais triste et que je pensais au
relèvement de la France; une phrase que je me
dis encore parce qu'elle est belle et que nous
pouvons tirer profit à nous la répéter. Elle est
de Sainte Thérèse d'Avila; elle s'exprime ainsi:
«Quand même je n'espérerais pas ce que j'espère,
je n'en aimerais pas moins autant que j'aime. »

GEORGES DUHAMEL.
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M MICHEL MOUSKHÉLY

Mesdames,
Messieurs,

Ln puhlication, le 22
Mars 1945, du Pacte
dt~ ln Ligue des Etats a·
l'nues a provoqué dans
l'opinion des Etats in·
téressés diverses réac·
tions. Les sceptiques se
Sont empressés de mi·
nimiser l'importance du
Congrès et de l'œuvre
'1u'i1 li créée. Les en·
thousiastes, pre n li n t
1,·uTS désirs pour des
réalités, y ont vu la
fondation d'une vaste
url(lInisation du monde
aralte, sinon du mon·
.1.. islamique. La véri·
lé sc trouve, comme
tonjours, entre ces deux
opinions extrêmes.

Certes, ceux qui s'at·
1"lulaienl à la création
.l'une véritabe organi.
salion fédérale, munie
de pouvoirs propres de
dél'ision et d'exécution,

onl di. éprouver quelque déception en présence des
résultats plus que modestes qui ont été atteints.
Mais, pour quiconque connaît l'histoire des
unions d'Etats, il n'y a rien là qui doive sur·
prendre. En une matière aussi délicate, on doit
procéder avec prudence et par étapes. La con·
c1usion étonamment rapide du Pacte, les deux
sessions du Conseil de la Ligue, la mise en œu·
Yre de quelques·uns des organismes créés, plu·
Aiours manifestations politiques communes, ce
sont là autant de signes de vigueur qui prou·
vent que la Ligue n'est pas une création artifi·

cielle. II est certain,
au contraire, que sa
création répond aux as·
pirations et aux besoins
réels des peuples ara·
bes.

Quelles sont, en ef·
fet, les conditions es·
sentielles pour la réus·
site d'une nouvelle

organisation fédérative?
Dicey nous en indique
deux: «Une fédération,
nous dit·il, exige pour
sa formation, en pre·
miel' lieu, un groupe
de pays comme les cano
tons suisses, les colo·
nies d'Amérique, les
provinces du Canada,
assez étroitement réunis
par la si tuation, l'his·
toire, la race, etc...
Une deuxième condi.
tion, absolument essen·
tielle à la formation
d'un régime fédéral, est
l'existence d'un état
particulier de senti·

ments parmi les habitants des pays qu'on se 1'1'01'0'

se d'unir.» (The law of the constitution, 9ème éd.
1941, pp. 140 et suiv.). J'ajouterai, pour ma part,
une troisième condition: l'existence d'une élite
énergique et active, comme celle qui s'est for·
mée en 1776 en Amérique du Nord, capable de
galvaniser et d'enthousiasmer la volonté d'union
en assignant des objectifs précis et un program·
me d'action communs à l'opinion publique des
pays qu'on veut unir. Si ces trois conditions sont
remplies, on peut envisager avec confiance l'a·
venir de la nouvelle fédération.
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Aucune de ces conditions ne fait défaut à la
toute jeune fédération des Etats arabes. La Li·
gue Arabe n'est qne l'expression tangible de la
volonté de l'élite dirigeante de reconstituer l'unité
du monde arabe par la formation d'une véritable
nation arabe. Mais, cette volonté ne se serait
certainement pas manifestée s'il n'existait déjà,
chez les différoots peuples arabes, un état d'es·
prit favorable, d'une part, et si certains événe·
ments politiques récents n'avaient précipité, d'au­
tre part, la convocation du Congrès des Etats ara·
bes et le vote du. pacte fédéral. Aussi, si l'on veut
.~aisir et comprendre l'atmosphère particulière
dans laquelle b:1Ïgne la Ligue, il faut, dans un
bref aperçu, envisager et analyser cette double
série de facteurs historiques et politiques qui
vont, sans doute, peser pendant longtemps en­
core sur ses activités; peut·être même sur sa des­
tinée future.

a) Qu'il existe entre les peuples arabes un
certain nombre de liens communs qui leur don·
lient l'impression d'appartenir à une même corn·
munauté nationale, cela s'explique par plusieurs
raisons.

Ils ont d'abord, et cela est capital, la cons­
cience d'une ascendance commune, conscience
née il l'époque de la fondation par les premiers
califes, Abou Bakr ct. Omar, de l'Empire Arabe.
La conquête arabe a produit un antre résultat
encore. Le mélange des Arabes victorieux avec
les divers éléments autochtones a fini par créer
entre les divers peuples de cet empire le senti­
ment d'appartenir à une même race, sentiment
d'autant plus intense, que la conquête introduisit
partout les mêmes institutions politiques, juridi­
q ues et sociales. Mais ce qui a contribué le plus
fortemcnt à la propagation de l'idée de nationa­
lité conllllUne, c'est la langue arabe, patrimoine
I;Ollllllun dont chaque Arabe est très fier; et c'est,
el1f.in, l'Islam qui est plus qu'une religion, qui
est la SOlUTe d'une culture origi nale laquelle,
dans une mesure variable, est celle de tous les
Arabes.

Les éléments favorables à l'Union existent donc
depuis assez longtemps déjà. La conquête tur·
que ne les a point supprimés. Mais, par contre,
la pénétration de l'Occident dans le Proche­
Orient devait produire de profonds remous dans
la vie des peuples arabes. Un problème extrê·
mement délicat ne tarda pas à se poser, celui de
la conciliation entre les deux civilisations diffé­
rentes et, sur certains points, antinomiques. Ce
travail d'adaptation ne se fit pas sans secousses,
parfois violentes.

Le monde arabe en a suhi divers contre·coups.
n en résulta, tout d'abord, un raidissement, sous
forme plutôt religieuse, du sentiment national
rommun comme moyen de défense de l'Islam
contre l'Occident chrétien. Mais, dès que la Tur­
quie eut essayé, au début de notre siècle, de faire
une politique d'assimilation forcée, ce sentiment
changea de direction en même temps que de
nature. TI prit la forme d'un mouvement pro·
prement arabe tendant à affranchir les pays ara·

bes de la domination turque. Ce mouvement se
manifesta d'une manière particulièrement écla­
tante dans la révolte des Arabes en 1916, et il
aurait, peut· être, abouti à la création d'un Etat
arabe, s'il n'avait été entravé par la division du
Moyen·Orient en plusieurs Etats séparés, placés
sous le mandat de la France et de la Grande·
Bretagne.

Les forces centrifuges entrèrent alors en action;
Je nationalisme local se réveilla et prit eonsis·
tance; les dissemblances entre les différents peu·
pIes arabes s'accusèrent davantage. L'amour de la
patrie locale succéda ainsi à l'attachement pour
la communauté arabe. Mais, chose remarquable,
il ne le supprima pas; il le ranima au contraire.
En fin de compte, le principe des nationalités
et le droit des peuples à disposer d'eux-mêmes,
ainsi que les idées de liberté et d'égalité politi.
ques, ces dQns de l'Europe, en s'alliant à l'hé­
ritage du passé devaient créer des conditions
particulièrement favorables à la renaissance d'un
sentiment national commun.

b) Il n'est donc pas douteux que les condi­
tions indispensables pour la reconstitution d'une
union fédérative étaient présentes dans les dif·
férents Etats arabes du Moyen-Orient. Et cepen·
dant, la Ligue ne se serait peut-être pas formée,
tout au moins si rapidement, si d'autres facteurs
n'avaicnt permis de donner à la communauté,
existant à l'état latent, une expression tangible
et organique. Parmi ces facteurs, nous dirons
plutôt parmi ces contingences toutes fortuites,
il faut mentionner, en l'occurrence, tout d'abord
la politique des Grandes Puissances, en particu­
lier celle de la France et de la Grande·Breta·
gne; politique souvent à courte vue, politique
pas toujours désintéressée, dont le résultat fut
d'enflammer le sentiment nationaliste des peu­
ples arabes en stimulant leur haine envers la tu­
elle étrangère. Quoi de surprenant dans ces con-

ditions que, pour se débarrasser de cette «tutel.
le,) intéressée, les Etats arabes aient décidé de
conjuguer leurs forces et de coordonner leur
action.

Leur désir a d'ailleurs trouvé un appui ines·
péré dans la nouvelle conjoncture internationale
née au lendemain de la deuxième guerre mon·
diale, conjoncture qui détermina telle Grande
Puissance 11 épauler leurs efforts en vue de la
conclusion du Pacte d'Union. Le nouvel équili.
bre des forces internationales jouait ainsi en fa·
veur de celle·ci.

Le terrain était donc suffisamment prêt pour
engager les négociations en vue de la oonvoea·
tion d'unc confércnce préparatoire. Mais, les
choses auraient pu traîner en longueur si plu­
sieurs événements politiques n'avaient déterminé
les dirigeants des pays arabes à ne plus retarder
la réunion de cette conférence. Parmi ces événe­
ments, il faut citer la crise franco-libanaise de
Novembre 1943, la grave question du sort de la
Palestine et tout spécialement la décision, prise à

Yalta, de n'admettre à la Conférence de San·
Francisco que les Etats qui auraient prie part
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aux hostilités aux côtés des Alliés. Les hommes
d'Elat arabcs pensaient que la constitution de la
LI,ue faciliterait leur admission à la Conférence
de Sun·Francisco. L'initiative vint du président
du Conseil des Ministres égyptien.

Après des échanges de vue officieux avec les
délégués des divers pays intéressés, un comité

PAYS DELA
lJGUE ARABE

préparatoire du Congrès Général Arabe fut ré­
uni à Alexanàrie. Le Comité tint huit séances,
du 25 Septembre au 7 Octobre 1944, et termina
s,~s travaux par la signature d'un protocole qui
établissait les principes fondamentaux de l'orga.
lIisation à créer. La sous·commission s'attela au
travail en Février-Mars 1945 et mena sa tâche à
loi"11 si rapidement, qu'il fut possible de convo·
quer, à nouveau, le Comité préparatoire pour le
17 Mars. Deux jours plus tard, après une brève

lli,,'ussion, celui·ci adopta le projet. Le 22 Mars,
sc r"u n issait le premier Congrès des Etats A­
Cl.ues composé des pays suivants l'Egyp­
k. l'Arabie Séoudite, le Liban, la Syrie, l'Irak,
I,~ Yémen et la Transjordanie. Le Congrès adop­
ta le pacte presque sans discussion et décida qu'il
.·lIlr....ait en vigueur dès que quatre Etats, au
1lI0illS, l'auraient ratifié. Dans les mois qui sui··
vin"'t. le pacte a été l'objet des ratifications de
la part des Etats signataires, et la Ligue des E­
tats arabes était née.

Près de deux ans déjà sc sont écoulés depuis
la constitution de la Ligue, et bien qu'il soit en·
core trop tôt pour émettre un jugement définitif
sur la valeur de la nouvelle organisation, il
n'est pas impossible, ni inutile, de procéder dès
maintenant à son étude, de se demander notam·
ment quel est l'apport de la jeune Ligue au dé·

vcloppemeHt de la solidarité et à l'organisation
de la paix internationale.

Il importe, pour cela, de dégager les caracté­
ristiques génrales de la Ligue des Etats arabes,
car les associations internationales ne constituent
pas toujours, ni nécessairement, un facteur de
progrès. Mais, pour comprendre ces caractéristi­
ques générales, pour les apprécier à leur juste
valeur, il est indispensable de donner, au préa­
lable quelques indications sur l'organisation de
la Ligue et sur l'aménagement de ses rapports
avec les Etats-membres.

J

L'étude de l'organisation générale de la Ligue
comprend les trois questions suivantes:

A) Les organes de la Ligue et leurs pouvoirs.
B) La nature juridique de la Ligue.
C) La situation juridique des Etats.membres.
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que
ce

Examinons successivement chacune de ces trois
questions.

A. - Les organes de la Ligue et leurs pouvoirs.

L'organisation de la Ligue est assez rudimen·
taire; elle comprend un Conseil, un Secrétariat
et plusieurs commissions permanentes.

Le Conseil se compose des délégués de tous
les Etats-membres, chacun d'cux ne disposant
que d'une seule voix quel que soit le nombre
de ses représentants (Art. 3). C'est un organe
permanent qui se réunit deux fois par an en
session ordinaire (en Mars et en Octobre), et, en
sessions extraordinaires, sur la demande de deux
membres, toutes les fois que les circonstances
l'exigent (Art. 11). En principe, toutes les déci­
sions doivent y être prises à l'unanimité (Art. 7).
Toutefois, le pacte prévoit la simple majorité
dans un certain nombre d'hypothèses: pour les
décisions d'arbitrage ou de conciliation (Art. 5
in fine), pour celles concernant son organisation
interne et la création des services administratifs
de l'Union (Art. 16). Enfin, une majorité des
deux tiers est prévue pour la révision du pacte
(Art. 19). Mais, la portée de la règle de la ma­
jorité se trouve considérablement atténuée par
le correctif, prévu au pacte, d'après lequel les
décisions prises à la majorité n'obligent que les
Etats qui les acceptent (Art. 7). Cela équivaut à
rétablir la règle de l'unanimité d'une manière
détournée.

Le Secrétar~at général permanent comprend le
Secrétaire Général et des Secrétaires-adjoints
(Art. 12). Le Secrétaire Général est nommé par
le Conseil, à la majorité des deux tiers des mem·
bres de la Ligue. Quant aux secrétaires-adjoints
et aux fonctionnaires de la Ligue, ils sont dési­
gnés par le Secrétaire Général avec l'approba­
tion du Conseil (Art. 12, al. 2).

Le pacte prévoit, enfin, la constitution d'un
certain nombre de commissions pour l'étude des
qUCbtions énumérées à l'article 2, qui sont de
la compétence de la Ligue, et qui ont pour <lh­
jet les relations économiques, financières et in­
tellectuelles; questions sociales et sanitaires; la
ooordination des communications, etc. C'est le
côté pratique et utilitaire de l'activité de la Li·
gue.

n incombe à la Ligue de sauvegarder l'indé·
pendance et la souveraineté des Etats·membres
et de s'occuper, d'une manière générale, «des
questions touchant les pays arabes et leurs inté·
rêts» (Art. 2). La Ligue doit, en outre, s'efforcer
de développer les relations économiques, sociales
et culturelles entre les Etats·membres.

Pour atteindre ce résultat, il eut sans doute
fallu investir les organes de la Ligue des pou'
voirs de décision et d'action. Le pacte se mon­
tre, sous ce rapport, d'une parcimonie et d'une
prudence exagérées. Nous verrons, plus loin,
que le Conseil de la Ligue ne dispose d'aucun

ouvoir propre.

B. - Nature juridique de la Ligue.

Il est infiniment plus facile de dire ce
la Ligue des Etats arabes n'est pas, que

qu'elle est.

1. - La Ligue Arabe ne constitue pas un nouvel
Etat superposé à ses membres.

La Ligue est u.ne simple association d'Etats
souverains; elle ne possède pas, elle-même, la
souveraineté ni le caractère d'Etat. Cela résulte,
d'abord, du fait que le pacte du 22 Mars 1945
est un traité international soumis, comme tel, à
l'application des principes de droit international
public. Le caractère d'association de la Ligue
se déduit, en second lieu, de nombreuses dispo­
sitions du pacte, qui, si elles ne le disent pas
expressément, n'en fournissent pas moins des
indications certaines.

Lorsque, par exemple, l'article 1er du Pacte
déclare que « l'Union des Etats arabes se compose
des Etats arabes indépendants)), il refuse, par
là même, la qnalité d'Etat à la Ligue. De mê·
me, l'article 2 parle de la souveraineté et de
l'indépendance des Etats, mots qui reçoivent
leur pleine signification à la lumière d'autres
textes, tels que les articles 5, 7, 8, 9 et 19 qui
viennent leur donner une démonstration écla·
tante. On peut faire état, dans le même sens, de
la répartition des compétences, telle qu'elle est
opérée par le pacte e'ntre la Ligue et les Etats­
membres. La compétence de principe appartient
à ces derniers, la Ligue ne disposant que des
compétences d'attribution. Et, si toutes ces preu­
ves ne suffisent pas, on pourrait, enfin, citer la
disposition de l'article 18 qui consacre formel­
lement le droit de sécession au profit des Etats­
membres.

Ainsi donc, la Ligue des Etats arabes n'est pas
un Etat; il lui manque pour cela toutes les at­
tribution, d'une autorité étatique. Mais, si la
Ligue n'est pas un Etat, quelle est sa nature ju·
ridique? C'est à l'examen de cette question, la
plus délicate de toutes, que nous allons nous
consacrer.

II. - La Ligue Arabe constitue une personne
virtuelle du droit IJublic fédéral et du droit
international public.

La question doit être .au préalable subdivisée:
il faut, d'abord, dégager la nature juridique de
la Ligue par rapport à ses membres: on pourra,
ensuite, rechercher si elle possède la personnali­
té internationale.

1) Il peut, de prime abord, paraître sur­
prenant de douter de la qualité de sujet de droit
de la Ligue Arabe. N'a-t-elle pas, en effet, une
organisation bien à elle: Conseil, Secrétariat?
N'est-ce pas, d'ailleurs, l'existence de cette or­
ganisation qui la distingue de la simple alliance
qui n'en comporte aucune ? En réalité, le pro­
blème est beaucoup plus complexe et la création
d'organismes communs n'implique pas nécessai­
rement la naissance d'un nouveau sujet de droit.
D'autres conditions encore doivent être remplies.
La Ligue doit posséder des droits, une volonté
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P"0l'l c. cl enfin des organes pour la représen.
1er, ":1 l'uur trouver ces divers éléments de la
p..r••"u.alité juridique, il faut se reporter au
l' If'le .,t s'en tenir strictement aux indications
'i"'" fournit.

a 1 l'our qu'on puisse parler d'une volonté
pr"l're de la Ligue, il faudrait que ses décisions
f"".'nt prises à la majorité et qu'elles liassent
IOth ks Etats.membres, méme ceux qui ont voté
,'on 1l' .. , Or le pacte, nous le savons, consacre en
l'"",,jp,. la règle de l'unanimité et n'admet qu'à
li Ir" lout à fait exceptionnel, celle de la majo·
,,"', Constatation plus importante encore: l'em·
plrf' de la règle de la majorité ne s'étend pas
IIn·d .. là des affaires internes de la Ligue, dont
1.· r;,~lcment ne peut donc se répercuter sur la
.iluation des Etats·membres.

hl Analysons maintenant les droits et pouvoirs
d" la Lil;uc. Sous ce rapport, le pacte de la Li·
~u.' Arahe, soucieux de ne pas alarmer la sus·
''''l'I il,i J il,', nalionale des Etats·mcmbres, fait
pr,,"v,: d'une très grande timidité.

A J'inl',ricur, la Ligue doit, avant tout, main.
I.'nir la paix entre ses membres. Aussi, l'article
~ d" pactc interdit·il tout recours à la force
po" r k règlement des conflits, Mais, l'action de
III I.il(uc est subordonnée à la volonté de ses
Inemhrcs. De plus, la Ligue n'a été investie
rI'aucun pouvoir législatif: elle a simplement le
droit d'élaborer des projets de conventions. De
''';'IUC, lcs décisions de la Ligue s'adressent en
principc aux Etats particuliers et non directe·
nll'nt à leurs ressortissants; et il en est de mê.
me tIc son pouvoir exécutif, qui ne s'exerce que
par l'intermédiaire de ses membres (Art. 7, al.
2), Enfin, la Ligue n'a pas de pouvoir judiciai.
re f,;déral, la fonction du Conseil en matière de
,;onflits étant de caractère purement arbitral.

c) Après tout ce que nous avons dit de la
volonté et des pouvoirs de la Ligue, l'existence
d'or~anes communs, comme preuve de la pero
,onualité juridique de celle·ci, ne peut avoir
'1u'une valeur très limitée.

Quelle est donc la nature juridique de la Li·
I(IIf' à r.;gard des Etats·membres? N'est·elle
'ru'une simple «raison sociale» désignant l'en.
s,'mhle de ses membres, ou bien constitue·t·elle
IIne rollectivité distincte dotée d'une personna·
lilé juridique propre? Avant de répondre à cet·
t.· '1ue"t ion, examinons l'autre face de la vie de
la tipIe, la face extérieure, celle qui se mani·
(",te dans les relations internationales.

2) Etudier la Ligue Arabe, au point de vue
internalional, revient à examiner la position res·
J",(,tivt' des organes communs et de ceux des
Etats particuliers dans leurs rapports avec les
Etals étrangers. Un premier point est certain:
de cc que les Etats possèdent la souveraineté et
l" ,'aractère d'Etat au sens du droit internatio·
Il,,1: l'l'lui·ci leur est en principe toujours ap·
plicahle, aussi bien entre eux que dans leurs
rdutioll, avec d'autres Etats. Ils conservent donc,
.. " pri""ipc, b p~é;lituèe de leurs attributions
illtel'llaliollaleô, sauf les limitations expressément

établies par le pacte. Mais les Etats arabes, en
passant l'acte d'Union, ont formé entre eux une
association à laquelle ils se sont volontairement
soumis. Et, dans la mesure des engagements con·
tractés, la liberté d'action des Etats se trouvera
restreinte au profit de l'association toute entiè·
re. Il s'agit, précisément, de savoir quelle est cet·
te mesure dans le pacte de la Ligue Arabe, et
quelle conclusion on en doit tirer quant à la
compétence internationale de celle·ci.

La compétence internationale comprend essen­
tiellement les trois attributions suivantes: droit
de guerre, droit de légation et droit de conclu·
re des traités. C'est à ces trois points de vue
qu'il faut envisager les rapports de la Ligue et
de ses membres avec les Etats étrangers. Disons·
II' tout de suite, la Ligue n'est investie d'au·
cune de ces attributions.

Pour ce qui est du droit de guerre, l'art. 5 du
pacte interdit aux Etats-membres, d'une manière
générale, tout recours à la force pour le règle­
ment des conflits pouvant surgir entre eux. Quant
à la guerre avec les Etats étrangers, l'article 5 ne
dit rien à ce sujet, il faut déduire de ce silence
que les Etats conservent sur ce point leur liberté
(l'action. La Ligue, elle-même, ne dispose d'au­
.:une compétence en cette matière.

Même solution pour le droit de légation. Dans
le pacte de la Ligue Arabe, on ne trouve aucune
mention au suiet du droit de représentation di­
lJlomatique. li faut en conclure que les Etats
possèdent, sur ce point, une compétence exclusive
et que la Ligue ne peut avoir un~ représentation
diplomatique distincte.

En ce qui concerne le droit de conclure des
traités, le pacte de la Ligue Arabe ne se borne
pa" seulement à se refuser toute compétence en
œlle matière, mais donne, uous le verrons, à la
li1:Jerté des Etats une telle extension, qu'il met
~n danger l'exiHenee de la Ligue,

Ainsi donc, à la différence de la plupart des
associations d'Etats, le pacte de la Ligue Arabe,
non seulement n'admet pas la compétence simul·
tanée de la Ligue et de ses membres en matière
internationale, mais réserve à ceux-ci une corn·
pétenee exclusive, en reCuEant à celle·là toute
attribution internationale. S'ensuit·il que la Li­
gue au point de vue du droit international, corn·
me au point de vue de ses rapports avec les E·
tats particuliers, soit dépourvue de toute pel'·
sonnalité juridique? Ici encore, l'hésitation est
permise; le pacte n'est pas logique avec lui-mê­
me jusqu'au bout. C'est ainsi, par exemple,
qu'on peut tirer quelque argument en faveur de
la compétence internationale des organes de la
Ligue du dernier alinéa de l'article 3, en vertu
duquE'l Je Conseil est chargé d'arrêter les moyens
qui doivent permettre à la Ligue de collaborer
avec les organisations internationales soit en ma·
tière politique, soit en matières économique et
sociale.

Pour assurer cette collaboration, il faudra bien
que la Ligue, par l'intermédiaire d'un de ses
organes, entre en rapport avec ces organismes in·



78 REVUE DES CONFÉRENCES FRANÇAISES EN ORIENT

ternationaux. N'est·ce pas un peu dans ce but
que le pacte confère au Secrétaire Général de
la Li~ue le rang d'ambassadeur, qui le place
d'emblée dans le corps diplomatique? Mais quel
corps diplomatique? Celui d'un des Etats? C'est
discutable! Il semble qu'il s'agisse du corps di·
plnmatique de la Ligue dont le pacte a créé, d'o­
res ct déjà, un embryon.

Il ne faut pas oublier non plus que, bien que
la Ligue n'ait été l'objet d'aucune reconnaissance
de la part des Etats étrangers, son existence est
un fait qui ne peut passer inaperçu dans la com·
munauté internationale. Avec le pacte de la Li·
gue Arabe, nous sommes en présence d'un acte·
règle qui aboutit, ou tend à aboutir, à la créa·
tion d'une nouvelle institution internationale, la­
quelle s'imposera en fait d'abord, en droit en·
suite, au respect des Etats·membres de cette eom·
munauté. Dès aujourd'hui, après deux ans d'e·
xistence seulement, la Ligue communique direc·
tement avec les chancelleries étrangères: à deux
reprises, à propos des affaires de Palestine, une
note collective a été envoyée à certains Etats
étrangers, en vertu d'une décision du Conseil,
par le Secrétaire Général de la Ligue.

Enfin, il n'est pas contestable que le fait pour
celui·ci de se rendre dans les différentes capita·
les du monde et d'être reçu par les ministres des
Affaires Etrangères contribue, lui aussi, à recon·
naître à la Ligue Arabe une certaine existence
internationale.

Nous pouvons maintenant nous prononcer sur
la nature juridique de la Ligue des Etats ara·
bes. La Ligue est une associaticn internationale
d'Etats souverains; elle est dotée d'une organi.
sation rudimentaire, son individualité est em·
bryonnaire; elle possède une personnalité juri·
dique virtuelle, tant au point de vue du droit
public fédéral qu'à celui du droit international
public. Elle est donc plus qu'une simple allian·
ce, mais moins qu'une confédération d'Etats. El·
le est une alliance organisée. La formule actuel·
le n'est certainement pas viable; elle n'a été
admise qu'à titre transitoire. Aussi, la qualifi·
cation juridique en est difficile et même inutile.
La Ligue, telle qu'elle existe actuellement, l'es·
semhle à un enfant délicat. Son sort est encore
incertain. Pour la juger, il est préférable d'at·
tendre.

C. - Situation juridique des Etats·membres.

L'analyse de la nature juridique de la Ligue,
que nous venons de faire, nous donne déjà une
idée assez nette de la situation juridique des
Etats-membres Mais, pour la préciser davantage,
il faut en aborder l'étude de front. La situation
juridique des Etats·membres se marque d'une
manière particulièrement caractéristique dans la
répartition des compétences entre la Ligue et
les Etats d'une part, dans la participation des
Etats à la formation de la volonté de la Ligue,
de l'autre.

J. - Répartition des compétences entre la L~gue

et les Etats.membres

Le pacte de la Ligue Arabe accorde aux Etats·

membres la compétence de principe. Ceux·ci con­
servent donc, en principe, la plénitude de leurs
droits. La Ligue ne jouit que des pouvoirs qui
lui sont formellement attribués. Il en résulte
un certain nombre de conséquences.

1) Il s'ensuit, tout d'abord, que les limita·
tions à l'indépendance des Etats·membres ne se
présument pas. Leur compétence n'est limitée
que dans la stricte mesure des stipulations du
pacte.

2) Ces limitations - c'est la seconde consé·
quence - doivent s'interpréter restrictivement,

et, dans le doute, il faut admettre l'interpréta·
tion la plus favorable à la liberté des Etats.

3) TI en résulte, encore, qu'aucune modifica­
tion ne peut être apportée à la répartition des
compétences établies par le pacte sans le con·
sentement exprès des Etats particuliers. Sans
doute, le pacte, dans son article 19, semble s'é·
carter de cette solution en admettant la possibi.
lité d'une révision par une majorité des deux
tiers; mais la souveraineté des Etats·membres
est garantie par la reconnaissance formelle de
leur droit de se séparer de la Ligue s'ils refu·
sent de se ranger à l'avis de la majorité (Article
19 in fine).

4) Il en résulte enfin, au profit des Etats­
membres, deux droits importants, particulière·
ment dangereux pour l'existence de la Ligue:
le droit de sécession et le droit de nullification.
Le premier, prévu à l'article 18 du pacte, COD'

fère à tout Etat particulier le droit de se sépa­
rer de la Ligue quand il juge cette mesure in­
dispensable pour la sauvegarde de son existen­
ce, lorsqu'il considère, par exemple, qu'un acte,
ou qu'une décision de la Ligue porte atteinte à
son indépendance ou aux droits essentiels qui en
dérivent. Le droit de nullification est le droit
qu'a tout Etat·membre, en vertu de sa souve­
raineté, de juger en dernier ressort les conflits
de compétence qui peuvent surgir entre la Li·
gue et lui. Lorsque la Ligue prétend exercer
une attribution que l'un des Etats particuliers
considère comme lui appartenant exclusivement.
cet Etat, en l'absence d'un organe spécial chargé
de juger les conflits de compétence, peut refu·
sel' de reconnaître l'acte de la Ligue et le dé·
clarer non obligatoire à son égard.

Malgré toutes ces garanties, le volume des at·
tributions conférées à la Ligue est si minime que
l'on doit se demander comment elle pourra réa·
liser le but pour lequel elle a été créée. Les
diverses attributions à répartir se divisent en
deux groupes:

a) Le premier, le seul dans lequel la compé.
tence des Etats·membres subit quelques restric­
tions, comprend leurs relations avec les Puis·
sances Etrangères et leurs rapports entre eux.
Dans le domaine des relations extérieures, nous
l'avons vu plus haut, la Ligue ne jouit d'aucune
des trois principales attributions internationales:
le droit de guerre, le droit de légation et le droit
de conclure des traités. Il nous faut envisager
ici ces mêmes attributions dans les rapports des
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membres cntre eux. La réglementation de ces
l'IIPllorts, telle qu'elle est établie par le pacte,
1 laisse pas, à certains égards, dêtre surpre·

Iltc.

ous pouvons, d'abord, négliger le droit de lé·
1 lion; le pacte n'en parle même pas. Les Etats·
IIWll1hrc~ conservent donc, pour leur propre comp.
1 • h'~ droils de légation actif et passif, aussi bien
dl1l8 lcurs rapports mutuels que dans ceux avec
1 Etats étrangers.

1 ce qui concerne le droit des Etats·membres
d conclure des traités entre eux, l'article 9 du
pllcte leur reconnaît la liberté la plus absolue.

tte solution est pour le moins insolite, si l'on
.., souvient que la plupart des pactes fédéraux,
_UliS aller cn général jusqu'à supprimer complè­
temcnt ce droit, le restreignent dans des propor·
lions plus ou moins considérables. Dans toutes
\., confédérations, il est interdit, par exemple,
du conclure des traités dirigés contre la sécu·
rilO de la confédération ou l'un de ses membres.
hi8, dans le pacte de la Ligue Arabe, la li·

b rtb d(!s Elats-membres ne subit aucune restric­
tlon; ils peuvcnt en toute liberté: contracter
Ulle al1iallt:C avec des Puissances Etrangères, par·
lldper Ù une autre organisation régionale, for·
1111'1' entre CILX des alliances ou des associations
1lIIl'lil'ulièrcs; et la Ligue devra accepter tout ce·
ln, Je paete nc lui reconnaissant aucun droit de
cootrôle sur les relations extérieures de ses mem·
bres. Comment pourra·t-on espérer, dans ces con·
.filions, que la Ligue puisse se faire respecter
nussi bien de l'étranger que de ses propres mem·
bres ?

Mais, là où le Pacle arabe se montre le plus
critiquable, c'est dans la disposition relative au
droit de guerre des Etats entre eux. C'est l'al"
ticle 5 qui réglemente cette importante question.
Comme tous les pactes fédéraux, celui de la Li.
guc Arabe retire d'une manière absolue aux E·
tats·membres le droit de se faire la guerre. Il
leur est expressément interdit par le pacte de
recourir à la force pour trancher les conflits qui

1"'lIvI'11l surgir entre eux. Mais, les Etats parti.
cuJiers ne sout pas du tout obligés, pour le ré·
glement de leurs différends, de s'en remettre à
ln décision des arbitres ou à celle du Conseil.
Us ne le feront que s'ils le veulent bien. A cet
éllnrd, ils se trouvent dans la position que le
droit international moderne reconnaît à tout E·
lOI indépcndant: en matière de règlement pa·
cifique des litiges, les Etats ne sont tenus qu'en
l'crtu de leur consentement libre et exprès. Sur
c point, les stipulations du pacte ne font donc
(Ille confirmer purement et simplement celles du
ttroit international.

Mais ce n'est pas tout. L'article 5, précité, ne
Cl borne pas à reconnaître la pleine liberté des

Etats en matière de solution pacifique des con­
f!lts intcrfédéraux; il en exclut catégoriquement

WC qui touchent «à l'indépendance, à la souve·
fUlnf'lé et à l'intégrité territoriale des Etats·
nl mhres», Nous retrouvons ici la clause de style
qu'on rencontrait jadis très fréquemment dans

les traités d'arbitrage et qui, malheureusement,
n'a pas complètement disparu. Il importe de
préciser la portée de cette clause.

Il faut relever, tout d'abord, son caractère va·
gue: d'indépendance et la souveraineté» sont
deux notions, dont il n'est pas facile de dé·
finir le contenu et de fixer les contours,
et, en tout cas, dont la définition peut donner
lieu à des discussions et à des appréciations di·
vergentes. Déjà, pour cette première raison, le
pacte aurait mieux fait de s'abstenir de formuler
une réserve aussi dangereuse. Mais, si l'on ajoute
que, d'après le pacte, il dépend de la compé.
lence discrétionnaire des Etats de décider que
l'on se trouve dans le cas prévu par la réserve,
qu'il suffira donc que l'une des parties en con·
flit déclare que le différend porte sur une ques.
tion qui touche à son indépendance ou à sa sou·
veraineté pour qu'il perde son caractère justi.
ciable, on se rend compte de la valeur réelle de
l'engagement souscrit. Comme l'a dit très bien
M. Politis, à propos des clauses de ce genre,
«l'obligation cesse d'être sérieuse parce qu'elle
devient potestative».

Le Pacte de la Ligue Arabe impose, enfin,
une dernière obligation aux Etats·membres dans
leurs rapports respectifs. Cette obligation est pré.
vue à l'article 8:

«Tout Etat·membre, déclare ce texte, s'engage
à respecter le régime de Gouvernement établi
dans les autres Etats·membres en le considérant
comme un droit exclusif de chaque Etat.

«Il s'engage à s'abstenir de toute action ten·
dant au changement de ce régime.»

Cette disposition est une des expressions les
plus parfaites de la tendance particulariste et
lentrifuge du Pacte arabe. Il est rare que les
associations d'Etats poussent leur respect de la
souveraineté des Etats jusque là, car le maintien
du lieu fédéral suppose l'acceptation d'un mi·
nimum d'idéal et d'homogénéité politique entre
les divers Etats.membres. L'harmonie et la col·
laboration, qui sont indispensables pour le suc·
eès de la Ligue, exigent que ses membres ad·
mettent à la base de leur organisation politique
un certain nombre de principes fondamentaux.

b) A part les quelques restrictions que nous
venons d'indiquer, la souveraineté des Etats·
membres reste pleine et entière. Il en est ainsi
tout d'abord au point de vue des attributions
législatives. La Ligue ne dispose d'aucune com·
pétence en cette matière: elle ne peut, nous le
savons, que préparer des projets de conven·
tions. La totalité du pouvoir législatif continue
à appartenir aux Etats. Il en est de même en
matières exécutive et judiciaire. Enfin, seul les
Etats possèdent une organisation politique par·
faite et il en résulte la complète indépendance
de la Ligue à l'égard de ses membres. A tous
ces points de vue, le Pacte arabe s'aceorde par·
faitement avec le droit commun des Confédéra·
tions d'Etats.
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II. - Participation des Etats.Membres à la for·
mation de la volonté de la Ligue.

La participation des Etats à la formation de
la volonté fédérale - c'est la formule consacrée
- est une condition essentielle du fédéralisme.
On la retrouve, avec toute son ampleur, dans
le pacte de la Ligue Arabe.

Elle se manifeste en premier lieu dans l'orga.
nisation de l'autorité centrale. Le Conseil de la
Ligue est composé de représentants nommés di·
rectement par les Etats·membres. Comme tous
les plénipotentiaires, les délégués des Etats sont
liés par les instructions qu'ils reçoivent. C'est
le système du mandat impératif qui produit ici
son plein effet. De plus, tous les Etats ont,
quelle que soit leur importance politique, écono­
mique ou démographique, le même nombre de
représentants. Le principe de l'égalité s'applique
intégralement dans le pacte.

Il importe d'insister un peu sur ce principe
d'égalité, tel qu'il est compris par le pacte. Il
ne s'agit pas seulement de l'égalité juridique,
c'est.à·dire de la soumission égale de tous à la
loi commune. Il s'agit de l'égalité absolue ou
matérielle, de cet «égalitarisme systématique, sen·
timental et irrée1>l dont parle M. Scelle et qu'on
déduit de la notion de souveraineté. Or, il saute
aux yeux qu'une pareille conception de l'égalité
est contraire à la réalité des cboses: les divers
Etats arabes n'ont pas la même puissance écono·
mique et politique et leur contribution à la Li·
gue sera forcément différente.

C'est ce même esprit d'égalitarisme absolu qui
explique la disposition de l'article 7 du pacte,
qui exige le consentement unanime de tous les
Etats pour toutes les décisions importantes du
Conseil. La loi de participation se manifeste,
ici, sous son aspect le plus nocif. La règle de
l'unanimité est également considérée comme une
conséfJuence naturelle du principe de souve·
raineté. Elle a considérablement entravé le fonc·
tionnement de la S.D.N., et il semble qu'on ait
fini par comprendre la nécessité de l'abandon·
ner. Sur ce point, comme sur tant d'autres, le
Pat;tc arabe est en retard sur la solution du
droit international le plus récent.

La participation des Etats particuliers, déjà si
coasicJérable au point de vue de la formation de
la volonté de la Ligue, l'est encore plus au point
de vue de l'exécution des décisions ainsi obte·
nues. La Ligue ne possède aucune organisation
exécutive distincte, et l'exécution de ses déci·
sions est confiée aux Etats·membres eux·mêmes.
Ceux-ci agissent alors en qualité d'organes de
la Ligue, mais comme cette dernière n'a qu'une
action très limitée sur ses membres, il en résulte
que l'exécution des décisions communes dépend
entièrement de la bonne volonté des autorités
administratives nationales.

Ainsi, malgré les quelques restrictions appor·
t~es par le Pacte arabe à la liberté des Etats­
membres, la situation juridique de ceux-ci reste
très forte. La ligue n'a aucun pouvoir propre,
son organisation est très incomplète, sa compé·

tence est très limitée, ses possibilités d'action sont
presque nulles. Au contraire, les Etats·membres
conservent une organisation parfaite, leur corn·
pétence ne subit que des restrictions insignifian·
tes, leur pouvoir d'action reste intact. La Ligue
r.'est donc rien sans ses membres et cela vient
confirmer la conclusion tirée plus haut, que le
fédéralisme arabe est encore très rudimentaire,
el qu'il a encore un long chemin à parcourir
avant de devenir une grande force internationale.

Il

Connaissant l'organisation générale de la Li·
gue ct la façon dont sont réglés ses rapports avec
les Etats-membres, nous pouvons nous attacher
à dégager les caractéristiques générales du pacte
pour en montrer la physionomie originale. Ces
caractéristiques sont au nombre de trois. C'est
en effet l'existence de trois tendances fondamen·
tales, n'agissant pas toujours dans le même sens,
qui constitue l'originalité la plus remarquable
de la Ligue Arabe. Ce sont: le caractère par·
ticulariste, le caractère ethno.culturel, et enfin
le caractère régional de la Ligue. Examinons suc·
cessivement ces trois caractères.

A. - Caractère Particulariste

A maints endroits et sous maints rapports, le
pacte fait preuve d'une vénération quasi supers·
titieuse, et certainement excessive, de la souve·
raineté des Etats. On peut affirmer que le prin.
cipe de souveraineté constitue l'une des bases
fondamentales, sinon la base fondamentale, de
la nouvelle association, et que c'est à la lumière
de ce principe général qu'il faut interpréter les
diverses stipulations du pacte.

Loin de nous la pensée de blâmer les auteurs
du pacte pour leur souci de sauvegarder le plus
possible la souveraineté et l'indépendance des
Etats associés. En cela, ils n'ont fait que se con·
former à la tendance générale du droit interna·
tional moderne qui se montre plus que jamais
respectueux de la souveraineté des Etats (cf. en
ce sens l'Art. 266.1 et 7 de la Charte des Na·
tions Unies). Du reste, le souci de ne pas heur·
ter la susceptibilité nationale des Etats qu'on
veut unir s'accorde avec l'intérêt de l'association
elle·même. Toute union internationale doit,
à ses débuts, compter principalement sur la bon·
ne volonté des Etats-membres. Trop d'obliga.
tions et trop de contraintes risquent de mettre
en danger l'existence de l'union avant qu'elle
n'ait eu le temps de prendre corps. Il faut donc
que les Etat;; aient la certitude de tirer le ma·
ximum d'avantages de l'association sans trop de
sacrifiees de leur part.

On peut toutefois se demander si les auteurs
du pacte n'ont pas été trop loin dans cette voie
et si, sous prétexte de ne pas limiter la liberté
d'action de chaque Etat.membre, ils n'ont pas
dangereusement compromis l'intérêt général de
la Ligue. Ils ont déduit du principe de la sou·
veraineté des Etats certaines conséquences, dont
les unes ne s'imposent point en l'état actuel du
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droll inlt·rnational, dont d'autres, si elles se fon·
d fil peul·être sur des raisons valables, n'en in·
trlldlli ••~nl pas moins des causes possibles de con·
11I111 "lI.c"ptibles de mettre en danger l'existence
Ilu lien fédêra!.

C,·, conséquences, nous les connaissons: elles
.., tllonifcstent dans les rapports des Etats·mem·
brll. '~nlre eux, en ce qui concerne notamment
le ,lroil dc conclure des accords particuliers, le
tllll,lcment des conflits et l'obligation de respec·
'tir la rorme de gouvernement établi. Elles tra·
dultellt dans le texte les divergences politiques

1 le. conflits dynastiques qui divisent les divers
l':.UI'·llIclll!lrcs de la Ligue. Conséquences nor·
JUulcs du principe de la souveraineté, dira·t·on.
SM' doute! Mois, précisément parce qu'il s'agit
Iii ,Ic conséqucnœs normales, qui vont de soi,
(I·ct1l·il pas mieux valu les passer sous silence?

B. - Caractère Ethno,cltlturel

En Opposilion avec cet élément dissolvant, sans
douto en gui"c de contre·poids salutaire, le Pacte
de la Ligue Arabe en contient un autre qui, lui,
pourrnit agir dans le sens du raffermissement du
lien féd '·ral. C'est le caractère ethno·culturel de
la Ligue; son caractère essentiellement arabe.
Le puctc institue une Ligue des Etats arabes sans
oUlre spécification (Art. 1er). Et le texte ajoute:
nTout Etat arabe indépendant peut devenir mem·
br dc la Ligue». Mais le pacte ne se borne pas
il <'elle seule déclaration; il y revient à plusieurs
r,·pri.es, dons les articles 2 et 4 et, surtout, dans
la r10uxième résolution annexée au pacte.

Celte affirmation réitérée du caractère exclusi·
Vl)fllClll lIr.lbe de la Ligue n'est certainement pas
lin pur accident. Elle a une signification bien
prccise, à savoir la reconstitution de la nation
lIrubc. C'est la fin ultime de la Ligue dont on
llroc1ame ainsi le caractère ouvert. Certes, c'est
Iii une œuvre de longue haleine, mais la semen­
•. ,: a été jetée dès le début. En attendant que
r~·t1.~ semence germe, la Ligue s'attribue, d'ores
..1 d"jil, la représentation juridique du monde
nrallll, et se reconnaît le droit d'en assurer la
rIdonse.

C'est ainsi que la Ligue entreprend des dé­
marches à Londres et à Washington au nom des
Arabes de Palestine et se met en devoir d'avi·
~er aux mesures à prendre pour réaliser l'indé·
p.. ndanee de la Lybie)u, tout au moins, d'en
ohh'nir le trusteeship. Il y a là une tendance
•10111 on ne saurait sous·estimer l'importance :
r '!lM un appel lancé aux nationalistes arabes et
destiné à remuer la conscience des Arabes. On
"rlll l'réer une mystique nationaliste arabe, sem·
blaLle aux mystiques germaniques et slaves. Cet·
1" Illyslique, si elle se répand, va faciliter la fu­
.Lon ries éléments encore assez faiblement liés
dollt se compose la Ligue. C'est elle qui va pero
ffifiltre à celle·ci de se développer et de se con­
liiOlldcr. La tendance à s'étendre sur le monde
(lrlll... 10UI entier pour en faire une unité poli­
tIQu,', ':1, si possible, géographique, constitue la
Ikl<'ondc marque essentielle du Pacte de la Li­
lU Arabe.

Si les Etats s'associent, c'est avant tout pour
mieux assurer leur sécurité. Cela est vrai pour
la simple alliance, plus encore pour une confé­
dération d'Etats qui n'est, d'ailleurs, souvent
qu'une alliance développée et organisée. Mais
ce qui est beaucoup plus important c'est la si­
gnification politique de cette alliance. Elle varie
d'un pacte d'union à l'autre. Il en est qui visent
essentiellement, sinon exclusivement, le maintien
du statu quo territorial et politique. C'est le cas
du pacte d'organisation de la Petite Entente, du
16 Février 1933, qui poursuit «une stabilisation
définitive des conditions en Europe». Telle est
aussi le cas de l'Entente balkanique, du 9 Fé­
vrier 1934, qui n'hésite pas à proe1amer que son
but est le «maintien de l'ordre territorial établi».
De pareils pactes, int.ervenant la plupart du
temps entre les Etats bénéficiaires d'une certaine
situation de fait avantageuse, contribuent bien
au raffermissement de la paix, mais d'une cer.
taine paix seulement. Aussi, sont-ils vns avec
suspicion et hostilité par d'autres Etats, en par·
ticulier par ceux qui ont à souffrir de cette si·
tuation de fait. On ne saurait donc les consi­
dérer comme particulièrement favorables au dé.
veloppement de la coopération internationale.

Qu'en est·il du Pacte arabe ? Que la Ligue
Arabe soit soucieuse de garantir l'indépendance
de ses membres, on ne saurait le nier en pré·
sence des termes formels de l'article 2. Mais, le
but politique, ici, n'est pas du tout le même que
dans la Petite Entente et l'Entente balkanique.
Celles-ci étaient tournées vers le passé, celle.là
regarde l'avenir; ces dernières sont statiques,
l'autre est dynamique. Mais la différence capi.
tale est ailleurs: dans la Petite Entente et l'En·
tente balkanique et dans d'autres pactes régio·
naux du même genre, il n'y a aucun élément
de progrès capable de contribuer à l'enrichisse·
ment de la communauté internationale. Bien au
contraire: l'objet de tous ces pactes étaient, et
sera tonjours, la stabilisation et l'immobilisation
de l'ordre juridique international en vigueur•
Ce qui caractérise par contre la Ligue Arabe,
c'est l'élément d'organisation qu'elle contient;
elle tend, en effet, à créer au sein de la eommu·
nauté internationale œcuménique, une nouvelle
unité internationale, formée de communautés po·
litiques séparées, qui, telles qu'elles existent ac­
tuellement et dans la conjoncture internationale
présente, manquent certainement de force et de
vitalité.

Le Pacte arabe est donc un facteur de pro·
grès d'autant plus précieux, que l'ère des petites
nations étant closes, il va ajouter un nouvel élé·
ment à l'équilibre des forces internationales qui
paraît se concentrer dangereusement entre quel.
ques très grandes Puissances. Je ne prétends
point que la Ligue Arabe remplira certainement
cette grande tâche, tout ce que je veux dire,
e'est que l'esprit dans lequel elle a été conçue
lui permet de diriger ses activités dans ce sens.
Je ne fais donc que marquer des possibilités,
mais qui ne sait hélas ! l'abîme qui sépare le
possible du réel.
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C. - Caractère régional du Pacte

En ce qui concerne le caractère régional du
Pacte, à la conférence de San-Francisco, lcs
délégués des Etats arabes, en communiquant
aux Puissances représentées le pacte, avaient dé·
claré que la Ligue Arabe constituait un de ces
arrangements régionaux qui sont autorisés, si­
non encouragés, par la nouvelle organisation in­
ternationale. Cette déclaration est-elle fondée?
La Ligue Arabe représente-t.elle vraiment le ca·
ractère d'un de ces organismes régionaux dont
parle l'article 52,1 de la Charte des Nations
Unies? Est·il exact, d'autre part, qu'elle rem·
plisse toutes les conditions requises pour se pré.
valoir des dispositions qui sont stipulées dans
la Charte en faveur des accords et des organis.
mes régionaux? Dans quelle mesure, enfin, pour­
ra-t-elle faire valoir sa qualité d'organisme ré·
gional pour se faire attribuer, à ce titre, une
certaine participation dans les divers organismes
internationaux nouvellement créés? Telles sont
les différentes questions qui se posent.

1) Les organismes régionaux sont prévus à l'ar­
ticle 52, 1 de la Charte des Nations Unies; «Aucu­
ne disposition de la présente Charte, déclare ce
texte, ne s'oppose à l'existence d'accords ou
d'organismes régionaux destinés à régler les af·
faires qui, touchant au maintien de la paix et
de la sécurité internationale, se prétent à une
action de caractère régional pourvu que ces ac·
cords ou ces organismes et leur activité soient
compatibles avec les buts et les principes des
Nations Unies». Mais la Charte ne nous fournit
pas la moindre indication sur ce qu'il faut en·
tendre par organisation régionale.

Les auteurs ne sont pas d'accord sur la défi·
nition; les uns font valoir l'idée de contiguïté
géographique, d'autres, tout en reconnaissant
l'importance de ce facteur, considèrent qu'il faut
y ajouter d'autres éléments tels que les affini­
tés ethniques et culturelles, historiques, écono.
miques et politiques; d'autres, enfin, font sur·
tout état de la communauté d'intérêts politiques.
Les définitions qu'on trouve dans les diction·
naires ne sont pas non plus d'une très grande
netteté: c'est ainsi par exemple que le Grand
Dictionnaire Universel de Larousse définit bien
la région comme «un vaste pays dont l'étendue
est déterminée soit par l'unité du gouvernement,
soit par des relations de mœurs, soit enfin par
la similitude du climat, des productions on l'a·
nalogie des accidents de terraim), mais ajoute,
tout de suite après, que la zone régionale «se
dit particulièrement de ce qui embrasse plusieurs
département contigus)).

Qu'en est·il de la Ligue des Etats arabes?
Sans doute, tous les Etats faisant actuellement
partie de la Ligue appartiennent bien à une ré·
gion géographique déterminée du monde, mais
dans la pensée des auteurs du pacte, le voisi.
nage géographique n'en constitue pas une caraco
téristique déterminante. Le Pacte arabe met,
nous l'avons vu, l'accent sur la communauté eth.

nique et culturelle des Etats bien plus que sur
leur position géographique. Par conséquent, la
Ligue Arabe ne se place pas seulement sur le
plan régional, mais sur un plan bien plus vaste
qui est à la fois régional et ethno-culturel.

Toutefois, si l'on songe que la plupart des
groupements régionaux connus dans le passé et
dans le présent (la Petite Entente, l'Union bal­
kanique, l'Union baltique, le groupement des
Etats scandinaves, celui des Etats de l'Améri­
que centrale, etc.) ne comprennent que des pays
géographiquement voisins, on devra convenir que
la contiguïté géographique constitue une condi·
tion indispensable, sinon suffisante, pour l'exis·
tence d'une véritable organisation régionale. Ce
qui renforce encore plus notre conviction sur ce
point, c'est le but de ces arrangements régionaux;
ils visent, en effet, le maintien de la paix et de
la sécurité internationale; or, l'éloignement géo·
graphique exclut pratiquement la possibilité d'a·
gression et la vraie menace de guerre n'existe
jamais qu'entre les Etats qui ne sont pas trop
éloignés les uns des autres.

Pour toutes ces raisons, il nous semble que la
Ligue des Etats arabes ne pourra revendiquer à
son profit les caractères d'un organisme régional
au sens de la Charte des Nations Unies que dans
la mesure où elle ne comprendra que des Etats
appartenant à la même région géographique et
voisins les uns des autres.

2) D'après l'article 52,1 de la Charte des Na·
tions Unies, cité plus haut, l'organisation régio­
nale doit tendre essentiellement au renforcement
de la paix et de la sécurité internationales. Elle
est donc conçue comme un complément utile du
système de sécurité collective établi par la Charte.

Mais, pour que l'organisation régionale puisse
s'acquitter d'une manière satisfaisante de la tâ·
che à elle dévolue par la Charte, deux conditions
sont nécessaires.

D'une part, les différends d'ordre local qui
pourraient survenir entre les Etats faisant partie
du groupement régional doivent être réglés en
faisant appel aux procédures établies dans l'ac­
cord régional, et cela suppose évidemment, si·
non l'obligation pour ces Etats d'utiliser ces pro·
cédures, du moins, pour employer les termes de
J'article 52,2 de la Charte, celle de faire tous
leurs efforts pour aboutir à un règlement pacifi­
que

D'autre part, les accords ou les organismes ré·
gionaux doivent établir un système de garanties et
c.'assistance tel qu'en cas d'agression, et avant que
le Conseil de Sécurité ait eu le temps d'interve­
nir, leur fonctionnement puisse se déclencher
pour ainsi dire automatiquement. L'action régio­
nale ne se justifie, en effet, que parce que l'on
craint la lourdeur et la lenteur de l'action col­
lective et que, pour prévenir la consommation
de l'acte d'agression, on exige une réaction im­
médiate et énergique.

Or, il semble bien que le régime établi par
le Pacte ne satisfait à aucune de ces deux con·
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"hl"I"; ~r. ,:,. qui concerne le règlement paci·
U.IIICl .1." cl iHàelllh, il suffira de rappeler ici
1'1111 1.. , l':tats-llIelllhrcs ne sont pas tenus de re·
t'lUrlr i, 1" médiation ou à l'arbitrage du Con·
.,,'1 .1 .. 1" l.igue. En ce qui concerne l'assistance
Il •.•• d':lllrcssion, la situation n'est guère plus

.1I11.rni.III111". ALIX termes de l'article 6 du pacte,
1'I·:t.1I \ il'lilll" d" I.'agression n'est même pas obli·
• /t d •• "'qll"'rir l'assistance des autres Etats·mem·
br.... El de pl us, le pacte ne prévoit pas pour
11Il> 1·:IIII.'III1"II1>res l'obligation de porter secours

l'.;t<l' nllaqué.

3) 1.,. caradère régional du pacte produira ses
U..I•. "111'''''''. au point de vue de la participation

!Ill la Lilllle ir l'organisation internationale. Déjà,
.ln'" 1<, .yslj·ule de la S.D.N., on avait dû tenir
""Ill pl ... dall, la composition des divers organes

11l1.. rllllli"'"I1'>'. du phénomène du régionalis·
1"... Il en scra. de même dans la nouvelle orga·
"l.atlou iult'rnalionale. D'ailleurs, l'article 9 du
8tAlIlt de ln Cour de Justice Internationale re·
C10nlllllt r..nu"lIcment l'importance de ce phéno.
m""" .'u lui n;servant un certain rôle dans l'or·
..ni utlon cie la Cour (1). La Ligue Arabe re·

1
'1'.1' .. 111.. 11I1t· civilisation originale, son apport à

l'lIhuf<' ~"'n,;ralc peut devenir considérable. Il
('nt lion.. qu'une place correspondante lui soit
llllrllllli·c t:lllt ,lans les organismes politiques de
1'0. "1.11 .. 'lU" dans les services administratifs. La
rlartklpalioll aux organismes politiques permet.
trll 11 ln Li pte de connaître les grands courants
.lll 1<1 polilique internationale et d'être à même
.1.. par'H il temps à tout danger qui menacerait
\'un .Iep Etats·membres. La collaboration aux
."rvi."" II"dllliqnes ct administratifs, lui donnera
1 pM.ihilité dc faire état des conditions parti.
rIlW,,":S des Etats arabes pour obtenir une légis.
11I11"n illtnllationale souple et capable de tenir
rOlllptc de toutes leurs particularités. La décen·
Irllli.lliioll régionale profitera ainsi aux Etats ara·

10.· •. ,'tln,II\(: à la communauté internationale tout
llnllèrc.

*". ".

QUI' rant·il pellser de la Ligue des Etats ara·
" .. ~'! E,t- il permis de croire à sa vitalité et à sa
I,,"~évilé '? Héussira-t-elle à surmonter les mul.
1I1I1's et rcdoutables obstacles qui se dressent
UIr ",n ..111:11I;11 et à rétablir lentement, mais sû·
rrllll'n!. l'IIl1ité du monde arabe? Car telle est
hiNI. nous l'avons vu, la fin ultime de la Li·
IlUll. Ce>t lir une question qui anticipe sur rave·
Illr .. 1 qui dépasse la compétence du théoricien
qui lloit se borner à observer, à enregistrer et
l xf,hqllt:r lcs faits.

l'Ill' .... nlrc, te qui est de son ressort, c'est d'in·
.lIflll'·' 10-, l'"nditions nécessaires pour le succès
,Il! l'wu VI' .. entrcprise, c'est ensuite de signaler
11I1 (lrn'lIrs ir éviter, c'est enfin de recommander
lN lIf11éliorations à apporter et les réformes à
l:Ipilrer.

(\) Voir rru-'si l'article 23 de la Charte de San·
'rolld,co.

Indiscutablement, la Ligue est très faible en·
core; les facteurs de dissociation l'emportent de
loin sur les facteurs d'union. Les jeunes Etats
arabes, dont l'indépendance est de fraîche date,
5e montrent excessivement jaloux de leur souve·
raineté et peu enclins à la sacrifier. Nous avons
(JU constater maintes traces de cet état d'esprit
qui domine le pacte d'un bout à l'autre .

Il faut tcnir compte de cet état d 'esprit, et il
en résulte, pour les organes de la Ligue, la né·
cessité de suivre une politique discrète et réser·
vée. Leur action ne doit pas, au moins pour quel.
ques temps encore, s'éloigner des méthodes di·
plomatiques, où les négociations, prudemment
conduites, préparent les décisions et en facilitent
J'exécution.

Il en résulte cette autre conséquence, que la
Ligue doit porter son principal effort sur le do·
maine des relations économiques, sociales et in·
tellectuellcs. Non seulemcnt parce qu'une œuvre
constructive commune cst facile à réaliser dans
ce domaine, mais aussi et surtout, parce que la
collaboration à ces divers points de vue contri•
buera à cimenter fortement la Ligue et à l'enfor·
cel' le lien fédéral.

Est·ce à dire quc la Ligue devrait s'abstenir
de toute activité politique? Certainement pas.
Mais, dans ce domaine, elle ne doit intervenir
qu'à bon escient et lorsqu'elle est absolument
sûre de l'appui de tous ses membres. Action pru·
dente et graduelle, souci des aspirations nationa·
les des Etats·membrcs, telles sont les conditions
indispensables pour la consolidation et le déve·
loppcment de la jeune association des Etats ara·
bes.

Faut·il en condure qu'il vaut mieux laisser
les choses en l'état et rcmettre à plus tard les ré·
formes et les améliorations? Nous ne le croyons
(Jas. Dans l'intérêt même des Etats·membres, et
sans toucher aucunement à leur liberté, on pour·
rait songer à modifier le pacte sur quelques
points d'importance capitale.

La révision devrait porter d'abord sur l'arti·
cle 5 dont nous avons vu les insuffisances et les
défauts: interdire tout recours à la force, sans
rendre obligatoire l'emploi d'un mode pacifique
de solution des conflits, constitue, évidemment,
une regrettable inconséquence. En renonçant à
la guerre comme moyen de trancher leurs liti·
ges, les Etats·membres ont implicitement accepté
le principe de les régler pacifiquement. Il n'y
aura donc aucune atteinte à leur souveraineté
dans la disposition du pacte qui consacrerait for·
mellement ce principe. La modification de l'al"
ticIe 5 dans ce sens aura, en même temps, le
mérite de mettrc le Pacte arabe en harmonie
avec la Charte des Nations Unies.

La révision devrait, en second lieu, affecter
l'article 6 qui prévoit l'assistance du Conseil dans
l'hypothèse où l'un des Etats·membres serait vic·
time d'une agression. Ce texte est également
d'une insuffisance manifeste: il devrait procla.
mer le principe de l'assistance obligatoire en
chargeant, comm!" il le fait, le Conseil de la Li·
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gue du soin de l'organiser. C'est bien le moins
qu'on puisse exiger des Etats qui s'associent,
eil vue de mieux protéger leur indépendance,
que celle obligation de se porter mutuellement
secours en cas d'agression. Sur ce point, en·
core, le Pacte arabe a besoin d'être mis en ac­
cord avec la Charte des Nations Unies.

Il serait, enfin, extrêmement utile d'amender
l'article 9 du pacte qui reconnaît aux Etats·mem·
bres toute liberté de conclure entre eux des ac·
cords particuliers. Nous avons signalé le danger
d'une liberté aussi absolue. Le protocole d'Ale­
xandrie apportait à celle liberté une réserve im·
portante relative à la sécurité de la Ligue ou d'un
de ses membres. Il faut reprendre cette réserve
et compléter en ce sens l'article 9. Celle atteinte
à la liberté des Etats est tout à fait naturelle;

on ne comprendrait pas qu'après avoir fondé une
association, ils puissent poursuivre une politique
extérieure préjudiciable à l'intérêt de la Ligue
ou à celui d'un des Etats-membres.

Telles sont, nous semble-t·il, les réformes les
plus importantes en même temps que les plus
urgentes. Pour le reste, il faut laisser agir le
temps. Il faut surtout créer des précédents fa·
vorables à la Ligue. Or, la formation des usages
et la création des traditions dépendent entièrement
des hommes qui ont la lourde charge de présider
aux destinées de la Ligue Arabe. Cette obser­
vation confirme la vérité bien connue, mais
qu'il ne faut pas se lasser de redire, que ce qui
importe réellement, c'est moins les mérites in·
trinsèques des institutions que la valeur des
hommes qui les dirigent.

MICHEL MOUSKHÉLY.
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!tmcs,
i urs,

Il,, ,'agit pas de faire
i un ~tudc des tissus

r , musulmans, mais
ni u menl d'attirer l'at­
nll n sur une institu­

t' " d 8 Etats musul­
1 n u Moyen Age.

li y quelque quarante
fi , nous ne possédions

ue pas de tissus
m ulmans à inscriptions
hi 1 riques, et surtout
d' 1 ffcs provenant d'un
dier califal ou sulta­
i n. n pouvait craindre
u tout eût disparu

's produits fragiles
l'industrie orientale,

nt nous parlaient les
t. littéraires, qui

1 rnmaient, en Egypte,
r x mple: Damiette,

innÎs, Shatâ, Tûna,
AI xandrie, puis le
Om ou Bahnasâ comme des centres renom­
de lissage.

. plus, ces. textes nous apprenaient qu'il y
Il d s atehers royaux, dont les produits
"Uf/lClurés étaient réservés au souverain.
n tisse à TinnÎs, dit par exemple le voyageur

r n Nâsir·i·Khosrau, en 1047, des qaçabs de
1 ur, servant à faire des turbans, des calottes
cl vêlements de femme. On n'en fabrique
aucun lieu d'aussi beaux. Le qaçab blanc se

l 't amiette ; celui qui est tissé dans les ateliers
uhan n'est ni vendu, ni donné.}) Puis, ayant

Il de la délicatesse et de la cherté de ces pro­
it•• il continue par le qaçab et le bouqalemoun

faits à TinnÎs: (~ on tis­
se en bouqalemoun les
couvertures des litières
pour les chameaux, et
les tapis de selle destinés
à l'usage particulier du
souverain. })

Rapprochant cette de­
scription, et d'autres
encore, du texte de l'his­
torien Ibn Khaldûn en
particulier, qui sera ré­
sumé tout à l'heure, on
se rendit compte qu'une
institution mal connue
devait être éclaircie. Et
les nombreux tissus,
mis au jour dans ces
dernières années, vinrent
illustrer ces données lit­
téraires.

Mais d'abord, que
veut dire le mot Tirâz ?
Ce mot est persan et si­
gnifie une broderie, prise

dans son sens le plus large de tissu travaillé et
décoré; puis, l'habit du souverain, ou de grands
personnages, orné de broderies artistiques, tissées.
brodées ou brochées, et plus particulièrement de
bandes d'écriture; enfin, l'atelier où sont manu­
facturées ces étoffes, soit une abréviation de
(< Dâr al-tirâz}), maison. palais de tissage, Ajoutons
que le sens de bande d'écriture a conduit à la
signification secondaire de bandeau inscrit,
ruban d'écriture. qui s'applique à toute bordure
avec inscription sur pierre, métal, bois, ou faïence.
par exemple.

Parmi les tissus, ou vêtements à tirâz, qui
nous occupent ici, nous laisserons ceux où la



86 REVUE DES CONFÉRENCES FRANÇAISES EN ORIENT

fantaisie privée s'est donné libre cours, pour
étudier uniquement le groupe proprement offi­
ciel. Là, la disposition des dessins et des inscrip­
tions semble, en effet, être réglée d'une manière
stricte, autour du vêtement de dessus, en plusieurs
bandes parallèles, ou autour de l'ouverture du col
et des manches, au haut du bras ou autour du
poignet; enfin autour de la coiffure. Ces bordures,
ou rubans sont ou brodés ou tissés dans l'étoffe
en manière d'ornement.

Qu'est ce que le tirâz dans ce groupe officiel de
tissus?

Ibn Khaldûn dit en résumé ce qui suit: parmi
les usages, qui rehaussent la dignité du souverain,
il y a celui de mettre le nom du prince, ou certains
signes spéciaux, dans l'étoffe des vêtements
qui lui sont destinés. Ils sont incorporés dans
le tissu, à l'aide d'une trame de fils d'or ou de
couleur, qui se détachent sur le fond. Les habits
royaux sont ainsi garnis d'un tirâz, emblême
de dignité qui signale le souverain, comme aussi
les dignitaires qu'il veut honorer. L'historien
déclare, que cette coutume est un héritage des rois
de Perse, que les princes Umayyades et Abbâ­
sides adoptèrent. L'atelier de tissage était dans
le palais du calife et s'appelait Dâr-al-Tirâz ;
il était surveillé par un intendant spécial, haut
fonctionnaire, qui contrôlait la manufacture.
Il en fut de même en Egypte, sous la dynastie
Fâtimide, et en Espagne. En Egypte, cette insti­
tution disparut sous les Mamloûks. (Nous verrons
que cette dernière affirmation est inexacte).

Ibn Mammâtî donne de nouveaux détails,
qui complètent les données d'Ibn Khaldûn, en
signalant l'organisation intérieure et la surveillance
de ces ateliers. Et le traité de chancellerie de
Qalqashandî précisera encore pour la fin du
XIVème siècle l'importance de cette institution.

Ce que rapporte Ibn Khaldûn, comme Ibn
Mammâtî, est parfaitement exact. Il a dû décrire
certains tissus, qu'il a vus; car toujours l'inscrip­
tion ressort nettement en fils de couleur différente
sur le fond, ou bien elle est faite de fils d'or.
Nous en avons aujourd'hui des milliers d'exemples
dans les musées et les collections particulières.

Les inscriptions connues, provenant de tirâz,
comprennent, lorsque la rédaction est complète,
cinq données importantes, dans l'ordre suivant:
la profession de foi musulmane; le nom du sou­
verain, précédé et suivi d'eulogies; le nom du
vizir, chargé du bureau des finances, dont dépend
l'atelier; le lieu de manufacture; la date. On y
trouve, parfois, le nom du fonctionnaire chargé
de surveiller la fabrication, et, plus rarement,
celui de l'ouvrier.

Ces formules ne sont pas toujours complètes, et,
d'autre part, il y a une série de tissu où elles ne
se trouvent pas, parce que nous ne possédons

que des fragments, ou la partie du tissu qui est
sans inscription. Quelquefois, surtout à l'époque
des sultans Mamloûks, il n'y a que le titre
protocolaire du sultan, sans son nom, ce qui rend
l'identification douteuse, aussi bien pour fixer
la date, que pour découvrir la manufacture.

L'importance du Tirâz, comme institution
d'Etat, ressort aussi de certains faits historiques:
dans le testament de Harl'm al-Rashîd, où est
mentionnée l'attribution de la province du Khura­
sân à Ma'mûn, les tirâz, ateliers, sont cités à part.
comme l'impôt foncier, la poste, « barîd), ou
les maisons du trésor, autres prérogatives sou­
veraines. Nommer un prince dans le tirâz touche
aux mêmes droits, autant que citer son nom dans
la prière du vendredi: Ma'mûn, se révoltant
contre son frère Amîn, laisse de côté le nom
du calife dans les tirâz. Lorsqu'un prince héritier.
successeur éventuel, est désigné par le calife,
son nom figure dans les tirâz, aussi bien sur les
étoffes que sur les rouleaux de papyrus; destitué,
on prive le prince du droit de mettre son nom
sur le tirâz ou les monnaies, comme d'avoir son
nom proclamé dans la prière canonique.

De cet atelier du souverain, dit Tirâz al-Khâssa,
atelier privé, on tirait donc tous les tissus, les
châles, les foulards pour coiffures et les divers
vêtements nécessaires à la garde-robe. Les maga­
sins du palais conservaient aussi les tentures
nécessaires aux diverses cérémonies officielles.
comme les riches tissus dont on couvrait le
trône royal; c'est là aussi qu'on faisait confec­
tionner les tentures pour la Ka'ba de la Mekke.
Enfin, cet atelier manufacturait les tissus. que
le prince donnait.

En effet, l'attribution d'étoffes à tirâz, à bor­
dures, était une prérogative souveraine. La
« Khila') est le terme officiel, qui s'applique
non seulement aux robes d'apparat du sultan.
mais aussi à l'ensemble du costume d'honneur
et de fonction, qu'il donne aux dignitaires du
royaume, à de nobles visiteurs, ou aux ambassa­
sadeurs étrangers. Cette coutume est fort ancienne
en Orient, dans l'ancienne Egypte, en Perse, puis
à Byzance.

Les princes musulmans donnèrent une grande
extension à cet usage : le décret de nomination
d'un fonctionnaire de rang élevé est accompagné
du don de Khila', qui correspond à son rang. Les
grands émirs en reçoivent au moins une fois l'an,
de même les prédicateurs de la Mekke. Aux gran­
des fêtes, ces vêtements sont naturellement plus
somptueux, de même ceux que l'on remet aux
envoyés des puissances étrangères.

Mais l'industrie des tissus était florissante
dans l'Orient musulman, et il y avait aussi de
nombreux ateliers qui appartenaient à des
particuliers. Quelle était leur position, vis-à-vis
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Je n'ai pas à rechercher quand, et si c'est à
Alexandrie que fut établi le premier atelier
royal de l'Etat musulman; ni si la manufacture
byzantine, le gynécée, y existant, se transforma,
puis s'adapta aux besoins de l'Etat nouveau,
comme quelques-uns semblent le croire. Si
Alexandrie occupait, du fait de la protection
impériale, une place éminente dans le tissage de
la soie à l'époque byzantine, et si elle fournissait
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,ir % Bultanien? Ce dernier avait-il le mo·
1 de la fabrication de tous les beaux tissus?

nséquence du système exposé, c'est que
ri mbreuses manufactures particulières, dites

lal·amma», seront l'objet d'une surveillance
. Cc contrôle de la fabrication remonte

premières dynasties musulmanes; les Umay­
comme les Abbâsides, puis les Fâtimides
pte, accordèrent une grande importance

Tissu Abbâside, fait à Tinnis en Egypte, au Xème siècle.

Rome et Byzance, encore au VII Ième siècle comme
on le prétend parfois, de tissus de soie délicats,
alexandrins, il faudrait répondre par l'affirmative.
Pour ma part, j'en doute; on peut tout aussi bien
songer à Baghdad, bien qu'il soit indéniable, qu'à
mesure que l'Etat musulman s'organisait, les
industries locales reprirent un nouvel essor.

Le tirâz royal alexandrin est nettement attesté
par des textes précis, dont voici les principaux.

Pour la célébration, au Caire, de la fête du
Naurûz, le 2 Septembre 1123, sous le Calife
Fâtimide Amir, on avait commandé au tirâz
alexandrin une draperie, kiswa, spécialement
manufacturée pour cette cérémonie; ainsi qu'une
série d'étoffes et de riches tissus de soie, brochés
d'or, qui ét8:ient « réservés pour les personnages
du palais califal et ceux de l'hôtel du vizirat. 1)

L'historien Abul.Feda, qui visita la ville pour
la seconde fois, en 1328, reçoit du souverain
des tissus en «qumâsh» précieux, de celui qui est
« spécialement fait pour la cour dans le Tirâz
privé du sultan».

Ce genre de tissu alexandrin, le qumâsh,
est fréquemment nommé dans les listes de ca·
deaux; et il est à peu près certain que chaque
fois, même si cela n'est pas dit expressément,
ces étoffes proviennent de la manufacture privée

n trouve fréquemment des réclamations
tr cette fiscalité excessive et ce contrôle

, utieux. en particulier chez les historiens de
ple décrivant l'activité industrielle du

fabrication des tissus à tirâz et au maintien
droits s'y rattachant. C'est pourquoi, ces

iques particulières devaient faire figurer
n m du prince, dans une rédaction plus ou
inB complète, celui de l'atelier et la marque

, rigine à l'extrémité des pièces tissées.
P nonne ne pouvait tisser une étoffe sans
'une estampille officielle y soit apposée. Les
UB passaient du tisserand au plieur, à l'em-

It ur, à celui qui faisait une balle, qui était
ft portée au lieu d'expédition; et chaque fois,
droit était levé. La vente n'avait lieu que par

'intermédiaire des trafiquants officiels et l'em­
6 du Gouvernement notait toutes les ventes

ur illustrer la théorie exposée, mentionnons
u faits typiques, concernant non pas

ivit6 des manufactures alexandrines en géné.
u le commerce de ses divers tissus, mais

pnlcjtlÔlrlent le Tirâz privé existant au Moyen-Age,
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Tissu Fâtimide du Xlème siècle.

du sultan, qui est encore florissante au XlIIème
et au XIVème siècles, sous les Mamloûks. Car c'est
ainsi qu'il faut comprendre les ordres donnés
par la cour pour ces distributions à de nobles
visiteurs ou à des étrangers de marque. Cela
n'exclut nullement le fait, qui est attesté, qu'cn
ne mette à contribution les manufactures des
particuliers, cela rentrant dans ce que la ville
devait fournir au trésor pour sa part d'impôts.

Le fameux traité de chancellerie, le Subh de
Qalqashandî, codifie ce qu'on sait de cette
institution pour la fin du XIVème siècle, et nous
renseigne nettement sur le Dâr al-tirâz de la cité.
Un passage lui est consacré spécialement, qui
mentionne les nobles ordres du sultan, adressés à
l'intendant de l'atelier, pour la mention bien
visible du nom du sultan sur les tissus et les
diverses broderies, en soie, en or, ou en diverses
couleurs. Cet atelier spécial est toujours, comme
au XIème siècle sous les Fâtimides, réservé aux

tissus à l'usage du sultan; le qumâsh précieux
est envoyé au trésor privé, de même les tissus de
fin lin; il sert en outre aux nobles de la cour,
lorsque le sultan donne les Khila' d'investiture
et d'honneur.

A la même époque, 8e H.. XIVe A.D., Umarî
décrit la cour du sultan de Delhi et dit, que les
vêtements de printemps se composent princi~

paiement d'étoffes d'Alexandrie, qui sont très
estimées, et que les tissus de lin alexandrins sont
« réservés pour ceux auxquels le sultan remet
des cadeaux}>. Lors de l'attaque de Pierre 1er de
Lusignan contre Alexandrie, en Octobre 1365,
les Chypriotes et leurs alliés pillèrent les entrepôts,
emportèrent les tissus de lin et de soie, et brû~
lèrent le «Dâr al-tirâz sultanien }>.

Mais, ce qui est intéressant dans le récit de
ces événements, c'est la relation de la visite faite
à cet atelier par le sultan Ashraf Sha'bân, en 770
(Décembre 1368) ; en voici les passages essentiels:
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• If tultan entra dans l'Atelier de tissage, gravit
kAliers ct arriva dans la salle où se trouvaient
m~liers cl les magasins. Il y vit chaque ouvrier
nI Kur son métier diverses belles étoffes, et
hllhillcments complets, de couleurs variées,

i pliés, ù l'usage du harem su!tanien.....

.Une: personne m'a dit avoir connu à la Citadelle
, irc un mamloûk particulier du sultan, qui

, • fnconté ce qui suit: lorsque le sultan fut
It6 dans l'atelier, il ôta sa calotte, ses tuniques

le mit à l'aise. Il fit le tour des métiers et,
JUllllinant de près, passa la tête en-dessous

f IC rendre compte de leur mécanisme inté­
Uf cl voir comment les ouvriers procédaient

• Illur lissagc, en jetant et faisant revenir leurs
YCltlcK. Il leva ensuite la tête, afin de voir,

u hnul des métiers, comment les jeunes porteurs

soulevaient et abaissaient les fils de la chaîne.
et de quelle manière on confectionnait les oiseaux,
les dessins géométriques, les bordures, et tout
autre motif, au moyen de ces fils qui montaient
et descendaient, jusqu'à ce que les oiseaux ou
les autres dessins fussent terminés.... Le sultan
examina ensuite tout ce qu'il y avait dans les
magasins comme ouvrages brochés, étoffes à
dessins rayées, et vêtements de soie, brochés d'or,
entièrement achevés. Il en choisit quelques-uns
pour les emporter avec lui et laissa le reste jusqu'à
ce que le travail fût complètement terminé. »

Le florentin Frescobaldi, qui passe à Alexandrie
en 1384, note que le commerce est surtout riche
en épices, sucre et draps de soie; les vêtements
des femmes sont de drap solide, bien manufacturé,
et leur linge est de linon, ou de toile de lin alexan-

Tissu Fâtimide; jaune et rouge. (Vœux) - XIIème siècle.
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drin le plus beau; il y commanda un tissu de
SOle pour le Saint-Sépulcre.

Le sultan Barqûq donne en cadeaux des
vêtements faits à Alexandrie dans l'atelier royal,
et les tissus qu'il envoie, en 788 (avril 1386), au
prince Rasûlide du Yémen, sont accompagnés

I~

mosquée, mort en 828 (1425). Si je rappelle ce fait.
c'est qu'il faut le rapprocher de ce que nous avons
déjà dit du contrôle de l'Etat, et de ce qui se
passa en 837 (1434) : on fit alors un recensement
des marchands de soie écrue et des tisserands,
et l'on ne dénombra plus que 800 métiers, quand
il y en avait encore 4000 après l'année 790 (1388).

~I

Types de décoration animale relevés sur des tissus de l'Epoque Fâtimide.

par un groupe d'artisans travaillant la soie dans
cette cité. On verra plus loin, que cette activité
industrielle périclitera. En 801 (1399), lors de son
investiture, le sultan Faradj remet au calife une
somme de mille dinars et du qumâsh alexandrin.

Parmi les manufactures particulières, qui firent
faillite au cours de ce siècle, on cite la fabrique
de qumâsh de soiedushaykh Muhammad b. Umar
al-Damâmînî. qui fut prédicateur de la grande

Abul-Mahâsin en rejette la faute sur les Gouver~
neurs de la ville et sur les tracasseries de l'Etat.

Les manufactures alexandrines, comme le
tirâz privé, continuèrent cependant à travailler
la soie et le lin; et c'est peut.être encore de
l'atelier sultanien, que le premier gouverneur
ottoman de l'Egypte, Khayrbeg, put tirer les
pièces en qumâsh, qu'il envoya à son suzerain
Selim et à son fils Sulaimân. en 924 (1518).
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Il n'est pas étonnant d'apprendre, par les
oriens égyptiens eux-mêmes, que la technique
Afldrine était alors en décadence.

*". ".

JUlqu'ici, je n'ai pas tenu compte des textes
id ntaux, qui mentionnent des ateliers à

10. ndrie, hormis celui de Frescobaldi, 1384.

ou d'autre provenance, dans les textes occiden~
taux du Moyen Age? Non seulement le commerce
était florissant entre l'Orient et l'Occident, mais,
pendant les Croisades en particulier, des cara­
vanes et des villes furent pillées, et le butin fut
emmené en Europe. On y posséda donc de vrais
tissus orientaux; et les textes du XlIIème au
XVème siècles, en particulier, fournissent une

Types de décoration animale relevés sur des tissus de l'Epoque FâtiIulde.

Ji lit une commande dans une manufacture
1. ilé. Car ces textes ignorent l'organisation

'.:'41, qlli nous occupe; de même, certains
m ir 8 sur la manière de reconquérir lar ft • ointe, qui relèvent les nombreux tissus
l'Qi ou d'or, fabriqués en Orient, et notent

'il '1 ft alors à Alexandrie même plus de dix
tll métiers.

M.i. il y Il certains faits que je ne puis passer
1 ment sous silence : que penser en effet

nombreuses mentions de tissus alexandrins,

série de références, par exemple, à des tissus
alexandrins. Parviennent-ils des ateliers, tirâz,
locaux?

On peut douter que les étoffes mentionnées
par les inventaires proviennent toutes de manufac­
tures alexandrines. Il est certain que, si quelques­
unes furents fabriquées à Alexandrie, et ex­
portées en Europe, nous devons classer la plupart
d'entre elles parmi les produits des industries
européennes. Les tisserands d'Italie ou de France
les exécutèrent suivant un type, dit alexandrin,
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à la façon alexandrine, bien qu'il nous soit
impossible de dire ex~ctement. ce que cela veut
dire. Lorsque Domemco T reVlsan, par exemple,
arrive en Egypte, comme ambassadeur de la
République de Venise auprès du sultan Qânsûh
al-Gaurî, en 1512, il lui remet de nombreux
cadeaux, « robes de drap d'or uni alexandrin,
tissus de satin alexandrin, ou de damas alexandrin».
Ces dénominations sont identiques à celles" que
l'on trouve dans les textes antérieurs au XVlème
siècle.

Il faut faire attention, en effet, aux formules
des textes littéraires: si dans un inventaire de
1295 de la cathédrale de Saint-Paul, Londres,
par exemple, on cite certains tissus, dits « travail
Sarrazin », les noms qui les désignent sont des
termes techniques du métier de tisserand. Cela
peut se raPl?ort.er parfois.. s~ns doute, à des tiss,us
Importés d Onent; maiS II ne faut pas oublIer
que, dans nos. ian~ues modernes encore, c~rt~i~es
de ces dénommatlOl1s portent un nom d ongme
qui a été totalemen.t oublié, et qui désigne
un genre, un type de tiSSU: sarcenet est sarcena­
tum, sarrazin, (saracène); mosal, mousseline,
fait à Mosoul; tabis, tissus moiré et rayé, vient
de attabî, spécialité renommée de Baghdad;
le dais de soie, ou baldaquin, rappelle le brocart
de Baldac, pour Baghdad. Comme au reste, en
Orient, qobat'i était pour qibtî,copte, égyptien, et
genre de tissu fi~ comme ce.ux Importés d'Egypte,
où ils étaient cl"abord fabnqués par des artIsans
coptes.

Notons encore un fait caractéristique, qui
montre cette influence de l'Orient sur l'Occident
dans ce domaine. La mode des vêtements à
tirâz, à bordures, passa en Europe; des robes,
des tissus, des manteaux, furent manufacturés
avec des bandes décorées de lettres arabes;
de hauts dignitaires ecclésiastiques en portèrent
dans les offices religieux, et certaines églises en
avaient dans leurs trésors. Plusieurs, au reste,
passaient à tort pour des reliques saintes, qui
étaient des tissus orientaux véritables, dont les

inscriptions sont lisibles. Mais,on a noté aussi les
vêtements à tirâz que porte la Madone dans les
peintures italiennes, par exemple; ou des objets
d'art représentant des personnages bibliques,
avec des bordures de caractères arabes. Il est
vrai, qu'au XVème et au XVlème siècles, ces
bandes sont souvent imitées de façon maladroite,
et que la stylisation permet difficilement de voir
dans ces inscriptions une réminiscence de mots
orientaux.

Enfin, en terminant, posons-nous la question
suivante:

Que reste-t-il de nos jours, en Egypte, de cette
institution d'Etat ? Y trouvons-nous quelque
chose qui ressemble au tirâz sultanien privé,
al-tirâz al-khâssa? Oui, dans une certaine mesure:
c'est le Dâr al-kiswa, au Caire, où l'on tisse et
brode la kiswa, la draperie dont on couvre la
Ka'ba de la Mekke, lors du pèlerinage. Mais il y a
une différence essentielle, je dirais même prin~

cipiel!e, entre les produits de ces deux ateliers :
la draperie sacrée ne porte aucun nom de souve­
rain, ni décoration animale, mais uniquement
des fleurs ou des dessins géométriques et de
nombreuses formules religieuses. Il n'en était
pas toujours ainsi jadis, comme le prouvent les
textes des historiens.

Les prérogatives sultaniennes comportaient
donc, non seulement des cérémonies officielles,
où le souverain a des costumes d'apparat et porte
divers emblèmes, mais le droit de tirâz et de kiswa
de la Mekke, que seul il peut envoyer comme
serviteur des deux nobles sanctuaires de la Mekke
et de Médine. Ceux-là vont de pair avec la
prière du vendredi, où le nom du prince est
nommé et rémission de la monnaie frappée à
son nom.

La prérogative du tirâz est pour nous une des
plus intéressantes, puisque les tissus peuvent
être des pièces historiques importantes, ou des
documents d'industrie intéressants, mais sont en
même temps, très souvent, des objets d'art qui
ravissent nos yeux.

Et. COMBE.
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du XIXème siècle.» Ce
penseur, un sage à la
manière de Socrate, se
considérait comme un
messie, et passait sa vie
à établir un plan de
régénération sociale par
le travail; après sa mort
il eut des fils spirituel~
qui poursuivirent pieuse­
ment son œuvre, mais
avec un zèle excessif.
Mllgré un mélange cu­
rieux de mysticisme, de
religion et de réalisme, les
Saint-Simoniens possé­
daient ('un sens profond
du progrès ». Hommes
d'affaires, ils ont pris
une part élctÎ ve à l'essor
industriel de la France.

Ils avaient une politi­
que méditerranéenne et
musulmane, le percement
de l'isthme de Suez
était inscrit à leur pro­
gramme. Dès 1825, leurs

journaux de propagande, tel que le (,ProducteuP),
mentionnaient ce projet. Puis ce fut au tour de
l' « Organisateur», en 1828, hebdomadaire philo­
sophique et dogmatique et du (, Globe», en 1830,
quotidien consacré aux affaires du jour, de discuter
les possibilités d'exécuter cette vaste entreprise.

Dans le (,Globe», Michel Chevalier, exposant
le système saint-simonien de la Méditerranée.
disait textuellement :

« Imaginons que, pour mettre en activité le
double courant qui, de l'Amérique et de l'Europe.
viendrait visiter la vieille Asie, l'on perce les deux
isthmes de Suez et de Panama, et représentons-nous.
s'il est possible, le ravissant tableau qu'offrirait
bientôt l'ancien continent.» Le raccourcissement

MCfSicurs,

1,«: l'Ollilionnement ac~
tu 1 dcs idées qui s'af~

',glllcllt partout dans
le 11I<1I1dc, les progrès

".tllnts du machinis~

" ct, pour parler de
l'~~pl', l'essor récent
d la grande industrie,

()(Irorne des questions
ri rcs les plus aiguës,
v n 'ments trouvent,

1 mhle-t-il, leurs
nt dents dans la pé­

t ' Cl tourmentée, incer­
1 in , qui a succédé en
'IrupC il la Révolution

"flçtliae et qui s'est
longée au cours du

1 me siècle.
i l'on se rappelle,
i. que ce mince filet

,j' \1 bleue, qui relie
lori. aid à Suez, aurait
ru f trie 75ème anni~

r ire de son inaugura-
" n il y a quelques mois à peine, on est induit à

,1 r, brièvement rassurez-vous, des Saint~

mOllicns et du Canal de Suez.

flour c1ire vrai, Saint-Simon était déjà mort
yi. huit ans lorsque ses disciples résolurent

et. ,'cmbarquer, en 1833, pour l'Egypte, afin de
, li'N la jonction de la Méditerranée et de la
Mir Houge. Vous connaissez les théories des
Saint-Simoniens qui sont parmi les plus atta-
hall1 • cl l'histoire des doctrines économiques.

Je n'y reviendrai pas; du reste, il me serait
puAlable d'examiner un esprit aussi complexe

elui de Saint-Simon dans les limites étroites
(lU leluca minutes. On a pu dire de cet homme
'. il • ouvcrt toutes les avenues de la pensée
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des communications apparaissait aux Saint~
Simoniens comme un bon moyen de concilier
les intérêts orientaux et occidentaux et, partant,
d'atteindre une paix prospère et durable.

Le 8 Août 1833, à sa sortie de prison, où il
venait de purger une peine de quelques mois,
Prosper Enfantin, économiste et métaphysicien
de ses états, successeur mystique de Saint~Simon,

chef suprême des Saint-Simoniens, formulait à
son disciple Barrault, la dernière inspiration
qu'il avait reçue alors qu'il était aux arrêts

«C'est à nous de faire,
entre l'antique Egypte et la vieille Judée,
une des deux nouvelles routes d'Europe
vers l'Inde et la Chine.
Plus tard, nous percerons aussi l'autre
à Panama.
Nous poserons donc un pied sur le Nil,
l'autre sur Jérusalem.
Notre main droite s'étendra vers la Mecque.
Notre bras gauche couvrira Rome
et s'appuiera encore sur Paris.
Suez
est le centre de notre vie de travail.
Là nous ferons l'acte
que le monde attend
pour confesser que nous sommes
mâles.
j'ai besoin de trouver à mon arrivée les projets

[déjà conçus.» (1)

Mais, Suez n'était pas le seul attrait en Orient
qui poussait Prosper Enfantin, le Père Enfantin
comme ses amis l'appelaient, à effectuer ce qui
était autrefois un long voyage. Le Père Enfantin
avait un autre désir, plus chimérique, de rencon~

trer en Egypte une femme idéale, la femme­
messie, la Mère, lui~même étant le Père.

« • •• Attendons le lait de la Femme mais
préparons, nous, hommes, le pain. » disait-il.

Moins lyrique, moins imagée et plus riche en
détails est la lettre, par moments prophétique,
de l'ingénieur Henri Fournel. écrite avant son
départ pour l'Egypte, destinée « à mettre le
public au courant de la pensée profonde de l'expédi­
tion sous le rapport industriel». Je n'ai pas le temps
de vous communiquer in extenso le contenu de
çette lettre intéressante, mais permettez-moi de
vous en lire un extrait qui, avec le recul du temps,
permet de mesurer la lucidité et la clairvoyance
politique de ces hommes, que l'on a voulu à tort
appeler des utopistes.

« •• •Pour moi, quand je prononce ces mots :
puissance terrestre et maritime du globe, mes regards

(1) ge Vol. p. 56-58. Oeuvres de Saint-Simon et
d'Enfantin publiées par les membres du Conseil
institué par Enfantin. Paris E, Denter, Editeur,
1866.

se portent involontairement sur la Russie et sur les
Amériques.

«Quelle que soit la force maritime actuelle de
l'Angleterre, je ne comprendrais pas comment elle
ne serait pas dépassée un jour par les flottes de cette
île gigantesque qui, suspendue au pôle, partage
l'Océan, lui~même, en deux océans; et je suis bien
plus préoccupé de tracer une grande ligne passant
par Panama et Suez que je ne suis en méditation
sur les intérêts particuliers de la Compagnie des
Indes. La marine américaine deviendra, par rapport
à celle de l'Angleterre, ce que fut la marine de
l'Angleterre par rapport à celle de la Hollande.
Il y aura, quant aux proportions, toute la distance
qui sépare aujourd'hui une marine militaire d'une
marine marchande... »

Et plus loin:
«••• Tel est le rôle présent et futur de l'Angleterre;

et c'est parce que la communication des deux mers,
exécutée comme nous le concevons, serait un puis­
sant mobile au mouvement industriel européen
que l'Angleterre, dans son intérêt bien entendu,
devrait nous seconder... »

Conduits par Enfantin, l'allure bohème, un
groupe de jeunes et ardents intellectuels, la
plupart des ingénieurs, vêtus du costume origi­
nal prescrit par le Père, chantant l'hymne saint~
simonien, s'embarquait à Marseille, le 22 Sep­
tembre 1833, pour la conquête économique
de l'Egypte. Dans ce pays, l'influence française
était alors prépondérante; la langue française
était enseignée dans les écoles. Plusieurs Français
occupaient de hauts postes dans l'administration,
et jouissaient d'une grande considération. Clot
Bey avait organisé le service médical. Cerisy
était le créateur de l'arsenal et de; chantiers navals,
Monsieur de Sève, plus connu sous le nom de
Soliman Pacha, avait fondé l'armée et les écoles
militaires.

Champollion était mort en France l'année pré~
cédente, en 1832, ayant eu enfin la satisfaction
personnelle d'avoir été admis à l'Académie des
Inscriptions et Belle;~Lettres.Longtemps victime
de la jalousie, il fut refusé au sein de cette Acadé­
mie et, un jour qu'il était le concurrent malheu­
reux d'un certain Pardessus, à présent oublié,
Champollion remarquait amèrement : « Je suis
par-dessous Pardessus ».

A Alexandrie, les Saint-Simoniens, parmi
lesquels se trouvaient les ingénieurs Fournel et
Lambert, étaient reçus par de nombreux amis
ainsi que par le consul de France, Mimaut, et un
jeune vice~consul que les projets de l'isthme
de Suez intéressaient déjà vivement et qui
s'appelait, tout simplement, Ferdinand de Lesseps.

Alric et Colin, deux émissaires de Barrault,
avaient déjà visité la contrée de Suez, et Alric
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.....il même levé le plan du golfe de Suez et des
nCI de sable.

Pllr la suite, de nouvelles prospections furent
ffecluées, Il ne restait plus à Enfantin qu'à

nvaincre Mohammed Ali de l'utilité de procéder
u plus tôt au percement du Canal. Mais le
rllncl Pacha, qui avait en tête la construction

du barrage et l'établissement d'une voie ferrée
.llOutissant à Suez, hésita longtemps avant de
prendre une décision. « Je suis au bout de ma

~
Iience, disait l'ingénieur Fournel au Père

. f(lntin, l'oisiveté dans l'abondance m'ennuie,
·oi.iveté dans la misère m'est tout à fait insup­
porlllble.~) Enfin, Fournel et Lambert furent
IIlvilés, du 28 au 31 Janvier, au Grand Conseil
qu le Pacha avait réuni en vue d'améliorer le
'Y.1Ilùme égyptien d'irrigation. Devant le Grand
Con~ci1, Linant, ingénieur en chef du Pacha,
plaida pour le barrage; Galloway et un groupe
.l'Anglais, pour le chemin de fer ;et Fournel mit
Ioule sa verve persuasive pour défendre le projet
cJlI cannl, mais ce fut en vain. Le Grand Conseil
Iill Ilrononça définitivement en faveur du barrage

'exclusion du canal.
Fournel, qui avait également préparé sans succès

Ull plan du chemin de fer de Suez, ne cacha pas
",nfantin sa profonde déception, et retourna

n "r nce.

C'cst alors que, pour faire une diversion et évi­
IN le découragement de ses troupes, le Père
EnfAntin proposa ses services à Linant de Belle­
l<ln"" pour la construction du barrage.

Enfanlin, l'ingénieur Lambert et leurs amis
IlIr.. nl agréés par le Pacha à titre d'ingénieurs
"1,H's. Les Saint-Simoniens allèrent s'installer
III I,ord du Nil à l'emplacement dit le «ventre de
la VAche') où devait s'ériger le Barrage; ils cam­
Iltrrnt 80US des tentes. Je n'insisterai pas sur leur
m<>clc d'existence en plein air. La vie n'était pas
'AClle, mais l'optimisme régnait quand même.
1>.ot volontaires recrutés par Duguet, parmi
I.c,..,uels on comptait quelques femmes, arrivaient
..ni ccsse auprès d'Enfantin. Celui-ci songeait
• fnnder une maison d'éducation pour jeunes
,.11.,1 curopéennes; en réalité, les jeunes filles
du Barrage n'avaient sur leur ancienne candeur
f'U" de très vagues souvenirs, et, l'une d'elles,
"1f.Arilhe Caussidère, femme ardente qui avait
Ilfll l?4rl à l'insurrection lyonnaise, admiratrice
.....Mea saint-simoniennes mais encore plus de
"un jeunes et vigoureux défenseurs, nature
'UfIlINllilflanle, devint rapidement la maîtresse
.lt IOllte la cité, prJbablement pour mieux faire
• rllOrter l'adversité à ses compagnons d'exil.

UOCI ~pidémie de peste fit bientôt son appari­,ton .t dilp rsa les volontaires du Barrage. En­
t'n tournait en France, en 1837, laissant"1' lui une quinzaine de ses amis « morts

de la peste, de fatigue, de misère}). D'autres,
tels que Urbain et Machereau, restaient en Egypte.
convertis à l'islam, oubliant qu'ils y étaient venus
pour gagner la population musulmane à leur
nouvelle religion saint-simonienne, ce qui faisait
sourire Mohammed Ali, qui disait :

« C'est assez drôle : les Saint-Simoniens sont
venus ici pour convertir les musulmans, et en
voilà deux qui se font musulmans. })

Prosper Enfantin.

Les déboires endurés dans leur folle odyssée
n'avaient pas mis un terme à la persévérance du
Père et de ses disciples. De retour en France,
les Saint-Simoniens ne laissèrent détourner
leur attention de ce coin d'Afrique par aucune
autre réalisation, fût-elle importante, fût-elle
française, comme la création du Crédit Foncier.
Avec une patience toute religieuse, ils s'appli.
quaient à intéresser l'opinion à la canalisation
de l'isthme. Du reste, en Europe, le public manifes­
tait une curiosité croissante pour un projet
dont la réalisation pouvait révolutionner le com.
merce mondial et donner à la Méditerranée un
regain d'activité intense.

Le 27 Novembre 1846, Enfantin, estimant
l'opinion publique assez mûre, fondait une
« Société d'Etudes pour le Canal de Suez.»
La Société d'Etudes se divisait en trois groupes:
anglais, allemand et français, représentés res~
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pectivement par les ingénieurs Stephenson,
Négrelli et T alabot.

A la séance d'inauguration, Enfantin pouvait
déclarer avec fierté que le projet de jonction des
deux mers n'était pas resté sur le terrain des
conceptions philosophiques et religieuses, et
qu'on pouvait lui ouvrir crédit parmi les grandes
entreprises de l'industrie, « ce n'est plus une

La même année, la Révolution éclata en France.
Ces circonstances défavorables à la réalisation du
Canal ne découragèrent pas Enfantin, qui gardait
toujours le contact avec ses associés étrangers par
un échange incessant de lettres. Cependant.
Enfantin ne tardait pas à apprendre par la suite,
la défection de Stephenson qui, contrairement
aux intérêts de la Société d'Etudes, avait travaillé

Prosper Enfantin (au centre) et Lambert (à gauche).

théorie ou bien une question politique, c'est une
affaire)} affirmait~il.

Les Chambres de Commerce de Lyon, de
Marseille. de Prague, de Trieste et de Venise,
ainsi que le Lloyd autrichien adhérèrent à la
Société d'Etudes. Celle-ci se mit sans retard
au travail. Linant de Bellefonds et Bourdaloue.
un ingénieur saint~simonien. furent désignés
pour procéder à un nivellement de l'isthme;
Négrelli fut chargé d'effectuer les sondages de la
Méditerranée, et à Stephenson revint l'étude
du port de Suez.

En 1847, le rapport T alabot sur les opérations
de nivellement infirmait une vieille légende et
prouvait définitivement que les deux mers étaient
de même niveau. Cependant, tous les membres
de la Société d'Etudes, sauf l'Autrichien Négrelli,
partageaient l'avis de T alabot selon lequel la
jonction des deux mers devait suivre une route
indirecte et dériver du Nil.

Succédant à Mohammed Ali et à Ibrahim.
Abbas, dont la politique était sous l'emprise de
l'influence anglaise, monta sur le trône en 1848.

en Egypte pour l'exécution d'un chemin de fer et
combattu celle du canal. L'ingénieur anglais,
malgré les instances des Saint-Simoniens, se
maintint à l'écart des activités de la Société
d'Enfantin.

Plusieurs des membres décidèrent de suspendre
la marche de l'entreprise mais, en même temps,
de la maintenir en vie.

Lorsque survint, en Juillet 1854, la mort
d'Abbas et l'avènement de Saïd, la Société
d'Etudes, qui sommeillait depuis quelques années,
reprit espoir. C'est alors, qu'apparaît un ingénieur
inattendu que nous avions déjà rencontré à
Alexandrie. Ferdinand de Lesseps partait pour
l'Egypte en Octobre 1854, invité par le vice-roi,
Saïd, avec lequel il était, paraît-il, lié par une
amitié vieille de vingt ans.

Il n'entre pas dans mon dessein de vous énu~

mérer les faits qui se sont succédé depuis cette
date jusqu'à la réalisation du percement de
l'isthme.

Mais, avant de conclure, permettez-moi d'ap~
peler votre attention sur un aspect de ce sujet,
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(1) Id. p. 248, vol. 12.

«Quoiqu'il n'y eût, à la vérité, aucun traité signé
entre nous, nous avions tous droits de penser, moi
surtout, que Mr. de Lesseps ne considérait pas, lui­
même, cette tentative comme lui étant personnelle,
mais comme étant commune entre lui et nous.)}

Quand il devint évident que Lesseps avait
l'intention d'exclure, de la Société d'exécution
du Canal de Suez, Enfantin, Ariès et Talabot,
sous prétexte qu'ArIès était trop fermement atta­
ché au projet Talabot, des amis d'Enfantin atten­
daient de lui une protestation solennelle. Mais, le
Père se borna à déclarer :

« Que l'oeuvre que fai signalée et fait mettre
à l'étude comme grandement utile aux intérêts
matériels et moraux de l'humanité s'exécute, et je
serai le premier à bénir l'exécuteur.... Si l'isthme
est percé, fût-ce sans nous, c'est surtout à nous
qu'il appartiendra de s'écrier : Allah Kérim !)} (1)

Vous conviendrez qu'il est surprenant qu'on
ait pu railler des pionniers tels qu'Enfantin et
ses disciples, alors qu'aujourd'hui on peut admirer
presque tous leurs grands projets réalisés : Canal
de Suez, Canal de Panama, réseau ferré européen
qu'ils avaient conçu dans tous ses détails. Leur
plus grave erreur a été, sans écouter Saint-Simon,
de vouloir sauter une ou deux générations. Ces
prophètes semaient le bon grain, mais d'autres
cueillaient le blé d'un sol ingrat.

Afin de ne point ranimer des pensées doulou­
reuses, ses disciples ne parlaient plus jamais
de l'isthme de Suez à Enfantin. Mais, une fois
que le Maître était de bonne humeur, Maxime
Du Camp raconte, qu'ayant posé en souriantson
doigt sur le cœur d'Enfantin, il lui dit: (<Et bien,
l'isthme de Suez, comment va-t-il ?)} Enfantin
répondit: « Il va très bien, fai été un vieux niaisde
m'affliger car tout ce qui est arrivé a été providen­
tiel; entre mes mains, l'affaire eût échoué... Il
importe peu que le vieux Prosper Enfantin ait
subi une déception, mais il importe que le Canal de
Suez soit percé, et il le sera; c'est pourquoi je
remercie Lesseps, et je le bénis.)}

Les membres survivants de la Société d'Etudes
ne furent même pas conviés, en 1869, aux fêtes
de l'inauguration du Canal.

Ainsi, Enfantin a laissé à l'histoire de grands
projets dont il n'a su tirer la gloire, mais aussi,
et surtout, il nous a donné une belle leçon d'abné­
gation et d'honnêteté qui, dans la période hou­
leuse que nous traversons, méritait, je crois,
d'être racontée dans un Rotary Club. Un jour
qu'Enfantin révélait le fond de sa pensée, il
prononçait une phrase que je propose à votre
méditation : « Là où il n'y a pas d'abnégation,
il n'y a pas de vraie grandeur.)}

ANDRÉ EMAN.
(1) Œuvres de Saint-Simon et Enfantin: p. 228

ily lue, 12ème vol.

17 Janvier 1855 :
• .. Vous me semblez être le président né

fulur conseil d'administration de notre
Il Ilnie (1).

b sant sur cette correspondance, Ariès
Il pleinement justifié pour déclarer que

1 m paraît très important. Comment peut-on
,qllement concevoir que les Saint-Simoniens,

, lm t urs de l'idée de Suez, fondateurs de la
1 lé d'Etudes à caractère universel, qui avaient

1 lri usement préparé la canalisation de l'isthme
1UI près de trente ans, aient laissé échapper

ullOn d'une entreprise aussi considérable,
h néfice d'un nouveau venu, qui obtenait

lmonn de concession en quelques mois à peine?
ps a affirmé n'avoir reçu de qui que

oil aucune espèce de mission. Il se peut que
r milié royale, dont Lesseps bénéficiait, ait

I('rminé son choix.

Il n'en demeure pas moins une correspondance
IlIblnnte entre les membres de la Société

'Ellld s et de Lesseps, qu'on peut retrouver
JI les œuvres de Saint-Simon et d'Enfantin.

Dr. Lesseps était étroitement lié avec Enfantin,
ri K ct d'autres Saint-Simoniens; Enfantin

" JI rie comme d'un (l auxiliaire)} à la Société
'Eludc's. Âvant son départ pour l'Egypte, Lesseps
Ait f<'ÇU des Saint-Simoniens tous les documents

1111 ils pouvaient disposer.

l • lettres écrites en Egypte, en 1854-55, par
1 Cp8 ct adressées à Ariès, membre de la Société
n.llltb, sont à ce sujet pleines d'enseignements.
"1 voici quelques extraits qui sont édifiants:

1 30 ovembre 1854, Lesseps écrivait du
• Ire, il Ariès:

• .. Mon excursion durera une vingtaine de
l , j. serai probablement de retour à Paris
1\ \a première quinzaine de janvier. Nous
CrOllS ensemble les bases définitives de

lire ~rande affaire.... )}

14 Décembre 1854 :
• ... Maintenant, tout ce qu'il y avait à faire

i me semble en bon train, travaillez l'opinion
"i/le/erre. »

16 Janvier 1855:
• Parlons un peu de la constitution de notre
1 1(0, dont nous aurons à nous occuper
m[,fc en France...

• ...Je sais que j'ai choisi un autre moi-même
1 III ndressant à vous, et en émettant le vœu

1 vous soyez appelé à me succéder, si Dieu
d idait ainsi.»
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Articles et Chroniques

Centenaire de l'Ecole Française

par Maurice de Ricord

d'Athènes

Au mois de mars 1846, le Moniteur annonçait
la fondation de l'Ecole française d'Athènes, con­
çue pour faire progresser la connaissance de
l'histoire, de la langue et de l'archéologie grec­
ques. Ecole sans élèves et sans programme, ni
cours d'enseignement, mais mission permanente
composée de six membres, elle devait servir plus
tard de modèle à l'Ecole française de Rome et
aux Instituts français du Caire, de Bucarest, de
Madrid... Les membres en sont, aujourd'hui,
choisis par une commission de l'Académie des Ins­
criptions et Belles·Lettres, soit parmi les agré­
gés spécialisés dans l'étude de la langue et de
l'archéologie grecques, soit parmi des candidats
que recommandent leurs titres scientifiques.

L'information lancée à cette époque était, si.
non inexacte, du moins prématurée. L'idée de
cette institution qui, pour la connaissance du
passé hcllénique et proche-oriental, a rendu de
si notables services, flottait cependant, depuis
quelque temps déjà, dans l'air. Sainte-Beuve en
a revendiqué la paternité. Au moins la partage.
t-il avec le philologue grec Coraï. Tous les deux
avaient simultanément pensé qu'il fallait tenter
un effort pour établir un contact direct et per­
manent entre l'hellénisme français et la Grèce
du présent, fondée sur la Grèce du passé.

Trois hommes furent les artisans de cette Ecole
qui devait porter si haut le pavillon de la science
française et contribuer à resserrer les liens d'a·
mitié qui unissent la France et la Grèce: SaI­
vandy, ministre de l'Instruction publique de
Louis·Philippe; Jean Coletti, pallikare autenthi·
que de la guerre de l'Indépendance, et Théobald
Piscatory, ministre de France à Athènes, phil.
hellène militant qui avait fait le coup de feu
avec les Grecs contre Ibrahim Pacha, quand il
tenait encore la Morée et l'Eubée. Pris les armes
à la main par les Turcs, il avait été condamné
par eux à mort, attaché au poteau d'exécution
et délivré «in extremis» par des soldats grecs.
La conjonction de ces trois hommes a fait fruc­
tifier l'idée de Sainte-Beuve et de Coraï. Née de
la commune volonté de la France et de la Grè­
ce, l'Ecole fut réellement instituée en septembre
1846. Mais, on en parlait beaucoup dès le prin­
temps. Il est probable que, en d'autres temps,
l'on eût célébré, avec un certain éclat, le cente­
naire d'une grande institntion qui contribue au
plus large rayonnement dans le monde de la

pensée française et de l'hellénisme désintéressé.
Hélas! la Grèce traverse une crise infiniment
douloureuse et la France ne peut pas s'occuper,
en ce moment, comme elle le voudrait, de ma·
nifestations et de commémorations qui n'auraient
qu'un but purement spirituel et intellectuel.

Depuis sa fondation, les membres de l'Ecole
française d'Athènes ont ouvert plus de vingt
chantiers de fouilles, dont quelques-uns d'une
exceptionnelle importance, tels les chantiers de
l'île apollinienne et sainte de Délos; de Delphes
la mystérieuse, de la crétoise Mallia et, en Asie
Mineure, de Théos; en Ionie, d'Aphrodysias et
de Lagina, en Carie. Ils ont travaillé, en Occi·
dent, notamment en Grande-Grèce et en Sicile,
en liaison avec les membres de l'Ecole française
de Rome.

Ses membres les plus éminents? Fustel de
Coulanges, Edmond About, l'enfant terrible de
la maison, plus connu du grand public par les
espiègleries de son Roi des Montagnes et de La
Grèce contemporaine, que par son travail sérieux
sur les fouilles de l'ile d'Oegine; Théophile Ho.
molle, animateur des chantiers de Delphes; le
savant byzantiniste Charles Diehl; Paul Foucart,
l'épigraphiste; Emile Gebhardt, qui devint secré·
taire perpétuel de l'Académie Française; Salo­
mon Reinach, que sa perspicacité ne parvint
point à défendre plus tard contre les mystifica­
teurs de Glozel; Pierre Roussel, amoureusement
épris des vestiges de Délos; Jouguet, qui ranima
l'Institut français du Caire; Gustave Fougères,
le plus populaire en Grèce de tous les «Athé·
niens» de France. II fut un temps où, chez tout
Grec libéral, voisinaient les trois portraits de Vé­
nizélos, de l'Amiral Condouriotis et de Gustave
Fougères. Un seul des anciens directeurs de l'E·
cole est aujourd'hui vivant: M. Charles Picart,
membre de l'Académie des Inscriptions et Bel·
les-Leures, professeur à la Sorbonne, directeur
de l'Institut français d'art et d'archéologie, et
auteur de solides traités de la sculpture grecque.

Doyenne des cinq Ecoles étrangères installées
à Athènes, les autres étant, dans l'ordre où el.
les furent fondées, l'Ecole allemande, l'Ecole an·
glaise, l'Ecole américaine et l'Ecole italienne,
l'Ecole française a, dès longtemps, ouvert une
section étrangère qui fut d'abord un privilège
accordé seulement à la Belgique pour un des
ses savants. Peu à peu, ce privilège a été étendu
aux savants d'autres nations, qui n'ont pas les
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1))I'n~ d'entretenir une mISSIOn scientifique pel"
Il''11'''. En recevant des hellénistes belges, suis.

• h"llandais, suédois, norvégiens, danois (ceux·
.,' ~unt particulièrement distingués par leurs

lift,·, et leurs recherches), l'Ecole française
'lh;'IIes est devenue un excellent foyer de ra·

IIIII"1II1'nt de la science française chez les sa·
Ill. de l'Europe.
VllIl(t.huit «Athéniens» furent mobilisés au
III" de la guerre de 1914. Quatre furent tués:
Ivlpllc Reinach, neveu de Salomon Reinach:

Il rie.; Avezou, Johnnnès Pâris, Gabriel Leroux.
/! Il).1.0, M. Charles Picart était attaché militai·

. AtlH'~nes.

1,<1 écrivains français voyageurs de la Grèce
rI ils sont nombreux - ont mis souvent en

11(' des membres de la Grande Ecole: c'est
uis I3crtrand, dans Les Bains de Phalère; c'est

1 n,(,llc Tinayre, qui situe sa Perséphone dans
, • l',,ill!'s de Thasos; c'est Le Laurier d'A pol.
'"11, di) Maurice Bedel; c'est Le Mulet de Phi.

'11, de Gaston Chérau; c'est, dans Le Voyage
'1. Sparte, le dialogue de Maurice Barrès scep·
t 'lU", avec un membre passionné de l'illustre
"I•• ioll.

l "'~ archéologues français et les étrangers pen·
OItr1uires de l'Ecole française d'Athènes ont,
l' leurs travaux patients et silencieux, enrichi

j ru ines en les restituant à elles·mêmes et à
I..ur vie au soleil, comme ils ont rendu le pré.

nt plus vivant.
l'lIrllli les grands vestiges du passé de l'Asie

11Ileure, qu'explorent les «Athéniens» français,
ouI les ruines de Claros en Ionie, André Ché·

1\ "1'. en un de ses derniers poèmes, alors qu'il
Il'unlit pas perdu encore toute espérance, en
0\ "'1uait le Dieu protecteur, Apollon clarien,
Il,, Ioos Ephésiens, ses voisins, priaient ainsi au·
't·rlli~ :
1l1'~11 dont l'arc est d'argent, Dieu de Claros,

·.,ol1te ...

Ou.: le Dieu de Claros nous exauce, nous aus·
II, d qu'à notre monde défiguré, fatigué, il
rrllde un visage de Beauté, épanoui dans la
l'lli~.

MAURICE DE RICORD.

LIVRES REÇUS

Collectioll "Que sais-je?"
Presses Universitaires de France

LA LITTÉRATURE GRECQUE,
par Fernand Robert

L'EGYPTE ANCIENNE
par Jean Vercoutter.

La vie littéraire

Un grand écrivain:

PAUL LEAUTAUD
par René Maran

André Rouveyre, le romancier de Singulier
et de Silence, vient de faire paraît.re un Choix
de Pages de Paul Léautaud. Nul n'était plus qua·
lifié que lui pour mener à bien cette anthologie
limitée à un seul homme. Paul Léautaud et An·
dré Rouveyre sont, en effet, des amis de vieille
date. Le second a souvent brossé d'inoubliables
portraits du premier. L'auteur du Petit Ami y
paraît en chair et en squelette, avec ses manies
et ses tics. On devine, en les approfondissant, tant
ils lui ressemblent, son comportement dans la
vie. On aurait tort pourtant de ne le juger que
sur eux. On aurait tort aussi de ne le juger que
sur ses livres. Le Petit Ami, Lettres, Passe.temps,
Le Théâtre de Maurice Boissard, tomes 1 et II,
et Marly.le-Roi ne l'expliquent pas, ne le révè·
lent pas tout entier. Il est bien plus complexe
qu'on se le figure. Les uns se plaisent à le faire
passer pour un butor ou un misanthrope, les au·
trcs pour un cynique doublé d'un misogyne.
Comme ils sont loin de compte! Un mysanthro·
pe, Paul Léautaud, parce qu'il prodigue à tout
venant ce qu'il a sur le cœur, et dit tout haut
ce que tout le monde peme tout bas? Un mi.
sogyne, parce qu'il crible de ses traits les plus fé·
roces, la plus belle partie du genre humain?
Qu'on lise donc, pour se persuader du contraire,
les pages qu'il a consacrées à «Madame Cantili»,
ou celles où il parle de l'amitié qu'il avait pour
Ad. Van Bever. Quelle émotion contenue, et de
qualité rare! Il n'est pas une ligne de ces deux
récits qui n'en déborde. Pudeur qui ne s'avoue
pas, simplicité et sécheres,e de style contribuent
à la rendre plus intense et plus dense. C'est en
eux qu'il faut chercher le véritable Paul Léau·
taud, refoulé au cœur tendre dont l'aspect hé·
rissé rappelle celui de la châtaigne défendue par
sa bogue.

On se demande parfois comment Paul Léau­
taud a pu si parfaitement réussir à donner le
change mr lui·même. Cela tient à ce qu'il vit,
de nos iours, comme on vivait au XVIIlème siè·
cleo Poli, obligeant, courtois, gai, d'une gaieté
sarcastique fourrée d'amertume, plein d'esprit, et
du meilleur, il est le dernier représentant de
cette société dont les frères Goncourt se sont
faits les historiographes dans La Femme du
XVII/èm.e siècle, et Edmond Pilon dans La Vie
de Famille au XVII/ème siècle. Cette époque est
la sienne, ce siècle le sien. Nul ne s'en rend, d'ail·
leurs, compte mieux que lui. Il y a, au demeu_
rant, dans sa manière d'être, quelque chose qui
rappelle l'abbé de cour - les abbés de cour ne
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fréquentaient guère que les ruelles des belles da·
mes qui les prenaient souvent pour greluchons ­
et le petit maître. Mais pourquoi aller plus loin?
Pourquoi s'évertuer à comparer à Chamfort, à
Diderot ou à Rivarol uu écrivain qui ne conçoit
pas qu'on écrive autrement que pour le plaisir
de dire ce qu'on a envie de dire, pour le plaisir
de dire son mot sur tel ou tel événement, sur
telle ou telle chose, et qui, lorsqu'il a fini de
le faire, s'estime payé de sa peine rien que pour
ce plaisir? En revanche, pourquoi n'a·t·on ja.
mais songé à rapprocher du sien le nom de Res·
tif de La Bretonne? «Maudit, s'écrie ce dernier
dans un de ses ouvrages, maudit soit celui qui
n'ose parler de lui·même parce qu'il n'a que
des vices et des platitudes recouvertes d'orgueil!
Maudit soit celui qui redoute le sourire niais des
sots! Maudit soit celui qui n'ose avouer ses dé­
fauts et qui veut pédalltesquement passer pour un
être parfait! Pourquoi ne parlerais·je pas de
moi '? Connais·je quelqu'un aussi bien que je me
connais? Si je veux anatomiser le cœur humain,
n'est·ce pas le mien que je dois prendre?»

N'est-ce pas Paul Léautaud en personne qui
s'exprime ici par le truchement de celui qui fut
un moment surnommé le Rousseau du ruisseau?
La pensée de l'un épouse, en tout cas, sur ce
pOLnt, la pensée de l'autre. Le «moitrinarisme»
du premier n'a d'égal que le «moitrinarisme»
du second. Tous deux sont d'une franchise qui
confine à la férocité. Tous deux sont curieux de
tout. Tous deux enfin sont, avant tout et sur·
tout, des mémorialistes, rien que des mémoria.
listes.

Peut·être, quand Paul Léautaud se décidera à
faire paraître le ((Journa!>J ou, si l'on préfère, le
livre de raison qu'il tient depuis près d'un de·
mi.siècle, songera-t·on à établir des parallèles
entre ce ((Journa!>J, dont tant de gens redoutent
la publication, et Mes Inscriptions, ainsi que
Monsieur Nicolas de Restif de la Bretonne. Les
critiques ne manqueront pas de trouver alors un
air de famille à ces deux écrivains qui paraissent
au premier abord si di"semblables l'un de l'au·
tre. Mais il est une qualité dont l'auteur du
Paysan Perverti est totalement dépourvu, {lui ap·
partient en' propre à Paul Léautaud, et suffit à
le mettre à un tout autre rang que son devan­
cier. L'auteur du Petit Ami, grâce à elle, est un
des meilleurs écrivains animaliers que l'on ait
en France. Un animalier qui ne doit rien à Ki·
pling, ricn à Pergaud, rien à Colette. Les pages
de son œuvre, où il met en scène ses chiens et
ses chats, et décrit leurs jeux, leurs maladies,
leurs travers, leurs grand chagrins et leur mort,
sont d'une beauté qui arrache les larmes. Le seul
artifice dont il se serve pour les provoquer est
la vérité toute nue mais fraternelle, miséricor.
dieuse et pitoyable, cette vérité qui poussait le
Poverello, au dire de la légende, à engager cha·
que fois qu'il le pouvait la conversation avec
nos frères, les oiseaux.

Tel est, à une époque utilitaire en diable, où
sifflent en tous lieux (des vipères lubriques» du

matérialisme le plus sordide, écrivain aussi li·
bre que désintéressé, grand critique dramatique
qui se défend de l'être, grand critique littéraire
de la plus pure lignée, grand ami des bêtes, qui
ont moins de cruauté que l'espèce humaine, bour·
ru bienfaisant qui ne peut supporter les fâcheux,
d'où qu'ils viennent, et quels qu'ils soient, Paul
Léautaud, grincheux sensible qui surveille sa sen·
sibilité native pour ne pas avoir à se reprocher
trop souvent de s'être laissé aller à son naturel.

On peut, d'ores et déjà, saluer dans l'auteur du
Petit Ami une sorte de Samuel Pepys français
dépassant de cent coudées celui que nous con·
naissons, un Samuel Pepys qui n'acquerra la re·
nommée mondiale à laquelle il a droit, que lors·
qu'il fera paraître le «Journal» qu'il tient encore
jalousement inédit.

RENÉ MARAN.

ALFRED DE MUSSET
Romantique et Classique

par Pierre Descaves

Aucun poète n'est demeuré plus populaire
qu'Alfred de Musset. Mais, de son vivant, le
poète se serait·il douté que c'est par son théâtre,
qu'il s'est assuré la meilleure part de sa postéri.
té: la postérité vivante? Pendant plus d'une an·
née, M. Gaston Baty vient de faire jouer au
Théâtre Montparnasse une adaptation de LorCll­
zaccio; preS{lue chaque semaine, la radio diffuse
J'une des comédies de Musset; la Comédie·Fran·
çaise veille jalousement sur un répertoire qui
lui donne, à chaque coup, salle comble et bril·
Iante recette. Et l'on sait que Charles Dullin a
accordé au Chandelier les prestiges d'une étour­
dissante mise en scène ...

Le succès n'est pas près de quitter Les Caprices
de Marianne, Fantasio, On ne badine pas avec
l'amour, A quoi rêvent les jeunes filles, Il ne faut
jurer de rien, enfin et surtout Lorenzaccio, où la
critique a voulu voir, l'an dernier, à l'occasion
cle la création de M. Baty, une création de
(l'homme moderne».

Entre tous les poètes romantiques, c'est bien
Musset qui apparaît le plus voisin de Shakespea.
re. Il ne faut pas, en effet, oublier que le fameux
théâtre ((fomantique» des Hugo et des Vigny, et
même de Dumas père, était destiné aux specta·
teurs. L'auteur des Nuits n'écrivit plus pour le
théâtre, à partir de 1831 où fut sifflé un acte
insignifiant: La Nuit Vénitienne; il écrivit pour
la lecture, comme Byron, comme Mérimée (le
Théâtre de Clara Gazul) et comme Hugo, après
1843, (échec de Les Burgraves), avec Le Thêâtre
en Liberté. Par un phénomène curieux, mais
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nonnal, le théâtre romantique, venu du livre,
retournait donc au livre.

Les pièces d'Alfred de Musset furent, toutes,
publiées dans la Revue des Deux Mondes et c'est
son directeur, Buloz - devenu administrateur
de la Comédie·Française - qui tint à essayer
sur le public, le théâtre qui avait si bien réussi
auprès de ses lecteurs. Mme Allan.Despréaux a
sa part dans la divulgation et dans la réussite
de ce théâtre, à la scène. On peut raisonnable.
ment soutenir qu'Alfred de Musset est le seul
poète romantique qui ait réussi au théâtre. Ce
théâtre, il l'avait écrit pour lui, comme ses poé·
sies et ses récits. Le raccord avec la scène et le
public serait demeuré précaire, au XIXème et
au début du XXème siècle, partout ailleurs qu'à
la Comédie·Française, devant les personnes de ]"
«Société»). Depuis quelque dix ans, de hardis
metteurs en scène, comme M. Gaston Baty, avec
des arrangements ((déférents»), ont su élargir l'au.
dience de ce théâtre et l'ehgager dans un cycle
populaire. Lorenzaccio demeure bien le plus sha.
kespearien des drames romantiques; on peut mê·
me avancer qu'il l'est trop et qu'il n'existerait
pas si Shakespeare n'avait pas écrit Hamlet. Mais,
on peut affirmer, qu'il existerait encore
moins si lc poète n'avait mis dans Lorenzo., grand
cœur frappé par la débauche, quelque chose de
cette amertume et de ee remords de ((Dieu tom·
bé»), qui aura fait le «stylc» de sa vie. Mais, à la
scène, à la fin du XIXème siècle, en dépit d'adap.
tations et de coupures, le drame échoua. Sa vo·
gue en 1945-1946 tient à ce qu'il pos~sède sur
les autres pièces la supériorité d'une étude de ca·
ractère. Le traître devient le héros, dans cette
sombre ébauche: le pâle Lorenzo, pour délivrer
Florence de la tyrannie d'Alexandre de Médicis,
se fait le ministre de ses menus plaisirs. Ainsi
peut.il l'attirer, plus sûrement, dans un guet.
apens; il le frappe. Mais il ne peut ôter le mas·
{lUe de débauché qui le déguise lui·même. Le
vice ne lâche pas sa proie. dl est trop tard, dit
Lorenzo au 3ème acte, je me suis fait à mon
métier. Le vice a été pour moi un vêtement;
maintenant il est collé à ma peau. Je suis vrai·
ment un ruffian»...

Que par son théâtre, Musset prolonge, sous les
feux de l'actualité un peu factice de la scène, son
éblouissante carrière de génie spécifiquement
français, cela ne veut pas dire que le poète ne
soit' plus lu, ni apprécié. Il sert, à ce titre en.
core, comme l'un des pivots de l'étude scolaire
du siècle dernier: le dialogue passionné que le
premier tiers du XIXème siècle a institué entre
l'esprit du XVIIIème et le Romantisme a pu, en
effet, s'exprimer, avec lui, dans la poésie, alors
qu'il ne s'affirmait, jusqu'à lui, que dans la pro·
se, de préférence. Il n'est pas nécessaire de rap·
peler la précocité de cet écrivain, né dans la gran·
de bourgeoisie parisienne; ni comment son cœur
et ses sens furent souvent dupes des femmes. Son
esprit ne fut jamais dupe des hommes. Ce Prin.
ce de la Jeunesse romantique, après une vie ora.
geuse et des excès de tous ordres, disparut, ieu.
ne encore. Pour toujours, il sera le poète de Pa·

ris: et Paris, ce sont les femmes; c'est le théâ·
tre. L'homme mûr connaît cependant un grand
amour. On a pu remarquer que c'est autour de
1834 que Victor Hugo devint l'amant de Juliette
Drouet, Alfred de Vigny de Marie Dorval, Al.
fred de Musset de George Sand. Ces trois gran·
des amours eurent des conséquences littéraires
considérables. Celles d'Alfred et de George, Lui
et Elle, provoquent une manière de révolution
dans l'amour. Le voyage en Italie, la trahison
de George, les réconciliations, les ruptures, la

Alfred de Musset.

coupure finale engendrent les quatre Nuits; soit
trois dialogucs du Poète et de la Muse dans les
nuits de mai, d'avril et d'octobre, et, dans cel·
le de décembre, dialogue du poète avec son dou·
bIc. Musset s'illumine toujours, au sein de ces
Nuits, d es rayons de la gloire: il est pour cha.
qUf' génératiol nouvelle, l'immortel Poète des
Nuits.

Chaque génération est profondément troublée
par cette poésie lyrique, de style oratoire. Là
aussi, on sent bien que le fond de ce génie est
le genre dramatique, car ses vers nombreux exi·
gent le ton de la tirade. Le pnblic conserve une
céelle affection pour ce genre de vers - qui
correspond à la cadence même d'une certaine
tournure d'esprit, très traditionnellement fran·
çalse.

Un problème toutefois reste ouvert et alimente
une controverse presque séculaire: Musset fut·il
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clu>ôique ou romantique? Quand le poète des
1\ uits entra à l'Académie, en 1852, il fut reçu
pal' Nisard, qui, avec pédantisme, le déclara <<1e
plus classique des romantiques et même un vrai
classique». Après quoi, il y eut toute une doc·
trine du classicisme de Musset. Que faut·il en
retenir?

D'abord qu'il occupe, parmi les romantiques,
une place de témoin du cœur humain, analogue
à celle de Racine parmi les poètes classiques;
poète dt' l'amour malheureux, il est l'auteur des
vers (l'S'llour les plus sincères, les plus nus, les
plus émouvants de son temps. Il a eu «les purs
sanglots»). Ensuite, bien qu'il n'ait pas participé
à l'illusionnisme romantique: il fut bien l'enfant
du siècle; il ne consentit pas, connaissant ses limi.
tes, à en être le géant ou le prophète. Pour nous,
il fut romantique et classique, tout à la fois !

Mais le poète fut surtout un homme - uni.
ment, ordinairement, classiquement; un homme.
Il ne fut ni politique, ni philosophe. Il fut homo

111e de lettres, poète à l'ancienne mode, avec son
frauc·parler, non sur l'Etat ou sur Dieu, mais
sur les mœurs et sur les Lettres... La génération
du second Empire (Baudelaire, Flaubert) se cons·
truisit en partie contre lui. Il était de mode a·
lors d'affirmer qu'il était... démodé!

Cette épithète injuste fit que Musset fut retire
de la mode et du courant; il fut reporté comme
un classique dans le domaine des gloires indis·
cutées. Actuellement, on peut assurer qu'il n'a
pas perdu, littérairement, sa place; et on a vu
que, par la vertu de son théâtre, il alimente en·
core les vraies passions du cœur. Par là, non
sculement il est éternel - ce qui est un mot as·
sez vain - mais surtout populaire, dans le meil·
leur sens du. mot, c'est·à.dire en contact avec la
sensihilité des hommes, qui redisent après lui:

«Après avoir souffert, il faut souffrir encore;

Il faut aimer sans cesse après avoir aimé».

PIERRE DESCAVES.
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La Vie Philosophique

Camus,
de l'absurde

Alberr
mensonge

par Francis Jeanson

leou

Le philosophe, au départ de sa pensée, est
toujours plus ou moins semblable à l'enfant qui
prend de bonnes résolutions au seuil d'une nou·
velle année scolaire. Tant qu'il ne s'agit que
de renier le passé, la partie est facile à jouer.
Puis, le moment vient d'édifier le présent, non
plus de refouler, de refuser - mais d'aller de
l'avant, de se manifester. Jusque·là, l'esprit de
système avait été fort malmené; à partir de là,
on s'aperçoit de la difficulté qu'il y a à faire
une philosophie qui ne soit point systématique.
C'est qu'en fait le philosophe demeure jusqu'au
bout victime de la tentation de faire une philo.
sophie qui soit à la fois sienne, - découlant de
sa vision personnelle du monde - et suscepti·
ble de s'imposer à tous, - c'est.à·dire, formant
un ensemble d'apparence aussi solide que les
Eléments de géométrie d'Euclide. La philosophie,
qui compte parmi ses fonctions essentielles cel.
le de penser les productions humaines, finit par
se vouloir achevée comme l'œuvre d'art, irréfu·
table comme le théorème mathématique. Elle se
range elle·même au nombrc de ces productions,
comme l'une d'elles. Comme elles, vis·à·vis de
l'artiste ou du savant, il advient qu'elle se dé·
tache du philosophe et qu'elle prétende faire
autorité dans la mesure mêine où elle a cessé de
vivre. Mais il y faut alors quelque autre effort
philosophique pour la repenser, la débarrasser
de sa consistance factice, lui restituer le mou·
vement hors duquel elle a trahi sa vocation.

A première vue, M. Camus ne semble pas se
rendre coupable d'une telle trahison: bien au
contraire, il insiste sur le caractère de point de
départ de son essai sur l'Absurde, intitulé Le
Mythe de Sisyphe. Il veut n'y voir qu'une des·
cription d'un mal de l'esprit, sans mélange «pour
le moment» d'aucune métaphysique ou croyance
arrêtée. Il interdit au lecteur de préjuger de la
position qu'engage son commentaire.

Sans préjudice de la constatation que la me·
nace ne se trouve ainsi que différée, il y a lieu
de noter l'attitude qui consiste à répartir le tra·
vail de la pensée en deux tâches bien distinctes:
d'une part, constater ce qui est, travailler dans
les évidences; d'autre part, en tirer des conclu·
sions, une position, une métaphysique - et sans
doute une morale. Attitude qui se veut double·
ment rassurante; on ne partira pas de positions
arbitraires; et cependant on dépassera le plan de

la simple constatation, une fois qu'on aura pu
s'y assurer solidement.

Il reste qu'une question se pose, inéluctable:
peut·ou faire la philosophie comme on construit
un syllogisme? Y a·t·il des évidences qui ne soient
pas des positions; des certitndes de fait qui
n'engagent point, dans la façon même dont on y
parvient; des convictions métaphysiques ou mo·
raIes? Peut-on concevoir enfin des prémisses qui
n'impliquent pas déjà la conclusion et, si l'on
veut, au nom de quoi pourrait.on conclure si
l'on commence par vider de toute valeur et de
toute orientation les éléments à partir desquels
on aura à conclure?

En fait, l'attitude prise par M. Camus n'échap·
pe point, elle·même, à cette nécessité: les évi·
dences qu'elle met en avant sont intentionnelles;
et c'est encore proposer dès le départ nne mé·
taphysique que de postuler la possibilité d'une
évidence saisie en dehors de toute attitude, d'une
constatation qui ne soit que constatation, et, fi·
nalement, d'une certitude qui se passe d'être
déjà fondée par le comportement même qui sem·
ble la suivre. C'est cette certitude qu'il nous faut
maintenant examiner, dans la perspective de M.
Camus. Elle semble pouvoir se résumer ainsi:
la présence de l'homme au monde est absurde.
L'homme est exigence de raison, et le monde
n'est pas raisonnable. Il y a donc un conflit qui
ne semble pouvoir se résoudre que par la sup·
pression d'un de ses termes, c'est·à·dire par le
suicide. Or, M. Camus refuse le suicide. Mais,
fidèle à son principe, il veut, avant d'indiquer
les raisons de cette attitude, repasser plusieurs
fois, avec des encres de diverses provenances,
sur le tracé de sa description initiale. Les té·
moignages versés au dossier vont d'Aristote à
Kierkegaard en passant par les Sceptiques et
par Nietzsche. Naturellement, ces témoignages
servent surtout à montrer le reniement de l'ab·
surde chez ceux des penseurs qui s'étaient le
plus approchés de cette certitude, mais qui la re·
fusèrent au dernier moment, lui préférant quel.
que évasion vers des thèmes plus rassurants ou
de pseudo.valeurs supra·humaines, et faisant de
la notion d'absurde «un tremplin d'éternité».
C'est là éluder la lutte, et M. Camus veut que
J'homme maintienne sa totale lucidité, constatant
l'absurde sans y consentir. L'accepter, selon lui,
c'est en quelque façon le supprimer. C'est re·
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tourner vers l'espoir, et «l'homme absurde» a
désappris d'espérer. Irréparablement innocent, il
exige de lui-même, une seule chose: vivre avec
cette certitude que rien n'est certain, «vivre sans
appehJ. Etranger au monde, seule sa révolte peut
avoir une valeur, perpétuellement soutenue par
sa lucidité.

Il ne saurait être question de discuter la po­
sition pratique qui est ici préconisée à l'homme
qui veut suivre jusqu'au bout «le raisonnement
absurde». En elle·même, elle n'est ni plus ni
moins justifiée que tant d'autres attitudes mora·
les. Mais on prétend la fonder sur un raisonne·
ment, à partir d'évidences indiscutables. Or, de
quelle nature sont ces évidences? Elles sont na·
turelles: «Ce sentiment qui Ille ,aisit»), «Cette
clairvoyance que m'impose... )). Evidence-choc,
lucidité malgré soi; comment de telles données
pou,raient·elles être suivies d'un raisonnement
ct d'un eHor!:? l.'esprit qui commence avec elles
ne peut que s'en tenir à elles: il fait corps avec
('Iles, il n'est plus qu'elles. L'absurde est là, tan·
gible, fait primitif, mais aussi, dès lors, ultime
conclusion. Aucun intermédiaire ne saurait se si­
tuer entre lui et lui-même. Si vous le constatez,
vous n'en pouvez rien faire, et toutes les digres­
sions et constructions ultérieures, privées de sens,
ne peuvent tendre qu'à frapper de suspicion l'é­
vidence première dont vous vous réclamez. Dire
qu'il faut maintenir l'absurde, c'est dire, d'une
part, que l'absurde n'est point une évidence du
genre frappant, irréductible, et c'est dire, surtout,
qu'il faut donner à l'absurde un sens, que l'ab·
surde n'cst que par ce sens. Nc point consentir
à l'absurde, c'est lui accordcr une valeur; or, il
ne saurait subsister tel qu'on nous le présente
qu'en demeurant un fait.

Mab. pour l'esprit, le fait pur n'existe pas.
Car s'il existait, si l'esprit pouvait une seule fois
saisir une évidence brute, absolue, l'esprit coïn·
ciderait avec elle, il deviendrait cette évidence,
au point de ne pouvoir plus se poser à son sujet
la moindre question. Dès lors, il n'y aurait plus
de révolte et plus de lucidité à maintenir. En
fait, l'esprit est transcendant par rapport à ce
qui s'offre à lui: il ne peut rien saisir qu'il ne
le fasse sien, c'est·à·dire signification. En quoi
il ne peut saisir l'absurde sans confesser par là
même son pouvoir valorisant, sa vocation de fai.
re signifier. Cette vie n'a pas de sens? Sans
doute. Car notre vie est, au départ, située sur
Je même plan que le monde: il s'agit de la faire
nôtre. Nous ne sommes des sujcts véritables qu'à
ce prix: si notre profession de nous·mêmes nous
était donnée, elle n'aurait aucune valeur, elle ne
serait pas notre possession, car elle ne serait pas
notre œuvre.

La lucidité purement spectaculaire et la révolte
à vide sont impossibles. Il ne saurait y avoir
de «spectacle de l'absurde». Poser l'absurde, se­
rait-ce pour n'y point consentir, c'est encore le
vouloir. C'est choisir de renoncer à la vocation
de l'esprit sous le prétexte sans valeur qu'elle
est condamnée à demeurer toujours une vocation.

C'est proposer un nouveau défaitisme sur les rui.
nes des anciens, qu'on vient d'accumuler.

Cette position est un absurdisme: elle est cou·
pable à la façon de tous les systèmes qui sont
des relâchements, des abandons de la pensée phi­
losophique. Il faut aller moins loin ou plus loin:
ou bien se taire, car la révolte elle·même est
absurde et nullement digne; ou bien admettre
qu'elle manifeste, en s'affirmant, une valeur de
non.ab.mrdité. L'absurde n'est jamais que le ré·
sultat d'une absurdification, en sens inverse de
quelque valorisation positive.

FRANCIS JEANSON.

La Vie Artistique

WATTEAU
par Charles Kunstler

Il y a 250 ans, le jenne Antoine WaUeau en­
trait dans l'atelier du peintre valenciennois Al.
bert Gérin. Il avait douze ans passés. Sa santé
délicate ne lui permettait pas d'apprendre le mé­
ticr, trop rude, de couvreur, que son père exer­
çait. Et, comme il passait le meilleur de son
temps à illustrer de dessins tous les bouts de
papier qu'il trouvait, ses parents le mirent, corn·
me apprenti, chez Gérin. Pendant plusieurs an­
nées, cet artiste au demeurant médiocre, fit co­
pier à son élève ses tableaux de piété, agrandir
ses esquisses. Watteau approchait de ses dix·huit
ans quand son maître mourut. Rien ne le rete­
nant plus à Valenciennes, il résolut de se rendre
à Paris pour se perfectionner dans son art.

A Paris, Watteau travailla d'abord chez un
certain Abraham Mettayez, véritable négrier, ava­
re et dur pour ses élèves, puis chez un fabricant
de chefs·d'œuvre à la douzaine, spécialisé d'l1ns
le commerce des tableaux de dévotion dont il
inondait la province. Un hasard heureux le fit
entrer chez Claude Gillot, un véritable peintre,
celui-là. Jeune encore, Gillot s'était rendu célè·
bre par ses tableaux de gcnre. Il empruntait le
sujet de ses œuvres à la comédie italienne et
faisait revivre sur ses toiles Mezzetin, Scaramou.
che, Polichinelle, Arlequin, Colombine; tout un
monde bouffon, amoureux et rieur.

A la suite d'une brouille, Watteau quitta ce
maitre et entra chez Audran, conservateur du
Palais de Luxembourg. Cet Audran était un ad·
mirable artiste, qui excellait, non seulement dans
les «arabesques») et les «grotesques), mais encore
dans l'art d'animer d'élégantes figures les lam·
bris, les plafonds, les portes des hôtels et des
maisons princières. Au contact de ce maître,
\'Vatleau apprit tout ce qu'un peintre habile doit
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savoir. Ajoutez à cela qu'il acquit une certitude,
une légèreté, une prestesse extrêmes du pinceau.
Il ne devait obtenir, pourtant, que la seconde
place lors du concours pour le Grand·Prix de
Rome de peinture. On était en 1709. Cette an·
née·là, l'hiver fut si long, fut si rude, que la
Seine et les autres fleuves se revêtirent de glace
jusqu'à leur embouchure. Un catarrhe pulmonai.
re, dont il ne devait jamais bien se remettre,
retint Watteau au lit pendant plusieurs semaines.

Watteau (autoportrait).

Loin de lui nuire, son échec au concours du
Grand.Prix de Rome lui permit de délaisser les
personnages illustres de la Bible et les héros de
l'Antiquité grecque ct romainc, pour lcsquels il
n'était pas fait, et d'emprunter à la vie même les
sujets de ses tableaux. Depuis le désastre de Mal·
plaquet (Il septembre 1709), on vivait dans l'an·
goisse à Paris. Après un armistice de deux mois,
la guerre avait repris et l'on ne rencontrait, par·
tout, que grenadiers, piquiers et mousquetaires.
Chaque matin, Watteau sortait de Paris pour al·
1er voir les soldats français qui faisaient l'exer·
cice en pleins champs ou partaient pour aller
défendre les frontières menacées. C'est ainsi qu'il
peignit un Départ de Troupes. Un marchand de
tableaux, Sirois, lui acheta cette composition
soixante livres, et lui commanda une réplique.

Au cours d'un voyage qu'il fit dans sa ville
natale, WaUeau peignit plusieurs scènes militai·
l'es ainsi qu'une Noce Villageoise, pour le Duc
D'Aremberg. Dès son retour à Paris, des com·
mandes lui vinrent. Pour le grand financier Piero
re Crozat, il peignit quatre dessus de portes: les

Quatre Saisons; puis, un beau jour, il se présenta
aux suffrages de l'Académie Royale des Beaux·
Arts avec une toile: les Jaloux, où se coudoyaient
les personnages de la Comédie Italienne, que
Gillot se plaisait à grouper au temps où Wat·
teau travaillait chez lui.

Le jeune Antoine fut agréé sans difficulté par
l'Académie; mais, pour être admis définitive·
ment, il lui fallait envoyer son ((Morceau de ré·
ceptioll)l. Ce morceau, il l'exécuta hâtivement,
en quelques jours, après trois ans d'études, de
recherches successives, et ce fut le Pélerinage à
l'île de Cythère, qui appartient aujourd'hui au
Musée du Louvre et qui est universellement con·
nu et admiré sous ce nom: l'Embarquement pour
Cythère.

L'idée première de cet incomparable chef·d'om·
vre lui avait été fournie par une comédie de
Dancourt: Les Trois Cousines. Mais qu'il y avait
loin de cette pièce amusante et spirituelle à l'é·
blouissante fantaisie, couleur de songe, née du
pinceau magique du grand artiste! Cet embar·
quement, cette invitation au voyage se faisait
par une fin de journée ensoleillée, au bord d'une
eau calme, sous des frondaisons douces comme
des plumes, non loin de la galère d'or qui de·
vait emporter les pélerins vers cette île d'amour
qui se dressait, là·bas, presque irréelle, dans les
vapeurs bleues qui l'enveloppaient...

Malgré la nouveauté de cet ouvrage, Watteau
fut reçu à l'unanimité par l'Académie, le 28
Août 1717. Le succès fut si grand, si soudain
même, que visites, compliments, invitations,
commandes, affluèrent dans l'atelier du pein.
tre. Timide et fier, sauvage même, épris de cal·
me, dédaigneux des richesses autres que celles
du cœur et de l'esprit, il quitta l'hôtel du finan­
cier Crozat, fuyant les oisifs, les curieux, les
marehands accourus pour obtenir de lui quel·
que croquis ou quelque étude et qui l'impor·
tunaient et l'empêchaient de travailler. Il se ré.
fugia dans un coin peu fréquenté de Paris, em·
ployant le meilleur de son temps à peindre, à
dessiner, à lire. Dans cette retraite favorable
au recueillement, il ne recevait que peu d'amis,
des amis sûrs, qu'il revêtait d'habits galants ou
comiques, el qui posaient devant lui, les mains
sur une vielle ou sur une guitare, pour des Con­
certs Champêtres et des Fêtes Vénitiennes. Une
servante, encore jeune et belle, lui servait de
modèle pour les nus féminins dont la grâce ten·
dre illuminait le Jugement de Pâris, l'Antiope,
la Diane au Bain, la Pomone, et nombre de Le·
çons d'Amour, de Gammes d'Amour, d'Amours
Paisibles.

Au cours d'une flânerie aux abords du p.alais
du Luxembourg, Watteau rencontre, un Jour,
quelques Anglais attirés en Franee par les ex·
périences financières d'un Ecossais nommé John
Law. L'un d'eux, lord Payleur, lui apprit qu'il
retournerait bientôt à Londres, et lui offrit de
l'y emmener, lui assurant qu'il serait fort bien
accueilli dans cette ville, où l'on admirait son
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talent. Et, de fait, le grand peintre français re·
çut des artistes et des amateurs d'art anglais un
accueil des plus chaleureux. Si chaleureux qu'u·
ne foule de curieux voulurent posséder une toile
ou un eroquis de lui. De là un excès de travail,
;'e là un surmenage qui, à la longue, épuisa
Watteau. Au surplus, les brouillards et la fumée
de charbon que l'on respirait à Londres, con·
venaient mal à sa santé. Il était oppressé, pris
de vertiges, frissonnait de fièvre; une petite toux
sèche le tourmentait.

Watteau se hâta de regagner Paris. Dès son
retour, il se rendit chez son ami Gersaint, un
marchand de tableaux qui tenait une boutique
SUl' le Pont N otre·Dame: «Au Grand Monarque»,
et lui proposa de peindre une enseigne. Une en·
seigne que l'on placerait sous l'auvent de son
magasin, au grand jour de la rue. Gersaint se
récria; une enseigne! n'était·ce pas un travail
indigne d'un maître tel que lui? Mais Watteau
insista. Il voulait, disait.il, se dégourdir les
doigts. Gersaint finit par y consentir. Le travail
achevé, il fut émerveillé. Huit jours, huit mati·
nées avaient suffi à ce prodigieux exécutant pour
peindre une œuvre dont la puissance fascinatrice
dépassait celle de ses productions les plus van·

tées, celle même de l'Embarquement pour Cy.
thère et du Gilles. C'était, pourtant, une simple
boutique qu'il avait peinte, c'était la vie familiè·
re du «Grand Monarque», avec ses marchands,
ses tableaux, ses acheteurs et son chien qui s'é·
puçait... Tout y était si vrai, si exactement ob·
servé et si sincèrement rendu qu'il fallait que le
peintre fût un grand magicien pour l'avoir ainsi
LI ansfiguré.

Après l'Enseigne de Gersaint, Watteau, de plus
en plus malade, ne peignit que peu de toiles. Il
s'était retiré à Nogent·sur.Marne. Sentant venir
Sll fin, il fit appeler le jeune peintre Jean·Bap·
tlste Pater, qui avait été son élève, et, dans ses
entretiens, il lui donna le fruit de toutes ses re·
cherches, comme s'il voulait faire passer en lui
U;l pel' de son propre génie. Peu de jours plus
tard, le 18 Juillet 1721, Watteau fermait ses yeux
à la lumière. Il était âgé de 37 ans et laissait une
œuvre considérable. On peut dire que, dans cha·
cune de ,es toiies et même dans ses moindres
dessins à la sanguine, il a fait comme son ln·
différent qui, «d'un geste adorable et gracile»,

«Du bout de ses doigts fins sème un peu de
[son cœur»,

CHARLES KUNSTLER.
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Ouelques recherches françaises récentes
sur la lumière du ciel nocturne

par Etienne Vassy
Professeur à la Faculté des Sciences de l'Université de Paris

Toute personne jouissant d'une vue normale
peut se rendre compte que, par une nuit sans
lune, l'éclairement en pleine campagne est ce·
pendant suffisant pour se conduire. D'où vient
cette lumière? Des étoiles, sans doute. Mais lors·
que les progrès de la technique ont permis d'in·
troduire des mesures au lieu de se contenter
d'impressions subjectives, on s'est aperçu qu'il
y avait, pendant la nuit, une source d'énergie lu­
mineuse autre que l'univers stellaire. Comment
cela? D'une part, en mesurant l'éclairement pro­
duit par toutes les étoiles visibles et invisibles;
on connaît, en effet, le nombre d'étoiles de cha·
que grandeur et leur éclat, et pour les étoiles
invisibles avec les plus puissants télescopes, on
se livre à une extrapolation d'autant plus sûre
qu'une incertitude ne pourrait guère fausser le
résultat global; d'autre part, en mesurant l'é·
clairement effectif d'une surface pendant la nuit.
Et on constate un écart important entre les deux
résultats, les étoiles n'intervenant que pour le
tiers dans la lumière totale, d'après les plus ré·
centes évaluations d'astronomes lyonnais.

*....
Pour avoir des renseignements sur cette lumi·

nosité particulière, on s'est adressé en premier
lieu à l'analyse spectrale. C'est une méthode dont
les astronomes se sont beaucoup servi pour con·
naître la composition des astres. Les résultats
n'ont point déçu les cherçheurs qui, depuis une
quinzaine d'années, se sont livrés à ce travail.
La contribution de la France dans ce domaine
a été importante, et cela pour deux raisons: d'a·
bord grâce à la pureté de son ciel dans la par­
tie méridionale de son territoire (Provence, Lan·
guedoc, Pic du Midi), ensuite parce qu'elle a eu
des techniciens qui ont fourni des instruments
d'analyse remarquables par leur luminosité et
leur pouvoir résolvant (spectrographes ouverts à
f /0,7 de J. Cojan, à fil de A. Arnulf). Depuis
une quinzaine d'années, J. Cabannes, J. Dufay
et leurs élèves ont exploré minutieusement le
spectre de la lumière du ciel nocturne, et ils y
ont trouvé une foule de radiations dont il n'est
pas toujours très facile de déterminer l'élément
responsable.

Ce spectre s'apparente assez à celui des auro­
res polaires, plus faciles à étudier par suite de

la brillance beaucoup plus grande de ces ma­
gnifiques phénomènes. On en retrouve deux ra·
diations très intenses, la fameuse raie verte des
aurores, un groupe de raies dans le rouge, et,
en outre, une raie jaune d'intensité assez varia.
ble qui n'existe pas dans le spectre auroral. Les
deux premières radiations sont dues à l'atome
d'oxygène et la troisième (découverte française
datant d'un peu avant la guerre) au sodium.

*....
Les liens de parenté entre le spectre de la lu·

mière du ciel nocturne et celui des aurores po·
laires avaient conduit à penser que les deux phé.
nomènes avaient leur siè/!;e à la même altitude,
et des mesures photogrammétriques sur les auro­
ces avaient pecmis, depuis longtemps déjà, de si·
tuer leur altitude moyenne aux environs de 100
à 120 kilomètres.

Il était donc utile de vérifier cette hypothèse,
car la connaissance de l'altitude à laquelle sont
émises les radiations du ciel nocturne est très
importante.

Pour cela, il fallait pouvoir faire des mesuces
de l'intensité des radiations depuis le zénith jus.
qu'à l'horizon dans un cône d'ouverture assez
faible (quelques degrés seulement au maximum).
Ceci suppose un récepteur d'énergie d'une très
grande sensihilité. L'occasion nous fut donnée
d'entrer en possession de pareils instruments,
appelés multiplicateurs d'électrons. C'était en
ll!,n; les laboratoires de Télévision de la Corn·
pagnie des Compteurs avaient achevé la réalisa·
tion d'une commande de ces tubes et de leur
alimentation électrique, passée en 1939 par la Ma·
rine. Mais, l'officier chargé de la réception crai·
gnait d'auirer la convoitise de l'occupant. C'est
ainsi qu'avec une série d'heureuses complicités,
je réussis à entrer en possession des fameux ap·
pareils.

La précision des déterminations expérimenta·
les devient intéressante quand on arrive à faire
des visées très près de l'horizon. Mais, alors, l'ab·
sorption des radiations par l'atmosphère terre&­
tre est très grande et les corrections à apporter
sont difficiles. Il fallait donc opérer à haute al­
titude. Nous avons la chance, en France, de dis­
poser de l'Observatoire du Pic du Midi {alto
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VOUS trouverez

2850 m.). Les difficultés étaient grandes. Il fal.
lut faire franchir la ligne de démarcation aux
appareils. Plus tard, le chemin conduisant au
Pic du Midi devait passer en zone interdite. Le
temps même était contre nous. En octobre 1942,
travaillant en plein vent par .10°C, nous trou·
vions en rentrant une chambre glaciale, l'obser.
vatoire réservant le peu de charbon dont il dis.
posait pour les grands froids de l'hiver. En 1943,
il nous fallut passer 52 jours au Pic pour avoir
huit nuits de travail, car nous étions très sou·
vent enfermés dans les nuages. l<'JIfin, après un
dépouillement assez pénible, nous sommes arri·
vés à montrer que l'on peut rendre compte des
observations expérimentales par deux couches lu·
mineuses, l'une aux environs de 1000 km., el
l'autre vers 60·70 Km.

Un autre résultat, non moins surprenant, de
notre étude fut de mettre en évidence sous no~

latitudcs l'existence d'une activité aurorale très
fréquente. Parfois, l'une des trois principales
radiations est émise en une étroite région du
ciel, d'une manière plus intense qu'alentour.
Tout se passe comme si l'on avait dans la haute
atmosphère des nuages lumineux, mais si faibles
qne ia plupart du temps il faut un instrument
extrêmemelll sensible pour les détecter.

n s'agissait aussi d'examiner les relations en·
tre ces couches émettrices de radiations lumi.
neuses et les différentes régions de la haute at·
mosphère qu'on appelle ionosphère par suite de
la présence de particules électriquement char.
gées existant en si grand nombre qu'elles arri·
vent à incurver la trajeeLoire de certaines ondes
radioélectriques, assurant ainsi la réception mê·
me aux antipodes dc l'émetteur. La di~Linetion

que nous a,-ons pu faire entre l'émission pel"
manente et stable de la lumière du ciel noctur·
ne, et celle accidentelle due à l'activité aurora·
le, a éclairé ces relations, l'émission accidentelle
correspondant à l'ionisation sporadique intense
de la région E (100.120 km.), l'autre à la partie
supérieure de la région F2 (1.000 km.) et à la
région D (60·70 km.).

Cette reglOn D de l'ionosphère est le sIege
d'un curicux phénomène: l'effet Miigel·Dellin.

gel', qu'on appelle aussi perturbation ionosphé.
rique à début brusque, parce qu'il se traduit
sur le trafic radio en ondes courtes par un arrêt
total, analogue à une panne. C'est bien une pan·
ne, en effet, non pas due au matériel, mais bien
à l'ionosphère qui ne joue plus son rôle de ré.
flecteur. Ces phénomènes ont été bien étudiés, en
France, par R. Bureau, au Laboratoire national
de Radio-électricité. Si les occupants avaient in·
terdit les émissions de radio, ils n'avaient pu em·
pêcher celles dues aux éclairs, existant en si
grand nombre à la surface du globe que très
rares sont les moments où on ne peut détecter

)
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01,· ". lui,;,;"r iOlli""r par ces radiations? Seuls des
11I"'11111'< alcalills sunt aussi facilement excitables;
"l, parll,i ccux·ci, on sait qu'il y a du sodium à
"('1"', 1IIl:lI1e altitude. Cest ainsi que, par déductions
",rc,'s,ives, nous avons été amenés à expliquer à
la fois le mécanisme des perturbations ionosphé.
riques à début brusque et celui de l'ionisation
normale de la région D.

A quoi tout cela peut·il servir, me demandait
un journaliste, à la suitc d'une conférence? Non
seulement à assurer les communications radio·
électriques en choisissant, suivant l'état éminem·
ment variable de la haute atmosphère, les Ion·
gueurs d'onde susceptibles d'être réfléchies; mais,
peut-être un jour, à réaliser l'idée de V.·A. Bai·
ley, c'est·à·dire à accroître la luminosité du ciel
nocturne en augmentant le nombre de chocs à
l'intérieur de cet immense tube à vide qu'est la
haute atmosphère par l'envoi d'ondes radioélec·
triques de puissance suffisante.

Et, depuis ce jour, je suis maudit par les as·
tronomes qui voient venir le moment où ils se·
l'ont contraints d'aller se réfugier dans des ré·
gions désertiques pour rendre hommage à Ura·
nie.

de parasites atmosphériqu.. • Il .Ionl' olll'iue.
IJ.lent sur ces parasites, (IU'OII '1111I.lln &nllllo.plié.
r)(\ues» pour les distinAu r deI Il r It,·~ illdu·
triels, qu'un énorme Iruvllil é. "'((""1 lié.

Nous ne voulons poilll id Cil r"fIlJn' ('OIllJlI";

nous nous contenteront d ral'I'd"r il '[lIeJ1e
explication du phénofll Il IIOU8 Ilvons été con·
duits. Des mesures ionosllhéri'lues uvaicnt Illon·
tré que c'est bien III r' gion 0 de l'ionosphère
qui se trouve pertur.béc, cl cela au moment mê·
me où l'on peul distingul'r sur le Soleil, grâ.
ce au spectrohéliographe, des éruptions chromos·
phériques. C'est donc un rayonnement lumineux
qui en est responsablc, ct non pas un jet d'é·
lectrons. Quel pcut être ce rayonnement? Des
calculs, effectués à partir des données numéri·
ques apportées par Mme Vassy sur l'absorption
des radiations ultra·violcttes par l'air, nous ont
montré que pour atteindre une altitude de 70 km.
sans être trop absorbées, les radialions devaient
avoir une longueur d'onde supérieure à 1750 angs.
l, oms. Grâce à l'analyse spectrale, on connaît les
radiations émises lors des éruptions chromosphé·
riques dans le domaine visible du spectre, ainsi
que les éléments qui en sont responsables. A l'ai.
de des théories de la spectroscopie, on peut savoir
en outre que le calcium ionisé émet d'importantes
radiations vers 1850 angstrOms. Mais alors, quel
élément de l'atmosphère terrestre est susceptible
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La Révolution Française
racontée par une exposition de médailles

par Albert Mousset

Faire revivre toute l'histoire de la Révolution
française et du Consulat, tel est le but que se
sont proposés les organisateurs de l'exposition
installés dans l'hôtel des Monnaies, à Paris.

On y voit, en effet, une série de monnaies et
de médailles à l'aide desquelles un visiteur at·
tentif peut suivre toutes les phases de la vie
politique, tous les épisodes qui ont orienté le
destin du pays, de 1789 à 1803.

La Révolution française, tout au moins à ses
débuts, se livra à un prosélytisme farouche, qui
a revêtu toutes les formes. Jamais propagande
pour un régime ne fut menée avec plus d'en·
train et de méthode.

Aussi, vit·on cette propagande utiliser toutes
les techniques, tous les moyens de pénétrer dans
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les masses. Livres, feuilles volantes, caricatures,
assiettes peintes, éventails, tabatières, montres,
chandeliers répandirent dans le pays et popu·
larisèrent les principes, les emblèmes et - corn·
me nous dirions aujourd'hui - les «slogans» du
nouveau régime. II n'est guère aujourd'hui, en
France, de boutique d'antiquaire où l'on ne trou·
ve encore des témoins de cet engouement.

Naturellement, l'art du médailleur fut, comme
les autres, mis à contribution. Il n'est guère d'é.
vénement qui n'ait donné lieu à la frappe de
monnaies, de médailles ou de jetons propres à
en perpétuer le souvenir. Et, parallèlement à la
frappe officielle, on voit fleurir un art populai·
re: des médailles en métal vil, plomb ou étain,
multiplièrent les effigies des personnages célè·
bres ou les images plus ou moins naïves des
grandes manifestations révolutionnaires, pour la
joie d'un public peu exigeant sur la qualité al"
tistique de ces productions.

Une suite de médailles évoque la convocation
des Etats Généraux; beaucoup ont un sens sati·
rique: le Tiers Etat y est représenté portant à
lui seul tout le poids du royaume.

Mais, c'est naturellement la prise de la Bas·
tille qui a inspiré le plus de compositions gra·
phiques ou symboliques. Un entrepreneur nom·
mé Palloy eut l'idée d'exploiter à cette fin les
ruines de la Bastille, dont il s'était fait confier
l'enlèvement. Pendant dix ans, il utilise les piero
l'es, les barreaux et les verrous de la forteresse
pour confectionner de menus objets qu'il distri.
buait ou vendait comme souvenirs, et notam·
ment des jetons ou des médailles. Il en fit une
véritable industrie... Une de ces médailles re·
tient particulièrement l'attention par sa légende:
«Le métal provient des chaînes de l'ancienne
servitude du peuple français, que Louis XVI a
fait briser». Bon patriote, mais opportunniste,
Palloy ménageait à la fois la Monarchie et la
Révolution. Une autre médaille, frappée par ses
soins, associera la gloire du Consulat à l'anni·
versaire de la prise de la Bastille.

Toutes les grandes journées de la Révolution
sont évoquées dans cette exposition. Une médail·
le représente le retour du roi à Paris après les
émeutes d'octobre 1789: on lit dans l'exergue
ces paroles du monarque: «J'y ferai désormais
ma demeure habituelle».

Un certain nombre de pleces commémorent
l'exécution de Louis XVI: elles sont pour la
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plupart de fabrication étrangère, notamment an·
glaise.

Dans une vltrme, sont réunis les insignes que
portaient les fonctionnaires de la République.
Ils sont «parlants»: sur ceux des agents de la for­
ce publique on lit: «Respect à la Loi», ou «Force
à la LOÎ». Les plaques des courriers exhibent
cette devise: «Sûreté et célérité».

La fonte des cloches rendues inutiles par suite
de la suppression de nombreux couvents ou égli.
ses mit à la disposition de la Monnaie une quan.
tité de métal qui fut utilisée pour la confection
de monnaies et de médailles: sur l'une d'elles,
on. relève cette suggestive légende: «monument
de vanité détruit pour l'utilité, l'an Il de l'Ega·
lité».

La Fête de l'EIre suprême donna lieu à la frap.
pe de nombreuses pièces commémoratives figu·
rant une montagne parcourue par un sentier en
labyrinthe, avec cette inscription: «Le peuple
français reconnaît l'Etre suprême et l'immorta·
lité de l'âme».

L'instigateur de celte solemlité était Robes­
pierre, que représente un immense médaillon
en bronze autour duquel se déroule cette phrase:
«Nous voulons que la France devienne le modèle
des nalions, l'effroi des oppresseurs, la consola·
tion des opprimés.»

Les débuts de l'épopée napoléonienne revivent
dans de nombreuses effigies. L'une d'elles, con·
sacrée à la campagne d'Italie, donne au premier
consul le titre d'<<ltalicus). Une autre a rem­
placé le prénom de Napoléon par celui d'Alexan·
dre. L'entrée des Français à Munich est datée
de (d'an premier du Consulat de Bonaparte).
Une aulre encore montre le général traversant
le col du Saint-Bernard dans une tempête sil·
lonnée d'éclairs. Une médaille rappelle l'atten­
tat de la rue Saint-Nicaise contre le premier con­
sul: celui-ci y est censé haranguer la foule qui
l'acclame: «Amis, ce· n'est pas à moi qu'il faut
venir; qu'on aille au secours des malheureux
que la machine infernale a pu frapper IJ)

Les paix de Lunéville et d'Amiens ont fourni
aux médaillistes de nombreux thèmes allégori·
ques d'inspiration. La reprise des hostilités leur
en offrit de nouveaux: témoin une médaille qui
représente un léopard déchirant un parchemin
avec celte légende: «le traité d'Amiens rompu
par l'Angleterre en mai de l'an 1803.»

On voit également exposées des médailles corn·
mémoratives des grands travaux publics réalisés
par le C0)1oo1at et l'Empire: pose de la prellliè."c
pierre dl) la grande place de Lyon, nouvea IX

ponts sur la Seine, érections de statues ou de mo.
IlU'Ht~nts.

D'une qnalité artistique très inégale, mais d'un
int~rêt .loclImenlaire indiscutable, ces effigies de
m{~tal composent une véritable page d'histoire en
miniature.

ALBERT MOUSSET.
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Musique et déclamation en France

Conservatoireduréforme
par Edouard Helsey

La

On en parlait depuis plus de cinquante ans.
L'humanité ne connaissait encore ni l'avion ni
le cinéma que déjà, chaque année, quand reve·
nait la fiévreuse saison des concours publics, les
critiques réclamaient à l'unisson la réforme du
conservatoire.

C'est désormais chose faite. Les textes admi·
nistratifs viennent de paraître au Journal officiel.
Mais on n'avait même pas attendu cet entérine·
ment pour mettre en pratique les dispositions
nouvelles et, dès la rentrée des classes, elles
étaient appliquées.

Le point essentiel de ce profond remaniement
est le divorce prononcé entre deux branches
d'enseignement jusqu'ici associées sous une mê·
me direction. II y avait un Conservatoire Na­
tional de Musique et de Déclamation, il y aura
désormais un Conservatoire de Musique et un
Conservatoire d'Art dramatique; tous deux auto·
nomes, et n'ayant plus rien de commun, pas
même le domicile. Les futurs musiciens restent
rue de Madrid; les futurs acteurs, expulsés, ont
trouvé refuge dans la vieille demeure qui fut
si longtemps le foyer de la vénérable Ecole, au·
jourd'hui coupée en deux.

M. Claude Delvincourt continuera de présider
l'activité des professeurs d'instruments, de chant,
de solfège, de fugue, d'harmonie... M. Paul
Abram qui, hier encore, gouvernait l'Odéon,
maintenant annexé par la Comédie-Française,
veillera sur l'apprentissage des .comédiens et tra·
gédiens. Tout profit pour les élèves. Les jeunes
filles travaillant une scène d'Agnès ou de Bé­
rénice n'auront plus à lutter, pour se faire en·
tendre, contre le solo de trombone qui sévissait
de l'autre côté de la cloison.

ACCORD PARFAIT

Peu de modifications sont apportées au règle­
ment des classes de musique. On s'est touiours
accordé à les proclamer excellentes. Le Conser­
vatoire de Paris n'a pas seulement formé, de­
puis un siècle, d'illustres virtuoses et de très
grands compositeurs, il produisait chaque année
une élite d'exécutants, recherchés par les meil·
leurs orchestres du monde entier.

On reprocha parfois, jadis, aux méthodes em­
ployées dans l'étude du chant, la recherche ar­
tificielle d'effets immédiats qui risquaient de
compromettre l'avenir, car une belle voix naturel­
le est une merveille souvent fragile. Mais, dans le
temps qu'il fut directeur, Gabriel Fauré, l'une
des plus pures gloires de la musique française,
corrigea ces fâcheux errements. Et si l'établisse-

ment de la rue de Madrid ne nous révèle pas an·
nuellement un ténor ou un soprano d'envergure
internationale, c'est qu'un grand artiste complet
est toujours une exception et qu'on ne pent pas
récolter à chaque vendange du champagne 1906.

Bref, en ce qui concerne la musique, les doc·
trines pédagogiques du Conservatoire ne sont pas
discutées. Il y a unanimité dans la louange. C'est
l'accord parfait. En matière d'art dramatique
proprement dit, les opinions les plus contradic·
toires se sont affirmées. Peut-être parce que, s'il
ne peut pas y avoir deux avis sur la façon de
jouer du violon, l'interprétation d'un rôle et le
meilleur moyen de s'y préparer ne s'apprécient
que subjectivement et que, là-dessus, tout est
d'abord affaire de mode.

II faut dire que l'avènement du théâtre dit
«d'avant-garde", maître aujourd'hui de la scène
française, a fait surgir une nuée de docteurs et
d'exégètes, dont beaucoup, pour être franc, ex·
primaient fort longuement des idées un peu cour·
tes.

Les succès de Jacques Copeau et de son héri·
tier Louis Jouvet, ceux de Pitoëff et de Gaston
Baty, plus récemment encore, ceux de Jean-Louis
Barrault ont provoqué de toutes parts d'innom·
brables dissertations. On s'est flatté de donner
à la mise en scène la rigueur d'une science exac·
te. On a voulu faire table rase du passé. On a
fabriqué de toutes pièces des théories fondées,
tout à la fois, sur la prétention de tout changer
et sur une érudition facile et sommaire. Nous
n'avons plus entendu parler que de commedia
dell'arte, d'improvisation scénique, de cours de
mimique ou d'expression corporelle, sans s'aper.
cevoir qu'un Charles Dullin, par exemple, clas·
sé parmi les novateurs les plus hardis, appuyait
sur la tradition ses pIns éclatantes réussites.

Ces idées ont tellement pris force, qu'on en a
largement tenu compte dans la réorganisation du
Conservatoire. Les élèves seront soumis, désor·
mais, à un entraînement intensif. Ils recevront
des leçons de diction, de phonétique, d'histoire,
d'archéologie, de maquillage, de danse, d'escri.
me, de gymnastique, et devront, en même temps,
mettre au point des scènes d'examen, classiques
et modernes.

Ils seront pris chaque jonr de la semaine et
chaque heure du jour, pendant un stage de deux
années. Après quoi, les meilleurs d'entre eux
passeront, comme aspirants, au service de la Co·
médie-Française, en qualité de figurants, chargés
parfois de quelques répliques.
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On attend beaucoup de ce système, qui corn·
porte, d'ailleurs, d'utiles innovations. L'usage
permettra d'en juger. Mais un risque apparaît
déjà.

Les pensionnaires du Conservatoire n'ayant le
droit, sous aucun prétexte, d'accepter aucun en·
gagement dans aucun théâtre, ni de paraître dans
aucun film, il est à craindre que les sujets ex·
ceptionnels ne se plient pas à cette sévère dis·
cipline. Dès le concours d'admission de novem·
bre dernier, le nombre des candidats a décru
dans des proportions inquiétantes. Le niveau gé·
néral a paru assez bas. D'autre part, quelques·
uns de ceux que leurs études antérieures met·
taient en mesure d'aspirer à un premier prix
ont donné leur démission. Il ne faudrait pas ou·
blier que le théâtre est un art individuel, et
qu'on ne forme pas un comédien comme on
dresse un fantassin.

REGARD SUR LE PASSE

Un peu de bonne volonté sauvegardera, on
peut l'espérer, l'enthousiasme indispensable. Les
professeurs actuels, Mme Dussane, M. Le Roy,
M. Denis d'Inès, M. René Simon, se prêtent de
grand cœur à l'expérience. Avec des tempêra·
ments divers, ils ont tous donné maintes preuves
de leur culture professionnelle et de leur com·
pélence technique. On peut compter qu'ils ti·
reront du nouveau régime tout ce qu'il est ca·
pable de donner.

Mais, il y aurait quelque injustice à oublier
que le Conservatoire, tant discuté, n'a jamais ces·

sé de faire éclore une pléiade d'artistes d'un
magnifique éclat. L'immense majorité de ceux
qui, depuis plus d'un siècle, se sont fait un grand
nom à la scène a passé par là. Les quelques ex·
ceptions qu'on peut citer s'expliquent par le fait
que certains acteurs ne s'épanouissent qu'avec
l'âge. Tel comédien, admirable à quarante ans,
était médiocre à ses débuts. Tel autre, hors de
pair, par exemple, dans les rôles de composi·
tion, s'obstinait dans l'adolescence à vouloir jouer
les amoureux.

Relisez la liste des lauréats. Vous y retrouve.
rez presque toutes les grandes vedettes de la
scène, et même de l'écran, depuis un Mounet·
Sully ou une Sarah Bernhardt, jusqu'à un Char.
les Boyer ou un Pierre Blanchar, une Marie Bell
ou une Madeleine Renaud.

Pour nous en tenir au palmarès de ces toutes
dernières années, je relève au hasard les noms
de Gérard Philippe, de Jean Chevrier, de Jean
Dessailly, de Maria Casarès, de Sophie Desma·
rets, de cette étoile de demain qui s'appelle
Marie Sabouret, de vingt autres.

Cela ne veut pas dire qu'on ait eu tort de
vouloir faire pénétrer dans le vieux Conserva·
toire un souffle nouveau. On verra seulement
dans cette tentative nne preuve de plus que la
France veille avec sollicitude sur son patrimoine
artistique et qu'elle entend ne négliger aucun
effort pOUl' maintenir son rang éminent dans ce
domaine de la «culture», comme on dit mainte·
nant, où s'affirmc avec tant de force l'éclat d'une
civilisation.

EDOUARD HELSEY.
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Revue des livres
par Henri Gal

Nous avons ouvert le roman de M. Jean Feuil·
lard avec un certain scepticisme. Encore un 1'0,

man paysan, pensions-nous, qui sera aussi faux
et aussi conformiste que la plupart de ses sem·
blables. Or, dès les premières pages, nous avons
été intéressés par une histoire simple, bien ra·
contée, écrite avec une pudeur et une mesure
assez rares pour être notées. Y a-t·il une intri·

gue? Evidemment, mais elle est moins impor­
tante que l'atmosphère créée et les caractères é­
tudiés. Baptistin Nitti, ancien soldat de la colo·

niale, est rentré dans son petit village. On ne
l'aime pas, il est fier, réservé, il ne travaille pas,
il vit dans sa petite ferme avec une vieille do·
mestique, il se livre, dit·on, à la magie mais il
est surtout un homme à bonnes fortunes. Son
ennemi intime est le maire, un riche paysan au­
quel l'oppose des questions de mitoyenneté. Gau·
bert, le maire, n'aura de cesse de lui faire du
tort. Il n'y parviendra pas. Or, pendant un vo­
yage de Gaubert, sa fille, Lora, se foule la che·
ville, et Baptistin, qui est rebouteux, la soigne

èl la guérit. Lora est belle, Baptistin la séduit et
en fait sa maîtresse. Il veut se venger ainsi. Mais
il est pris à son propre jeu, il aime sincèrement
Lora. C'est réciproque. Gaubert est de retour, il
s'oppose au mariage, mais Lora passe outre et
va rejoindre Baptistin, ils partiront tous deux,
ils se marieront; mais, la nuit du départ, Gau·
bert et les hommes du village viennent attaquer
Baptistin, il se défend, mais il est enfumé dans
sa maison et meurt asphyxié. Lora, enceinte, est

reprise par son père.

Ce qui plaît dans ce roman, c'est la simplicité
du récit, la limpidité de la langue; en un mot,
ie tact. M. Jean Feuillard prend place dans la
grande lignée des romanciers de la campagne
avec ses «Terres sombres» (1).

Nous avons signalé, en son temps, le premier
roman d~ M. Jean Caubet «Chanson flamenca»,
nous avons lu avec plaisir sa seconde œuvre:
«Prière il la rosée)) (2). C'est une longue nou·
velle biŒ qu'elle soit intitulée roman. L'auteur
fait la connaissance, à Barcelone, d'un Français,
et. ce dernier lui raconte sa vie. Morance fut éle·
vé par un père idéaliste, qui voulait revenir à

la nature, sous prétexte que l'homme est natu·
rellement bon. Il réunit ses disciples, un ménage
avcc les deux filles, ainsi que son fils, au bord
de l'océan Atlantique, dans les Landes. Echec
complet, c'était prévisible. Le père enlève la
femme de son disciple, ce dernier se suicide,
Morance est devenu amoureux d'Anita, la fille
aînée, et souffre de leur séparation. Puis, après

un séjour au Maroc, il travaille dans une ferme
non loin de Cahors. En juin 1940, il retrouve
Anita réfugiée de Belgique. Il l'aime toujours.
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Le patron de la ferme devient amoureux d'Anita;
le neveu du patron aussi. Une nuit, un mys­
térieux drame éclate. Jacques, le neveu, est à de­
mi étranglé par son oncle dans la chambre de
la jeune femme. Anita abat d'un coup de revol­
ver l'agresseur. Morance enlève, en pleine nuit,
sa camarade qni deviendra sa maîtresse. Mais,
l'a.t-il iamais aimée? Bref, ils passent tous deux
en Espagne, où ils vivent misérablement. Et, la
vl'iJle du jour où ce récit commence, Anita a
disparu. L'auteur ne conclut pas et laisse Mo­
rance à son désespoir. Mais, rien ne nous em­
pêche de croire qu'Anita est repartie pour la

France, retrouver Jacques, dont elle devait être
probablement devenue la maîtresse. En faisant
cette dernière hypothèse, nous ne prétendons pas
terminer l'œuvre de M. Caubet, nous voulons
faire saisir que l'art de l'auteur est bien celui
d'un conteur, comme Mérimé ou Maupassant,
qui suggère plus qu'il ne dit; et c'est un hom­
mage qu'il rend ainsi à l'intelligence et à la
perspîcacité de ses lecteurs.

«Le destin s'amuse» (3), de M. Jacques Sin­
clair, n'est pas, malgré son titre, un roman gai.
C'est une tranche de vie sous le tsarisme, la

vie des juifs, leurs mœurs respectables et hon­
nêtes; la fourberie des policiers; la vengeance
de Fanny contre le policier qui a tué sa sœur,
étudiante comme elle; ses relations avec Serge,
neveu du policier.

Elle aime Serge et c'est réciproque, jusqu'au
jour où l'oncle du jeune homme veut lui prou­
ver l'indignité de la jeune fille. Mais, tout s'ar­

rangera.

Ce roman paraît dater un peu; est-ce parce
qu'il se situe sous le tsarisme? Il faut reconnaî­
tre à l'auteur un don de conteur indéniable qui
nous aide à supporter les longueurs de cet ou­
vrage.

M. Emmanuel Blanc nous donne avec «Eva­
sions» (4) une étude psychologique de l'évolu­
tion de la jalousie chez un homme rangé, sim·

pIe, conformiste et sans intérêt. A ce titre, ce
court roman mérite notre attention. Cette his­
toire fait songer à la chanson qu'a lancé, à Paris,
Yves Montand et qui s'intitule «Ce monsieur.là».
En quatre couplets, nous est conté qu'un brave

homme a reçu une lettre d'un anonyme, l'infor­
mant qu'il est trompé; il se rend à l'endroit
indiqué, constate qu'il est effectivement trompé
et tue le séducteur de sa femme. L'amertume
et le charme de celle chanson plaisent au public.
M. Blanc raconte (sauf que le monsieur trompé
ne met pas à exécution son projet de vengeance,
car il meurt avant) à peu près la même histoire.
Mais, ce que nous trouvons le mieux rendu ce
sont les courtes scènes qui nous montrent le
«séducteutll, un étudiant, et ses façons de vivre
assez... modernes. M. Blanc devra choisir le
genre où il peut exceller. Je souhaiterais que
ce soit le genre réaliste.

«Ombres sur le mUtll (2), de M. Jean Seven,
est un roman d'amour. La rencontre de Claude,
à Tunis, où il travaille auprès du professeur

FAX
LANGUES
VIVANTES
STÉNO-DACTYLO
COMMERCE
COMPT ABILITÉ

~

LE CAmE 1, Av. Fouad 1er.
ALEXANDRIE: 30, Bd. S. Zaghloul
HÉLIOPOLIS 10, Boulev. Abbas
PORT-SAlO 14, Rue Eugénie
TANTA Mid. EI-Saa(H.Kablan)

• CaMeaa

tilWt!JI
.~e

Rdwtddl
LES PARFUMS

dR âl remlTlP ~anL:e



116 REVUE DES CONFÉRENCES FRANÇAISES EN ORIENT

---»0«----

Rue Emad el Dîne - Le CAIRE

Téléphone 48455

Aymard, célèhre médecin; de Sahine, infirmiè­
re, mariée, séparée de son mari, maîtresse du
professeur; l'amour qui est le fruit de cette
rencontre et le douhle adultère que commet Sa­
hine en devenant la maîtresse de Claude; leur

passion totale, exigeante jusqu'à la mort de l'un
et de l'autre. Tout cela nous émeut et nous
plaît. L'excès même de la passion nous trouve
sympathique; la médiocrité seule mérite notre
apitoiement.

Nous n'avons pas hien saisi le hut poursuivi
par M. Nicolas Baudy (5). Est-ce bien un ro·
mau? A n'en pas douter, mais il est écrit avec
des «temps», des lenteurs, voulues sans doute,
un désordre qui, même si nous l'admettons, ne
nous donne pas la clé de son ouvrage. Michel
est un homme d'affaires, qui vit une vie sur·
chargée, sans un moment à soi, sans une minute
pour la méditation. Il abandonne tout, il s'ins·
talle à Londres et trouve un petit emploi dans
un journal. Nouvelle vie, médiocrité. Il est mêlé
aux affaires sentimentales et mesquines de ses
nouveaux amis. La figure d'Edna surnage parmi
ces mannequins sans consistance; elle est fem·
me, c'est à dire étrange, personnelle, capricieu­
se, variée, ne serait-elle pas le symbole de la

fn :llaibie? Bref Michel, lui-même, ira aux Etats·
Cnis, y fera fortune et y mourra. Est-ce un ro­
mtlll de l'évasIon? Nous pencherions plutôt pOUl
un r"ma:l de l'insatisfaction appuyé sur un goût
marchique de la liberté.

M. Jean Paul Lacroix est un homme de mé·
rite. Il écrit un premier roman et l'intitule «ro·
man gai». Pense-t-il avoir l'audience de nos cri­
tiques? Ce serait de la chance. Ces messieurs
préfèrent discuter de l'existentialisme, de poésie
hermétique ou de romans épais, copieux et en·
nuyeux. Hé bien! nous avons passé un moment
fort agréable avec M. Lacroix. «Je suis un abou·
lique» (1) est donc l'histoire d'un homme qui
manque de volonté; en l'occurrence, cet homme

est simplement paresseux. Que puis·je analyser?
Un tel récit est inracontable. C'est un mélange
de hlague à froid, d'humour bien français, de
5alire et de loufoquerie. Je vous recommande
les pages sur les mœurs et coutumes du «stileaU»)!
Ajoutons qu'à l'encontre de nombre de romans
sérieux, ce roman gai peut être lu par tout un
chacun.

«Je fus ce S.S.») (6), de Kurt Rodel, est, à notre
connaissance, le premier roman écrit sur la guerre

vue par les vaincus. Rien de choquant, ni de
tendancieux; l'auteur s'efforce d'être impartial,
il nous conte ce qu'il voit, simplement, et non
sans humeur parfois; c'est l'incompréhension de
l'arrière, la guerre en Russie, affreuse, halluci·
nante; c'est la blessure, l'hôpital, les blessés et
leurs misères; enfin, c'est l'occupation en Fran·
ce, la lutte contre la Résistance. Pas un instant
on ne sent de haine de la part de Kurt à l'égard
des Français; les événements le dépassent, il ne
cherche pas à comprendre; mais, sous-jacente,
inexprimée, on sent une condamnation de l'hit·
lérisme et un effort pour raisonner. Or, n'est-ce
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pa l'absence de raison qui a mené à sa perte le
IHème Reich?

Le comte Bernadotte corrobore, par son té·
moignage, celui de Kurt Rode!. Président de la
Croix Rouge suédoise, le comte Bernadotte en­
tra en rapport avec les autorités hitlériennes dans
les dernières semaines de la guerre. Son but
humanitaire était de sauver les déportés poli.
tiques norvégiens, danois, et les Suédoises ma·
riées à des Allemands. Il réussit aussi à éva­
cuer en Suède, sans distinction de nationalité,

un grand nombre de femmes déportées. Il nous
rapporte ses entretiens avec Himmler, Ribben­
trop et Schellenberg; la pensée de capituler
que nourrit Himmler, les négociations d'avril 45,
puis la mort de Hitler, et Doenitz qui lui suc­
cède et qui capitule. Himmler espérait succéder
à Hitler. Nous noterons l'ascendant extraordinai·
re qu'Hitler maintenait sur ses lieutenants bien
qu'il fût malade, à demi-fou, et, par ailleurs,

les c-oteries et les haines que nourrissaient en­
tre eux les divers chefs nazis. Quelle fin! (6)

Contribution à l'histoire, l'ouvrage de M. Wil­
ly Sperco, «L'écroulement d'une dictature» (7).
Ces notes s'étendent de 1940 à 1945. Bien des
faits que nous ignorions nous sont révélés, grâce
à des documents inédits. La mort de Ciano, la
fin ignominieuse de Mussolini, l'attitude de Fran­
co, qui résista à l'Axe en lui interdisant l'accès

de Gibraltar, tout cela et bien d'autres choses
jettent un jour nouveau sur cette période de la
guerre en Italie.

L'ouvrage de l'amiral Muselier, «De Gaulle
contre le gaullisme» (8), est à verser aussi aux al"

chives de ceux qui écriront dans quelques dé·
cades l'histoire de la résistance en France. RaI·
lié au général de Gaulle, dès juin 1940, l'amiral
Muselier fut le chef de la marine et de l'avia·
tion libres. Farci de documents et d'annexes,
ce fort volume retrace les premiers mois de la
lutte entreprise par les Français conjointement
avec les alliés. On sait que l'amiral Muselier
quitta le général de Gaulle, en mai 1942. Nous
n'avons pas à apprécier les motifs de ce désac·

cord. L'amiral Muselier reprochait au chef des
Français libres de se servir du gaullisme, syno·
nime de résistance à l'Allemagne, pour des fins
personnelles, dictatoriales; d'où l'explication du

titre de cet ouvrage. Traitant un sujet proche,
Madame Chamine expose ce que fut la «Conju·
ration d'Algen) (2), dont le but fut de désarmer
les adversaires des alliés, afin de leur permettre
d'effectuer le débarquement de novembre 1942.

Très documenté, cet ouvrage montre ce qu'une
poignée de Français patriotes et décidés ont réa·
lisé et réussi malgré les embûches, les contre·or·
cires et les difficultés de tous ordres. Cet ouvra·
ge, comme le précédent, sera un instrument pré·
cieux pour les historiens de demain.

Hommage à la grandeur française, l'éminent
historien qu'est le lieutenant·colonel Henri Carré
retrace la vie de François Martin (9), le fondateur
de l'Inde française. Celte vie prodigieusement
remplie dura quarante et un an; François Mar­
tin mourut à soixante et onze ans à Pondichéry,
ville (Iu'il avait fondée de toutes pièces, après a·
voir quitté la France, en 1665; âgé de trente ans.
A travers les difficultés, l'incompréhension et
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les risques, ce grand Français mena à bien sa
tâche. Oublié, il est heureux que ce livre rap'
pelle son souvenir à ceux qui respectent les
grands destins.

Deux ouvrages traitent d'époques troublées où
les Français se déchiraient. M. André Ducasse re.
constitue (da Guerre des Camisards» (7), qui
fut le dernier sursaut de la résistance hugue­
note sous Louis XIV. Une guerre qui dura huit
ans, qui mit à feu et à sang une province fran.
çaise et qui ruina une région. Villars, à la tête
d'une armée véritable, parvint à pacifier et à
rétablir l'ordre. L'opposition entre protestants
et catholiques, si préjudiciable à l'unité de la
France, doit incomber au pouvoir central, d'a­
près l'auteur. Quoiqu'il en soit, la mort et la
misère furent les lots de cette affreuse guerre
civile. M. Jacques Vivent nous retrace la «Tra.
gédie de Blois» (7) et nous voici conduits par

une main sûre, à la cour des Valois : intrigues,
huguenots, partisans de la ligue; Français divi­
sés et haineux; et Guise, ambitieux, conspirant
contre la monarchie. A trente·huit ans, son des·
tin est accompli, il a donné sa mesure; et le
roi Henri III le fait exécuter, poignardé par ses
gentilshommes dans l'antichambre qui précède
sa chambre. Henri III assurait, en faisant com­
mettre ce crime d'état, la légitimité de la suc­
cession au trône et permettait à son cousin Hen·
ri de Navarre, devenu Henri IV, d'être le paci.
ricateur entre les factions.

M. François Léon.Daudet, consacre une courte
étude à «Charles Baudelaire et l'esprit classique»

(10). Nous pensons qu'on peut trouver de tout
chez l'illustre poète; sûrement un esprit classi­
que, aimant l'ordre, peu conformiste, et surtout
un critique brillant, indépendant et désintéressé.
M. François Daudet ne ménage pas les observa­
tions à Baudelaire, et il le critique par moments;
mais il l'aime profondément et il lui rend un
hommage auquel nous souscrivons pleinement.

Les « Poèmes » (Il) d'Arlette Humbert-La·
roche, présentés par M. Charles Vildrac, sont
ceux d'une jeune fille, qui, quelques années
plus tard, devait mourir déportée en Allemagne.
Ce qui respire la joie de vivre, une douce mé.
lancolie, des sentiments délicats, des chansons
faites pour soi-seule ; tous ces vers se termi·
nent par les rares poèmes écrits en prison et qui
nous bouleversent. Tant de jeunesse, tant d'in­
telligence, tant de charme disparus! Poésie dou·
ee, sans prétention, sans rime, mais avec un ryth.
me délicat dont l'écho nous poursuit longtemps.

HENRI GAL.

(l) Editions Pierre FanIac.
(2) Editions Albin Michel.
(3) Editions Jean Vigneau.
(4) Editions SE[~F.

(53) Le piano d'Arlequin - Ed. Corréa.
(6) Coopérative du Livre.
(7) Hachette.
(8) Editions du Chêne.
(9) Editions Fontenelle.
(10) Editions Pierre Farré.
(Il) Editions Réalité.
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