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La conférence qu'on va lire a été prononcée à Alger, c'est-à-dire en
dehors, géographiquement, de notre champ d'activité habituel. Le grand in­
térêt du sujet nous a paru toutefois justifier cette légère dérogation.

Messieurs,
Pour plus d'une raison les Français

ont intérêt à connaître., au moins dans
ses grandes lignes, I"évolution récente de
1"économie britannique, et à essayer d'en
comprendre les tendances générales. Ils
y trouveront d'abord un exemple remar­
quable - voire unique - de l'adapta­
tion féconde d"une structure ancienne à
une vie nouvelle, sans heurt, sans perte
tl~ c;:nh"rt!3lnl"~. c;:~n'a n~.f~a·b3 ;..l~nlnrr;o. ;la

aux grands peuples, tout en examinant
quelles solutions prévoit la nation politi­
quement la plus mûre.

Certes, il est fortement exagéré de sou­
tenir, comme d'aucuns l'ont fait, que de­
PU1S le début de 1944 les Brifanniquea
paraissent davantage préoccupés de la
p r ép ar ati on de l'après-guerre que de la
conduite de la guerr-e actuelle. C'est in­
contestablement faux pour les- militaires
Df n n n .... 10 r-.nn'T~"rn~Tn~n"" • l''PQ.t YnnlnQ
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Ce point doit être souligné dès le dé­
but, car la différence qu'il comporte a­
vec la fin de la première guerre mondia­
le est tout à fait symptomatique. En
191H., les chefs de Téconomie britanni­
que étaient à peu près ; exclusivement
préoccupés ides conséquences financières
de la guerre, car les conséquences socia­
les ne s'imposaient p ias à leur esprit, en
raison ,de la , victoire politique en Gran­
de-Bretagne, comme ,d 'a ill eu r s en Fran­
ce, des éléments conservateurs. En ou­
tre, la puissance de I'Empire Britanni-
que n'était alors ddscutée p ,ar person­
ne. Elle reposait sur une flotte qui p,as­
sait pour la première du monde et sur
une industrie métropolitaine qui était é­
gale.ment là première du monde,

AuJourd'hui l'évo~ution dont nous al­
lons nous entretenir et les préoccupations
nouvelles qui en découlent, correspondent
à des tendances universel les. Ces ten­
dances sont caractérisées ,d 'ab or d par le
développement considérable des moyens
de production qui peuvent si facilement
devenir des moyens de destruction, et en­
suite par l'aspiration des masses vers u­
ne meilleure répartition des nichesses,
cette .répartition étant fondée sur l'in­
tervention de l'Etat. Dans le monde mo-

...... '-'l.....t. .. '-.I.L...L:u ·O · '1 .......L ''-' '& ..L "-"L"" I'-'''''''' ......-L......,.....L ..... , .....,""'~ ... '-'J.,Jr-....."""'"-........-

à des tendances universelles. Ces ten­
dances sont caractérisées ,d 'ab or d par le
développement considérable Ides moyens
de production qui peuvent si facilement
devenir des moyens de destruction, et en­
suite par l'aspiration des masses vers u­
ne meilleure répartition des nichesses,
cette .répartîtion étant fondée sur l'in­
tervention de l'Etat. Dans le monde mo­
derne, la ptrissance politique, comme Ia
puissance économique, ,ne 'r ep ose plus ex­
clusivement, ainsi que c'était le cas en­
tre les dieux guerres, sur des finances et
SUI une flotte mondiales ; elle repose en
outre sur un îdéa'l populaire, l'encadre­
ment solide de masses nombreuses et u­
ne flotte aérienne complétant la flotte
maritime,

Ces trois nouveaux facteurs supposent
soit un territoire très étendu, comme ce­
lui des Etats-Unis et de l'U.R.S.S., soit
un ensemhle de territoires qui., étant cha­
cun relativement restreint, sont tout de
même répartis dan s le mon /de entier,
comme ceu x de l'E ,mpire Britannique.

.~ __ .L ~ __ .L .l '~.L 1 _ r-. 1 _ n .L _ _ _ _ _

pire sera la condition nécessaire de son
avemr,

Cette cohésion se trouvera soit renfo r­
cée, soit menacée 'p ar les solutions , qu'en
face des problèmes communs adopteront
les membres de la ligue des nations hri-
tanniques. Aussi convjent-iil de poser
d' ,ahord l'énoncé de ces problèmes 'ava nt
d"êIlumérer les organismes nés de la
guerre et dont Tévolution éventuelle fa­
ciliterait l'établissement d'une action
concertée. En: conclusion, nous essaye­
rons de supputer dans quelle mesure ces
organisme s - i.nchangés ou transformés
- pourront résoudre les problèmes po­
sés.

•••
Les préoccupations économiques sont

plus intenses en Angleterre qu'elles ne
le sont dans les Dominions; mais il se­
rait faux de croire qu 'el'les n'existent pas
outre-m er. Nous en avons deux preuves
récentes, la première étant fournie par
le discours du 23 Novembre 1943 du M,a­
réchal Smuts, et l'autre p ,ar le discours
du 14 Janvier 1944 dû Premier Ministre
canadien, ·M . Mackenzie I(ing. Tous deux
exposent les tendances actuelles envisa-
fY~i3C. ,ln n .o-inl J IP Vll ,P h ....lt~nnltTllp.l1 Te,p're sont (tans es IJOmllliOns; mars g~ -

rait faux de croire qu'eI lles n'existent pas
outre-m er. Nous en avons deux preuves
récen tes, la première étant fournie par
le discours du 23 Novembre 1943 du M,a­
réchal Smuts, et l'autre p ,ar le discours
du 14 Janvier 1944 dû Premier Ministre
canadien, 'M . Mackenzie I(ing. Tous deux
exposent les tendances actuelles envisa­
gées du point de vue britannique. Le
Miaréch ,al Smuts pose le prohlème sur un
terrain essentiel.lement empir-ique et po­
Iitique, D'après lui, il ne ·faudra, à l'a­
venir c.omme dans le passé, que se fier
à l'expérience concrète et se méfier des
systèmes abstraits. La seule idée nouvel­
le émise dans ce discours, c'est Ia néces­
sitéd' :un concert mondial succédant au
concert européen et dirigé p lar .trois gr an ­
des puissances : l'U. :R.S.S., les Etats-
Unis et I'Em pire Britannique. Il élimine
la quatrième puissance die T'ancien con­
cert européen, c'est-à-dire la France, Le
discours de lM . iMackenzie I(ing repose
sur une con ceptio n plu s théorique et é­
cono m i qu e , Il ind ique les quatre condi-. " . . - --- - -
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l'élimination progressive des barrières
douanières, la création d'organismes in­
ternationaux chargés de l'exécution dei
accords internationaux -et du maintien de
la stabilité monétaire, enfin l "accroiase­
ment de la production.

Nous allons voir, ·à l'intérieur de ce ca­
dre général, quelle est la position des di­
rigeants de l'économie angilaise, étant
entendu, à mon sens, que ces dirige,ant8
sont plus cultivés, possèdent plusd'expé­
rience et connaissent mieux les milieux
européens que les dirigeants des Domi­
nions,

Il faut noter à nouveau que Ies prin.
cipales de ces préoccupations, quel que
soit le milieu auquel les dirigeants ap­
partiennent et le parti dont ils sont mem­
bres, sont des préoccupations d'ordre so­
cial. Je vais d' ,abord vous les énumérer.
Nous verrons ensuite Iles préoccupations
économiques qui dérivent des préoccupa­
tions sociales.

La première de toutes, c"est le réta­
blissemont dans l'économie de paix des
nombreu x Britanniques mobilisés dans
l'économie de guerre. Cette préoccupation
sest encore manifestée Ie 13 Janvier 1944
par le vote, à Ia Chambre des Commu­
pCo~.ill1 ,-QiUutP lêtjj ~~J a ~:téil\§till9!iPrn..!l~Il~
économiques qui dérivent des préoccupa­
tions sociales.

La pre.mière de toutes, c"est le réta­
blissemcnt dans l'économie de paix des
nombreux Br-itanniques mobilisés dans
l'économie de guerre. Cette préoccupation
sest encore manifestée le 13 Janvier 1944
par le vote, à Ia Chambre des Commu­
nes, du bill relatif à la réinstallation dans
les emplois civils des mobilisés. Ce biIJ
élargit considérablement la législ ,ation an­
térieure, car il prévoit que non seule­
ment l es hommes et les femmes mobili­
sés, mais aussi les eng ,agés volontaires
dans l' armée ou les services, comme les
membres de Ia défense civile, seront ré­
installés piaf la puissance publique dans
des entreprises privées.

La deuxième préoccupation sociale qui
vient au premier p lan let conditionne tou­
tes les tenrlancos immédiates de l'éoono­
mie anglaise, c 'est la reconstruction des
régions dévastées. E ,lIe a été soulignée
par Lord W oolton,Ministre de la Re·
construction, dans un discours prononcé

deux mesures 'p r in cip ales ont pour but
de lutter contre I.e paupérisme qui, à la
suite d'une campagne menée p ,ar le par­
ti travaill iste, à la suite du plan Beve­
ridge ,que vous connaissez, est devenu la
préoccupation numéro un du Gouverne­
ment Britannique en ce qui concerne la
reconstruction d' après-guerre,

Cette politique de la .répartîtion des
biens de consommation que le parti tra­
vailliste apu faire triom~pher à cause
de la guerre repose sur l'idée suivant la­
quelle la reconstruction doit avoir pour
but de satisfaire la consommation et non
de permettre le maintien du profit. De­
puis trois lan s, il se fait en Gr,an fde-Bre­
tagne une expérience basée sur la répar­
tition .ap p rop r i ée aux besoins par l'ap­
plication du système des coupons, au­
trement dit p;ar l'instaJlationd'un sys­
tème socialiste de distr ihution des ri­
chcsses à travers le canal de la Banque
d' Ang.leterrequi centralrse la répartition
les t.ickets comme elle règle la diffusion
lu crédit. Je n'ai pas Je temps ,d 'en t r er
dans les détails. Il suffit ,d ',ailleurs de
re teni r l'i ,dée et de retenir également que
ce système, facteur essentiel de la poli­
tique gouvernem ,entale, pourrait, si l'E­
tat le voulait, être transformé en collee-
Lt:/.111t:/ ,~ U'l:; .1ld..l .1 ~ L t:/ U 'V U.1~L.r.1'1.JUL.1U'U u'tj'~ r.1-

chesses à travers le canal de la Banque
d' Ang.leterrequi centralise la répartition
les 'tickets comme elle règle la diffusion
l u crédit. Je n'ai pas Je temps ,d 'en t r er
dans les détails. Il suffit d "ai'lleure de
re teni r I'Idée et de retenir également que
ce système, facteur essentiel de la poli­
tique gouvernementale, pourrait, si l'E­
tat le voulait, être transformé en collec­
tivisme pur et simp]e quant à la distri­
bution des biens ,de consommation : des
deux éléments nécessaires à l'acquisition
de ces biens (argent et tickets), l'argent,
qui autrefois était l'élément unique d'ac­
quisition, est devenu aujourd'hui secon­
daire, tandis que le ticket - qui autre­
fois n 'existait pas et qui matérialise l'in­
tervention de l'Etat-est devenu indispen­
sable. D,u point de vue du consomma­
teur, il n'existe p lus de différence réel­
le entre lesdistributionsprati ,quées au­
jou r d 'h ui en 'Grande-~retagne capitalis-
te et dans la Russie co'lleetiviste,

Mais, du point de vue du citoyen, les
différen ·ces sont encore considérables,
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Carte=:de rationnement de la famille royale.

lles, et qui ont lourdement préoccupé le
Gouvernement, surtout en ce qui concer­
ne les productions eharbormières indis­
pensables à la conduite de la guerre. Ces

~t/}7/::::::1}:::'<;\.~;:8.rc-n ~l; Cl 0 .n ,- :-'. .

Carte=: de rationnement de la famille royale.

nes, et qui ont lourdement préoccupé le
Gouvernement, surtout en ce qui concer­
ne les productions charbonrrières indis­
pensables à la conduite de la guerre. Ces
grèves ont été motivées par l'insuffisan­
ce des salaires. Le Gouvernement a ac­
cepté le point de vue des ouvriers, en
<lppo:!'tant cependant un certain nombre
de restrictions de façon à éviter l'infla­
tion monétaire.

Telles sont les préoccupations sociales
qui déternjinent la politique économi­
que. Elles influencent la vie intérieure
de la Gr,ande-Bretagne, la vie économi­
rlue à l'intérieur de TEmpire, et enfin
les rapports Ide l'Empire avec le reste
du monde. Elles sont imprégnées p,ar le
souve nir des expériences que l' Angleter­
re '3 dû suhir à la suite de la guerre de.
1914-1918, c'est-à-dirc p,ar la crainte de
l'extep.tion du chômage et par la crainte

tout de la future structure sociale de la
Crande-Bretagne, tandis que c'est le par­
ti t.ravai.lliste qui se préoccupe surtout
de Ia future structure économique de
l"Empire Britannique.

Le premier problème que les Anglais
étudient est celui du chômage. Cela sem­
ble extraordinaire de penser qu'il se po­
se aujourd'hui, alors que le nombre des
ouvriers est insuffisant par suite de La
mobilisation. Il n'en a p ,as moins fait
T'objet du rapport du parti conservateur
publié le 3 Janvier 1944, et ce rapport
a donné lieu à toute une série de discus­
sions. Il est vrai que le Gouvernement
n'a p,as partagé l'opinion du parti con­
servateur. D'après ,M . Bevin, Ministre du
Travail, le chômage ne sera pas le pro­
blème essentiel de .1'après-guerre Ie
principal sera d'abord de reconstruire
l"~_..ln ~"' ~': ..... ......"" un...... ;t'nno Q~~n"'l"'A nl11Q
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la déflation, c'est-à-dire en maintenant
le système des contrôles.

Ce système des contrôles économiques
fait l;objet de discussions qui durent de­
puis deux ans et qui ont pris toute leur
intensité à la fin de l'année 1943. Les
contrôles qui existent dans l'économie
britannique sont à peu près les mêmes
qlI:e ceux ae tous l,es p lays en &Uerre. Ils
ont été établis peu à peu, car ils n'exis­
taient pratiquement pas en 1939 ni mê­
me en 1940; ils sont nés en 1941, ont
pris tout leur développement en 1942 et
fonctionnent actuellement à plein. Le
premier de ces contrôles -- que tous les
partis désirent supprimer aussitôt après
la guerre - est celui de la main-d'œu­
vre. Ce n'est pas autre chose qu'une des
for.mesde la réquisition. C'est une ré­
quisition civile, c'est même dans une lar­
ge mesure une obliga tion qui atteint il
peu près toute la partie active de la po­
pulation britannique ; elle touche les
femmes comme les hommes, même les
étr angers; elle la pris de telles propor­
tions qu'à l'heure actuelle, p laI' exemple,
il y a en Gran .de-Bretagne t.reize mil­
lions de femmes mobilisées dont, sem­
hle-t-il , ·dix ou onze millions sont utili­
sées soit dans l'industrie soit dans l'a-

pe~ près to~te la" partie ~.ctfvoe d~~la po:
pu'lation britannique ; elle touche les
femmes comme les hommes, même les
étr angers; elle .a pris de telles propor­
tions qu'à l'heure actuelle, p laI' exemple,
il y a en Gran .de-·Bretagne treize mil­
lions de femmes mobilisées dont, sem­
hle-t-il, ·dix ou onze millions sont utili­
sées soit dans l'industrie soit dans l'a­
griculture. Tous les partis sont d'accord
pour constater que cette mobilisation est
contrair e à la liberté ind ividuelle, à ce
principe de liberté pour lequel la Gran­
de-Bretagne fait la guerre, et sont en
conséquence décidés à la supprimer dès
la fin des hostilités.

D'a.utres corrtrôles sont plus discutés.
Plus exactement, le maintien ou la sup­
pression de ces autres contrôles n'a p1as
enoore réuni la majorité des personnali­
tés représentatives de la vie économique
du pays. Ces contrôles, c'est à peine u­
tile de les énumérer, ils existent ici com­
me ailleurs: contrôle de la répartition
des matières premières, contrôle des in­
vestissernerrts fl:an~ la m-oduction, contrô-

Chacun de ces contrôles a soulevé une
série de discussions qui n'est .p as termi­
née à l'heure actuelle. Il est difficile de
se faire une opinion sur chacun d'eux en
particulie~, car les .p osit ion s .prises sont
individuelles et correspondent .soit à .. des
intérêts privés soit à des aspirations po­
liti ques. Eln tous cas, ce qu'il convient,
je crois, de retirer de ,ces discussions,
c'est que les 'p ar ti sa n s de I'abandon to­
tal et immédiat de ces contrôles à la fin
des hostilités sont extrêmement rares.
Par contre, les positions qui vont des
Travailliste s - demandant le maintien
in tégral de la plupart d'entre eux - jus­
qu'aux grandes banques favorablea au
mai nt.ien limité, sont assez variées. El­
les sont néanmoins caractérisées par une
attitude de hon sens qui a trouvé son
expression récente chez les membres du
G-ouver nement.

Une séri e de discours, dont le premier
li été p r on on cé par M. Dalton, Présidens
du Board of Trad e, a précisé les discus­
sio n s. A l a sui te d'un discours de M.
B evin, ·Minist re du Travail, la conclusion
gou ver n ementale a été tirée par Sir Staf ..
fqrd Crîpps, Ministre . d,e la Production
Aéronautique, dans son discours au 30
Janvier. Il est assez difficile à résumer

TJnesérie de discours, d,~ni le premier
li été p r on on cé par M. Dalton, Présiden"
du Board of Trad e, a précisé les disons­
s'ion s. A la suite d'un discours de M.
B evin, ·Min ist re du Travail, la conclusion
gou ver n ementale a été tirée par Sir Staf ..
fqrd Crîpps, Ministre , d,e la Production
Aéronautique, dans son discours au30
Janvier. Il est assez difficile à résumer
car, com me t out discours britannique, il
~ 3( fondé .sur des nuances. Cep enda nt , l'i­
tèe t. qui s ~en dégage est qu'entre la na­
t.ion ali sation de toutes les industries de ..
J' l.an d.ée par les 'I'ravaiflistes extrémistes
t t le r etour au -syst ème des entreprises
pr ivées dépourvu de tout contrôle, ~l

existe un juste milieu : c 'est p ,a.r l'Etat
que doi vent être données les directives
gén ér ales de la vie économique; mais,
p our l'exécution de ces directives géné­
r ale s, un e infinie variété de formes a.:·
fecta nt soit la propriétépuhlique, soit
la prop r iété privée doivent être app li ..
qr ees , El les existent d'ailleurs déjà pra­
t rquem cn t en Gra nde- ,Bretagne. Il suffi­
r a de le s adapter aux conditions nouvel
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d'ailleurs l'aboutissement d'une politique
commencée en 1930, lorsque le libre é­
change avait été partiellement abandon­
né. Mais, le s pro grès acc om pl.is ent re
1930 et. 1939 n'étaient rien en comparai­
son de ceux qui ont été atteints. entre
1939 et 1944. Je sais bien qu'en ces ma­
tières les chiffres publiés par le Ministè­
re de l'Information peuvent quelquefois
être considérés comme des chiffres de
propagande, et qu'il est assez difficile de
se faire une idée exacte de cette augmen­
tation. Cependant, ce que l 'on peut cons­
tater en Angleterre, c'est qu'aucune ter-
re n'est demeurée m 'culte ; même les
parcs .sont transformés en potagers, .et
les terrains de golf en terres Ide culture.
Et hien que cela semble extraordinaire,
il est plausible ,d ' ad:m et t re que pour la
production de blé la récolte est pa s­
sée de 18 millions , de quintaux en 1939
à 32 million s en 1943 . Cela a permis au
Secrétaire Général de l'V nion des Pro­
duc teurs agricoles anglais de déclarer ré­
cemment que l'agriculture était devenue
la premi ère industrie britannique. C'est
en tout cas vrai pour le temps -de guer­
re , car elle joue un rôle important dans
la défense de l'E 1mpire. Les conséquen­
ces qui en résultent sont de nature à

1in!r~nmlll~fb9il~ l1Jnr 1~itt1 ~ 'eérà"1711 pe~ihll'~aü
Secrétaire Général de l'V nion des Pro­
duc teurs agricoles anglais de déclarer ré­
cemment que l'agriculture était devenue
la premi ère industrie britannique. C'est
en tout cas vrai pour le temps -de guer­
re, car elle joue un rôle important dans
la défense de l 'E 1mpire. Les conséquen­
ces qui en résultent sont de nature à
rompre l'équilibre à l'intérieur de l'an­
cienne économie britannique, et il n'est
p,as étonnant de consta ter que ce change.­
ment entraîne des discussions assez vi­
ves. Elles ont fait l"objet entre l'Union
des Prod ucteurs et le ,Min ist r e de l'Agri­
culture d e q u er elles qui ont atteint un
paroxysme rare en Crande-Bretagne. M.
Hudson, Ministre de l'Agricul ture, a été
pris à parti dans une réunion publique
où il fut nettement qualifié d' «incapa­
ble», bien que des arguments de ce gen­
re ne soient pas habituellement emplo­
yés -da n s Is ,discussions publiques britan­
niques ...

Ces discussions portent sur un nombre
considérable de p oin ts dont les plus im-

pecter les règlements, ces taxations en­
traînent des conséquences qui ne sont pas
toujours prévues par ceux qui les appli­
quent ou les administrent, Il en est ré­
sultédes difficultés de distribution et de
réparniaion , et même dj'lexploLiltatiion.,
.auxq uelles le Gouvernement a pal­
lié, suivant une méthode traditionnelle,
par des mesures souvent empiriques et
provisoires, Un cas qui n'est pas très
grave en soi, mais qui a soulevé des dis­
cussionsd'ordre presque mystique par­
ce qu'elles avaient trait à la nourriture
de 1"enfance, est celui de la production
du lait. -On a vu là ce que l'on constate
rarement en Angleterre : le Couveme­
ment maintenir ·le prix de revient de la
production du lait par des primes accor­
dées aux producteurs.

Ces discussions s'amphfient lorsqu'il
s 'agit d e savoir quel sena le regime à
maintenir après la guerre; sera-ce un ré­
gime de pr imes ou de taxations, ou d'im­
mohi lisation des primes sous une forme
ou sous une autre·? D'une façon généra­
le, à l'intérieur dup .ays prédomine la
tendance, qui est aussi quelquefois celle
des producteurs, de demander le main­
tien iap r ès les hostiJitésde l'intervention
de l'Etat dans les rapports économiques.

maintenir àprès la guerre; sera-ce un- -ré­
gime de !pr inle s ou de taxations, ou d'im­
mobilisation des primes sous une forme
ou sous une autre·? D'une façon généra­
le, à l'intérieur dup .a.ys prédomine Ia
tendance, qui est aussi quelquefois celle
des producteurs, de demander le main­
tien iap r ès les hostiJitésde l'intervention
de l'Etat dans les rapports économiques.

Cette politique qui s'explique à J'in­
térieur de la Gliande- .B,retagne se corn­
pr en d davantage encore lorsgu'on exa­
mine sa position vis-à-vis de l'Empire.
E'a effet, ce sont des interventions de
I'Etat qu i p er m et te n n à la Métlropole.,
actuellement déhitrice de ses Dominions,
de maintenir la position qu"elle avait
réussià sauveg ,arder Iors de la Conférence
Impériale d'Ottawa de 1932 (conférence
où lapréférenoe impériale a été établie),
et de Ia renforcer au cours de la guerre.
Elle a permis à cette forteresse assiégée
qu'a été l'Angleterre pendant deux ans
de supporter les attaques dont elle a été
l'objet.

Ces tendances nouvelles QU'avec
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ma is de l'Empire Britannique tout entier.
D es manifestations réce ntes en ont été
p erçu es au moment de la Co nférence de
H ot Springs, en mai 1943, à Iaquelle
d 'ailleurs M. Bert hault, Pr éside nt de vo­
tre Comité d ' Etu des, a pris part. Elles
on t été égalem en t sensibles en Novembre
1943, lorsqu'à J'intérieur de I 'Adminis-
rr ation de la Reconstruction des Nations­
Unies (UNR ,RA) récemment créée, des
Comités économiques ont été . organisés,
oit la Gran ,de-Bretagne a eu la grande ha­
bileté, semble-t-il, d'avoir facilité l'accès
de. la prés i de nce ~ celui des membres de
l 'Empire le p lus facilement en rapport
avec l es Etats-Unis. C'est en effet à la
deman id,ede la Gran ,de-Bretagne que le
rep ré sentan t du Canada a été nommé Pré­
sid en t de la Commis sion pour l'Agricultu­
r e ell ma i et Président ' du Comité des
Ap p r ovis ionne m ent s en novembre 1943.
(J semble que ce soit là, sur le plan in­
ter n ariona l, la projection ide s préoccupa­
tions intérieures dont nous avons par­
lé, car le centre de gravité de la vie
économique britannique .se trouve, et
s'est d' ,ailleurs déjà trouvé .avant 1939,
à J'extérieur de la G,rande-Br ietagn ie,
sinon à l'extérieur de son Empire.
Voici pourquoi les difficultés inté-

(i -s-ëmb lê- qii~--ce~soff1à~siIrnfê p1ân~ iJ.~

te rn anional , la projection ides préoccupa­
tions intérieures dont nous avons par­
lé, car le centre de gravité de la vie
économique britannique ,se trouve, et
s'est d' .ailleur.s déjà trouvé avant 1939,
à l'extérieur de la Gra .nde-B ret agne ,
sinon à l'extérieur de son Empire.
Voici pourquoi les difficultés inté­
rieures sociales et économiques dont je
vous ai parlé se sont accrues et ont été
senties plus profondément à la suite ' du
danger extérieur que la guerre a révélé.

Cespréoccupations qui . existaient à l'é­
tat Iatent avant 19.39 passent maintenant
au premier plan du fait des hostilités.
La guerre a en outre amen é la création
d· organismes auxquels la. Crande-Breta­
gne naurait certainement jamais pensé
sans elle,et l 'existence de ces organismes
a el.le-même réagi sur la vie intérieure
de lia nation comme sur sa vie extérieu ..·
re, Enfin, dans une certaine mesure, des
Ionctions nouvelles sont nées de la sim­
ple existence de ces organismes nouveaux.

mes exté rieurs, ce qui était naturel puis­
qu e la guerr e se faisait à l'extérieur, et
en suit e, p ar lia prolongation de eette
gu err e , la néc essité ,s'e st fait sentir de
crée r d es organi sme s intérieurs. Les 01 '·

ga n ismes extérieur s correspondaient au
dé but aux besoins exclusifs de la guerre
qu i se r ésum aien t dans le blocus des
pays ennemis. Ainsi ·a été créé le Minis­
try of Economie W

7

arfare (M. E. W. en
ahrégé) qui s'employait à empêcher le
ravitaillement de l'Allem ,agne, but énon­
cé puhliquement dès Ie "4 Septembre
1939. Son premier soin a consisté à pu­
bli er la Ii ste noire des maisons de ~~OiH­

me rce ap part euaut aux pays neutres,
mai s aya nt eu auparavant des rappo-rts
avec des firmes allemandes. Le M. E, W.,
dès Janvi .er 194'0, s 'est employé à îut cr­
dire les ex po r t at ion s allemandes vers les
pays n eutr es , Peu après a fonctionné Je
-yst ème des na vicerts dans les deux seus,
no n seul eme nt à l'entrée et à la sortie
des p ·ays neutres, mais aussi des pays al­
lié s occup és, au fu r et à mesure de leur
in vasion. Lord Selborne, encore récem­
m ent, en Ja nvier 1944, ·a refusé publi­
que m en t à des délégués h ritan ülques de
r édu ire le blocus des pays occupés en dé­
clarant que le blocus demeurait une ar-

f~sterneQ hesffJa~'iË:ell~l ~C1al:lls ?t?sTn&mAWfiY~
no n seulem en t à l'entrée et à la sortie
des p ·ays neutres, mais aussi des pays al­
liés oc cupé s, au fur et à mesure de leur
in vas ion. Lord Selborne, encore récem­
ment , en J anvier 1944, a refusé publi­
que m en t à des délégués hritanuiques de
réd u ire le blocus des pays occupés en dé­
clararit que le .hlocus demeurait une ar­
me aussi efficace que le bombardement
des villes a'llemandes.

Cette première création s'est révélée
insuffisante. Elle n la pas pu s'appliquer
à tous les p.ays, certains ayant des fron­
tières communes avec l'Allemagne. Pour
obtenir un résultat dans ces p,ays à fron­
tières terrestres, analogue à ' celui obtenu
dans Ies pays à frontières maritimes, ill
a été créé un nouvel organisme. : le
U.K.C.C. (United Kingdoni Commercial
Corporation) qui a eu d'abord pour but
de réduire le trafic de l'Allemagne avec
le s pays à frontières terrestres en leur
achetant la totalité de leurs productions
utiles aux fabrications de guerre. Ce sys­
t ème a joué notamment pour Ia Turquie.
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que. Le chrome est très important dans
la conduite de la guerre. Les Allemands
ont fait ce qu'ils ont pu pour rompre cet
accord, 118 n'y sont p'as parveIDus. Ce
chrome turc, que l' Angleterre avait dé­
cidé de ne 'pa s utiliser, car elle trouvait
en Rhodésie toutes les quantités dont el­
le avait besoin, a été expédié aux Etats­
Unis en paiement des fournitures qu'ils
lui envoyaient. Voici donc un moyen in­
direct de faire entrer les pays neutres
dans l'économie britannique. En le déve­
Ioppant, l'V.X.e.c. a joué et joue enco­
re un rôle important à l'intérieur du
commerce britannique avec les Nations
Unies.

Un autre exemple, pris en {sen s inver­
se, est celui du Middle East Supply Cen­
ter. Il existe des p,ays neutres avec les­
quels la Crande-Bretagne avait des liens
économiques normaux en temps de paix.
Elle devait trouver le moyen de les înté­
grer aussi complètement Iqu e possible
dans 80~ orbite économique du temps

grer aussi complètement (qu e possible
dans 8011~ orbite écorromique du temps

de guerre. Tel est notamment le cas des
pays d'Orient dont la position stratégi­
que était essentielle en 1941 et 1942. Il
fal lait à la fois ravitailler la 8ème Armée
et fournir à l'Egypte, à la Transjorda­
nie, aux Etats du Levant, à la Palesti­
ne , à l'Irak et à l'Iran les produits ma­
nufacturés dont ils avaient besoin. C'est
dans cette intention qu'a été créé le Cen­
tre de Ravitaillement du Moyen.tOrient.
Prévu cl'abord dans un but de guerre, il
joue maintenant un grand rôle dans l'é­
coriomie générale. Il a même joué un rô­
le politique dans la crise syro-Iibanaise,
bien qu'indirectement : tout le ravitail­
lement étant entre les mains die la Gran­
de-Bretagne, les journaux et les agents
d'informati ,on français ne pouvaient obte­
nir de papier que par son intermédiaire.
C'était pour elle un moyen commode
pour exercer une certaine pression ...

Il est néanmoins facile de vo ir que cet ­
te pol ti,tique coûte cher. Aujourd'hui,
sans compter les créances étrangères nor-

t -

Aujourd'hui,
étrangères nor-
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malement enregistrées à Londres avant
1939, le total des dettes commerciales an­
glaises à l'extérieur atteint trois mifliards'
de livres sterling, Comment concilier
leur amortissement avec les préoccupa ­
tions sociales qui ont été énumérées dans
la première partie de cette causerie ?
Faut-il élever les impôts déjà très Iourds?
(Li'income tax est actuellement de dix
shillings par livre, soit 50% pour les re­
venus moyens. Il atteint dix neuf shil­
lings six pence pour les revenus très éle­
vés). Faut-il p :ayer en nature; . c'est-à-di­
re en augmentant le volume des exp ,or­
tations, autrement dit en obligeant les
ouvriers anglais à travailler gratuitement
au bien-être des étrangers ? La conci­
liation de ces nécessités opposé -es - a­
mortissement de 1a dette, dun côté, a­
mélioration du standard de vie de l'au­
tr e - ne peut s'obtenir, si elle est prOS­
sible, que dans un système très large.
Pour mieux comprendre Ia question, pre­
nons un exemple concret: celui des rap­
ports économiques que la gue.rre a déve­
Ioppés entre la Grande-Bretagne et l'E­
gypte.

A l'heure actuelle, Ies crédita égyp­
tiens en livres sterling atteignent la som­
m!ede 'troisicent millions environ. Ils

~rGlè~~P.qflént.alfur:lkilT IS~l~~ea'W.~~~ Jhi~:

Pour mieux comprendre ia question, pre­
nons un exemple concret: celui des ra 'p­
ports économiques que la guerre a déve­
loppés entre la Grande.Bretagne et l'E :­
gypte.

A l'heure actuelle, les , crédita égyp­
tiens en livres sterling atteignent la som­
me de 'trois cent millions environ. Ils
représentent la valeur de six années d'im­
portations normales de I'Egypte pour les
marohandises venant de toutes .les par­
tres du monde et de vingt-cinq années
dimportatione normales de marchandises
anglaises. Si les deux tiers de ce total
étaient investis en Angleterre à un taux
d'intérêt moyen de troispo 'ur cent, a­
mortissahles en vingt-cinq ans, (Je tiers
restant constituant un ie réserve monétai­
re liquide) l'Angletere devrait payer an­
nuellement à l'Egypte la somme de dou­
ze millions de. livres, soit I'équivalence
des importations totales de I'Egypte en
marchandises anglaises. Pour permettre
le remboursem -ent de cette dette par la
Grande-Breuagne, les importations an-
,...1.....:,.,......,., "'''''' v .........-v..........:l''' ...T ........ .:''''V1l+ ""'.............~"" ....,1 ~ _

produire un surplus d'exportation pe.n­
dant les années qui suivront la fin de la
guerre, c'est-à-dire lorsque la capacité
d'absorption Ide l'Egy.pte sera encore as­
sez grande. Par la suite, l'Egypte - dé­
sireuse de s'industrialiser et de ne pas
dépendre uniquement de l'Angleterr ,e ­
sera moins décidée à recevoir une gran ..
de partie des exportations anglaises au
moment même où la production du Ro­
yaume-Uni aura repris son plein rende­
ment.

SI l'on envisage uniquement Ies rap­
ports anglo-égyptiens, l'amortissement
n'est possible -qu e par un appauvrisse­
ment de l'Angleterre. Dans Iles conce.p­
rions d'avant-guerre, un accord financier
eût seulement essayé de répartir dans le
temps le plus long les effets de cet a­
mortissement. Dans les conceptions qui
dominent aujourd 'hui, sans doute trou­
vera-t-on une solution analogue à celle
qui a déjà été appliquée à l'intérieur de
l'Empire, entre la Crande-Bretagne et
les Indes, par exemple. Non seulement
les Indes ont compiètementamorti leur
dette envers Londres dès 1942, mais elles
sont devenues créditrices à partir de cet­
te date en raison des fournitures de guer ..
re qu'elles ont livrées à la Métropole.
T .' Anzleterre uave cette dette nouvelle en
~tà-vtJtI u.rre ~UIUL~U1J. Ü 'U.UI.10 0UC ü l:iC.J..J.{:;

qui a déjà été appliquée à l'intérieur de
l'Empire, entre la Grande- ,Bretagne et
les Indes, par exemple. Non seulement
les Indes ont compiètementamorti leur
dette envers Londres dès 1942, mais elles
sont devenues créditrices à partir de cet­
te date en raison des fournitures de guer­
re qu'elles ont livrées à la Métropole.
L'Angleterre p,aytf cette dette nouvelle en
participant à l'in 1dustrialisat'Îon des In­
des. C'est sans doute ce qu'elle fera éga­
lement en Egypte après la guerre. Mais,
si elle le faisait seule, elle continuerart
à s'appauvrir. Il lui faudra donc - et
te] est d'ailleurs son intérêt politique ­
demander aux Dominions, sinon aux E­
tata-Unis, -de co-opérer à l'industrialisa­
tion ou plutôt à la semi-industri.alisation
de l'Egypte, comme d'ailleurs à celle
des autres pays d'Orient ou encore à cel­
le des pays de l'Amérique du Sud qui
ont contribué aux fournitures de guerre.

En d'autres termes, l'action économi­
que de la Grande-Bretagne ne peut mê­
me pas se limiter au cadre de FEmpire.
A +_n'WT~"'o l'"R"Yt1Vl>~....a at- a"t:TAf' Q!I n!l-r.tlP~nSl-
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limite des progrès sociaux est posée par
Ia nécessité de faire face à toutes Ies o~

hligations d'une Pudssance mondiale.

Pour résoudre les problèmes nouveau
qui se présentent à elle, 1"Angleterre
trouve une aide précieuse dans des orga­
nismes anciens. Pour être peu connue,
L'activité économique de l'ln-telli~ence

Service, par exemple, n'en est pas moins
efficace. C'est lui qui a facilité l'établis­
sèment de la liste noire dont nous avons
parlé tout à l'heure. C'est égalem -ent lui
qui a le plus ' Bouvent indiqué quels é­
talent les achats les plus profitables. Il
8. en outre joué un rôle essentiel en se­
mant le trouble dans les pays où la Gran­
de-Breta gue avait intérêt à modifier le
cours des événements. L'exemple le plu8
remarquable est celui de l'Irak IOÙ il
n'est peut-être pas exagéré de dire que
son action a changé le cours de Ia guer­
re. En tout cas, elle a eu ' et elle aura
longtemps des conséquences économiques
i ncalculahles.

Tous ces organismes, dont certains e­
xistaient déjà, mais dont la plupart ont
été créés pour la guerre, ont eu besoin
d'une certaine coordination dans leur e­
xécution, Cette coordination ,a d 'abo~d é­
té réalisée là où la conduite des hostjli­
re. En tout cas, elle a eu et elle aura
longtemps des conséquences économiques
incalculables.

Tous oes organismes, dont certains e­
xistaient déjà, mais dont .la plupart ont
été créés pour la guerre, ont eU besoin
d'une certaine coordination dans leur e­
xécution. Cette coordination ,a d'abord é­
té réalisée là où la conduite Ides hostjli­
tès pesait le plus immédiatement, c'est­
à-dire en O'rient.

Au début de 1941, un membre du Co­
mité de guerre britannique, .d 'a ill eur e
australi ,en,M. Casey, depuis lors rem­
placé p .ar Lord Moyne, a été délégué
comme représentant de ce Comité en O­
rient pour coordonner I'action de tous
ces organismes et faciliter leurs rapports
avec les autorités militaires ainsi que
p-our prendre sur place toutes décisions
uliles. Ces décisions étaient prises au
nom du Gouvernement Britannique. On
a assisté pour la première fois à la réa­
lisation d"une méthode qui se dévelop­
pera certainement et qui 'pr ob ablem ent
devra être adoptée même dans l'Empire

exemple tend à se reproduire à T'inté­
rieur de l'Empire Beitannique BOUS une
autre forme.

Récemment a eu lieu une discussion
importante à la Chambre des Lords, au
cours de laquelle, notamment, Lord Cran­
horne, Seorétadre d'Etat .po'ur - les Domi­
nions, .a demandé la création de COJU­

missions impériales régionales analogues
à la décentralisation qui avait été .appli­
quée en Orient.

Ces organes extérieurs" nés de la guer­
re, ont dû trouver un appui dans la créa­
tion d'o 'rganes , intérieurs qui existaient
jusque-là à l'état embryonnaire mais
auxquels, par nécessité" il a fallu donner
des formes nouvelles.

La première let , je crois, la plus re­
marquable de ces înstitutions récentes,
c'est la coordination de la recherche
scientifique industrielle. Elle a joué un
rôle primordial, non seulement d'ans ré­
tahlissement de nouveaux moyens de dé­
Iense, mais aussi dans I'étahlissement de
nouveaux moyens de production. Long­
temps, c;nAngleterre, comme c'était du
reste le cas en Fran -ce, cette recherche
scientifique industrielle avait été laissée à
l'initiative privée. Les grandes firmes 3·

vaient installé à côté de leurs usines des

;ôï~-~;i;;~rd-i~l,---~on seulem ent dans ré­
tahlissement de nouveaux moyens de dé­
fense, mais aussi dan s l"étahlissement de
nouveaux moyens de production. Long­
temps, en .Angleterre , comme c'était du
reste ' le cas en Fra n'ce, cette recherche
scientifique industrielle avait été laissée à
l'initiat 1ive privée. Les gra on/des firmes a­
vaient installé à côté de leurs usines des
laboratoir -es où des études étaient pO'lIr­
suivies, mais celles-ci, loin d"être coor­
données, ét aient effectuées secrètement
pour évit er la concurrence. Au début de
1940 on s'est ;aper çu de i'insuffisa 'Dce de
ce système. Les. universités, surtout Cam­
bridge, Oint participé à la recherche scien­
tifique industrielle. Une coordination de
plus en plus grande a été réalisée · entre
Ies entreprises privées. Le dernier état
de la question a été fixé dans un rapp ort
de la Chambre de Commerce de Lond res,
pub.lié en Février 1944', par lequel la
Chambre Ide Commerce demande le ' main­
t'ien sous la forme étatique nationale -­
roya'le, suivant l'expression anglaise ­
de la recherche s-cientifique industrielle.
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hommes indispensables, mais encore
d'augmenter la production agricole en
même temps que la production industriel­
le. Il est probable que c'est dans cette voie
que l'Empire Britannique s'orientera de
plus en plus et que des résultats plus
surpr-enants encore seront vat teint s. Je ne
citerai qu'un exemple pris au Canada: la
transformation en caoutchouc synthéti­
que du blé canadien au moment où la
perte des Indes Néerlandaises rendait cri­
tique I'upproviaionnement en caoutchouc
et risquait de compromettre la bonne
marche de la guerre.

Deux autres organismes intérieur-s sont
à noter. Je ne les Indique qu'en passant
car ce né sont pas des organismes éco­
nomiques bien que leur incidence éco­
nomique soit considérable : il s'agit du
service sélectif du travail et de l ' orien­
tatien professionnelle. Ces deux institu­
tions ont grandement facilité la produc­
tion et la faciliteront encore après la
guerre,

Les organismes extérieurs dus à la con­
duite de la guerre et lei organismes inté­
rieurs dus à la nécessité d'une coordina­
tion napparaissent plus, dans l"esprit des
dirigeants de l'économie tiritanni que ,
comme devant suffire à r'économied'a-

" Tl! 1 l~..l~ ... !. .l~~

tions ont grandement f acil ité la produc-
tion et la faciliteront encore après la
guerre,

Les organismes extérieurs dus à Ia con­
duite de la guerre et Ies organismes inté­
rieurs dus à la nécessité d'une coordina­
tion rr'apparaiesent plus, dans l"esprit des
dirigeants de l'économie tiritanni que ,
comme devant suffire à l'économie d'a­
près-guerre. Pour assurer Ia solidité des
liens permanents unissant la Crande-Brc­
tagne aux Dominions, des organes inter­
impériaux ont été soit créés soit renfor­
cés.

Le premier est évidemment le réseau
aér-ien. En 1940, les Anglais, attaqués
dans leur île, se sont à peu près exclu­
sivement préoccupés d'intensifier la pro­
duction des avions de chasse, En 1941,
Iorsque les Américains sont entrés dans
la guerre, un accord est Intervenu sui­
vant lequel la Grande-Bretagne devait
continuer la production des avions de
chasse tandis que les Etats-Unis s'adon­
neraient surtout à la production des a·
vions de bombardement. Par la suite,

reBritannique risquait d'être fortement
handicapé p,ar rapport aux Etats-Unis.
C'est le - Maréchal de l'Air Tedders qui
a, lui-même, tiré le signal d'alarme. n
a prononcé, le 16 Janvier, un discours
dont l'idée générale était qu'à l'avenir,
l'histoire dUlllon ·de dépendrait en très
grande partie de la puissance aérienne.
A la suite de cette alerte, une campagne
s'est déclenchée où les Imperial Airways
ont cherché à faire comprendre aux Do­
minions et à la Nation l'importance de
I'aviation civile dans l'après-guerre, non
seulement pour la Grande-Bretagne, mais
surtout pour les Dominions qui, sans ce­
la, se verraient obligés de passer des 'ac­
cords avec d'autres Puissances continenta­
les dont ils deviendraient les vassaux. A
la suite de cette campagne a eu Iieu, à
la Chambre des Lords, 'un débat souli­
gnant la nécessité d'une aviation civile
à long l'layon d'action, Le principe en a
été voté. On a cherché à quels moyens
techniques on pourrait avoir recours pour
rattraper trois ans de retard par rapport
aux Etats-Unis .. Une motion a été dépo­
sée pou ·r que soit développée la cons­
truction des avions-fusées sur Iaquelle on
compte pour supprimer ce retard.

Tels sont les moyens matériels rendus
~ long l'layon d'action, Le principe en a
été voté. On a cherché à quels moyens
techniques on pourrait avoir recours pour
rattraper trois ans de retard par rapport
aux Etats-Unis .. Une motion a été dépo­
sée pou ,r que soit développée la CODS­

truction des avions-fusées sur Iaquelle on
compte pour supprimer ce retard.

Tels sont les moyens matériels rendus
nécessaires pour le maintien de liens à
T'intèrieur de l'Empire Britannique. A
côté de ces moyens matériels il a êté éga­
lement envisagé des moyens administra­
tifs et économiques. L'un d'eux a même
été inauguré : c'est la création de com­
missions économiques régionales. Ces
commissions ont été demandées par les
Lor ·ds, en particulier par Lord Listowel.
Elles ont été acceptées par les Domi­
nions. M. Bruce, Haut-Commissaire aus­
tralien à Londres, l'a déclaré publique­
ment. EIl ,es ont été déjà réalisées en
janvier 1944 par la Conférence Inter-im­
périale de Canberra qui a réuni les re­
présentants de l'Australie et de la Nou­
vP',l1p,-Z~l.an,c1~, ~n V11P. (lp. ~r~er (les orna-
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Modèle d'un avion anglais~de~passagers pour l'après-guerre.

Modèle d'un avion anglais~de~passagers pour l'après-guerre.

- que si les organismes nés de la guer­
re peuvent être considérés comme suffi­
sants pour répondre aux préoccupations
britanniques relatives à la Métropole, 1'}8

ne sont pas encore suffisants pour répon­
dre aux besoins de l'Empire considéré
comme une entité, Il faut donc en créer
de nouveaux pour éviter l'affaiblissement
par la dispersion. Les Anglais se mon­
trent désireux, voire anxieux de créer ces
nouveaux organismes. Lord Halif ,ax 19a

déclaré, le 20 Janvier dernier, à Toronto,
L'on peut affirmer qu'après en avoir me­
suré J'importance les Anglais les crée­
ront.

•••
Si, pour terminer, on compare rapi­

dement cet état d'esprit avec celui qui
régnait en 1919 et même - on peut -le

tion au fur et à mesure où e'lle se posait.
Il leur ar rivait même parfois d'attendre
qu'elle se fût résolue toute seule. Aujour­
d'.hui, aussi bien dans l'ordre politique
que dans l'ordre économique, ils ne se
fient plus à cet empirisme traditionnel,
ils imaginent de véritables plans d'en­
semhle, ils envisagent des organismes de
coordination et de conception générale.
La seule exception est représentée par
le Maréchal Smuts qui la défendu la "tra­
dition d.ans son discours du 23 novem­
bre 1943. Mais les réactions qu'il a pro­
voquées à Londres et ailleurs permettent
de penser que celte conception ne cor­
respond plus à la mentalité britannique,
ni même à l'Iensemble des vues des na­
tions de la commun:auté britannique.

En résumé, les tendances économiques
britanniques évoluent délibérément vers
~~ ,~
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Mesdames,
Messieurs,

Le génie artistique d e
la France s'est manifest é
pendant dix siècles. Di x
sièc les où les périodes de
métamor 'phoses ont été
plus nombreuses qu ,e les
périodes de conti nuité.
Je n 'ai pas besoin d'en
di r e dava n tag e pour m on ·
trer qu'il est .imp oss ihl e
de suggérer en une heure
ce que r eprésente une tel­
penua 1n,t UIX siecies. VI X!

sièc les où les périodes de
métarnorp.hoees ont été
plus nombreuses qu ,e les
périodes de conti nuité.
Je n 'ai pas besoin d'en
di r e dava n ta ge pour mon·
trer qu'il est impo ssible
de suggérer en une heure
ce que représente ,une tel­
le du rée, une comple xité
si sou vent transfor mée.

Je dois donc choisir,
parmi les caractères géné .
raux du génie artistique
de la France, le 'p lu s 'sail .
lant, celui qui, peut-
êtr e , conditionne le plus étroitement tous
les au t r es, celui .qu i ,dist ingue le mieux
Iu r t fra nç ais de l'art des autres nations,
et ce caractè re c'est pr écis ément, je crois,
cette ap t it u de au x métamorphose s, si em ­
b arra ssante pour qui veut donner un e
vu e dcn scmble, ma is si caract é ristique
de cet ensemble Iui-même,

J' e ssai er,ai ,de mont r er qUte cette apti ­
tude exnr im e rm e ~ ()rtp ,l ,p v o l o n t p il p

verses formes de rart
le moye n de présen­
te r to us les aspects
qu'il peut êt r e don­
né à l'homme de prendre,
suivant la diversité des
lieu x et d es époques où il
vit, suivant les conrrarié­
tés ou les satjsfactions de
ses humeurs, suivant les
fluctuations de ses en ­
thousiasmes comme de
ses rancœurs, de ses
P.l):lllQ}}l~~p.:mp,nt~ errmrn r:
ne a 1 nomme de prenure,
suivant la diversité des
lieu x et des époques où il
vit, suivant les contrarié­
tés ou les satisfactions de
ses humeurs, suivant les
fluctuations de ses en ­
thousiasmes comme de
ses rancœurs, de ses
épanouissements comme
de ses repliements sur
Iui-même, rageurs ou ré­
signés.

Le biais -psychologique
à quoi rn'autoeise le vo­
cable «génie» me servira
à montrer dans l'art fran.

çais une verdeur créatrice dont l'absence
de limitation a permis une expression
étonamme nt variée,

Etudier .lie génie artistique d'un peuple
ou d'un individu, c'est montrer comment
i l ré ag it pa r le moyen de l!ac .réation
plasti qu e aux cond itions d'existence que
lu i pose le monde extérieur, c'est mon­
trer com m en t 1"homme trad uit par Cte
n n ' :i1 (""l'pp lpQ. i JppQ. pt lp~ ~pntlTI1pnt~ lT111
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Tantôt -l 'h onlme veut dépasser l'hom­
me. lldem :andre à l' ,art de représenter
une «réalité» où se donnent libre essor
des aspirations, soit collectives soit Indi­
viduelles, que les conditions ordinaires
de Ia vie courante ne permettent pas de
satisfaire,

Tantôt, au contraire, l'art se voit con­
fier la mission d'exalter ce que la vie
apporte à l'homme comme satisfactions,
celles-ci étant goûtées soit dans un cli­
mat de toute intime ferveur, soit dans
les souffles conjugués de l'âme de tout
un peuple.

Certaines nations ont pu aller plus pro­
fondément dans I'expression d'une ten­
dance à l'exclusion des autres; elles ont
su exalter avec _plus de chaleur - ou
d'horreur - certaines formes de sensibi­
lité; l'art français s'est trouvé doué d'u­
ne admirahle souplesse à traduire, sans
except.ion rp enda nt sa longue histoire, les
diverses phases de la sensibilité humaine.

J'essaierai de montrer comment ses
multiples variations de style et d'inspi­
ration, ses apparents eapr'ices dans le
choix des sujets, des programmes et des
formes,comment son esprit Iargement ou­
vert aux influences du dehors, comment
he"~artîfilfra.1Jl~""'~ô,u~îe~iè-aa rt"lliftüdf&, ;)~~fi~

ex,ceptionpen ,dant sa longue histoire, les
diverses phases de la sensibilité humaine.

J'essaierai de montrer comment ses
multiples variations de style et d'inspi­
ration, ses apparents caprices dans le
choix des sujets, des programmes et des
formes, comment son esprit largement ou­
vert aux influenees du dehors, comment
tout cela permet d'e dire que rien de ce
qui est de l'homme n'est resté étranger
au génie artistique de la France.

Donc, dans une confusion qui, vu la ra­
pidité die l'heure, vous paraîtra peut-être
excessive, en mélangeant les époques et
les écoles, sans souci même des -styles et
des "modes p,assagers ·d 'exp ression , je ran­
gerai par groupe, plus ou moins artificiel­
lement rrunchés, un certain nombre d'œu­
vres rcp-résentatives en fonction de l'é­
tat d'âme dont eiles sont la traduction.

Nous verrons tout dabord un gr .oupe
dœuvres tourmentées et graudioses, les
unes tendues, les autres convulsives ;
puis, un autre groupe où le c-aractère
tourmenté s'atténue sans cesser pourtant

non pas desséchante mais régulatrice: Iles
œuvres classiques précisément; puis, des
œuvres- où la joie de vivre s'exprime au
détriment des raisons d'être tourmenté
posées pa.r l'exist ienee; d'autres, au con­
traire, où le tourment, s'individualisant
et se spécialisant dans une forme person­
nelle, crée des œuvres fiévreuses, rageu­
ses, sarcastiques, destructrices même ;
d~autres, enfin, sereines p lar suite d'une
vue simple des beaux côtéa rle l'existence
de la nature humaine : intimités recueil­
lies.

•**
Les premieres œuvres dont je vais vous

indiquer les caractères généraux, avant
de les faire défiler sur l'écran devant
vous, sont, ai-je .dit , grandioses et tour­
mentées.

Dans cette série, un premier groupe :
certaines créations du grand art roman
aux XIème et XIJèmesiè ,clesde notre
ère.

Elles sont I'expression d'une mentali­
té collective, inquiète, encore împrégnée
de ces désirs inassouvis qui animaient les
hordes barbares depuis peu civilisées, de­
puis peu sédentaires. Lee condrtions de vie
terrestre semblent instables, mal assurées:
~~s~i_L_~!es~_:p~~~i~~lités- d' épanouissement
aux XIème et XIJê~e Q,~iè,clesd'e notre
ère.

Elles sont l'expression d'une menta'li­
té collective, inquiète, encore Imprégnée
de ces désirs inassouvis qui animaient le.s
hordes barbares depuis peu civilisées, de­
puis peu sédentaires. Lescond'itions de vie
terrestre semblent instables, mal assurées:
aussi, Ies possibilités- d'épanouissement
qu'offre la croyance en une vie future
sont-elles accueil.lies avec un élan exagé­
rément tendu. Et avec, comme conséquen­
ce, un m'épris écrasant pour l'homme,
ch air pé.rissable.

Ces œuvres traduisent, soit p :ar l'échel­
le de leur structure, soit p ,a.r leur orne­
mentation symbolique et confuse, l'émoi
de tout un peuple (ou, soyons moins ro­
manti ques, l'émoi de l'élite issue de ce
peup'le, les moines d'alo:r~) à la pensée
des mystères terribles Ide la Révélation,
l'effroi du Jugement Dernier, porte de
la Vrai« Vie. Apocalypse et chaos. {Face
à la majesté plus biblique qu'évangéli­
que du créateur, T'individu saisi d'effroi
PY ,::lO"Pl'P la IfJ -i ~tJln .r,p p.ntrp lui et le Dieu
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sent perdu, mesquin, fragile;, où il prie
dans le sentiment de sa petitesse, de sa
faiblesse, du néant de boue dont il est,
formé.

Et l'ornementation sculptée, en se su-
bordonnant à l'architecture, traduit elle
aussi la même mentalité. L'homme s'y,
représente mêlé à des monstres qui son~

l'extériorisation symbolique de ceux qUI
l' ,habitent. Il peuple d'un chaos de fi­
gures indistinctes, où la sienne n'est pas
souveraine, la création encore inachevée
dans laquelle il s'insère et se déforme au
gré des méandres exigés par la modula­
tion de la surface à couvrir. Il accueil­
le , par parenté de pensée, toutes les
imag es de 1',Orjent et .de J'Extrême­
Orien t que des ivoires et des tissus lui
communiquent, leurs systèmes ,d 'a r r an ge­
ment en , Iuxurîances .san s vides, sans
p leins délinl~tés qui seraient ,des repos :
surfaces fouillées où l'homme se perd.

Gral}!des pensées, grandes œuvres.
Voici la Façade de l'Abbaye-aux-Hom­

mes, de Caen, tendue dans une volonté
de grandeur, de force écrasante, sans
place pour aucun ornement qui risque­
rait d' .altérer l'impression voulue.

Vojci le Chœur de l'A ,bbaye de Eon­
tevrault; qui, p ,ar l'élév ,ation de ses piles

1 ., ,. l'"
s-l~rfacês--Youilféês"oû'" .l'1ïomme~ se hpèFu.°
Gran!d~s pensées, grandes œuvres.
Voici la Façade de l'Abbaye-aux-Hom­

mes, de Caen, tendue dans une volonté
de grandeur, de force écrasante, sans
place pour aucun ornement qui risque­
rait d'_altérer l'impression voulue.

Voici le Chœur de l'A ,bbay.e de Fon­
teorault; qui, p ,ar l'élév ,ation de ses piles
ci rcula ires, écrase et .rapetisse l'homme
perdu dans la ' maison de Dieu,

Voici 'l'apoealyptique Tympan de Mois­
sac dominé par ' la pensée ,d 'u n. Dieu pres­
que étranger à .F'h om m e qui l'adore '.

Le Tympan d'Autun réalise avec plus
dacuité encore la . .même pensée dans une
représentation expressionniste des corps
quasi dé s'inca rnés, q-ui ressuscitent pour
être jugés.

Enfin le mépris pour- les eonditions
corporelles de Fhomme, asservissement
de celui-ci à la gloire de Dieu, se . voit à
plein dans les Figures-colonnes du por­
tail de Chartres.

Maintenant que · nous sommes débarras­
8e~; ' PiaT Ies recherches de . l'art moderne,

verte à l' émotion exprimée par Iles for­
mes étranges que nous Venons de voir.

***
A la fin du Moyen Age, l'art exprime

encore les tourments mystiques des âmes
d ~ élite.

C'est aux XIVème et XVème siècles,
dans l'arc.hitecture dite Ilamhoyante, tra­
duction française du «perpendicularr an­
glais, qUie les conséquences de l'ogive
poussées à I'extrême permirent ,d ' im p r i -

FONTEVRAULT, "L'Abside".

mer la pensée à même la matière, de dé­
matérialiser l'architecture, de tresser sur
] 'ossature des monuments, à Strasbourg,
à Rouen, à la T 'rinité de Vendôme, un
réseau aussi ténu que possible qui expri­
me, par s.a nerveuse oomplîcation, un é­
lan forcené et convulsif vers les joies ·d·n
ciel. C'est le moment où les réalités , ter­
rr.stres, à cause des misères de la Guerre
de Cent ans, sont senties avec l'amertu-
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PIns sobre, le Chœur (du Mont-Sa.i :nt­

Jltliche l exemple de ce jaillissement .sans
ob sta cle des piles aux colonnettes multi-
pliées. .

Dans l a T(J)pisseri,e de l'Apocalypse
d' Angers renaissent sur un fond rouge
incandesce n t les monstres die l'époque r(i)­
mane en op po sit ion c,et te fois avec des
figu res humaines, toutes terrestres corn­
me celle de Tange,

Voic i Ia souffrance humaine traduite
convulsivement plar d,es heurts violents
d 'a -r?tes vives et de creux profonds dans
cett e Tê te de Christ du XIVèm ,e siècle,
tr aduction plastique du symbole «déchi­
rement» .

E'tdeux des plus grands chefs-d'œuvr e
que la France ait jamais produits, la Pie­
ta d' Avignon, et ce cadavre décharné de
Ligier R ichier, à Bar ..Ie-Duc.

Dans le premier, à côté de la figur e
r éaliste du donateur où se marque le
doigt sculpteur de la vie ord'inaire; le

Tate de Christ (XVç 'siècle) bois

r éaliste du donateur où se marque le
doigt sculpteur de la vie ord'inaire, le

Tate de Chri'st (XVe siècle) bois
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corps brisé du Christ, les lignes a?guleu­
ses de la Vierge et de la MadeleIne ex­
priment avec acuité la navrance d'un
tourment exceptionnel.

Extrême contact entre l'art français et
l'art expressionniste, le monument de
Bar-le-Duc de LigierRichier, où le ca­
davre, à quoi collent encore les chairs
pourries, tend à bout de bras vers Dieu
sorreœur préservé par la Foi.

Ce sont là des œuvres qu'on aime à
rappeler quand on .se trouve en présen­
ce de certains esprits qui assimi'lent trop
volontiers art-français et bon-goût, et
pensent trop à tout ce qu'il y a de timi­
devde mesquin, de veule même dans cet­
te expression.

Toujours dans ce premier groupe
d'œuvres qui montrent l'aspect grandie­
se et tourmenté du génie artistique de
la Fra nee, voici maintenant les créations
d'esprits solitaires, d'individualistes en
révolte contre leur entourage.

C,e qu'elles expriment, oe qui les con­
ditionne 11 est plus d'essence collective.
Ces œuvres ont vu le jour dans des épo­
ques, dans des milîeux qui auraient été
funestes à l'art si la mentalité collective
alors régnante avait été assez forte pour

~10~~!!v1~ y~fl~~' _!~....~J~!!!.e.,u~~'t ~~y.!!i:-i~
d'esprits solitaires, d'individualistes en
révolte contre leur entourage.

C,e qu'elles expriment, oe qui les con­
ditionne 11 est plus d'essence collective.
Ces œuvres ont vu le jour dans des épo­
ques, dans des milieux qui auraient été
funestes à l'art si la mentalité collective
alors régnante avait été assez forte pour
étouffer la vnix, les clameurs, devrai-je
dire, de ces génies protestataires,

Ils apparaissent aux moments où l'es­
prit bourgeois dominer après Iles désor­
dres dies mineritésde Louis XIII et de­
Louis XIV, après la tourmente révolu­
tionnaire et I'épopée napoléonienne, sous
ja bénissante protection de Louis Phi­
lippe, premier bourgeois de France. No­
tons, en passant, qu'à cette époque l'ar­
chitecture, d''esaence trop fatalement col­
lective pour permettre aux protestataires
de s'exprimer, reste en sommeil.

Mais, face à la satisfaction que produit
chez les classes dominantes la possession
d'uné fortune bien protégée par le gen­
darme et garantie des risques d'une a.

me que procure un état social ennemi
de toute innovation.

Magnifiquement, Delacroix exprime à
lui seul les protestations indignées d'u­
ne grande âme. Voyez le choix de ses
sujets: à côté des œuvres orientales où
il fait poudroyer sur les choses des lu­
mières que ' la grisaille pa.risienne ne sup­
porte pas, il exalte les temps anciens où
l'ivresse des triomphes se payait de sacri­
fices généreux; dans sa Prise de [érusa­
lem par les Croisés, il insulte aux assen­
timents donnés par les bourgeois aux in­
justices extérieures quJi se précisent
quand les gens à paraphiie ,d;e cette
époque proclament la non-intervention
dans les affaires de Grèce: Massacre de
Scio, la Grèce expirante, Enfin il magni­
fie le sursaut du peuple parisien conduit
par l'allégorie anti-académique de la Li­
berté sur la barricade.

Sujets qui auraient pu être traités par
n'importe qui, et qui le furent même par
les académiques de l'époque. C'est dans
l'invention des formes, plus qu'en eux­
mêmes,que se voit le génie de Delacroix
enfiévré par sa protestation: formes dé­
chiquetées, masses en mouvement dans les
lignes qui les délimitent comme dans les
couleurs qui les remplissent sans saeri­
fl~'" ;. l~ fr~nlTll1llitp ,1n t-~ 11l.I"al

t
R ...nQ_

~uJels qUI auraient pu etre rtrar es par
n'importe qui, et qui le furent même par
les académiques de l'époque. C'est dans
l'invention des fo.rmes, plus qu'en eux­
mêmes,que se voit le géniexle Delacroix
enfiévré par sa protestation: formes dé­
chiquetées, masses en mouvement dans les
lignes qui les délimitent comme dans les
couleurs qui les remplissent sans sacri­
fier à Ia tranquillité du ton local. Brus­
ques noiroeurs à contre-jour des incen­
dies, conflits ,d ' ombre et de lueurs, su­
bite intervention d'une luisance fugitive
sur un torse écartelé, découpage insolite
produit p,ar une ombre portée sur l'é­
clat d'un visage.

Et aucune toile au monde mieux que
la Barque du Dante ne saurait résumer
son auteur. On y sent la volonté farou­
che de sortir de soi-même, de ne pas ac­
cepter de commode étouffement des po -s­
sibilités inquiétantes qu'on porte en soi
avec lesquelle.s il vaut mieux vivre dans
le tourment que: de s'endormir tranquil-'
le après les avoir étouffées,

Voici~ avant d'arriver à Hodin, un au.
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DELACROIX: "Dante et 'Vir gi le aux Enfers".

naissant : . c'est Her­
de passion.

moins ,d ' in divi-
' . ' " ; :::~"~':~~':~::::~'

DELACROIX: "Dante et 'Vir gi le aux Enfers".

lors l 'esprit classique naissant: c'est Her­
cule Ga,ulois, œuvré de passion.

Hodin met peut-être moins ,d ' in divi­
dualisme que Delacroix dans sa traduc­
tion en formes d'une conception chargée
de contradictions,

Il exprime des sentiments inhérents .à
la nature humaine plutôt que propres à
Fépoque où il vit, époque critique qui
exaspère ces contradictions tandis: que les
âges classiques sauront les accorder, Vous
connaissez le Penseur, l'Age d' airain,
l'Enfant prodigue que voici. Ce n'est pas
seulement le personnage biblique aban­
donné 'D U dans le désert, sa sveltesse, la
pression du dehors sur ses lotmes étirées,
la coulée de la lumière sur sa musculatu­
re sans heurts; c' est,pla 'stiquem ,ent et
non Iittérairement, cette .m isèr e des hom­
nlP.~ ...~)illl1t~ ?t ...lp.n ns:a...I"JP: (fl'l'll~ ont ...p.nlp.
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RODIN : "L 'enfant prodigue' ;

En fin , une œuvr e de Bourdelle jeune:
l'Héraklè s, optimiste celle -ci, déjà clas­
sique par hien des côtés, romantique seu­
lement par l'e xcès .d 'un e fougue que
viennent déjà discipliner de s

RODIN : "L 'enfan t p rod igue' ;

~:nfill, une œuvre de Bourdelle Jeune:
l'Hérakl ès, optimis t e celle-ci, déjà clas­
siq u e par hien des côtés, romantique seu ­
lement par l'excès d'une fougue que
viennent pourtant déjà discipliner de s
norme s d'architecture au xqu elles Rodin
entendait , lui, ne point se courber.

***
Les productions de l 'art cla ssique fran­

çais n'ont rien de moins g,randiose qUle
ce que nou s venons de voir. M,ais, l'équi­
libre des forces y détruit l'impression de
tourment ; elle s sont mesurées et non
tendues , elles sont ordonnées et non plu s
convulsées.

L'opposition individu-société se dissi­
pe grâce à une hiérarchie sociale généra­
lement acceptée; l'exalt .ation de la per­
sonne humaine s'y conserve, mais c'est
une vexal ta t ion totale et proportionnée à
1~ .:__~ ..._ ,_~ 1 ~ ~ ~ __'- l'L_~~ .L ~ _

le muscl e, le flux sanguin s'accordent
dan s un e harmonie de leurs exigence s.
L'insti nc t ne s'irrite plus des exigence s
de l' in te llect .

Pl ast iquement, ce t équilibre psycholo­
giq u e et psycho-social se traduit par:

La p r im aut é de Farchitecture qui, sans
s"asservir despotiquement les autres arts,
comme à l'époque romane, les dOi
mine Iriérarc htiquem ent , leur communi ­
que, p,ar l a nécessité des programmes
do nn és aux art istes et aussi par conta ­
gion, par une influence due à son pr ies­
tige, ses rè gles.

T oute œu vre classique, de la miniatu ­
r e à la cath édr ale , de la , tabatière au dô ­
m e d .,égl ise, sera architecturée.

L ' ascension de s lignes verticales, la
. pr ojectio n des cou rbes dans le vide se ·
l'ont telnpérées p,ar des horizon /tales im­
périeus es.

La dose cl'ombre sera calculée en fonc ­
t ion de s Iumi ères , et les passages de l'u­
ne à l'a utr e, san s cesser d'être fortement
cont r ast és (car le vrai classique n "att é­
nue nu lle valeu r , ne diminue aucune

~,' '. 'r:' <:~.~.;~
. ....... .. "... ,....~.. . ~,.

La dose cl'ombre sera calculée en fonc ­
tion des Iumi èros, 'et les passages de l'u­
ne à l ' au tre , sans cesser d'être fortement
contr ast és (car le vrai classique n "att é­
nue nul le val eu r , ne diminue aucune
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poussée de tempérament) se feront sans
conflits.

Ici, l'}};armonie n'est p ,as obtenue par
la négation rnensongère de puissances gê­
nantes, comme cela se fait .dans les œu­
vres des académiques. Les puissances an­
tagonistes se trouvent avoir une puissan­
Cf, égale qui se mesure sous nos yeux
dans un libre jeu des formes.

Au Moyen Age, au XVlIIème siècle,
pour résoudre les problèmes de l'existen­
ce et non pour y échapper, on a confian­
ce non plus dans une mystique purement
imaginative, mais dans la raison, dans le
pouvoir de la vérité, emprise de la rai­
son sur le réel intérieur ou extérieur.

En peinture, il n'y aura pas de colo­
ristes ou de Iuministes, de réalistes ou
d'idéalistes. Le dessin chez Poussin ne se
sépare pas de la couleur (de nos jours un
restaurateur ardent du véritable classicis­
me, Cézanne, l'a bien compris, et a diri­
gé tout son labeur vers cet accord-type
que l'état de crise où nous vivons rend
impossible) •

Aocord de l'efficience et, par consé­
quent, de l'effet des murs avec I "effi,cien­
ce et l "effet des colonnes,

Accolid de l'effet des masses aveugles
et de l'effet des ouvertures, accord de ce

me, Cézanne, l'~ bien c~mpri~,et a diri­
gé tout son labeur vers cet accord-type
que l'état de crise où nous vivons rend
impossible) •

Aocord de l'efficience et, par consé­
quent, de l'effet des murs avec I "effi,cien­
ce et l "effet des colonnes,

Accord de l'effet des masses aveugles
et de l'effet des ouvertures, accord de ce
qui remplit et de ce 'qu i soutient.

Accord, dans le tympan de Notre·Da­
me et dans les toiles du Poussin, entre
les mouvements des figures et les trian­
gulations où la volonté d "harmonie cons­
tructive exige qu'elles s'inscrivent.

Accord entre la discipline et le jeu,
l 'une et l'autre essentielles à la création
de l'œuvre dart,

Accord entre le respect des traditions
et le désir d'innover.

AOOOlidentre deux tendances naturel.
les au créateur de formes (plus sensibles
peut-être en littérature qu'en art), déve­
lopper et condenser: être abondant sans
se disperser, être sobre sans être sec.

Mais, les œuvres dont je viens de vous

truire et se figer en un autre état que
lui-même, pris, souvent, hélas! pour lui­
rnêmev -et qui est l 'aeadémisme,

Bon nombre d'œuvres du génie fran­
çais s'approchent du classicisme sans y
atteindre. On peut d'ailleurs Ies trouver
sinon plus belles du moins plus intéres­
santes qu 'e les œuvres classiques pures.

Dans cc que nous allons voir main­
tenant, il y a. une part plus grande que
dans les classiques de l"effort créateur de
l',artiste où, du moins, cet effort est plus
visible: cette marque. de l 'homme sur sa
création, ses incertitudes, ses calculs, ses
repentirs, s'es gratta ges, tout cela plaît à
la mentalité moderne.

Les divers élérnents que j'ai énumérés
comme inhérents à une œuvre classique
achevée seront mis en évidence id an s ces
œuvres que nous allons voir mais non
pas tous ensemble dans la même œuvre.

Les un ies, tout d'abord, exalteront, mais
avec une certaine raideur, sans souplesse
suffisant e , la nécessité de Tordre. Compa­
rez ce tympan romain du portail de Char­
tres avec ceux de Moissac et d"Autun que
nous avons vus tout à Fheure: des vides
sont maintenant ménagés entre les figu­
res, et s'opposent à I'enchevêtremenr il­
logique qui était de rigueur.

Lês tnès;t~tit d;anora',-exali~~ont: m,a'i.s
avec une certaine raideur, sans souplesse
suffi sant e , la nécessité de Fordre. Compa­
rez ce tympan romain du portail de Char­
tres avec ceux de Moissac et d"Autun que
nous avons vus tout à Fheure.: des vides
sont maintenant ménagés entre les figu­
res, et s'opposent à I'enchevêtremenr il­
logique qui était de rigueur.

La figure de Dieu n'est déjà plus le
mage persan de M:oissac, c'est un Chr-ist
propitiatoire, à l'éc.helle humaine, Dieu
faitholllme, le Dieu de TEvangile -- et
qui bénit.

Voici, portée à son comhle, Ia volon­
téd'orJdre dans ce sp'lendide travail d'é­
querre qu'est ce château d'époqu1e Louis
XIII, le Château. de Balleroy, qui me pa­
rait synthétiser à lui seul une des for­
mes les 'p lu s nettement accentuées du gé­
nie artistique de la France quand le mo­
ment de son histoire le fait s'éprendre de
raison, avec une toute petite condescen­
dance, Funion (de la pierre et de la hri­
que, sobre effet Ide couleur qui vient,
Stans J'altérer" tempérer larigu .eur de
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Tympan de la Cathédrale de Chartres.

-,. ... - . .
•• , ~. ' -x-; ". :~: :.:-:::~.: . ::::" ,»~~:,

dans un jeu de losanges régulateurs, soit construction équilibrée par l'accord dee
en géométrisant les formes elles-mêmes lign ·es et par le dosage e.xactement calcu­
dans cette V'ierge à l'Enfant, en les ré- lé des lumières et de l'ombre qui fait
duisant à des figures où au~un accident lextraordinaire valeur die ce tableau de
de lumière ne vient troubler la perfection Georges La Tour: Sairu-Sébostien, qu'il
équilibrée des volumes abstraitement co- ne faut pas confondre avec le fade pas-

:&~. .~~~:~:: .··::··:iMlM.1@1~:r~%L·~~.!.Zid

Tympan de la Cathédrale de Chartres.

dans un jeu de losanges régulateurs, soit
en géométrisant les formes elles-mêmes
dans cette V'ierge à l'Enfant, en les ré­
duisant à des figures où au~un accident
de lumière ne vient troubler la perfection
équilibrée des volumes abstraitement co­
lorés par leurs propres ombres, synthéti­
quement posés dans l'espace.

C'est encore ce goût classique de la

construction équilibrée par l' accord dies
Iignes et par le dosage e.xactement calcu­
lé des lumières et de l'ombre qui fait
I'extraordinaire valeur de ce tableau de
Georges L,à Tour: Saint-Sébastien, qu'il
ne faut pas confondre avec le fade pas­
telliste du XVIIIème siècle.

Moins nette dans ce tableau d'Ingres
Jupiter et Thétis, mais visible. tout de
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JEAN FOUQUET (XVe siècle)
"La Vie rge et l'enfan t "

même dans la déformation du cou de 'la
déesse, déformation revendiquée par les
cubistes comme une préfiguration dieleurs
théories.

Pour réagir contre Tévanouissement.des

~K::(:~"
1 ::. '

f • ,, '<;:::::t .,

même dans la déformation du cou Ide 1a
déesse, déformation revendiquée par les
cubistes comme une préfiguration dieleurs
théories.

Pour réagir contre . l'évanouissement -des

formes dans la poussière colorée des Im­
pressiormistes, voici, au sein même de
leur école, le courant constructiviste, abs­
tracteur qui surgit avec Seurat. Dans la
Gnaooe Jatte, nous voyons les confetti
des pointiflistes groupés- par surfaces net­
tement délimitées et par un chromatis­
Ille propre à faire tourner Ies formes
dans l' espace,

Après .I' exp ér lence en vase clos qu'est
Je cubisme, et dont voici un parfait exem­
ple avec une toile de Braque, nous voyons

GEORGES BRAQUE:
"Le compotier de fruits U (-1913).

des peintres, comme André Lhote, corn­
me Gromaire, bénéficier des découvertes
cubistes et s'efforcer de restituer le sens
de l'ampleur des formes dans des cons­
tructions qui remettent l'art français mo­
derne sur les routes de la grandeur où
peut s'élever le souffle de l'esprit clas­
sique.

***
L'art classique combine la zizueur
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Visitation Ide Reims où la multiplicité
flottante des plis et Ia ip lénitude des vi­
sages rappellent d~une façon encore mal
expliquée les déesses de Phidias aux fron­
tons du Parthénon.

Même souplesse heureuse, même plérn-
tude de formes dans le 'grou p·e des Trois
Grâces de Germain Pilon, qui ne s"éloi­
gue du classicisme pur que par un léger
excès de richesse et de mouvement.

Le groupe. de la Danse de Cavpeaux,
sur la façade de 1~'O_péra de Paris, ex­
prime Foptimisme du Second Empire à
sa période hrrll ante, .extériorise avec u­
ne puissance encore romantique la vo­
lonté de trouver la vie belle. J'en dirai
autant, je classerai dans la même somp­
tuosité large cette figure de Fragonard,

Voici encore, avec moins de nervosité,
plus de calme, plus de rigueur, l'abon­
dance dans cette Vierge du Maître ' de
Moulins, dans le Buisson Ardent de Ni­
colas Froment, ou ce p,ays,age de Claude
Lorrain classiquement ordonné mais res­
pirant une mélancolie que les classiques
atténueront, ou encore une étude de Gé­
r icanlt, romatiquc par mode plutôt que
par nature, ou plutôt, comme on le voit
ici, cherchant à ne perdre aucune des

'àlJïllÜ~PtHti~ llM\1~~Po'})tt~tgunhJ111H'-lVJ1{l~·~ut
Moulins, dans le Buisson Ardent de Ni­
colas Froment, ou ce p ,ays.a.ge de Claude
Lorrain classiquement ordonné mais res­
pirant une mélancolie que les classiques
atténueront, ou encore une étude de Gé­
r icatrlt, romatiquc par mode plutôt que
par nature, ou plutôt, comme on le voit
ici, cherchant à ne perdre aucune des
qualités de mouvement qui lui venaîent
de son vif te.mpérament mais .rappelaut,
Four dominer sa fougue, les exempl -es ré­
cents dun académisme de Proudhon.

C'est même cette forte étude, La Ré­
publique de Daumier, qui avait en lui
visibles, malgré le romantisme des con­
trastes, les aspirations vers la gr,an ·deur
d'UR peintre classique. Nous lê retrou­
veronsplus loin, parmi ceux que Ia mé­
diocritéde leur époque a fait - se replier
sur eux-mêmes au lieu de Iancer des ela­
lueurs de protestation comme nous avons
vu Delacroix le faire.

Les toiles de ,Mian.et , en dépit d'une
nervosité qui contribue d~ailleurs à ac ..
cen~u'er l'élégance de leur allure, seraient

ses recherches, atteint la grandeur à for­
ce de volonté dans l'harmonie des volu­
me s, des courbes toujours amplement ac­
cordées qui composent ses statues, et par
l'égalité de la lumière qui accroche en
larges . ondulations les masses dont elles
sont formées.

Et c'est une espèce toute particulière
de p ré-claseique que nous avons dans le
douanier Rousseau qui développe avec
ingénuité des qualités cssentiel lesà I'œu­
vred' art: solidité de la composition, é­
galité dans la répartition de la lumière,
fermeté des contours, que sais-Je encore,
le tout dispensé par un malin génie qui
a voulu montrer en lui que si certains
dons ont besoin d'ètr !e développés par
l 'étude, d'autres plus essentiels peuvent
être là sans que Ia volonté et sans que I'é­
dueationy soient pour rien.

Ga.uguin est, certes, romantique. etmê­
me ultra-romantique, par l 'exaltation qui
rend rutilantes ses couleurs, p rar l' exotis­
IDe de ses su jet s. Mais, il approche aussi
des classiques par sa volonté de construi­
re en simplifiant les masses et en orches­
trant. avec une ampleur mesurée les ef­
fets de ses tableaux.

Mais, il est un élément constitutif du
classicisme français comme de tous les

n;e ~ltra-ro~antiqu~, par l' exaftatio~ qui
rend rutilantes ses couleurs, p ,ar l' exotis­
IDe de ses su jet s. Mais, il approche aussi
des classiques par sa volonté de construi­
re en simplifiant les masses et en orches­
trant avec une a.mpleur mesurée les ef­
fets de ses tableaux.

Mais, il est un élément constitutif du
classicisme français comme de tous les
classicismes, le Héalisme, auquel la Fran­
ce a su donne.r l.n~ valeur particulière en
se g.ardant à la Iois -des excès qu'il auto­
ri se, comme c.hez les Allemands, et dies
minut.ies exagérées auxquelles il a con­
duit les Hollandais,

I .JJes«id èa li stes» du Xlllèmesiècle en
tiennent com pt e pour sculpter les travaux
de s champs ou les occupations du foyer
et de l'échope à .mêrne Iles soubassements
de leurs cathédrales, Voici La Vieillesse
dan s une illustration du Roman de la
Ro se, et surtout l'extraorJdinaire portrait
du pauvr ,e roi si di sgracié de la nature,
Charles V, qui avait l'intelligence, si rare
chez ceu x qui 'p osent pour les peintres
et les sculpteurs, d'être satisfait devoir
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,,1oici les maîtres les plus représenta­
tifs du réa li sme français:

Le Nain, donnant sa note tris -te au mo­
ment de la naissance du classicisme corn­
me pour lui rappeler que classicisme c'est
vérité.

Courbet, 0'~pü8ant ingénieusement aux
fadaises à la mode en son temps la frus­
t,e allure de ces Casseurs de pierre et des
pr ,omeneurs qui saluent sa rencontre
«Bonjour, Monsieur Courbet».

Enfin, pour terminer les exemples de
ce groupe très nombreux d'artistes qui,
à travers les siècles et les métamorpho­
SieS' de style que leur époque impœe~

sont bien proches, d'être des classiques,
ayant un ie ou plusieurs des rares qualités
qui rendent tel, j "insisterai sur ' deux
grands constructeurs, deux restaurateurs
d'un ordre oublié, l'un dans la peinture,
Cézanne, l'autre dans Tarehitecture, Au­
guete Perret.

Voici deux Cézanne; une nature mor­
te, riche, abondante, pleine, à qui ne
manque pour être «classique» qu"un motif
plus relevé; et les Baigneuses, inach 1evées"
q-ui disent à la fois la volonté de classi­
cisme plar un effort 'c-on st ru ct if vers la
p lénitude, l "abondance, 1":équilibre, l,a
force calme, et l"impossibliité d"être clas­
F'l que quand on est seul il renouveler un
ordro vrai dans un monde ho stile.

August e Perret qui" te ehniquement, ré­
instau re r"élément «vérité» de tout clas­
sicisme en proe iamant les pessibilâtés de
noblesse d'un matériau décrié, le. béton,
et qui équilibre dans ce Cheuet de ré­
glise d'u Raincy ]' élément constructif et
J'élément de remplissage Iogiquement or­
nementa.lisant : et" dans une «Villa» qu'A­
Iexandeie doit être fière de posséder"
réalisant avec noblesse un programme à
ta fois aimahle et somptueux.

Et voici quelques- exemples des œuvres
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classiques où se réalise le dosage harmo­
nieux des éléments _particuliers aux ar­
tistes que nous venons de voir.

Dans le moment classique de l'art o­
gival, l'esprit de l'Evangile, religion à la
mesure de l "homme, prend le pas sur
l'esprit orientaliste de la Bible et de l'A­
pocalypsequi faisait ressemhler les pro­
ductions romanes aux bas-reliefs de Bou­
rouhoudour ..

L'élan mystiqu -e est tempéré de raison
et dirigé vers une communion précise.
L "angoisse terrestre est tempérée p,ar une
fervente confiance en la miséricorde de
Dieu. Les églises invoquent le pouvoir in­
tercesseur de la Vierge Marie tout en gar­
dant le sentiment de la misère. humaine
et des difficultés posées à l' existence .par
leEl obligations de la vie chrétienne.

Cet état d'âme s'extériorise par des é­
d'ifices aussi majestueux et aussi harmo­
nieux dans leur structure que dans le .dé·
tail de leur ornementation,

Voici donc la Fa.çade de Notre-Deme
de Paris, C'est, 'veuillez y prendre gar­
ge, un chef-dœuvre d'ordre, de 'cla rt é et '
d 'harmonie à condîtion qu'on l'examine.
en s'enlevant de l'esprit toute la fausse
littérature dont Victor Hugo l'a couver­
t~.Hugo symbolisait dans ces pierres u­
nieux dans leur structure que dans le .dé·
tail de leur ornementation,

Voici donc la Fa ,çade de Notre-Deme
de Paris, C'est, veuillez y prendre gar­
ge, un chef-dœuvre d'ordre, de clarté et '
d 'harmonie à condition qu'on l'examine.
en s'enlevant de l'esprit toute la fausse
littérature dont Victor Hugo l'a couver­
t~.Hugo symbolisait dans ces pierres u­
ne vue du Moyen Age, qui n'était -(va­
guement] vraie que ' pour le Moyen Age
Iin issant, TI l'a représentée comme une
œuvre de mystère et de tumulte, alors
quelle est èqui'libre et lumière.

Voici la Nef d'Amiens miraculeuse.
ment équilibrée en tous ses éléments par
la rigoureuse nécessité du rôle assigné
à chacun d'eux, miraculeusement exprès­
sive des joies , et des rigueurs de la con­
ceptrcn chrétienne de la vie.

Puis le Beoù Dieu d'Amiens, vér itable
et unique réunion dans une figure, dans
un ie attitude, des éléments divins et hu­
mains du Christ ...

Deuxième moment classique de l'art
français, l'époque de Louis XIV OÙ'l sous

les unes des autres, hiérachiaéea œans
heurt, sans conflit et cependant laissées ,
fortes de toute leur sève, à I'Image de
l'ordre social d,'alors.

Voici des images de cet ordre rendu
somptueux, grandiose, où, par un accord .
exceptionnel, rien de l'homme ne se trou­
ve amputé ni diminué :

La parfaite Porte Saint-Denis.
La Façade de,s Invalides.
La façade du Louvre de Perrault, celle .

die Versailles .
Les Jardins ,de JI-ersailles.
Et, en dehors ,de L'arehitecture, mais

soumis à elle et épris de ses prestiges, une
scène mythologique de Poussin aux élé­
ments libres dans leur jeu malgré leur ri­
goureuse insertion dans l'ordre architec
tural du tableau.

***
A côté de tout ce que je vous ai mon­

tré jusqu"àprésent, qui est grandiose ou
qui tente de l'être, qui exprime des émo­
tions où se hausse l'homme au-dessus de
lui-même, il en est d',autres où, sans
chercher à se faire plus grand qu'il n'est,
l'homme s' épanouir dans une satisfac­
tion toute interne, il se recueille dans
une délectation de soi, et des richesses

A côté de tout ce que je vous ai mon­
tré jtisqu t à vp r ésen t , qui est grandiose ou
qui tente de l'être, qui exprime des émo­
tions où se hausse l'homme au-dessus de
Iui-même, il en est d',autres où, sans
chercher à se faire plus grand qu'il n'est,
l'homme s' épanouir dans une satisfac­
tion toute interne, il se recueille dans
une délectation de soi, et des richesses
qu'il porte en soi.

Ces œuvres sont des œuvres classiques
tempérées, où le grandiose , s'atténue, tel
i 'esprit gothiqu le créant un cadre ment}
et fleuri aux déambulations méditatives
Ide moines riches et puissants: ce Cloî­
tt,e du Mont Saint Michel, par exemple,
inséré délicatement dans lesh.autaine ig
fortifications du monastère.

C'est le Petit Trianon. de Louis 'XV,
réduction à une échelle plus sobre et
plus. intime des ordonnances de Versail­
Ies.

C'est cette Tête de Reims, voisine ,de
celle au célèbre sourire où unie des qua·
lités du classicisme, la grâce, s'accentue
sans aue Ie a~n!!~r anrme] ~11p. ~'p.xnOM .
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Despia u : Odette, Si on se Iaisse aller à
I' exam in er avec l'attention qu'elle méri­
te (m ais qu'elle se garde hien de solfi­
citer , car elle est dune discrétion par·
faite) c'est, en vérité, un monument con­
sidérab le p,ar la profondeur Id'émotion
qui s' y concentre, par la parfaite harmo­
nie des lignes et des masses qui s"y
jouent , par l'entente, la sous-entente,
devrai -j e dire, ,d 'une géométrie qui, pour
être r igou reu se, cependant est .dissim u -
Iée sous un rayon de grâce ; croyez­
moi, on peut être fier d e- vivre dans une
époqu e qui a produit un chef-dœuvre
aussi évidemment assuré ,d'être éternelle­
ment émouvant.

Et c'est à cet état d'esprit de cla ssicis­
me, temp ,éréd'une grâce peut-être ex­
cessive et trop g.entiment chantant e , que
je rattacherai toutes Ies productions du
bel âge de Ia Henaissance française. Art
royal et aristocratique , mais art; d 'uli e
royauté mal établie, ,d 'u n e aristocrati e
aux 'pr ivilèges mal assurés qui demande
à l'art tout ce que la vie ne donne que
d'un ,e façon instable; art qui n'est pa s,
loin .«;l!e. là, comme l '-art classique, le re­
flet d'une époque et d'une société, mais
un refuge romantique, en quelque manie­
re, un refu ge dans la grande clarté de la

rQy~~'lêf~~arI8fôëràîiqûe;- ~mâ1s -arv-·J~ùiïe
royauté mal établie, ,d 'u n e aristocrati e
aux 'privilèges mal assurés qui demande
à l'art tout ce que la vie ne donne que
d'une façon instable; art qui n'est pa s,
loin de là, comme I'art classique, le r e­
flet d'une époque et d'une société, ma is
un refuge romantique, en quelqu e mani e­
re, un refuge dans la grande clarté de la
mythologie grecque ressuscitée pour fou r ­
nir la gaieté, l'ordre que l'époque san­
glante ne peut idonner .

~oici la gracieuse Façade de la Cour
du Louvre de Lescot.

Voici les Cariatides de Jean IGou j on à
l'intérieur de ce bâtiment même, myst é-
rieusement sœurs de celle d'Athèn es qu e
Goujon ne connaissait p,as.

Voici la Diane de Jean Goujon, du châ­
teau de Diane de Poitiers, rêve païen ,
consolateur des misères de ce temps.

lE t surtout ces étonnants portraits de
Clouet, si spécifiquement françai s en ces
temps d'italianisme envahissant, où est
porté à son comble ie secret des grands­
artistes de tout dire sans rien dévelop-

par un besoin de formes accidentées , si.
nueuses , env eloppantes, en chevêtrée s ;
c'est un ie des forme s du Baro que,

Voici, p ar .exemple, lafa çad 1e-ch âsse
de Notre-Dame-La ..Grande à Poitiers, ba­
roqu 'e Ide l'art rom an . De mê me , de la
mêm e esthét iqu e re lève ce luxuriant P ied
de candélabr e roman, aussi bien que ce

F RANÇOIS CLOUET (XVIe siècle) :
"Elisabeth de Valois" .

Surtout dJe-t '(1)ble Louis XV où pas une li·
gne n' lest droite. vpas une surface n'offre
au repos, mai s se chantourne pour s'of­
frir aux Iuisances ou aux .omb ;es.Mê.
me état d'esprit dans une Tapisserie de
la fin du XVème siècle. -

Les touches multipliées de la facture de
W~tf,eau, ses in :nombra .blesrapports de
tons et de valeurs claires expriment le
même enjouement, plus délicatement, à
vrai dire, que ce qui précédait, à cause
de l'exqùise sen -sibilité du peintre.

Voici"e;ans aucune retenue, l'iVresse
...n :I'1...'O C' .oYllo ·" n 11 ..,, ".,......~ ...1 ......~ ...~ '............_ 1 _ -=~__ _L ~
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HONORÉ DAUMIER (XIXe siècle): "Le wagon de Ille classe".

tique; plus cap-ricieuse, plus épanouie en­
core, mais pourtant plus soucieuse du
sens des formes: la Balançoire de Re·
noir. Et leprincip .e des jouissances de
l'œil porté à son comble par Bonnard,
par Matisse, avec des soucis d'ex érien ..

Fauve parmi Iles Fauves, révolté con­
tre la bassesse humaine, dans le sens
chrétien, du mépris de la chair et die la
pourriture originelle, le puissant Rouault
trace rageusement cette Figure du" 'Christ
annihilé al' la souffrance.

- .\;:~~~

HONORÉ DAUMIER (XIXe siècle) "Le wagon de Ille classe".

tique; plus capricieuse, plus épanouie en­
core, mais pourtant plus soucieuse du
sens des formes: la Balançoire de Re·
noir. Et Ie vp rincipe des jouissances de
l'œil porté à son comble p,ar Bonnard,
par Matisse, avec des soucis d'expérien ..
ces que leurs prédécesseurs, tout instinc­
tifs, n "avaient pas.

Au contraire, pessimisme, l'âme dégoû­
téedu monde, qu'elle voudrait pourtant
beau, la recours à l'artifice pour créer
de la beauté. Individualisme nerveux -et
rageu r; qui tire des feux d''artlfice aux
rampes du théâtre, aux pistes du eir­
qu ,e, c 'est Toulouse-Lautrec, c'est Degas,
s'ingéniant à présenter la. figure humai­
ne déformée p'ar 'une vision imprévueç dé­
rangeant, sous l'influence du Japon, les
normes h..abituelles du placement des ob­
jets dans le cadre.

V o'lontédie destruction qui (est loin
d"être poussée à bout, comme dans les
œuvres il 'un np,~~rjmi.~1'l1P tr~nlT1l111~ t~nt

Fauve parmi Iles Fauves, révolté con­
tre la bassesse humaine, dans le sens
chrétien, du mépris de la chair et die la
pourriture originelle, le puissant Rouault
trace rageusement cette Figure du 'Christ
annihilé par la souffrance.

Les Surréa listes accentuent jusqu'à
l'Jabsurde et jusqu'à l' ,horrible oe senti­
ment du peu d·',existe ::ncede la nature
humaine, d,e la natuze ·t out cou rt , et p ,ar
le recours au rêve ·pl us on cm oin s vorga­
rrisé, assez organisé comme dans ce Com-
bat de ' poissons de M·asson, ils confient à
l'art le soin de traduire les émotions ex­
ceptionnelles et les visions hors nature
qui les hahitent,

Toutefois, de très jeunes peintres, a·
vant la guerre, réalisant la valeur émo­
tive de l'inspir,ation surréaliste, savaient
déjà mettre dans Ieur traduction en for­
mes assez de rigo.cur ponr imposer avec
acuité leur vision si personnelle du mon.
fi p, _ T PlnOl n,Q /" ,p. t~·h113~n l' 11""T;,,~ .i., l.nn .....



ETIENNE MÉRIEL 477

mable, n'est pas réaliste: il s'y chante un
doux chant ,d ' a'cceptat i'Ûn de la vie com­
me elle est, qui contredit l "accentuation
du mal ou du malheur ou du banal que
le mot «réalisme» implique.

M,ê,me calme, même absence d'apposi­
tions vives dans ce 'p ayslage de Corot qui
donne avec simplicité une vue des choses
transfigurées par l'expression du simple
plaisir que donne ce qu'il y a de beau
dans leurs formes, dans le rapport de
ieurs couleurs.

***
Ce tableau des m étamorphoses de l'art

français n'est pas complet.
Il y m,anque, par exemple, Tétude, la

mention des arts populaires qui va du
maçon au céramiste en passant plar l'im ,a­
gier, la maison paysanne, le calvaire bre­
ton. Je ne mentionnerai que la plus
grave lacune, causée par la brièveté du
temps dont nous disposons, c'est l'omis­
sion d'un art grandiose qui a eu quatre
siècles d'une existence presque exclusi­
vement française: l'art du vitrail.

Il faudrait mentionner encore, comme
marque propre du génie artistique de là

France, la faculté d' expansion qu'il a
eue à diverses époques. Un savant histo­
rien d-'art, Louis Héau, a consacré sa
vie à cette enquête. Il ne s'agit pas, bien
entendu, de résultats de conquêtes tem­
poraires comme les châteaux français de
Syrie ou les cathédrales gothiques de Chy­
pre, ou comme cette cathédrale que nous
pourrions sans doute admirer au Caire
si Saint Louis n'avait pas été défait, puis­
qu'il en avait les plans dans ses baga­
ges, et autour de lui, comme Bonaparte,
des savants et des maçons maîtres d'œu­
vre pour la bâtir.

Non, il s'agit ,de l'expansion naturel
le, fatale, due à la fertilité inventive du
g,énie français, due à Ia supériorité pas­
sagère ou durable des formules qu'il a
découvertes. L'ordre de CIteaux, de Clu­
ny, imposant ses ,égli1ses, de Pologn e en
Espagne; le seul fait que l'Italie, si re­
belle d'es sence à l'art gothique, contrai­
re en tous points à ses l'ra lditions et à ses
conditions de construction, à sa menta­
Iité, a eu, à Sienne, à Orvieto, par exem­
ple, Ia tentation de s' adapt er aux for­
mules gothique s, et que ses premier s
sculpteur s ont hésité , pour former leur

, ·t:(.f.\:~~\::t\f~?:\;\t·l75::.;~>·f:(\\//}77tj}<~~2t&YZXlit\i.%~jrl(I2TtF]E~;-:&BliiL::\L=/:~·âi\:/t:L~ir~ilIJf~tfJ~.~~S~IJ3I2t7!f:·:'~I[Ei;i~Œî*~tJ.1:F:~?X!lT

grave lacune, causée par la brièveté du belle d'es sence à l'art gothique, contrai-
temps dont nous disposons, c'est l'omis- re en tous points à ses l'ra lditions et à ses
sion d'un art grandiose qui a eu quatre condition s de construction, à sa menta­
siècles d'une existence presque exclusi- Iité, a eu , à Sienne, à Orvieto, par exem-
vement française: l'art du vitrail. pIe, lia tentation de s' adapt er aux for -

Il faudrait mentionner encore, comme mules gothi que s, e t que ses premier s
marque prop)"e du génie artistique de là sculpteu r s ont h ésit é , pour former leur
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style, entre les sarcophages laissés sous
leurs pieds par l'antiquité et les figures
de Reims. Les cathédrales de Tolède, de
Burgos, de Cologne, copiées sur celles de
France. Les miniaturistes, venant étudier
leur métier à Paris. Puis, le rayonnement
de. Versailles qui m·arque dans l'Europe
toute œuvre d'art, du Palais à la taba­
tière, d'un cachet français.

Et pour finir, le monde entier, de
New-York à Tokio, de Buenos-Ayres à
Stockholm, venant apprendre à Paris la
peimture et la sculpture, pendant les
vingt-cinq années qu ·e nous avons vécues
après la guerre, reproduisant ainsi un ie
migration qu'on n'avait vue qu'une fois
dans l 'hstoire du monde, en Italie, a1J

XVIe siècle.

Ma tâche est . à peine esquissée, je n'ai
pu que résumer, que suggérer, sans a­
voir le temps d'établir ni de prouver ,
mais il me semble avoir tout de même a­
bondamment - et facilement - mis Bon,s
vos yeux un caractère évident Ide l'art
français: son inépuisable variété.

Je voudrais, pour conclure, vous mon­
trer que cette variété - qued ,'aucuns
souhaiteraient peut-être réduite au pro-
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pu que résumer, que suggérer, sans a-
voir le temps d'établir ni de prouver ,
mais il me semble avoir tout de même a­
hondamment - et facilement - mis Bon,s
vos yeux un caractère évident Ide l'art
français: son inépuisable variété.

Je voudrais, pour conclure, vous mon­
trer que cette variété - que d ,'aucuns
souhaiteraient peut-être réduite au pro­
fit d'une unité plus facile à saisir - que
cette variété, dis-je, est la preuve d'une
volonté consciente, réfléchie, d'exprimer
toutes les possibilités départies à l'être
humain, due à des tendances profondes
de l'esprit français en même temps qu'à
une! lucide prise de conscience de ces
tendanc-es, suivie Id'une volonté de les
pousser à bout. Car je ne vois, pour ma
part, ni ,dans l 'art français ni dans la lit­
térature française, cer esprit de mesure,
cette modération que certains timides
prétendent y trouver.

Certes, je sais bien que, dans cette va­
riété, diverses fatalités ont leur part, et
je dois le s rappeler avant ,d"insister sur
cette volonté nue ie discerne. Il v a . (J'a-

plique mieux les variations que le con­
ceptpérimé .de réaction évolutionniste.

La fatal ité d'un socle géographîque bi­
garré qui impose . ses matériaux de cons­
truction; un climat varié du Nord au
Sud, imposant des formes architecturales
diverses par la diversité des matériaux,
dictant des humeurs diverses à ceux qui
Je respirent, leur enseignant la joie s'il
estri,ant, malis, aussi, p,ar réaction "le
goût ide la lumière, s'il est triste et plu­
vieux.

La variété des vicissitndee historiques,
les façons de concevoir l'œuvre dart
qu'elles imp osent , les programmes qu'el­
les tracent, les nouveautés extérieures
auxquelles elles initient, croisades, expé-
dinions dTtalie, etc. ,et les aspirations
qu'elles créent, ou qu'elles détruisent
pour les remplacer plar d'autres.

Mais, au-dessus de ces fatalités, il y a
comme une puissance, comme une apti­
tude naturelle à saisir toutes les formes
de la vie, une volonté comme cause de
cette aptitude.

Aux périodes de crise même, cett- vo­
lonté se .tend et n'abdique jamais: si la
tentation du désespoir est forte, l'artiste,
le sculpteur roman, Ie peintre fauve,
Georg 'esRou ,ault, s'en délivrent en fixant
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comme une puissance, comme une apti-
tude naturelle à saisir toutes les formes
de la vie, une volonté comme cause de
cette aptitude.

Aux périodes de crise même, cett- vo­
lonté se .tend et n'abdique jamais: si la
tentation du désespoir est forte, l'artiste,
le sculpteur roman, Ie peintre fauve,
Georg 'esRou ,ault, ,s'en délivrent en fixant
sur la pierre ou snr la toile les traits
convulsés qu'elle leur inspire.

Car, la meilleure façon d'affronter les
monstres qu'on porte en soi et d'échap­
per aux affres de leur "p r ésence , de ne
pas se laisser dévorer p,ar eux, c'est de do­
miner par l'art leur appétit de destruction.

L'absence totale de périodes creuses
dans I'art français est due à cette volonté.

Je la vois encore, cette volonté d'ex­
primer les diverses formes de la vie, dans
l'attitude de l'art français vis-à-vis des
influences extérieures: il y a dans l'art
:fi~ançais un signe magnl~ique de santé
contre lequel certains nationalismes vr éa­
gissent bien dangereusement, c'est la cu­
rio~it~ nonr ~p. (tn; ~p. fJllt ~tl1p.n"'Q_ ''''l'Qt
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Xèm ·e et XIèmesiècle s, pour l'I talie au
XVlème, .pour l' ,Antiquité de 1670 à
1820, pour l'art japonais à la lin du XIX e
siècle, pour les ' arts péruviens ou nègres,
il y a peu.

A certains moments, cela côtoya la ca­
tastrophe, une catastrophe du genre de
celle qui s'est abattue sur Munich au siè­
cle dernier, où l 'absurde engouement
pour 1'art grec a abouti à un pastiche
destructeur de toute vitalité. Au Xème
siècle, des églises arméniennes sont tex­
tuellement copiées en Fran ce, à Germi .
ny p,ar exemple; au Xlëme, les Saints
Apôtres de Salonique sont reproduits à
Périgueux. Lacath-édrale du Puy, com­
me l'a montré la savante étude de l 'ar ­
chéologue égyptien Ahmed Fikry, s'im ­
prègne dTslamisme ; l'ordre jé suite im­
pose ses façades d'églises au début -du
XVIIème siècle, le temple romain se
transporte à Paris ' avec Napoléon : mais,
chaque fois (sauf dans ce dernier cas où
on sent le danger et où on laisse la Ma­
deleinesans autre 'post ér it é que certains
misérables Palais de Justice de province) ,
ces importations sont une excitation à
créer du nouveau.

C'est, je crois, cette cérébralité, qu 'on
lui reproche parfois, qui fait garder à

t~aïîs'porie- -à P~'rîs' -ave~ · Napolé~~ : ~ai~,
chaque fois (sauf dans ce dernier cas où
on sent le danger et où on laisse la M.a­
deleinesans autre 'post ér it é que certains
misérables Palais de Justice de province),
ces importations sont une excitation à
créer du nouveau.

C'est, je crois, cette cérébralité, qu'on
lui reproche parfois, qui fait garder à
l'art français des positions stables vis-à­
vis des influences dangereuses. Nous l'a­
vons vue s'exprimer dans 'toute une sé ­
rie d'architectes ou de peintres -à qui
j'aurais pu joindre des 'Sculpteurs plus
discutables, comme Laur ens let Joel et
Jean Martel. Mais, elle s:e manifeste p ,ar
le fait que Villard de Honnecourt (ou
plus loin encorec vdan s des sortes de li­
vres de~aison des Mai tres! bâti sseurs]
jusqu'à André Lhote, la phrpart des ar ­
tistes ont été die grands critiques de leur
propre activité.

M,ais, ce qui montre que cette cérébra­
lité eet active, c'est qu' el'le engendre une
curiosité aiguisée pour uti'liser tout ce
fJui s~ a fait. ailleurs, et dont la valeur reste

par les Arabes dans leurs mosquées d'E !s­
pagne. Les architectes de l'ne-de-France
s'en emparent soudain et l'élèvent au
rang d'élément maître, de .p r incip e géné­
rateur révolutionnaire. L'art roman se
transforme ainsi au moment où il aillait
8 ossifier dans l'a~adémisme ou se pul­
vériser dans le baroque ...

Le peintreT 'urner se Iivrait à d'agréa­
bles variations sur les nuances impréci­
ses de la brume au-dessus des ponts die
Londres quaud les impressionnistes voient
dans cette coloration de l'atmosphère a­
nalysée de quoi rénover eomplètement la
peinture,

Enfin, sauf chez des .'Suiveurs, nombreux
certes !~ ,comme en tous les pays, (mais
ils n'ont jamais réussi à envahir que les
académies officielles) , le goût d'imiter
est très rare en France: le succès en Fran­
ce ne fait pas école. Les grands artistes
eux-mêmes (y comp ris David même, le
seul peintre qui ait fait courir un danger
de ce genre à la peinture française) ont
souci de ne 'p,as se répéter.

On ne voit pas ce repliement sur soi
de certains artistes et de certaines écoles
qui s' enferme:ntdans leurs formules com­
me dans un linceul pour y mourir.

Les écoles ne fondent jamais d'ortho­
eux-mêmes (y comp ris David même, le
seul peintre qui ait fait courir un danger
de ce genre à la peinture française) ont
souci de ne 'p,as se répéter.

On ne voit pas ce repliement sur soi
de certains artistes et de certaines écoles
qui s' enferment xlans leurs formules com­
me dans un linceul pour y mourir.

Les écoles ne fondent jamais d'ortho­
doxie. Nous avons vu comment Gér.icault
nest qu'à demi-romantique, et surtout
comment Seurat, au sein même die l'im­
pressionnisme, contredit les théories es­
sentielles de l'école.

C'est, en effet, une volonté bien fran­
çaise que celle de ne se 'p lier à aucun joug
artifi.ciellement créé, de n'accepter com­
me règles que celles que la réflexion cri­
tique déclare essentielles et qui laissent
8'Jop ér er le jeu ioap ri cieux des particula­
rités .ind ividuclles ou locales.

En un mot, on peut voir dans l'art
français la manifestation ,d 'u n génie an­
xi eux de se modeler sur la vie même,
d"embrasser toutes les formes de la vile
sauf celles 'Gui sont illusoires. et rendu
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Mesdame s,
Messieurs,

La société contem­
poraene, car nous pou­
vons 'parler de la socié­
té en supp rimant l'es­
pace e~ les inégalités
d.e· milieu, la société
traverse une crise de
croissan ce et une crise
de .cro yan ce dans la
destinée de l'homme.
Période transitoire en-
1-- . - -". - , ..'

vons 'p arlez de la socié-
té en supp rimant l'es­
pace e~ les inégalités
de · milieu, la société
traverse une crise de
croissan ce et une crise
de .cro yan ce dans la
destinée de l'homme.
Période transitoire en­
tre toutes, notre épo­
qu e vacille entre des
« 'ex trém istes » égale­
ment dangereux là l'é.
quilihre humain. Mais,
malgré cela , l'humani­
té continue i i créer des
valeurs absolues 'qui
serven t à notre paUVl4 e
être, atome dérisoire à
la dérive dans l'infini,
comme des phares lu-
mineux et des pointsde répère. Crée r de s
valeurs absolues a toujours été ip ou r .I'h om­
Ille le seul moyen de fixer déS cadres à l'in­
fini et d'étendre son emp rise à ce qui lui
éch ap p e, au royaume de Ia mort et à ce-
l • 1 n' _

P ar'ler de la crise
contemporaine en a­
nalysant toutes ses va­
leurs nécessiterait des
connaissances et une
expérience que je ne
possède pas. J'essaie. ,
rai donc de faire le
point, un point per­
sonnel, celui ,d ' un
homme du siècle,

Quand je p râspour
titre de ma causerie

connaissances et une:
expérience que je ne
possède pas. J 'essaie. ,
rai donc de faire le
point, un point per il)
sonnel , celui ,d ' un
homme du siècle,

Quand je prâspour
titre de ma causerie
«les valeurs morales à
la croisée des ohe­
mins», je crois que
j'aurais tout aussi bien
!p u dire, «T'homme» ou
la «cioilisation», Mai s,
quand l'homme est
racteur de la civilisa­
tion, l'enjeu, les va­
leurs morales m'appa-
raissent comme l'arbi­
tre suprême du conflit.

Cette conférence est divisée en quatre
parties. La première s'attache à démon­
trer que l',anxiété humaine devant les in­
certitudes de la vie 'et la peur de l'infini
ont poussé I'homme à créer des valeurs
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est une fonction des institutions sociales.
La deuxième, que la mobilité est un phé­
nomène qui se rattache à la crise de
croissance. de la société contem poraine, et
que cette mobilité est en grande partie
responsahle de la désintégration de la so­
ciétéet de ses valeurs. La troisième, que
la démocratie, si elle veut survivre à la
lutte qu'elle a engagée avec les régimes
totalitaires, devra assumer une forme mi­
litante qui donnera naissance à des va­
Ieurs mi'litantes et universelles. Et enfin,
comme contrepoids à cet acheminement
vers le conformisme social, que les élites
ne devront jamais être enrégimentées, car
c-ela équivaudra au suicide de notre civi­
lisation. Que mon discours soit aussi co­
hérent que mon plan est une c.hose dont
je doute fort. J'invoquerai comme excu­
se le fait que «la cohérence ' [ait partie
de la finalité et que la question la plus
importante est de savoir. si nos raisonne­
"lents ont bien commencé, plut.ôt que de
savoir s'ils ont eu la chance de bien con­
clure». (1)

V;jvant dans un monde conçu par lui à
sa mesure, où tout commence avec la
ll~i~~.~n~p pt finit- ~VIP,~ J~ "VI1nrt _ l'l} ,()n1mp.
im portante est de sacou: si nos raisonne-
"lents orü bien commencé, plutôt que de
savoir s'ils ont eu la chance de bien con­
clure». (1)

Vivant dan s un monde conçu par lui à
sa mesure, où tout commence avec la
naissance et finit avec la mort, l'homme
répugne à l'idée de l"infini. Dieu - de­
vient ainsi le commencement de toute
chose, et l' ·après-vie (qu"eille soit l'ex-
tinction finale, le paradis ou l'enfer), .la
Fin, car .elle est un état :tinal, stationnai­
re, le même pour l'Eternité. L'Etern :ité
est ainsi vaincue, et la vie de l'homme
s'écoule entre deux pôles extrêmes, déf~­

nis et ainsi accessibles à son imagina­
tion. L'inoompréhension 00 l'infini une
fois contournée, h l'hommeess .aye de si-

.tuer ses relations avec Dieu sur un plan
permanent. Il investit Dieu de certains
attributs et lui nie tous les autres, et Dieu
devient ainsi une sorte de roi constitu­
tionnel autorisé à se mouvoir dans un do-

des choses bonnes», dit Platon. Et enco­
re ; «Il esti ,mpossible que Dieu veuille
j amais changer», (2). L'homme, animal
égocentrique, se considère comme le
point itnmohile de l'axe autour duquel
gravite le monde dans un perpétuel deve­
nir, mais pour bien <se donner l'assuran­
ce de son innmobdlité, qui n'est qu'un
des reflets de la permanence, I"homme
a besoin d'Ull autre . point fixe, et ce
point Justement est Dieu. Les rclatdons
entre l'homme et Dieu sont fixées et dé­
terminées 'p1ar des valeurs morales. La
rel ation entre deux points fixes ne peut
être que permanente et absolue, et en
vérité l'homme a toujours puisé un sen­
timent de sécurité dans les valeurs mora­
les que les esprits les plus lumineux de
tous les siècles ont considérées comme
absolues. La recherche des valeurs mo­
rales a toujours été la fin ultime de nos
effo rts à laquelle toutes nos autres ac­
tions ont été subordonnées. «Est-ce que
la, connaissance ~u Bien. Suprême ne se ..
rait pas d'une grande importance dans
la conduite de i notre uie'i», demande A­
ristote dans son Ethique, «est-ce qu'elle
ne nous aiderait pas à mieux saisir ce
qui. est juste comme des archers qui ont
un but à oiser?», «C'est seulement. quand

êlloits ~a fâqüëitë~ïôûtet~ n~s âUt~ê8~;âë­
tions ont été subordonnées. «Est-ce ' que
la, connaissance ~u Bien. Suprême ne se..
rait pas d'une grande importance dans
la conduite de notre oie'i», demande A­
ristote dans son Ethique, «est-ce qu'elle
ne nous aiderait pas à mieux saisir ce
qui. est juste comme des archers qui ont
un but à viser':», «C'est seulemeru. quand
on a eu connaissance de la perfection,
qu ,e l' homme se propose comme but de
sa vie ; que la vie elle-même commence à
se mouvoir uers un but», a "dit Confu­
cius, qui ajoute: «c'est alors seulement
que nou-s connaîtrons la paix de l'esprit
... car f édijice ne peut jamais ·être soli­
de quand les [ondations manquent d'har­
monie. Voilà ce qui s'appelle connaître
la racine proionde des choses» (3) . On
pourrait citer à l'infin'i les aphorîsmes
des p'enseurs , qui ont c:ruquè les valeurs
morales sont non seulement -absolues mais
aussi l'ultime fin de notre existence. Ce­
ci est un trait de la nature humaine qui.,
p'lus elle sent le sol se dérober sous s-es
pieds, mieux elle cherche à se convain-
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cre de ·la permanence de quelques lois
qui , régiraient ses rapports avec l'uni­
vers. L'homme a toujours pris en ceci
les mathématiques pour symbo]e de, la
perfection sans considérer que si la som­
me de un-plus-un égale deux c'est que
nous ..mêmes avons créé l'unité en la dé­
f~niissa).1t. Les mathématiques sont les
jouets de l'homme car elles sont issues
de lui, mais l "homme ne 'pou r r,a jamais
avoir la même certitude dans ses rela­
tions avee les choses vivantes car ces cho­
ses 'vivent., contraîrement au nombre,
d'une vie indépendante die notre défini­
tion. ,On ne peut réduire l'hom ilTIle, le mi­
crobe ou la fleur à une équation mathé­
matiquevcar le microbe, la fleur et l'hom­
me vivent d'u 'ne vie indépendante de no­
-i:r e' définitâon. Wordsworth avait hien
saisi cette pensée quand il disait que :
«nu m bers œre notwith voluntary power
instinct»; ce qu'on pourrait exprimer par:
«les nombres n 'ont plas die volonté pro­
pre», Lia fleur et le microbe aussi, sont
peut-être condâtionnés p1ar leur milieu,
mais de ce mi'lieu l'homme n'est qu'u­
ne variable de plus.

Si Thomme possède ce libre arb ître,
je ne suis pas en mesure d:e le savoir ,
malis il me semhle que la forme des va­
instinct»; ce qu'on pourrait exprimer par:
«les nombres n "ont plas die volonté pro­
pre». Lia fleur et le microbe aussi, sont
peut-être ·con dit ionn és- p,ar leur milieu,
mais de ce mi'lieu l'homme n'est qu'u­
ne variable de plus.

Si Thommo possède ce libre arb ître,
je ne suis pas en mesure d:e le savoir ,
malis il me semhle que la forme des va­
leurs morales résulte en gr ,an,de parrie du
fonctionnement des institutions sociales,
qui ne sont el'les-mêmes que des lois ré­
gissant le s rapports de l'homme avec les
autres hommes et les ra-pports de l'hom­
me avec son milieu. Elles sont détermi­
nées par elles et agissent en même temps
sur leur fonctionnèment. .n est i.mpossi­
b'le .à u ne société d'avoir à un moment
donné des , valeurs morales en contradic­
1::ion avec des institutions vivantes.

En effet, la pensée ne jaillit p,a,s tout
armée de notre cerveau, mais elle est
csèêe, moulée, pour .ainsi dire , par l'ex­
périence ancestrale, L'unité ,de l'organis­
me humain SQUS toutes les latitudes fait

lisse si souvent méconnue, toute création
humaine est à la mesure de J'homme,
l'homme est la mesure de l'univers. Car,
même ee qui dépasse l'homme pour être
compris doit être senti par les organes
ou mesuré par T'expérience. M:ême l'in­
tuition est Iiumaine. 'Qu elle économie de
peines n'aurait p,as été: faite, combien de
châteaux en Espagne rr'anrions-nous pas
évité de construire sur le sable en nous
ab st ena nt de croiser au large cette vé­
rité.

Aujourd'hui, au moment où pointe
I'uuhe d'un jour nouveau, sur le seuil
d "une ère nouvelle et à la veille de re­
construire not re maison, n'oublions pa is
que nous-mêmes serons appelés à l'habi­
ter. Construisons-la à notre mesure, .

***
Si ces données sont aecep tées comme

se rapprochant de la vérité, nous devron s
considérer les valeurs morales par rap­
port à leur milieu institutionnel (4) .
Mais j'ajoute, et ceci , je le crains, a tout
l'air d'une contradiction, les valeurs mo­
l'ales des prophètes anciens et modernes,
de cette petite élite en avance sur le siè­
cle, seront considérées comme quelque
chose à part et traitées 'coml~e telles.

se rapprochant de la vérité, nous devron s
considérer les valeurs morales par rap­
port ,à leur mîlieu institutionnel (4).
Mais j'ajoute, et ceci, je le crains, a tout
l'air d'une contradiction, les valeurs mo­
rales des prophètes anciens et modernes,
{le cette petite élite en avance sur le siè­
cle, seront considérées comme quelqu e
chose à part et traitées comme telles.

Si l'on considère les valeurs morales en
fonction de Ieur milieu culturel. .nous ver­
rons qu e la caractéristique la plus saif­
Iante ,de notre époque est son extrême
mobilité, c'est ..à-dire · la rapidité de ci r­
culation des Individus et de la diffusion
des îdées. Si nouscomparons les p ,ays de
l'Europe ' .Occidentale et ceux de l' Amé­
rique du Nord avec les Indes ou l'Euro­
pe moyen-âgeuse, nous aurons immédia­
tement devant les yeux un tableau sai­
sissant ide la situation 'p résen t e (5). Dans
les civilisations Immobiles nous nous
trouvons devant des sociétés organisées
,d ',ap r ès un modèle h lérarchique. On naît
ouvrier ou p.aysan,intouch ;able ou no­
b le , Les relations entre différente~ clas-
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ses sociales sont fixées une ' fois pour tou­
tes par des loi s, véritable code de valeurs,
qui sont immobiles et permanentes à ri­
mage de la société qui les a vu naître.
Bien faire ce qu'on est né pour :Eaire est
la vertu suprême. Dans les sociétés mo­
biles les valeurs sont en voie de désinté­
gration, car l'individu, considérant que
son travail actuel n'est qu'une étape ver-s
quelque cho se de meilleur, se sent déta­
ché de son milieu . Que nous examinions
1& famille .. la religion, les idées artisti­
ques et mêm e la philosophie et la scien ..
ce, nous voyon s que nous considérons no­
tre position actu elle comme transitoire,
et que nous u'avons pras encore pu jeter
no pont entre Ia foi que nous avons per­
due et le monde nouveau rrue nous n'a­
vons pa s en cor e con struit. Nous sommes
comme des touristes dans un pays étran­
zer qui se cr oien t tout permis car il s
n'ont plu s peur de l'opinion publique.
Gpraldy con seillait au x .h omm es ,de se ma­
ri er jeune s pou r avoir un témoin dans la
vie (16). Dieu ét a it un témoin 'et l'opinion
publique l'a hien ·souvent aidé dans sa
tâche, mai s dans les sociétés mobîles, ces
deux forces 'Ont p er du une zrande partie
de leur pouvoir régulateur. Un seul exem­
~k 1190'J.in V,2.v...~2t~ ~:U~A.~"pt;' .L ...fi:'iû ~~'t""'':fl.D

n'ont plu s pe u r de l'opinion publique.
Gpraldy con seillait au x .h omm es de se ma­
rier jeunes pour avoir un témoin dans la
vie (16). Dieu était un témoin 'et l'opinion
publique l'a hien souvent aidé dans sa
tâche, mai s dan s le s sociétés mobi'les, ces
deux force s o nt perdu une zrande partie
de leur pouvoir régulateur. Un seul exem­
nle, Des investigations ont été derniè­
rement entrepri ses par l'école sociologi­
que de Chi ca go pour découvrir les rai­
sons ,d·e l' .accroissement de la criminalité
dans cette cité. ,On découvrit (7) que l'é­
pidémie de cr im es était en grande partie
due au fait qu e les be soins . de l'industrie
avaient attir é un gr,and nombre d'ou­
vriers et que c'e st parmi cette main-d'œu­
vre ambulante que les criminels ont été
~ecru4t;és,. Des .h om mes dit Ile rapport,
qui n'ont pas poussé de racines dans la
cité et qui, pour cette raison, n'ont au­
cune crainte de l'opinion du voisin, car
ce voisin n 'est que provisoire.

***
Notre sociologie d;e valeurs a été jus­

quà 'p ré sent celle d'une petite société
agricole, d'une société à économie fermée,
intensément Individualiste et possessive,
Les valeurs de demain seront celles d'u·
ne société dont les lois et les réglemen­
tations économiques auront pour subs­
tratuni non pas un plus ou moins grand
nombre ·d,' in dividu s groupés par dee in­
térêts locaux, ressortissants d'un Etat, et
comme tels protégés par lui, mais d'un
gr ou p e d'Etats, sinon de continents, a­
yant des intérêts communs. C'est un a­
xiome sociologique que plus le groupe
grandit, plus l'individu se sent isolé. Le
membre -d 'u n groupe numérîquement res­
t.reiint participe d:"u\n.e façon hien plus
intense au gouvernement de la cité et à
la création de ses valeurs. Nous n'avons
qu'à comparer 'l 'h ab it an t de la cité anti­
que avec le citoyen d'aujourd'hui. Le
nombre de citoyens libres d'Athènes é­
tait si r estreint qu'ils pouvaient s' ,assem­
bler à l'a ;gora pour exprimer leurs opi­
nion -spolitiques, et qu'iiJs étaient tous
membres de l'Ecclesia qui se réunissait
dix fois. par an. Aujourd'hui le citoyen
11 est appelé à voter qu'une fois tous les

qü?à~ôoîiipâ~ër I11abîiaiiî~aëla ëilè anti­
que avec le citoyen d'aujourd'hui. Le
nombre de ' citoyens libres d'Athène ,g, é­
tait si restreint qu'ils pouvaient s'assem­
bler à l'a ;gora p'our exprimer leurs opi­
nion 'spolitiques, et qu'iiJs étaient tous
membres de l'Ecclesia qui se réunissait
dix fois par an. Aujour~'hui le citoyen
uest appelé à voter qu'une fois tous les
quatre ou cinq ans, et ceci non pas pottr
exprimer son opinion sur telle ou tel­
le affaire qui l'inté:~esse, mais pour éli­
re un représentant qui sera censé parler
pour lui. Le citoyen tend à différencier,
de plus en plus, l'Etat et Iui-même, et
la diifél' enciatio ·n n'est qu 'e le commen­
cement de l'opposition. J.J''ind:ivi;du 'qu i
ne participe plus à la vie CIe l'Etat que
CODIme pat.ient ou spectateur let non plus
CODIme acteur , se désintéresse de plus en
plus de la ~iedu groupe, s'isole dans
ses intérêts qu'il tend à opposer _au x in­
térêts de la communauté, il devient un
êtreanti-s'Û ·cial ne reconnaissant comme
sien s que sa 'p J;op r e famille et un petit
groupe d'amis.
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moderne tend à la création d.e classes
fermées, de véri tables castes, dont nous
voyons aujourd'hui les deux extrêmes se
combattre, non pas comme des concito­
y-ens, mais comme des ennemis mortels.

Ainsi, le premier danger qui menace
nos valeurs est la non-participation du
citoyen moderne à l'effort constructeur
de l'Etat, l'opposition de plus en plus
violente des întérêts, et, cercle vicieux,
l'in ,existence d'un 'cr edo moral qui .au­
rait réuni. dans un faisceau d'énergies
sp irituel'les communes les activités diver­
gentes des membres de la société moder­
ne.

Le second danger découle du premier.
Le mécanisme gouvernemental, la ma­
chine administrative et les progrès de la
science créant des relations de plus en
plusc6mplex:es, seuls les spécialistes et
les techniciens sont en meure de devenir
des dicigeants. Nous sommes loin de l'é­
poque de l 'h 'eureus -e versalité de Péri ...
clès, de l'idéal de l'Athénien qui était
un jour travailleur agricole, et le suivant
membre du comité des affaires étrangè­
res, puis juge ou génér .al. La comple xi­
té .de notre vie a Inauguré le règne des
techniciens. Ces techniciens sont la nou­
velle élite (8) .Ds sont la classe diri-

..... '-"''''-J .... '-"-... ................ '-"~ ......... ...., _ _ _ _ ""' ... _ _ ___ - _ _ .. _

des dinigeants. Nous sommes loin die l'é­
poque de l 'h 'eureus-e versalité de Péri ...
clès, de l'idéal de l'Athénien qui était
un jour travailleur agricole, et le suivant
membre du comité des affaires étrangè­
res, puis juge ou génér .al. La complexi­
t.éde notre vie a inauguré le règne des
techniciens. Ces techniciens sont la nou­
velle élite (8) .·Ds sont la classe diri­
geante, une classe plus exclusive, peut­
être, que la nohlesse moyen-âgeuse, Cet­
te classe, cette élite " est en train aujour­
d'hui d.e se créer des Idéaux à tous points
opposés à ceux du reste ,d.e la commu­
nauté, non seulement sur le plan social,
cemme cela. a toujours été le cas pour
les classes possédantes, mais aussi sur le
plan religieux et spirituel. Ce phénomè­
ne est assez troublant pour être im ar q u é
à part comme une des raisons de la dé ..
sintégration actuelle des valeurs.

Dé sintégra tio 11, en vérité, car ce man­
('~ue de commune croyance en des va­
leurs spirituelles ne permet plus aux dif ...

Iérentes classes sociales de justifier de
la même façon l'exist 'ence de l'autorité
de l'Etat ·et des élites. Du temps de nos
.aïeux, quand la société était plus ho­
mogène; J'autorité 'p u isai t son pouvoir xle
Dieu ou de la tra dition, ad mores ma.jo­
rum. (9). Aujourd'hui, la révolte contre
les normes ancestrales demande une nou­
velle: expfication et ne la trouve p ,as. La
théorie de la- lutte des - classes ne pourra
jamais mener à Taoceptation de la demi­
nation d'une classe, mais seulement à
l 'extinction des valeurs des classes con­
currentes, L'idéal de chacune des deux
classes .extr êmes a tendance à devenir un
idéal inter national et à créer deux camps
op posés comprenant la majeure partie de
l'hum ,anite. Si l'une des deux parties ar­
rive ,à s'i.mposer, l'Etat ne représentera
plus les intérêts de la nation, ma.is ceux
d'une cla sse dont le premier but à son
arrivée au 'p ouvoir sera ,d 'a ssuj et t ir tous
ceux qui s'y opposent. L'E ,tat dans cet­
te société deviendra la seul créateur de
valeurs, Tant que ces valeurs seront des
valeurs de combat, des valeurs qui se po·
sent en s'opposant à celles des autres
classes sociales, eiles ne seront ni uni­
verselles ni absolues, et ne répondront à
aucun de s critèr e s de valeurs morales,

arrivée au 'p ouvoir serâ~d "}assujèttir"tous

ceux qui s'y opposent. L'Etat dans cet­
te société deviendra la seul créateur de
valeurs, Tant que ces valeurs seront des
valeurs de combat, des valeurs qui se po·
sent en s'opposant à celles des autres
classes sociales, e'lles ne seront ni uni­
verselles ni absolues, et ne répondront à
aucun des critère s de valeurs morales.

Ce m.anque ,de stabilité mor /ale, I'inca-
pacité de ' no tre société de fournir des
valeurs universel.les, l'organisation de
plus en plus distante, bureaucratique et
inhumaine de l'Etat a créé des psycho­
ses collectives de peur. Le sociologue E·
rich Fromm (10) a remarqué qu'aux E·
tats-Unis la popularité des films de Mi­
ckey Mouse est due au fait qu'ils repré­
sentent un être Infiniment petit aux .p r i­
ses avec des forces qui l'écrasent, et que
le citoyen s'identifie à cet être. minuscu­
',e luttant contre les forces sociales qui
l'accablent. La peur de l'isolement est
mauvaise 'con seillèr e . L'individu,ab .an.
donné à lui-même et happé plar ce tour-



JEAN '.PERISTIANY 485

billon de forces extrémistes, Ise trouve
prêt à adhérer à n'importe quel sy~tè~e

ou gro,upe qui lui promettra la s ècuri­
té. 'Quan d l'être humain a touché le fin
fond du désespoir, toute solution est u­
ne solution. L'Etat, ou plutôt un grou-
pe d'av.entJuI1iers, ont profité de cette
rupture (f~équilibre pour s'emparer du
pouvoir et, en manifestant leur force par
des signes extérieurs de puissance, s'at­
tirer à eux les désespérés. Chardonne, le
Chardonne (le la période libérale, écrit:
«Les mots justice, droit, morale, ont cau­
vert tant (je reldchement ou de ruse que
l'on finit par trouoer au mot force, une
résonance pleine -et pure; à l'usage, il
conserve di4fieilement ce beau timbres ;
et André ,Gide , si souvent le porte-parc­
le de l'individualisme, écrivait sous l'oc­
cupation: «Pour- peu que cela me soit ac­
cordé, je m' accorderai volontiers des con­
traintes, me semble-t-il; et j'accepterai u­
ne dictature qui seule, je le crains, nous
sauuerait de la déconuposition; Ajoutons
en hâte que je: ne parle ici que dJ'une
dictature française» (11).

li faudra prendre garde à ces solu­
tions extrémistes aussi hien de droite que
de gauche, car ce sont des solutions, de
désespoir. Je m'élève avec une force ega­
irain tes , niesemble-t-ic, etj7 accepterai u­
ne dictature qui seule, je le crains, nous
sauuerait de la décom-position; Ajoutons
en hâte que je: ne parle ici que dJ'une
dictature [rançaise» (11).

Il faudra prendre garde à ces ,aolu­
tions extrémistes aussi bien de droite que
de gauche, car ce sont des solutions, de
désespoir, Je m'élève avec une force ega­
Ie contre le troisième danger que court
.notre liberté, l 'asservissement _aux grands,
la nouvelle noblesse de techniciens, la
nouvelle féodalité d'es producteurs de
machines-outils. Une tendance nouvelle
et saine, une tendance hellène de forme,
car elle est celle du juste milieu, voit le
Jour en ce moment, celle d'une dém,~.

cratie forte et militante, celle de la se­
curité sociale des assurances sociales, du
p'lan ,13everi d: e . Platon a dit que la cité

o · , da, toujours été divisée en la cite u pau-
vre et la ci té du riche. Les destruc­
tions de cette guerre et le spectre de l'in­
sécurité du «die quoi demain sera-t-il
fait?» qui plane sur nous. rous arri:e~on~

peut-être à unir les humains sans distinc-

Iectif de par sa forme et de par son fonds.
Nous verrons comment la démocratie vi~

vante et militante ainsi ,qu e la sécurité
sociale pourront être les réponses de de­
m ain. Si cela est, de nouvelles valeurs
morales, elles aussi vivantes, militantes
et S'tables, verront le jour, car ce n 'est
pas seulement la fonction qui crée l'or­
gan e maiis L'organe aussi qui modèle la
fonction,

Ce contre quoi il faut combattre est
J'instabilité issue de Textrême mobilité
de la société contemporaine. Le manque
de confiance dans nos însfittrtions les
plus respectées a donné naissance à une
psychos e colfective de peur qu'on pour­
rait appeler, dans le parler sociologique,
une psychose d'insécurité. La famille, le
milieu et Ile métier auxquels on appar­
ti ent ne sont plus les normes régulateurs
de notre existence matérielle. Les amar­
res qui nous y. attachaient ont été cou­
pées un e: à une, lF re ud, nous ,dit que l' ê­
tr ie adulte, terrifié par les difficuhés de
la vie, sent le hesoin impérieux de re­
tourner dans le sein de sa mère. La so­
ciété regarde aujourd 'hui en arrière vers
les époques les plus immobiles et peut. '
être les plus rétrogrades, et parle avec
envie de ces .tem ns révolna.comma de..JUln

res qui nous y. attachaient ont été cou­
pées u ne à une . IFr eu ld nous ,dit que l'ê­
tr ie adulte, terrifié par les difficultés de
la vie, sent Ile besoin impérieux de re­
tourner dans le sein de sa mère. La so­
ciété regarde aujourd'hui en arrière vers
les époques les plus immobiles et peut. '
être Iles plus rétrogrades, et parle avec
envie de ces temps révolus comme de son
âge, d'or.

En littérature, en philosophie, dans le
monde des arts et de la pensée pure, le
manque de foi est le trait qui les mar­
,que tous au coin de I'estamprlle de no­
tre temps. Créer sans foi est une chose
impossible. Dans le monde de la pensée,
notre époque sera appelée «l'ère des ico­
noclastes», des destructeurs d'idéaux, et
non vpas celle des créateurs de symboles
sans lesquels fa vie de l 'esp rit dépérit. La
plus grande des guerres n'a pas eu enco­
re son Homère, ni même son Béranger.
Le Iaurier prophétique n'inspire plus les
prêtres d'Apollon, le souffle divin a ex-
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***
Il est certain que, comme Hercule,

nous nous trouvons à la croisée des che­
mins, et qu'il nous faut ~?isir au plus
vite. Le danger de cette période de tran­
sition que nous sommes en train de tra­
verser pour rait être illustré par un exem­
ple de la vie ,d 'une trib~ ~de ,l'Afrique
Centrale parmi laquelle J al vecu 9u el ­
que temps. Les différentes étapes de la
vie d'un homme, la fin de l"enfance, l'a­
dolescence, la maturité et la vi~il~e.ss,e

son t marquées par de grandes ceremo­
nies. Pendant la cérémonie les hommes
sont habillés en femmes, Iles femmes en
ho mmes , et tous deux ont l.a tète cou­
verte. Puis, graduellement, leur corps est
découvert et immédiatement frotté avec
du beurre bénit. La raison d'être de ce
cér ém on ial se trouve, m'a dit le grand
prêtre de la tribu, dans le f,~it ~~e pen­
dant ce s rites de passage 1 rnd ividu est
en train de Iranclrir une étape. Il n'est
plus un enfant, il n"est p ,as encore un
homme, et c'e st le mom ent le plus pro­
pi ce pour le diable qui se tient en ,e~­

huscade de lui voler son âme, La perIO­
de de transition est la plus dangereuse
pour l'âme et les représentants de Dieu
doivent être présent~ uY~J:~~r .L~~sl-sq..r~è J!~J1P.1" ....''-1 ........ '--' '-A.'-' ~'-4. 1,,1. ... ....,."'1.,\AU '.L

dant ce s rite s de passage l'individu est
en train de franchir une étape. Il n'est
plus un enfant, il n"est p ,as encore un
homme, et c'est le moment le plus pro­
pice pour le diable qui se tient en em­
bu scade de lui voler son âme, La perIO­
de de transition est la plus dangereuse
pour T'âme et les représentants de Dieu
doivent être présents pour aSSUTer son
salu t (12). ..

N ot r e société traverse aUSSI une crI ..
se de croissance, mais la foi dans les va­
leurs actuelles, instab les etl . transitoires
comme elle, n "e st pas suffisamment for­
te pour la soutenir à la croisée des che­
mins. Il me semble pourtant que l'hom­
me moderne a déjà entrevu la solution
de notre probl ème ou plutôt de nos pr?­
hl èrne s, car il y en a deux: un proble ..
me de' con servation, et un problème de
progrès, de croissance. :

La société devra soutenir le.s valeurs
de tout son prestige car e'lle comprend
que pour sauver son unité ses membres
doivent communier dans une foi commu-

sur des assises plus solides, il faudra la
sauver de Tétiolement, résultat inexora­
ble du conformisme social. Pour ce Iai­
re; la société devra permettre J'existence
d'une. élite qui ne se conformera pas aux
valeurs mond.aines mais qui créera ses
propres valeurs, des valeurs de Saint ..
Gra ,al, inabordables pour le commun des
mortels, et dont la fonction sera de con­
trebalancer I'action sclérotique du con­
servatisme social, d"affermir la foi en la
dignité humaine et de permettre le r ,e­
nouvellement des cadres et ,des idées so­
ciales.

Le premier problème est ainsi celui
de la conservation de la société et de
l "afferrnissement de ses valeurs.

Des «rands primats de l'Eglise jusqu'­
aux so;iologues les plus matérialistes, le
mot d'ordre .est aujourdhui qu"il faut é­
tablir des plans pour l'après-gue.r~e, ~t

tout le monde est imbu de la necessi­
té de vivre dans une société où la plu­
part ,de nos activités seront .régle~e~~ées.

Il est vrai que tout «planning» implique
la diminution de nos libertés mais, com­
me l"a dit l'Archevêque de Canterbury,
Ia source de notre plus grand danger au­
jourdInri n'est .p las l"iat'lieinte qui sera
portée à la liberté rndividuclle ~,a~' _la
tl~ut le ~o·nde "est imb~· ~de -l~ nécessi­
té de vivre dans une société où la plu­
part de nos activités seront .régle~e~~ées.

Il est vrai que tout «planning» implique
la diminution de nos libertés mais, com­
me l'a dit l'Archevêque de Canterbury,
Ia source de notre plus grand danger au­
jourdhui n'est . 'p /as l' ,att;einte qui .ser a
portée à la liberté ind:~vidu~lle ~.ar. la
réglementati.on de cette Iiherté, mais hien
plutôt la soumission de l'individu à la
pression îrrésistib 'le des forces aveugles
(1.3) . La gr .ande efficacité des systèmes
totalitaires est due au fait qu'ils .on t com­
pris que la technique gouvernementale de
1"ère de la machine-outil ne peut être la
même que celle de l",âg,e de la c.har .rue.
Malheureusement, les Etats totalitaires
ont fait de cette découverte un usage par­
tisan, un instrument de domination de
parti,d,e classe, de «race» ~t d~ natio~.

Maintenant que la dépression econorm­
que, l'inflation" le chômage, a.uxquels ,se
S'ont ajoutées les catastrophes accumulees

l' 'par six années de guerre, ont rompu e-
quilibre social et hâté le processus de
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désintégration de nos valeurs, nous cro­
yons que le moment est venu pour les
démocraties d'abandonner leur foi dans
1"amateurisme empirique et de coordon­
ner toutes les techniques sociales. La dé­
mocratie de demain, si elle veut survi­
vre devra être un ie. démocratie militan­
te 'et les valeurs créées par le Ionction-, ,

nement ,de ses in stitution s devront être
des valeurs vivantes et universelles. Par
vivantes je vieux dire que ces valeurs de­
vront avoir pour hase non pas des fic­
tio.ns démagogiques, mais la réalité so­
ciale. EII ,es devront nonp ,as parler de l'é­
galitécomme si nous habitions déjà la
Nouvelle Atlantide, mais essayer de réa­
liser les «qua tre libertés» . Elles seront
également vivantes du Iait ique lles seront
non pas neutres mais mil.itantes, car c"est
alors sculemena qu" eales arr iveront à
combattre à armes égales contre les p,ar­
lis extrémistes. Jusqu"à présent nous a­
vons «mépris la neutralité pour la to­
Iérance» , et nous avons permis l'existen­
ce parmi nous de partis dont le seul but
était d' ,abattre la démocratie et de dé­
truire son système de valeurs, I( ,arIM,ann­
heim, le sociologue, nous dit que notre
mouvement vers une justice plus grande
a l'avantage qu'il pourra être atteint par

lis extrémiste~: J~squ'i' présent nous a­
vons «mépris la neutralité pour la to­
Iérance» , et nous avons permis l'existen­
ce parmi nous de partis dont le seul but
était d' ,abattre la démocratie et de dé­
truire son système de valeurs, I( ,arIM,ann­
heim, le sociologue, nous dit que notre
mouvement vers une justice plus grande
a l'avantage qu'il pourra être atteint par
des moyens d'uction démocratiques, par
la taxation, le corrtrô'le des profits et l'ex­
tension des service ,s ' sociaux, Je crois
qu'il est dangereux de faire appel à la
révolution" car le seul résultat de la ré­
volution dans une époque aussi confuse
que la nôtre sera l'i;n~tauration d!e la
dictature. Si nous commençons p,ar faire
table rase, nous détruirons également
toutes les valeurs de notre vieille cul­
ture.

Cette guerre .a leu l'avantage d'avoir
créé un Iront uni face au danger com­
mun. Le chaos économique et social de
I'après-guerre remplacera" comme élé­
ment unificateur, la crainte de Tennemi
pvfp-ripll 'I'° T JP 'Q. hrHl1n1pQ. ;t ,p, honnp volnntp.

les âmes sont encore mailéahles et que
«les techniques n,'ont pas encore été mo­
nopolisées par des groupes extrémistes»
(14).

Ainsi" les valeurs de la société de de­
main devront être des valeurs vivantes,
mais elles devront être, également, des
valeurs universèlles. Je veux drre p ,ar là
qu'unnomhre rnirrimum de valeurs fon­
damentales devra être accepté pat tous
les citoyens. Elles formeront un trait d'u­
nion entre eux, et donneront à la société
l 'homogénéité nécessaire au progrès et à
la création. On pourrait objecter que ce­
la est une caractéristique des sociétés to­
talitaires" mais si nous transportons la
discussion sur le terrain politique et non
plus moral, nous verrons que cette rp ra ­
tique est aussi de règle dans les régimes
démocratiques. En effet, nous acceptons,
nous souhaitons même, l"exist ,ence de dif­
férents partis, mais tous ces partis accep­
tent les lois eonstitutionne'lIes comme ar­
bitres du jeu parfementairc, Si chaque
parti avait pour but, dès son ascension
au pouvoir, de refondre la constitution
pour mieux servir ses intérêts, la vie po­
litique deviend.r ,ait ,chaotique. De même
que l' acceptation de la constitution per­
met , ~e jeu régulier 4es înstitutious po-

férents partis, mais tous ces partis accep­
tent les lois constitntionne'lIes comme ar­
bitres du jeu parlementaire. Si chaque
parti avait pour but, dès son ascension
au pouvoir, de refondre la constitution
pour mieux servir ses intérêts, la vie po­
litique devicndrait vchaotique. De même
que l' acceptation de la constitution per­
met le jeu régulier des institutions po­
litiques, l'acceptation des valeurs socia­
les communes permettra au citoyen de
développer son activité sans mettre en
cause à tout instant l'unité de la société
qui le protège.

***
S'il est vrai que pour la masse des ci-

toyens la société est la seule créatrice des
valeurs, nous devrons, par contre, accep­
ter que pour les hommes exceptionnels,
les élites sociales, la. source des valeurs
est toute autre, Confucius a expliqué ce
problème à sa manière qui, comme cel­
le de tous les saints, est mystique. Il dit:
«Seuls ceux qui vivent en harmonie avec
/PlI.r m ,:llnrl.p 1,nforl01lr nr ....... rn ;nf-
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prochain à accomplir la sienne. La vé­
rité est l'accomplissement de notre des­
tinée. La seule . lo~ morale est de suivre
notre voix intérieure,«. La vérité est aus­
si ce qui fait que le monde extérieur e~is­

te)) (15).

Ainsi, la fonction de l'élite, de l'artis­
te, dans l'acception la plus créatrice du
terme, est de montrer à la société son
image telle qu'elle se reflète dans son â­
me. Cette image sera nécessairement suh­
jective , non pas une plaque photographi­
que, mais une synthèse d.e peintre. -R e­
fuser à 1'élite le droit de créer, tuerait
l'esprit. Cette création continuel.le de
l'élite cr ée un contrepoids au conîormis­
me social. Plus le monde devient maté­
r ial iste, plus l'élite croit à la nécessité
des idéaux spirituels. Le biologue Jean
Rostand nous parle de l'homme en ces
termes: «Atome dérisoire, perdu dans le
cosmos inert e et démesuré, il s,a~t que sa
fiévreuse activité n'est. qu'un petit phé­
nomène lOCŒ1,éphémère, sans significa.
tion et sans but. Il sait que ses valeurs ne
ualerü que pour lui, et que du point de
vue s~c/léra.z la chute d'un empire, ou mè­
me la ruine d'un idéal, ne compte pas
plus que l'effondre :me,nt. d'une [ourmilliè­
re sous le pied d'un passant distrait» (16).
~osnlos inert e et- d~m'es'u;~, - il sa~t que-s-a
fiévreuse activité n'est. qu'un petit phé­
nomène local; éphémère sans significa-
tion et sans but. Il sait que ses valeurs ne
ualent que pour lui, et que du point de
vue sidéral la chute d'un empire, ou mê­
me la: ruine d'un idéal, ne compte pas
plus que l'effondre :ment. d'une fourmilliè.
re sous le pied d'un passant distrait: (16).
Autre son de cloche: «Il est vrai», dit
Julian .H ux ley, un des plus grands bio­
Iogues modernes, «que l l'unioers est aveu­
gle, irrationnel, cruel, immoral, mais il
est tout aussi vrai , que c'est le fier devoir
de l' homme de butter contre son caractè­
re négatiif. Le fait que la raison même
est née dans un univers irrationnel n'est.
elle pas une raison d'espérer? '» (17).
«I,'individlu n' est pas une chose isolée .•.
il est transjormateur de la matière et
de l'expérience; il est un système de re­
lations entre lui-même et l'univers... Un
être peut croire qu'il doit se dévouer à

(15) Confucius, op. cit., nn. 112-113 (Nota. J'ai

une Clause, même se sacrifier à elle - à
son pays, à la vérité, (l l'art, à l'amour.
C~ est dans le déoouement. du sacrifice
qu'if devient vraiment lui-même; c'est à
cause du dévouement ou du sacrifice ' des
êtres humains que les causes acquièrerü
d:e la valeur», (18).

Dans Je monde matérialiste daujour­
d 'hui, le penseur moderne a t,enu à gar­
der allumé le flambeau de l'idéalisme.
Par une réaction , salutaire, plus la socié­
té devient matérialiste plus nos ·p en seu r s
inclinent vers le mysticisme. Je ne par­
lerai pas de Bergson, de Whitehead de
Sir Arthur Eddington, de Romain B..ol­
lan~d"t de Gide 'ou de Charles Morg.an,
mais des convertis au mysticisme dont le
philosophe anglais Joad ,et l "homme de
Iettres Aldous Huxley sont les exemples
les plus récents,

J oad .a été jusqu'à présent un rationa­
liste sensuel. La crise actuelle a fait de
lui un homme nouveau. Dans ses nou­
veaux Ïivres, il nous d.irtqu'Il croit fer­
mement que la terre ,et ' I'mdustrie de­
vront être organisées pour donner le plus
gr~nd bien-être aux masses de la popu­
Iation, mais que la nécessité des réfor­
mes économiques et sociales n'a fait que
le persuader plus fermement encore que
listê"·sëiisûëÎ.- L~- c~is-~~ -~,ct~ell,~·l; f;it de
lui un homme nouveau. Dans ses nou­
veaux Iivres, il nous dit qu'Il croit fer­
mement que la terre ,et I'mdustrie de­
vront être organisées pour donner le plus
gr~nd hien-être aux masses de la popu­
Iation, mais que la nécessité des réfor­
mes économiques et sociales n'a fait que
le persuader plus fermement encore que
la sauvegarde de I'Idéologie libérale est
Fun des buts principaux que nous d,e­
vrons nous proposer. Le grand trait d'u­
nion entre tous les mystiques de' notre
époque, le non-attachement aux désirs
humains et la recherche d'un idéal trans­
cendant, toutes les fins égoïstes et per­
sonnelles, est maintenant , accepté .p ar lui
comme le but suprême de la civilisation.
(19).

Aldous Huxley, artiste, écrivain sen­
suel et mondain, é.crit maintenant, jeu­
ne encore, ces mots qui ont l'air de sor­
tir de la Bible: «L' homme idéal est
t'homme détaché: détaché de "ses sensa­
tions; détaché d~s objets de ses désirs;
détaché de la colère et de la haine; dé.
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de sa position sociale. Détaché même de
la science, de l'art et de la spéculation,
car tout cel la n'est p ,as suffiisant, Le
détachement de soi-,mênteetdes ch.oses
de ce monde al toujours été associé dans
r enseignement IdeS 'p h:ilosop hes et des
[ondateurs des religions avec T'attache­
metit à une ultime .r-éalité plus grande et
plus significative que le moi, » (20).

'Cett e pensée a déjà été formulée, il y
a plus de vingt-cinq siècles, dans les li­
vres sacrés des Indes, les Upaniehads.
Nous y lisons: «La vérité universelle et
transcendante ne peut être pénétrée par
le savoir. Celui. dont l'âme n'est pas en
paix ne connaîtra jamais la cérite,
L' homme qui est détaché des désiî!rs et de
la douleur sie trouvera ; [ace à [ace avec le
Moi par ia grâce du Créa~e'ur... car il est
caché dans le cœur» . (21) .

(20) Aldous Huxley, Etuls and Mea:ns, Lon­
dres 1938.

(21) .Katha Hpanishad, Trad; par Max Mulle.r,
dans Wisdom of China and India, U.S.A., 1942,
p. 46. (J'ai pris lIa liberté de traduire «Self» par
«Vérité». ILe «self» est décrit comme étant «the
univers al, all-permeating Vitality of the Univer­
ses).

(20) Aldous Huxley, Ends and Mea:ns, Lon­
dres 1938.

(21) .Katha Hpanishad, Trad. · par Max Mulle.r,
dans Wisdom of China and Ind~a, U.S.A., 1942,
p. 46. (J'ai pris lIa liberté de traduire «S~lf» par
«Vérité». ILe «selfe est décrit comme étant «the
univers al, ,al1.p'ermeating Vitality of the Univer­
ses},

Cet idéal mystique et ésotérique de l'é­
lite moderne, véritable nirvana oriental,
crée l "anti thèse nécessaire au ma térîalis­
m e contemporain. Les clercs n'ont pas
trahi.

Idéal d'immohilité dans une société
vertigineusement mobile, l'élite joue son
rôle ~raditionnel td ' axe social, créatrice
des idéaux surhumains dont la fonction
est de rendre à l'homme; même incapa­
ble de les suivre, son estime ~n lui-mê­
me.

Ainsi, nous nous trouvons en présence
,d"un ·diptyque. D'un côté, nécessité de
croyance universelle en des valeurs créées
par une démocratie militante ; de l'au­
tre, liberté de créer l'élite. D'un côté,
conformisme social; de l'autre, Iiberté
absolue. L'égalité intellectuelle est une
fiction démagogique. L'intellectuel péri­
ra par le vautour de Jupiter, par la ci­
guë ou 'la croix. Il p ,aye son il1!dépen,dan­
ce p.ar la pauvreté et le sang. Honorer
ceux qui en sont plus dignes que nous,
a dit Confucius, est la plus haute expres­
sion de la justice sociale.

JEAN G. PERISTIANY.

guë ou 'la croix. Il p ,aye son il1!dép,en,dan­
ce p.ar la pauvreté et le sang. Honorer
ceux qui en sont plus dignes que nous,
a dit Confucius, est la plus haute expres­
sion de la justice sociale.

JEAN G. PERISTIANY.



Quelques tendances de la pensée française depuis 1940

Le Thèâtre de Giraudoux
Conférence de

Mlle Wafika EI-Chiati
Faile au Caire le 14Mars 1945aux "Amis de la Culture Française en Egypte"

C'e st seu lem en t en 1928, Me sdame s, Mesde.
moiselles, Me ssieur s, qu e Giraudoux aborda pou r
la premi ère foi s le théâtr e ave c Siegfried. Son
premier roman, Les Provinciales, datait de
1909. Au cou r s de s vingt longue s année s qui sé­
par ent ces deux dat es, il écrivit un e tr entaine de
roman s et nou vell es qui r évélèr ent au publi c,
sans toujour s l' y fa miliari ser, un e conception trè s
pe rs onne lle du roman r endu e à la grande liberté ,
à la fantai sie, à la poé sie. De s Prooinciales à
[ érome Bardiniç eu pa ssant par Simon le Pathé­
tique, Suzanne et le Pacifique, Juliette Au Pays
Des Hom -mes, Bella, Eglantine, c'e st une longu e
chaîne dont ch aque anneau finement ci selé était
une merveille d 'ingénio sité, de fantai sie, de com­
binai son s nouv elle s et ravi ssante s, où l'artist e sem­
blait s'êt re toujour s dép en sé avec la plu s grande
génér osit é .

Au ssi, l'arrivé e de Giraudoux au théâtre fut-elle
une surp r ise . Ses admirateur s m êm es se deman­
daient comment il s' accom m oder ait de s exigence s
Cl ~h • a;na~o~l:;", d ' -Hi - l'ut;;o~'è-.' ut;;o· 1. 1 U'ul-ul;tu" t:::~ A d

[érome Ôltordini, en pa ssant par Simon le Pathé­
tique, Suz anne et le Pacif ique, Juliette Au Pays
Des Hom -mes, Bello; Egl antine, c'est une longu e
chaîne dont chaque anneau finement ciselé était
une merveille d 'ingénio sité, de fantaisie, de com­
binai son s nouv elle s et ra vi ssante s, où l'arti ste sem­
blait s'êtr e toujour s dép en sé avec la plu s grande
génér osité.

Au ssi , l'arrivé e de Giraudou x au théâtre fut-ell e
une surpr ise . Ses admirateur s m êm es se deman­
daient comment il s'accommoderait de s exigence s
de la scène . Il n 'était pa s d'écrivain que l'on eût .
supp osé plu s éloign é de l'art dramatique; la sub­
tilité de son esprit, s a poésie précieuse, son a­
mour des digression s, l'irréalité de ses héro s com­
me l'inexi stence de l'intrigue dan s ses œuvre s,
tout, semblait-il, l'éloignait de s con structions ma s­
sives et nette s, du re sserrement expres sif propre
à la scène.

Comment naquit la première piè ce de Girau­
doux? De la manière la plus fortuite. Cet essai
dramatique n'était même pa s destiné à la scène.
Il a commencé par faire partie d'un livre de
«M,élan g-es» offert par _ses .discip les à M. Audler,
professeur ,d~al1emand à l'Université. Il était, en
effet, d 'u sage à la Sorbonne, lorsqu'un " vétéran
de l'enseignement quittait, d'écrire à son inten­
tion un livre. On demanda à J. Giraudoux, dont
Audler avait été le maître, de bien vouloir col ­
laborer. Il accepta, et de son roman déjà puhlié,
Siegfried et Le Limousin, détacha quelques scè­
~es qu'il écrivit sous forme de dialogues. Ce fut

Giraudoux. Des roman s, il en écrivit fort p eu; ju s.
qu'à sa 'm or t , deu x seu ls important s à relever :
Comb at ai.ec L'An ge e t Le Choi x des Elue s.
C'e st, dé sormai s, su r ta scène qu'il se plaira à
re créer cet univer s de rêv e, régi pourtant pa r
un e sagesse si profondém ent huma in e.

Aprè s Siegjried, Jou vet pré sent era au publi c
pari sien , pre squ e ré guliè rem ent, un e pièc e pa r
an de Giraudoux.

Dan s cett e sér ie de dra me s et de comé dies ,
dont nou s n'avon s peut-être pa s vu la fin, car
l'après-guerre nou s révèlera san s doute quelqu e
œuvre po sthume de Giraudou x - Jouv et 'en Amé­
rique ne joue-t-il pa s déjà un e pièce inédite de
Giraudoux intitulée Apollon - dans cette s ér-ie ,
di s-je, de drames et .de comédie s, dix pièce s au
moin s son t à relever , dix pièce s sernh len t vouloir
franchir tout oubli.

ILes une s sont empruntées à la légende grec­
que: ce son t An uphitryon. 38, La guerr e de Troie
n'aura pas lieu, et Electre; d'autre s, - à l'hi stoir e
- )Jan s cene ser re ne urame s vet de come dies ,
dont nous n'avon s peut-être pa s vu la fin , car
l'aprè s-guerre nou s révèlera san s doute quelqu e
œuvre po sthume de Giraudoux - Jouv et 'en Amé­
rique ne joue-t-il pas déjà une pièce inédite de
Giraudoux intitulée Apo llon - dan s cette sér ie,
di s-je, de drames et .de comédie s, di x piè ces au
moin s sont à relever , dix piè ce s semh len t vouloir
franchir tout oubli.

ILes une s son t empruntée s -à .la légende gr ec­
que: ce son t Amphitryon. 38, La guerr e de Troie
n'aura pas lieu, et Electre.; d'autres, ·à l'histoir e
bib'lique: Judith, et Sodome et Gom ,rno,rrhe; un
troi sième groupe, d'in spiration ab solument fantai­
siste , comprend Siegjried, Int ermezzo et Ondine.

Cet ensemble de pièces constitue actuellement
un des apport s le s plu s riche s et le s plus pre­
nant s pour la rénovation du théâtr e françai s.
Avec Ciruudoux , nous nou s éloignons définiti­
vement des formule s u sée s du naturalisme. Le
théâtre n'a plus à être le double de cette réalit é
quotidienne et directe dont il s'es t peu à peu ré­
duit à n'être que l'inerte copie. Il ne s' agit plu s
de trouver su r la scèn e ce que l'on vi ent de quit ­
ter à la ville.

Nous nous éloignon s égalem ent du théâtre p sy­
chologique et humai n du di x-septièm e sièc le;
au ssi styli sé soit -il , ,Gir au doux ne -s'in tér esse pa s
à cet aspect indi vidu el de la vi e où triomph ent
«le s caractères».

Le grand mérite de Giraudou x, avant même tou­
te réu ssite, est d'avoir immédiatement sais i cet­
te vérité: le théâtre est poésie - cette vèr it ê,
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De nouveau, avec GIraudoux, un grand vent
de poésie souffIe sur la scène, Il balaye ,la réalité
plate et terne de tous Iles jours. Il apporte avec
lui un parfum léger, celui du printemps ,de Gi­
raudoux; a apporte avec lui la fraîcheur, la jeu­
nesse, la joie, l'espièglerie de ·Gir au dou x. Il souf­
fle sur les êtres, et les libère de leur petite iti­
dividualité humaine. Il souffle sur les choses, et
nous découvre, derrière la réalité tangible, la VI·

sion d'une réalité poétique qui nous lai sse en­
trevoir quelque chose du sens profond de notre
de stinée.

Voici, Mesdames et Messieurs, quand on essaie
de la fixer, comment se révèle la poésie de Gi­
raudoux, sous ce triple aspect:

JEAN GIRAUDOUX

D'abord d'une fantaisie exquise, qui n'est rien
autre que le besoin un peu puéril, de s'amuser, de
jouer, de taquiner; Ia réalité de disposer des être s
et des choses, comme on l'entend, pour voir, aus si
parce qu'on est jeune, qu'on est heureux, qu'on
a envie de «blaguer».

Mais ensuite, et sur un registre déjà plus gra­
ve, cette poésie s'exprime dans un besoin de rê­
ve, d'évasion , de plénitude, que la réalité ne peut
assouvir.

Finalement, dernière , étape dans la poésie de
Giraudoux, cette poésie s'élève, dépasse l'ingé­
niosité fantaisiste, les rêves épurés, pour nous
ramener ·à la plus essentielle vérité. Au-delà de s
~parences, elle saisit le ryt?~e ample Bde la vie.

je voudrai hien, si vous me Ie permettez, faire en­
suite jouer, devant vous, une ou deux scènes de
ce théâtre. EUes illustreront mes ternes commen­
taires, 'et vous donneront la couleur et la vie de
l'original.

Mais voyons un peu comment s'expriment la
fantaisie et la bonne humeur de Giraudoux. Gi­
raudoux a gardé, toute sa vie, une exquise jeu­
nesse. I!l est mort, vous le savez, à l'âge de 62
ans, mais personne ne voulait le croire tant son
œuvre déborde de fraîcheur. On n'imagine point
Giraudoux vieux. Le jour où j'appris, par une
personne ' qui l'avait approché 'en France deux ans
à peine avant :sa mort, que Giraudoux était pres­
q ae chauve et même un peu obèse, je fus pleine
de stupeur et m'en trouvai toute triste. Giraudoux,
mais c'est l'éternel printemps... Volontiers on
l'entendrait dire, comme son Ondine: «J'ai quin­
ze ans, je suis née depuis des siècles, et je ne
mourrai jamais». Et l'on rêve à quinze ans, on
imagine I'irnpossible, on y croit peut-être secrè­
ternent, ruais on s'en amuse aussi. Giraudoux re­
ft se de respecter les conventions ' du jeu, et prend
un malin plaisir à mélanger les cartes des tu ­
mains. Il Fairdescendre les dieux de leur Olympe,
comme dan s Amphitryon 38. Il réveille le s mort s
de leur sornm eil et les promène dans le s paisi­
bles campagne s du (Limousin, comme dans 1ruer­
mezzo. Il peuple le monde de créatures féériques
qui voient dans la nuit, qui ne repr-isent leur lin­
ge vqu 'a u faîte des rochers, récitent leurs prière ..
la tête sous l'eau, comme Ondine.

Un e imagination de collégien en vacances lui
fait souvent voir les êtres et les situations sous
un jour drôlement burlesque. Que les hahitants
de I'Olyrnpe aient daigné descendre de leurs alti­
tudes pour se mêler aux humains, cela s'était dé­
jà vu sans doute. Mais, ce que 'per son ne n'avait
,-" ......ro~_~ ': "",,~no': ......:' ~'",, ~.. .".~~ ..~ ~ ': ..,... ""• .:_.n.~ nh ....~..,.A.n

bles campagne s du Limousin, comme dans Inter­
mezzo. Il peuple le monde de créatures féériques
qui voient dans la nuit, qui ne reprisent leur Iin­
ge vqu 'a u faîte .des rochers, récitent Ieur s prière ..
la tête sou s l'eau, comme Ondine.

Un e imagination de collégien en vacances lui
fait souvent voir les êtres et les situations sous
un jour drôlement burlesque. Que les habitants
de I'Olympe aient daigné descendre de leurs alti­
tudes pour se mêler aux humains, cela s'était dé.
jà vu sans doute. Mais, ce que 'p er son ne n'avait
encore imaginé, c'est cette situation absurde,
d'un ridicule irrésistible, celle d'un Jupiter em­
pêtré dans sa conditionhuluaine. Ainsi se pré ­
sente la première scène d'Amphit ,ryon 38. Jupitcr
et son acolyte Mercure, déguisés en mortels, .sont
tapis dan s l'ombre, comme des voleurs aux a­
guets, à surveill er de loin la fenêtre éclairée
d?Aleln~ne. Le Dieu des Dieux est tout ému, Il
retient son souffle, pour mieux observer Alle.
mène derrière son rideau.

- Vois, M·ercure.
- Je -oois, c'est son ombre.
- N on, pas encore, c'est d'eUe ce que ce tissu.

peut prendre die' pbu« irréel, c'eet T'ombre de son
ombre.

Et voillà Jupiter plus troublé qu'un collégien
de seize ans. Mercure, toujours plein de ressour­
ces, lui propose, pour arriver à, ses fins, de se
présenter chez Alemène sous les traits d'Amphi .
tryon. Jupiter se soumet, et le voilà, quelques
scènes plus loin, qui essaie son déguisement.
l\~ u ~ _ !-l _ ~ 1 _ .. J! ...:~_ l\J~._ ~ .:_
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Iontiers, Pourquoi ne pas garder un peu du bril­
lant de sa divi nité Y Il ne serait pa s fâché d'ap­
paraître avec un corps tran slucide. Un Dieu, aus­
si, peut se plaire à être aimé pour lui-même.

- Je crains que Alemèn e ne vou s reiuse ce
plaisir. Tenez-vous à la forme de son mari, lui
répond Mercure.

- Mes yeux,mes yeux, demande le dieu amou­
reux, mes yeux sont bien . . trop brillants, ils ne
sont qu'un. iris, sans cornée;

- Mais vous ne preniez pas de prunelles dans
vos précédentes aventures?

Jamais, j'ai , oub lliJ.é.Comme ceci les prunel-
les?

Non, non! pas de phosphore. Changez ces
yeux de chat. On ne peut pas se uoir dans ces
yeux; mettez-leur un fond.

Ce comique ..si franc, si jeune quand il s'agit
de mettre un fond aux yeux de Jupiter, ,se nuance
d'une mélancolie légère quand Jupiter en vient
à 'essayer la peau humaine. Il se sent gêné, en­
dolori.

- Tespère que mes pauvres humains ne souf­
frent pas tout cela.

- Le jour de leur naissance et le jour de leur
mort, répond Mercure.

Jupiter. - Très désagréable de se sentir naî­
tre et imourir ,à Ila fois.

Mercure. - Ce ne l'est pas moins, par opéra­
tion séparée.

Jupiter. - As-tu , maintenant l'impression d'ê-
tre devant un homme?

Mercure. - Pas encore. Ce que je constate
surtout, deoœn: IUJn homme, decent un corps vi­
vant d'hom.me, c'est qu'~l change à chaque se­
condé, qu'incessamment U vieillit. [usque dans
ses yeux, je vois la lumière uieillir ..

Jupiter. - Essayons. Et pour m'y habituer, je
J uprter . --.:.. 1 res aesœgreaoce âe se ,s,ë n u , ' tuu»

tre et mourir ,à !fa fois.
Mercure. - Ce ne l'est pas moins, par opéra­

tion séparée,
Jupiter. - As-tu , maintenant l'impression d'ê­

tre devant un homme?
Mercure. - Pas encore. Ce que je constate

surtout, deoœu. IUJn homme, decans un corps vi­
vant d'homme, c'est qu'il change à chaque se­
conde, qu'incessamment U vieillit, [usque dans
ses yeux, je vois la lumière vie ,i,llir..

Jupiter. - Essayons, Et pour m'y habituer, je
me répète; je vais mourir, je vais mou :rir....

Mercure. - Oh! Oh! Un-peu vite! Je vois vos
cheveux pous ser, vos ongles s'allonger, vos rides
se creuser i., Lià, .là, plus lentement, ménagez vos
oentriades. VOlUS vivez en ce moment la vie d'un
chien ou d'un chat.

Jupiter. - Comme cela?
Mercure - Les battements trop espacés main­

tenant. C'est le rythme des poissons ... Là.... là...
Voilà ce galop moyen, cet amble, auquel Amphi­
tryon reconnaît ses chevaux, et Alemène le cœur
de son mari •••

Jupiter. - Tes dernières recommandations!
Mercure. - Et votre ceroeauê
Jupiter. - MOIn.cerveau?
Mercure. - Oui, votre cerveau... Il convient

fEy rem-placer d'urgence les notions divines par
les humaines., . QUie pensez-vous? Que -eroyes­
vous? Quelles , sont vos vues de l'uni vers mainte­
nant que vous êtes lhomm e?

Jupiter. - Mes vues ide l'univers? Je crois que
._ _ _ ~ )L_~ _ _ . _ JI. ... ~ ..... ". .,";'~"'110 "......~ l'nn.,,, n~~ Àn

Mercure. - Avez-vous l'idée (J!UJevous seul
existez, que vous n'êtes sûr que de votre propre
existence?

Jupiter, - Oui, c'est même très curieux d'être
ainsi emprisonné en soi-même.

Mercure. - Avez-voue il'i,dée que vous pourrez
mourir un jour?

Jupiter. - Non. Qu,e mes amis mourront, pau­
vres amis, hélas! Mais pœs moi.

Mercure. - A uez-uous oublié toutes celles que
vous avez déjà aimées?

Jupiter. - Moi? Aimer? Je n'ai jamais aimé
personne! Je n'ail jamoi« aluné qu'Alemène.

Mercure. - Très bien! Et ce ciel, qu'en pen­
sez-vous?

Jupiter. - Ce ciel, je pense qu'il est à moi, et
beaucoup plus depuis que j-e suis mortel que
lorsque j'étais Jupiter 1 Et ce système : solaire, je
pense qu'il est bien petit, et la terre immense, et
je me Siens sotulaùu plus beau qu'A pollo n, plus
brave et plus capabe d'exploits amoureux que
MŒTS,ee, pour la première fois, je me crois, je
me vois, je me sens oraimens maître des diieux;

Mercure, - Alors VOU IS voilà vraiment hom­
me! . .. Allez-y!

Mercure disparaît.

D'après cette scèn e, vous vous rende J. hi en
compte que, si Giraudoux s'amuse, son jeu n'est
pas ' aussi innocent qu'ill en a raire Les intentions
de cet écrivain malicieux sont multiples, et cette
farce qui nous exhibe un Jupiter anxieux de sé­
parer ses cheveux par une raie et de les mainte.
nir par un fixatif va loin dans son ironie désin­
volte. L'humour de Giraudoux dépasse ici lIa
simple fantaisie, et se fait effectivement destruc­
teur. Cette scène est un exemple entre mille de
cet art que possède ,Gir au doux de créer un cli­
mat poétique où I'Ingéniositê, la fantaisie et la ba-

- 1.1 apres cene "scene, vous vous rëüue l. flren
compte que, si Giraudoux s'amuse, son jeu n'est
pas ' aussi innocent qu' ill en a raire Les intentions
de cet écrivain malicieux sont multiples, et cette
farce qui nous exhibe un Jupiter anxieux de sé­
parer ses cheveux par une raie et de les mainte­
nir par un fixatif va loin dans son ironie désin­
volte. L'humour de Giraudoux dépasse ici ~a

simple fantaisie, et se fait effectivement destruc­
teur. Cette scène e-st un exemple entre mille de
cet art que possède ' ,Gir au doux de créer un cli­
mat poétique où I'Ingéniositè, la fantaisie et la ba­
tire composent le plus savoureux mélange. Sou­
vent aussi, comme dans Intermezzo, un lyrisme
léger vient colorer ces situations .in atten dues.

C'est dans le même esprit que Ciraudoux -eon­
çoit ces fantoches délicieux qui nous amusent
tant dans ces comédies comme l'inspecteur et les
deux viei'lIes filles d'In termezzo, ou encore, tou­
jours dans la même pièce, les .hourreaux venus
pour exécuter le spectre.

Ce bra ve inspecteur s'es t donné pour mission,
d'ans ce petit bourg où un spectre la pris la mau­
vaise habitude d'apparaître , «de réduire Iles irna­
ginations les plus diverses par ce commun divi­
seur qu'est la démocratie éclairée». Première me ..
sure à prendre ': défendre aux petites élèves de
Melle Isa*lle d'emp'loyer la craie dorée, l'encre
rose et le crayon caca d'oie; imposer le tableau
noir, l'encre noire, comme il se doit dan s toute
in stitution qui Is:e respecte.

Si da figure de l'inspecteur, brave homme aigri
p:ar la vie, .devenu bougon et intraitable, ~~~~ t~~:
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Une scène d' «Amphytrion 38'1) de Jean Giraudoux.

ter Iles ennuis, une projessioti inojjensioe, de pré­
[érence dans la musique». - ces deux bourreaux
sont très au courant de leur métier, ils en sa­
vent l'historique. Ills vous diront le mot de cha­
que guidlotiné célèbre avant sa mort. «Encore un
petit moment, Monsieur Ie bourreau, encore un
petit moment», aurait dit Mme Du Barry, et
Thomas Moore: «Prends garde à ma barbe, bour­
reau, j'entends qu'e~le reste intacte, car je suis
condamné à avoir le cou tranché, non la barbe».

lUs ont même leur chanson, la plus inattendue
qui soit, celle du bourreau coquet:

Sur Ile carrefour du marché,
Lorsque je guillotine,
Une aurore [leur-du-pêcher
M' flint de sa br~~lantine.

Pas d'HOiuh~[!,œnt. no» de Gl1,erlnin .

vres les plus sérieuses. Fussions-nous en pleine
tragédie dans «Électre», en plein .d éb at idéolo­
gique dans 1«Sod OO11Ae et Gomorrhe», ce léger
sourire vient toujours jeter sa clarté sautillante.
Quant ce n'est ni de la situation ni des person­
nages, il1 émane du stylie même de Giraudoux.

Giraudoux, quand il a trouvé une image, pousse
la comparaison, la développe jusque dans ses plus
lointaines .Iltim it es. L'esprit, ün moment étonné, le
suit amusé et ravi, mais peut- être aussi avec
quelque Inquiétude. Ecoutez par exernpde, prise
dans «Sodome et IGomo rrh e», cette réplique où
Lia confie à son amie Ruth les raisons qui I'éloi­
gnent de son mari.

- Je hais leur tapis volant.
- Tu hais quoi?
- [ean. (mari de Lia) ,UJ un tapis volant. Quand

_ ,... ...........,..., l ""' ;~ ~,... ........_ .. I"l......... .............. n 1J;',...~ .......tw . ...
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il ne verrait qu'une étincelie. Du ciel où il pla­
ne, il se lait un bras assez long pour caresser le
chat, un pied assez long pour écraser les braises
qui tombent ,du feu, ~l sauce le tapis non volant.
Mais, ~l me laisse là,seu.le, impuissante, aban­
donnée, et, par-dessus le repas du .soir, le tapis
volant I'em.porte quelquefois dans le cœur du som­
meil».

Sans doute ridée ne manque pas de justesse;
l'être retranché en lui-même vit bien comm è sur
un tapis volant. Seulement, on ne le voyait pus
allonger le bras, de Ià-haut, pour care sser le chat,
ou le pied pour écraser Ies braises ' du tapis 'n on
volant. Mais, c'est bien du Giraudoux. C'est,
d'ailleurs, ce qui rend certains de ses Iecteurs si
méfiants quelquefois,

Giraudoux sur les confins du comique et du
sérieux les inquiète. Le prendront-ils au sé­
rieux? N'est-ce pas plutôt une farce? 'il s se sen­
tent gênés, et n'osent, au fond, trancher la ques­
tion.

Mais, si la baguette deee magicien effleure '
les êtres et les choses, ce n'est pa s seulement
pour [es .transformer malicieusement. Cet ' aspect
de la poésie giralducienne, aussi attiranrsoit-H, ne
doit pas trop nous absorber,

Pa ssons tout de suite à ce qui en fait l'originalité
et le charme profond: l'évocation au-delà de no ­
tre Inonde pesant, de notre monde d'imperfec­
tion et de laideurs, d'un univers libéré de sa
densité, tout élan et jaidlissements vers la beauté,
la pureté.

Un jour, Giraudoux fit cette décla-ration à un
critique qui l'interviewait: «Je ne considère tout
ce que j'ai "[ait que l comme lune espèce de ,di;vag,a­
lion poétique». Eh bien, je ne sais pas, moi , si
l'on n'a pas un peu abusé . de cette modestie, car,
trop sou ven t , oh ne veut voir dans la. nQIP~jp. rtp.

Yassons tout de suite à ce qui en fait I'or iginalité
et le charme profond: l'évocation au-delà de no­
tre Inonde pesant, de notre monde d'imperfec­
tionet de laideurs, d'un univers libéré de, sa
densité, tout élan et jaidlissements vers la beauté,
la pureté.

Un jour, Giraudoux fit cette décla-ration à un
critique qui l'interviewait: «Je ne considère tout
ce que j'ai :.fait qu.el comme lune espèce de ,di;vag,a­
tion poétique». Eh bien, je ne sais pas, moi, si
l'on n'a pas un peu abu sé. de cette modestie, car,
trop souven t, on ne veut voir dans la poésie de
Giraudoux qu'une très jolie création d'un esprit
rêveur et subtil, et l'on méconnaît l'importance de
ce monde d'enfance et de pureté. Il a pas sé à cô­
té de la vie, dit-on, et l'on ne perçoit pas chez
ce poète, auquel répugne toute manifestation trop
révélatrice, la chaleur, l'exhortation sour de qui
anime son œuvre.

Les romans de Giraudoux, comme «[ uli ette au
pays des hommes», «Suzanne et Ile pacifique»,
«Jérôme Bardini», nous avaient habitués à cette
atmosphère de rêve, de réalité épurée. Et, cet as­
pect de son théâtre prolonge et précise les ten­
dances déjà .élaborées dans son œuvre de roman­
cier. Avec «Intermezzo», «Ond ine» , et peut-être
«Siegjr ied», nous retrouvons .su r scène '.dif fér ents
aspects de cette histoire féérique qui se déroulait
avec grâce dans ces romans.

Avant de vous la conter, cette belle aventure,
voyons d'abord quel cadre notre poète lui ' donn e
sur la scène. Astreinteau théâtre, à encore moin s
de vr3j~p.mh13n(>p ITllP tl!ln'l 1~ "'O 'I 'Y"U'1l r~_ n-...

vaillées avec art, nous rendaient la beauté de cet­
te He de corai .l où échoit Suzanne, ici de petites
phrases évoquent rapidement tout un climat. Voici
Troie engourdie sous le soleil. «Vois ce ,sOIlei,t»,
dit l'un des personnages, «il amasse plus !de nacre
sur les [aubourgs de Troie qu'au fond iks mers.
T oute maison. de pêcheur, tout arbre n'est plus
qu'un coquillage d'où sort un murmure»,

Quand ce n'est pas la Crèce, c'est [a Judée bi­
blique avec Mithulie, la ville hrune, et Cithose,
Œa ville blonde, «ses deux yeux vairons», dit Gi­
raudoux, «qui dé loin font signe ' aux guerriers»,

Ou 'en core, sans même cet envol dans le passé,
c'est l'Al1emagne poétique, Gotha " couverte de
Beige dont les clochetons et les dômes ' se perdent
dans urt ciel gris. C'est, au bord ' d'un lac, en
pleine forêt, un pays de rêve qu'on ne saurait trop
situer, le pays d'Ondine, enfoui quelque part
dans Ies fins fonds -de l'Al,lemagne.

C'est surtout dans le cher Limousin de Girau­
doux, une petite ville de province 'entour ée de
prairies ondulées et de bosquets ' de bouleaux,
une petite vi.lle hien tranquille, dont trois bruits
sont Ie diapason: le ratissage d'es aillées dans le
sommeil de 'l'aube, le coup de feu d'après-vêpre s,
et les olairons aux crépuscules.

Dans ces décors limpides, dan s cette nature où
le réel se fond dans le féérique, vit une huma­
nitéà part. Disons-le tout de suite, ce sont Ies
femmes qui attirent surtout notre attention. Plus
éclairées, el'les animent et peuplent véritablement
ce monde où Ies hom -mes ne sont souvent que des
ombres assez pâles.

Mais, n'oubdions pas Iles jardiniers. Avec les jeu.
nes filles, ils se partagent l'affection de Girau­
doux. IJ,s :sont,dans son univer s, le contre-poids
de la part de laideur, de souffrance et de haine
qui minent le monde. Si les jeunes filles sont la

u 'ans ces uecors nmplaes, nans cette nature ou
le réel se fond dans le féérique, vit une huma­
nitéà part. Disons-le tout de suite, ce sont !les
femmes qui attirent surtout notre attention. Plus
éclairées, eUes animent ·et peuplent véritablement
ce monde où Ies hommes ne sont souvent que des
ombres assez pâles.

Mais, n'oublions pas les jardiniers. Avec les jeu ..
nes filles, ils se partagent l'affection de Girau­
doux. IJ,s :sont,dans son univer s, le contre-poids
de la part de laideur, de souffrance et de haine
qui minent le monde. Si les jeunes filles sont la
pureté, les jardiniers symho lisent l'innocence.
Dans les deux grands drames de Giraudoux, «Elec­
tre» et «Sodome et Gomorrhe» apparaît un jar­
dinier.Au mi'lieu ide l'angoisse et des déchire­
ments, il fait rayonner une douceur, une simpli­
cité naturelle, qui lui vient des fleurs,ses amies.
Son bon sens le dirige d'instinct vers Ile beau et
le vrai. '

La jeune fille, plus cérébrale, détient Ia clef
de .l'Univers de Giraudoux. Elle aussi a les fleurs
pour amies, et les arbres ,et les forêts, et les
sources et les Ilacs,et les animaux, ceux qui na­
gent, ceux qui volent. Elle est I'amie de , la Na­
t~re~ elle en comprend le langage, elle en saisit
lame.

Qu'elle « ait pour nom Isabelle, Geneviève, On­
dine, eble est légère, elles sont Iégères, limpides,
claires de tous les vices, grands ou petits, qui ta­
rent l'humanité. Souri antes, elles passent au Iar­
ge des misères de Ia vie. Isabelle apprend à ses
fil lettes, .avan t tout, à savoir rire, à s'épanouir au
l-.. r> ~l-.. ", ...._
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ques de leur exi stence sans cependant se dépar­
tir de leur sérén it é. Geneviève est appelée en Al·
lemagne pour reconnaître , frappé d'amnésie, son
ancien fiancé Fore stier, sous les traits du conseid­
le.r Siegfried. De l'émotion qui l'agite; elle ne
lai sse rien paraître , 'et fait l'admiration, par sa

Scène de « Sodome et Gomorrhe ) de Jean Giraudoux.

Scène de « Sodome et Gomorrhe ) de Jean Giraudoux.

ré serve sou rian te, de l'Allemand Zeften. «Je suis
toujour s S OlU S le charme chaque fois que je vois
une créature humaine arriver dans un éoénement
grav e auec la voix et les gestes qu'il faut».

Mais, ne vous y trompez pas , cette réserve n'est
pa s insen sibi litè. On en a beaucoup voulu à Gi­
raudoux d'avoir ignoré la sou ffr an ce humaine.
L'ignora-t-i! vraiment? Et que dir e d'Ondine? El­
le est si tri ste, l'hi stoire d'Ondine! Une histoire
d'amour et de mort. Ondine n'a pas plutôt vu
le ch evali er Hans qu'elle s'éprend de lui. EUe ne
veu t plus quitter ce Han s magnifique, qui, lui
au ssi, découvre auprè s d'elle un sentim en t assez
fort pour -lui faire oublier ses engagements pas­
sés et défier le Inonde entier. Ondine, malgré les
prédiction s 'des divinités du fleuve, quitte la forêt
et le lac pour suivr e son chevalier à, Ia Cour. Mais,
la vie ne tarde pas à le s séparer. Le chevalier
n'éta it pa s prêt pour la belle aventure, il a tra­
hi, il a trompé Ondine. Il devra mourir, .car tel
est le pacte qu'avait fait Ondine avec le Roi des
OntllnPQ J;"Jlp fyon",y..,.':;'p ;l'nnhl; rl"",...non ... a • .n.n ....... .n-..

tout, le jour où tout devient clair, le jour où uous
voy ez que vous n'avez jamais aimé qu'elles, que
VOltS mourrez si une minute ellk,s partaient, ce
jour-là, elles partent. Le jour où vous Les retrou­
vez pour toujours, ce [our-ià, elles ne le manquent
pas, leur nef appareille, leurs ailes s'ouorent,
leurs nageoires battent, elles vous disent adieu»,

- Tâche de vivre, dit Ondine. Tu oublieras
aussi,

- Tâche de vivre! C'est [acile à dire. Si, cella
seulement m'isuéressait Ide oiore. Depuis que tu es
partie, tout ce' que mon. corps faisait de! lui-même .
il faut que je le lui ordonne. Je ne vois le gazon
vert que si j.e dis: 'li lmes yeux de le ooir ver iteSi tu
crois que c'est gai, le gazon , noir ... Un moment
d':inattentiQn et j'oublierais d'entendre " de respi ­
rer. Il est mort, parce que respirer l'embêtait, di.
ra-t-on. li est mort d'œmou ,r.

Et il meurt.
C'est en vain qu'Ondine se raccroche à son

expérience humaine. IL a ,vi e de ses sœurs e œe­
tenti trois fois, et le monde dispar aît à ses yeux
comme un mirage, emportant pour toujours ce hé­
ros qu'elle ne reconnaît plus .

Scène de « Sodome et Gomorrhe » de Jean Giraudoux.

Ainsi, dans ce beau conte de f.ées, Giraudoux
cristallise tout le poignant d'une expérience mal­
heureuse.

Elles sont donc vulnérable s, ces jeune ts fille s,
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Et nous voilà, Mesdames iet 'Mess ieurs , au cen­
tre même de la pensée giralducienne.

Evasion... Pour beaucoup de critiques ce mot
entraîne immédiatement une longue suite de
substantifs hri .llants et creux : scintillements, cli­
quetis, pr-ismes, étincelles et beaucoup d'autres
du même genre,

Pourtant, ce n'est guère pour nous jeter dans
un vague monde de vague poésie que Giraudoux
nous libère.

Pourquoi ces jeunes filles ' s'évadent-elles, que
poursuivent-c illes dans leur rêve?

Intermezzo nous donne la réponse à cette ques­
tion, car c'est étudié sur la scène, un exemple de
I'évasion type chez Giraudoux: «Depuis mon en­
fance, je rêve, dit Isabel 'le, alU, spectre d'une
grande entreprise, c'est ce rêve qui me rend digne
de votre visite» .

.La vocation .d'I sahe ll e a pri s forme déjà, pui s­
que le sp ectr e , symbole concret de cette pr éoccu­
pation intérieure, est apparu. ILa ville en 'est ­
toute transformée.

- Notre ville est folle, dit le contrôleur.
- Non, lui répond le droguiste, elle est bieti

plutôt dans cet état où les. vœux s'exaucent, où
toutes les divagations se trouvent être justes.
Chez un .indioidu; cela s'œppelle . Tétat poétique.
Notre vi,~~e est en délire poétique.

Et, en effet, depuis quelque -temps, tout s'y
pa sse selon une logique déconcertante pour ces
braves- bourgeois. Une influence inconnue, dit le
contrôleur, y sape tous les principes, faux d'ail­
leurs, sur lesquels se base la .soci été civi lisée,
Les enfants, que leurs parents battent , quittent
leurs parent s. Les chiens, que leurs maîtres ru­
doient, mordent la main de Ieur maître, Les
femmes, qui ont un vieux mari ivrogne, Iaid
et poilu, l'abandonnent simplement pour quel.
cr~~'" ':""n~":,, ,""m ...~. ,C'""h Y'a a •• ;' ' ...,...0 ... , .. l~ , C' C'a. UY'a(. 10

Notre vi,~~e est en délire poétique.
Et, en effet, depuis quelque - temps, tout s'y

pa sse selon une logique déconcertante pour ces
braves- bourgeois. Une influence inconnue, dit le
contrôleur, y sape tous Ies principes, faux d'ail­
leurs, su r lesquels s'e base la s oci été civi lisée,
Les enfants, que .leu rs parents battent , quittent
leurs parent s. Les chiens, que leurs maîtres ru­
doient, mordent la main de leur maître, Les
femmes, qui ont un vieux mari ivrogne, laid
et poilu, l'abandonnent simplement pour quel.
que jeune amant sobre et à 'p ,eau . lisse. Bref, la
faiblesse n'e st plus une force, ni l'affection une
habitude. Pour une fois, les choses se passent ,se·
Ion les lois saines de la nature, et non .selon la
dégénêresoence de ces lois. Voilà l'action . d'Isa­
bene dans la ville, carc"est élle, n'en doutez
pa s, qui est cause de tout ceci, c'est elle qui
multipliait les lettres anonymes pour séparer les
époux mal assortis ; c'est elle qui excitait .p ar
des drogues les chevaux contr ie les charretiers
brutaux.

Ainsi se trouve réalisée une partie du rêve
d'Isabelle. Retrouver, de par Ie monde, une vé­
ritable harmonie, un bonheur qui ne soit pas
un simulacre bâti sur le mensonge,mais une né­
cessité profonde let réeble. Vou s le voyez, donc,
c'est une solide santé morale qui inspire ce rêve.

Mais, me direz-vous, pourquoi cette jeune fille
si vivante cherche-r ..eBe à pénétrer dans le domai­
ne des mort s? Que veut-elle, à ce spectre? Il n'y
a r ien là d' inquiétant ou de morbide. Pour Isa-
hal1a la ,C'.-n a l' f'r a l'n mh14O> l' a ni,.1 ,a N n a l~ ·ni a l~i ~,~a

concevoir une telle bêtise. Mqis, des morts, j'at­
tendais autre chose. De ces morts, dont toute part
est noble, purifiée, j'attendais autre chose».

Pour elle, le spectre c'est J'éternité, l'éternité
à trente ans, car il est jeune et beau.

Son expérience, comme l'a drôlement dit un
critique, est une cabriole dans le divin. L'exprès­
sion traduit bien ce que cet état d'évasion a
d'instable. Isahelle ne pourra pas toujours con­
tinuer ,à voir le spectre, et bientôt elle aura à
choisir entre le revenant et un mari en chair et
en os. Ainsi, si elle s'élance vers les cieux, très
vite ,ell e retombe sur la terre. Et nous voilà à un
tournant de la pensée de Giraudoux qui révèle
chez ce poète une sagesse , profondément humai­
ne. Ecoutons le contrôleur, le futur mari d'Isa­
belle: «Isobede, Iui dit-il, ne touchez aux bonnes
de la vie humaine, à ses limitee; s'a grandeur est
d' être .colorée, saine, [erme, entre des infinils et
des vides .. Chaque humain. doit , n'être qu'un garde
à ses portes. Vous trahissez peut-être en ouvrant,
en cédant, à lia poussée du premier mort venu».
Isahel'le se Iaisse convaincre, et accepte l'idée
d'une vie purement humaine qui aurait vsa beau­
té, et elle ' épou se le contrôleur.

Il faut dire . que cette idée est essentielle chez
Giraudoux. Un hymne à la vie éphémère, d'un
héroàsme souriant et discret, se trouve au fond
de chacune de ses œuvres.

Cependant, I'évasion, dans son théâtre, ne se ré­
sume pas toujours en une incursion dans le .do­
maine divin pour finir par un retour vers l'hu­
manité, Ce thème, dans les . pièces ultérieures,
prend une amplitude et une résonance beaucoup
plus grande qu'on ne ile croirait 'en cor e .

Car Él ectr e, Judith, ILia (l'hérOlÏne de «Sodome
et Gomorrhe») ne font ri en d'aut re, elles aus si,
que s'évader. S',évader pour retrouver la plus
l..<>' lL-..JI:a.. _~...r_~","-n. "' Q~O "'" J' .a11a C'm~maC' ...,.""1...... ."•• a~ .....".lra al_

héroiÏsme souriant et discret, se trouve au fond
de chacune de ses œuvres.

Cependant, I'évasion, dans son théâtre, ne se ré­
sume pas toujours en une incursion dans le .do­
maine divin pour finir par un retour vers l'hu­
manité, Ce thème, dans les . pièces ultérieures,
prend une amplitude et une résonance beaucoup
plus grande qu'on ne ile croirait 'en cor e .

Car Él ectr e, Judith, ILia (l'hérOlÏne de «Sodome
et Gomorrhe») ne font ri en d'aut re, ell es aussi,
que s'évader. S',évader pour retrouver la plus
hauteexp.ression d'elles-mêmes, pour atteindre, el­
le s au ssi, un absolu.

Et, Ià, nous apparaît, avec encore plus d'évi­
dence, le rôle que donne 'Gir au dou x, dans son
œuvre, à la jeune fille. Elle n'est pas seulement,
comme nous venons de le voir, 'cet être pas en­
core engagé dans la vie et 'qu i peut I'embel lir et
l'éclairer par ses vues larges. Ciraudoux pous se
encore plus loin Iles choses pour soutenir cette
idée -que je me plais à rapporter: que tout ce
qui se fait de grandet de beau, de par le mon­
de, se fait par I'întermédiairc d'une femme .• L'es
deux derni ,ères tragédies de . Giraudoux illustrent,
avec éc lat et puissance, cette -pensée de l'homme
mûr.

Electre, la plus grande innocence de Crèce,
a pour mission de r amener au jour la vérité en­
fouie sous la triple couche de .l'oubli, de la 'm or t
et de la justice des hommes.

Tout va très bien ida n s Ia meilleure .des Argos.
A gam em n on est parfaitem ,ententerré. Les assas-
r.:......"-' ...,. r1"YV11t. ~.....,. ~ ....., .. ........."". ""'TL'\ n cs .... œ cx o.o c» ,f n -':T;.a o le. ~ h .n'"
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qu'il y ait des assassins et que ces assas sins soient
punis, même s'ils sont devenus innocents, même
si le pay s doit périr par leur perte. Elle recon­
naît que Argos est en péril,que seul Egiste peut
sauver la ville de l'émeute et de l'invasion qui
menacent. EUe voit Egiste, transformé devant le
danger: une illumination s'est faite en lui. Il
croit eneHe et s'engage, dès que I'ennemi sera
repoussé, à quitter .le trône, à rétablir l'héritier
légitime dans Ises droits, à se reconnaître coupa­
bl e au pied , de l'autel.

Mais, Electre re ste inflex:ib.le,et au no-m de
cette ju stice supérieure, - qui n'est pas cell e. des
hommes, les hommes préfèrent ouhlier , qui
n'est pas ce.lle des dieux, les dieux eux-mêmes
pa rdonnent. «Un splendide repentir sur run cri­
mel, voilà le verdict que Iles dieux avaient rendu
pour le cas Egiste», 'au nom de la justice inté­
grale, Egiste et Clytemnestre vont périr. L'enne­
mi arr ive, l'émeute fait rage, la ville brûle. Mais,
Electrea sauvé la Vérité, et, par là, la dignité
m ême du genre humain.

Sa justice n' est pas la loi du talion, elle .ne
consiste pas à res sasser toute faute- et :à rendre
tout acte irrépara ble, somm e le dit Egiste,
«O:h non, il est des années, où le ,gel est la justi­
ce pour les arbres, et d'autres l'injus 1tice:. Il est
des forçats que l'onaime; de ls assassins : que
l'on caresse. Mais, quand le crime porte atteinte
à la d~gnité humaine, infeste sut peuple, pourrit
la loyauté, il InJ'est pas de pardon».

Ainsi, Electre nous apparaît comme Ia cons­
ciencede I'humanité. Et voilà l'aboutissement de
cette figure de vierge, créée d'abord par le poète
'pour notre agrément 'et son plaisir.

Sous le nom de Lia, nous la retrouvons dans
«Sodome et Gomorrhe», autre diamant irréducti­
ble au milieu d'un amas de cendres.

//$,n"ln :n ':ID DIt f"2nn:-n,r.,-ho't> .,.pnrp,~pptp l~ fln 1111
des forçats que l'on cime; de ls assassins : que
l'on caresse. Mais, quand le crime porte atteinte
à la d~gnité humaine, infeste un. peuple, pourrit
la loyauté, il InJ'est pas de pardon».

Ainsi, Electre nous apparaît comme Ia cons­
ciencede I'humanité. Et voilà l'aboutissement de
cette figure de vierge, créée d'abord par le poète
'p our notre agrément 'et .son plaisir.

Sous le nom de L la, nous la retrouvons dans
«Sodome et Gomorrhe», autre diamant irréducti­
ble au milieu d'un amas de cendres.

«Sodome et Gomorrhe» re/présente la fin du
monde, la faillite du genre humain. La création
de Dieu est compro ,miseet doit périr ,car le
couple, noyau même de l'humanité, est pourri,
son unité :symbolique est rompue. «Iusqu'ici dans
leurs méfaits ou leur ignominie, hommes et [em­
me s respectaient, du moins, la s-eule base que
Dieu ait glissée sur leur vie, 'celle de leur un ton,
celle du couple. Maintenant, chacun sécrète sa
propre lumière, chacun sécrète sa propre vérité.
Voil à d'où vient tout le mal». Seul le spectacle
d'un couple heureux, dans Sodome 'p ourr ai t en­
core éloigner le châtiment de Dieu .• Lia et Jean,
entre tous,auraient pu former ce couple. Mais,
Lia n'aime plus Jean. Jean ne tient plus à Lia.
Leur entente est factice. L'ho mme , cependant, ac­
cepte de poser devant l'objectif divin pour un
portrait de famille. Mais, la femme refuse de
mimer son devoir, quand mêrne cela devrait ra­
cheter I'humanitè. Tant pis pour les hommes,
mais il ne ser a pa s dit que le genre humain de­
vra sa vie à là faiblesse et à la lâcheté.

pect philosophique de la pensée de Giraudoux,
marquer la place de l'homme dans son univers,
et rappeler ce qu'il fait des dieux quand il les
encontre sur son chemin.

Giraudoux a manifestement une tendresse très
grande pour l'être humain. Sans doute, il' l'a vu
dans la misère de sa condition imparfaite. Mais,
comme le résume un critique, «il le croit capa­
ble de participer 'à la heautéiet à la bonté .natu ­
relle, de communiquer par une sorte de poésie a­
vec les airs et les arbres, de jouir d'une hrindîlle
flottant sur une eau claire, d'être héroîque, de
frapper l'assassin au-delà du crime, d'aimer par­
delà l'amour, de consentir à Ia mort, pour peu
qu'il en doive sortir quelque ' chose de vivant».

Cependant, à y regarder de près, on constate
avec étonnement que, dans ce théâtre de la fan­
taisie et de la Iiberté, les hommes sont, en défi.
nitive, toujours vaincus par les puissances supé­
rieures.

Électre a sauvé Ile hon renom de l'homme, mais,
sans ,peut-être rIe vouloir, elle a: réalisé cette justi­
ce divine dont les interventions ont ceci d'extra­
humain, de divin, qu'elles sont un travail en gros
nuHementajusté. Agamemnon est vengé; Egiste
est tué" Clytemnestre aussi; mais Oreste est tra­
qué par les -Euménides, mais Argos brûle ', et si
les coupables agonisent, :les innocents 's'ent re-tuen t .

ILia aussi refusait le' mensonge et Je 'com p ro­
mi s, mais Sodome périssait foudroyée, Pourtant,
quand tout n'était plus 'qu ' am as de cendres, la
voix de ILia parvenait encore aux oreilles de
l'Archange des Archanges. «Par solidarité Jean
Ciroudoux a pris le parti ' des vaincus, ils n'en
sont pas-moins les vaincus».

Giraudoux ne dissimule pas son hostilité pour
les puissances supérieures. Tantôt il prend un
malin plaisir , comme par 'revanche, à les tourner
'1 .......v .t'U.L .c,",,~ - ,.......IL& ......... v .......:a."-&'"-" .IQ,- ... ..: ... ""' ... u . - .L. .... .L ·~'"' ·u ....,A - .....~'"""' .. ""... uC

les coupables agonisent, Ies innocents s'entre-tuent.
ILia aussi refusait le' mensonge et Je compro­

mi s, mais Sodome périssait foudroyée. Pourtant,
quand tout n'était plus 'qu 'am as de cendres, la
voix de ILia parvenait encore 'aux oreilles de
l'Archange des Archanges. «Par solidarité Jean
Ciroudoux a pris le parti' des vaincus, ils n'en
sont pas moins les vaincus».

Giraudoux ne dissimule pas son hostilité pour
les puissances supérieures. Tantôt il prend vun
malin plaisir, comme par 'revanche, à les tourner
en ridicule avec une désinvolture parfaite ' et il
s'en donne à cœur joie dans «Asnohitrvon. 38».
Ailleurs, comme dans Electre, il leur témoigne,
pa~ 'la bouche de son jardinierçtous les égards dûs
à leur rang, si je puis dire. Il consent à les croire
là-haut tout autant qu'ils sont prêts à crier joie
el amour s'il le leur demande, -m ais il prend gar­
de de le faire et les conjure au contraire, comme
preuve de leur affection, de faire un silence, une
seconde de silence: «C'est . tellement plus . pro­
barnt»,dit-il. Et l'on sent très bien que, s'il se "fait
si humb.leet si peu exigeant, c'est par prudence
beaucoup plus que par piété.

Se faire oublier des dieux, les laisser dans leur
béatitude, «limiter leurs ,dégâts à leurs ' réactions
de donneurs», comme dit. Egiste, voilà la grande
sagesse. «Cee .boxeurs, aueugles, . ces jèsseurs (J>.

ueugles», les créatures Ide. Ciraudoux préfèrent
rie pas Ies mêler à leur , vie, et I'homme, dans 'Son
œuvre, se trouve finalement réduit à lui-même.
Vivre consciencieusement sa vie, en....épuiser les
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Ainsi, Mesdames et Messieurs, s'ordonne ce ka­
léidoscope aux couleurs chatoyantes. R,egardez -y
une fois, vous y verrez un jeu drôlement vem­
brouillé, secouez-le un peu, Ide :r avi ssan te,s créa­
tures vousa ,pparaÎtront, légères, gracieuses, vé­
ritable image du printemps. R'e,muez-le encore,
un dessin aux lignes amples, symbole de notre
vie et de ses modulations, se fera jour.

Mais n'ouhlions pas, Mesdames et Messieurs,
que nous sommes au théâtre. Reste ' encore à voir
comme nt Giraudoux s'est comporté sur Ia scène.

Comme le fait observer Jouvet, «pour un horn­
lue de théâtre, le théâtre de l'avenir est celui qu'il
fait ou qu'ii! ambitionne de faire iet H .donne in­
con sciem m en t, comme règles de I'artvses propres
goûts, ou ses propre -s méthodes de travail». C'est
là ; en effet, le péché mignon d'un grand nom­
hre d'auteurs dramatiques. On ne saurait trop
leur en vouloir, et~quand il s'agit d~un Girau­
doux, on ne peut que lui être reconnaissant d'a­
voir affirmé les principes de l'art ,dr am atiqu e au­
quel nous devons Intermezzo, Ondine, et Electre.

«Notre époque» ; écrit donc Giraudoux, «ne de­
mande plus à l'homme de lettres des œuvres ....
ell e lu ,j; réclame surtout un langage. Et, dans : les
romans, aussi bien qu'au théâtre, ce qu'fille at­
tend de l'écrioain est de lui révéler, pour lui per­
mettre Id'organiser sa pensée et sa sensibilité, ce
secret dont ~l est ile -seui dépositoire, le style '».

Qu'on le veuille ou non,il est certain que
l'on subit toujours ~e charme du style ,de Ciran­
doux. L'euphonie de ses textes n'est pas, à la
scèn e, un de leurs moindres attraits, :et quand mê­
me on ne suivrait pas toujours le jeu subtil .de
son inteldigence, on est au moins capté par la
musique des mots. «Quand on joue une piè -ce de
Jean Ciraudoux», nous l'apporte encore Jouvet,
«il y a toujours quelqu'un de la salle qui ne corn-
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mettre Id'organiser sa pensée et sa sensibilité " ce
secret dont ~l est ile lse,ul dépositoire, le style '».

Qu'on le veuille ou non, il est certain que
l'on subit toujours Ie charme du -style ,de Girau·
doux. L'euphonie ,de ses textes n'est pas, à la
scèn e, un de leurs moindres attraits, et quand mê­
me on ne suivrait pas toujours le jeu subti] .de
son inteldigence, on est au moins capté par la
musique des mots. «Quand on joue une piè -ce de
Jean Giraudoux», nous l'apporte encore Jouvet,
«il y a toujours quelqu'un de la salle qui ne corn­
prend pas et qui dit pourtant en :sor tant du théâ­
tre: c'était joli».

Cependant, tout . le monde sait que le seul texte
ne suffi t 'p as, et qu'il faut , pour faire vivre une
pièce, d'autre s exigences,

Si les mot s ne s ont pa s chargé s d'un certain
potentiel dramatique, ils sont perdus et meurent
en chemin avant d'avoir atteint le but.

Mais, Giraudoux s'est révélé avoir un sen s in­
né de la 'scèn e. •Lui, qui dans les romans avait
témoigné un .goû t inquiétant pour le s digression s
et une dé sinvolte indiffé rence à l'égard des su­
jet s, a su se plier ;à la technique dramatique.

La construction de ses pièces -est toujours san s
défaut s. Une charpente 'soli de rassemble les élé­
ments fantaisistes du drame pour Iles faire va'loir
sous la plus grande clarté. Tran sitions, dénoue­
ments, ces embûche s où des dramaturges au ssi
grands que Moli ,è:re pouvaient faillir, Giraudoux
les traverse avec une élégance parfaite. Molière,
vou s le savez, était toujours par monts et par
vaux, à P ·ariset en province, tout à la fois au-

mais pour les seules nécessités de l'action. On a
besoin de Cléante, comme 'p air hasard Cléante
passait dans les environs, et un personnage, sur
scène, se tournera vers l'entrée et di:ra: «Mais,
voici Cléante», Ce:lui-ci' se présente pour donner
sa rép lique,

Cette gêne, cet artifice, Giraudoux ne les fait
jamais sentir . Voyez, par exemple, cette scène
d'Intermezzo dont Ciraudoux nous avertit, .avec
un rare sans-gêne, que c'est une scène de transi­
tion. Le spectre est attendu. Mais, l'inspecteur
vient de passer et 'a troublé l'atmosphère par ses
manifestations tapageuses et discordantes. Arrive
le droguiste: «Ma présence, nous déclare-t-il,
sert toujours Id 'éclus,e entre deux instants qui ne
sont pas au même niveau». II souffle sur son dia .
pason, et la nature s'ordonne d'après sa note et
résonne toute entière pendant qu'il s'écarte lui­
même pour laisser passer le spectre.

Aisance du poète 'su r la scène. Mais, le mou­
vement, la vie propre -au drame, Giraudoux les
a-t-il réalisés? Se s pièces se présentent toujours
sous cet aspect saisissant d'un combat, d'une
lutte entre deux parties. Lutte entre Isabelle et
I'inspecteur, lu tt e ' en tr e Electr 1eet Clyt~mne,stre,
lutte entre Hector et le Destin, Cependant, on
se compromettrnit peut-être à toujours répondr e
par l'affirmativ ,e. Si I'action ne fait ·pas défaut
aux pièces de Jean Giraudoux, souvent elle s'é­
chelonne sur des tonalités qui , pour être diffé­
rente s, n'en sont pas mo'in s rapprochées. La pro­
gression dramatique, très nette dans Amphitryon
38, La guerre de Troie n'aura pas lieu, ou Électre
se fait flottante .dans Intermezzo et surtout dans
Sodome et Go.morrhe.

ILe grand ressort, I'âme de ce théâtre, c'est en­
COTie le mot poésie qui nous la donne, poésie qui
nous libère dans le pays magique du songe, et
s'adresse à 'l a fOl!ô\:l_ln ~p.n~lhalt,P pJ ;'_l'lnfJtJliap-J:1 _
par l'affirmative. Si Faction ne fait ·pas défaut
aux pièces de Jean Giraudoux, 'souven t elle s'é­
chelonne sur des tonalités qui, pour être diffé­
rentes, n'en sont pas moins rapprochées. La pro­
gression dramatique, très nette dans Amphitryon
38, La guerre de Troie n'aura pas lieu, ou Électre
se fait flottante .da n s Intermezzo et surtout dans
Sodome et Go.morrhe.

ILe grand ressort, :l'âme de ce théâtre, c'est en­
COTie le mot poésie qui nous la donne, poésie qui
nous libère dans le pays magique du songe, et
s'adresse à 'l a fois à la sensibifité et à l'intelligen­
ce. En ' effet, le théâtre de Giraudoux table sur
le danger, J'entends par danger, cette exploration
devant le sp ectateur du domaine spirituel où
l'houlme , forcément pondéré, n'ose pousser trè s
loin son incursion. Ainsi, Isabelle réalise ce rê.
ve qui est en nous, mais dont nous n'avons pas
le courage. Electre atteint cet absolu de pureté,
Lia cet absolu de vérité auxquels nous ne : pouvon s
parvenir nous-mêmes.

Le théâtre de Giraudoux, c'est, poussées à leur
extrême, les possibilités de grandeur et de beauté
enfouies dans l'être humain. Voilà ce que rappel ­
le l'idée de danger', idée stimulante entre toute s
sou rc e d'énergie et de progrès, '

Ainsi, ce théâtre, où il est permis de se dila ­
ter , de s'enivner id'air p:ur, .nous donne la forme
parachevée de la pensée de Giraudoux. Et pour
ceux qui ne veulent voir en lui qu'un poète pré­
cieux, ignorant de nos problème s 'et de la déso­
lation qui accable notre époque, ce théâtre,as,sez
grand pour que .I'un iver s entier y défile, vient
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Perspectives du développement
du service des antiquités dans

l'Egypte de demain
par Etienne Drioton,

Directeur Général du Service des Antiquités .

Tout le monde est d'accord pour admettre que
la renommée de I'Egypte et son prestige dans
le monde viennent en partie de son histoire et
du privilège qu'elle a de posséder des monu­
ments extrêmement anciens 'qu i en conservent le
souvenir .

Les Egyptiens d'aujourd'hui auraient tort de s'en
formaliser. Il n'y a que de l'honneur à desc~ndre
de grands ancêtres, quand on est digne .d'eux, et
le rappel des gloires du passé, loin de reléguer
dans l'omb.re le mérite du présent, I'auréole du
prestige rare de la noblesse de sang. L'histoire
d'un peuple constitue ! ses titres ·à cette noblesse,
Nul peuple n' ,ena de plus authentiques que le
peuple d'Égypte, qui a allumé, aux origines de
l'histoire, le flambeau de la civilisation.

Ce sceau de la haute antiquité, qui donne un
cachet spécial à I'Egypte, non seulement a tou­
jours attiré sur elle l'attention du monde qui étu­
die ,et qui pense, mais il a été de tout temps
ue grands ancetres, quanu on est rngne d 'eux, et
le rappel des gloires du passé, loin de reléguer
dans.l'omh.re le mérite du présent, I'auréole du
prestige rare de la noblesse de sang. L'histoire
d'un peuple constitue ses titres ·à cette noblesse.
Nul peuple n'en a de plus authentiques que le
peuple d'Egypte, qui a allumé, aux origines de
l'histoire, le flambeau de la civilisation.

Ce sceau de la haute antiquité, qui donne un
cachet spécial à I'Egypte, non seulement a tou­
jours attiré sur elle l'attention du monde qui étu­
die ,et qui pense, mais il a ,été de tout temps
un puissant attrait 'à la visiter. Les anciens Grecs
à une époque où les voyages étaient ardus et pé:
rilleux, faisaient de lourd-s sacrifices pour séjour­
ner quelque temps dans les cités florissantes du
Delta. ,Les 'Homains organisaient jusqu'aux ca­
taractes des voyages d'où ils rapportaient dan s
tout I'Empire des récits merveilleux. A l'époque
de Byzance, Ies fidèles sont venus en foule pour
vénérer les solitaires de Thébafideet par ces

"1· l' ,. d 'peeerms ascetisme ·es grands moines égyptiens
a Influencé toute la chrétienté. Plus près de nous,
nou s avon s encore vu, avant la guerre, cet afflux
de touristes, désireux de contempler les mer­
v~nles de l'Egypte et de goûter la douceur per­
petuelle de son climat. Ces visites ont toujours eu
le caractère spécial de pèlerinages aux sources de
la culture humaine. Elles ont entretenu dans le
monde ,?U intérêt tout particulier pour I'Egypte,
Elles lUI ont valu honneur et profit,

L'Égypte nouvelle, telle qu'elle va sortir de la
guerre, est décidée à sauvegarder .. et même à dé.

l'heure, le Service dee Anti quit és que j'ai J'hon ­
neur de dirige r n'a joui de crédits au ssi con ei­
dérables dans le budget de la nation ni n'a
trouvé ch~z ,tes po~voirs publics, sou; I'égide
de Sa ,Ma]e.ste le rOI Farouk Ier, une aide au ssi
c~mpr~hensive. En même temps, ce qui était j a­
dIS uniquement l'œuvre de spécialistes appelé s de
I'étranger au service de l'Egypt ,e est devenu au ­
jourd'hui dans une large mesu;e l'œuvre des
Egyptiens eux-m êmes, Nous l'avons bien vu pen ­
dant ces dernières années. La mobilisation nou s
ayant brusquement privés, dans des po stes irnpo r­
tant s,. de la collaboration d'architectes étr an ger s
depuis longtemps spécialisés dans les restaura­
tions de Karnak et de Sakkarah , le Service de s
Antiquités a néanmoins pu faire face à toutes le s
ex!g .ences ,de la situation et continuer, avec le s
mêmes vm êth odes et la même ampleur, le sauve­
tage des monuments antiques de ces région s, grâ­
ce au talent de jeunes architectes égyp tiens qui
J'U'..:L~'-&"'''''''''''' ~..l....o u. .... "" .....1"...0 "" ........... "" ..,Ù1. OV .I.\JVLlvJ. G--Û G ;:'

Egyptiens eux-m êmes, Nous l'avons bien vu pen ­
dant ces derriières années. La mobilisation nou s
ayant bru squement privés, dans des postes impo r­
tant s, de la collaboration d'architectes étr an ger s
depuis longtemps spécialisês dans les re st aur a­
tions de Karnak et de Sakkarah , le Service de s
Antiquités a néanmoins pu faire face à toutes le s
exigences de la situation et continuer, avec le s
m êmes méthodes et la même ampleur, le sauve­
tage des monuments antique s de ces ré gion s, gr â­
ce au talent de jeunes architectes égyptien s qui
ont prouvé leur maîtrise ; dans leur partie. Main ­
tenant que, par suite du développ ement de I'i r­
rîgation , une nouvelle bataille est sur le poi nt de
s'engager entre le Service des Antiquit és et le
relèvement du plan d'eau qui menace la st ah ili té

A I'exi d 'etmeme extstence, e tous les temp le s antiqu es,
ce.s architectes sont prêts à jouer un rô le de pre ­
mrer plan su r des théâtres d'opération s plu s vas­
tes et tout nouveaux. Le Dr Abou el-Naga Abdal ­
lah, qui a tenu le poste de Karnak , remet en ce
moment en état le fameux Kiosque de Trajan
à Philae, renversé par une tempête su rve nu e
dans le réservoir d'Assouan. Abd·el·Sala m Hu s­
sein Effendi, architecte de Sakkarah , a comm encé
l'œuvre gigantesque d'immuniser le grand templ e
d'Abydos contre les méfaits de la montée souter­
raine des eaux. Ainsi dans la tâche si diver se du
Service des Antiquités, son état-major techniqu e,
encore trop réduit en nombre, se trouve désor­
mais, en comptant l'architecte-égyptologue Kha­
Ied Darwiche Effendi qui s'est occupé de la région
..1_ _ n ~..1 1 ..1_ 1_ D V 1 _
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monde n'arrivera à conserver le patrimoine de
l'Egypte si l'Egypte ne fait pa s elle-même le prin­
cipal effort pour le sauver.

Mais dans les perspective s qui s'ouvrent de­
vant nous, le Service des Antiquité s gardi en du
~at~imoine historique de l'Egypte , ~e doit p as
Iimiter son programme à l'œuvr e, négati ve en
~omme, de protéger ce qui 'exi ste et de le gard er
Intact. Il doit travailler à développer ce patri­
moine et à le mettre plus en valeur. A une
Égypte plus grande doit correspondre un plu s
grand rayonnement fondé sur un meilleur amé­
nagement de ses antiquités.

A ce point de vue, les richesses qui dorment
encore dans son 801 permettent à l'E gypte d'en­
visager des pos sibilités sans nombre. Il faut cho i­
sir. J'estime qu'après la guerre Ies efforts irn­
médiats du S~rvice des Antiquités devront tendre,
en collaboration avec ceux du Départe m ent du
'I'ourisme, à deux objectifs précis: créer un cen ­
tre de visite en Moyenne-Egypte, où tou s Ies élé­
ments sont prêts et n'attendent que d'être coo r­
donnés; équiper, pour les reche rches scie n tifi ques
et le tourisme, les oasis du désert occidental, où
presque rien encore n'a été fait.

Actuellement toute la visite, savante ou tou ..
ristique, de I'Egypte se résume en un séjour au
Caire et un voyage à .L ouxor . C'est beaucoup,
à cause du prestigieux Musée pharaonique et de
la splendeur incomparable de s ruines de Thèbes,
temple et tombeaux, mais c'est trop peu. ILe s é­
jour à Assouan a beaucoup perdu de son attrait
depuis que la merveille qu'est le temple de Phi.
lae a été ensevelie pour la majeure partie de
l'année dans les eaux du réservoir" et il ne peut
s'agir de le remettre en vogue avant d'avoir fait
l'effo.rt, absolument nécessaire, de tirer de là le
~flf:hre temn~e nour le TP,p,difj .er d::Jn~ lp,~ rrar a,
rrstique, de 1Égypte se résume en un séjour au
Caire et un voyage à Louxor, C'est beaucoup ,
à cause du prestigieux Musée pharaonique et de
la splendeur incomparable de s ruines de Thèbes,
temple et tombeaux, mais c'est trop peu. ILe sé.
jour à Assouan a beaucoup perdu de son attra it
depuis que la merveille qu'est le temple de Phi.
lae a été ensevelie pour la majeure partie de
l'année dans les eaux du réservoir" et il ne peut
s'agir de le remettre en vogue avant d'avoir fait
l'effort, absolument nécessaire, de tirer de là le
célèbre temple pour le réédifier dans les para­
ges. Mais, ·en tr e ILe ' Caire et Louxor, ' il y a un
relai qui offre dès maintenant de nombreu ses pos­
sibilités archéologiques" toutes prêtes 'à des visites
remplies d'attraits. C'est Mellawi. D'e là, par de.!
routes ombreuses et à travers des pay sages ch ar­
mants, on peut visiter les ruines roma ntiques de
la vieille vine d'Hermopolis, où le Service des
Antiquités relève en ce moment, au milieu des
palmiers" les colonnes en granit ro se d'une éton­
nante basilique romaine; on peut consacrer une
journée à la nécropole antique de la même vil­
le, mise à <j ou r par l'Univer sité Fouad Ier, au­
tour du joyau .d'art, unique en Égypte, qu'e st le
temple-tomheau de Pétosiris, grand prêtre de la
cité au temps d'Alexandre le Grand. On p eut
aussi, à condition d'organiser la batellerie sur le
Nil, visiter les tombes des p rin ces du M oyen.
Empire à Béni-Ha ssan, dont le s peintures ont ét é
popularisées p ar l'ima ge da ns le m on de entier ,
Antinoé avec son .templ e de Humsè s II et T ell
el-Amarna, la cité d'Akhenaten, avec l es ruin es

tien un développement notable, rendre accessible
aux savants to ute une région qui ne l'est encore
gu ère et la faire bénéfic ie r de la prospérité que
I'înstullation d'un centre de visites développe
tou jour s autour de lui.

Mais il faut être ambitieux et voir plu s loin.
Ce n 'e st pas seulement dans la vallée du Nil
qu e I'E gypt e se doit de m ett re en valeur toutes ses
riche sses , artistiques ou spirituelles. C"est sur
tout son va ste territoire. Déjà avant la guerre le
grand tourisme abordait le Sinafiet le littoral de
la Mer Rouge : là il re ste peu de choses à faire
pour l'y organiser définitivement. La véritable
conquête de demain, le grand pas en avant dans
cette voie, ce sera l'e xploration et la mise en état
par le Ser vice des Antiquités des riche sses ar­
chéologique s en fou ies dans les oas is du dé sert oc­
cidental: Kharga, Dakhla, Farafra , Bahariya
et, tout au no rd, Siwa, Dans ce pays , si grandio­
sèment pittor esque, qui est celui des anciens
Libyens, la viei lle culture égypti enn e du temp s
des Ph araon s a débordé. Elle y a ét ab li ses po s·
te s avancés. Au su d, .l'oa sis de Kha rg a pos sède un
petit temple d'Amon, bâti par D'ariu s, restauré
ver s 1910 par M. Baraiz e, chef de tra vaux du
Service des Antiquités. L'édifice est complet et
peut êt re comparé .aux plus gracieu x de la Vallée
du Nil. Au nord, les péripéties de la guerre du
désert ont récemment Iibéré des maisons qui le re­
couvr aient, le fameux temple d'Amon de Siwa,
dont l'oracle, renommé dans tout le monde anti­
que, fut consulté par ' Alexandre le Crand, qui
s'y rendit en personne à la tête de son armée ,
avant d'entreprendre sa campagne contre les Pero
ses. D'ici peu, après les quelques travaux de net
toyage qui s'imposent, oh pourra voir, au centre
de la table de rocher qui domine la cime on­
dulante des palmes, la silhouette du célèbre édi­
peut etre compare .aux prus gracieux ue la vallee
du Nil. Au nord, les péripéties de la guerre du
désert ont récemment Iibé ré des mai sons qui le re­
couvr aient, le fameux temple d'A mon de Siwa,
dont l'oracle, renommé dans tout le monde anti­
que, fut consulté par Alexandre le Grand, qui
s'y rendit en personne à la tête de son armée,
avant d'entreprendre sa campagne contre les Pero
ses. D'ici peu, après les quelques travaux de net
toyage qui s'impo sent, oh pourra voir, au centre
de la table de rocher qui domine la cîme on­
dulante des palmes, la silhouette du célèbre édi­
cule profile r à nou veau ses lignes pure s sur l'azur
du ciel. Entre ces deux points, Kharga et Siwa,
un inspecteur spécialisé du Service de s Antiqui­
té s, Ahmed Fakhry Effendi a déjà détect é, au cours
de cette guerre , d'un bout 'à l'autre de la chaî­
ne de s oasis, des re ste s de temple s antiques, de
nécropoles, de fortere sses, qui, lorsqu 'il s auront
été m is en état par le Service des Antiquit és,
con stitueront, pour att i rer les vi siteur s dan s cet­
te régi on, le p lus puissant des attrait s.

T els son t, ent re bien d 'autres qui devront être
en vis agé s par la su it e, les grands proj et s d'ext en­
sion du Service des Antiquités qui méritent de
retenir, dès la fin de cette guerre, l'att ention des
pouvoirs public s et d'obtenir d'eux .les res sources
en créditsven personnel, en auxiliaires de toutes
sortes, indi sp en sables à leur réalisation. C'e st seu­
lement en entran t dan s cette voie que I'Egypte fe­
r a fru ctifi er, pour s on p lus grand pr estige, un
des do n s du ciel q,?i lui e~t .pr,~preet que toutes
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La Vie spirituelle en France
LA VIE ;ACADEMIQUE
ET UNIVERSITAIRE

• L'«Dnion National e des Int ellectuels», qui
vient de se constituer, a nommé son bureau. M.
Ceorges Duhamel, secré tair e perpétuel de l'Aca­
démie Françai se, en sera le pré sident et . M. Jo ­
Ilot-Curie, membre de l'Académie .des Science s,
le secrétaire général,

IL'«Union Nationale de s Intellectuel s», fondée
par les mouvements .de résistance, s'est donné
pour tâche de créer à Paris un grand centre
de I'inte lligence 'fr an çaise , où devra s'é tah lir un
contact permanent entre les diverses disciplines
françaises. Dans ce centre, seront reçus tous les
humanistes de I'étranger de pa ssage dans notre
cap itale .

• La «Société Française des hi storiens locaux»
s'est récemment recon stituée, sou s la présidence
de M. Lucien Febvre, a ssi sté, comme vice-pré si­
dent s, de MM. G. Bourgin, Crenier e t G. ,L,e­
b ra s, et d'un comité sci en ti fi que . Cett e Sociét é,
qui n'a naturel lement poi nt l'intention de gêner
l'a ction, féconde trè s souvent , des sociétés loca­
le s d'archéologie et d 'histoire, aura pour tâ che
pr-incipale d'instituer certaines recherches et en­
quêtes générales, de venir à l'aide, sur le plan
intellectuel, des travailleurs isolés, en leur in­
diquant, en particulier, les règles, la méthode et
le s catégories ·d 'ouvrages propres à leurs recher­
ches.
de M. Lucien Febvre, a ssistè, comme vice-pre sr-
dents, de MM. G. Bourgin, Crenier et G. ,Le­
b ra s, et d'un comité scienti fi qu e . Cett e Socié té,
qui n'a naturel lement poi nt l'intention de gêner
l' action, féconde trè s sou ven t , des sociétés loca­
le s d'archéolog ie et d ',histoir e, aura pour tâ che
pr-incipale d'instituer certaines recherches et en­
quêtes généra les, de venir à l'aide, su r le plan
intellectuel, des travailleurs isolés, en leur in­
diquant, en particulier, les règles, la méthode et
les catégories ·d 'ouvrages propres à leurs recher­
ches.

• J./Académie des Inscriptions et Belles Lettres
a voté le grand prix iGob er t à M. Roger ·Gr an d
pour son ouvrage: Les paix d'Auril 'lac, et le se­
cond prix Gobert à M.d ·e Saint Rémy pour
Jean, Il de Bourbon.

M. G. Lefebvre a lu une notice su r I'Egypte et
le vocabulaire de .Balzac et de Théophile Gau ­
tier. Après I'avoir entendue, I'Académie a décidé
de la faire figurer à l'ordre du jour de sa séa nce
publique annuelle.

M. Ferdinand Lot a examiné ,ce que nou s ap­
prenaient sur le peuplement germanique de la
France de récentes recherches sur les noms de
lieux. Il a étahli qu'une erreur de méthode et
la méconnaissance d'une mode qui amen a la po­
pulation de la Gaule à adopter au IVème, Vè m e
et Vlème siècles des noms germaniques, ont con­
duit d'es savants allemands là exagé rer le peup le.
ment germanique en France.

• M. ·A . ,I?~~~·?t-SoInme~ a ~o'~muniqué le ré-

• ILe corps de Jean Cavai'lhès, professeur de
philologie à la Sorbonne, fusillé par les Alle­
mand s, vient d'être identifié dans un charnier
d'Arras.

Louis Carton, professeur de physique mathéma­
tique à l'Université de Po itier S', a été assassiné
par les Allemands au camp de Woffenbüttel en
m ême temps que Théodore Lefebvre, professeur
de géographie à la m êm e université.

• Sous la pré sidence du Ministre de l'Education
Nationale, I'Université a rendu hommage à Marc
Blo ch, profes seur d'histoire à la Sorbonne, qui,
sous le no m de Na rbonne, fut un des principaux
chefs de la résistance vde la zone sud et que les
All emands fu sillèrent le 16 Juin 1944.
• Georges Claude, ex-membre de l'Académie
de s Sciences, a été condamné à la réclusion per­
pétue lle, en raison de son activité collabor;tion­
nistc,

• L 'Académie Française a décidé de reporter à
la .r en tré e les élections aux sièges vacants. Elle
a décerné le s prix su ivants : Grand prix de Litté­
rature (10..000 Ir.) M. Jean Paulhan, pour l'en­
sem b le de .son œuvre; P lrix du Roman (5.000 fr.),
M. Marc Blancpain, Le Solitaire; Grand prix
d'Hi stoire (11.000 fr.), M. d'Avoult, La QueT'ellle
des Armagnacs et des Bourguignons; Prix Gobert
(grand prix de 6.500 fr.), M. Paul Bastid, Doc­
trines et institutions politiques de la seconde Ré­
publique; (second prix 1.000 fr.}, M. Labrousse,
la. Crise de I'économie française à la fin de l'an­
• L 'Académie Française a décidé de reporter à
la ,r en tr ée Ies élections aux sièges vacants. Elle
a décerné les prix su ivants : Grand prix de Litté­
rature (10..000 Ir.) M. Jean Paulhan, pour l'en­
sem bl e de .son œuv re; Plrix du .R om an (5.000 fr.),
M. Marc Blancpain, Le Solitaire; Grand prix
d'Hi stoire (11.000 fr.), M. d'Avoult, La Quere llie
des Armagnacs et des Bourguignons; Prix Gobert
(grand prix de 6.500 fr.}, M. Paul Bastid, Doc­
trines et institutions politiques de la seconde Ré­
publique; (second prix 1.000 fr.}, M. Labrousse,
la Crise de Téconomie française à la fin de l'an­
cien régime et au début de la Révolution; Crand
Prix de l'Empire (11.000 fr.), .g én ér al Ingo ld, La
Marche du Tchaâ: Prix Louis Barthou (20.000
fr.), Mme Paul Hazard pour l'édition des œuvres
po sthume s de' son mari; Prix Alice Louis Barthou
(8.500 fr.), Mme Camille Mayran pour l'ensemble
de son œuvre.

LES LETTRES

• Le Comité National d 'Epuration des Gens de
Lettres sera composé de six membres (trois pro­
fessionnels, trois résistants) désignés par le Mi­
n istre de l'Edu cation Nationale .su r proposition
des sociétés su ivantes : la Société des gens de
lettre s, la Société des auteurs et compo siteurs
dramatique s, la Société des auteurs, compositeurs
et éditeur s de musique , la Société des orateurs et
conféren ciers, le Comité National des écrivains
('( HYI h ~tt.~nt,~ _



502 REVUE DES CONI?ERBNCES FRANCAISES EN ORIENT

pation, Avec le mo.ntant du peix, une mêdaifle
sera frappée et remise à I'escadcille que dirigeait
le Commandant de Saint-Exupéry lorsqu'il dispa­
rut.

• IL e Prix Populiste a été attribué à M. Em­
manuel Rohlès pour son Iivre : Travail d'Ho 'm­
me, histoire de lia construction d'un barrage sur
un torrent espagnol, L'auteur, actuel'lement lieu­
tenant dans l'Armée de l'Air, y montre la gran­
deur de l'effo:rt col!lectif,et l'immolation volon­
taire des travailleurs qui le réalisent,

• D"'Angleterre, on signale la découverte d'un
très important manuscrit de Jean-Jacques Rous­
seau qui daterait de la période où H résidait aux
bords du lac de Neuchâtel, vers 1763.
• Irène Nemirowski, l'auteur de David Golder,
du Vin de Solùude, de Pion sur l'Echiquier,
arrêtée par les Allemands, ainsi que son mari,
et déportée en Pologne en Juillet 194·2, avait
laissé deux œuvres achevées: un roman «Les
Biens de ce Monde», et une biographie de T'che­
.khov. Ces deux ouvrages vont ê-trepubliés par
les éditions Albin Michel. On est encore sans
nouvelles d'Irène Nemirowsky.

• ,LeGrand Prix du Roman est a'llé à M.
Marc B'lancpain pour «ILe Solitaire», œuvre de
début, œuvre de prisonnier qui retrace la révo­
lution tout intérieure de la captivité.

• A la Bibliothèque Nationale, une exposition
Camine Lemonnier a remplacé l'exposition Ana­
tole France.

• Les treize volumes des œuvres de Proust, en
édition originale, se sont vendus 108.500 frs, il
l'hôtel Drouet.

• Le romancier américain Louis Bromfield
s:em~arqu.er~ prochaineme~tpou: l'Eu~ope; il
1,.ntl'V· ..a7...·alttqJh ...fl'"" !-'WF ,~L\'~.."Avau;~'P"Q~_~f"_ ll\fl..

début, œuvre de prisonnier qui retrace la révo­
lution tout intérieure de la captivité.

• A la Bibliothèque Nationale, une exposition
Camifle Lemonnier a remplacé I'exposition Ana­
tole France.

• Les treize volumes des œuvres de Proust, en
édition originale, se sont vendus 108.500 frs, il
l'hôtel Drouet .

• Le romancier américain Louis Bromfield
s'emb arqu er a prochainem ,entpour l'Europe; il
l'avait quittée en 1938, après avoir passé de lon­
gues années dans la région de Senlis.

• A la Vente du «Comité National des Eori­
vains», organisée dans les salles de l'hôtel de
Rotschild, des manuscrits de Sartre et d'Aragon
se son t vendus 25.000 frs, ILes grands écrivains
de la Résistance prési daient eux-mêmes à cette
vente.

Un acheteur ayant demandé à E.lsa Triolet le
prix du «Prem ieroc croc coûte deux-cents [ranes»,
el'le répondit: «Deux-cents francs, naturellement».

LES LIVRES

• Chez A. Fay.ard: La moisson humaine, par
F. Brague. Peinture réaliste de la vie quotidien­
ne des camps de l'Est dans leur brutalité mo­
notone.
• Ed, des Cahiers du Rhône: L'Air Natal, par
Luc Decau~~s. ,L~ . poète Luc Decaun~.s, récern-
m.o,"" ..... n~.n._.. .o ~, .. hl"L\ ......... L\ ma ,L\Y'A tl ,L\ ...n'l'l .Y'nlll lu_

déporté. Son Iivre décrit le voy-age d'un train
acheminant une cargaison humaine vers les char­
niers.

• Ed, du Cerf: Saint-Benoît sur Loire. Trè s
belle série de photographies de Jean Roubier
que précèdent, dan s un alhum aux bel 'les dimen­
sion s, une étude de M. Thibour et une évoca­
tion de ce que fut au Moyen-Age l'abbaye béné­
dictine où vécut et médita Max Jacob ayant que
la Gestapo le prît pour l'envoyer mourir à Drancy.

• Henri Duclo s; l'auteur de «Saint Dominique,
Prieur de Prouille», «le Rendez-vous», «l'Ab­
besse», «Laenne», etc... déporté politique en Al­
[emagne, revient du bagne de Hamhourg-Neuen­
gamme, un an jour pour jour après son arre s­
tation ' par la Cestapo. Il rapporte de sa capti­
vité . un recueil de poèmes: «De Ciel est par-des­
sus le Camp», que va publier «La Nouvelle Edi­
tion».

• Le s Pr esse s Continentales: De Sedan à Bor ­
deaux, par A.J. Fonteny, Chronologie des événe­
ments de mai-juin 1940, courte, avec quelques
text es utile s et dels faits signi ficatifs.

• Chez Boivin: Musset, Thomme et l'œuvre,
par Philippe Van Tieghem ; petit livre sincère .

• Ed, Jean Vigneau: PaJUilVaœrry, l'homme et
l 'œuvre, par Aimé Lafont. Lettre préface de Paul
Valé ry. Illu stration de Jean Texcie r.

• E,d. Odile Pathé, Monaco: «Saint-Mère-Eg,/ise,
Première tête de pont américaine en France» par
Alexandre Renaud. Exploits des parachutistes a­
méricains contés par le maire de la commune
de France libérée la première .

• Les éd. Littéraires et Artistiques publient des
récits de captivité d' .André Chassignon sous le ti­
tr e «Retours vers la France».

• XJl.a. J'tau T'-If,u8ali -: ~ WWft r u.~, r,-..,'; V-IH'J.n,,"C- e t­

l'œuvre " par Aimé Lafont. Lettre préface de Paul
Valéry. Illustration de Jean Texcier.

• Eld. Odile Pathé, Monaco: «Saint-Mère-Eglise,
Première tête de pont américaine en France» par
Alexandre Renaud. Exploits des parachutistes a­
méricains contés par le maire de la commune
de Frunce Iibérée la première .

• Les éd. Littéraires et Artistiques publient des
récits de captivité d'André Chas signon sous le ti­
tr e «R etours ver s la France».

• «La Nouvelle Edition» va publier - également
d'Henri Duclos «Le Service Fantôme», C'est
l'histoire d'un des principaux services de ren­
sei gnem ents alliés pendant la guerre de 1914­
1918. Son nom officiel était «ILa D'ame Blanche»,
mais les Allemands, qui connaissaient son exi s­
tence et son efficacité et qui restaient impuissants
à le découvrir, l'avaient surnommé «Le Service
Fantôme». Cer tains de ses membres ont repri s
la lutte en 1940..1944 et ont payé de leur vie leur
acharne ment à ne pas admettre la défaite et l'e scla­
vage.

• Chez Gallimard, «L'Etoile et la Clef», par
Loys Masson, Ce livre est le premier roman de
M. Masson, .un des poètes de la Résistance. Il y
dépeint, dans le cadre de l'Ile Maurice, I'action
de foi et d'amour d'un jeune catholique révolu­
tionnaire.

• Chez Gallim ,ard: «Le dési ,r auropé par la
queue» par Pablo Picasso. Cette farce en six actes
sur les marees du surréalisme est la première œu-
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prose», «Conseils à un jeune poète» su ivis de
«Conseils à un étudiant». En même temps sorti­
ra une réédition complète du «Cornet à dés».
• Le Commandant André Chamson termine un
ouvrage: «Le dernier village» qui ser a la suite
du «Puits des miracles», et qui paraîtra au
«Mer cure de France».

• Chez Flammarion: «Les Françaises, ce qu'el.
les valent, ce iqu'elle s: veulent», ouvrage destiné
.à éclairer les femmes sur leurs devoirs civique s,
par Haymonde Machart.

• C'est à «La nouvel'le Edition» que paraîtra
bientôt un Iivre de poésies d'André Verdet:
«Souoenirs du Présent» précédées d'un long poè­
me-préface Ide Jacques Prévert.

• Chez Arthaud: «Autour de Poul Valeiry. Les
lignes dihorizon», par René Fernandat. Cet ou­
vrage comporte en préface des pages de Valéry,
qui fixent des points d'histoire et apportent des
rectifications d'éclairage sur sa pensée.

• . Chez Faya;rd:«La terrasse du Luxembourg»,
par André Biilly. Souvenirs d'enfance et de jeune s.
se où <revit toute une époque littéraire.

• Chez Jean Vigneau: «Les amitiés particu ­
lières», par Roger Peyrefitte. Etude psychologi­
que d'une passion d'adole scent et d'une éducation
religieuse.

• Madeleine Gouppey, qui vient de révéler un
talent or iginal dans un premier roman «Qual,re
Bêtes», va publier bientôt à «La Nouvelle Edi­
tion», un recueil de poèmes chansons intitulé
«Dédicaces et Chansons»,

• Dans le supplément du «New-York Times»,
le critique Justin O'Brien donne un aperçu du
travail accompli par les Editions de Minuit pen­
dant l'occupaton ,et de la contribution qu'elles ont
(l'i\~{\ltfln~ ~JgsIlJIf li 1fiIBHfsctt!flI1~{V.rWfë euucatron
religieuse.

• Madeleine Gouppey, qui vient de révéler un
talent ori ginal dans un premier roman «Qual ,re
Bêtes», va publier bientôt à «La Nouvelle Edi­
tion», un recueil de poèmes chan sons intitulé
«Dédicaces et Chansons».

• Dans le supplément du «New-York Times»,
le critique Justin O'Brien donne un aperçu du
travail accompli par les Editions de Minuit pen­
dant l'occupaton et de la contribution qu'elle s ont
apportées à la renaissance de la France.

Traductions.

• Chez Plon: Le Maître. de lalna; La Maison
de [alno, par Mazo de la Roche. Histoire d'une
terre et d'une famille au Canada. «Suite d'esqui s­
ses passionnelles su r un fond de mystique ter­
rienne».

• Chez Corréa: «L'Étrangère», par Maria Kun­
cewizva La première œuvre traduite en fran ..
çais de la grande romancière polonaise .

LES ARTS

Le Théâtre.
• M. Pierce Dux a donné sa démission d'ad ..
ministrateur générad ide la Comédie Françai se.

• La Comédie Française a donné Polyeucte, à
I'occasion du 339ème anniversaire ide la naissan-

de 1603: «The Knight of Me Burning Pestle »,
accompagnée de musique sur des thèmes anciens,
avec le concours des «Mascaribles»,

• A Paris, «Le Printemps de la Saint Martin »,
adaptée de Noël Coward, est jouée au ' théâtre de
la Michodière, Le Grand Guignol donne «La
Marque de la Bête» adaptée de Kipling, Le
Vieux-Colombier donne: «Le Meurtre dans la
Cathédrale» de T'.S.Eliot. «Un ami viendra ce
soir», mélodrame .su r la résistance, œuvre de
Jacques Companezet d'Y ,van Noë se joue au
Théâtre de Paris.

• Georges Pil'lement achève pour les édition s
du Bélier une anthologie du théâtre françai s
contemporain.

• L'Union: des Etudiants d'Art, sous les auspi­
ces de ru nion. Française Universitai lre, a organisé
à Paris une exposition du spectacle où est pr é.
senté tout ce qui concerne le théâtre, le cinéma.
les marionnettes: figurines, costumes, maquette s
et décors, _m asques, documents, photographies , rna­
tériel.

En outre, presque chaque soir l'Union donn e
des pièces inédites de jeunes et des fidms d'ama­
teurs.

Les Expositions.
• «L'entr 'Aide des artistes» vient d'organiser ,
en hommage à Maurice Denis, mort en Novem·
bre 194.3, écrasé par un camion, une expos ition
rétrospective tau Musée N ational d'Art Modern e
à Paris.

1 "nIlD('I U A111Tril 1\ Il
Les Expositions.
• «L'entr 'Aide des artistes» vient d'organiser ,
en hommage à Maurice Denis, mort en Novem·
bre 194.3, écrasé par un camion, une exposition
rétrospective tau Musée N ational d'Art Modern e
à Paris.

COURSMAINTENON
10, Rue Champollion - Tél. 43550

Rentrée:
Le 12 SEPTEMBRE 1945

SECTION FRANÇAISE: Toutes classes,
Certificat d'études;
Baccalauréats (Philo-Math.)
Cours de perfectionnement etménagers.
Réorganisation du Jardin d'enfants.
Jeux-Danse dirigé par une spécialiste .

SECTION ANGLAISE:
Cours complet.
Piano et Chant.
Cambridge - Matriculation.

Direction anglaise: par professeur diplômé
de l'Université de Londres

COURS LIBRES DE LANGUES
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• Toute l'œuvre de ce maître, qui occupa
dans l'art français une place considérable, y est
représentée.

Des albums de voyage, des écrits de celui qui
fut le grand théoricien ,de l'art symb oliste, des
souvenirs divers exposés par la famiBe du pein­
tre complètent cette manifestation.

• Un musée de la fresque vient d'être inaugu­
ré par le Ministre de rEducation N ationale ..

En 1937, il avait été décidé de profiter de la
réfection du Palais de Chaillot pour ouvrir, dans
le Mu sée des Monuments Français qui s'y trou­
ve .ins tell é, une section de l,a fresque. Cette
réorganisation, dirigéo par M. Paul Deschamps, a
été retardée par la guerre. Le premier étage sen­
Iernent a pu être Inaugu ré ; il est réservé à la
fr esque romane, les étages supérieurs seront con­
sacrés aux décorations murales de l'art ogival et
de l'art renaissant jusqu'à la fin du 16ème siècle.

Il s'agit uniquement de copies dues aux artis­
tes suivants: Moras (Saint-Savin}, Regnaalt (Saint­
Chef), Nicaud (Le Puy), F'larnent, Mlle Mezdri­
kof. L'ensemble va des fresque s earodingiennes
de Saint Martin d'Auxerre à celle s de Montmoril­
Ion qui, en plein 13ème siècle, l"este fidèle à l~
tradition romane.

• Les 'ar ti stes du «Salon des Arti stes Déco­
rateurs» présentent la caractéri stique de s'o rien­
ter vers la con struction non de pièce s unique s ou
d'ébénisterie rare, mai ls d'objets et de meuble s
conçu s pour être exé cuté s en sér ie . En matière
de mobilier le Iuxe n'inspire plu s guère le s dé-

corateurs qui recherchent davantage la simplicité.
Maxime Old et Jacques Dumont exposent des
chambres à coucher, Maurice Préet Champion
des meubl es de Bureau, Picard le Doux, Lurcat
et Grom !aire des tapis serie s, René Robert des col­
liers et bracelets, Jean De sprés des bijoux et
pièces d'orfèvrerie, Jean Luce des assiettes de
porcelaine grège, Gensoli des céramiques. Figure.
également un ensemble de cartonnages de livres
de Paul Bonnet qui montre comment ses reliures
étaient conçues vi s-à-vis de l'effet d'ensemble à
réaliser.

Par contre les artistes décorateurs dont les œu­
vres sont groupées à la G3Ilerie Chri stofle préfè­
rent créer l'objet de luxe rare. Ce sont Moreux,
Barbe, Arbu s, Savin, Lanza Del Va sto, Jacques
Lenoble, Giudette Carbonnel, Marianne Cleuzot,
Subes , PoiUerat, Serge Hoche, Pouchot

• Picas so expose à la galerie Louis Carré une
vingtaine de tableaux récents. Ce peintre, ton­
jOUŒ'S à la recherche de formes nouvelles depuis
son abandon du cubisme, exerce son génie poé­
tique sur des objet s très simpdes et même plro­
saî que s : un crâne, un bougeoir avec chandelle ,
une casser ole , une cafetière et des fruits devant
un miroir , et l'effigie humai .ne, Ces divers mo­
tifs lui suffi sent; il en varie les formes autant
que les couleurs, utilisant tantôt une manière
fluide et légère, tantôt d'une pâte ép aiss e et
violente.

De beaux Pica ssos figur ent à l' expo sition des
«Pei ntres et Sculpteurs Espagnols de l'Ecole de
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• Les 'ar tistes du «Salon des Artist es Déco- tifs lui suffisent; il en varie les formes autant
rateurs» présentent la caractécistique de s'orien- que les couleur s, utilisant tantôt une manière
ter vers la construction non de pièces unique s ou fluide et légère, tantôt d'une pâte épai sse et
d'ébénisterie rare, mais d'objets et de meuble s violente.
conçus pour être exécuté s en séri e. En matière De beaux Pica ssos figurent à l' expo sition de s
de mobilier le luxe n'in spire plus guère le s dé- «Pe in tr es et Sculpteurs Espagnols de l'Ecole de

MISSIONLAIQUEFRANÇAISE

La rentrée des classes pour le Lycée Frençais

du Caire (2, Rue Youssef el IGuindi) et le Collège

Français (45, Rue el Daher) est fixée au Lundi

1er Octobre.

Nouveau service automobile
Dour les élèves de Méadi.
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Pari s». On y voit également des toides de Borès,
Clavé, Dominguez, Parra, Florès.

• Le public parisien va de sellon en salon après
le Salon de M'ai, c'est ce/lui des Tuiderie s pour la
peinture et la sculpture. Au Palais de Toklo, le
«Sal on de s Déoorateurs> p:vésente cette an née, ou­
tre ses habituehles sections de meulrles «de lu xe»
et «m oyen s», une vingtaine d'en semble mobbliers
destinés à être réalisés indu striellement.

Enfin, le «Salon de la Marine» s'e st ouvert
récemment.
• Aux Champs-Elysées est organisée une ( xpo­
sitîon destinée à montrer le rôle des Antilles
dans la Iittérature française. Francis J ammes, qui
a chanté les «Antilles heureuses», est comme le
patron de cette exposition, où flotte le souvenir
de Mm 'e de Maintenon et de l'impératrice Jo­
séph ine.

Tour à tour sont évoqués Mme Desbordes­
Vadmore - dont le père mourut aux Antille s, ­
Privat d'Ang lemont, lui.,mêm .e Anti 'llais, Gauguin,
qui passa par la Martinique, Loti, Lafcadio Hearn,
et H enr i de Régnier

Aujourd'hui, c'e st Saint-John P erse, d'une fa­
mille créole, dont la poésie garde le sou ven ir
de la Cuadeloupe, île Iabuleuse de son enfance.

Ce sont au ssi de jeunes écrivains antillais, corn­
me Jules Monnerot, auteur d'un remarquable es·
sai sur La Poésie moderne et le Sacré; ou Aimé
Césaire, ce jeune poète qu'Andr ,é Breton décou­
vnit en 1943. Auteur du Cahier d'un Retour au
Pays Natal, Césaire créa en Martinique la revue
Tropiques.

Incarnant les sentiments du peuple de ces îles,
il sait leur donnej; une expression non seule.
ment poétique mais politique, comme l'ont mon­
tré récemment les élections municipales de Fort-
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Ce sont au ssi de jeunes écrivai ns antillai s, corn­
lue Jules Monnerot, auteur d'un remarquable es·
sai sur La POlésie moderne et le Sacré; ou Aimé
Cés.aire, ce jeune poète qm'André Breton décou­
vr it en 1943. Auteur du Cahier d'un Retour au
Pays Natal, Césaire créa en Martinique la revue
Tropiques.

Incarnant les sentiments du peuple de ces îles,
il .sait leur donnee une expression non seule.
ment poétique mais politique, comme l'ont mon­
tré récemment les élections municipales de Fort·
de-France où sa liste fut élue à une très forte
majorité.

• Tout le monde .ne peut aller à Paris en ces
temps difficiles. Ces difficultés ont du bon: elles
engagent la province à organiser, elle aussi, des
expositions. Après l'exposition «dix maîtres fran­
çais», Toulouse présente une rétrospective de
Hené Morère. Le Musée d'AJIbi expo se des toiiles
de Toulouse-Lautrec, Edouard Vuillard, Maurice
Denis. Castres met en valeur les quelques Go­
yas qu'Il pos sède, qui sont parmi les pâus beaux
de France.

Livres d'Art.

• Chez ~l'O.n: «Le Carnet de Chantier», par Ca­
mille Mont.agne. Etude de la tra :dition ar ,chite 'c­
turaledepui ,s les premiers ' âge 1s de la civilisation
médrit ·err,anéenne jusqu'au XV 'IIIème siècl ,e, et
de ,s conditions actuelles de la Re ,construction.

A L'ETRANGER

• Le Comit é des Expo sants français à Rio -de­
Janeiro et Sac-Pau lo vient d'éditer en français
et en portugais un luxueux album, Permanence
de la France, .destiné à la propagande française
en Amérique du Sud. Au sommaire: François
Mauria ic,W :lradimir · d 'Or'm esson , René Huyghe,
.G. Duh amel, Daniel Rop.s, André BilHy. Hors­
text e or iginaux de Dignimont, Christian Bérard,
A.E.. Marty, Touchagues, R. wna, G. Lepape, s.
Raymond.

• Le 18ème Congrès des Médecins de langue
fr ançaise .de I'Amérîque du Nord ISe tiendra à
Qu ehec du 3 au 6 Septembre 1945.

• Suisse. - Le Poète l'résistant Paœl Eluavd a
fait à Berne, sous les auspices de ['Association
Générale des Etudiant s, une conférence sur : «La
po ési e au service de la Vérité».

'Ou tre quatre de S'es œuvres, Paul Éluard lut
un cer tain nombre de poèmes de Saint-Pol-Houx,
Max J acob, Rob er t De sno s et Louis Ara -gon.

• Un e Dé lé gation vu n ive r sitaire , qui se c om p o­
,se Ide pro fe sseur s, rd 'é tu1diants et de [ycéen s, se
propose de faire lune tournée de propagande
en Su is se , .dan s un double hut: d'une part, nouer
d es liens d'amitié avec Iles univeraités suisse s,
pour un éc h an ge r égu li er d'étudiant s, ;de conf é­
r enci e.r set de profe sseu rs entre ces deux pays ;
d'autre part, faire connaître l'Univer sité Française,
que sa terrible . épreuve a rajeunie. EI1I,e n'emmè­
ne pas d'orateurs, mais un jeune organisme par­
mi ses p llu s f'lor issan tels œuvres : Il' orchestre uni­
versitaire, qui se propose de donner dix con­
certs symp hon iq ues .dan s les grandes vifles de
Sui sse, et, sur le .eh emi n du retour, deux 'en
Alsace. .
en Su isse, ,dans un double hut: d'une part, nouer
des Hensd'amitié avec Iles univeraités suisse s,
pour un échange régulier d'étudiant s, de confé­
r enci e.r set de prof esseu rs en tre ces deux pays ;
d 'autre part, faire connaître l'Univer sité Française,
que osa terrible . épreuve a rajeunie. ,EI:I,e n'emmè­
ne pas d'orateurs, mais un jeune organisme par­
mi ses pllu s if'lor issan teis œuvres: Il' orchestre uni­
versitaire, qui se propose de donner .dix con­
cert s symp hon iq ues dans les grandes vi Il els de
Sui sse, et, sur le ehemin du retour, deux 'en
Alsace. _ .

- A. Bâle, la troupe du Théâtre de l'Atelier de
Paris a interprété «L'enterrement», scène de 'l a
vie parisienne, d'Henry Monnier, et «Antigone»
tragédie de Jean Anouilh d'après Sophocle.

• Luxembourg. - UneexpositiQn du livre ar­
t istique françai s a été inaugurée par la Grande
Duches se et Ie Prince Félix, au Musée de, la vil..
le ,de Luxembourg.

• Etau- Unis. - Plusieurs meetings ont eu lieu
à New-Yorken I'honneue de Homain Hnlland.

• Br iésil. - A FExposition de Rio de Janeiro
sera présenté Ie film de J.K.R. MUlet «Naiissance
d'u n speotacle».

• La Mi ,ssion Pasteur Vallery·Radot via quitter
.pArgentine. Ave,c e,lle rervienten France Roger
CaiHoi ,s. Professeur, Iconfé,r en cier , journaliste, é.
cri vain, Roger Caillois a défendu .pendant cinq
ans en Amérique latine le , prestige de la langue
ùf- ..:IL:>1.... n~~ 1 ~~~_.... t _ ....~ ........: ~ ....~ . Tl !~ ~ - '1 ~ -
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Revue
ESSAIS, MEMOIRES

des livres
ROMANS

«Pour les Fidèles de Barres» , par Jérome Tha­
raud, de l'Académie Française, et Jean Tharaud
(Plou). La survie littéraire de Barrès traverse
en ce moment sa zone d'ombre, Il n'est même pas
sûr que «la catastrophe nous ait rapprochés de
lui», comme l'écrivaient les Tharaud en 1943,
compo sant dans .la grande tristesse française de
nouveau recueil de souvenirs, jugements et pro­
pos qui complète «Mes Années chez Barrès». Nous
ne parlons plus le langage de l'esthète, et pour
le patriotisme, c'est les surréalistes que les
jeunes vont le chercher. Mais il n'est pas hesoin
d'être un harrèsien fervent pour prendre plaisir
à lire le livre des Tharaud qui appartient à l'his­
toire de Ia Troisième Hépuhlique. Citons, entre
autres, ces deux propos sur l'attitude politique de
Barrès: «En politique, Barrès n'était nullement
ce qu'on appelle un réactionnaire, Le sort de la
société capitaliste lui était parfaitement indiffé­
rent .s Plus loin: «Politiquement, il1 eût été vo·
lontiers Impériallste - du moins il estimait que
l'Empire était la forme de gouvernement qui con­
venait le mieux aux Français. Ils aiment à être
gouvernés, di sait-Il , et dans ce :système ils peu­
vent avoir I'impression de se gouverner-eux-mê­
mes, ce qui leur est aussi nécessaire».

«L e dernier amour de Madame de Stael», par
la Comtesse Jean de Pange (La Palatine, 'Genè·
ve). L'année 1810 est une des plus funeste dans
1 ~ ~1 _ 11.1_ _1 1 :'" Cl" 0_"1 _ 1~ __ . .~ _ 1'.11 _

société capitaliste lui était parfaitement indiffé­
rent.s Plus loin: «Politiquement, il1 eût été vo·
lontiers Impèrialiste - du moins il estimait que
l'Empire était la forme de gouvernement qui con­
venait le mieux aux Français. Ils aiment à être
gouvernés, di sait-Il , et dans ice :système ils peu­
vent avoir l'impression de se gouverner ieux-mê­
mes, ce qui leur est aussi nécessaire».

«L e dernier amour de Madame de Stael», par
la Comtesse Jean de Pange (La Palatine, 'Genè·
ve). L'année 1810 est une des plus funeste dans
la vie de Madame dé Staël: son livre «De l'Alle.
magne» à peine paru, a été mis au pilon par or­
dre de la censure impériale. Elle-même, exilée en
Suisse, est soumise à une étroite surveillance.
C'est alors qu'elle accueille, à quarante quatre
an s hiensonnés , l'amour de John Rocca, jeune
et beau hussard qui .a rapporté d'Espagne une
cuisse fracassée au service de I'Empereur. Elle de.
vait Ile promener dans toute~'Europe, avec ses
deux grands fils et sa fille Albertine et l'épouser
enfin secrètement en 1816, peu de mois avant sa
mort. Miné par le chagrin et la tuberculose, le
se cond mari de Madame de Staël ne lui survécut
que le temps de la pleurer.

Sur ce sensible John Rocca que Byron appe·
lait «Monsieur l'Amant» et dont Madame de Staël
eut un enfant chétif et quelque peu arrîéré, la
Comtesse de Pange apporte une moisson de do­
cuments inédits, tirés de ses archives de famil­
le . Elle en a composé un récit alerte, qui se lit
comme un roman, malgré «le voile funèbre je-
.~ on .... 1> ~ •• ~ ~'V+......n....;J;'n ...; ...~ ...~1 ....;n.'n,' T... I>'ho ...~

«ILes guetteurs», par Jean Muray (Plon).
Ce livre a pour cadre un village angevin des

bords de la Loire pendant la première anné e
quia suivi l'invasion de juin 40. Le village s'e st
vidé devant l'envahisseur à la suite des Ion.
gues colonnes de réfugiés. Les arrières-garde s
françaises ont fait sauter le pont et pour les ra­
res témoins demeurés au village, c'est le signe
sensible de la catastrophe. Un notable du pays,
qui a perdu son fils au front, ne peut suppor­
ter cette matérialisation du malheur et se don­
ne la mort. Puis, peu à peu, chacun regagne
sa maison abandonnée et le vihlage se remet à
vivre, A la fin du li vre , un an après le désastre,
on commence à reconstruire le pont. L'atmosphè­
rea changé: des signes encore imprécis, per o
eeptihles seulement pour quelques-uns, révèlent
que la fausse paix établie par l'armistice n'est
qu'un moment provisoire de la guerre et que
bientôt la terreur, l'espoir et le comhat pren­
dront de nouveaux visages.

Il n'y a pas d'autre thème central que cet i é ­

veil progressif des esprits, d'abord trompés par
l'apparence des événements. Autour de ce thè­
DIe, une série de scènes et de portraits étudié s
sur le vif: I'abbé Louvion, belle figure de pr ê­
tre, d'une mysticité profonde et vivante; André,
le jeune bourgeois terrren qui revient du front
et voit mourir son seul ami; Pilfriche et sa
femme Jeanne __r.hnrtPHllY lp. fnnfnron tlp O'l1prrp:

qu'un moment provisoire de la guerre et que
bientôt la terreur, l'espoir et le comhat pren­
dront de nouveaux visages.

Il n'y a pas d'autre thème central que cet é.
veil progressif des esprits, d'abord trompés par
I'apparenee des événements. Autour de ce thè­
DIe, une série de scènes et de portraits étudiés
sur le vif: I'abbé Louvion, belle figure de pr ê­
tre, d'une mysticité profonde et vivante; André,
le jeune bourgeois terrien qui revient du front
et voit mourir .son seul ami; Pilfriche et sa
Iemme Jeanne, Chudeaux le fanfaron de guerre
et .diver ses figures de paysan s rusés, sensés, peu
loquaces et riches de vie intérieure, tous ces
types solidement construits composent un docu ­
mentaire parfois trop minutieux, mai s ju ste de
ton et d'une irrécusable honnêteté.

«La guerre aux papiers», par C.F. Ramuz
(Grasset).

C'est 'encor e une histoire villageoise. Mais on
voit ici comhien l'art de Ramuz est savant. Pa s
plus de six personnages principaux , quelque s
comparses, quelques dialogues laconiques 'et vif s,
un chapelet d'épisodes tout naturellement noué s
et le mouvement incessant du paysage dans le
carrousel des saisons, en voilà assez pour évo­
quer cette petite jacquerie qui souleva les ean­
tons vaudois en 1802, lorsque les paysans, alar­
més par le régime autoritaire qui surgissait de
la Révolution, craignirent une superposition des
anciens impôts aux nouveaux et entreprirent de
saisir dans les châteaux les titres de l'Ancien Ré­
aime nui autorisaient les «Messieurs» à lever les
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cette chronique locale de 1802 rappellera aux
lecteur.s français, avec moins de tragique et plus
de bonhomie, l'atmosphère de la Résistance à
se s débuts.

«L a Croule» par Jean Vissouze {-Grasset).~, .
Certains livres révèlent une nature Jec~·]·

vain d'autres une nature toutcourl. Les pre ..
nlie;s vous promettent une suite de variation s
sur une musique fondamentale : Ciraudoux, Co.
lette. ILes seconds, s'ils n'apportent pas d'harmo­
nies inédites ont la valeur de l'expérience hu­
maine qui le~ a dictés et s'Imposent comme int~­
gralement vrais, tout compte tenu des transposi.
tions nécessaires. «La croule» est deceux "Ila.

La Croule c'est le nom d'un domaine, vieille
demeure auvergnate au bord d'un étang noir,
entre les forêts et la chaîne des pus. Une petite
fiLle y grandit, éprise d'absolu. Hévo ltée par la
médiocrité d'âme des hobereaux qui l'entourent,
leurs calculs d'avarice ou de vanité, leur piété
formaliste, eble ne se sent pleinement elle-même
que dans les bois ou au mi lieu des livres (bref,
~n poète, une Emily Bronté, une Eu~é~ie de
Guérin auvergnate - et comme pour Eugénie, une
jolie tendresse fraterneLle i llumine son enfance).
Jeune fille , sa fougue ·1.a jettera dan s les bras
d'un beau bourgeois gentilhomme, nanti de fern ..
lue ·et d'enfants et qui ne veut pas trop sacr if ier
à l'aventure. Pour dui plaire, elle se fait propa ..
gandiste de l'Action Française dan s leur provin.
ce mise en rumeur par la condamnation lancée
de Rome contre le journal royaliste (nou s som­
mes en 1929) et y trouve l'occa sion de coudo­
yer un certain nombre de fantoches du pro~é­

Iytisme, Puis, ayant vidé la coupe bourgeoise
jusqu'à la lie, elle croit tro~~er sa v~,ie. dan~ la
passion qui l'unit à un mi .litant socialiste ISSU
du peuple. EUe le suit à Paris,entre comme se..
u Ull ·~.J~a.:l UV"J. 6'"''''''0 6'-'lll ....lu .vJ. ·.I.1,.I.uJ, - .I.1u:l.lU: - u \.,- -.." ..1..-

me ,et d'enfants et qui ne veut pas trop sacrifier
à l'aventure. Pour Iui plaire, elle se fait propa ..
gandiste de l'Action Française dans leur provin.
ce mise en rumeur par la condamnation lancée
de Rome contre le journal royaliste (nous som ­
mes en 1929) et y trouve l'occasion de coudo­
yer un certain nombre de fantoche s du pro~é­

Iytisme, Puis, .ayant vidé la coupe bourgeoi se
jusqu'à la lie, elle croit trouver sa v~ie. dan~ la
passion qui l'unit à un rni .litant socialiste ISSU
du peuple. Elle le suit à Paris,entre comme se·
crétaire dans un journal de gauche et partage la
vie besogneuse des humble s dans de sordides
hôtels meublés. Et c'est une nouvelle expér ien­
ce de la fraude: fraude de s partis, qui abritent
des combinaisons d'intérêts sous des idées gêné­
reuses fraude de I'amour lui ..même, qui faiblit

, l' bilo.rsqu'il cesse de se confondre avec am mon,
Une atteinte -de tuberculose achève l'œuvre de
désenchantement: Alix du Chazal de Leyrac re­
tourne à sesmontagnes. Elles seule s ne trompent
pas. .

En dépit d'une conclusion un peu trop hien
arrangée, ce récit qui pourrait être le comble
de la banalité, vous saisit et vous captive d'un
bout à l'autre par l'authenticité du ton. La f~..
rouche séduction des paysages auvergnats, le nu­
lieu de hobereaux et de parvenus âpres comme
Ieurs -m ontagne s les fièvres et les clowneries de s
luttes politiques' sont dépeints d'après nature,
aussi bien que les milieux de presse. .frôlant l~

chantag 'e et le portrait nuancé du mI,l~tant , qUI
YUU'HH'" Un; o-n ..l;'HIl'nt- Nnn~ Nnl1p "'HI~~.lnn rlpfnr ..

ESSAIS, MEMOIRES
M. André Siegfnied, membre de I'Acad érnie

Française, intitule mode stement «Vue généra le de
la Méditerranée» (1), un ouvrage qui étudie ce
qu'e st la mer Méditerranée, ses origines géologique s,
.son cl'imat, sa flore, son paysage, la race de se s
riverains, sa mise en valeur - agricole, son indu s­
trialisation, ses courants commerciuux, Fécono­
mie unéditerranéenne et son équilibre, sa plac e
dans Ile monde. Cet ouvrage, si nous avons bon ..
ne mémoice, est composé -des conféren c-es ·qu e fit ,
à la verlle ·de la guerre, M. Siegfried à I'Univer ­
sit é de s Annales. A l'époque, nous avions été
passionnément intéressés p-ar cette étude faite par
un homme mtehligent, modéré et sin cèr e. Cere
tains méprisent Ia Méditerranée et Ies peuple s,
comme les nations, qui sont baigné s par elle. Il
est évident que Ile gigantisme, le .dé m esuré, le
formidable, le «greatest in the worbds ne so nt pas
I'apanage de cette mer. Elle Ise rattache à I'Occi­
dent. veble en dépend, ehle sert de trait-d'union
entre trois continent s. Sur ces bords l'esprit de
finesse l'~mporte sur ,l 'esp r i t de force. Ell e est
syn on ym e de culture, d'inteldigence sup ér ieu re,
de modé ration. «C e n 'est (p as le lieu des colla­
borations massive s, ISOU S le sign e Ides gran ds nom­
bres mai s plutôt celui vde J'ingénio sité indiv i­
dueÙe, de I'iniriative ipe r sennelle, de Fesprit dé­
brouillard, au besoin dans ce qu'il a d'antisocial ».
Ainsi s'exprime l'auteur. Nous souscrivon s plei ­
nement à sa conclusion. Ouvrage intére ssant, fa ..
cile à lire, il instruit ou rappelde de ls données qu e
nous aurions tendance là ouhlier, Dans ' le s cir ..
constanc es présente s sa lecture est opportune.

***
Si la lecture ·de Fétude de M. Siegfr ied trait e

borations massives, ISOU S le si gn e de s grand s nom-
bres mai s plutôt celu i de J'ingéniositè indivi ­
dueÙe, de l'initiative per sonnelle, de I'esprit dé-.
brouillard, au besoin dans ce qu'il a d'antisocial ».
Ainsi s'exprime l'auteur. Nous sou scri vons p'le i­
nement à sa conclusion. Ouvrage intére ssant, fa ..
cile à lire, il instruit ou rappelde des donn ées que
nous aurions tendance là oublier. Dan s' les cir ..
constances pré sente s sa lecture est opportune.

***
Si la lecture .de l'étude de M. Siegfried traite

de problèmes contemporains, celle Ide M. John
Charpenti er traite de «L 'Ordre des T empliers» (2 )
et nous entraîne là plusieu rs si ècles en arrièr e.
Pourtant le s Tempdiers ne sont-ils pa s venu s dan s
cet Orient méditerranéen au moment de s croi sa..
des ou plutôt cet ordre n 'est-il pa s né dan s ce
pro~he Orient par la volonté ,de latin s, apportant
avec eux un idéal compatible avec les croyanc es
d'alors?

Cet ordre fut fondé en 1118 par Hugue s de
Payns, et Saint Bernard en établit la règle qui
comprend soixantealdou ze a.r ticl es. 'Or dre de
chevalerie. vcharitable et généreux, il acquit une
grande puissance .grâ ce aux ric?esses qu~i,l a.ecu..
mulait.Ri.che par les donsqu Il recevart, if'lche
par ce qu'en ,ce temps-là il fut le premier là met ..
tre en pratique Iles principes bancaire s. Mai s cet ..
te pui ssance était-el 'le dangereuse ? ~Ordre cath o­
lique, donc international, les Templier.s ont peut­
être ,rêvé de dev ,enir grâJc.e à leur pUI,ssance ma·
tériel :le les él'éments ,d'u ne unité européenne"t... ' "U'T"t:T l'\ • '- _ 1 _ 1 _
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Bel ne débordait pas de scrupules ; le trésor était
appauvri, les biens de l' ordre étaient tentants.
Ce que fut la machination montée par le roi,
I'aide que lui apporta le pape, le .scan daleu x
procès entamé contre les chevaliers, l'a ssassinat,
car on ne peut parler de jugement, ni d'exécu­
tion Ide sentence, de ces malheureux, leur spolia.
tion, toute cette tragique .aventure est fort hien
racontée par M. John Charpentier. Il nous ap­
prend, en passant, 'que les chevaliers furent les
premiers à porter sur I'êpaule gauche de leur
manteau une croix-rouge. Cette croix-rouge tra­
versant les ' siècles est portée encore aujourd'hui
par 'les œuvres charitables,

Illustré, imprimé sur beau papier 1ouvrage de
M. John 'Ch arp entier est d'une lecture attachan­
te. Il est même, par certains côtés, assez proche
de nous.

***
lM. André Ménabréa intitule son étude sur

«Saint Vincent de Paul» (3) : le maître des hommes
d'état. Peut-être est-ce une grande prétention que
d'attrihuerau modeste Vincent une telle influen­
ce? Nous aurions préféré: le conseiller des hom­
mes d'état, car les homme s d'état sont Iibres de
ne pas écouter leurs conseillers.... et cela se pré.
sente assez souvent, même du temps de «Monsieur
Vincent». L'auteur n'apporte aucun élément nou­
veau à 'ce que nous connaissons de la vie de son
héros, mais il a fort judicieusement englobé Pêpo­
que pendant laquelle vécut le saint, Il nous dé-

_1_HA 101\1"';
sente assez souvent, même du temps de «:Monsieur
Vincent». L'auteur n'apporte aucun élément nou­
veau à 'ce que nous connaissons de la vie de son
héros, mais il a fort judicieusement englobé I'êpo­
que pendant laquelle vécut le saint. Il nous dé-

~ en tout

unedeueequalité:1

peint fort bien la famtlle de Retz, de ces parve­
nus, petits fils d'italiens, devenus, par la faveur
de la reine, des puissants du jour. Il nous le mon.
tre auprès de la reine Margot, Marguerite de Na­
varre, ex -épo us e d'Henni IV, et l'e sprit se met à
rêver au destin qui réunit cette amante passion­
née et le fondateur d'ardre religieux! Des fern­
m 'es, elles l'entourent er forment une guirlande
de .gr âce qui auréole sa gloire terrestre: Ma.
demoiselle de La Fayette, Henriette d'Angleterre,
Madame de Sévigné, Madame Goussault, Louise de
Marillac, Marie-Louise de Gonzague, reine de Po­
logne, d'autres encore. Ce que cet ouvrage nous
en seigne mieux que tout p rêche, c'e st la valeur
de l'exemple, c'est ce dont est capable la volonté
d'un homme dans sa marche vers le bien, e'est
la r éus sit e complète, mais difficile, de celui qui
a la foi dans son i,déal, car tout sur terre est
une question de foi, et ceux-là seuls qui sont
prêts à tout lui sacrifier sont seuls susceptibles de
la fai r e trio mpher,

Cette foi dans la pérennité de la patrie, les
Françai s l'ont conservée et l'ont entretenue aux
pires heures de leur h istoire. Pendant quatre
lon gues anné es , i ls n'ont cessé de ero i re à leur
lib ération, tant ceux qui ét aient pr isonniers que
ceu x qui, théoriquement libres, vivaient repliés
sur soi-même dans une France violentée et
ma lheureuse.

***
M. F. Brague nous raconte ce que fut sa capti-

vité, c'est «Ls»Moisson Humaine» (4), carnet d'un
prisonnier de guerre. Il a l'originalité de corn­
mencer son récit en 1942, puis il nous 'conte corn­
ment il en est arrivé là . depuis qu'il a été fait
pri sonnier deux uns plus tôt. Ce qui intéres se,
c'est la modération du ton, la discrétion des sen­
timents exprâmés, M~ Brague ne se pose ni en
sur soi-même dan s une France violentée et
ma lheureuse.

***
M. F. Brague nous raconte ce que fut sa capti-

vité, c'est «Ls»Moisson Humaine» (4), carnet d'un
prisonnier de guerre. Il a l'originalité de corn­
mencer ,son récit en 1942, puis il nous 'con te ..corn­
ment il en est arrivé là . depuis qu'il a été fait
pri sonnier deux ans plus tôt. Ce qui Intéresse,
c'est Ia modération 'du ton, la discrétion des sen­
timents expnimés, MI! Brague ne se pose ni en
martyr, ni 'en héros; il n'est qu'un homme, ,~t
c'est (pourquoi son témoignage a notre audien ce.
Il souligne la peur, la méfiance des Allemands
entre eux, leur manque de solidarité, et il cite
des exemples. Document psychologique sur ses
camarades prisonniers, sur les Allemands, ce li ..
vre est à consulter ; Ia bonne humeur (je pense
à lee diable de Bridoux), I'anecdote bien cont ée,
et sur tou t le reportage extraordinaire qu'est l'é­
vasion Ide M. Brague avec un de ses camarades
dans ides caisses contenant des machines expédiées
d'A ,Uemagne en Espagne sont à lire. Chaque êva­
dé aura son histoire à conter, mais celle de M.
Brague, qui finit bien, mais de justesse, car il se
fait .dém ob ili ser au lendemain de l'invasion de
la zone sud, en novembre 1942, est plus passion.
nante qu'un roman, ~lle gonfle notre (cœur d'ad­
miration pour ces hommes qui n'ont jamais dé ses­
péré.

***TT....
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tan Sévère. Mais ,ce n'est pas tout; avec une
franeh~se, qui leséloi.gne des poncifs, ids content
Cie qru'II,s ont vu lorsque lia résistance s'organisa,
dans les Cévennes où ils vivaient, les luttes entre
le maquis ,et I'occupant, l'organisation des F.F.I.
et enfin la libération. C'est net, c'est simple, c'est
franc. Les auteurs préviennent: «Llne [oudra
pas s'étonner de ce mélange de ' veulerie et d'hlé..
roisme, d'indifférence et d'enthousiasme, de, cupi­
flité :et de sacrijice que montre Ôce Témoignage.
Ce n'est pas ru~ 'hym ne à Ia Résistance, béat et
partial, c'est oe que nous avons , vlU:, tel que nous
l'avons vu». Il se dégage un parfum de vérité de
cet lou vr age, et c'est pourquoi nous souhaitons
qu'on le lis e.

***Madame Yvonne Féron a réuni en un volume
in titu l é «Déliorance de Paris» (6) un grand nom-
brede récit s parus aans la presse traitant de la
Hb éraf.Ïond e Pari s. C'est vivant ,et émouvant.
L'auteur trai te ensuite de s Libérat'eu~s -F.F.I. et
de la diivision Lecle rc, enfin c'est une étude des
différents foyer s Ide résistance. ILe Iivre se termi­
ne par les portraits de -qn elqu es chets de la Ré­
sistanoeet par le discours que prononça le 12
Septembre 1944 le géné ral de Gaulle au Palais
de Chail 'lot,

***M. Geo rge s Duha m el a détaché d'un ouvr age
intitulé «La France Immortelle», à paraître, le
chapit re Iimi nair e : «Ciuil isat ion Française» (7), -ce

n'est ni un plaidoyer, ni un éloge de la France,
mais c'est, exprimé par un homme de ieœur , le
bilan de ce que la France représente et de , ee
qu'olle a êtédans le monde et doit être. Au pas­
sage l'auteur cite I'Egypte sur laquelle la France
n'exerce .au cu n mandat politiquevaucun contrôle
com mercial, et où la France et sa langue sont en
faveur. Pourquoi? Parce que la langue française
est la preuve tangible, la clé d'une grande civi­
Iisation. Toute cette plaquette est là Iire ; elle ne
peut .qu e donner un motif supplémentaire ar .x
amis de la Frunce de lui , maintenir leur amour.

***
M. Auguste Bailly consacre dans Ia colleeuon

«L'homme et son œuvre», une étude à Beaum ar­
chais (8), l'auteur du «Barbier de Sèodle» et du
«Marias» de Figaro». Rien n'est plus div ers et a·
musant que la vie de ce parisien déhrouîIlard .. in­
telligent, spirituel, peu scrupuleux, plein d'opti­
m isme et de vie, aux idées multiples ct in glé­
nieuses, qui fut horloger, homme d'affaires, jour­
naliste, poète, auteur dramatique, agent secre t du
gouvernement, tour à tour riche et adulé, pau­
vre et Traî, et qui mourut suhitement, ayant la
chance de ne [pas se voir vieiHir et déchoir. Tou­
te cette vie nous est contée avec bonne hu ­
m eur par M. Bailly; nous y avons pris un plai­
sir sinc ère. .Le plus amusant est de songer que
Beaumarchais n'était pa s, ne voulait pas être un
h omme de Iettres; or ce qui survit de lui après
un siècle et · 'demi, c'est uniquement son œuvre

***M. Geor ges Duha m el a détaché d'un ouvr age
intitulé «La France Immortelle», à paraître, le
chapit re Iimi nair e : «Cioil isasion Française» (7), -ce
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m eur par M. Bailly; nous y avon s pris un plai­
sir sin cère. .Le plus amusant est de songer que
Beaumarchais n'était pa s, ne voulait pas être un
h omme de Iettres; or ce qui survit de lui après
un siècle et 'demi, c'e st rmiquernent son œuvre
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dramatique. Tel est le destin dec.e type de
français, si .symp athi que malgré ses faiblesses.

***
Nous avions 1u en s on temps un ouvrage de M.

du Ple ssis sur «Les derniers temps», qui traitait
de l'AJpocalypse , selon Saint-J ean, M. Hamon dans
«Les Prophéties de la fi :n des temps» (9) étudie,
lui aussi, les prophéties faites par Je disciple bien
aimé du Christ. Au milieu d'un texte obscur,
parmi des symboles multiples, l'auteur nous guide
et nous expdique ce qui se cache derrière ce foi.
sormement d'images. Dire que nous le suivons fa­
cil ement, sera it excessif"; la lecture de cet ou.
vrage demande une attention 'soutenue, ma.iselle
n"est pas, pourauta 1nt, indigeste. Nous sommes
arrivés, parait-Il, à la fin du sixième âge, bientôt
ce sera ra plénitude du septième âge, après - la
nuit et le mal, la lumière et le bien. Souhaitons
que l'aube de cette période heureuse ne tarde
pas trop!

Ife

**,M. le Chanoine Boyer traite en un volume de
trois cent pages de la «Pédagogie chrétienne» (10)
Ne croyez pas 'qu e ce soit un ouvrage ennuyeux,
soit par sa technicité, soit par son ton. Bien au
contraire. L'ouvrage est divi sé en problèmes et
en méthodes . D'abord sont étudiés les rapports de
la scien ce et de l'art, puis ceux de la pédagogie
avec la Iph il osop hi e, ave,c la théollogie, avec le ca­
téchisme. Les problèmes sont ceux de la fin, de
I'ohjet, du suj et, de I'adaptation, du milâeu, du

, wJ ~rnll:~ .......... ~
contraire. L ouvrage est divi sé en prohlèmes et
en méthodes, D'abord sont étudiés les rapports de
la scien ce et de l'art, 'puis ceux de la pédagogie
avec la Iph il osoph ie, ave·c la théo'logie, avec le ca­
téchisme. Les problèmes sont ceux de la fin, de
I'objet, du suj et, de I'adaptation, du nrildeu, du

maître; les diverses méthodes :sont impartialement
étudiées: Froehel,Montessori, Decroly, Agazzi,
Manjon et I'école .m aternell e française, pour la
période pré-scolaire; les méthodes scolaires d'en­
seignement profane sont étudiées, il leur tour, en
Allemagne, .Amérique, Angleterre, France, Italie
et Suisse; puis les méthodes étrangères d'ensei­
gnement religieux dans les mêmes pays et aussi
en Australîe, Belgique, Canada, Espagne, Pour
terminer sont exposées les méthodes française s
d'enseignement religieux.

Par ce bref 'résu mé on voit ce que contient ce
volume de .documentation et quelle somme de
travai'l itreprés .ente. Tous ceux ·qui s'intéressent
aux questions pédagogiques liront cet ouvrage ,a·
vec frmit, et qui peut se désintèresser de ces
questionsvpuisque tout père de famille doit être
au ssi un pédagogue? Mai's avant tout le maître,
quelque soit la méthode employée, est tout aux
yeux Ide l'enfant, i[ faut donc qu'il soit noble, gé­
néreux, ouvert et digne de sa mission. La mé­
thode pédagogique si bonne qu'elle soit, ne vaut
que dans la mesure où le maître est digne par sa
vertu let son exemple, de l'appliquer et de rH.
Iustrer.

***
C'est d'enseignement que nou s entretient M.

Denux. Il noua expose ce qu'est «Le drame : d'en ..
seigner» (11). Cette plaquette est une plaidoirie
présentée par un instituteur pour seiSocamarades ,
qui ont été accusés, au lendemain des épreuves
de 1940, d'avoir , en préparant mal la nouvelle

L~Sei,gn1!nt Q7!/fJt;..n!s ll! "entlVl.

Denux. Il nous -expose ce qu'est «Le drame d'en ..
seigner» (11). Cette plaquette est une plaidoirie
présentée par un instituteur pour seis camarades ,
qui ont été accusés, au lendemain des épreuves
de 1940, d'avoir , en préparant mal la nouvelle
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gén ération à ses devoirs, été la cause de la dé­
faite. M. Roger Denux nous montre ce qu'est la
vie d'un instituteur, sa solitude morale dans le vîl­
lage pendu de France où ,ill enseigne ; ses diffi­
cultés matérielles, Clar les traitements alloués par
l'Etat 'son t misérahles ; les erreurs des program·
Ines surchargés ou trop variés; la mentalité des
parents à laquelle il se heurte. A ceux qui criti­
quent I'enseignement des instituteurs, M. Denux
demande: «Vous ex~gezque nous préparions les
erdants à la vie? De deux choses l'une: ou vous
agire» pour que celle-ci ne jure ' plus avec la mo­
naile ou 'vous mettrez Ôootremorale en harmo­
nie avec la réalité», Ecrit avec émotion et pro­
b ité, la plaidoirie nous convainc rapidement ....
mai s était-il nécessaire de ,p laider ? Les Insti ­
tuteurs de France, à part quelques rares
excep tions , n'ont jamais «Ièmérité et les jeunes
français de Ia Iibération ont uppris à épe'ler les
gloires de leur pays, età chanter leur première
Marseîl laise sous l'autorité de ~eurs premiers ma î­
tres: le s Instituteurs,

Romans et Nouvelles.
Qu e .derllande rà un roman ? Qui se hasarderait

à répondre? Selon notre humeur, nos goûts d'un
jour ou d'un e heure, DOUS aimerons lire tel ro­
man , qui le lendemain , nous ennuierait. Le choix
est un acte ' de Iiberté, rnais, .dans notre sub­
cons cient, ce choix est motivé par de s impond é­
ruhles , Apr ès le s horreurs que nous lavon s vécue s
pendant six ans , nou s aspiron s à des lecture s qui

,.~~ ~'ROP§
jour ou d'une ih êu re, nous armerons lire tel ro-
man , qui le lendemain , nous ennuierait. Le choix
est un acte ' de Iiberté, rnais, «lans notre suh­
cons cient, ce choix est motivé par des Impond é­
r ahle s. Apr ès le s horreurs que nou s lavon s vécue s
pendant six an s, nou s aspirons à des lecture s qui
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nous éloignent de cette vie tragique et Ides angoi s­
sesquotidiennes 'qu i demeurent.Cette éva sion nou s
la . trouvons, mais avec une mince envolée, dan s
I'ouvrege Ide lM. (Lu cien ',Mauhrau lt , «L es Sainte s
Colères» (12). ,Ce roman fait suite à «N ausicaa»
où l'intrigue se noue. C'est I'histoire de deux ami s
dont l'un tombe amoureux et devient l'amant de
la femme de l'autre ; rien de hien original , 'qu ant
au départ, 'm ails cella se passe durant l'occupatio n
de la France par l'ennemi. ILa: résignation die I'in ­
dustriel Pierre Hédelin disparaît lo rsqu'Il s ait
où est son devoir; 'son 'ami, Ferney , I'amant de
sa femme renonce il elle pour rejoindr e l'a rm ée
du Tchad . •Les deux .amis se retrouvent en Afr i·
que; ,puis les circonstance s les .s ép ar en t , et il s
se rejoignent en France dans le villag e où la
femme de Pierre est réfugiéevet où Ie s -comh ets
de lIa libération les r éunit. Nous revi von s, ro ­
maneés des événements récent s; l',auteurconna Ît
son sujet, il ne iSC' vautre pas dans le sen sation­
nel, ce qu'il écrit sonne vrai, 'Cett e aventure est
peut-être arri viéeà mon voisin, aussi me trou ve­
t-e.lle plus réceptif. EiUe nou s touche en ce qu 'ell e
à d'humain.

***La sim pli cité de I'histoire qu e nou s con te un
romancier n'implique pas qu'elle manqu e d'in t é­
rêt; c'est plus souvent 'la «sau ce» qui fa it app r é­
cier le ,p lat de résÎ 'stance 'qu e le plat en soi.
C'e st le cas des «Sain ts Colères » , c'e st aus si
celui de «La li:n d'un snanoir» (13) de lM . H en­
ri .Queff élec, comme celu i de «L 'eau du los.

· CHOCOlAT
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sé» (14) de Madame Helvi Hamaleinen. Ces rOM
mans peuvent êt re catalogués réalistes, leur orîgi­
nalité tient dans leur étude poussée des caractères
et des faits. M. Queffélec n'est pa s un inconnu,
nous avons lu de lui «Le journal d 'un salaud» et
«Le recteur de l'île de Sein», qui sont des ouvra­
ges commandant I'inérêt. «La fin d'un mano ir»
oppose le caractère de Mademoiselle Kérezéon,
autoritaire et avare, à son entourage. Vie de fa­
mille, vie odieuse avec ses deux frères, l'un abbe
à demi-fou, l'autre peu intéressant personnage.
Vie de campagne, vie repliée sur soi-même en
Bretagne, vie ratée, malh eureu se et doulou r euse,
que M. Queffélec rend fort bien. Le manoir
flambera, détruit par la faute de Mademoiselle
Kérezéon, qui, avec ses frères, y trouve la mort.
Il se dégage de tout ce roman une impression de
puissance et de malfaisance. M. Quellefec aspire.
rait-i] à êt re un Mauriac breton?

Plus populiste que réaliste, le roman de Ma­
dame Helvi Hamaleinen est d'une simplicité clas­
sique; il ne s'y passe rien ou presque, et pourtant
il est atta chant. On cite le nom de Gorki. Peut.
être. Mais un Gorki non dénué d'optimisme.
L'auteur, femme, favorise ses semblables et ré­
serve les rôles antipathiques aux hommes. L'intri­
gu e se situ e dans une grande maison ouvrière où
toutes sortes de gens vivent plus mal que bien.
L'héroïne, Kirsti, a été séduite; elle a épou sé le
père de son enfant qui l'abandonne le jour de
son mariage; elle vient vivre dan s la cap it ale et
c'est sa vie de lutte, de travail et de réu ssite qui
nous est contée. Elle rencontre Mauno, un brave
garçon qui l'épousera après son divorce. Leur s
rapports, leurs sentiments, leur camaraderie plus
que leur amour, sont dépeints avec une justesse
de touche émouvante. Tout le roman baigne dan s
une atmosphère de charité humaine et chrétienne
oui eorr-iae ce oui nourrait naraÎtre tron dur
toutes sor tes de gens vivent plus mal que bien.
L'héroïne, Kirsti, a été séduite; elle a épou sé le
père de son enfant qui l'abandonne le jour de
son mariage; elle vient vivre dan s la cap it ale et
c'est sa vie de lutte, de travail et de réu ssite qui
nous est contée. Elle rencontre Mauno, un brave
garçon qui l'épousera après son divorce. Leur s
rapports, leurs sentiments, leur camaraderie plus
que leur amour, sont dépeints avec une justesse
de touche émouvante. Tout le roman baigne dans
une atmosphère de charité humaine et chrétienne
qui corrige ce qui pourrait paraître trop dur
pour notre sensibilité.

***
«A ve Mari,a» (15) de Madame Colett e Pa r en t

est un long roman, qui, se déroulant au temp s de
Saint-Louis, n'en est pas pour cela «histor iqu e» ;
nou s avouon s nous méfier de ce genre hyb rid e,
qu' est le roman historique. Le roman compr o­
m ettant l'h istoire, ou l'Histoire paraly sant le ro­
m an. Il n'en est rien avec Madame Parent; son
intrigu e est saine, intéressante, vivante. Ïriconte s­
tablement l'auteur a le don de conter, et nou s
som m es guidé s avec assurance, pour notre p lai ­
sir, dans cette époque des cathédrales et des croi­
sade s, qui fut une des plus glorteuses de la
France.

***
Avec moin s de prétention, Madame Marie Le

Franc, qui a toujours le même t alent de cont euse,
......n. '" tt ""l ""n n. T l1 ""n ~ ,.. "' ..

suite de Louis Hémon, de Rouquette, en même
temps que Constantin-Weyer, Madame Marie Le
Franc nous a révélé ce qu'est ce Canada où l'on
parle le français, comme en Égypte, et où la cul­
ture française est demeurée en honneur. Ces
nouvelles son t simples, elles son t fraîches,
les hé r os en sont sains, on y respire une
pr opret é morale constante. «Dans la tourmen ..
te» (16) e st le type de l'histoire qui vaut
par son détail, par ce qui aurait pu se passer et
qui ne se passe pas. Quant aux images, elles sont
heureuse s; détachons ces lignes: «Il ne savait pas
lire. Il lui arrivait de déplier le bout de journal
qui avait enveloppé le bocal de concombres et de
rêver devant les grosses lettres des manchettes
qui étaient comme une allée de cèdres au mi.
lieu de toute cette broussaille de petits caractè­
res». Il est curieux de rapprocher le tact de tous
ces auteurs féminins; chacun dans leur genre,
r especte sa plume et exprime sous une forme
réaliste, lyrique ou romanesque, des sentiments
r ar es et d'une fine psychologie.

•**
L'évasion dont nous parlions plus haut, nous

pouvons la satisfaire en lisant «Le Ténéré» (17)
que M. Louis Saut y à écrit, j'en ai l'impression,
avec amusement ou plaisir. Roman fantastique,
c'est aussi un roman d'amour, mais en second
plan. L'auteur, à n'en pas douter, a étudié ce qui
concerne la région saharienne, il nous instruit
en passant, il a imaginé une contrée sah ar ienn e,
le Ténéré, où, miraculeusement, ont été conser­
vés les héritages et traditions de civilisations mil.
lénaires. Ce roman ne cesse pas d'être amusant, on
y prend un plaisir sans mélange. On ne peut pas
ne pas penser à «l'Atlantide», d'illustre mémoire,

.rrHI 1 ~ l'~l1tpll-r ~ p,rltp l'Pllll Pl l ;t'nno ....n.mT1>o ... o' ....... >;'

que M. Louis Saut y à écrit, j'en ai l'impression,
avec amusement ou plaisir. Roman fantastique,
c'est aussi un roman d'amour, mais en second
plan. L'auteur, à n'en pas douter, a étudié ce qui
concerne la région saharienne, il nous instruit
en passant, il a imaginé une contrée saharienne,
le Ténéré, où, miraculeusement, ont été conser­
vés les héritages et traditions de civilisations mil.
lénaires. Ce roman ne cesse pas d'être amusant, on
y prend un plaisir sans mélange. On ne peut pas
ne pas penser à «l'Atlantide», d'illustre mémoire,
mais l'auteur a évité l'écueil d'une comparaison
avec le roman de Pierre Benoit. Le souvenir de
«l'ancien» roman ne prive pas le lecteur de
prendre goût à ce «nouveau».

HENRI GAL.

(1) A la N.R.F.
(2) Editions du Vieux Colombier.
(3) Editions du Vieux Colombier.
(4) Editions Fayards.
(5) « En attendant la Liberté» aux Editions de la Fenêtre

ouverte.
(6) Chez -Hachette.
(7) Chez Hachette.
(8) Editions Fayard.
(9) Editions de la Nouvelle Edition
Cl0) Editions Lethilleux.
(11) Editions de la Fenê tre ouverte.
(12) Editions Ren é Julliard.
(13) Ed itions Sto ck.
(4 ) Editions de la Nouvelle Edition.
(5) Editions Sto ck .
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