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Quelques aspects du génie de la France

L’humour francais

Conférence de
M. J. Ascar-Nahas

Faite au Caire, aux «Amis de la Gulture Francaise en Egyptes,

le 24 Janvier 1945

Mesdames,
Mesdemoiselles,
Messieurs,

Ne croyez pas le
programme,

I 2y a pas
d’humour francais.

Il ya un hu-
mour britannique
et un esprit fran-
cals, et le fait
que le mot an-
glais <« humour »
ait été emprunte
au mot francais
humeur, pris dans
le sens de pen-
chant a la plai-
santerie facétieu-
se, ne change
rien a 1'affaire...
(C’est en 1830, si
~Je ne me trompe,
que I’Angleterre a
restitué 3 la Fran-

& dfy/fp

M. J. Ascar-Nahas

{caricature de Saroukhan

ce le mot ainsi
transformeé, 3 une
'époque ou une
vague d'angloma-
nie déferlait sur
Paris ou le patis-
<ier du coin s'était
t1ansformé e n
«Pastry Cook and
hiscuit baker», et
auberge du qguar-
tier en «Great Nel-
son Hotel»).

Il ¥y a un humour
hritannique et un
esprit francais, et
vouloir établir une
analogie entre 1'un
et l'autre, c’est
veuloir établir une
analogie entre deux
peuples qui se con-
naissent, sappré-
cient... et finissent
toujours par s'en-
tendre  mais qui

A nos lecteurs

Nous remercions nos lecteurs pour I’accueil chaleureux qu’ils ont ré-
servé a notre premier numeéro.

Ce premier numéro étant épuisé, nos nouveaux abonnés ne pourront
étre servis qu’a partir du second numéro. Cependant, nous comptons ré-
imprimer. prochainement, notre premier numéro et I'envoyer a ceux de
nos abonnés quj désirent compléter Ia collection de Ia «Revuen.
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n'ont pas le méme tempérament, c'esi-
a-dire les mémes formes de réaction, la
méme facon de vivre... C’est vouloir
arriver 4 une assimilation de deux cul-
tures qui se trouvent difficilement des
points de rapprochement, et donner a
deux contrées, si différentes l'une de
I'autre, une atmosphére commune et un
méme degré de température.

Or, le climat de France, plus doux cue
le climat anglais comprimé dans sa bru-
me, donne i la joie de vivre davantage
de raisons de s'afficher. I1 est aussi
plus varié dans la succession de rézions
assez fortement - dissemblables, telles
par exémple le Nord et le Midi, 1la Bre-
tagne et la Gascogne, pour créer, a 1'in-
térieur et dans le cadre de la race fran-
caise, des mentalités régionales cul
donnent 3 l'esprit des visages nettement
distincts et en multiplie, par conséquent,
le jeu.

A cela il faut ajouter que le Francais,
peuple latin, est plus prompt a s'en-
thousiasmer, plus libre dans sa maniére
de s’exprimer: Il est porté a regarder
autour de lui, parce qu’il est curieux,
et a critiquer, parce qu’il est logicien,
comme le gendarme de Courteline qui
est d’autant plus impitoyable qu'il est
logique... I1 est plus liant et bohéme,
parce qu'il est moins socumis aux con-
tingences sociales 2t plus attaché a
T'ornement extérieur de la pensée, parce
que sa langue est nuancée et qu'ii a des
coquetteries d’artiste.

En Angleterre, le tempérament est tout
autre... L'Anglais est plus proche de 1a
nature, Il a une sensibilité d’homme pril-
mitif... une certaine mélancolie faitz
d’'inzénuité et de tendresse refoulée. Il
a des pudeurs... celle qui se refuse au
mot audacieux... celle qui lui fait taire
un sentiment ou qui hésite, du moins,
a4 I'habiller diun mot trop lumineux...
celle qui I'empéche de répandre le trou-
ble qu’il ressent.

Le panache n'est pas son faible... Il
prend son temps, ne tient pas a un dé-
clenchement rapide de son subconscient
Il n’est pas rouspéteur, aime la tranquil-
litlé, sinon 1la solitude, et n'est guere
porté a faire attention aux autres et par
conséquent a s'en moquer. ]

L’histoire de la mouche trouvée dans
le verre de biere illustre cette différence
de tempérament.

L’Anglajs appelle simplement le gar-
con et commande :

— @Garcon, un autre verre de biere
sans mouche s'il voug plait.

Le Francais, lui, commence par gron-
der tout le monde et veut absolument
comprendre comment la mouchs s'est
trouvée dans son verre :

~— (C'est dégoiitant, cette mouche
dans ce verre de..biére ! C'est la faufe

du Gouvernement ! ! Je ferai un rap-
port. Et en tout cas, je ne vous régle-
rai pas votre verre de biére.

Mais il finit par payer son verre, il
ne fera pas de rapport et se consolzra
en racontant, 4 sa maniéere, l'hisioire
du verre et de la mouche.

®

On comprend alors que l'esprit fran-
cais scit jaillissement et spéculation, 1a
cll I'hnumour est rspliement et état
d’ame. Que l'un voit, exprime, quand
l'autre sent et suggére. Que l'esprit soit
nuancé, varié, quand I’humour présente
une certaine unité. Qu’il soit mordant,
effronté, quand I'humour est réservé et
plutot teinté d'indulgence, d'une indul-
gence désabusée. Que l'esprit soit enfin
phénomeéne social quand l'humour est
davantage une maniére de vivre. Car
T'esprit, comme le rire, a besoin d'un
écho.

L’humour anglais avec sa philosophie,
son pince sans rire, son sens du ridicule,
sa transformation caricaturale des cho-
ses, (grossissement de choses insigni-
fiantes, rapetissement de choses impor-
tantes,) n’a donec pas le méme air que
T'esprit francais davantage soucieux
de création et dont [I'ironie, haussée
par dela le vrai et le faux, le bien et le
mal, est portée a se jouer avec plus
d’amertume et d’emphase de leurs Cppo-
sitions.

Les savoureuses pointes d’humour de
Churchill sont autres gue les saillies
cinglan'tes de Clemenceau... Et leg Tar-
tarin de Daudet tranche avec le M.
Pickwick de Dickens.

®

Il n'y a pas d’humour francais... Et
cependant, Mesdames et Messieurs, je
voudrais vous parler ce soir 4 la fois de
Iesprit et de 'humour francais. D'abord
pour ne pas trop désobliger les «Amis
de la Culture Francaise» qui ont établi
le programme et qui ont eu sans doute
pour but, en inscrivant <«humour jran-
cais» et non «esprit francaiss, de limi-
ter prudemment vos attentes et mes eX-
plorations. Et, ensuite, parce que. mal-
gré tout, l'esprit francais, dans certai-
nes de ses manifestations du moins, a
évolué au cours des quelques 60 ans
¢coulés dans le sens d'une assimilation
a I'humour britannique & qui il a pris
ce gue I'humour a d’extérieur et de me-
canique et cette espéce de détachement
savoureux qui fait fi de la galerie et qul
trahit, peut-étre, I'angoisse .des réalités.
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Qu’'est-ce que l'esprit ?

Bergson n'a pu dans un ouvrage de
deux cents pages nous dire exactement
ce que signifie le rire, €t le probléme
s’est, pamnit-il, toujours dérobé aux
spéculations philosephigques des plus
grands penseurs etf; analystes, a com-
mencer par Aristote. L'un d'eux nous &
simplement affirmé, et nous devons le
croire, gque le rire est une habitude phy-
siologique héritée de notre état de singe
L’autre a €crit sur les «variétés du ri-
sibles une étude comportant 12 chapi-
tres principaux ayant chacun 3 ou 4
sub-divisions, pour nous apprendre que
nous pouvons faire rire un homme de
guarante maniéres différentes, soit entre
autres, en lui chatouillant les cotes, en
lui racontant une histoire scabreuse, ou
en l'informant soudain que sa femme a
prisi la fuite,

Si le rire, plus ancien que le langage
humain, échappe ainsi a la définition,
pourrions-nous enfermer l'esprit, ce dé-
clencheur du rire, dans une gquelconque
formule ?

L’'esprit est-il une relation antagoniste
entre la sensibilité et lintelligence
comme le déclare M. de Gaultier ? Ou
bien. comme le dit Madame Aurel, est-il
simplement un déclic de malice, Iache
par le'démon de la riposte ?

Ce n'est pas tout 3 fait cela. Et pas
plus Maryse Choisy, procédant & une
enquéte sur la technique de lesprit,
que les humoristes qu’elle a questionnés,
n'‘ont pu sur ce point éclairer notre
esprit.

Les uns ont parlé de «chocs, de «con-
tradiction», «d'imprépu», d'une «espéce
de suggestion collectives, de <«voyage
dans le pays magique ou l'absurde de-
vient logique». Mais aucun d'eux n'a su
révéler la technique du mot d’esprit, ni
dire comment il fait rire.

Et Tristan Bernard, lui-méme, n'a pu
donner que cette réponse :

« Ce n’est qu'assez tard dans ma vie,
déclare-t-il, que je me suis apercu que
j’étais un humoriste. Et encore Cest
paree qu'on. me T'a dit. Je racontais trés
ingénument des choses qui §'étaient
passées autour de moi. Alors des .gens
se sont mis a rire. C'est ainsi. que §'oi
VU que ces choses pouvaient étre droles.

« Mais comme ceux qui m’écoutaient
ne riaient pas tout le temps, j’ai pensé
que certaines choses étaient moins dro6-
les que les autres. C’est ainsi qu’ins-
tinctivement j’ai été amené a faire un
certain choix».

Et il ajoute :

«Il est arrivé aussi que les mémes
auditeurs, ayant pris Uhabtude de rire

de ce que je disais, ont continué & rire
de confiance quand ce n'était plus ri-
sible.

«C’est le moment dangereuxr pour un
humoriste parce qu’il finit par perdre
le contréle de son humour.»

Nous ne savons pas ce2 qu'est les-
prit... mais nous allons du moins en
esquisser T'histoire.

Quand donc l'esprit francais est né?

Quelqu'un prétendra que lesprit
francais est né le jour ou, devant le
bon Saint Eloi, le roi Dagobert mit sa
culotte a l'envers... inspirant ainsi des
couplets dont s’enorgueillit le folklore
de la chanson populaire francaiSe, 1
ne faut pas le croire car la chanson est
venue aprés le Roi Dagobert... plus de
dix siécles aprés ainsi que pourrait le
prouver ce passage qui révéle le talent
inventif de 1'esprit plus qu’il n'évoque
I'époqué des rois Francs

La reine Dagobert

Choyant un galant assez vert,
Le Grand Saint Eloi,

Lui dit : Mon Roi,

Vous éles cornu, .

J’en suis bien convalncu.
C’est bon, lui dit le Roi,
‘Mon pére létait avant moi.

Pes amateurs de complications, et
Dieu sait s’il y en a, voudront a leur
tour revendiquer a l'esprit une pater-
nité, en soulevant la querelle de la lan-
gue doc et de la langue d’oil, et en
opposant les trouvéres aux troubadours,
le sens lyrique des uns, ceux du Midi,
au seng épique des autres, ceux du
Nord.

Mais la légende est plus simple et
nous voulons que la légende seulg ait
raison. La voici :

Un jour, dans son chéiteau moyen
dgeux aux murs crénelés de trisfesse.
Dame Chételaine s’ennuyait en filant
devant sa quenouille. Car, i cette €po-
gue-1a, les Dames filaient et avaient
le temps de s'ennuyer. A ses Dpieds
un page (était-cd un page ou un bouf-
fon ? s’appelait-il Jacasse ou Narcis-
se?) percut, dans la langueur des yeux
bleus, la nostalgie d'une pensée et sa
fuite. Parce quil aimait, 11 trouva Ie
mot qu’il fallait pour vaincre d'un sou-
rire la pensée de sa Chéatelaine, car :

Le mot pour le bouffon, c’est pour le
preux lestoe,
L’aiguillon pour l’abeule et l'ergot pour

le cog,

Et les jeux de Uesprit sont une aimable
escrime

Ou souvent le bretteur est lardé par le
mime.
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Un troubadour
(Estampe du 128me siécle; Bibliothéque
Nationale, Paris)

Et encore :

Je veuxr rajeunissant ces donjons as-
sombris

De rose éclabousser leurs vieuxr murs un
peu gris. (1).

L’esprit francais était né dans le
désceuvrement et dans l'amour, 11
vola aussitot... de tourelle en tourelle,
pour distraire les chitelaines de Fran-
ce qui s’ennuyaient doucement devant
leur quencuille... Pour les distraire, dans
la cadence d’une ballade, I'allusion d'un
récit, Iimage d’'une chanson gaillarde
telles les histoireg poivrées que le moine
de Montaudon — ce Jjoyeux boute-en-
train — s’en allait débiter de chétean
en chéateau.

L’esprit francais, né dans l'amour.
poursuivait sa carriéere dans la joie...
et dans le vin. Et il allait la poursui-
vre encore dans la venzeance.

Car, en ce temps-1a aussi, i1 v avail
déja Jes gens méchants. trés moechants,
dont les moeurs et les agissements n'e-
taient pas précisément 4 Tabri de
tout reproche. Sous les complaisances
et le couvert de la fiction, des fabliaux.
des soties, des ctontes allégoricues, tel
le roman de Renart, vinrent lss de-

(1) Miguel Zamacois: Les Bouffons.

ronicer... On mit a contribution les
animaux a quatre pattes, Noble (le
lion), Bernard (I'dne), Isengrin (le

loup), pour railler les autres animaux
«qui ont deux mains promptes a déro-
ber». Et cela avec beaucoup de verve
et une langue gaillarde qui annonce
Rabelais, le prince que l'esprit se don-
ne au XVéme siécle. Un prinee dont
I'exubérante fantaisie et les exces de
langage rappellent ceux du bon moine
de Montaudon, son ancétre, mais qul
effarouchent trés peu les gens si nous
croyons, " avec Marie Gasquet, que ces
exces de langage portaient le reflet de
I'honnéteté combattive qui frappe dans
les légendes de l'époque et que la ri-
paille de la halte avait une cranerie,
une franchise, une santé que nous ne
connaissons plus.

Ces excés, et le reste, s'infiltrant jus-
que dans les représentations des myste-
res religieux, ou le bouffon se mélait
au sérieux, effarouchérent cependant
les pouvoirs publicg puisqu’en 1548 le
Parlement défendait aux confréres de
la Passion « de jouer les mystéres- de
« la Passion de Notre Sauveur, ni au-
« tres mystéres sacrés, sous peine d'a-
« mende arbitraire, leur permettant
« néanmoins de pouvoir Jouer autres
« mystéres profanes honnétes et licites
« sans offenser, ni injurier aucunes
&« personmnes.»

L’esprit francais se heurtait, en som-
me, pour la premiére fois, aux rigueurs
de la censure,

Il s'accorda alors une détente, celle
du XVIeme, un siecle actif et troublé,
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ot l'on n'a gueére le loisir de rire €t
qu'illustrent & peine les bouffonnerles
de Scarron. Mais c’est pour mieux se
choisir, le siécle suivant, des interprée-
tes de choix... Moliére, Boileau, dont
son pére disait «que c¢’était un bon
garcon et qu’il ne dira du mal de Per-
sonne», le bon La Fontaine.. La Bru-
yére, qui représente l'esprit francals
dans ce quil a de plus avis¢ et de Dplus
désabusé, La Rochefoucauld.. (et 12
morale, prétend Henry Becque, est peut-
étre la forme la plus cruelle de la me-
chanceté.).

Et cette charmante et digne Madame
de Sévigné qui éprouvait le besoin d’al-
mer sa fille en égratignant les gens de
la cour et ceux 'de la ville...

C’est elle qui disait: «La vertu de la
duchesse? Un ramassis de vices autori-
sS6és». .

Au XVIIéme siécle, I'esprit obtient sa
consécration en la personne de certains
écrivaing roturiers, (dont le poéte Voi-
ture, fils d’'un maichand de vin), qui se
voient acceptés et reconnug par l'aris-
tocratiqus Hotel de Rambouillet, en mar-
ge des contingences et des classes,

Ce fut sa premiére grande victoire...
une victoire démocratique... prélude &
I'esprit révolutionnaire du XVIIIme, ce-
lui que Beaumarchais, Saint-Simon,
Voltaire forzérent au feu de leur pas-
sion.

®

Mais vais-je, a seule fin de vous mon-
trer que j’al relu mon précis de littéra-
ture, poursuivre ainsi cette nomencla-
ture, vous parler de Chamfort et de
Rivarol, expliquer que Nivelle La Chaus-
sée, précurseur en somme de nos 10~
manciers modernes d.r «les nres les
« plus désespérés ont parfois des pages
« pleines de cocasseries», (1) chercha a
rajeunir la comédie en mélant au CO-
mique l'émotion e: I2 pathétique... Eb
ne vaut-il pas misux, franchissant le
seuil du XIXéme siécle, s’installer dans
la vie de Paris dent l'anglais Hatzlitt
disait ¢ qu’elle chassait tout de suite les
papillons noirs »...., 4 Paris ol l'esprit,
pour citer Rivarol, se soutient et s'a-
grandit dans, la rapide sphére des €¢vé-
nements et des conversations.

®

1830-1840 : Le Paris d'alors était plus
petitg ville que le Paris d'aujourd’hui...
Montmartre formait un village indépen-
dant... La campagne commencait a4 la
Trinité... Des terrains vagues entou-
raient la Madeleine et je ne sais quelle
Dame sentimentale y voyait le soir, par

(1) André Bergé.

clair de lune, une curieuse évocation du
désert... Paris se terminait 3 la place
de la Concorde, et I'avenue des Champs
Elysées, que longeaient des allées d'ar-
bres et des cspaces.de verdure, n'était
bordée vers le Cours la Reine que par
quelques cabarets borgnes et souterrains.

T.e Palais Royal allait voir fermer ses
maisons d2 jeux et tout son mouvement
se porter vers le boulevard des Italiens
qui dressait entre la rue Le Pelletier et
la rue Drouot le décor parisien le plus
animé. .

C’est en ce fief ramassé du Boulevard,
point soumis-alors 4 l'obsession de I'é-
clairage électricue, dans l'ambiance
d'une vie facile et agréable et sous le
régne du vaudeville, que l'esprit; fran-
cais eut peut-étre, aprés l'emprise pe-
sante des dandys, sa physionomie 12
plug vivante et la plus pittoresque

C'était 14 — se partageant entre :1€
Café Tortoni et 1o Café de Paris — que
se retrouvaient, avec des artistes et des
gens de lattres, ces viveurs et ces sou-
peurs fameux tel le Comte Marius de
Courchamps qui, la fourchette a :la
main, le visage pétillant de malice, vous
disait :

— Mon cher, il faut étre deux pour
manger une dinde truffée. Eh bien,
nous sommes deux: la dinde ¢t moi.

C’est lui qui, invitant a souper -trois
de ses amis, leur offrit tout simplement
le menu suivant :

Huitres d’Ostende
Potage au gruau de Bretagne
aw lait d’amandes
Crotites gratinées au Consommé
Rognons de mouton émincés
.au vin de Champagne
Boudins de chevretill grillés sur
une sauce a la moutarde
Mayonnaise de homard garnie de queues
de crevettes, ceufs de gibier et cceur
de laitue
Aspic de blanc de volaille aux truffes,
aur pistcches et '@ la gelée de couleur
Jambon de sanglier
Pdté de bécasses et bécassines
de Montreuil-sur-mer
Truffes de Périgord au vin de Bordequr
Tourtes de marrons glacés
a la crotite d’amandes’
Gaufres de macarons d’amandes
ameéres, coulées en cornets
Glaces panachées, nougats.

Le tout arrosé de Pouilly, de Sauter-
nes, de Madére. de St. Peray, de vins
du Rhin, etc., ete.

C'était dans la tradition... le plaisir
de la bouche entrainait celui-de la lan-
gue, et en 1700, quand se fonda a Avi-
gnon l'ordre de la Boisson, son premiier
souci ne fut-il pas de publier une Ga-
zette qui avait- pour titre: «Les nowvel-
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les de U'Ordre de la Boisson, chez Mu-
seaw Cramoisi, au Papier raisin..» Il
y avait, parmi les membres, le frére des
Vignes, le frére Mortadelle, natif de
Saint-Jean-Pied de Porc, don Barri-
quez Carafta y Fuentes Vinosas, M. de
Flaconviile

Et cette Gazette annoncait des livres:
Introduction a la cuisine ; Remarques
sur les langues mortes, comme langues
de beeuf, de cochon et autres; L’art de
bien boucher les bouteilles; Recueil de
plusieurs piéces de four.

Le quartier latin vers 1840

Dans cet ordre-1a on mangeait bien,
on buvait ferme et on badinait — et
le badinage ne manquait ni d'esprit ni
de finesse a en juger par ce guatrain ou
le grand maitre de la Boisson avait en-
termé toute sa philosophie

Je donne & Poubli le passeé,
Le présent @ Uindifférence.
Et, pour vivre débarrassé,
L'avenir @ la Providence.

®

J'ai tenu a ceg citations un peu lon-
gues, parce qu'aprés tout dans cet ex-
cellent pays de France, ou une aca-
démie de egastronomes manifeste, entre
les plaisirs de la plume et ceux de la
fourchette, une amusante activite, 1a
table a toujours créé une atmosphere
propice 4 l'esprit.

Au Café de Parig ou au Café Torto-
ni se rencontraient les célébrités du

Boulevard, le Docteur Véron, Directeur
de 1'Opéra, qu'on accusait «de jeter son
argent par la fenétre en plein solell
pour descendre ensuite le ramasser dés
guw’il faisait nuits, Emile de Girardin,
Roger de Beatuvoir, dont on disait «que
Pesprit se mourrissait de chair humaine»,
Nestor Roqueplan. Directeur des Varie-
tés, Musset, grand poéte mais petit es-
tomac, contrairement a Alexis-Félix
Arvers, l'auteur du fameux sonnet GuUe€
vous connaissez :

Ma vie a son secret, mon dme a SOn
mystére

Un amour éternel en un moment congu.

Le mal est sans espoir, aussi j’ai di le

taire
Et celle qui I'a fait n’en a jamais rien
stL.
Car Alexis-Felix Arvers — et voila

qui va démolir la légende que les jeunes
filles en extase entretenaient en leur
ceeur, — cet Arvers la était, nous dit-
on, un compagnon trés gal, qui appré-
ciait la bonne chére, la boisson et les
femmes, et ne se contentait pas d’étre,
la main sur le cceur et les yeux au ciel,
I'amoureux désespéré de Marie Nodier.

Il fut payé d’ailleurs, avec les mémeS
rimes, d'un sonnet-réplique, imputé &
son inspiratrice, et que vous allez m’au-

toriser a vous lire

Mon cher, vous m’amusez, quand vOUS
faites mystére
De vpolre immense amour, en un moment

congu.

Vous étes bien naif d’avoir voulu le
taire:

Avant quwil ne fit né, je crois que je
rai su.

Pouviez-vous m'adorant, passer inaper-
cu ?

Et, vivant prés de moi, vous sentir so-
litaire?

De vous, il dépendait d’élre heureuxr Sur
la terre :

Il fallait demander, et vous auriez recu.

Apprenez quWune femme au cocur épris
et tendre

Souffre de suivre ainsi son chemin sans
entendre

L'Amour qw’elle espérait trouver @ cha-
que pas.

Forcément au devoir on reste alors fi-
dele.

J'ai compris, vous voyez,
remplis d’elle ;

C’est vous, mon pauvre ami, qui ne coOm-
preniez pas.

ces vers tout



1. Ascan-Namas 71

fEM

Une soirée an Café de Paris (dessins de Sem)
(De gauche a droite: Georges Feydeau, Maurice Donnay, Alfred Capus el Lucien Guitry)

Le Boulevard était alors animé par un
esprit de tous les diables qui s'expri-
mait en répliqus, en jeux de mots, en
épigrammes dont les collections d’'anas
n’ont souvent ramassé, et trés mal, qué
les miettes et jamais reconstitué, dans
tous les cas, I'ambiance dans laquelle le
mot d’esprit a jailli et doit demeurer.
Car l'esprit est capricieux.. Il lui faut
son heure... son cadre... une disposition
favorable de l'individu... son public...
une griserie de préséance utile @ la pro-
duction de Uéclair. (1)

Je ne trouve rien de si difficile que
d’avoir de l'esprit avec les sots, recon-
naissait Montesquieu.

Parallélement 4 la vie du Boulevard
s’épanouissait une vie de salon... Celui,
par exemple, de Madame de Girardin,
cette belle Delphine dont la conversa-
tion était éblouissante et qui savait
traiter avec sérieux des choses légéres
et parler deg choses sérieuses avec une
désinvolture légeére... Musset, Vigny,
Théophile Gautier, George Sand, Mar-
celline Desbordes Valmore sont des ha-
bitués du salon.

Et puis, peu a peu, le Boulevard perd
son cachet... Il est envahi par la pro-
vince et par I'Etranger. Le Baron
Haussmann en €largit inconsidérément
I'horizon, grice a des emprunts qui lui
valurent les attaques de Ferry dressées
en un ouvrage auquel il donne pour ti-
tre «Les comptes fantastiques d’Hauss-
manmn.

Les boulevardiers ne sont plus chez
eux. Paris, essaimant un peu partout
ses nouveaux guartiers, lui arrache
d’ailleurs sa clientéle... Le boulevard de-

(1) Mme. Aurel.

vient une voie populaire ol les gens seé
bousculent et s’ignorent et dont les ca-
fés célébres se <ont transformés en
zincs. On instaure la mode des clubs, et
les salons ne s‘ouvrent que pour de si-
lencieuses parties de bridge. La fin du
XIXeéme siecle annonce la fin de la vie
de société ou lesprit trouvait a la fois
son inspiration et son auditoire.

Les gens n'ont d’ailleurs plus la téte
A faire de Y'esprit. La vie s’est compli-
quée et ils ont perdu leur sérénité, Et
cette prédisposition francaise a4 jouer
avec les mots, nous dit André Rivollet,
nécessite non seuldment des dons mais
aussi un long entrainement. Les hom-
meg d'esprit sont des acteurs qui Te-
cherchent des applaudissements jus-
quaux bords de la tombe.

Sur son lit de mort, Scarron dit aux
assistants en larmes :

«Je ne vous ferai jamais autant pleu-
rer que je vous ait fait rire».

«Tirez le rideau, la farce est jouée»,
sont leg derniers mots de Rabelais.

Et Labiche répond a son fils qui lui
disait :

«Pére, lorsque tu seras la-haut, n'ou-
blie pas de dire @ maman que d’en bas
je pense @ elle.bien souvenis.

— «Dis donc, mon enfant, tu ne pour-
rais pas faire la commission toi-mé-
me?»

L’esprit ne disparait cependant pas
avec la fin du boulevard et des Salons.
Il s’est simplement déplacé.. I1 a €mi-
gré au thédtre ou Georges Courteline,
Tristan Bernard, Georges Feydeau, Ro-
bert de Flers, Alfred Capus, Francis de
Croisset sont incontestablement Ses
meilleurs porte-paroles. I1 a
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dans les coulisses... Lucien Guitry tient
salon dans sa loge d’'oll partalent ces
mots que se répétait Paris :

— <«Voire fils demande une avance,
lui disait le Caissier du théatre... puis-
je marcher ?

— Oui, 1lui répondait Guitry, mais sur
la pointe des pieds».

Dans les salles de rédaction aussi ou
trone Alphonse Allais, le type par €x-
cellence de I'humoriste contemporain, —
ol s'impose la haute taille d’Aurélien
Scholl, I'eeil écarquillé derriére un vas-
te monocle a large cordon de soie... le
dernier type sans doute du grand bhou-
levardier.

Plus tard encore, il se choisira d'au-
tres refuges... les boites de Clichy, de
Pigalle, de Montmartre ou les chanson-
niers font, en somme, la gazette du
temps, rythmée ou non, mais trés vivan-
te, passant en revue tout ce qui peut
amuser Paris, depuis le nez de Cécile
Sorel jusqu'aux pieds chalands du pré-
sident Lebrun.

11 est vrai que l'esprit le plus amusant
n'est pag toujours celui qui est inscrit
au programme mais celui qu'un Speaker
crée dans un jet d'improvisation ou ce-
lui qu'on happe dans la salle.

Je ne sals plus dans quel cabarest
une chanteuse a la gorge particuliére-
ment opulente, annoncait cette chanson:
«J'al deux oiseaux sur ma poitrine.»

Et derriére moi, se penchant sur son

voisin, un malicieux vieillard, lui glis-

sait :
— Mon Dieu, pourvu qu'elle ne lo

laisse pas s'envoler,

Alphonse Allais
par Cappiello

Le « Chat Noir »
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L’esprit s'est orienté, en somme, Vers
12 professionalisme... et le Parisien,
préoccups, plutét que de fabriquer les
bons mots va les cueillir dans' les boites.

Mais 1'esprit est resté dans la rue ou
il jaillit, viril, de la hate, de la brutali-
té du travail. Forain, dans ses dessins,
I'a fait surgir inépuisablament, On cite
toujours de lui ce mot d’'un paveur aga-
cé par un larbin & gilet rayé qui le
regarde et qui luil dit : «C’est lourd,
hein, le pavé ?

«— Oui, mon vieur, dit l'autre, c’est
plus lourd qu'un pot de chambres.

®

L’esprit n’est pas cepandant toujours
aussi agressif et on peut en cueillir des
images-moins brutales, méme au marché
aux puces oul le marchand ambu'ant dé
chaussures cherche «des pieds difficiles
pour les chausser», ol le camelot vous
offre de la marchandise achetée au clair
de lune pour étre vendue en plzin so-
leil, une poignée pour 10 sous. 'a vraie
poiznée et non la poignée artificielle.

C'est 12 que j’al entendu un marmot
parisien, qui tournait depuvis un momeng
autour d’'un acheteur solennel de deux
metres au moins, s'en aller en murmu-
rant: Je viendrai voir le reste demain.

Et quand lesprit ne s= confine pas
aux notes amusantes, il sait toucher au
sublime.

Tout un peuple suivait le cercueil de
Mirabeau. Des €légantes Se plaignant
de la poussiére et remarguant que Ia
Municipalité aurait bien da faire arro-
ser le boulevard, une poissarde eut cette
réflexion: <«Elle a compté sur nos lar-
mes».

On pourrait presque, 3 collectionner
les mots de la rue, écrire une histoire
de Paris.

®
Je devrais encore vous dire comment
Tesprit francais a tendu — dans cer-

taines de ses formes et au cours des
quelaues décades écoulées — 3 s° rap-
procher de I'humour sous Yinfluence
d'une littérature anglo-saxonne, subi-
tement découverte, dans 'envahissement,
des plaisanteries internationales, des
troupes de clowns, de chanteurs et de
girls. Paris, dont le climat est essen-
tiellement perméable, les accueille et
les assimile. Malis I'atmosphére de Pa-
ris, suivant un mot d’Albert Flament.
rend au centuple ce qu'on lui donne et
e¢nous aidons les peuples @ se sentir plus
euz-mémes lorsqu’ls sont chez nouss.

Ouli, je devrais encore vous parler de
tout cela. Mais j’'ai & entreprendre avec
vous un petit voyage dans le domaine
de quelques genres d'esprit. Et ce do-
maine est immense... Il va de l'injure
et du calembour jusqu'd la senterce
et la lyrique. Car il est rare que Tin-
jure — celle du gavroche gui vcus trai-
tait de «fesse de mouche» et qui vous
traite aujourd’hui de «epetite Léte de
pont> — ne se teinte pas dhumour.
L’esprit court tellement 12s rues a Paris,
disait l'autre, qu'il en est parfois crotté.
I1 faut l'excuser.

Le calembour, la forme la plus sim-
ple de l'esprit est assez souvent chose
triste qu’on réussit a4 peine a se faire
pardonner méme quand on l'accompa-
gne des mots : «Horrible, n'est-ce pas?»

Uns femme de salon se cabre moins
devant uv= histoire épicée que devant
un calembour mai venu.

Quelquefois, le calembour se donne
I'allure d'une fable, d’'une fable express
qui s’achévé sur ure morale. En voicl
une, elle évoque 1'Egypte :

Sur le Nil, un jour aqu’il faisait beau,
Un Auvergnat se baladait en bateau.

L’esquif recoit wun choc, I'Auvergnat
tombe a l'eau,
Ayant trop prés des bords posé ses

lourdes hanches.

Moralité .:
Au Nil choit qui mal y penche.

Horrible, n'’est-ce pas ?

Le calembour shoutit parfois a des
résultats lamentablss .

Dans une réception, un monsieur dit
3 la malitresse de maison :

— M->2dame, vous é&tes comme cet's
tasse pleine de bon thé !

On apprécie le mot et l'on sourie.

L2 lendemain. un pauvre diable de
plagiaire veut exploiter le mot pour son
compte. Il dit 4 une autre maitresse
de maison :

— Madame. vous étes comme cette
tasse pleine de bon café !

Ft i1 est trés étonné de ne pas vous
voir rire,

I1 v a des questions-devinettes d'une
qualité p'us fine. «Quelle différence y
a-t-il entre un juge et un escalier? de-
mandait-on & je ne sais plus quelle da=
me,
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— Le juge fait lever la main, 'escalier
fait lever le pied.

Et des définitions dans le genre de
celles que contient le Dictionnaire de
l’'académis de 1'’humour :

¢«Une. banque st une institution ou
vous pouvez emprunter de Vargent, si
vous pouvez donner assez de preuvss
que vous n’'en avez pas besoin.»

— «Le soupgon est un sentiment qui
nous pousse a chercher ce que nmous ne
voudrions pas savoirs.

Le calembour est insighifiant et plus
artificiel que la blague. Maig il n’est
pas aussi offensif que la raillerie et le
garcasme, qui dénoncent le ridicule, et
en France on sait que le ridicule tue.
On leg présente scuvent en vers et on
les habille du mot ¢ épigramme » qui
vient, .explique-t-on, du grec épigram-
ma:

L’épigramme plus libre en son tour
plus borné

N'est souvent-quwun bon mot de deux
rimes orné. (1)

En voici quelques échantillons :

On dit que I'abbé Plachette
Préche les sermons -d’autrui.
Moi qui- sais qu'il les achéte
Je soutiens qu’ils sont a lui.

Et cet autre de Voltaire & l'adresse
du poéte Fréron qui s'était permis de I®
critiquer :

L’auire jour au fond du vallon
Un serpent -mordit Jean Fréron.
Que croyez-vous qu’il arriva ?
Ce fut le serpent qui creva.

Voici celle au= suscita 1'admission de
La Bruyere 3 I'’Académie Francaise :

Quand,K La Bruyére se présente,
Pourquoi faut-il crier haro ?

Pour faire un nombre de quarante
Ne fallait-il pas un zéro ?

Et pour finir ce guatrain que Tristan
Bernard a ¥ait sur 'actricec Delphine
Renot qui louchait un'peu, un tout pe-
tit peu.

Avec son air de bon apbire,

Ellz a le front olympien.

L'un de ses yeux dit... zut & I'auire,
Et chacun le mérite bien.

On écrit «zuts quand on a de l'édu-
cation. Mais le lecteur rectific de lui-
méme.

——

(1) Boileau: L’Art poétique,

Il y a naturellement des ¢pigrammeS
en prose, Talleyrand en a laissé un
bon nombre tel celui sur le congrés de
vienne: «le congrés danse bien mais ne
marche pas».

Mais on le paya de retour. et Louis
Blane, dans son Histoire de dix ans, pre-
te cette boutade & Louis-Philippe, izquel
entendant Talleyrand morlbond s€
plaindre de souffrir comme un damné,
aurait murmuré: <«Déja» !

L’encyclcpédie noug révéle que le mot
épigramme était autrefois du genre mas-
culin et qu'il est devenu féminin, Per-
¢onne ne s'en étonnera.

Je ne donne pas icl des exemples d’es-
prit gaulois. II exige toujcurs l'ambian-
ce d'un ccpieux repas alors gque ‘la pu-
deur est émoussée et le cerveau douce-
ment ankyvlosé. Et ceux qui le débitent
4 froid sont des refoulés.

On l'annonece généralement par un
Je vaig vous en raconter une bien bon-
ne. A tort, d'ailleurs. parce que l'esprit
ne s’annonce pas... il exige l'imprévu.
C’est une sorte de bondissement,

Quelcuefnis. l'esprit est entiérement
dans la forece de l'expression, le choix
de mot qui fait image.

«Le homard, compliqué comme une
cathédrales. La phrase est de Charles
Monselet, le méme Charles Monselet qui
‘disait :

— Tout a un terme en ce bas monde,
excepté le loyer qui en a quatre.

Ou bien : Il secouait les puces @ sa
pauvre Clairon. Cette derniére phrase
est d’Alphonse-Daudet. Son fils Léon a
pratiqué atssi le mot qui porte dans le
rapprochement des images, mals en

traits beaucoup plus brutaux.

Fin gourmet homme d'esprit, sa lan-
gue devenait encore plug acerbe quand
i1 sfagissait de critiguer Yallure d'un
thenu. C’est lui qui — évoquant les
menus de la Revue des Deux Mondes
— nous parle des ¢sauces vénéneuses et
des filets de beeuf & la, fois chlorotiques
et . durs, d’une consistance de talon de
facteur rural». Ou bien encore: «Un
homard déja grand-pére et mort depuis
une semaine apparut sur un chdteau de
riz congloméré».

Je ne vous apprendrai rien en vous
disant que Daudet — qui n’avait pas
toujours le sens 'de la mesure — ne
traitait pas avec moins de mordant les
gens qu'il n'aimait pas. Il écrivait, par
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exemple, de Doumiec :
c’est Uenterrement.
le catafalque.
du prochain
gourmandes., .

I y a méme Iesprit euphonique...
C’est une maniére de jeu que pratiquent
a l'occasion les poétes et qu’'a pratique
un épigrammiste & 1'égard de Victor
Hugo, lonzremps avant que Hugo fat
recu a l'académie. pour parodier le sty-
le du poéte :

0un, 6 Hugo. huchera-t-on ton nom ?

Justice enfin rendu que ne t'a-t-on?

Quant a ce corps savant qu’académique
on nomme,

Grz‘mper;rsﬁu de roc en roc, rare hom-
me

Les différentes expressions de I’esprit
pourraient se c'asser en deux catfgo-
ries, 'une minéure et l'autre majeute.
Dans la catégorie mineure, on peut
mettre tous les genres d’esprit oui vieil-
lissent... et I'esprit vieillit trés vite, par-
ce qu'il change avee la société elle-mé-
me.

C’est le cas pour le calemhbour, le jeu
de mots, le madrigal, certaines farces
ou comédies cui jouent moins — c’est
le cas de le dire —. rur les choses de
Iintelligence que sur les mots et leg si-
tuations. Et il vous suffira, par exem-
ple, de feuilleter les numéros du RIRE
d'il y a cinquante ans... pour sentir que
quelque chose nous sépare de 1'époque...
a’entre elle et nous l'accord h'y est
plus.

Le RIRE venait d’étre fondé... il au-
rait aujourd’hui 50 ans... et il avait pour
principaux collaborateurs Forain, Wil-
lette, Caran d’Ache.. C’était  I’époque,
pour la caricature. des fiacres, des uni-
formes bleus, des financiers 3 grosse be-
daine et & gros cigare, du parlementai-
re a barbe et a serviette, des baigneu-
ses avec, pour employer une expression
de Clément Vautel, leur taille de guépe,
leur petit bedon et leur gros pétard.

Epogue révolue, et les plaisanteriss du
RIRE comme ses dessins n'ont pour
nous quun intérét de curiosité... Le RI-
RE d’hier ne nous fait plus rire.

Malis c’était aussi 1’éponue ol Labiche
étant 4 peine disparu, Courteline s'an-
noncait au public de Paris, ou Faydeau
faisait jouer ses premiéres piéces. -On ¥
avait tout de suite reconnu «sous la
bouffonnerie des suiets, 1g finesse de
Pobservation. la oualits dy dialomyge of
la psychologie aigie d’un penseur Ssou-
riant» (1). A la Comédie Francaise. dans
leur costume d'antan, les personnages

i ——

(1) Louis Verneuil

«Son bonheur,
Son appétit, c’est
Nul ne déguste le trépas
avee wune contrition si

de Moliére poursuivaient leur carriére.
Le temps aussi oul le Tartarin de Dau-
det amusait la France, ou Edmond Ros-
tand se préparait 4 donnzr Cyrano de
Bergerac... Modéle de verve francaise,
avec ses sentiments généreux, ou s'af-
firme l'exaltation gasconne, ses idées
claires, son styl: transparent, 1'acrobaile
heureuse de la versification:
Déplaire est mon plaisir. J'aime quw'on
me haisse.
Mon cher, si tu savais comme I’on mar-
che mieux
Sous la pistolétade excitante des yeux!
Comme. sur l2s pourpoints, font d’amu-
santes taches.
Le fiel des envieux et la bave des ld-
ches.

Tout cet esprit, tout cet humour ont
défié le temps, comme le défient les
sentences des moralistes du XVIIme. et
du XVIIIme, pour la lecon qu'i's com-
portent A travers la farce, pour l'ana-
lyse qu'ils cachent sous la ‘fantaisie du
récit... en un mot, pour leur caractére
humain qui trouve toujours son écho
en nous... Le rire qul pense et qui fait
penser,

C'sst cet esprit et cet humour qui du-
rent qu'il faut classer dans la deuxiéme
catégorie: la catégorie majeure.

®

Nous avons vu par la réponse au son-
net d’Arvers que les femmes savent
étre trés spirituelles et nous savons que
certaines d’entre elles étaient les anima-
trices de salons olt seul I'esprit avait
droit de cité. Mais, en réalité, elles ont
fait trés peu d’esprit.. Est-ce parce que
leur conversation est une «émulation de
redites» comme l'affirmait Madame du
Deffand qui nous prouve ainsi que les
femmes ont surtout de la dent 4 1'égard
des autres femmes? Trop axées sur el-
les-mémes, les femmes ne pratiguent-
elles pas ascez l'esprit de détachement
nécessaire 4 la gymnastique du j=u d’es-
prit? Ou bien, s'il faut en croire le ca-
ricaturiste Abel Faivre, ont-elles peur,
par coquetterie, de déformer I'’harmonie
de leurs traits? Le rire au fond est une
grimace hideuse, dit-il, et les femmes
n’ayant pas l'habitude de rire depuis
des- générations, ne se sont pas donné
la peine d'étudier les moyens de pro-
voquer le rire.

Ou bien enfin une incomnatibilité
existe-t-elle plutdét entrs lesprit et e
cceur? comme l'explique Madame Aurel.
Et la femme.., ayant certainement du
cceur, rentre ses ripostes et capitule par
bonté. La bonté est la meurtriére de 1'eg=
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prit de méme que l’émotion — suivant
Bergson — est le plus grand ennemi du
rire.

C'est pourquoi on n'a jamais vu de
femmes caricaturistes... ni de femmes_
auteurs de revues.. Et c’est pourquoi
aussi peu de poetes ont fait de l'esprit...
Ce n’est gu'occasionnellement que Hugo
a eu des tirades amusantes — telle cet-
te épopée du pourboire qu’il écrivit au
cours d'un voyage sur les bords du Rhin,
— et occasionnellement que Musset met
une note fantaisiste dans son conte
oriental NAMOUNA:

Le sofa sur lequel Hassan était couché
Etait dans son espéce une admirable
chose,
It était de peau d'ours — mais d'un
ours bien léché,
frais

Mcelleur comme Une chatte, et
comme Une rose. ]
Hassan avait "d’ailleurs une irés noble

pose,
Il était nu comme Eve a son premier
péché.
Hassan était done nu, — mais nu com-

me la main,

Nu comme un plat d’argent — nu com-
me un mur d'église,

Nu comme le discours d’un académicien.

Mais si elle ne fabriqgue pas de l'es-
prit, la femme le suscite 3 un rythme
ahurissant. — Car elle est ainsi faite
qu’elle est touiours une victime ou une
cible quand elle n’est pas une inspira-
trice.

Oul, la verve des humoristes et des
caricaturistes s’est exercée sur son dos,
gu'on excuse le mot, i flots continus.
Et cela commence déja avec le moyen-
dge:

Lourdanet, si tu te maries tu t’en re-
pentiras

Si tu prends une vieille, elle rechignera

Si tu prends une jeune, point wne la&
garderas.

Trois siécles plus tard, Chamfort tra-
duit ainsi le conseil:

«Le mariage et le célibat ont tous deul
des inconvénients, il faut préférer celui
dont les inconvénients ne sont pas sans
remédes.

— Et pourtant, dit le Lourdanet d’au-
jourd’hui, les hommes mariés vivent
plus longtemps que les célibataires.

— Erreur... erreur... répond l'ami de
Lourdanet... ¢’est seulement le temps qui
leur parait plus long.

Et voici une épigramme du XVIéme.
due 4 Mellin de Saint Gelais, et l'une
des plus anodines du recueil d'ou je Iai
extralte:

Toute femme est importune et nuisante,
Et seulement en deuxr temps est plai-
sante:

Le premier est de ses noces lg nuit,

Et le second quand on Uensevelit.
Encore une autre mais plus moderne:

Elle est d'une femme:; Maliemoisellé de

Scudéry:

Contre Job autrefois, le démon révolté,

Lui ravit ses enfants, ses biens et sa
santé.

Mais pour mieux Uéprouver et déchirer
son dme

Savez-vous ce qu'il fit?-I1 lui laissa sa
femme.

Et quand il y a mariage... il peut ¥
avoir adultére.

L’humour le met assez fréquemment
en scéne pour faire dire a Francis de
Croisset que la France est le seul pays
du monde ol l'adultére fasse une piéce
gaie, et notre langue la seule ou le mari
trompé soit désigné d’'un mot qui, bien
avant Moliere, avait déja le don de fai-
re rire,

Le nombre de piéces contemporaines
a base adultérine est effarant. Il est
vrai que, d’'un chassé-croisé d’amants et
de malitresses, les auteurs ont souvent
réussi a tirer sinon une morale, du
moins quelgue avertissement,

Mais aprés quoi, grands dieux! Aprés
que leur esprit se fat acharné, trois ou
quatre actes durant, sur 'inconséquence
des femmes, leur légéreté et surtout leur
mensongére roublardise, Alors, vous com-
brenez pourquoi Francis de Croisset a
0sé écrire que Uhomme qui ment auzx
femmes ne ment pas.

Et comment les humoristes qui, se
penchant davantage sur les Ames, vo-
yvant de plus prés leurs tares, et les su-
bissant, ont pu, dans les déceptions de
I'amour et celles de la vie, trouver ma-
tiére 4 leur agressivité et aliment & leur
misanthropie. Car les humoristes sont
rarement des gens heureux en amour
et c'est donc, en définitive, encore Ia
femme qui est l'inspiratrice de leur hu-
mour.

Voyez Moliére, Rivarol. Tristan Ber-
nard eut une premiére unipn malheu-
reuse. Elle dura 25 ans. Sacha Guitry
s’est marié quatre fois.. ea ne lui a
d’ailleurs pas réussi, et la premiére per-
sonne quil rencontra au camp d'inter-
nement de Drancy fut sa femme No. 1,
Charlotte Lysés.

— Un malheur n’arrive jamais seul,
dit Sacha.

C’est le «Cangrd enchainés qui rap-
porte 1’histoire,
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On raconte '‘qu'un homme mélancoli-
que s'en fut, consulter un médecin qui,
layant bien examiné, lui dit quil n'g-
vait besoin d’aucune médecine et lul
conseilla d’aller voir Coquelin et de bien
rire.

Mais 'homme secoua la téte: «Je suis
Coquelin», dit-il.

®

L'esprit francais ne s'est pas attaqueé
seulement aux femmes dans leurs dif-
férentes catégories d'épouses, d’amantes,
de belles-méres et de filles-meéres. Il
s'est raillé de mille autres gens et cho-
ses: des médecins et (ges ivrognes, tel
celui qui refusait une grappe de raisin
parce quil n'était pas, dit-il, habitué a
prendre le vin en pilules.

Tel ce pochard qui demandait a cet
autre pochard:

— Quest-ce que tu dis a ta femme
quand tu rentres tard?

— J'y dis bonjour mon coco... et c’est
elle qui dit le reste.

L’esprit s'est raillé des avares et des
parvenus, des conseillers municipaux €t
des autres conseillers, de l'académie et
de la justice, et vous n’avez pas oublié
les fameux considérants du Président du
Tribunal dans Ia piéce de Courteline:
«L’article 330»:

«Considérant que si la justice donnait
gain de cause @ tous les gens qui ont
raison, on ne sait plus ou on irail..

«Considérant qu'un malfaiteur qui vio-
le la loi est moins dangereuxr qu'un hon-
néte homme qui la discuies».

_On winnocente pas un homme qui n'd
rien fait, dit I'avocat Lonjumel dans la
piece «Les Balancess du méme auteur.

Mais Vlinterpréte, sinon le plus sé-
rieux, du moins le plus loguace de l'es-
prit, est incontestablement Marius, le
grand Marius, de la Cannebiéere, de la
bouillabaisse, du pays ou tout est beau et
tout est grand... Marius qui. la téte é-
chauffée par le vin et le soleil, créa en-
core une autre forme de l'esprit, celle de
T'exagération. Pagnol le dessina.. Raimu
l;anima... et Olive, le bon Olive, I'admira,

C’est a Olive que Marius en raconte le
plus: Un poste de télévision, mon cher:
une merveille; rien qWen le branchant
sur la Camargue, on attrape un coup de
soleil !

®

Si nous commencons les histoires de
Marius, nous n’en finirons pas, et il
faut bien finir.. ou au moins commen-
cer 4 finir.

Mesdames, Messleurs,

L’'esprit francais est un monde... et
vouloir l'explorer en une heure de con-
férence est une véritable gageure. I1 m’'a
été impossible d= la tenir bien que le
sujet soit tout en or.. comme 1'a impru-
demment dit un communigué & la pressSe
et je supplie les <«Amis de la Culture
Francaises de me choisir la prochaine
fois, sl prochaine fois il y a, un sujet
d'un métal moins précieux.

C’est un monde... Il a peuplé la Fran-
ce.. Bt puis... il a voyagé. I1 est venu
en Egypte ou il nous a amusés, piqués
parfois, par la plume, par exzmple, G’O-
lympe Audouard et de Louise Collet,
comme il a piqué d’ailleurs aussi bien
ces Messieurs l2s Consuls... car, en ce
temps-la, les consuls n'étaient pas aussi
sages et désintéressés gue le consuls de
maintenant.

Malis il a fait mieux que de nous amu-
ser et de nous piguer... il nous a con-
quis et ce n’est pas la moindre de ses
fiertés que de se voir traiter, dans un
cadre égyptien, aveec une verve que Pa-
ris ne désavouerait pas, et par des VOix
qui ne sont pas des voix francaises. En
pleine guerrs, 'Opéra donne devant -des
salles combles «Histoire de Rire» de Sa-
lacrou. La Lune Rousse calque son dis-
que sur celui de sa sceur parisienne. On
va 4 la Poularde déguster uns grillade
dans un brelan de cocasseries €picées a
la francaise. Et quand 1'ami du coin re-
¢oit Lucienne Lemarchand et ses cama-
rades venus tourner le film d’André Vi-
gneau, «Monsteur Arnaud», i1 les traite
a4 la soupe 4 l'oignon:

Puisqu'il plut & Paris de visiter Le Caire,

Pour y laisser un fils dont Arnaud est
le nom,

Le Caire & son tour vient, chauffant sa
cuisiniere,

Te célébrer Paris dans ta soupe ¢ loi-
gnon.

La soupe est mon premier nanti d'un

bon fromage,
Mon second est réti dans un jus vinai-

gré

Ou petits pois feront avec plaisir nau-
frage

A ton ombre, 6 salade, au vert immo-
déré.

Et maintenant voici, dans leur bleu de
gros verre,

Les fruits que le metteur a laissés pour
la fin.

Biscuits sur le plateau les suit de prés,
les serre

Pour le cas oun, public, tu aurais toujours
faim,

Francoise et Nemo blaguent aussi 2
la francaise Ahmed Rassem, le délicieux
poete de Zoumboul, interpréte rabelai-
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slen de la sagesse arabe, et l'accusent
de passer le plus clair de son temps,
sur 12 bord de la piscine, a aligner des
propos dithyrambiques sur les jambes de
Celema et, aussi, sun le restant de son
anatomie,

Comment ne pas croire qu'avec un tel
pedigree, une telle richesse dans la va-
riété, dans la forme, dans le fond et
dans l'évasion, dans son universalité,
I'esprit francais ne soit pas content de
Iui... qu'il ne s'écoute pas, ne se répéte
pas parfois, et que, bou)llonnant, il n’ar-
rive pas A se freiner méme dans les mo-
ments les plus graves, donnant ainsi a
ce qui est francais une certaine appa-
rence de légéreté,

Et tout finit par des chansons!

Mais avec ce contentement de soi..
quzl cran aussl!

Il s’exprime devant le Tribunal révo-
luticnnaire par la voix de Marie Antoi-
nette:

«Le peuple sera-t-il bientét las de
mes fatigues!s

Par celle de Madams de Pompadour
sur son lit de mort. Elle retient le cure
de la Madeleine qui se retirait apreés la
cérémonie de l'extréme-onction:

cAttendez un instant, Monsieur le
Curé, nous nous en irons ensembles.

Il fuse dans la bataille... 4 toutes les
heures qui sont des heures de danger.

Et quelle indépendance!

Sous la royauté, un satyriste ne man-
que pas un pamphlet, dut-il le payer
d’'une hospitalisation & la Basti'le.., Et
sous l'occupation, celle de 1940-1944, on
risque la prison de Fresnes ou le camp
de Drancy pour ne2 pas rater un hon
mot.

S'1l est vrai que l'esprit constitue, aux
dires du Docteur Bischler., la sublima-
tion la plus poussé d'un instinet pro-
fond d’agression, de destruction et qu?il
n'est par conséquent pas un élément
constructif, il n'en est pas moins une

réaction de la sonsibilité a la tyrannie...

Et I'ironle, quand elle s'exprime dans
I'épreuve, sert de défense i la pudeur,
et elle aide & tenir..

Apres la libération, comme sous l'oc-
cupation, on se vsnge de l'occupant et
on se venge des col'aborationnistes et
des profiteurs de guerre 4 coups de bou-
tades et de bons mots. Je Suis Partout
devient Je suis Parti. Georges Claude,
animateur de la Société «L’Air-Liguide»,
se change en air liquidé. Et la formule:
«Travail, Famille, Patrie» se transforme
en «Tracas, Famine, Patrouilles.

On oublie les impossibilités des com-
munications et celles du ravitaillement
en s’en moguant. Faute de charbon, on
se chauffe avec des plaisanteries. Et
quand on a vu sous le crayon de Sen-
nep, de Dubout, de Soro, d'Effel, la
Comtesse douairiére pisds nus, mais avee
un solennel face a4 main, installée sous
I'ceil d'un maitre d’hdtel consterné et
devant un petit pois sans sauce et une
carcasse de sardine, on sourit et on pen-
se moins au nombre de jours sans vian-
de et au prix d'un camembert.

Et puis, pour ne pas changer, on bla-
gue toujours le Gouvernement au pou-
voir... et «ses cochons de fonctionnaires
qui n’en fichent pas une secousse». Et
quand on l'a bien blagué, lui et son
budget et sa politique fiscale, on accep-
te avee plus de sérénité les restrictions
gu'il décide et on pale de bon gré ses
impéts.

Il n'y a point aujourd’hui de nation,
disait Voltaire, qui murmure plus que
la francaise, qui obéisse mieux et qui
oublie plus vite.

Et l'animosité peut devenir dame in-
off2nsive quand on la pare d’esprit, et
¢'est pourquoi, en dépit de la satyre et
de =on agressivité, au dela de la fan-
taisie et de sa lézéreté, l'esprit restera
encore, dans la vie francaise, un stimu-
lant d’éncrgie, un €lément de sagesse,
un gage d'équilibre.

J. Ascar-Nahas vient de faire parai-
tre aux Editions de «La Revue du Caire»
une seconde édition, complétée et illus-
trée par Henri Chiha, des <«Réflexions
d’Ebn Gohas.

L’exemplaire numéroté sur papier de
Iu:ce, sous couverture en couleurs rem-
pliée : P.T. 35.

Dans les principales librairies,



L agonie du Transformisme

Conférence de

M. le Dr. Fernand Lotte

Faite & Port-Said, au « Cercle Francais », et au Caire.

«(est une chance pour un savant que de ne
pas apercevoir les iaits qui le géneraient
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tomologie.

Mesdames,
Messieurs,

Je suis un peu
confus d’avoir choi-
si pour sujet de
ma premiére con-
férence un proble-
me aussi ardu que
le transformisme.

Peut -étre en
faut-il accuser sur-
tout ma paress€
native. Mon sub-
conscient a di a-
gir et me forcer la
main. Clest en ef-
fet, j'en aj peur,
le meilleur moyen
de faire le vide
dans la salle, et si
celle-ci est ce soir
encore un peu gar-
nie. je sals bien
que je le dois uni-
quement 4 votre
courtoisie; si j'a-
vais le malheur de récidiver, votre ab-
sence pourrait me fains sentir que Ies
plaisanteries les meilleures scnt bien 1es
plus courtes. J'ai cependant une excu-
se : c’est que je ne vous al pas pris en
traitre: vous ayant annoncé une cau-
serie sur l'agohie du transformisme,
c’est blien de votre plein gré que vous
étes venus m'écouter ce soir, sachant
d’avance 4 quoi vous vous exposiez.

Et puis, malgré l'aridité du sujet, je

Dr. F. Lotte

pensz qu'il n'est
pas mauvais que
l'attention du pu-
blic qui it/ et ré-
fléchit soit attirée
gur cette ques-
tion. afin que cer-
taines erreurs qul
ont trop duré
soient peu & .peu
dénoncées, extir-
péss, et que la ve-
rité finisse par
triompher.

Je seral récom-
pensé de ma folle
audace si je puis
réussir 4 vous in-
téresser 4 c2s gra-
ves questions qui
partagent depuis
‘¢imguante ans le
monde savant et
qui sont aussi pas-
sionnantes gu’elles
sont; ardues.

Une agonie n’est jamais quelque chose
de bien gai, et, en l'occurence, l'agoni-
sant est un centenaire qui a la vie dure.

Puisque nous voici, ce soir, réuni a
son chevet, il est naturel, mes che
confréres, que je vous mette au couran
de Vévolution de sa maladie.

MNotre malade, né en 1809, a eu pen-
dant la premiére période de sa vie le
sort des gens heureux, ceux qui vivent
inconnus. Ayant dépassé depuis long-
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temps I'dge des premiéres culottes, il a
eu le bonheur — et le malheur — de
tomber sur ce gue nous appelons au-
jourd’hui un <impresario», qui lui a fait
connaitre une gloire rapide, trop rapide.
Des excés ont suivi, qui ont provogue
des crises, datant d’environ 1890, erises
qui ont peu A peu empiré et qui, bien
avant la guerre de 1914, l'ont mis dans
le piteux état ol nous le trouvons de-
puis quelques années,

Avant de l'examiner en détail, il me
faut ouvrir maintenant une courte pa-
renthése.

Depuis que 'homme a eu le loisir
d’observer les étres vivants qui l'entou-
rent et qui peuplent la terre, i1 a été
frappé par divers faits.

D'une part, il a pu constater que ces
étres se répartissent en un certain nom-
bre de groupements plus ou moins €ten-
dus, quz le moins averti reconnait du
premier coup d'ceil: tels les Oiseaux, les
Serpents, les Poissons, etc...

D’autre part, 4 l'intérieur de ces grou-
rements, il est aisé de reconnaitre l'e-

stence d'un nombre plus ou moins
fllettré des hommes connait et aux-
grand d’entités isolées que méme le plus
quelles 11 donne un nom vu'gaire qui
permet de les distinguer aisément et
d’emblée. Par exemple: la guépe, l'a-
be'lle, la souris, l'escargot, etc... Ces
groupes naturels s'imposent donc en sor-
te & l'esprit de toute personne tant solt
peu observatrice, et depuis que le mon-
de est monde, le paysan, plus observateur
que le citadin, a su reconnaitre et nom-
mer les Létes qui 1'entourent et qui I'in-
téressent. soit par le réle nocif qu’elles
ont ou qu'il leur préte, soit plus souvent
encore au point de vus plus ¢goicte ot m'ug
pratique de leurs propriétés culinaires
ou de leur valeur monnayable. Les na-
turalistes ont groupé sous le nom d'es-
péces la collection de ces indivieus qui
«se ressimblent entre eux plus gu’ils ne
ressemblent aux autres et sont capables
de “onner entre eux des prodults fé-
condss.

leur mode de développement et de mul-
Tel'e est la définition 1a plus compra-
hensive d'une espéce. Mals quelle est
I'origine de ces espéces ? Quel a éte
tiplication ? A' ces questions, il y a
deux répoases possibles : ce'le des «fI-
xistes» et celle des «transformistess.
D’aprés la premiére, chacune des es-
péces que nous rencontrons aujourdhui
ne fut jamais qu= ce qu'elle est : elle
apparut svr le c<lobe tout Aouipse, et
au point d’achévement ot nous la vo-
yons malntenant pour so pern trer
identique; aussi loin que l'on remonte
dans le passé, on ne Iul Aécouvrirnit
qu'une ascendance conforme a elle.

Cette théorie qul fut la seule jusqu’au
XVIIIe .sldcle est rejetée actuellement
par tous les naturalistes.

L’autre théorie, au contraire, la théo-
rie transformiste, spécifie que les espé-
ces dérivent les unes des autres.

La grande masse du public confond
fréquemment et utilise indifféremment
I'un pour l'autre les mots <« évolution »
et «transformismes. Or ces deux mots
n'ont pas la méme signification : l'un,
le mot <«évolution» appartient au voca-
bulaire des Sciences Naturelles ; l'au-
tre, le mot «¢transformismes 2a celui de
la Philosophie.

Par «transformismes, i1 faut entendre
un concept philosophique qui tente d’ex-
pliquer la genése des étres vivafts par
leur filiation graduelle, en allant du
plus simple au plus complexe : 'homme,

Par «évolution», i1 faut entendre un
fait observé par les naturalistes & sa-
voir 1'apparition successive dans le temps
des diverses espéces vivantes et la cons-
tatation d’'une certaine parenté entre les
espéces voisines, sans en chercher l'ex-
plication par telle ou tel'e théorie.

En d'autres termes, I'évolution est un
fait scientifique, admis par tous au-
jourdhui ; le transformisme est un
essai d’explication du fait précédent, ce
qu'on appelle une ¢hypothése de travail»,
Comme 1'écrit le Chanocine PERRTER
dans lintroduction & une étude d’apo-
loezétique sur le transformisme : <«Beau-
¢« coup d’erreurs ont leur source f°ns
¢« I'oubli et 1a -méconnalssance = d'une
« aistinction essentielle entre le fait de
« I'évolution et 1'explication de ce fait. »

Ce qui rend justement si difficile, sl
épineuse, cette question du transformis-
me, c'est qu'en somme la partie se joue a
la fols sur deux tebleaux : 1a Sriewre
pure d'un c6té, 1a Philosophie de 1'autré.
Chacun de nous est obligé de se coms-
truire pour son usag: personnel sa pro-
pre Dphi'osophie, ou d’accepter tout
d'une piéce, comme Minerve sortant tong
armée du cerveau de Jupiter, celle que
lui imposent son milieu ou ses croyan-
ces, — et selon qu’il se rallie=q A Ia
thése spiritualiste ou & I'explication meé-
caniste, i1 aura tendance A rejeter ou a
accepter le transformisme,

Un des plus grands biologistes fran-
cais, J. Delage, en fait I’'aveu dans un
de ses livres : ¢ Je suls absolument
« convaincu, écrit-il. cu'on est ou cv’on
¢ n'est pas transformiste. non pour des
« roisons tirées de l'histoire naturelle,
« mais en raison de ses opinions philo-
« sophiogues. » Et, plus loin, parlant des
deux hypothéses fixiste et transformis-
te, i1 ajoute : ¢« Ces deux hypotréses
« sont aussl extra-sciontifinnes Ve
« gue l'avtre. » Aussi doit-on considérer
comme une simple boutade la célébre
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phrase de Pasteur, affirmant qu’en péne-
trant dans son laboratoire il laissait a
la porte, avec son pardessus et son cha-
peau, ses opinions philosophiques et re-
ligieuses. Il est bien difficile 4 un sa-
vant, aussi impartial qu’il se croie, de
faire entiérement abstraction de ses cro-
yances : malgré lui, en quelques sorte,
elles influenceront l'orientation de s€s
travaux. Or, c’est précisément parce que
le rejet des hypothéses transformistes 2
pour corollaire de sérieuses répercus-
sions métaphysiques, que cette théorie
a la vie st dure, et que certains savants
s'y accrochent désespérément.

Comme I'a dit ertiment E. Perrier, le
trarsformisme a été, — et est encore
pour Certains —, un tremplin anti-
clérical.

Mais revenons a notre malade

Je n’insisterai pas sur ses antécédents
héréditaires : on est allé lui chercher
des ancétres jusque dans lantiquité
grecque. En fait, i1 faut attendre la fin
du XVIITe siécle pour que cette ascen-
dance ait quelque valeur.

Avec les Encyclopédistes, I'idée de
«transformisme» est en queldue Sorte
dans l'air, mais ce n'est ouv’avres la
Révolution que ces idées prennent con-
‘sistanice. Pour pouvoir parler d’«espeé-
ces» et gqu'un corps de doctrine relatit
2 leur origine puisse se constituer, 1
avait fallu que les naturalistés prissent
enfin une claire conception de ce
qu'était une «espéces

Or, c’était 14 une notion foufe nouvellée
vers 1780. Il n’y avait guére, en effet,
qu'une trentaine d’années que le bota-
niste suédois Linné, en méme temps
qu’il définissait ce que 'on appelle €n-
core l'espéce <linnéennes, posait les ba-
ses de ce qu'on appellera plus tand le
«fixisme» par opposition au «transfor-
mismes» en écrivant ia célébre phrase si
souvent citée : « SPECIES TOT SUNT
« DIVERSAE QUOT DIVERSAS FOR-
« MAS AB INITIO CREAVIT INFINI-
¢« TUM ENS ». C'est-a-dire qu’il y a au-
tant d’espéces sur terre qu’il vy eut de
formes diverses créées, au début. por
I'Etre Supréme. Contrastant avec la fI-
midité des naturalistes de I'époque, tels
que Linné, Rondelet, Buffon, Réaumur,
etc. ., les philosophes Encyclopédistes,
comme Diderot, Maupertuis ont; la har-
diesse d’affirmer que los espéces Aani-
males n’ont pas toujours été ce qu'elles
sont — et construisent des systémes
d’autant plus beaux que la réalits les
arréte moins. L'on est, en effet, d’autant
plus enclin aux audaces imaginatives
qu’on est moins en éontact avec le réel...,
et c’est parce que nombre de naturalistes
du XIXéme siécle seront plus des T0-
manciers que des naturalistes gque cer-
teines de leurs sol-disant observations,

admises a4 la légére, ont si lonztemos
donné le change, avant de s'écrouler la-
mentablement sous les coups d’observa-
teurs plus exigeants Et c’est 1a l'expli-
cation de ce qu'on pourrait appeler, en
paraphrasant Montesquieu, lI'histoire de
la grandeur et de la décadence du
«transformismes.

Malis, avant d’entamer son procés, vo-
yons comment cette idée prend corps au
début du XIXéme siécle, pour avoir
avec Darwin un soudain essor.

1809 est une date célébre dans l’his-
toire de lal biologie : c¢’est, d'une part,
celle de la naissance de Ch. Darwin ;

J. B. Lamarck

c'est, d’autre part, celle de la publica-
tion de l'ceuvre maitresse de Lamarck:
la Philosophie Zoologigue, livre dans le-
quel il expose sa théorie,

Jean-Baptiste Pierre Antoine Monet,
chevalier de Lamarck, était né en 1744
dans un modeste village de Picardie.
Destiné par sa famille a4 étre d’Eglise,
il ne réve dés son enfance gue plaies
et bosses. Il s'engage dans l'armée du
Prince de Soubise, y prend part a la
Guerre de Sept Ans et s’y conduit vail-
lamment. Peu aprés, un accident l'obli-
ge & quitter I'armée, Tout en grossoyant
chez un notaire pour gagner sa vie, il
s'adonne & sa passion favorite: la Bota-
nique. I1 y devient vite un maitre, €t,
en 1778, il publiera une flore de France
trés appréciée a 1'époque,

En 1793. 1a Convention, qui a supprimé
I'ancien Jardin du Roi, le remplace par
le Muséum  d'Histoire Naturelle, et
Lamarck, ‘botaniste connu, »st chargé
d’enseigner..., la Zoologie des Inverteés
brés. Vaus voyez que la I1I8mg. Républ»
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que n’a rien pu 4 envier 4 la Premiére,
et que l'utilisation des compétences n'a
guére changé.

Lamarck s'attelle 4 cette science toute
nouvelle pour lui: la Zoologie — (remar-
quez qu'il approche de la cinquantaine)
—, et, en 1801, il publie son, «Systéme
des animaux sans vertébres» qui met Un
peu d’ordre et de précision dans I'étude
d'un embranchement ou régnait jus-
qu'alors le chaos le plus complet.

Huit ans plus tard, dans sa «Philoso-
phie Zoolozigue», il expose 1'essentiel de
ses idées sur l'origine des espéces. idZes
qui Tui ont été inspirées par V'étude et I®
classement de la collection des Inverté-
brés du Muséum.

Suivant Lamarck, la vie débuta sor le
globe par génération spontanée, sous la
forme d’étres extrémement simples... Il
ne faut pas lui en faire grief 1 si on
ne crnyait p'us. comme Arvictote one les
anguilles naguissent du limon des fleu-
ves, on admettait couramment la chose
pour les Invertébiés et les organismes
inférieurs. Cincuante ans aprés et méme
davantage, certains savants, — et nolh
des moindres —. crieront au scandale,
lorsque Pasteur démontrera péremptoi-
rement, par des expériences décisives.

que la génération spontanée n'existe
pas.
Ces étres primordiaux trés simnles

furent pour Lamarck la souche de toute
la nature animée : ils produisirent des
étres un, peu plus complexes qui, eux-
mémes, en engendrérent de plus diffé-
renciés, et ainsi, de proesrés en progrés,
de complication en complication, naqui-
rent tous les étres vivants.

Cette complication croissante est pro-
voauée pour Lamarck par une sorte de
pouvoir pital, par une cause d’origine
interne qui tendrait A4 assurer une Dpro-
grescion réguliere. Celle-ci est enrayee,
diversifiée. modifiée par 1'action de cau-
ses extermes dans lesauelles on a fait. a
tort, consister unigquement le «Lamare-
kisme». Ces causes externes, Lamarck
les anpelle des «circonstances extérieu-
res». Plus tard. reprenant en partie un
terme employé par G, Saint-Hilaire.
Augzustr Comte leur donnera un autre
nom qui a fait fortune, celui de «milieus,

Quand un animal, donc. sous [in-
fluence du milieu. se *trouve amené 4
exercer nplus activement tel organe,
celui-ci se développe. se fortifie, un or-
gane nouveau peut méme apparaitre de
toutes piéces : d’on1 la formule célébre :
«Le besoin crée l'organe». Inversement.
quand de nouvelles conditions ¢’exis-
tence rendent un organe inutile, cet or-
gane inemployé se réduit, s'atrophie
peu A peu ot prut méme disparaitr-. En
général, cependant il en persiste une
trace sous forme de Ce qu'on a appelé

les orranes rudimentaires, ce qui faisait
dire 4 Vialleton avec son gros bon sens:
« Ce ne sont pas les organes qui socnt
rudimentaires. ce sont nos connaissan-
ces ».

Et voila établie la premiére loi du
Lamarckisme ou loi de I'usage et du non
usage, qui s'énonce ainsi ¢« Chez un
individu qui n'est pas encore arrivé au
terme de tous ses développements, 1'usa-
ge constant d'un organe le fortifie et le
perfectionne ; le non-usage I'atrophie et
tend 4 le faire disparaitre. »

Bien entendu, Lamarck fait jouer au
facteur femps un role considérable dans
ces transformations : on a pu dire, avec
justice, que le temps était « la provi-
dence » des transformistes...... Lamarck
insiste sur l'extréme lenteur gqu’exige
toute transformation de l’espéce. En ou-
tre, il admet que ces caractéres nouvel-
lement acquis se transmettent a la, des-
cendance, et, dit-il, «tout ce que la na-
ture a fait acguérir ou perdre aux indi-
vidus par linfluence des -circonstances
olt leur race se trouve depuis longtemps
exposée, et par conséquenty par lin-
fluence de l'émplni prédominant de tel
organe ou par celle d'un défaut constant
d'usage de telle partie, elle le conserve
par la génération aux nouveaux indivi-
dus qui en proviennent pourvu gque les
changements acquis soient communs
aux deux sexes ou ¥ ceux qui ont pro-
duit ces nouveaux individus.»

Et c'est 14 la seconde loi du Lamarc-
kisme, celle sur laquelle repcse tout
I'édifice : Ia loi de Hérédite des carac-
téres acquis, et Lamarck, dans son livre,
de nous donner de nombreux exemples
de ce qu’il avance : la palmure des pat-
tes des palmipédes, les longues jambes
des échassiers, le sabot des mammiféres
coureurs, etc... Pour lui, sans nul doute,
si la taupe est devenue aveugle, c'est a
force de vivre dans l'obscurité et si Ie
cou de la girafe s’est allongé peu & peu,
c'est pour lui permettre de brouter plus
haut ; si des cornes ont poussé aux
cerfs, qui ont 1'habitude de s’affronter,
c’est parce que la colére a provoqué a
cet endroit 1'afflux de fluides vitaux qui
en ont peu A peu déterminé leur -crois-
sance... Ne rions pas trop de ces extra-
vagances : 50 ans plus tard, le Profes-
seur Haeckel nous #n proposera d’aussi
dures & avaler....

Au moment ou elles furent émises, les
théories de Lamarck n’eurent absclu-
ment aucun succés. L'ambiance n'y étalt
pas.

Peu apreés, chassé de sa chaire par le
retour des Bourbons, vieilli, aveugle,
Lamarck mourra dans la misére en 1829,
totalément inconnu du public.

Trois ans plus tard, dans 1'¢loge
posthume de son prédécesseur a l'Aca-
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démie des Sciences, G. Cuvier le blime-
ra, non sans raison, d’avoir construit
de vastes édifices sur des bases imagil-
naires et échafaudé un systéme qui, s’il
peut, dit Cuvier, «amuser I’ima.ginapion
d’'un poéte, ne saurait soutenir un ins-
tant l'examen de quiconque a disségue
une main ou un viscére». _

Presque en méme temps que lamarck,
un autre professeur au Muséum, Etienne
Geoffroy-Saint-Hilaire, titulaire de la

Geoffroy Saint-Hilaire

chaire des vertébrés, allait donner une
autre forme aux idées transformistes et
se rendre célébre par sa controverse avec
Cuvier.

Geoffroy-Saint-Hilaire considere tous
les animaux comme bétis sur un méme
plan commun, et il affirme que dans une
méme classe les formes diverses derivent
les unes des autres et résultent d’orga-
nes communs i tous. D’autre part, dans
une méme classe, les mémes piéces oOs-
seuses se retrouvent, plus ou moins mo-
difiées; un orzane peut changer de for-
me, -de structure, IL. NE CHANGE PAS
DE CONNEXIONS. L'espéce ne demeure
constante et semblable & elle-méme
cu'autant que «le milien ambianty ne
change pas ct se maintient identique.
S'il change, I'espace s'altére et varie,
parfois profondément.

Ces vues d'Etienne Geoffroy Saint-
Hilaire sont plus prés de l'observation:
mais sa théorie reste imprécise parce
Gu'il n’a pas pris soin, comme Lamarck,
de fixer ses idées dans un livre. Il n’en
reste pas moins un prophéte par cer-
taines de ses conceptions: c’est ainsi
_bar exemple que, pour lui, les transfor-
mations des espéces, loin d'étre lentes

et trés progressives doivent étre brus-
ques et de grande amplitude, qu'elles sé
produisent non chez l'adulte mais chez
I'embryon. Geoffroy Saint-Hilaire allait
trouver, dans un de ses collegues du
Muséum, un adversaire acharné en 12
personne de Georges Cuvier.

Né en 1769 a Montbéliard, ce Franc-
Comtois fut dés sa jeunesse un gros
travailleur; un de ces enfants prodiges
qui volent de succés en succés. Au début
de la tourmente révolutionnaire il est
fixé, a Fécamp, et il consacre ses heu-
res de loisir 4 disséquer tout ce qui lul
tombe sous la main.

C’est 1a qu’il va faire la connaissance
de l'abbé Tessler, agronome réputé, que
la Terreur vient de chasser vers des ré-
gions plus calmes. Les deux hommes se
lient bientot d’amitié, et 1'abbé, frappé
des talents extraordinaires de ce jeune
inconnu, parle de ce phénoméne 4 ses
amis de Paris, a Saint-Hilaire notam-
ment. C'est ainsi qu'en 1795, a 1'age de
26 ans, Cuvier entre au Muséum dans
la chaire d’Anatomie Comparée qu’il va

Georges Cuvier

illustrer pendant prés de 40 ans, me-
nant de front ses cours, ses travaux
d’anatomie comparée et surtout ses re-
cherches sur les ossements fossiles qui
le rendirent célébre dans le monde en-
tier.

La science des fossiles, la paléontolo-
gie, était alors dans l'enfance. Il n'y
avait pas bien longtemps, a4 peine une
cinquantaine d’années, que ce brave Vol-
taire avait affirmé avec une superbe
assurance que les fossiles trouvés au
Mont-Cenis- étaient tout simplement des
-eoquilles qui avaient été jetées la par
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les pélerins se rendant pédestrement de
St.-Jacques de Compostelle 4 Rome...

Au point de vue philosophigue, Cuvier
était résolument fixiste. I1 attribuait les
changements- qwil constatait dans les
espéces 4 des «révolutions du globe».
C’est 14 la seule partie fragile de son
ceuvre, la seule du reste ou il ait aban-
donné les saines disciplines du natura-
liste pour les spéculations du philoso-
phe.

Résolument cantonné dans le réel, il
se refuse & suivre Lamarck et Geoffroy
Saint-Hilaire dans le .domaine des géné-
ralisations. En 1830, devant I’Académie
des Sciences une lutte solennelle se li-
vre entre Cuvier et Geoffroy Saint-Hi-
laire sur un point d’'anatomie comparée
ou s'affrontent leurs conceptions philo-
sophiques opposées. Cette controverse,
restée célébre dans les annales de l1a
science, se termina, et c'était justice, par
la compléte victoire de Cuvier.

De l'autre coété du Rhin, un podte ceé-
lebre doublé d'un savant : Geethe, sui-
vait avec passion les phases de ce con-
{lit biologique par lintermédiaire d'un
de ses correspondants, Geethe a raconté
que, dans l'aprés-midi du 2 Aout I830,
il accueillit a4 brale-pourpoint son conci-
toyen Eckermann: «Eh kien, le volcan
a éclate», s’écriest-il..

«Eh oui, répond Eckermann: Paris se
couvre de barricades et Charles X est
en fuite...

<I1 s'agit bien de cela, rétorque Goe-
the: Je vous parle de la discussion en-
tre Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire a
T'Académie des Sciences de Paris..»

Cette sorte d'eeillere que se met vo-
lontairement le savant et qui 1’empéche
de s’occuper d'autre chose que de ses
travaux, est bien antérieure a Geethe
et T'on pourrait en citer de nombreux
exemples. Qui ne connait la célébre dis-
traction du grand physicien Ampére ?
Un jour, sortant de l'Institut, et préoc-
cupé par un probléme de mathémati-
cues, il se trouve soudain devant un ta-
bleau noir. Sans hésiter il sort un biton
de craie et commence & le couvrir d'in-
tégrales. Tout “a coup, le tableau noir
improvisé s'esquive au petit trot suivl
par notre savant interloqué... C’était
I'arriére d'un iiacre en station.

Le triomphe de Cuvier devait pour
longtemps clore toute discussion sur le
transformisme: pendant 30 ans, il n’en
sera plus question,

Du reste, les naturalistes avaient du
pain sur la planche, avec les nouvelles
voies qui s'offraient a leur activité, a
cstbe «joie de connaitre» qu’a si bien dé-
peinte Pierre Termier. La paléontologie
progressait & pas de géant, et les pro-
gres de la technique microscopique —
comme toujours en sclence — permet-

taient de nouvelles découvertes trés im-
portantes en embryologie et en. biologie
générale.

A la lumiére de celles-ci, se succédant
4 un rythme_accéléré, certains esprits,
méme parmi les. disciples de Cuvier, se
rendent compte des difficultés que pré-
sente le fixisme tel gue le concevait ce
dernier. Le «transformismes les tente-
rait, mais ils se cabrent devant les ex-
plications vraiment trop hasardeuses de
Lamarck et de Geoffroy Saint-Hilaire.

Qu'une doctrine recevable, moins nua-
geuse et serrant de plus preés les faits,
leur soit présentée, et ils l’adopteront.
Cette doctrine qui va rallier 3 elle la
foule des hésitants, c'est un naturaliste
anglais qui va la proposer. Son livre va
arriver 4 point, en un moment éminem-
ment favorable. alors que le grand pu-
blic commence 3 s’intéresser aux ques-
tions scientifiques; le fruit était mauar,
il ne restait qu’a le cueillir.

Charles Darwin nait en 1809 dans une
petite ville de Shropshire. Dés son jeu-
ne 4ge, il s'intéresse a4 I'histoire natu-
relle: c’est méme la seule Chose a la-
auelle i1 daigne s’'intéresser, au grand
désespoir de sa famille qui en veut faire
un meédecin. I1 étude successivement a
Edimbourg puis a Cambridgs, et i1 ¥
prend ses grades. Un beau jeur, le bo-
taniste Henslow, un de ses amis, lui ap-
prend gue le capitaine Fitz-Roy cher-
chait un naturaliste, pour une expédi-
tion scientifiqgue en Amérique du Sud.
Darwin se propose et est accepté: le voi-
la, & 22 ans, embaroué sur le «Beagle»
pour un voyage d'exploration qui dure-
ra eing ans et qu’il a décrit dans un
livre passionnant: «Vovage d'un natu-
raliste autour du monde». Ce voyage
devait avoir sur lui une influence déci-
sive.

Trois classes de phénoménes le frap-
pent particuliérement pendant cette
croisiére: 1°) ILa maniére dont les €s-
péces trés voisines se succédent et se
remnlacent en allant du Nord au Sud:
— 2°) La proche parenté entre les es-
péces des Iles Galapagos et celles du
Fontinent Sud américain voisin, ‘mais
tron distant pour que les espéces puis-
sent se mélanger: — . 3°) Les rapoorts
eétroits qui relient les mammiféres éden-
tés et les rongeurs actuels aux espéces
éteintes des mémes familles.

En réfléchissant a ces faits, Darwin
arriva 4 la conclusion cue les espéces
voisines pourraient bien descendre d’un
ancétre commun., La variabilité des
étres vivants lui parut la régle générale,
mais la cause de cette variation n’'était
pas encore claire dans son esprit. C’est
a réfléchir a4 ces questions et a accu-
muler des faits les p'us nombreux pos-
sibles que ce scrupuyleux naturaliste va
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consacrer les lormgues années qui s'écou-
lent entre son retour en Angleterre et
la publication de son livre. En 1838, un
écrit de I'économiste anglals: Thomas
Robert Malthus, son contemporain,
intitulé <«Essai sur les principes ae la
population», lui tombe entre les mains
Malthus y attribuait divers maux dont
souffre l'humanité: famine, paupéris-
me, au manque de rapport entre-le dé-
veloppement de l'espéce humaine, qui
se multiplie de maniére trop rapide, et
I'augmentation des produits alimentaires
qui ne suit pas le méme rythme., Cet
essal fut pour Darwin un trait de lu-

Ch, R. Darwin

mieére, et une explication nouvelle du
mécanisme de transformation des es-
péces se présente i son esprit: celle de
ia-!utte pour la vie et pour la nourri-
ure.

En 1858 il présente a la Société Lin-
néenne de Londres, en méme temps
qu'uge mémoire de son ami Wallace
sur la méme question, un résumé de ses
idées. Son livre «L’origine des Espéces»
parut l'année suivante, et eut de suite
un succés considérable: en 17 ans il
s'en vendit 60.000 exemplaires, chiffre
énorme et encore jamais atteint pour
une ceuvre de science pure.

Ce livre comprend deux parties dis-
tinctes: d’'une part Darwin établit, une
fois pour toutes, en l'étayant sur une
foule de faits tirés de la paléontologie,
de la répartition géographique des ani-
maux, de lembryologie, de l'anatomie
comparée, la réalité d'une EVOLUTION
des. étres organisés. D'autre part il pro-
pose une théorie nouvelle et personnelle

de lorigine des espéces, qui constitue
ce quon -3 appelé justement le ¢<DAR-
WINISMES>.

Pour Darwin, toutes les espéces vivan-
tes manifestent une variabilité inces-
sante et se reproduisent ave: une abon-
dance excessive. Si chague individu en-
gendré arrivait 4 1'dge adulte et engen-
drait 4 son tour, l'espéce s'accroitrait
avec une rapidité telle que bientst elle
ne trouverait plus assez ds nourriture,
ni d'espace. Or Darwin constate que
dans la nature le nombre d’individus
de chaque espéce se maintient 4 pelu
prés constant. Comment concilier ces
deux données ? C'est, répond Darwin,
parce qu’il y a une énorme destruction
d'étres vivants : la nature est un Im-
mense champ de bataille ol le carnage
est la régle. Pour gagner sa place au
soleil chaque individu doit lutter sans
cesse : C'est le fameux «strugele for li-
fes, la lutte pour la vie. L'individu
doit lutter pour manger. pour croitre
et se reproduire, et, & chaque génération,
seule une minime fraction des étres sur-
vit et procrée. Or. les individus d'une
espece dirféerent toujours plus ou moins
les uns des autres, et les caractéres qui
les distinguent pouvant étre avantageux,
n'est-il pas plausible de supposer que
les individus qui présentent fortuitement
les caractéres avantageux se trouveront
étre les vainqueurs de la lutte, cette pe-
tite fraction de survivants qui réussit a
durer et i se reproduire ?

Conformément a la loi d'hérédité, ces
individus avantagés, ces élus, transmet-
tront a leurs descendants leg caractéres
auxquels ils doivent d’avoir triomphé et
survécu, et parmi leurs survivants un
nouveau tri s’effectuera de la méme
manieére. Ainsi, les caractéres favora-
bles iront s’accusant, se fortifiant de
plus en plus dans 1'espéce, et la feront
varier. C'est la sélection naturelle, ex-
plication du progrés organique.

En outre Darwin imagine un mode
spécial de sélection pour expliquer cer-
tains faits que la loi précédente n'ex-
plique pas : la sé€lection sexuelle. Les
vivants luttent entre eux non seulement
pour vivre mais surtout pour se repro-
duire, la reproduction €étant le but su-
préme de l'espéce. Aussi les méiles les
plus avantagés par la force ou les mieux
conditionnés pour séduire les femelles
réussiront seuls & transmettre la vie.
De 14 chez certaines espéces ces carac-
téres ornementaux des méiles (bois des
cerfs, parure de noces des oiseaux, des
boissons, ete.) que la sélection natu-
relle n'explique nas

On voit que dans sa nouvelle €xpli-
cation de la transformation des espaces
le savant anglais n'attribue aucune va-
leur aux causes mises en avant par La-
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marck, pour lesquelles il affecte le plus
profond mépris. Quelques exemples
nous montreront les différences entre
les deux eonceptions : la taupe, disait
Lamarck,a perdu ses yeux sous l'influen-
ce de lobscurité souterraine, qui les
privait d’emploi, Pas du tout, rétorque
Darwin : les yeux se sont réduits peu &
peu parce que, & chaque génération, Ia
selection naturelle n’a retenu que 1es
taupes dont les yeux, par suite de leur
petitesse fortuite, se trouvaient moins
sujets aux irritations oculaires... La gi-
rafe, dit Lamarck, a allongé son cou
par leffort continuei vers les hautes
branches. Pas du tout, dit Darwin : le
cou de la girafe g'est allongé peu a peu
parce que, 2 chaque génération, la sé-
lection naturelle a retenu les seules gi-
rafes gui ayant fortuitement le cou plus
long pouvaient brouter plus haut. AU
surplus, Darwin lui-méme, vers la fin
de sa vie, reviendra de son ostracisme
touchant l'ceuvre de Lamarck, et dans
une lettre a4 Moritz Wagner il écrira :
«La plus grande erreur que jaie com-
mise c'est de ne pas avoir suffisam-
ment tenu compte de l'influence directe
du milieu, c’est-a-dire de l'alimentation,
du climat, etc., indépendamment de T2
sélection naturelle.. Lorsque j'ai écrit
mon livre, je n’avais rassemblé gue trés
peu de preuves de l'action directe du
milieu : aujourd’hui il y en a beau-
coups.

Dés son apparition, la théorie de Dar-
win parut a4 beaucoup de naturalistes
sl simple et si lumineuse qu'ils s'éton-
nérént de ne pas l'avoir concue DiUS
tot, et nombre d'entre eux &'y rallierent
de suite avec enthousiasme,

Parmi ‘ceux-ci, citons, au hasard, 1le
géologue Lyell, Sir John Lubbock et
Huxley chez ses compatriotes, Moritz
Wagner, Weissmann et Haeckel en Al-
lemagne. Grace 3 Darwin l'idée trans-
formiste va s'imposer au monde savant
et certains adeptes, comme cela est fré-
quent, ne tarderont pas A dépasser le
maitre dans ses conclusions

Un des premiers sectateurs de la nou-
velle théorie fut en Allemagne le célé-
bre professeur & 1'Université d'Iena,
Ernest Haeckel.

Dés 1868 i1 va publier une ceuvre de
vulgarisation : «Histoire de la Création
Naturelle», dans laquells il dresse Une
généalogie du monde vivant... La doc-
trine philosophique de Haeckel est i
«Monisme», c'est-a-dire l'expression du
matérialisme le plus enragé,

I7influence de cette oeuvre  fut
considérable: elle 6tait écrite par un
homme habils, vulgarisateur incompa-
rable, 'une adresse Eonsommeée dans
l'art de créer avec des néologismes un
vocabulaire approprié a4 la science nou-

velle. C'était en somme le Goebbels du
fransformisme.

D'aprés Haeckel, I'hérédité FIXE
l'espéce, alors que les facteurs trans-
formistes la font varier. Cette hérédi-
t¢ est donc une sorte de MEMOIRE AN-
CHSTRALE forcant thpque étre, au
cours de son developpement @ passer
par les formes successives de tous ses
ancétres, si bien que sa propre généa-
logie sera retracée., et dévoilée par T'é-
tude de son embryon C'est la fameu-
se loi «biogénétiques» que son ¢€léve
Fritz Muller énoncera sous la forme
concise suivante : <L’ONTOGENIE, c'est-
a-dire le développement, individuel G'un
étre, EST UNE BREVE REVISION DE

Th, H. Huxley

SA PHYLOGENIE, c’est-a-dire de la gé-
néalogie de cet étre. »

Sous une forme plus humoristique,
I'Amglais Huxley disait que 1'«individu
regrimpe le long de son arbre géneéalogi-
ques.

Cepandant, dés 1860 le «transformis-
me» avait provoqué dans le public une
explosion de sarcasme et de railleries,
surtout a. cause de son corollaire: l'ori-
gine simienne de I'homme.

Le samedi 30 juin 1860, se livra la
fameuse bataille d’Oxford, Dans la bi-
bliothéque de 1'Université, la «British
Association» s’était réunie pour un débat
public sur la doctrine nouvelle. A un
moment, Iévéque anglican d’Oxford,
Wilberforce, s’adressant a Huxley,
le plus z€lé sectateur de Darwin, lui de-
manda, avec une exquise politesse, si
c’était par son estimable grand-pére ou
par la gracieuse lady sa grand-meére
qu’il avait I'honnenr de descendre du
singe...
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A quoi, furizux, Huxley rétorqua, au
grand scandale de l'assistance, gu'il pré-
férerait avoir un singe pour ancétre plu-
t6t qu'un personnage versatile et agite,
qui, non content d'un succés équivoque
dans son propre domaine, abordait, afin
de les'obscurcir par une vaine réthori-
que, des questions dont il ignorait 1e
premier mot.. Une dame §’évanouit €t
T'on dut lever la séance...

Néanmoins, ce fut Darwin qui rem-
porta ]a victoire, Son existence s'acheva
en apothéose, il mourut chargé d hon-
neurs en 1882, et on l'enterra a Wist-
minster. En 1885 on lui éleva une sta-
tue. A la cérémonie d'inavguration, ou
tint 4 se faire représenter 1'église angli-
cane, on 2ntendit l'archevéque de Can-
torbury déclarer solennellement gue le
transformisme :n’avait rien de contraire
aux enseignements de la Bibl: Huxley
qui siégeait sur l'cstrade officielle et| se
rappelait 1la séance d’Oxford, se pencha
vers son voisin, ie biologiste Judd, et lui
souffla dans 1'oreille: «Mon cher, vous
verrez qu'un de ces jours, ces messieurs
nous feront bruler parce que nous n'al-
lons pas assez loin..»

A )a mort de Darwin, le transformis-
me est 4 son apogée «Il1 a répandu par-
tout sa fol, écrit en 1939 le Pr. J. Le-
févre, au début de son Manuel de Bio-
logie; personne ne doute: la parole ar-
dente des maitres entraine irrésistible-
ment les éléves: dans leurs lecons, char-
gées de la mystique mnouvelle, il n’est
question que d'animaux se battant,
s'allongeant, se ramassant, se tordant, se
retournant, se piiant, redressani leurs
bras, s'‘ornant d’appendices, se créant
des organes, se fabriquant des tentacu-
les ou des yeux, se différenciant a vo-
lonté, prodirr plus meorveillenx gue T'i-
dée créatrice elle .mémes.

Vers cette date done, avec I'influen-
ce dun milieu, du climat. de T'exercice.
T'hérédité des caractéres acguis, les va-
riations fortuites et la sélection naturel-
le, les transformistes se jugeaient en
possession ‘des causes qui président a la
transformation des espéces. Chacun, se-
lon son équation personnelle, mettait
T'accent toniqus sur tel ou tel facteur:
il en résultait une sorté de cocktail scien-
tifique 4 recettes variées : un tiers de
Darwin et deux tiers de Lamarck pour
celui-ci avee une tonmbée de Geoffroy St.
Hilaire; mi-Darwin, mi-Lamarck pour
celui-1a. Et 1'on en eut surpris beaucoup
en leur prédisant qu'un demi-siécle plus
tard, rien ou presque rien ne subsiste-
rait des idées qu'ils défendaient.

Dés I'année suivante en effet, éclate,
en 1883, le coup de théitre Weissman-
nien, sapant par leur base les systémes
édifiés avec tant d'amour par Lamarck
et Darwin.

Auguste Wzaissmann enseignait la
biologie & I'Université de Fribourg-en-
Brisgau depuis 1867.

Le 21 Juin 1883, avant les vacances,
dans un discours intitulé «Essai sur
I'hérédité», il exposait sa théorie de la
¢continuité germinales.

Les animaux, comme les plantes plu-
ricsllulaires, sont formés de deux par-
ties relativement indépendantes : I'une,
potentiellement IMMMORTELLE, est cons-
tituée par les cellules germinales, méres
ded ovules ou des spermatozoides, qui
renferment en puissance tout le DEVE-
NIR de l'individu qui en sortira, depuis
ses caractéres de classe, d’ordre, d’espé-
ce, jusqu'au moindre détail, une tache
sur, la peau, une meéche de cheveux de
couleur ifférents, ete.,: c'est le patri-
moine héréditaire ou GERMEN.

L’autre, bien plus importante en vo-
lume, constituant presque tout le corps,
qui grandit, arrive a 1'état adulte, décli-
ne, vieillit et meurt suivant un cycle
inéluctable : C’est le soma.

Or, jusqu’a Weissmann, on croyait
que le germen produisait un autre so-
ma, dans lequel lorsque l'individu était
devenu apte a ss reproduire se dévelop-
pait un autre germen. Erreur, procla-
me Weissmann: la continuité d'une gé-
nération a lautre s'établit uniguement
et EXCLUSIVEMENT du germen au
germen,

Cette conclusion purement conjec-
turale en 1863. 4 peine énoncée, devait
se révéler exacte en tous points et con-
forme aux faits et a l'expérimenta-
tion.

Or cette théorie ruine entiérement
toute idée d'héradité acguise par le so-
ma, par suite toutes les modifications
lamarckiennes.

Weissmann faisait en outre une cri-
tique serrée de tous les cas invoqués €n
faveur de I'hérédité acquise, et il dé-
montrait expérimentalement que les mu-
tilations ne sont pas héréditaires.

Du coup, 1l fallait se priver de toute
explication lamarckienne et s'en tenir
strictement 4 des varlations innées, d'o-
rigine germinale et forcément quelcon-
ques; s'en remettrs uniquement 3 la sé-
lection naturelle.

En conséquence, dans les années qul
suivent l'envoi de ce magistral pave
dans la mare aux grenouilles, une grave
seission va s’opérer entre transformistes,
Les uns, convaincus par la puissante ar-
gumentation du maitre de Fribourg, sa-
crifient résolument toute explication la-
marckienne: ils purgent leur darwinisme
de tout lamarckisme: et comme dit
Spencer ces <« néo darwiniens » se-
ront plus darwiniens que Darwin.



83 REVUE DES CONFERENCES FRANGAISES EN ‘ORIENT

Les autres, surtout en France, pa-
trie de Lamarck, sourds aux objections
de Weissmann, s'entéteront dans leur
lamarckisms= ou leur lamarckisme miti-
gé de darwinisme : ce sont les Néo-La-
marckiens. Pendant 12 ans, de 1885 a
1897, les assauis les plus furieux sont li-
vrés 4 la théorie de Weissmann. Pour
concilier sa théorie avec certains acquéts
dau Darwinisme, il lui adjoint, en 1885,
une sorte de sélection naturelle a l'inté-
rieur du germe qu’'il appelle <«sélection
germinale»: le germe a une structure
complexe: le substance héréditaire est
formée par une. foule de particules dont
chacune détermine un caractére et qu'il
appelle des <DETERMINANTS». Une
lutte alimentairs s'engagerait entre ces
divers éléments dont les plus forts sor-
tiraient vaingueuts ; vous retrouvez Ia,
transposée dans le monde cellulaire, la
fameuse ' lutte pour la vie: or, ces fa-
meux déterminants, les progrés de la
génétique ont abondamment prouve
leur existence *+ en nombre fixe
pour chague esvéce: ce sont les «chro-
moscirbss: si minutitusement Wiudies
par les biologistes américains.

En 1897, la partie weissmanienne est
gagnée: le lamarkisme est définitivement
condamné, Le néodarwinisme n’a plus
longtemps & vivre. Cette fois le coup de
grice lui est asséné, non plus par un
pénéticien, mais par un botaniste: le
hollandais De Vries.

Un grand nombrs de naturalistes se
rendaient compte que la sélection natu-
relle n'expliquait pas grand’chose et l'on
commencait a4 revenir de l'enthousiasme
des premiérss années. D'autre part 1a
notion de variabilité incessante allait su-
bir une critique décisive, et une facon
nouvelle d’envisager 1'espéce se dégagea
dies travaux de Jordan. Alexis Jordan €-
tait un botaniste lyomnais. De 1856 a
1864, i1 avait adressé a la Société Lin-
néenne de Lyon toute une série de
mémoires. Mais ses idées résolument
fixistes, ses croyances religieuseg affir-
mites lavaient fait considérer comme
un doux maniaque au temps ou tout
€tait au transformisme. Aussi ses tra-
vaux étaient-ils passés totalement ina-
percus., Aussi inavercus ouz ceux dun
moine tchégue son contemporain, un
nommé Gregor Mendel, dont nous re-
parlerons tout a l'heure. Comme I'écrit
Jean Rostand dans un de ses livres,
et ce transformiste convaincu ns peut
étre soupconné d'abonder dans mon
sens: «Il est piquant de noter A ce
suiet que deux des ceuvres les plus SO-
lides et les plus précieuses de 1a biolo-
gie moderne furent menées &4 bien par
deux amatevrsy deux catholiques, et
°n vue de combattre le transformisme.
Cest un fait qu= les conceptions fixi-
stes ne furent pas moins inspiratrices,

ni moins instigatrices de vérité que
les conceptions auversess».

Vers 1900 donc, lapparition d'unse
nouvelle théorie transformiste, celle de
De Vries, wva ressusciter les travaux
oubliés de Jordan, Il ressortait d'une
facon évidente de ceux-cl que l'espece
dite Linnéenne était en réalité un ag-
glomérat de plusieurs «petites espéces»
Jordaniennes, ce que les botanistes ap-
pellent maintenant des «Jordanons».

Prenons un exemple. Vous connaissez
tous pour l'avoir vue dans le moindre
jardin de France, particuliérement dans
ces petits jardinets de banlieue, oun l1a
place semble si parcimonieusement me-
surée, la Pensée des champs, cette jolie
plante cultivée, aux coloris multiples, que
les savants appellent «Viola tricolor». Les
darwiniens triomphaient en prétendant
y reconnaitre et y mettre en évidence
la tendance des espéces 2 la variafion.
[fordan, partant d'une plante unigue,
réussit a isoler en plusieurs années des
dizaines de lignées distinctes, autono-
mes ne présentant entre elles aucun
terme de passage et différant entre
elles par la taille des fleurs, la couleur
dss pétales, ete. Or, ce qui est re-
marquable, c'est que chacun de - ces
petits jordanons, se montra, une fois
obtenu, absolument fize. A lintérisur
de chacune de ces petites espéces, au-
cune sorte de variation. Méme résul-
tat avec toute une série de plantes, iris.
tulipe, chardon, etc... La premizre fois
done qu'on abordait avee rigueur, par
des cultures soigneusement controlées,
le probléme de la variabilité, les faits
déposaient de facon non douteuse en
faveur du Fixisme.

La prétendue variabilité de l'espece
n’'était qu'une illusion due au mélange
de petites espéces dissemblables, dqui,
une fois séparées, isolées, se montrent
strictement homogeénes et constantes.
Ces travaux, vérifiés de 1885 a 1905,
lorsque l'attention fut attirée sur eux.
par divers botanistes, se sont révélés
exacts en tous points. Les recherches
irréprochables du Danois Johansen dé-
montrent en particulier I'INVARIABI-
LITE DE LA LIGNEE PURE, ce qui rui-
ne le Darwinisme, et établissent l'inap-
titude des circonstances externes a mo-
difier le type héréditaire ce qui achéve
d'anéantir le Lamarckisme.

Comment se fait-ilme direz-vous, que
les travaux de cet inconnu se soient
soudain révélés a l'attention des matu-
ralistes ? C’est parce que, vers 1885,
un botaniste hollandais, Huzo de Vries,
était en train de faire de sensationnel-
les découvertes dans son jardin d'Hil
versum. Pour lui, il était tout naturel
qwil fat au courant des travaux de
Jordan : il travaillait dans la méme
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jpartje, adndirait grandement les tra-
vawx du savant francais sur les «Peti-
tes espécess. Mais, 3 linverse de 1ui,
il._ne doutait pas gue ces jordanons ne
fussent dérivés les uns les autres. Par
4uel processus ? C'était ce qu'il fallait
trouver...

Or le hasard, providence des cher-
cheurs, va le mettre sur la voie. Un
jour. il découvre dans un champ d’Hil-
versum, sur une plante de la famille
des fuchsias, I'«Oenothera Lamarkia-
na», grande plante bisannuelle, un cer-
tain -nombre d’exemplaires qui presen-
tent des caractéres aberrants. Il les
transplante dans son jardin et en ob-
tient des espéces fixes, et bien diffé-
rentes du type, auxquelles il donne dif-
férents noms. Il se demande alors
si, de temps en temps, une espéce €lé-
mentaire ne donnerait pas naissance @
une autre espéce élémentaire par UNE
SUBITE VARIATION GERMINALE. De
cette «MUTATION», créatrice d’espece,
aucune trace ne subsisteraii pour l'ob-
servateur., gquune forme nouvelle, par-
faitement stable elle aussi.

Or. c’est justement ce. que l'expérien-
ce devait démontrer. S’entourant de
toutes les précautions requises, De Vries
part d'un lot normal d'Oenothera, qu’il
replante dans son jardin, Les plantes
étaient défendues contre la visite des
insectes : chaque plante €tait fécondée
avec son propre pollen: les grainds de
chaque plante étaient recueillies et
semées séparément. Dans ces condi-
tions., 9 eonotheres normales plantées
en 1886 produisirent une premiére gé-
nération parfaitement typique. A la
seconde, au milieu de 15.000 plantules
typiques il en apparut 10 anormales, de
2 types différents. A la Téme généra-
tion De Vries avait pu enregistrer la
haissanke @de 800 plantliles nouvelles.
Or, pensa-t-il, le phénomeéne observé
par lui dans son jardin ne devait pas
étre isolé dans la nature. N'y avait-il
pas lieu de penser que des recherches
semblables sur d’autres espéces de plan-
tes et danimaux ne donnaskent des
résultats analogues ? Dés 1901, dans
son grand ouvrage <Die Mutationstheo-
rie», il expose sa théorie d'un transfor-
misme par VARIATIONS BRUSQUES
ou «MUTATIONNISME» D’aprés cet-
te théorie, I’évolution d=s formes vi-
vantes s'est accomplie par bonds sou-
dains ou mutations. Ces mutations sont
dues a4 de brusques changements sur-
venant dans les cellules reproductrices.
I’ESPECE NE VARIE QUE LORSQU'FL-
ILE SE TRANSFORME : HORS LA
MUTATION ELLE EST RIGOUREUSE-
MENT STABLE. Rien de visible n'an-
nonce la mutation ; le type mutant

surgit tout formé d’emblée et se main-
tient aveec une constance égale 3 celi®
du type dont il provient. Les muta-
tions s'effectuent dans toutes les di-
rections et n'ont aucune valeur utili-
taire, aucune portée adaptative : elles
sont, en d’autres termes, absolument
quelconques. _

A vral dire cete variation brusque
que vient de révéler De Vries, n'était
pas entiérement inconnue: au début de
ma causerie, quand je vous ai parlé des
conceptions de Geoffroy-St-Hilaire, je
vous ai skznalé quelques vues prophéti-
ques de ce naturaliste, ngotamment son
idée de variations subites ,intermitten-
tes. et d’emblée considérables, Ces va-
riations, Darwin a son tour était trop
bon observateur pour ne pas les avoir
notées: il en avait méme fourni de nom-
breux exemples : il les appelait des
«sports» c’est-a-dire des monstres, mais
il les avait complétement négligées esti-
mant qwelles €taient incapables d'éclai-
rer la question. Néanmoins, si elles a-
vaient ét¢ remarquées avant De Vrigs,
tout le meérite de leur découvierte revient
a celui-ei qui sut le premier en découvrir
la portée et l'intérét.

La nouvelle théorie fut naturellement
combattue dés son apparition par nom-
pre ‘'d’adversaires. On, lui reprochait
d’étre l'ceuvre d'un botanistz, Tun de
ces gens qui passent leur temps a faire
sécher des fleurs entre deux feuilles de
papier, et de ns pas $appliquer aux
espéces animales: les mutations étaient
une curiosité. sans plus. Il restait a dé-
couvrir les causes de cette hybridation.
Or, en 1900, trois botanistes décou-
vraient, chacun pour soi, les lois qui ré-
gissent I'hybridation: Ds Vries, déia
nommeé, Tschermack et Correns. Dépi-
neuses questions de priorité allaient
sans doute se poser quand on s'apercut
cue ces fameuses lois avalent été déia
formulées, — et magistralement — 39
ans auparavant par un certain Mendel
totalement inconnu. Ce Mendel, né ‘en
Boh2me en 1782, avait été ordonné
prétre en 1847, et aprés de bonnes étu-
des de sciences 3 I'Université de Vienne,
il était entré en 1853 A la maison  Augus-
tine de St-Thomas en Brunn. Il était
devenu le frére Grégor. Dans le jardinet
de son cloitre, il avait entrepris des
recherches sur 1'hybridation des pois,
recherches qui durédrent huit ans. Sans
se lasser Mendel mariait les fleurs blan-
chas aux fleurs colorées, les graines
lisses aux graines ridées, ete... et recroi-
sait les descendants entre eux. De
toutes ces expériences il obtint des reé-
sultats si nets, malaré leur apparente
complexité, qu'il n'hésita pas 4 en tirer
des leis trés générales,oui constituent ac-
tuellement la base des lois de I'hérédité;
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elles sont connues sous le nom de «lois
de Mendels. En 1865, il publia dans le
Bulletin de la Société d'Histoire Naturel-
Je de Briinn un court mémoire. résumant
ses expériences. Mais il devait éprouver a
ses dépens l'exactitude d’un apophtegme
de Lamarek: «C'est une difficulté moins
grande de découvrir une vérite nouveile
que de la faire prévaloirsy. Ce meémoire
ol est consignée une des plus belles dé-
couvertes de la biologie moderne, resta
ignoreé, et le grand homme de la Botani-
que d'alors, Naegell, 4 qui Mendel avait
adressé son travail. répondit par unz fin
de non recevoir. Dépité, Mendel aban-
donna ses recherches, et il mourut en
1884, las et résigné. C'est par hasard
qu'en 1900, 16 ans aprés sa mort, on deé-
couvrit son mémoire et quon lui rendit
pleine justice en donnant son nom 2aux
loiy de l'héredité.

Or, ces lois s’'appliguent aussi bien au
monde animal qu'au monde végétal,
comme le montrérent Cuénot en France
et Bateson en Angleterrs., -Mais c'est
surtout aux Etats-Unis que Morgan et
ses éléves Sturtevant, Bridges et Mul-
ler, & partir de 191C, poursuivent leurs
belles recherches sur la mouche du vi-
naigre, la fameuse Drosophile & ventre
noir et arrivent non seulement & obser-
ver des centaines de mutations, mais
encore A les provoquer par des artifices
divers. Allant plus loin que leurs devan-
ciers, ils localisent les facteurs. mutants
dans chacun des quatre chromosomes
de cette espéce, vérifiant ainsi de facon
magistrale et les lois de Mendel et 1a
théorie chromosomique, donnant en ou-
tre d'autres exemples de mutaticns
dans le monde animal.

En 1890, le transformisme a acquis
droit de cité dans tous les programmes
des facultés et écoles: il est alors 3 son
apogée, malgré certaines querelles in-
testines, et personne dans le monde
scientifique n’éléve ou n'cse encore éle-
ver la voix, qualifier d’enfantillages
quelgues-unes des explications données
par les Maitres. Les manuels scolaires
et ceux destinés aux futurs médecins
et aux étudiants en sciences naturelles
somt déia pleins de ces arguments spé-
cieux déhités a V'étudiant, comme au-
tant de vérités premiéres, qui viennent
s’'incruster dans .outes les cervelles
d’adolescents, d’on elles auront kien du
mal a déménager plus tard, le temps
de la réflexion et de la maturité ve-
nant, avec des lectures moins officiel-
les . Ces soi-disant vérités, j'y al cru
moi-méme, je me =erais jeté a leanu
pour elles. Et comment ne pas croire
au transformisme lorsque tel prefesseur
de Faculté, portant la toque, la barrette
et I'hermine vous asséne ces soi-disant
preuves tirées de Haeckel; c'est-a-dire

des schémas hétifs que le moindre tra-
vail approfondi renverse comme ché-
teaux de cartes? Eccutez Vialleton :
«Depuis 50 ans, écrit-il en 1914, les ma-
nuels scolaires sont une simple illustra-
tion du ‘“ransformisme nec mettant en
lumiére que ce qui lui est favorable,
passant sous silence ce qui est en dehors
de lui ou contre lui». Méme son de clo-
che chez W.R. Thompson, un spécialis-
te américain de 1la parasitologie, qui
écrit: «La plupart des descriptions que
1'on trouve dans les ouvrages des trans-
formistes ne constituent ni des preuves,
ni des illustrations de la théorie du
transformisnie, n'étant pas autre chos€
gqu'une application de cette théorie, sup-
posée démontrée, par ailleurs, et par
d’autres. Les arguments présentés sont
le plus souvent un mélange confus et

inextricable de vues philosophiques
guelconques, préconcues. suppositions
et spéculations, avee un minimum de
faits. Ces mélanges impressionnent
quelquefois. Pour en savoir la portée

véritable, il faut se livrer 4 un travail
analytique long et pénible. Ce faisant,
on voit s’effacer. i'une aprés lautre,
beaucoup de soi-disant preuves du
transformismes». «Les naturalistes des
générations qui ont suivi la publication
de l'origine des especesy Se sont livres
en grand nombre a la confection de ce
qu'on peut appeler a juste titre, DES
ROMANS EVOLUTIONNISTES. La téche
des générations d’aujourd’hui et de de-
main, moins divertissante mais plus
utile 3 !a science, consisi= pour bonne
part dans 1'élimination de ces histoires
fantastiques ¢t dans la réfection de la
biologis #ur le plan du réels.

Pour le corps enseignant d’avant 1914
le transformisme est devenu une  sorte
d’Evangile, qui tend a supplanter 1'au-
tre, et sur lequel sont préts a jurer des
gens qui n'ont jamais fixé leur atten-
tion sur le fond méme de la question.
On leur a enseigné et ils ont Iu dans
leurs livres gu’'un poisson s’est changé
en reptile, et que plus tard, ce dernier
ayant évolué, s’est 4 son tour transfor-
meé en oiseau ou en mammifére, selon
des schémas plus ou moirs imaginaires,
et le tour est joué. Voila notre poisson,
ancien ver qui a bien tourné, devenu
mammifére: encore un peu de chance
et c2 dernier se fera simien puis, avec
un peu de bouteille, un brave homme
comme vous ou moi... Contre ce trans-
formisme intégral, qui dépasse les sai-
nes limites de la raison et de beaucoup
celles de la science, les réactions vont
cependant se faire de plus en plus vi-
ves.

D’abord, méme chez les inities, l'ac-
cord parfait est loin d'exister dans la
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maison transformiste: le pavé Welss-
mannien a provoqué de sérieusss ba-
tailles, scindé les partisans en de mul-
tiples chapelles ennemies : Néolamar-
ckiens et Néodarwiniens, Lamarckiens
et Darwiniens, Weissmanniens, Muta-
tionnistes sans compter les fixistes im-
pénitents. Le torchon brale, et bien
avant la guerre de 1914 des signesg de
crise apparaissent. Parcourez la lis-
te des livres qui paraissent de 1908 a
1924: vous y voyez les titres suggestifs
suivants :

«La crise du transformismes», par Le
Danteec.

«Le Dogme transformiste et 1la phi-
lesophie», de Grasset.

«Le conflit transformiste», du Dr.
Labbé.

«Le transformisme contre la sciences,
de Thomas. -

<Le probléme du transformisme», par
Caullery.

«Embryologie et évolutions, de D€
Geer.

«Le transformisme et l'expériences,
de Rabaud.

Et je me borne exclusivemsent a quel-
ques titres de la littérature scientifi-
que en francais: mais en allemand, en
anglais, en italien, en russe, etc, la
méme crise se révéle. Cette crise, elle
va encore s’aggraver aprés la guerre,
pour] atteindre son paroxysme veTs
1928. Cette année-la, (et cela montre
bien le malaise qui régne dans les mi-
lieux scientifiques et philosophiques)
T’Académie des Sciences Morales et Po-
litiques de Paris mettait au concours ce
sujet significajif: «Dans quelle mesure,
demande-t-elle, la philosophie peut-elle,
en l'état actuel de 1la Biologie,
faire fond sur la conception transfor-
miste ?»

Le livre du Pr. Vialleton : <«L’ori-
gine des étre vivante», pertant comme
sous-titre «L’illusion transformistes, qui
parut au début de 1929, devait apporter
4 la docte Compagnie la.réponse c¢u'elle
sollicitait. Comment en est-on venu 2a
cette réaction si vive, gagnant de pro-
che en proche le monmrde savant qui,
il ¥y a a péine 30 ans, semblait entiére-
ment conquis au transformisme ?

L’analyse du livre de Vialleton va
nous le montrer avec clarté,

Et d'abord, qui est le Pr. Vialleton ?
Né dans 1'Isére a4 Vienne en' 1859, -Vial-
leton fit ses études miédicales 4 Lyon en
méme temps qu’il y préparait sa licen-
ce puis som doctorat és-Sciences Natu-
relles. Dés le début de ses ¢€tudes, ses
travaux s'orientent syr 'embryologie et
I’'anatoinie microsconioue. Lorsau’en 1895
on fonda 3 Montpellier une chaire d’em-
bryologie, il était tout désigné pour en
devenir le titulaire. Montpellierain d'a-
doption, Vialleton le resta jusquwy la

fin de sa vie. Il s'éteignait en 1930
quelques mois aprés la publication . de
son livre, la seule de ses ceuvres qui soit
accessible 'au grand public. C’est donc
I'expérience d’'un homme qui, depuis 50
ans, s'est penché sur ces problémes, et
qui en a suivi de trés prés toute la ge-
nése qui se trouve accumulée dans les
400 pages touffues et pleines d’enselgne-
ments de son dernier-ns,

Comme il T'explique dans sa préface,
le monde vivant n'est pas tant formé
d'ESPECES, c'est-a-dire de formes trés
voisines les unes des autres et facilement
reliables ent’elles, que d’étres TRES DIF-
FERENTS les uns des autres qu'on a été
conduit 4 ranger en des catégories dis-
tinctes, répondant & un certain nombre
de TYPES SEPARES : le pouvoir des
facteurs transformistes s'arréte a 1la
formation des espéces et des genres; voi-
re de certaines familles: II,L, NE JOUE
JAMAIS POUR LES CATEGORIES SU-
PERIEURES. Il y a donc deux problé-
mes trés différents: celui de la spécifi-
cation d’une part, et d’autre part celui
de l'organisation des types.

En ce qui concerne le premier, tous les
naturaliStes sont & peu prés d’accord au-
jourd’hui pour aidmettre que les facteurs
invoqués par Lamarck et Darwin ont fait
faillite, «il faut tracer une croix sur cet-
te explication» écrit Guyenot, et que seu-
le la «théorie des mutationss est capable
d'expliquer les transformations des es-
péces voisines et des genres. Selon Ies
mutationnistes actuels, de loin en Ioin,
apparait dans l'espéce, sans cause con-
nue ou appréciable, un individu quelque
peu différenty du type spécifique: anor-
mal, monstrueux, aberrant: c¢'est le mu-
tant, point de départ d'une nouvelle es-
péce. La sélection darwinienne opére
bien guelque peu; mais celle-ci est sur-
tout prénatale, eugénigue. «Le trop mau-
vais est €liminé avant de naitre: naitre
est déja une belle réussites (1). Cette sé-
lection prénatale complétée aprés la nais-
sance par l'dliminaticn du trop mal né
suffit 4 réaliser l'adaptation naturelie,
Les vivants; 4 'encontre des idées dar-
winiennes,sont loin d'étre tous des chefs-
d’ceuvre: ot il y a bien des fausses notes
dans la prétendue symphonie d’adapta-
tion de la nature., Rappelez-vous la
boutade du Dr. Trublet dans <«Histoire
comique» lorsqu’il constate que la natu-
re réussit généralement mal les nez...

Ainsi s'expliquent ces nombreuses es-
péces aui semblent un défi a la sélection
naturelle: ces animaux qui s’empétrent
dans leurs pattes trop longues; d’aufres
presqu’incapables de manger 4 cause de
la conformation de leur bouche, tels ces
Clavigérides, petits coléoptéres parasites

{1) J. Rostand.
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des fourmis; ces «animaux comigues» sur
lesquels Coupin a pu écrire tout un volu-
me: toucans au bec caricatural, fourmi-
lier presqu’incapable de marcher sur ses
griffeg trop longuss, ces tritons affligés
de cotes si pointues qu’elles leur trouent
le flane, ces nompreuses especes d'insec-
tes aux ornements extraordinaires dont
je pourrais vous citer des centaines d'e-
xemples si je ne craignais de vous las-
ser.. Or tous ces animaux, qui semblent
si mal outillés dans la fameuse lutte pour
la vie, non seulement vivent maig ils se
reprodliisent inchangés, aussi nombreux,
ils subsistent comme les autres, a coie
des autres mieux construits et ne sem-
blent nullement pétir de leurs monstruo-
sités.

Pour le second probléme, celui de l'or-
ganisation des types, Vialleton crie cas-
se-col...

«Rien, absolument rien, dit-il. ne per-
met de passer d'un iype d’'crganisation a
un autre type»... et il existe environ une
soixantaine de ceux-ci en Zoologie... En
le faisant, le transformisme intégral ou-
trepasse les données scientifiques et
s’appuie sur trois erreurs principales que
Vialleton dénonce succesivement: Ia lol
de F. Muller, la croyance aux «formes
intermédiairess, et celle que le dévelop-
pement va du simple au complexe.

Je vous ai déja cité la boutade d'Hux-
ley sur lindividu qui regrimpe le long
de son ‘arbre généalogique, refaisant en
quelques mois le trajet parcouru par ses
ancétres pendant les millénaires... L'e-
xemple le plus communément invoque
par les transformistes & 'appui de leur
thése est celui du développement de
T’'embryon des Vertébrés, I'hnomme y- com-
pris... Il présente 4 un moment de son
développement des ébauches de fentes
branchiales. Haeckel en concluait qu’il
fait ainsi la preuve de son ascendance
ancienne puisqu'a une période de son
développement il présente des fentes
branchiales d’ancétre poisson,

Or, en réalité, il y a seulement répé-
tition: I'embryon reproduit, tout bonne-
ment, les fentes branchiales possédées
non pas par l'ancétre adulte mais par
I'embryon de celui-ci. Ces parties, loin
de représenter des organes achevés d'a-
nimaux inférieurs représentent seule-
ment de simples ébauches de tissu em-
bryonnaire.

Les fameuses FORMES INTERME-
DIAIRES invoquées par les transformis-
tes 4 l'appul de leur thése sont emprun-
tées 4 la paléontologzie. Ce sont les
« fossiles caractéristicues » reliant
entre elles les classes d’animaux, cons-
glltl.uant un chainon intermédiaire entre

es.

Tel, le célébre ARCHAEOPTERYX des

calcaires de Solenhofen gui a fait tant
couler d’encre. Il représenterait le pas-
sage entre les oiseaux et les reptiles :
or, d'aprés.des travaux récents, cette
forme soi-disant intermédiaire est bien
celle d'un oiseau, aberrant sans doute
mais typique, elle n'est pas située entre
deux classes. Du reste ces fameux types
de transition, outre, comme le fait re-
marquer ironiquement le Pr. Lemoine,
qu’ils sont généralement trés ¢loignés
du groupe auquel on a voulu les rat-
tacher, ont souvent été trouvés dans des
terrains plus récents que ceux qui ré-
célent les groupes soi-disant apparentes.
Un autre exemple fourni par les trans-
formistes est celui des Dipneustes, pcis-
sons fossiles possédant une vessie nata-
toire alvéolée. ce qui constituerait une
évolution vers des Vertébrés pulmones....
Or ces Dipneustes, d'abord trouvés au se-
condaire, ont, depuis, été retrouvés dans
des terrains primaires parmi les fossiles
des poissons les plus anciens...

Ce fameux <étre de passage» est donc
purement imaginaire, et les étres
qu'Haeckel appelle des «formes géné-
rales primitives « fondamentales » quil
affuble du préfixe «pro»: protamphi-
biens, prosélaciens, etc . n'ont existé en
fait que dans son imagination. Comme
le remarquera finement Koken, les mers
et les continents ciens n’étaient pas
peuplés par des schémas.

Si loin que T'on recule dans le temps,
pa.rrm toutes les formes fossiles connues,
on n'a jamais trouvé de forme primitive
REUNISSANT LES CARACTERES DE
PLUSIEURS CLASSES...

On trouve des organes atrophiés, «rési-
dus d'organes déchus et inutiles», mais
jamais d’organes EBAUCHES en voie de
formation et encore inutilisables, jamais
d’origames de TRANSITION, au début de
leur développement. Seule une découver-
te de ce genre apporterait la preuve cer-
taine de l'existence des fameusss formes
de passage, vainement cherchées jusqu’a
ce jour, et permettrait de combler ces
grandes lacunes, Mais on attend tou-
jours...

La croyance gue le dévelopement va
du simple au complexe-est encore un des
préceptes fondamentaux du transfor-
misme.

La distribution des étres organisés dans
le temps révéle une complexité de plus en
plus grande des formes 4 mesure que 1'0n
s'approche de 1'ére actuelle, elle constitue
la preuve irréfutable d’'une EVOLUTION,
c’'est-a-dire d’une série de changements
successifs que personne ne songe 3 nier..,
Mais, les étres nouveaux gui apparaissent
dans le cours des 4ges sont-ils vérita-
blement les DESCENDANTS de ceux qui
les précedent comme le soutient le
transformisme ? Rien ne le prouve...Vues
de loin, dit Vlalleton. les choses parais-
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sent favorables au transformisme. Chez
les Vertébrés par exemple, on voit ap-
paraitre successivement les Poissons, les
Amphibiens, les Reptiles et enfin les
Mammiféres ; et l'on en déduit par une
sorte de raisonnement par l'absurde que
ces classes dérivent les unes de autres...

Si on y regarde de plus prées, on s'a-
percoit que lés multiples divisions de
chaque classe s'ébauchent de trés bonne
heure, et sont complétement séparées
les unes des autres wdés les premiers
temps. Chez les Poissons, par exemple, le
groupe des Cyclostomes, un des plus €vo-
lués, qui devrait done, en suivant le rai-
gonnement trangformiste, étre apfparu
dans les derniers, se retrouve dés le dé-
but de I'époque carbonifére, comme des
trouvailles récentes l'ont montré. Et
ceci est loin d’étre un cas particulier ;
trés souvent les classes les plus-hautes
apparaissent: déja avec leurs caractéres
essentiels biem avant que les classes in-
férieures, qui sont censées les précéder,
aient subi au cours des temps les deve-
loppements gue l'on a regardés comme
indispensables a l'apparition des formes
supérieures, Les ordres comme les clas-
ses apparaissent 4 peu prés en meéme
temps, LES UNS A COTE DES AUTRES,
et non A LA SUITE les uns des autres:
autrement dit leurs voies sont PARAL-
LELES et non pas 4 LA FILE les unes des
autres, comme l'exigerait le transfor-
misme,

On a donné des arbres généalogiques
des animaux, et c’est 14 une manie,
chére surtout aux Américains. Or, si on
les compare les uns aux autres, on cons-
tate que l'accord ne régne pas entre 128
auteurs: chacun tient 4 son petit arbre
personnel. Dans son livre sur les ¢Trans-
formations du monde amimal», Deperet,
doyen de la Faculté des Sciences de
Lyon, transformiste trés modéré, apreés
avoir rappelé que le transformisme
n'est qu'une théorie, invite a la Dpru-
dence -les paléontologistes 2a 1esprit
aventureux, -€crit-iJ, «enclins a cons-
truire avec une héte fébrile des arbres
généalogiques sans nombre, dont les
trones pourris, suivant l'expression ima-
gée de Rutimeyer, aussitot démolis que
dressés, jonchent le sol de la forét et en
rendent l'accés plus difficile ‘pour les
progrés de l'avenir.»

Un autre cheval de parade du trans-
formisme est comstitué, par les SERIES
GENEALOGIQUES qui ont été établies

pour certaines familles, la série des an- .

cétres du ctheval, celle des proboscidiens,
celle des rhinocéros, celle des AMMONI-
TES sccondaires, celle des CERITHES
du bassin parisien, ou celle des Paludineg
de Slavonies au tertiaire, pour les inver-
tébrés, etc. Ces séries montrent une suite
ininterrompue de formes qui se suivent

les unes les autres: variation des modes
d’enroulement de la coquille, variations
des dessins.ornementaux de celle-ci;
saillie ou retrait des volutes, diminution
progressive du nombre des doigts. Mais
quelle que soit cette diversité, les fosgi-
leg. étudiés restent toujours dans lg li-
mite d'un petit groupe bien limité: on
ne chi_mge pas de famille et cela ne
conduit jamais & d’autres types. Et Vial-
leton met en garde contre les générali-
sation hitives de certains paléontologis-
tes: «Jamais l'ontogéneése la mieux éta-
blie des équidés, des proboscidiens ou de
tant d’autres petits groupes ne prouve-
ra rien en faveur de la continuité des
classes et des ordres. C'est une chose
fondamentale que l'on ne doit pas
oublier: ce n'est pas ainsi que l'on ré-
pond & l'énigme posée par la geneése des
types d'organisations.

®

Depuis que l'on étudie les fossiles
plus & fond qu'on ne le faisait au début,
on se rend compte, de plus en plus, que
le développement du monde vivant s'ef-
fectue beaucoup plus par SUBSTITU-
TION que par CONTINUATION: lors-
quwon passe dune périods géologique 2a
une autre, toute une équipe relaye celle
qui disparait... Mais cette équipe n’est
pas FILLE de la précédente, elle vient
souvent d’aussi loin dans le temps, et
d'une autre source,

A cet argument massue, certains pa-
léontologistes, tels que Caullery, ont es-
sayé de parer en se retranchant derrie-
re une question encore trés discutée et
controversée: celle des terrains cristallo-
phylliens... Admettons, dit Caullery, que
les divers types d'organisation se retrou-
vent trés loin en arriére dans le temps
jusque dans l'ére primaire. Cela prouve
gue le monde vivant est infiniment plus
viepx que nous le croyons... Mais, a-
vant l'ére primaire i1 y a eu l'ére ar-
chéenne, et celle-14 a duré peut-étre
plus que toutes les autres réunies..
temps pendant lequel I'évolution des pre-
miers types a eu le temps de se faire.
Or, les fossiles de ces terrains sont a
jamais détruits par le remaniement
crystallophyllien: done on ne peut rien
affirmer. C'est une facon élégante de
se retourner. Chagque fois que l'argumen-
tation se fait plus serrée, trop puissante,
les transformistes se réfugient un Deu
plus loin dans le temps, 14 ol on ne peut
aller les ennuyer. Ou bien ils disent aus-
si, ce que I'on connait des fossiles actuel-
ment est une infime minorité en compa-
raison de ce qui doit exister sous les
océans ou l'on ne peut aller les cher-
cher, ou dans la profondeur des terrains
dans les régions encore inexplorées...
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C'est toujours le méme procédé qui
consiste a se retrancher dans l'inexplo-
ré a mesure gu'on perd du terrain. Il
n’en reste pas moins que, dans les re-
gions CONNUES, les faits ne témoignent
pds en faveur de leur thése: pourquol
dans les autres en serait-il autrement?

Actuellement, sur les ruines du Darwi-
nisme et du Lamarckisme, seule la théo-
rie des mutations subsiste : glest a elle
gue la majorité des transformistes se
rallie désespérement comme le naufragé
a la bouée de sauvetage qu’il a enfin
saisie... Elle explique de fagon bsaucoup
plus satisfaisante que les autres le pas-
.sage entre espéces et genres; mais c'est
tout: Qui peut le moins ne peut pas
forcément le plus... et il y a loin de cet-
te évolution trés limitée au transformis-
me intégral qui fait sauter d’un type
d’organisation 4 un autre, par simple
tour de passe-passe...

Les espéces ont varié ? Sans aucun
doute... Mals comment ont-elles varié?
et surtout comment les divers types sont-
ils apparus ? Nous n'en savons abso-
lument rien : nous sommes aujourdhui
moins avancés qu’il n’y a 50 ans, alors
que l'on avait l'illusion de tout savoir
et de tout comprendre. Aucune des
théories ne résiste a4 un examen sérieux
et il faut en prendre son parti, chercher
une autre explication. Quelle sera celle-
ci ? Clest lg secret de l'avenir...

Il y a cing ans A peine, le Dr. Lemoine,
alors directeur du Muséum, ne craignait
pas de clore le tome réservé i la Biolo-
gie dans 1'«<Encyclopéde Francaises par
les« lignes suivantes :

«Que valent les théories de 1'Evolution?

«Le Tome V marquera certainement
une date dans l'histoire de nos idées sur
I'évolution: il ressort de sa lecture que
cette théorie semble a la veille d’étre
abandonnée,

«1° AUCUN FAIT BIOLOGIQUE EN
FAVEUR DE LA THEORIE. Ces théories
dont on a bercé notre jeunesse studieu-
se constituent actuellement un dogme
que TOUT LE MONDE CONTINUE A EN-
SEIGNER: MAIS CHACUN DANS SA
SPECIALITE, ZOOLOGISTE OU BOTA-
NISTE, CONSTATE QU'AUCUNE DES
EXPLICATIONS FOURNIES NE PEUT
SUBSISTER... La sélection naturelle ne
joue pas... La sélection sexuelle a som-
bré dans le ridicule... Le mimétisme

parait de jour en jour plus inexplicabte...

«2° Les résultats de la biogéographie -
montrent qu'il faut faire remonter I'ori-
gine de la plupart des espéces au con-
tinent de Gondwana, c'est-a-dire au
PRIMAIRE. C’est donc faire remonter
jusqu’'a un passé trés éloigné l'origine
non pas seulament des embranchements,
mais aussi des FAMILLES ou des grou-
pes de familles, LE MONDE ORGANI-
QUE EST TRES VIEUX, et tous les TY-
PES DE STRUCTURE, c’est-a-dire les
EMBRANCHEMENTS, se trouvent réali-
sés INDEPENDAMMENT les uns des au-
tres. Dés gue rous observons les premié-
res traces de lsurs représentants, LE
TEMPS MANQUE POUR LES FAIRE
EVOLUER, SI TANT EST QU'ILS EVO-
I\UENT.. On attribue a la terre
un fige de 100 millions d’années envi-
ron depuis le primaire, et le double,
hypothétiguement, aux terrains Cam-
briens et archéens. Alors que la vitesse
d’évolution aurait été a peu prés nulle
pendant les 400 millions d’annéeg & his-
toire connue il faudrait concentrer tou-
te I'évolution dans un milliard d'années.
deux fois plus de temps a peine. C’est au
moins une hypothése hardie...

«SI L'ON VEUT UNE ORIGINE MO-
NOPHYLETIQUE A LA VIE IL FAU-
DRAIT EVOQUER DES DUREES ASTROU-
NOMIQUES DE L'ORDRE DE 100 mil-
liands d’'années et remonter a des épo-
ques oll la Terre, le systéme solaire lui-
méme n'existaient peut-étre pas encore.

«IL RESULTE DE CET EXPOSE QUE
CETTE THEORIE EST IMPOSSIBLE.
IVEVOLUTION EST UNE SORTE DE
DOGME AUQUEL SES PRETRES NE
CROIENT PLUS MAIS QU'ILS MAIN-
TIENNENT POUR LEUR PEUPLE. Cela
4l faut avoir le courage de le dire POUR
QUE LES HOMMES DE LA GENERA-
TION FUTURE ORIENTENT LEURS RE-
CHERCHES D'UNE AUTRE FACON>».

Ainsi done. pour beaucoup de natu-
ralistes, le Transformisme agonise lente-
ment: le mystére de 'évolution des étres
vivants reste inviolé. Comme l'écrivait
il ¥ a un-demi siécle Ventomologiste
francais J.-H. FABRE : «L’homme, lin-
satiable questionneur, d'dge en Age se
transmet les pourquoi sur les origines :
les répomses, se succédent. aujourd’hul
proclamées vraies, demain reconnues
rausses, mais la divine ISIS reste toujours
voilée»,
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Mesdames,
Messieurs,

Ce que l'on vous
présente  aujour-
d’hui est une ex-
périence pédagogi-
que, une expérien-
ce vécue et reflé-
chie ; ce n’est pas
une méthode dé-
ja définie, encore
moins un syste-
me ; C'est un té-
mofgnage plutot,
le témoignage d'un
homme de bonne
volonté qui a es-
sayé de reconnai-
tre ses erreurs et
de retoucher cons-
tamment son tra-
vail pour l'amé-
liorer, c’est-a-dire
iei le rendre plus
efficace, plu s
adapté a 1'ame de
I'enfant de tous
dges qu'il s’agissait de former. L’'auteur
de cette causerie a été longtemps préoc-
cupé par les problémes de psychologie,
non seulement ceux des laboratoires,
mais aussi ceux de la vie. Pendant plus
de dix ans il a enseigné dans un insti-
tut de psychologie qui s'adressait a des
hommes déja mirs, médecins, avocats,
ingénieurs, chefs d'entreprises, ete., dé-
sireux de se mettre dans les meilleures
conditions pour exercer leur activite
professionnelle ou pour profiter davan-
tage de leurs lectures, de leurs médi-
tations ou_de leurs efforts dans le do-
maine du caractére et ds l'action. C'est
de 14 qu’est partie l'idée de fonder un
cours secondaire oll, dans le cadre du
programme du baccalauréat, on utilise-
rait des résultats qui avaient fait leurs
preuves chez des adultes, en les adap-

(1) Celte conférence n'avail pas élé rédi-
gée. Le texte que nous publions a été  re-
constitué d’aprés des noles, aussi fidélement
que possible.

M. Emile Namer

tant, bien enten-
du, au niveau des
€léves. Il ne s'a-
gissait donec pas
de leur imposer
des études supplé-
mentaires qui
viendraient s’ajou-
ter a un program-
me déja trop char-
gé, mais de leur
suggérer, au Imo-
ment opportun, les
moyens pPropres a
résoudre une diffi-
culté de mémoire,
d’attention ou de
volonte. C’est vous
dire que dans les
iarges emprunts
qu'on ga faits a
la psychologie ex-
périmentale, - la
part du simple
bon sens et du
¢flair» restait gran-
i de; c¢’est vous con-
firmer qu’il est bien question d’un modes-
te témoignage et non d'un exposé théo-
rigue et absolu

Les causes d’inSuccés scolaire

Un grand médecin parisien disait un
jour, plus qu’en maniére de boutade :
« Rien de plus irritant qu'un malade ;
au lieu de vous décrire naivement ce
qu’il éprouve, il vous impose son dia-
gnostic ; au lieu de vous parler de sa
migraine et de sed courbatures, il déci-
dera de lui-méme qu'il a une grippe ou
de l'arthritisme. » En matiére d’éduca-
tion et d’enseignement, c’est encore plus
grave, lui a-t-on répondu pour le con-
soler, car vous ne voyez pas le sujet
avant d’avoir entendu de la bouche des
parents l'explication compléte et défini-
tive des causes d’insuccés scolaire de
I'enfant qui sera peut-étre confié a vos
soins: c'est, naturellement, la faute du
professeur qui enseigne ! mal, ou celle
d'un camarade dissipé qui 1'empéche de
suivre les cours, ou encore l'injustice du
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surveillant qui a créé dans une nature
délicate un sentiment de révolte et de
découragement. Bisn entendu, l'enfant
serait trés intelligent, et méme doué,
tout le monde le dit...

Il vient rarement & l'idée des parents,
et 4 plus forte raison de l'enfant, que
les causes principales d'insuccés sont
dans le sujet lui-méme, dans l'état in-
tellectuel ou physique, dans les mau-
vaises habitudes mentales, dans la peur
de leffort, dans les préjugés dont il a
été mnourri.

Le role de 1'éducateur est de donner
3 l'enfant le sentiment clair des obsta-
cles gui se présentent 4 lui et les moyens
pratiques de les surmonter progressive-
ment. On ne fera certes pas d'un cré-
tin un génie, mais du moing on ensei-
gnera a chacun, €étant donné ce qu'il
est, 4 tirer le meilleur parti de lui-
méme.

Qui ne connait ces pittoresques €t
rudimentaires aubsrges, nombreuses
dans la banlieue de Barcelone, oi lon
a a sa disposition le réchaud, les usten-
siles, une table, un couvert, et méme
des conseils culinaires, et ol 'on man-
ge trés bien au grand air, pourvu qu'on
ait les légumes, la viande ou le polsson
que  'on veut appréter. Dans l'éduca-
tion, comme dang les auberges espagno-
les, on ne trouve que ce qu'on y appor-
te; on ne doit pas s’attendre a des mi-
racles, mais 4 une exploitation plus
compléte, plus rationnelle de ses propres
ressources.

L'émulation au travail

Une condition favorable au succés sco-
laire est, sans doute, l'émulation. Sur
ce point tout le monde est d’accord,
tout autant que vous n'avez pas défini
ce que vous entendez par 1i; car il faut
tout de suite dissiper un malentendu.
Voici Mme L.. qui vous présente le
cas de son fils, «sensible et intelligent,
mais distrait, parce qu’il a une nature
d’artiste». En résumé, le dernier de la
classe. A lexamen, c2t enfant, sans
étre ni artiste ni particuliérement intei-
ligent, pourrait avoir de meilleurs ré-
sultats s'il était suivi seul ou avee un
petit groupe de trois ou quatre éléves
et cela pendant un an au moins, le
temps de contracter quelques bonnes
habitudes mentales, avant d’étre inté-
gré dans une classe nombreuse out jus-
que-la i1 a complétement échoué, Mal-
heureusement, la maman s’'oppose 4a
cette solution sous prétexte gu’il man-
querait d'émulation, sans méme s'apar-
cevoir de la contradiction. Il n’y a, il ne
peut y avoir d’émulation entre le dernier
et le premier de la classe. La distance

est trop grande, L’émulation n'est pos-
sible gu’entre les cing ou six premiers,
entre sujets qui ont des chances de s€
dépasser I'un l'autre. Sinon, c’est l'effet
contraire qui se produit: le décourage-
ment. Les retardataires qui n'ont au-
cune chance d’atteinidre les premiers
s’installent définitivement a la queue
d’'une classe ou se réfugient dans une
réverie passive et consolatrice.

L’émulation se crée bien mieux pal
petits groupes d’éléves d'un niveau com-
parable; elle peut méme se créer pour
un seul éléve par rapport a lui-méme
quand on lui fait constater les résultats
successifs qu’il a obtenus dans une pré-
paration convenable. Pour que I'’dmu-
lation ait un sens pour toute une clas-
se de trente ou quarante éleves, i1 faut
gue cette classe soit homogeéne, L'ex-
périence a montré gu'on peut y parve-
nir dans une large mesure, en groupant
les retardataires par catégories, et en
s'occupant d’sux tout spécialement,
avant de leur faire affronter l'ensei-
gnement collectif et anonyme.

®

Une méthode qui s'est révélée trés
efficace, quant & l'émulation, et que
nous devons 4 un admirable éducateur
anglais, Sanderson, est celle du travail
par équipss, les meilleurs éleves d'une
classe devenant les chefs responsables
de groupes convenablement répartis.
L'émulation se fait alors de groupe &
groupe, les membres étant solidaires.
Une lecon d’histoire, par exemple. pré-
parée par les.cing ou six équipes qui
forment une classe, le professeur peut
interroger un membre de chague équipe,
en prenant soin de porter son choix sur
des sujets qui Soient 4 peu pres de
mén:e niveau.

On dira qu’il est bien difficile d’in-
troduire ces réformes, de changer 1a
routine d’'un établissement. Peut-étre.
Mals éluder la question sous un tel pre-
texte, ¢’est renoncer aux plus saing ré-
sultats scolaires et aux plus pures
joles de la profession.

Sous la rubrique de I'émulation, nous
pouvons ranger les encouragements a
donner aux éléves. Mais, ici encore,
évitons un malentendu.. Il ne faut pas
récompenser la mauvaise volonté sous
prétexte d'encouragement, L’éducateur,
en discernant les possibilités de son élé-
ve, doit le mettre en mesure de se faire
valoir; cela signifie qu'il organisera, ses
succes, en lui assignant des tdches qul
lui soient accessibles, et en lui aidant a
réussir progressivement, au lieu de le
rebuter dés l'abord par des problémes
difficiles. Nous reviendrons sur ce point.
Mais, en attendant, prenons garde &
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I'abus des punitions, gui sont peut-étre
un moyen de défense pour le maitre,
mais non un ferment de vie pour l'€le-
ve. Il y a des mots malheureux et le mot
«punition» est de ceux-la, quand il est
guestion d'une éducation libératrice, car
le mot lui-méme correspond & une at-
titude qui nous parait défectueuse, Ce
qui importe, c’est une «réparation» qul
exalte le sujet au lieu de le diminuer.
Lorsqu'un £léve a négligd manifeste-
ment son travail et qui} a fait preuve
de mauvaise volonté, loin de lui impo-
ser ded heures de consigne ou nous ne
savons quelle corvée absurde, dispensez-

L’enseignement sous les portiques du gym-
nase; et le chitiment par les verges.
(d’aprés une peinture antique)

le de tout devoir et de toute lecon tout
autant qwil n'aura pas trouvé nune ré-
paration vis-a-vis de lui-méme et vis-
a-vis de son maitre qui, il doit le sentir,
ne recherche gue son bien. Nous de-
vinons chez nos auditeurs des réflexions
malicieuses. Veus devez vous Gire :
«Malis, V'éléve paresseux ou qui a fait
preuve de mauvaise volonté ne demand=
pas mieux :jus d'étre exempts d2 ses
devoirs: étrange facon de le punirl!s.
Cette opinion serait fondée dans l'etat
actuel «des classes, mais non dans une
atmosphére varticuliér> de coilaboratinn
entre l'éléve et le maitre, et dans la-
quelle la punition ne consiste pas a
recevoir deux fois plus de devoirs. Psy-
chologiquement, il est extrémement
dangereux de faire du travail scolaire
une punition et en définitive une cor-
vée. La classe, dans la mesure ou elle
assure a ceux qui la fréquentent le mi-
lieu ou ils s’épanouissent normalement,
doit devenir une joie. Nous ne dispen-
serons pas l'enfant de l'effort, mais nous
lui enseignerons a trouver la joie dans
un effort proportionné et sain. Dans
une telle atmosphére, 1'éléve qui ma-
nisfeste de la mauvaise volonté, se sent
en quelque sorte excommunié, L'expé-
rience, non la théorie, nous montre que
non seulement il ne renonce ni aux

devoirg ni aux lecons, bien qu'il ne soit
pas admis/ 4 les présenter ou a les ex-
poser, mais qu’il s'imgénie, pour repren-
dre sa place dans la communauté, mo-
rale, a faire quelque chose de plus que
les autres; c'est alors seulement qu'il
demande audience et quil espére rega-
gnen l'estime et l'amitié du maitre. Le
maitre finit par représenter, dans une
classe, la conscience de I'éleve, et
l'éleve travaille pour faire plaisir
4 son maitre, et non pour échapper &
la punition. C’est ce but en tout cas
que l'éducation doit viser, ce qui sup-
pose de la part de 1'éducateur beaucoup
de patience, beaucoup de dévouement,
et aussi l'acceptation de bien des dé-
ceptions,

Ordre matérie]

On ne sait pas, on ne saura jamais
I'importance de l'ordre matériel dans le
succes scolaire, L’ordre matériel, dans
la mesure ol nous avons réussi a lin-
troduire dans le travail de 1'éléve, aug-
mente considérablenient le rendement.
Cela tient d'une part a la clartée qu'il
apporte a ce travail, et par conséquent
4 une assimilation meilleure, et d'autre
part a4 I'économie d'efforts inutiles, L’'é-
nergi¢ de l'éléve s’'use en pure perte 2
retrouver une note qui n’est pas a sa
place et pour laquelle une place n’a pas
€té prévue; A refaire trois ou quatre
fois un probléme, non parce que la
marche était inexacte, mais parce quil
¢tait . mal présenté au brouillon, mal é-
crit, et parce qu'on a pris un chiffre
pour un autre, parce que I'on a confondu
les s%:nes ou les opérations. L’ordre ma-
tériel, qui est une rondition précieuse de
l'attention et de la concentration, devient
indispensable a celui gui est déja natu-
rellement porté a I'éparpillement et a
la distraction. Vous voyez souvent des
enfants trainer pendant des heures pour
faire un devoir scolaire. N'en imputez
pas toujours les programmes surchar-
gés, mais la dispersion de 1'éléve qui se
ramasse de temps en temps bien pé-
niblement et qui se fatigue, sans avoir
accompli une tache solide et sans ja-
mais parvenir a4 terminer tout ce qu’il a
a4 faire. Imputez-en aussi, si vous vou-
lez, une pédagogie, soucieuse d'enseigner
n’importe quoi, excepté la méthode
pour l'apprendre et pour en profiter
d'une maniére proportionnée a 1’effort.

Deux traditions facheuses, 1'expérien-
ce nous I'a mille fois prouvé, tendent
a4 favoriser en particulier cet état des
choses: les cahiers de brouillons et les
cours dictés. Nous avong parlé de cer-
tains vocables malencontreux; celui de
«cahier de brouillon» est le plus malheu-
reux de tous dans '’éducation; car il est
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entendu qu'un cahier <brouillon» doit
étre sale et illisible, que les chiffres ou
les mots, au lieu d'étre biffés Soigneu-
sement, dolvent étre surchargés pour
ajouter 4 la confusion mentale de l'en-
fant; et nous ne parlons pas de tous les
dessins et croguis qu’on trouve a chague
page pour agrémenter le texte, Dans
notre enseighement, nous avons suppri-
m¢ le cahier «brouillon»; nous avons ¢réé
le cahier de ¢préparation»; avec le nom,
nous avons changé la chose; c'est une
opération d’exorcisme, suivie d’'un trai-
tement {rés méticuleux. Ce cahier, im-
portant par son volume, confectionné
avec du beau papie relié et recouvert
avec soin, devait dcnner la mesure
des progrés de 1'éleve. Chaque prépa-
ration portait une date, ¢t aucune feuil-
1> ne pouvait en étre arrachée. Le
professeur examinait avec le plus grand
intérét chacune des.préparationg abou-
tissant & un devoir ou 4 une legon. Apres
avoir donné des conseils sur la disposi-
tion la plus pratique d'un probléme ol
d'une rédaction ou d'une tout gutre ma-
tiére, le professeur ne cessera dexiger
plus d'ordre dans la préparation que
dang la présentation définitive sur les
copies, secrétement convaincu que la
simple transcription, sans les titonne-
ments ou les retouches du cahier, sera
suffissante. Que de déceptions et de
découragements n'évitera-t-on pas fant
4 l'éléeve gu'au maitre en introduisant
cette petite réforme dans les classes !
in lintroduisant dans les grandes clas-
ses vous aurez A lutter contre de mau-
vaises habitudes plus facilement prises
que les bonnes; en commencant par les
petites claszes, la tdche sera plus sisée.
Mais dans l'un ou l'autre cas, n'aban-
donnez pas la partie. La patience et
la persévérance du maitre . Seront Ié-
compensées par les succes de-1'éleve, puis-
qu'il est bien entendu dque 1le maitre
conscient de sa mission ne peut avoir
d’'autre souhait.

Quant aux cours dictés, c'est un%au-
tre histoire. Le moins gu'on en puiss2
dire, c'est qu’'ils ne favorisent pas 1'or-
dre matériel et qu’ils eréent dans l'esprit
des éleves qui les enregistrent rapide-
ment et passivement toutes sortes de
confusions. Et si nous ajoutons que le
temps et 1'énergie employés 4 ces inter-
minables dictées sont perdus pour la
compréhension et l'effort intelligent, on
évaluera encore mieux les effets de
cette coutume.

Du temps de Galilée, les autorités
vénitiennes avalent décidé la fermetu-
re, 2 Padoue, d'un grand établissement
scolaire qui avait osé inaugurer, au pré-
judice des bonnes traditions universi-
taires et d’'une saine formation intellec-
tuelle, la, méthode des cours dictés qui,

loin de cultiver l'intelligence, favorisent
la paresse d’esprit. L’éléve, par une tel-
le méthode, en arrive &4 ne pouvoir rien
noter qui ne soit déja traduit en phra-
ses toutes faites. Quand on a pris cette
habitude dangereuse, on ne sait pas
quoi retenir de l'explication du maitre
et I'on demeure perplexe, attendant que
le maitre donne une formule.

Pour qu'un cours soit vivant, assimi-
lable et profite a4 ceux qui l'écoutent,
il faut qu’il s'adapte aux réactions pré-

Assis & méme le sol, I'étudiant prend, sous
Ia dictée du professeur, des notes...
(XVéme sitcle)

sentes de l'auditoire; le professeur peut
suivre l'expression du regard et des vi-
sages, et, suivant les cas, insister sur
ceci et passer rapidement sur cela. Lé-
léve pourra trouver dang un livre un
cours stéréotypé; c'est autre chose qull
espere de l'éducateur qui est 14 devant
lui et qui doit l'exercer a penser, non
a4 enregistrer plus ou moins passivement,

Le complément indispensable d’'un tel
enseignement, c’est que l'enfant  sache
prendre des notes, et prendre ‘des notes
est un acte de discernement. I1 apprend
tant de choses en classe, géographie,
histoire, géométrie et bien des matiéres
savantes, mais il apprend rarement a
apprendre. Les notes doivent constituer
pour 'éléve de simples jalons, des points
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Une école an temps de Louis XIIT
(Gravure d’Abraham Bosse)

de repere. En aucune facon, elles ne
sauralent se conserver telles qu'elles ;
rentré chez lui, 1'éléve devra so servir
de ses notes pour reconstituer la lecon,
mais suivant un plan, avec des tour-
nures personnelles, et d'une maniére
aussi succinete que possible. On se gar-
dera bien de retenir un mot gui n'éveil-
le aucun écho, qui reste suspendu, com-
me une excroissance parasite, qui ne fait
pas corps avec l'ensemble. C’est une
forme subtile de la paresse d’esprit qu¢
de vouloir retenir sans choix, sans as-
similation, sans incorporation 4 un tout
bien organisé, le plus de choses, le plus
de mots possibles. Quand on entasse
de telles notes, on n'ose ni s’en débar-
rasser courageusement ni s’en servir in-
telligemment; on les traine partout, on
en encombre tous les meubles, comme
faisait M. Babit avec les lames de rasoir
usagées. Avoir des notes ordonnées,
classées, simples, assimilables, est un
travail qui exige un sérieux apprentis-
sage et beaucoup de courage., C’sst au
maitre a éclairer 1'éleve sur toutes les
difficultés et toutes les tromperies d'une
telle tache. C'est encore au maitre a
exiger que l'organisation des noteg s€
fasse sous son contréle, et se fasse le
jour méme ou tout au plus le lendemain
du cours, car la mémpire n’est pas 2
notre disposition ; elle comporte un
rythme qu'il faut connaitre et respec-
ter. Il existe un temps optimum, avant
lequel ou aprés lequel nos efforts avor-
tent ou sont sans proportion avec les
résultats.

Comme on le voit, l'ordre matériel
est étroitement li¢ 4 un ordre psycholo-
gique et c'est presque le méme Sujet
que nous traiterons maintenant, en
parlant de 'ordre intellectuel.

Ordre intéllectuel

Vous voyez quelquefois les éléves se
tenir la téte entre les mains comme
pour en faire jaillir les idées, qui ne
viennent pas ou viennent au hasard et
en ncmbre insuffisant. Ils ne savent
pas réfléchir; ils ne l'ont pas appris ;
ils n’y ont pas été entrainés. C'est qu'il
faut savoir poser des questions a4 son
esprit; ce dernier ne répond que si on
l'interroge. C'est pour cette raison, par
parenthése, que lhypothése est si fé-
conde dans les sciences. Posez a plu-
sieurs éléves, Séparément, cette ques-
tion: «De quoi riez-vous & la représen-
tation de Tartufe?» Vous les verrez Se
précipiter dans des réponses immeédia-
tes et au hasard des asSociations les
plus automatiques. Ils vous diront: «Je
ris de voir Tartufe manger force pou-
lets et jouer au saint homme; je
de voir le mari sous la table tandis
qu’on tient a sa femme deS propos
galants; je ris des répétitions machi-
nales et insensées; je ris...» L’énumeé-
ration sera vite épuisée et l'éléeve res-
tera court. Il sera obligé de s’étendre
sur des détails pour présenter un tra-
vail qui ait l'air plus substantiel; et
parce qu'il aura parlé de chacune de ces
scénes dans un paragraphe différent,
il aura l'impression d'avoir suivi un
plan. Une énumération, si riche soit-
elle, est stérile, si elle ne suggere paS
des idées, des réflexions, une organi-
sation vivante a la fois et logique, gul
transforme un amas de faits en un édi-
fice intelligemment construit justifiant
et expliquant les faits et préparant la
pensée a des recherches ultérieures.

Dans le cas qui nous occupe, le pro-
fesseur exercera ses €léves a frouver
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des caares, de maniére & passer de rans
particuliers 4 une idée générale qui les
commande, de maniére aussi 4 gtre en
possession d'une méthode. Par des ques-
tions habilement posées, le maitre ame-
nera les éléves a l'idée d'une clasyifi-
cation des formes du comique, classi-
fication dans laquelle les divers cas énu-
mérés par les éléves trouveront leur
place naturelle et appropriée, ce qui les
aidera a4 découvrir de nouveaux faits
comiques, 1a ou ils croyaient .l’énumé-
ration épuisée. On pourra ainsi déter-
miner des titres sous lesquels vienidront
se ranger et s'amplifier les réponses
données dans un désordre navrant; tels
que: comique de situation, comique de
contraste, comique de répétition ou
d’automatisme, comique d’intrigue, puis,
dézageant ce qu’il y a de plus essentizl
sous ces formes superficielles de comi-
que, le comique d'observation qui devra
plus spécialemént caractériser le génie
de la piéce: observation de la passion,
des manies, des préjugés, des ridicules
quotidiens et si familiers qu’ils -échap-
pent 3 notre attention, tout autant
qu'ors ne leur a pas donné le relief de
la scene. Imaginez ce travail dans une
classe, ou chaque enfant participe a.une
tAche collective, ou les questions et les
réponses des uns excitent et suscitent
les questions et les réponses des autres,
et vous vous représenterez facilement
la vie et le progreés qui animent un cours
quand on canalise tant de jeunes €ner-
gies vers une activité ordonnée, a la-
quelle ils prennent gout, parce que cha-
cuh y met du sien.

Mais généradisons le probléme: il sau-
te aux yeux qu'un tel travail ne s'épui-
se pas avec le seul sujet proposé: <«De
cuol riez-vous A la représentation de
Tartufe ?» Chacun des auditeurs se
prépare 4 utiliser la méme méthode pour
chacune des piéces de Moliére, pour
chaque piece de théitre, que dis-je ?
pour une ceuvre quelconque. Ce sont
des points de vue acquis, capables de
féconder toutes leurs lectures toutes
leurs meéditations, et n'exercant sur les
egprits aucune contrainte, ne leur im-
posant aucune opinjon particuliére, c’est
la libération dans l'ordre. c’est la for-
mation méme d'une personnalité in-
tellectuelle; c’est mieux gue cela enco-
re: c’est peu a peu l'habitude de penser
cc;lud rend possible des progrés plus rapi-

es.

Les professeurs se rendent bien comp-
te de l'intérét de cette maniére de tra-
vailler 'lorsqu’ils proposent a leurs éla-
ves de faire le plan d'un sujet, sans 1€
développer. Les résultats sont générale-
ment assez mauvalis, d’abord parce que
les'éléves n'ont pas compris et .n’ont’ pas

¢té entrainés 4 ce gqu'on leur demande,
et emsuite parce gu'on ne les met pas
dans les conditions voulues pour com-
fronter leurs idées avec celles des ca-
marades. Demandons a nos éléves, a-
prés les avoir d’ailleurs exercés, d’indi-
quer les points de vue divers sous les-
quels ils vont étudier un sujet et 1les
opinions qui se rattachent a chadque
point de vue. Demandons-leur de clas-
ser ces points de vue dans un ordre de
filiation naturel et logique. Ainsi le mot
¢«plan» aura pour eux un conteny réel.
Procédez ensuite 4 une confrontation
contradictoire, en classe méme, €t vous
verrez les résultats !

Souvent 1’éléve s’imagine qu'il n’a rien
4 dire sur une guestion; il sent le vide
dans son cerveau; au cours d'un exa-
men importans, cette impression prend
parfois 1a forme d’une obsession; il lui
arrive de trouver quelques idées, mais
trop tard pour pouvoir les mettre en
ordre et les développer: c¢'est un échec;
Gans certains cas, il renonce deétiniti-
vement a4 la recherche; cela peut se
produire cker d’excellents sujets. Fen-
dant 'Ies années de priparation a la
Yicence es-letires, nous avons particu-
licrement fréguenté un2 eamarade, Melle
D..., trés douée et tres travailleuse ;
ayant tout spécialement. étudié Flaton
et Berkeley, elle, nous avait initi¢ a la
connaissance de ces deux philosophes ;
nous nous présentens en méme temps
4 l'examen, et nous avons la chance
d'avoir cette dissertation: <«L’'Idéalisme
de Platon et I'Tdéalisme de Berkeley» ;
Melle D... aprés des efforts désespérés,
présente une feuille blarche et renon-
ce & continuer ses épreuves; elle perdit
4 cause de cet accident toute une an-
nee; elle avait, disait-elle, comme un
trou dans la mémoire. Entre ce cas qui
prend un caractére pathologique et les
cas ordinaires, il n'y a pas de cloison
étanche: c’est une différence de degré.
Le maitre doit donec prévenir ses éléves
de n’avoir pas a s’inquiéter Jlorsque les
idées «ne viennent pas tout de suites,
et qu'on féconde l'esprit en lul posant
des guestions du genre de celles que
nous avons appelées des «cadres». Mé-
me si, pour commencer, ces ¢adres ne
sont pas originaux, ils servent d’amor-
ce. On finit par s’apercevoir gque l'on
posséde beaucoup plus d’idées .qu’on ne
croit. Ces cadres secouent la torpeur
de 1'esprit.

Vaincre les préjugés

Au cours de notre expérience pédago-
gique, nous avons constaté que la pa-
resse d’esprit se présente sous des for-
mes bien subtiles. Elle ecaricature le
travail, mais en réalité elle renie l'ef-
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fort. Tel éléve étudiera dix fois sa lecon
et donnera l'impression d'un enfant la-
borieux, plutéot que d'essayer de Trecons-
tituer une seule fois la 1e¢on sans la lire,
et en g'aidant seulement de ses notes et
de son intelligence. Tel enfant passera
tous ses loisirs 4 lire des romans meéme
sérieux ou  des piéces classiques ; 1l
croira ou laissera croire gu’il est stu-
dieux ou doué pour leffort intellectuel.
Rien de moing vrai : ce méme enfant
sera incapable de fournir l'effort réel
qu'exige le résumé ordonné et meéthodi-
que d'une de ses lectures ; bhien enten-
du, il ne s’agit pas de décourager Ie
golt de la lecture, mais il ne faut pas
confondre cette curiosite facile avec
T'effort qui secoue la paresse d’esprit. A
I’éducateur de savoir utiliser les gofits de
ses éléves, sans perdre de vue la for-
mation véritable, et en leur évitant de
¢gichers tant de belles lecturss et d'en
éventer l'intérét. I1 doit les mettre en
garde contre eux-meémes et contre les
préjugés qui parlent en leur faveur.

La paresse est trég raisonneuse. OI
ne reconnait jamais que c'est par pa-
resse -gu'on évite ceci ou qu'on fait cela.
C’est encore a I'éducateur que revient 12
tache délicate d’éclairer, d'insister, d'en-
courager, de surveiller ou de faire sur-
veiller. On est par exemple en retard
en rédaction, parce gu'on ne fournit pas
l’effort ‘d’organisation, le plus difficile
des effortg scolaires ; on décide de faire
cette fois une bonne rédaction, et pour
cela on se persuade quil vaut d'abord
mieux terminer telle lecon d& chimie,
étudier telle poésie et se réserver la' fin
de la journée pour se mettre a la ré-
daction ; mais comme par hasard, il y a
toujours un obstacle en fin del journde
qui vous oblige ‘a4 <«bécler» le devoir.
Voila le type de raisonnement spécieux
que tient 1la paresse. Eh bien, quand
cette attitude se manifeste a propos
d'une matieére, dites-vous bien que cette
matiére exige de l'éléve unseffort, qu'il
luj, répuigne A produire un certain ef-
fort et que, dés lors, c’est précisément
par la, par ce gui luj répugne le plus,
qu’il doit commencer. Un de nos €léves
ne réussissant pas bien en latin, avait
tendance,a reculer 1’échéance du latin
sous les prétextes les plus divers.
Quand il s’est bien rendu compte de ia
tromperie dent il était la victime. il 2
également compris la premiére condition
du suceés ou du moins du progres, et
c’était de commencer sa journée juste-
ment par le latin. La proemiére heure.
avant le déjeuner matinal, étaitl consa-
crée au latin. I1 n’a pas tardé a4 éprou-
ver les biemfaits de cette discipline. Et
il y prenait gotit au fur et & mesure qu'i]
¥y réussissait mieux.

La paresse d'esprit trouve un ferme

soutien dans des préjugés justificatifs,
« A quoi sert la poésie ? Est-ce que je
deviendrai poéte ? A quoi servent les re-
présentations graphiques en algébre ?
Dans la profession gue je choisirai je ne
ferai usage ni de l'une ni des autres, »
Voila a peu pres les objections avouées
ou tacites de bien des sujets devant une
matiéere d'enseignement dans laquelle
ils ne réussissent pas bien et qui, par
conséquent, ne leur donne pas des satis-
factions qui compensent 1'effort qu’elle
exige d’eux. Il faut toujours compter
avec ces préjugés, méme chez des éléves
intelligents ; i1 faut prévenir de teiles
objections plus ou moins sincéres, Du
reste, 1'éleve comprend trés rarement
l'intérét ou la portée des matiéres qui 1ui
sont enseignées, méme lorsqu’il s’atta-
che particuliérement a4 1'une d’elles; en
général c'est parce qu'on réussit dans
une matiére qu'on l'aime et gu'on s'y
intéresse, et non pas toujours parce
cl’'on en comprend la portée ; le cas le
plus curieux que nous ayons rencontré
a4 cet égard est celui d'un pauvre gar-
con passionné de la calligraphie
c’est la seule chose pour laquelle il efit
de bonnes notes en classe ; pour tout le
reste il était le dernier. Souvent c’est le
hasard! des premiéres lecons solidement
construites et rendues intéressantes et
assimilables qui décide des gonuts de
I'éleve pour telle ou telle matiere. On
voit donec l'importance que pour vaincre
les préjug s paralysants et combattre 1a
paresse d’esprit, nous devons attacher
au début de chaque lecon, surtout si 1a
matiére est encore nouvelle pour noS
auditeurs. Une fois 'atmosphére créée,
nous devons la maintenir tout le long
de la lecon en surveillant tous les symp-
tomes de la lassitude chez ceux gui nous
écoutent.

Créer 'atmosphére favorable & la pre-
mieére assimilation c’est exciter la curio-
sité de ses dléves, c’est. préparer leur
attente, c’estl se demander 4 quels res-
sorts I'on fera appel pour éveiller en eulX
les facteurs sentimentaux et intellec-
tuels d’'une bonne compréhension, étant
donnég leur Age et leurs préoccupations,

Pour chaque guestion, il importe de
créer un intérét particulier, car 1'éléve
est toujours désadapté devant une lecon
nouvelle. Pour cela on lui indiguera la
portée de cette lecon, comment elle se
rattache a celle qui 1a precéde, quels
sont les résultats qu'on en attend, quel-
les sont les raisons qui justifient telle
démarche adoptée par le professeur. Le
professeur se posera a haute voix les
questions gue I'éléve se pose a lul-méme
plus ou moins obscurément. Vous vain-
crez la paresse et les préjugés paraly-
sants de l’éléve, au moins pendant 12
cours, si vous savez mettre au service
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de votre enseignement les ressources du
bon sens. Vous réussirez, non dans
mesure ol vous étes spécialiste de cecl
ou de cela, mais dans la mesure oll vous
aurez su sympathiser avec les besoins
de vos éléves. Tl s’agit moins de ma-
thématiques ou de physique que de psy-
chologie pratique.

Les adiuvants de la mémoire
et de 'intelligence

Sans avoir la superstition de la Dsy-
chologie des tests et de laboratoire, nous
en avons tenu compte toutes les fois
qu'elle comportait dés applicationg pra-
tiques et simples, car, ne l'oublions pas,.
le but poursuivi était la formation, le
développement des facultés de I'éleve,
dans le cadre d'uns préparation au bac-
calauréat. Nous avons déja dit I'impor-
tance quil fallait attacher au rythme
méme de la mémoire pour rendre l'ef-
fort fécond, faciliter Iassimilation et
économiser l'énergie pour pouvoir faire
face a tous les aspects du programme
d’enseignement. Ce gu’il ne faut jamais
se lasser de rappeler aux enfants, c’est
qu’ils doivent reconstituer la lecon du
maitre, non pas une semaine apres, al
jour prévu pour le méme cours, ainsl
que cela se fait couramment, mais dans
les trois ou quatre heures qui suivent 1a
lecon. Mais, objectera-t-on, il n’'est pas
toujours possible d’'étudier les lecons au
fur et 3 mesure qu'elles sont exposées ou
expliquées. Nous ne sommes pas bien
sirs de la valeur de cette objection qui
n'est qu'un nouveau prétexte fourni par
la paresse d’esprit, mais ce gue nous de-
mandong est toujours possible : il s'agit
seulement de retracer mentalement les
principales idées exposées pendant une
lecon ; ce travail ne prend que quslques
minutes ; nous I'avons expérimenté tout
le long de notre carriére : la lecon ter-
minée, et aprés avoir accordé quelque
cing ou dix minutes de récréations, nols
demandons & un éléve de nous résumer
les idées essentielles de la lecon ; i1 se
trouve que 1'éléve connait déja la ques-
tion dans son ensemble et dans ses ar-
ticulations ; le travail cu’il aura a faire
chez lui sera un travail de documenta-
tion pour compléter et organiser par
écrit ce qu’il vient d’apprendre, non polUr
T'avoir seulement entendu. mais aussi et
surtout pour l'avoir extériorisé par la
parole. Cet exercice qui économise par
ailleurs tant d'énergie et tant de déboi-
res, il faut que I'éléve le fasse de lui-
méme jusqu’a devenir un besoin intellec-
tuel. C’est une clé du succes et du dé-
veloppement de l'intelligence autant que
de la mémdire.

Quand nous parlons de mémoire. c'est
de la seule mémoire intelligente, capa-

ble d'organisation consciente et réflé-
chie que nous voulons parler. Non que
l'on ne puisse pas entrainer la mémoire
passive ou la doter de procédés méca-
niques, mais il ¥y a une telle dispropor-
tion entre le temps et les forces dépen-
sées d'une part, et la gualité des résul-
tats obtenus, d’autre part, qu'il vaut en-
core mieux se consacrer au développe-
ment d’'une mémoire logique et vivante,
la seule qui ait une valeur éducative.
Nous avons eu une fols, parmi nos €lé-
ves, un garcon de 12 ans qui connaissait
par cceur plusieurs centaines de dates
de I'histoire de France, et qui était ca-
pable, quand on lui indiquait un €événe-
ment, de dire immeédiatement la date
correspondante, ett réciproquement, et
cela avee une sareté inguiétante. Au
demeurant, c'était un pauvre idiot ; il
ne salsissait presque jamais les rapports
entre les faits et ne savait établir gucune
liaison logique. Cette mémoire-1a, lais-
sons-la aux prestidigitateurs ; c’est un
numeéro de cirque : ce n’est pas une for-
mation.

Néanmoins, la mémoire est soumise a
certaines conditiong qu’il faut respecter:
la premiere est de donner une impres-
sion nette a4 ce que 'on veut retenir. On
se plaint parfois de ne pas avoir une
bonne mémoire ; or, nous avons pu
constater que ce n’était pas la mémoire
qui était en défaut, mais l'attention
on n'avait pas donné assez de clarté et
de netteté a ce que l'on voulajt se rap-
peler ; op n'en avait pas pris conscien-
ce. Par exemple, vous rentrez chez vous,
vous posez votre crayon sur un meuble,
et au bout] d'uns heure, lorsgue vous
avez besoin d’écrire, vous vous demam-
dez ou diable vous avez pu mettre vo-
tre crayon, et comme des faits de ce
genre se répétent, vous concluez que
vous avez mauvaise meémoire,® Recom-
mencez l'expérience a partir d'aujour-
d’hui, maig soyez attentif 4 ce gque vous
faites ; prenez conscience que vous avez
posé le crayon sur l'armoire €t justifiez
ce geste, si possible : vous aurez beal
essayer d'oublier, vous ne le pourrez pas
facilement.

11 en est de méme dans les études ;
si vous lisez ou écoutez comme
dans un réve, vous ne retiendrez rien,
ou, ce qui est plus grave, vous retiendrez
des notions vagues qui apporteront de
a confusion, non un progrés 4 votre es-
prit ; le maitre g’en apercoit bien, lors-
qu’il reproche 3 ses éléves de manguer
d'attention.

Faites attention, ne cesse de répéter
le malheureux professeur, I'attention est
la porte de l'intelligence ; mais on di-
rait vraiment que 1'éléve se mogue de
ces recommandations; et pourtant, dans
son for intérieur il ne demande pas
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mieux que de faire attention, mas il ne
tarde pas a s'apercevoir que ses efforts
d’attention sont pénibles et que les ré-
sultats sont décevants. Il ne suffit pas
de répéter : «Soyez attentif», encore
faut-il indiquer a 1'éléve la technique
de l'attention et I'y entrainer pour qu’il
prenne peu 4 peu de bonnes habitudes.
Et c'est dans le cadre méme des études
quon trouvera les exercices d’attention.
Etre attentif a une lecon, c'est antici-
per sur la réalité, ¢’est orienter I'esprit
sur ce gu'on veut lire ou écouter ou ob-
server. Voici un titre de chapitre dans
un- ouvrage de Montesquieu : <«De la
signification des lois en générals, titre
supposé, parce que nous nN'avons pas le
texte sous les yeux. L’éléve doit s’habi-
tuer 4 se poser des questions gur le
contenuw possible du chapitre et & pré-
voir les arguments qu’il devra rencon-
trer. Peu importe si les questions ' 2t

les réponses qu’il s’est données ne sont

pas conformes 3 celles de l'auteur; cet-
te seule attitude contribue grandement
3 lul faire mieux comprendrs et assSi-
miler ¢e qu’il va lire, parce qu'il s’appli-
quera a noter les différences ou les
ressemblances entre son point de vue et
celui de I'amteur. C’est 14 un exemple
de ce Que nous appelons l'anticipation
sur la réalité. En d'autres termss, on
oriente l'esprit sur une vole; la réalité
confirme ou infirme cette position ;
mais du fait que l'esprit est orienté. il
est attentif et il assimile mieux l'eéxpé-
rience. Nous avons 1la un stimulant
incroyable de la pensée; les reésultats
qu'on en peut attendre sont immenses,
mais a la condition qu'on S'entraine a
cette manieére.

Un autre exercice de l'attention, qui
n’écarte pas du programme scolaire, qui
aide au contraire a posséder ce pro-
gramme, c'est de résumer mentalement
ou méme oralement les idées essentiel-
les. de ce qu'on a lu ou entendu, =t
de l'exprimer dans un langage person-

nel. C’est une fagon d’incorporer a no-
tre organisme mental les élémentS
&trangers et nouveaux. En ajoutant

cet exercice au précédent, on dispose
pratiquement d’'un levier puissant ¢ul
multiplie le travail en économisant i'ef-
fort, et qui rend surtout le travail au-
trement intéressant et profond.

Bien entendu, il y a certaines err=urs
ou lacunes & la base qui font avorter
de tels efforts. C’est au maitre a les
déceler et a4 y porter remeéde. Vous
voyez souvent des jeunes gens aui dou-
blent ou triplent leur classe de pre-
miére et qui savent leurs cours. Mais
en cherchant bien. 1'on sapercoit, ou
bien qu’ils ont négligé toujours les mé-
mes questions, sans intérét apparent
pour eux; ou bien qu’ils n’ont pas com-

pris certains chapitres des classes pré-
cédentes. Tel connait sur le bout des
doigts la fonction homographigue, mais
ne sait pas faire des transformations al-
gébriques dés qu’il y a des racines carrées
ou des rapports un peu compliqués, Il
est plus économique de tout recommen-
cer que de refaire une fois de plus
la méme classe., Il arrive aussi que des
éleves avancés sautent de classe. Cela
flatte beaucoup les parents; mais il est
rare que cette précipitation profite 24
I'enfant qui se ressentira toujours de
certaines lacunes, du mangue d’exercice
pour quelque matiére. Nous nons Sou-
venons d'avoir enseigné la classe de la-
tin de sixiéme & un éleve de premiére;
c’est bien ce qu'il fallait, car il a pu,
gréce, 3 cet entrainement, pourtant st
simple, réussir a4 ses examens. Dans la
série A’ du Baccalauréat, l'examen de
Physique ne comporte pad d’écrit ni de
problémes. Conséquence fréquente: I'é-
leve apprend mal son .cours, ne faft
ni exercices ni problémes, et ne trouve
aucun plaisir & cet enseignement. A
T'oral, quand il est interrogé, il échoue

ou a des notes meédiocres. Clest lul
faire perdre son temps et le frustrer
des plaisirs de l'intelligence. Qu'impor-

te 8i la physique n’est pas une matiére
d’éerit: i1 faut l'enseigner de facon Gue
1'éléve s’y intéresse et il ne s'y intéres-
sera que 8’1l 1la comprend, c’est-a-dire
s'il I'applique dans des problémes et
§'il fait des expériences personnelles. On
n’aime que c2 qu'on comprend et qu'on
fait bien; tout autant que vous ne
donnez pas a l'éléve les moyens de ti-
rer des satisfactions intellectuclles de
son propre effort, n'attendez rien de
lui.

Un des secrets de l'éducation, c'est
de ne. jamais oublier leg difficultés que
l'on a soi-méme éprouvées ni les €tapes
par lesquelles on est passé. C'est aussl
de noter les difficultés habituelles gue
les éléves rencontrent, pour une ma-
tiere donnée, dans telle ou telle partie
du pregramme. L'éleve Sent une dif-
ficulté, mais il ne sait ou n'ose Tex-
primer. A ce moment il renonce 2a
suivre la lecon et compte sur I'étude
quil fera tout seul chez lui pour la
comprendre; il aura done perdu l'heure
la plus intéressante, celle de l’explica-
tion par le professeur. Ce dernier de-
vra, autant que faire se peut, prévenir
T'ohjection, la définir et mettre en gar-
de l’éléve contre une erreur fréguente.
Il ne doit pas attendre que 1'éléve soit
tombé dans une confusion pour la dis-
siper: il est plus profitable de I'éviter
a T'éléve. S’agit-il de la théorie de la
machine de Gramme ? Nous avons re-
marqué que dans la proportion de 90
a 95 pour cent les €léves perdent de
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vue la direction Au flux magnétique
lorsqu’ils essayent d’expliquer le fonec-
tionnement de la machine comme Ié-
ceptrice; il en résulte que la machine
tourne du mauvais co6té ou ne tourne
pas du tout. Il est inutile de recom-
mencer ‘1a lecon ou de 1la donner, a
copier dix fois, car 1'€léve l'apprendra
par cceur sans la comprendre, tout au-
tant que vous ne lui aursz pas fait
toucher du doigt l'origine méme de son
erreur. Quel temps, quel enthousiasme
perdus! N’est-il pas plus économique,
plus intéressant aussi de souligner Ile
malentgndu possible, d'insister sur Ie
point -qui risgue d'étre une pierre d'a-
choppement, comme votre expérience
aurait da vous le montrer ?

Tout ce que nous avons dit jusgu’ici
comporte une collaboration entre 1'élé-
ve et le maitre, en ce sens que si le
maitre doit éclairer, conseiller, guider,
encourager, — l'éléve doit appliquer les
conseils, du reste tres simples, qui lui
sont donnés. C’est dans l'application
quotidienne, et dans la mesure ou cette
application est sincere et renouvelée
que les progrés se feront sentir. Ne
croyez pas que cela soit aisé; c¢’est main-
tenant que commence la.tdche la plus
pénible et la plus ingrate.

Faire travailler I’éléve

C'est la grande dquestion. Si 1'¢léve,
rentré chez lui, n'exécute pas le travail
qui lui a été confié, ou l'exécute mal,
pour s'en ‘débarrasser, l'effort du mai-
tre pour Ll'intéresser, est aux trois
quarts perdu. C’est méme plus grave:
lorsque l'éléve met le maitre devant le
fait accompli d'un devoir mal fait, il
met lui-méme en état d’infériorité vis-
a-vis d'une nouvelle lecon, i1 $& met
donc en retard, i1 a de plus en plus
le sentiment de l'accumulé qu'il n’ar-
rive plus a dominer, ét il se Sent en-
vahir par le découragemeént. Vous vo-
yez comme c’est difficile...

Dans l'expérience que nous avons
poursuivie pendant quelgues années,
nous, avons prévu cet -inconvénient sé-
rieux, et nous avons organisé l'’ensei-
_gnement’ de telle sorte que les devoirs
et I'essentiel des lecons puissent étre
terminés & I'étude, sous la surveillance
d’'une personne qualifiés, rompue a no-
tre technique. Le tact, 1a patience, I'au-
torité et méme le bon Sourire de ceotte
personne sont des éléments indispensa-
bles dans la réalisation d'un tel pro-
gramme d’éducation. C’est elle qui four-
nissait au professeur les observations
utiles a l'orientation et au degré de dif-
ficulté des lecons 3 venir,

Il s’agit d’éviter a 1'éleve le découra-
gement d'un travail mal exécuté, avons.-
nous dit. Voici un enfant qui a eu une
deéfaillance, qui a «bicié» une rédaction;
le surveillant des études qui controéle
les devoirs doit, sans le rebuter, en lul
aidant méme un peu, s'il le faut, I'a-
mener a recommencer le travail, sans
lui donner a aucum moment l'impression
d’'une punition. Il devra le convaincre,
avec beaucoup de bonne grice et de
camaraderie, qu’il s’agit d’éviter a 1'éle-
We comme aw maitre des déceptions
ameéres; en lul remontrant que le mai-
tre compte beaucoup sur lui et quil
serait attristé d'un devoir mal rédigé,
mal con¢u, ne temoignant pas d'une
bonne volonté; en le guidant raisonna-
blement, on arrive a obtenir de Ilui un
deuxiémeH devoir plus satisfaisant; en
tout cas, et s8'il ¥y a eu de honne volon-
té, on jugera le travail plus satisfaisant
et on) essaiera de dégager ce qu'il-con-
tient d’'intéressant, de facon a exalter
l'enfant ‘4 ses propres yeux et lui don-
ner envie de reénouveler l'effort.

Songeons aussi 4 lorganisation du
succes.

Voulez-vous stimuler I'élgve? Donnez-
lui une chance de réussir dans ce qu'il
fait. Vous paraiss2z étonnés; cette idée
a un air paradoxal; et pourtant rien
de plus simple, pourvu que Yon puisse
suivre individuellement les sujets; Ia
méthode consiste 4 doser la difficulté ;
supposons q@un éléve ait décidé une
fois pour toutes qu'il ne sait pas résou-
dre les problémes d’algébre: vous vous
assurez d’abord qu’il possédg bien la
guestion de cours, les calculs qui S'%
rapportent; vous choisissez un- probléme
qui lui soit accessible et, somnie toute,
vous le mettez dans les meilleures con-
ditions pour le résoudre. 8'i]1 réussit, il
est sauvé, il connaitra cette joie intel-
lectuelle qui est indispensable.au got
de 'l’effort; vous procéderez toujours
graduellement jusqu’'a ce qu’il soit exor-
cisé de son obsession  d’infériorité dans
la matiére. C'est une technique analo-
gue que l'on adoptera pour toute autre
question. Ainsi, d’'une part surveillan-
ce intelligente du travail; d’autre part,
organisation du succés pour cus le su-
jet ait confiance en lui-méme autrement
que par des encouragements verbaux ;
cette double précaution, s’ajoutant aux
conseils, aux diverses directives et aux
exercices préyus, asSurera un progres
incontestable dans'les ‘connaissances et
gilérésed les facultés intellectuelles des

Nougs venong de lire une lettre que Ie
directeur d’'un grand établissement sco-
laire a écrite aux parents d'un éléve ;
il leur fait savoir que leur enfant n'a
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I'étude -ne rend pas nécessairement morose...

pas besoin de lecons particuliéres, étant
4 méme de.comprendre tout ce qui lui
est enseigné en classe; il a seulement
besoint de faire un effort d’attention et
de volonté, pour réussir; il serait méme
mauvais, au point de vue pédagogique,
de lui éviter cet effort par des lecons
privées. La conception est saine qui volt
dans l'enseignement une €éducation du
caractére et qui ne veut pas supprimer
ldffont viril. Mais il s'agitl precise-
ment d'obtenir cet effort, et voila des
années que la classe ne 1'a pas obtenu.
En dosant cet effort pour ne pas re-
buter l'enfant, en ménageant a celui-
ei des succeés salutaires, en le suivant
pour le stimuler et le soutenir aux mo-
ments de défaillance, on crée précisé-
ment le goat de l'effort et, si 1'on peut
dire, I'habitude de faire effort. C'est
4 ce but que tend l'éducation telle que
nous l'avons concue dans l'expérience
que nous vous exposons aujourd’hui, en
particulier dans la surveillance et l'orga-
nisation du travail personne] de 1'éleve
a l'étude.

Malis si 1'éléve ne sait pas résoudre un
probléme que nous avons cependant
considéré comme étant a sa portée et
comme étape a4 cette organisation du
succés dont nous avons parlé? Cette
difficulté a été prévue et pratiquement
aplanie: nous n'exigeons pas l'impossi-
ble de lui, mais quil donne fout ce
qu'il peut donner. Il a le droit de ne
pas savoir résoudre un ‘probléme; mais
il n’a pas le droit de ne 'pas en savoir
la donnée exactement et en des termes
autres que ceux du texte, en des ‘termes
qui correspondent 4 sa facon habituelle
de parler; il n’a pas non plus le droit de
ne pas préciser soigneusement tous I1€S
éléments qui, selon lui, doivent servir A la
solution. Par exemple, il est question,
dans la donnée, de cercles, de tangentes,

de triangles rectangles cu autres: 1'éléve
doit connaitre les théoremes qui s’y rap-
portent, les différentes formules rela-
tives aux triangles rectangles et aux
triangles quelconques. Or, nous avons
pu constater que l'éléve, tenu de don-
ner ces précisions, peut aller plus loin
et découvrir partie ou totalité de la
solution; en affirmant ne pas savoir
résoudre un probléme, il a simplement
omis de fournir le seul effort exigé de
lui: précision dans la donnée du pro-
bleme, précision dans les éléments de-
vant servir 3 le résoudre.

Qu'il s'agisse de littérature ou d'une
autre matiére, la position est la meé-
me. Supposons ce sujet: «Un écrivain
du 18e siécle a dit que l'art des vers
est un art frivole et que les lettres
ne perdraient rien a4 sa suppression.
Qu’'en pensez-vous ?» Pour que l'éleve
ait le droit/ d’affirmer qu'il ne sait pas
traiter ce sujet, i1 doit, au préalable,
dire ce qu'il sait cde la poésie du 18e
siécle, comparer cette poésie a celle
du 19e, par exemple. Or ce travail,
cutre qu’il précise les connaissances - de
I'éléve, lui fournit suffisamment de ma-
tériaux pour traiter le sujet, en partie
au moins. Et c'est ainsi gqu'on tourne
la difficulté et qu'on obtient dans tous
les cas des résultats intéressants, MailS
tout cela, encore une fois, suppose la
direction du travail personnel qui a plus
d'importance que les cours eux-meémes;
et nous savons trés bien que dans un
établissement public, cette "organisation
du travail personnel exige des réformes
telles que le chef d’établissement hé-
site 4 les réaliser. Il devrait vaincre
bien des résistances et bien deg habi-
tudes. Nous reconnaissons donec la dif-
ﬂc&lté, mais sans la croire insurmon-
table.
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Pour la survelllance de l'étude, telle
gue nous la concevons, il ¥ aurait quel-
ques mots &4 dire sur la discipline.
Celle-ci- ne doit pas étre un dressaze,
une contrainte, mais une libération. Le
silence & 1'étude est obtenu non 4 coup
de punitions, mais en faisant appel 2a
la solidarité, 4 la bonne camaraderie,
a-Iintérét du travail en commun; dans
notre institution nous avons habitué les
€léves a rester seuls et 4 se faire un
point d’honneur de respecter le travail
de leurs camarades et le travail du
maitre. C'est une atmosphére; ils sa-
vent trés bien qu’'on ne leur en voudra
pas d'avoir dit un mot au voisin, en
présence du surveillant, et qu’ils n’ont
donc pas a s'en cacher, et que 1@
surveillant n’a d’autre devoir que d'ai-
der amicalement leg jeunes gens a réus-
sir dans leur tache. Une fois qufun
noyatt a été formé dans cet esprit, le
nouveau 'venu s2 trouve subir I'influen-
ce bienfaisante du milieu dans lequel
il est introduit ; le moindre écart ne
trouverait aucun enccuragement, au-
cune galerie, et -c’est assez dire qu’il
n'aurait pas de lendemain.

Conclusion
Tout ce due nous avons dit, parce
qu'il s’agit d'une expérience reéalisée

avec des résultats satisfaisants, résiste
aux objections théorigues qui pourraient
étre innombrables.” L’expérience ayant
réussi et réussi progressivement avec Ie
temps, c’est-a-dire avec des perfection-
nements et des retouches, il n'y a
plus qun'a se demander a quelles condi-
tions elle était possible, Elle ne prétend
ni a V'originalité ni a 1'absclu; elic ne se
réglame d’aucun systéme. Mais mal-
gré le succés relatif remporté avec les
éléves selon les possibilités qu'offrait
chacun d’eux, malgré la variété des
épreuves, nous n'avons 13 guun :$émoi-
gnage isolé, qui n’est pas sans signifi-
cation, mais qui ne peut pas suffire &
constituer un apport scientifique. Pour
en tirer des conséquences scientifigues,
il faut instituer une comparaison entre
plusieurs témoignages pédagogiques du
méme ordre, en expliquer leg econcor-
dances et les discordances, ufin d'ctablir
une méthode assez objeciive pour eétre
appliqués par les éducateurs. Encore
gue nous ne croyons pas a I'élimination
compléte du facteur personnel et intui-
tif, nous aurions tous & gagner d'une
telle confrontation. Mais c’est une en-
treprise et un programme qui dépassent
les moyens individuels et qui doivent
faire l'cbjet d'une recherche collective
de plusieurs éducateurs de bonne Vo-
lonté.




L'hygiéne
est de circonstance

Causerie de

M. Gaston Berthey

Faite au Caire, & la « Ligue des Culturistes », le 1er février 1945

M. Gaston Berthey, qui est un fervent du culturisme, erpose dans
la causerie qu'on va lire les bienfaits de la pratique journaliére de
la culture physique, véritable assurance contre la maladie. A 63 ans,
M. Berthey comserve, grdce q elle, une anatomie d’éphébe. Il étonna

de plus Vassistance en erécutant certains

mouvements nécessitant

autant de force que de soUuplesse.

Mesdames,
Messieurs,

Certes, l'hygiéne
est chose 4 recom-
mander en tous
temps et en t.out.e;s
circonstances. Mais
il n'en demeure
pas moins vrai que,
d'apres les spécia-
listes les plus é-
coutés en la ma-
tiere, elle s'im-
pose particuliére-
ment dans les
temps difficiles et
dans les circons-
tances pénibles.
D'ou il s’avére, hé-
las ! que notre
époque se doit plus
que nulle autre de
mettre en pratigue
les enseignements
de I'hygiéne.

Hygiéne morale
aussi bien que phy-

et l'esprit. Les réactions de l'un sur
T'autre sont puissantes, et continues. Les
progres de la psychoiogie et de la phy-
siologie, progrés qui tendent de plus en
plus a rapprocher ces deux sciences, le
démontrent 3 suffisance. Puis n’oublions
pas que déja les Romains proclamaient
I'excellence d'une ame virile dans un
corps sain,

Les deux piliers de la santé demeu-
rent les mémes depuis les civilisations
antiques: sobriété et exercice. Cependant
il"n’est que juste de reconnaitre que

M. Gaston Berthey

sique, dirai-je, car, en fait, on ne peut
ériger de cloison étanche entre le corps

nous sommes plus
a méme que nos
prédécesseurs de
délimiter nos ef-
forts dans ces do-
maines en vue
aun meilleur ré-
sultat. Les restrie-
tions sans exceés
imposées en Gran-
de-Bretagne de-
puis 1940 ont en-
core montré les
bienfaits de 1la
subriété pour la
santé publique.

Je ne m’attar-
derai pas sur les
mérites de la so-
briété. Cependant
un des aspects de
la question wvaut
d'étre souligné au
passage: la réper-
cussion mentale et
morale du régime
alimentaire.

Sans doute chacun sait les effets dé-
sastreux de livrognerie sur lintellect.
Mais encore a-t-on plutét présentes 4
T'esprit les conséguences spectaculai-
res de la saoulographie que la lente
déchéance provoquée par l'alcoolisme
sournois, l'alcoolisme d’habitude. Point
n’est besoin de recourir aux drogues
maudites telles que la coco ou I’héroine
pour devenir la victime de la redouta-
ble intoxication. L’alcoolisme avec Ses
presque inséparables compagnons, le ta-
bagisme et 'abus des mets €picés; suffit
a ruiner un homme sous le double rap-
port de I'Ame et du corps.
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Jack London, dans un de ses romans,
Le Fils du Soleil si j’en crois mes sou-
venirs, a merveilleusement décrit une
déchéance de ce genre. Il s’agit d'une
sorte de magnifique cow-boy que -ls ca-
price du destin transforme en spécu-
lateur. Il devient citadin et riche. Plus
d’exercice physique, des Trepas trop
copieux, des whiskys de plus en plus
nombreux les soirs de coups durs a la
bourse... Heureusement pour lui, un
beau jour, il a l'occasion de constater
que sa main tremble en tirant au re-
volver, que son esprit n’est plus capa-
ble d'une décision lucide et soudaine, et
il se ruine afin de pouvoir retourner
sans retard 4 la rude vie qui le sau-
vera.

Et rappelez-vous aussi Résurrection du
grand Tolstoi. L’héroine, tombée dans
la prostitution a4 la suite d'une faute
d’amour, Se met & boire, et 1'auteur
souligne gu'elle ne psut guére faire au-
trement afin de supporter son horribiz
métier, mais alors la boisson contribue
encore A la dégrader, et c’est un cer-
cle vicieux dont le séducteur repentant
ne pourra la tirer quau prix d’efforts
surhumains,

Certes, ce sont 14 des cas extrémes,
des cas romanesques évidemment. Mais
des phénomeénes analogues quoique
moins dramatiques se produisent gutour
de vous, dans la vie courante. Les
méfaits du démon de midi sont de tous
les jours. Eh bien, renseignez-vous au-
prés des médecins. TIls vous diront que
bien souvent cette rués du gquinquagé-
naire vers la passion Sensuelle oy vers
la débauche, comme le fameux héros
de Jules Romaing, cette ruée, dis-je,
a pour cause premiére lintoxication
causée par une nourriture trop riche et
une vie trop sédentaire dans un orga-
nisme qui commence i s'encrasser, Que
de scandales provoqués par la réper-
cussion des digestions difficiles dans le
cerveau d'un brave homme jusque la
parfait mari et pére de famille modéle.
Les anachorétes le savaient bien, eux
gui se nourrissaient chichement afin de
nlllig}lzx résister aux tentations de 1la
chair...

En méme temps que la nourriture
trop riche, j’ai incriminé la vie séden-
taire. Et j'en arrive ainsi a une trés
importante partie de I’hygiéne du corps.
Pour bien se porter, il ne suffit pas
dfétre sobre, i1 faut encore faire de
T'exercice. Et j’entends par 1a tout com-
me vos muscles, les cellules grises, cheé-
res au deétective Poirot, I'émule de
Sherlock Holmes.

Ici, i1 va de soi, nous ‘ne considere-

rons que l'exercice physique... De bra-
ves gens, le confondant avec le sport,
estiment gue c'est 1a attribut de jeu-
nesse !... En effet, les avantages de
la culture physique pendant I'adolescen-
ce sont aujourd’hui presque universel-
lement reconnus. Point n’est besoin
d’enfoncer cette porte ouverte. Mais
lesdits braves gens se refusent a pous-
ser plus avant sur la grand’route du
progrés sous prétexte que leurs peres,
passée la Tleur de l'dge, se portaient
fort bien sans recourir a la gymnasti-
que.

Eh bien, leurs péres, sans avoir rai-
son, étaient excusables parce quils me-
nalent une tout autre vie que la notre
et qu'en somme, comme. Monsieur Jour-
dain faisait de la prose, ils faisaient,
eux. de l'exercice sans le savoir. E-
xercice, et méme exercice recommande
aux eserimeurs a l'entrainement, que
de monter des étages; exercice égale-
ment excellent gue de faire de la mar-
che. Or, il y a un demi-siécle, l'ascen-
seur était rare et l'automobile encore
en enfance, chose de milionnaire. Et
n’éprouvaient le besoin d’avoir une voi-
ture particuliére — une voiture a che-
val — que les gens trés aisés; L2
grande majorité des autres faisaient a
pied leurs coursss ou une grande par-
tie de leurs courses. Aujourd’hui Ie
moindre bourgeois a sa six chevaux, et,
s'il a encore des pneus, il en use a
longueur de journée. Méme les petites
gens, mettant & profit: le développe-
ment des transports en commun, répu-
gnent a se servir du train 11.

Tout naturellement l'anfidote est venu
de l'excés du mal au moins pour les
jeunes. Ils font du sport; et dans tous
les pays, 'Egypte y compris, grice a
des mécénes ou a I'Etat, ils peuvent en
faire a peu de frais. Mais leurs ainés
sont moins favorisés... Sans doute. il
vy a le golf, mais c'est incontestable-
ment un sport de riches. Et puis la
plupart des sports, pour é&tre pratiqués
au bénéfice de la santé, demandent pas
mal de temps, et les heures qui leu?
conviennerit sont de celles que récla-
ment le métier ou la famille. Car
'homme mfir — ne m’en veuillez pas de
le dire, mes chérss auditrices ! — se
trouve ainsi doublament handicappe
dans sa recherche du loisir.

Enfin la plupart des sports ne sont
pas des sports complets. J'entends par
1a qu’ils ne font entrer en jeu qu'une
partie de nos muscles. Et si le tempS
nous mangue pour pratiquer un sport
décemment, gue serait-ce de plusieurs?..
Or, surcivilisés que nous sommes, il est
certains muscles que nous maintendns
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dans une oisiveté dangercuse. D'ou
propension a4 des tas de mailadies et
d’infirmités. Par exemnle, le¢ relache-
ment des muscles abdominaux prcvoque
la ptose, c’est-a-dire la descente des
organes que contient le ventra, et méne
tout droit & Vappendicite ¢t 4 la hernie.

La solution que je vous propose O
hommes d'un certain 4dge, mes freres,
c’est la gymnastigue qui, elle, en un
minimum de temps, pasSe en revud,
pour ainsi dire. les muscles de vetre
corps, et s'attache plus particuliérement
4 ceux gui ne fonctionnent pas dans
la vie courante. Je vous en parle en
connaissance de cause, ayant moi-meé-
me contracté envers la gymnastique une
jolie dette de reconnaissance. Mails
que cela ne m'empéche pas de vous
crier: «Attention, casse-cou!» Oui, il ¥
aurait danger a vous mettre a4 la gym-
nastique, au petit bonheur, a l'aveu-
glette. Vous risqueriez de tomber dans
I'excés, et aussi de la pratiguer intem-
pestivement, en Dprenant peut-étre
exemple sur votre fils... ou votre fille
qui font de la culture physique. Cha-
que dge a ses plaisirs .. et aussi sa gym-
nastique. Il y a beau temps déja que
les médecins ont reconny qu'a partir de
la cinguantaine il pouvait étre funeste
de se livrer 4 des exercices corporels le
matin au saut du lit. Passe encore
pour quelques exercices respiratoires de-
vant votre fenétre ouverte. Mais pas
de ces mouvements violents qui s'exé-
cutent dog au tapis et jambes en I'air
pour lutter contre la constipation ou
I'embonpoint. Les artéres vieillissantes
ne supportent pas de passer scudaine-
ment de leur relative inaction du som-
mell au surmenags que leur imposent
ces renversements de I'équilibre. Il
vaut mieux faire de tels mouvements
vers la fin de l'aprés-midi, alors qu'el-
les ont déja été assouplies par une dou-
zalne d’heures d’activité,

En deux mots, vous qui n’avez jamais
fait de gymnastique, ou vous qui n’en
avez pas fait depuis une adolescence
déja lointaine, ne vops y mettez qu'a-
prés avis de votrs docteun et sous sur-
veillance d'un professeur dament qua-
lifie. C’est de toute premiére impor-
tance... Je connais, entre autres vie-
times d’un’ zéle intempestif, un brave
quinguagénaire qui s'est forcé le cceur

en triomphant d'une constipation re-
belle...

Mais ces restrictions faites. je ne m’en
sens que plus 4 l'aise pour chanter
les bienfaits de la gymnastique. D'a-
bord, dés que vous aurez fait quelques
progrés quelle joie physique n’éprouve-
rez-vous pas a sentir que votre corps
vous obéit 4 nouveau avec aisance, avec
souplesse. Il y a 14 quelque chose d'un
peu comparable 4 la griserie de la vi-
tesse en auto, mais en somme de plus
intimement personnel — et surtout de
plus sain et de beaucoup moins dange-
reux.

Et 'aprés n'est pas moins agréable
cue le pendant. Car un maitre expéri-
menté ne vous laisse jamais aller jus-
qu'a la fatigue., Vous devez quitter
I'institut de gymnastique, douche prise
naturellement, avec une scnsation d’al-
légement, de réjuvenescence pour fran-
ciser un terme d’outre-Manche... Et
prenez-y garde, cette sensafion d’eu-
phorie ne se limite pas au physique,
elle s'é¢tend au moral. Vous verrez ain-
si la vie plug en rose... ou moins en
noir, et surtout vous serez plus a4 mé-
me d’erdl supporter les a-coups.

Je n'oublierai jamais le cas d'un de
mes amis dont la femme était grave-
ment malade., Il s'agissait d'une ma-
ladie chronique de longue durés. Cer-
tains le blamaient de dérober chaque se-
maine troig heures pour le cours de
gymnastique, trois heures qu'il aurait
pu passer au chevet du lit de souf-
france. Mais C'est grédce a cos trois
heures qu’il put fenir, c'est-a-dire res-
ter, auprés de celle quwill aimaif, lucide,
souriant et encourageant meéme dans
les pires moments, jusqu’a la victoire
que fut la convalescence.

Nous aussi, plus ou moins, dans Ila
tragédie que vit actuellement le mon-
de, il est de notre devoir de tenir jus-
qu'a la victoire, et encore et surtout
aprés la victoire. Le monde de demain
ne cera pas un lit de roses sang épines.
Or jg suis persuadé, c’est ma plus pro-
fonde conviction, que la sobriété et 1'=-
xercice en améliorant notre santé phy-
sique et morale nous aideront a tenir.
C’est pourquoi je n’ai pas cru malséant
d’intituler cette courte causerie: «L'hy-
giéne est de circonstancesy,
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En relisant

GOGOL

par Jules Romains

Nicolas Gogol, poéte, alteur dramatique et romancier russe de 1@
premiére moitié du XI1Xeéme siécle, mieuxr qu'aucun de ses compatlrio-
tes et «colléguesy en littérature, a su donner le sentiment du milieu

russe et de 'homme russe.

En un sens, personne Dlus que Gogol ne tend & prouver, sans le
chercher expressément, qWun bouleversement radital était néces-
saire, et que la vie russe depait prendre un nouveau départ.

Jules Romains évoque pour nous la belle figure révolutionnaire

de ce génie russe.

Cela se passait, je crois bien, dans la
seconde moitié de la décade 1920-1930,
peu apreés 1925. Je ne me rappelie plus,
hélas ! la date exacte, mais elle 2 en
soi peu d'importance. Un certain nom-
bre d’écrivains russes représentatifs de
la jeune génération, environ une dou-
zaine, €taient venus en visite a Paris.
C’était la’ premieére fois, je crois, qu'u-
ne délégation de ce genre nous était
envoyée de la Russie soviétique. Le
mot de délégation n'est peut-étre pas
juste; car ces messieurs insistaient bien
sur le caractére privé de leur voyage.
Mais leur présence n'en prenait pas
moins pour nous un intérét exception-
nel.

Ils me firent 'honneur de m'offrir un
déjeuner dans un restaurant voisin ae
la gare Montparnasse. Nous parldmes
de beaucoup de choses; et particuliéfe-
ment, bien entendu, de la Russie et de
la littérature russe. J'étais trés curieuxX
de savoir quelle position ces jeunes ¢€-
crivains prenaient a 1'égard de la tra-
dition, quels jugements ils portaient
sur les maitres du passé, s'ils se récla-
maient de certains d’entre eux, ou les
rejetaient 4 peu prés en bloc pour n'ad-
mettre gue les précurseurs immédiats
de la révolution.

Plusieurs de leurs opinions mie sur-
prirent, non qu'elles fussent violentes
ou scandalsuses. Au contraire, .elles
étajent d'une pondération bien remar-
quable. Mais elles témoignaient d'un
état d’esprit que nos idées courantes
sur la Russie, méme sur la Russie deve-
nue soviétique, ne pouvaient guere lais-
ser prévoir.

Ils montrérent qu'ils avaient grand
souci de leur littérature classique. Ils
s'exprimérent sur Tolstoi aveec un en-
thousiasme ides plus modérés (quelle que
fat la part qu'il elt prise a la destrue-
tion de l'ancien régime). Ils ne niaient
pas le génle étramge de Dostoiewsky,

mais ils n’éprouvaient pas la moindre
sympathie pour son ceuvre, et ils déplo-
raient qu’en Occident, spécialement en
France, on y attachit tant de significa-
tion au point d’y voir une manifestation
essentielle de «I'aime russe». Précisé-
ment, ce quils reprochaient a Tolstol,
et surtout a Dostoiewsky, c¢’était d'avoir
aecrédité une légende de l'dme russe |
légende qui leur était parfaitement
odieuse. «Si vous croyez, me disaient-ils,
gue nous nous retrouvons avec plaisir
dans l'image de cette prétendue ame
russe, qui semble faite de demi-folie,
d’incohérence, de mythomanie, de sen-
sibilité maladive et menteuse,” d’'incapa-
.cité pratigue, bref de tout ce qu'un hom-
me sain a en horreur ?»

En revanche ils furent tous d’accord
pour me parler avec ferveur de Gogol.
«Voila un grand vrai'Russe, Il est mort
il y a trois quarts de siécle. Mais nous
nous sentons bien plus prés de lui que
de tous ces faux prophétes de <«[ame
russe», qui ont fait tant de mal 4 notre
peuple par l'idée qu'ils ont répandue de
iui et aussi par les suggestions morbi-
des qu’il lui ont a lui-méme inculquées.»

J'ai souvent pensé i cette conversa-
tion. J'avais toujours eu une grande
admiration pour Gogol. Mais les pro-
pos des jeunes confréres russes lui don-
naient en surplus:.une valeur représen-
tative qui me faisait réfléchir. Ces re-
flexions me sont particuliérement reve-
nues a l'espriti ces temps derniers.

L’autre jour, j'ai rentontré une excel-
lente traduction anglaise des Ames Mor-
tes, 1'ceuvre principale de Gogol. Je m'y
suis - plongé. Ma précédente lecture des
Ames Mortes. en traduction francaise,
remontait 4 une épcque lointaine. Mes
impressions, aprés un si long intervalle,
ont donc pris un caractére de Nouveau-
té. Je ne crois pas sans intérét de vous
en communiquer dquelgues-unes, car Il
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me semble que leur substance est au
fond treés actuelle.

Je dois d’abord insister sur I'extraor-
dinaire qualité de l'ccuvre. Les Ames
Mories ont certes une grosse réputation.
Mais je ne suis pas sir que l'opinion
commune les place & leur rang dans la
littérature universelle. Ce rang est par-
mi les tout premiers. Gogol dans cette
sorte d'épopée mi-sérieuse, mi-burlesque,
fait preuve des dons les plus divers et
les plus éclatants, Il est observateur de
caractérss, analyste de la société, pein-
tre de paysages, poéte lyrique aux puis-
santes envolées; il est satirique et co-
mique; il a de la force et de la grice.
Sa sensibilité et ses moysns d'expres-
sion sont souvent d’'un modernisme qui
stupéfis le lecteur de maintenant.
(N'oublions pas qu'un siécle a passé sur
ce livre). En particulier certaines de
ses évocations ds 'immensité russe, de
la steppe et de la forét, de la grande
route avec sa bordure de villages, de
petites villes, d’isbas isolées, atieignent
a une splendeur artistique que person-
ne n’a dépassée depuis dans des sujets
analogues.

Un autre des traits qui rendent Gogol
si moderne est ce que j’appellerai son
génie sociologique. Tl a la conhaissance
intime des milieux humains, de leur
mécanisme, de la facon dont les états
de conscience s'y propagent et s’y trans-
forment.

Mais ce qu'il y a peut-étre chez lui
de plus actuellement intéressant pour
nous, c’est le sentiment qu’il nous don-
ne du milieu russe et de I'nomme rus-
se. Bien qu'il soit fort amoureux de
son pays et un tantinet chauvin, il ne
met aucune complaisance dans sa pein-
ture. II apercoit et décrit avec une lu-
cidité impitoyable toutes les faihlesses
de la société russe, dy rézime politique
et social, toutes les tares que l'individu
en recoit et qui s’ajoutent aux travers
naturels. Il nous montre un peu par-
tout des bonnes volontés mises en échec

tantot par les vices du caractére, tantét
par I'’énorme fouillis d’'intéréts, de rou-
tines et d'inerties qu’est la vie russe de
son temps. En un sens personne plus
que Gogol ne tend a prouver, sans le
chercher expressément, qu'un boulever-
sement radical était nécessaire tot ou
tard, un nouveau départ de la vie russe
sur un champ déblayé. Il est donc &
cet égard bien réellement révolution-
naire; et il l'est avec d’autant plus de
force que sa démonstration ne s'embar-
rasse d’aucune théorie préconcue.

C'est le réalisme qui le rend sympa-
thique et salubre. C’est aussi sa bonne
humeur. La clairvoyance de Gogol, qui
n'épargne rien, ne tourne jamaijs 4 la
sombre malédition et a la fureur. Il sait
que 'homme est un étre plein natu-
rellement de faiblesses et de ridicules.
et que ley arrangements sociaux eédifiés
par un tel étre ont bien des chances
d’étre boiteux. Gogol n’a pas trace de
fanatisme, ni méme d'inteclérance. il
en est préservé par le don divin de li-
ronie. A eet égard, ii fait plus d'une
fois penser 4 Voltaire. Il a un peu la
méme attitude wvis-a-vis de l'numanite
et de l'avenir : «On peut certainement
faire mieuxr que ce qui est, en luttant
courageusement contre les abus, en ren-
versant les divers piliers de U'iniquité et
de l'imposture. Mais n’oublions pas que
nous sommes des créatures sujettes a
Uerreur, et que nous ne détiendrons ja-
mais la vérité absolues.

Puisse l'opinion de nies jeunes con-
fréres russes d’il y a vingt ans étre exac-
te ! Puisse Gogol. avee ses étonnantes
ressources d’intelligence, de sympathie
ironique, de lucidité débonnaire, de réa-
lisme généreux, étre le représentant le
plus authentique du génie russe ! Au
moment ot par la force des choses l1a
Russie va peser d'un grand poids sur
les destinées des autres peuples et pren-
dre de grandes responsabilités, cette
pensée aurait quelque chose de rassu-
rant.
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Trois livres sur la France

par Raymond Mortimer

Trois livres sur la France viennent de paraitre récemment a

Londres, ce sont : «Inoubliable Francey par Alice Jahier,
d’hier et d’aujourd’hui» ef «Images de Paris» par

Moppes.

«France
Maurice van

Tous ces noms, familiers et connus, font revivre @ nos yeuxr ces
cheéres petites villes de France pleines de passé.

Les villes sont comme le vin, rien ne remplace la générosité que
le temps confére -@ leur esSence, saveur des ans chez les uns, sa-
veur des siécles chez les autr_es, c’est un bouquet qui ne trompe pas.

L'écrivain anglais Raymond Mortimer yetient pour nous les
passages les plus évocateurs de ces trois livres.
dans l'activité des résistants. Ceux qul

Londres, février 1945.

Le ler septembre 1939, jour de l'entrée
fdes Allemands en Pologne, je me trou-
vais a Saint-Sawvin, petit village du
Poitou. La haute église décorée de
fresques était remplie de fidéles en priée-
res. De robur, fer auxilium: les paroles
familiéres de 'hymne exprimaient le cri
gui s'élevait du cceur méme de la Fran-
ce. Dans les jours qui suivirent, j'ob-
servai ces gens de la campagne vers gul
d’heure en heure la guerre s'approchait,
et jacqulis la conviction qu’ils possé-
daient cette robur, cette force d'a-
me qu'ils demandaient dans leurs
priéres. Dix mois plus tard, la voix des
nations publia que les Francais avaient
perdu leur forces d'dme traditionnelle.
Le Maréchal, porté au pouvoir par la
catastrophe, fut le premier a4 confesser
en leur nom une faiblesse qui lui était
propre. Ceux d’entre nous qui, en An-
gleterre, connaissaient le mieux la Fran-
ce ne crurent i aucun moment I'illustre
giteux. Les Francais ont été battus
comme nous l'aurions été nous-mémes
si 1a Manche n’avait pas été plus in-
franchissable que 1la ligne Maginot, Ils
ont été battus parce qu'ils avaient beau-
coup moins d’hommes quea les Allemands,
beaucoup moins de chars et d’avions.
Méme sans quelques traitres la défaite
de la France était mathématiquement
certaine: «La France a perdu une ba-
taille, elle n’a pas perdu la guerres :
quand le Général de Gaulle fit retentir
son magnifique appel, il exprimait la
rensée de millions de Francais et de
Francaises qu’enflammaient déja la mé-
me fol, Ie méme courage tétu. Ses pa-
roles ont trouvé leur accomplissement

ne connaissaient pas les Francais ont
été stupéfaits des prodiges non seule-
ment d'audace, mais aussi d’'organisa-
tion déployés par le Maquis.

A mesure que, I'un aprés l'autre, les
noms flamiliers des v{lles ‘G2 France
reparaissaient dans les journaux, i me-
sure que, comme une marée d'éguinoxe,
le flot de la libération montait, ne lais-
sant ca et 14 que quelgues rochers et
bancs de sable isolés, heaucoup d'entre
nous ont éprouvé, en méme temps dque
de la joie, une grande inguiétude. EN
Normandie la dévastation a été atroce.
Lisieux et bien d’autres villes plus peti-
tes ' sont en ruines. Les trois grandes
¢églises de Rouen ont été mutilées, Qu'al-
lait devenir le Mans. gqui posséde l'une
des plus belles cathédrales du monde ?
Qu’allaient devenir I'incomparable splen-
deur de Chartres. et Beauvais ou l'art
gothique atteignit son point culminant?
Qu’allait devenir Paris? Et dans le Midi.
Aix-en-Provence, Nimes, Avignon? Avec
quelle impatjence nous avons attendu.
avec quel soulagement nous avons recu
l'assurance que ces lisux sacrés €taient
intacts ! Et nous nous souvenions aus-
si d’endroits moins connus. Un ijour
nous arriva la nouvelle que le Maquis
avait libéré Egletons. Je revis une pe-
tite ville grise, sans beauté, dans le dé-
partement de la Corréze. Bien peu d'é-
trangers ont été appelés a y aller. Elle
est si peu attrayante cu'au lieu d’y pas-
ser la nuit, comme j'en avais l'inten-
tion. j'allai ce jour-la jusqu’a Treignac.
Désormais le nom d’Egletons sera pour
moi ombragé par la palme de la victoi-

Te
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Je viens de parcourir trois llvres sur
la France publiés récemment 4 Londres;
Inoubliable France, par Alice Jahier ;
France d'hier et d’aujourd’hui et Ima-
ges de Paris. par Maurice van Moppés.
Quel supplice de Tantale que ces dessins
et photographies ! Voici Saint-Flour,
perché a prés de mille métres sur un
aride promentoire de rocher. Sur la
page d'en face, Saint-Bertrand-de-Com.-
minges, petit village de la Haute-Ga-
ronne, couvé par sa cathédrale comme
un ceuf de cygne. Voicl encore, au bord
de la «blonde Loire», les jardins renais-
sance de Villandry. Et voicl deux pay-
sans dans leur barque plate. Ils trans-
portent leur fourrage sur ces canalx
qui, dans le marais poitevin, tiennent
lien de routes.

¢« A wvoir glisser ainsi, le
long des canaux feuillus. la
«platie» du paysan, véhicule
séculaire de ses travaux, de
ses amours, de ses deuils, il
semblait que ces paysages
prisibles  fussent éternelle-
ment voués au plus calme
bonheur ..».

Malis, France d’hier et d'aujourd hui
nous presente ensuite de terribles ima-
ges, des villages éventrés, des charreftes
ranversées, des réfugiés fauchés par la
Luftwaffe. (Comblen iuste la vengeance
céleste gui, telle 1a Némésis antigue, a
sur ces mémes routes frappé les Alle-
mands en retraite!). L'autre volume de
photographies. Inoubliable France, ren-
ferme 3 la iois un texte Imprégné de
nosta'eie et les p'us belles vuss de France
que j’aie iamals vues: Paris et ses monu-
ments, Versail'es, Albi, Saint-Tropez, le
Cirgue de Gavarnie et des villsizes ot
des ézlises délicleusement caractéristi-
qgues. Il ¥ a une photoeraphis qui re-
présente une potite auberze au bord de
la route, L’ombrs des tuiles formant le
rebord du toit dessine une frise den-
telse sur le badieeon blanc de la faca-
de nue. TUn soleil méridional, une route
droite, des nlants de vigne lnisant de sul-
fate de culvre, des rrchers eris nereant
sovs un flane de colline, tel est le pay-
sare oul, évooué 3 mes yeux par cette
masure, m'inspira srudain un intolérable
désir d= revolr la France,

Par le nombre de ses architectes il-
lustres, I'Ttalie I'emporte de beaucoum
sur la France. Les &difices dois 4 des
constructeurs anonymes ne sont pas, eux
non plus, plus merveilleux en France
gu'en Italie. Que pourrait-il y avoir de
plus merveisleux que Saint Clément,
Saint Vital, Saint Mare, Saint Zénon ?
Et une ferme toscane ou lombarde est
beauwoup plus €éldgante qu'une ferme
frangaise. Mais, depuis trois cent ans

la France remplace l'Italie comme foyer
de la civilisation. Si en littérature elle
a, trouvé dans 1'Angleterre une rivale,
en peinture elle brille seule depuis un
sidecle. Et la vie quotidienne des Fran-
cais reflete quelque chose du style de
leurs artistes. Plus pauvres que nous,
ils ont été mieux instruits dans l'art de
vivre. C'est pour cette raison que, quand
on pense a4 la France, ce ne sont pas
surtout des cathédrales ou des palais qui
se présentent & l'imagination, mais des
rues pavées, des maisons a volets, com-
me celles d’Utrillo, ou bien des nappes
4 carreaux au bord d'une riviére, ou
encore, sous des charmilles, des villa-
goois faisant rouler leurs boules clou-
tées.

Versailles, tout immense gu’il est, est
4 I’échelle humaine, tandis que les por-
tails des palais italiens sont faits pour
des géants, ainsi que les roéles des dra-
mes de Shakespeare. Phédre, au con-
traire, garde, jusque dans sa frénésie,
les dimensions d’une femme. Tandis
que Poussin et Claude le Lorrain (com-
me aussi l'architecte de Chambord)
étaient des disciples des Italiens, les
peintres les plus typiquement francais
sont le Maitre de Moulins, Fouquet,
Chardin et les Impressionnistes, c'est-a-
dire des artistes dont l'ceil guidait la
main,

Il s’ensult que la vision que nous avons
de la France résulte du respect des
Francais pour la mesure humaine. La
France est un pays aménagé 3 l'inten-
tion d’hommes, de femmes et d’enfants.
Nouy y voyons des rivieres assez larges
pour étre naviguées, pas trop larges pour
étre franchies par des ponts ; des vil-
les aux portes desquelles s’étendent des
vergers et des olivettes; des étalages de
marché présentés comme des natures
mortes, avec des fromages et des fruits
tout frais arrivés des fermes avoisinan-
tes. Toutas ces choses, c'est surtout
dans -les tableaux des grands peintres
gul trouvérent leur inspiration dans de
tels spectacles guotidiens: promenades
en riviere, déjeuners sur I'’herbe, bals
champétres, Melun. Pontoise, Ange.
Comme le savoir vivre sans prétention
des Francais se refléte admirablement
dans le miroitement de ces tableaux
inondés de couleur, impressions sponta-
nées de jours heureux Rien ne pour-
rait étre plus spécifiquement francais
que cet art qui célebre le délassement
aprés le travail. le bonheur d’étre assis
au bord d'une riviére, avee du vin, et
du pain frais, 3 attendre qgue le poisson
monte & la surface ou a observer I'ma-
;{e des saules brisés par les rides ide
‘eall.

Et puis Paris, vingt Paris, car chaque
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arrondissement a sa physionomie par-
ticulietre. Comment nous étonner que
des exilés comms Mme. Jahier et M.
van Moppés succombent presque a leur
nostalgie, lorsque nous autres, simples
visiteurs, sommes obsédés du désir de
revoir ces rues, ces ponts, ces jardins.

Par un brillant matin de Juin
L'image du bonheur sur terre,
C’estt de feuilleter un bouquin
Quai Saint-Michel ou quai Vol-
taire.

En quelques vers, au-dessous de €es
dessins spirituels et pleins d’artifice, M.
Van Moppés évogue la marchande des
quatre saisons, les kiosques i journaux,
le marchand de marrons ou d’huitres,
les couples 2 bicyclette, le marché aux
puces.

«Paris n'est pas une ville morte.
Mille courant souterrains la par-
courent. C’est la colére, c’est 1a
révolte, c’est le Paris des gran-
des journées d'autrefois, le Paris
du premier guatorze juillet que
nous verrons surgir et étonner
le monde...»

Mais la prephétie s’sst déja accom-
plie.

Quand nous sera-t-il permis de par-
tager les réjouissances des Francais li-
bérés ? Pas avant qu'il n'v ait assez
de nourriture et de combustible. Une af-
freuse rumeur court déja que, m‘me
«alors, notre Ministér2 des Fihances in-
terdira les voyages a l'étranger., Ce ce-
rait 1a un acte hostile 34 la France. Car
le tourisme est une parti= importante
de son économie nationale, Chose plus
grave, ce serait un acte hostile a la ci-
vilisation. Parce que cela entraverait
cette compréhension mutuelle des Fran-
cais ef des Anglais d’ctt dépend surtout
la, survivance de 1'Europe. Si i'on nous
refuse la liberté de voyager. nous en
serons réduits a l'igncrance servile que
les Etats totalitaires infligent 3 leurs
nationaux. Nous aurons en fait succom-
bé 4 la maladié contre laguelle nous
aurons lutté. Développons au contraire
jusqu’a la limite du possible les rapports

entre l'’Angleterre et la France. Que
les écoles et les universités des deux
pays échamgent leurs €léves et leurs
étudiants. Que toutes les classes de la
société soient encouragées a aller passer
leurs vacances de l'autre coté de la
Manche. Prises séparément nos deux po-
pulations sont petites ensemble nous
pouvons agir puissamment pour sauve-
garder les libertés et les valeurs aux-
quelles nous tenons

Les Francais ont des défauts terribles,
mais ce ne sont pas ies défauts que d'or-
dinaire leur attribuent les étrangers.
Parce qu'ils sont vifs, on les tiént pour
frivoles. Les visiteurs de passage jugent
la France d'aprés Mcentmartre, comme
sans doute nos visiteurs ameéricains ju-
gent U'Angleterre d’aprés le gquartier de
Leicester Square. Je me plaindrais ptu-
tot de c2 que les Francaiz ne sonu pas
assez frivoles. Nous avons, nous, un sens
heureux du compromis. Les Francais
croient 4 des principes avee intransi-
geance, aveg. passion, c'est-a-dire im-
prudemment. Ils sont heaucoup trop
enclins & s= sacrifier et, 4 1'occasion, a
sacrifier leur pays 4 une idée. L'orgueil
qu'ils mettent 4 étre logiques, aboutit
souvent 4 l'incohérence de la sociéfé
francaise. Dans leur conversation se
montre une ironie délicieuse, mais i1 n'y
a pas assez de scepticisme, pas assez
d’empirisme dans leur conduite politi-
gue. Selon moi la cerruption a moins
nui 4 la France qu'un fanatisme trop
répandu.

La chose dont les Francais ont le plus
Iy poin aujourd'hui. ic’est 1union, |la
parsistance de cette union qu'ls ont
trouvée dans la Résistance. Dans com-
bien de villages le curé et I'instituteur,
champlions de deux intolérances rivales,
n’ont-ils pas travaillé ensemble contre
l'occupant ! Un Anglais de mes amis,
qui pendant longtemps a travaill¢ avse
le Maquis, raconte cent anecdotes des
plus encourageantes: toute Une généra-
tion de jeunes Francais. qui naguére se
serait consacrée 3 l'antagonisme organi-
sé entre Droite et Gauche, se dévoue
anjourd’hui avee ardeur a une cause
commune.
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Lettre o’ Amérique

Ce qua fait Igor Strawinsky

aux Etats-Unis
par Darius Milhaud

Darius Milhaud, grand compositeur francais, nous parle dans cet
article d'Igor Strawinsky, ce grand musicien qui continue en Ameri-

gue sa magnifique ceuvre.

I1 nous commente les derniéres créations de Strawinsky que les
troupes de ballet ont adoptées avec joie et a qui elles font honneur.

Quelle joie de savoir les communica-
tions avec Paris rétablies ! Pendant
guatre années les nouvelles nous parve-
naient rarement. Parfois quelgu’un qui
s’évadait pour rejoindre les forces de 1a
France Libre jetait une lettre 4 la poste,
aprés avoir franchi la frontiére. Nous
ignorions presque tout de la vie musica-
le qui continuait a Paris dans des con-
ditions si inhumaines mais tout ce que
nous apprenions nous remplissait d’ad-
miration.

Francis Poulenc a pu me faire par-
venir par une amie des détails sur le
succés de son ballet «Les animaux mo-
deles» et sur les concerts de Munich,
malis il me demande. aussi : «Que fait
Strawinsky ?» Je m’en vais lui répondre
et je ne doute pas que tous ceux cui
ont suivi avee passion Tévolution de
Strawinsky.de 1'«Oiseau de Feu» a «Per-
séphone» ne désire entendre parler
des ceuvres diverses nue ce grand mu-
siclen a écrites en Amdrique

Igor Strawinsky est veni aux Etats-
Unis en 1939 on la chaire de poétigue
Charles Eliot Norton lui était offerte
4 1'Université de Harvard. Il y fit six
conférences qui parurent en Trancais en
1942 sous le titre d= «Poétique Musica-
le», aux Editions de la <«Harvard Uni-
versity Prasss.

Quelques semaines avant 1la guerre,
I'Orchestre Symphonique de Chicago
commanda a quelques compositeurs con-
temporains tdes ceuvres pour célébrer son
50éme anniversalrs. (Vest A cette oc-
caslon gue Strawinsky écrivit sa sym-
phonie en UT. La musique de l'auteur

du «Sacré» n'est pas jouée aux Etats-
Unis aussi [réguemment qu'on pourrait
I'espérer. Evidemment 1'«Oiseau de Feu»
et «Petrouchka» sont assez souvent exec-
cutés. La partition du «Sacré» a €té
utilisée dans ur film de dessins animes
de Walt Disney: «Fantasias. Mais les
ceuvres de Strawinsky ¢crites entre 1920
et 1940 sont trés rarement, pour ne pas
dire jamais exécutées, sauf parfois dans
des concerts de disques a la Radio. La
Symphonie en Ut est claire et simple
et atteint 4 une noble grandeur. Le
style se dépouille de plus en plus et
une ssnsibilité profonde se manifeste
dans la ligne mélodique et dans I'in-
vention qui préside aux modulations de
toutes les ceuvres récentes de ce Maitre.

A la demande du chef d'Orchestre
Jannsen de Hollywcod, Strawinsky a
écrit, sous le titre de «Danses concer-
tantes», une suite ayant la forme du
Concerto Grosso. Ici, le clacissisme se
méle i la fantaisie la plus charmante.

Sous 12 titre de <«Four Norvegian
Moods», i1 nous offre de courtes piéces
sur des thémes norvégiens incorpores
dans la musique de la maniére dont
Haydrn, & son épogue, se servait d'élé-
ments de felklore. .

Une-des ceuvres de Strawinsky les
plus amuspntes par les ktirconstarices
qui 'ont suscitée, est le «Circus Polkas.
Le Cirque Ringling Barnum et Bailey
commanda cette Polka pour son corps
de ballet de 50 éléphants et aussi de
50 danseuses aveec comme étoile la dan-
seuse Zorina et I'Eléphant Modoe. La
chorégraphie est de Balanchine,
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Cette pochade devait chronologiquement

étre suivie par upe grande ceuvre bien
smouvante <«L'Ode», en trois parties,
pour orchestre. A la suite dz la mort de
sa femme, 1'éminent chef d’orchestnl
Jannsen a €établi en sa mémoire une
fondation pour commander de la musl-
gue chagque année i plusieurs composi-
teurs. (Je viens de commencer ma 2eme
Symphonie pour cette méme fondation.)
Strawinsky écrivit son Ode l'an dernier.
Tei tout est calme, paisible. Les trois
parties sont : 1. «Eulogy», un chant
traité en fugue ; 2. «Eglogue», vérita-
ble concert champétre é&voquant les
concerts de plein air gue le grand chef
a donnés chaque année autour de son
école de musique d'été a Tanglewood
(qui a cessé de fonctionner depuis l'en-
trée en guerre de 1'Ameérique.) 3. «Epita-
phe», air serein, comme une inscription
funéraire

Schilkret, un musicien de Hollywood.
prépare un album de disques avec des
textes de la Bible, lus ou chantés
sur un fond musical. Hindemith, Tans-
man, et moi-méme avons collaboré a
cette entreprise. Strawinsky écrivit une
petite cantate pourl chceeur et orchestre:
«Babel».

Pendant 1'été de 1944, il composa pour
l'orchestre de Paul Whiteman, qui est
une espéce de jazz symphonique, un
«Scherzo 4 la russe» qui a été donné ré-
cemment 4 la radio, mais dont la trans-
mission n’a pas été faite sur la cote du
Pacificue et je m'ai pu lentendre du
Collége ou j'enseigne la composition de-
ruis guatre ans.

Cette année, Strawinsky a écrit égale-
ment une limpide et ravissante sonate
4 deux pianos. Il vient de terminer pour
une production de Broadway des «Scé-
nes de Ballet»,

\

Les troupes de ballet font davantage
honneur a la musique de Strawinsky
que les sociétés de concerts. Les Ballets
Russes de New-York. tout en maintenant
«Petrouchka» au répertoire, ont fait une
interprétation chorézraphigque du Con-
certo pour violon et viennent de créer
4 New-York récemment un ballet sur les
«Dianses concertantesy avec des décors
d’Eugzéne Berman. dcnt le dernier ballet,
un «Roméo et Juliette», est un admira-
ble chef-d’ceuvre.

Strawinsky et sa femme habitent Hol-
lywood. mais cela ne I'a pas incité a tra-
vailler pour les films. Il y a souvent eu
des négociations en cours, mais qui

n'ont pas encore abouti 4 un résultat.
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A [écoute de

| acordaire

champion de la Liberté

par Roger de Ginet

Ce grand Frangais, ne «q Uaurore du XIXéme siécle dans le

bruit et les orages», nous aPparait étonnamment

proche de nous,

portant dans son dme nos inquiétudes et dans son coeur nos Das-

sions.

Au sortir du lycée de Dijon, ou il avait
perdu la foi, Lacordaire avait «un deis-
me et un républicanisme de college», A
vingt ans, inscrit au barrcau de Paris,
les désordres de la grand'ville l'épou-
vantent, lui qui, reste régulier dans ses
moeurs «sans autre souci gue celui de
la gloire», s’écriait deux ams plus tard,

en 1824, au moment de sa conversion
due uniquement & la sensibilité alimen-
tée d'un sentiment trés vif de I'hon-
neur: «Je suis rassasié de tout sans
avoir rien connu», La méme année, il
entre a4 Saint-Sulpice ou il est ordonne
prétre en 1827. Resté «indépendant d’al-
lures et hardi de langages, son libéra-

Grands
Magasins

Les Magasins les plus élégants d’Egypte

(S.A.E.)

R. C. 26426
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lisme le sépare du clergé qui, au lende-
main des épreuves de la Révolution, se
laissait aller 4 yne sorte de torpeur €t
d’engourdissement, tout en faisant une
confiance trop absolue au gouverne-
ment.

Aussi, «c’est avec une sorte d'enivre-
ment» qu’il accéde, au lendemain de la
révolution de juillet 1830, au désir de
I'abbé de Lamennais, <le prétre le plus
consulté et le plus écouté des jeuness»,
qui le pressait de le seconder dans l'en-
treprise de la fondation d'un journal,
«I’Avenirs, désormais l'organe des ca-
tholigues. Le but pratique de ce duoti-
dien consistait 4 donner aux catho-
ligues le gofit de la liberté, les per-
suader de renoncer 4 jamais aux privi-
leges de I'Etat et de ne compter que sur
eux-mémes pour la défense de leurs in-
téréts, au moyen de la presse et de 1a
parole en usage <dans les pays libres.

Dans une série d’articles;, Lacordaire
s’acharna i démontrer aux prétres «la
situation humiliante ou ils €étaient de
passer tous les mois 2 la caisse du per-
cepteur», et les servitudes qui en dé-
coulaient, laissant la porte ouverte aux
abus et vexations d’une administration
hostile et de laquelle i1 fallait se déli-
vrer sous peine de voir la liberté des

cultes a tout jamais compromise et I'E-
glise de France glisser vers le gallica-
nisme, ce dont il avait le plus horreur.
11 le fit en termes trés pathétiques malis
violents, exploitant ies menus faits de la
politique courante pour y déployer sa
polémique et prouver sa thése.

Cette meéthode intimida la majorite
des catholiques effrayés des consequein-
ces de la liberté de la presse aux mains
de leurs adversaires. Lacordaire et ses
collaborateurs, par contre, faisalent de
l'usage de celle-ci un dogme absolu.
Aussi dans un article du 12 juin 1831,
il leur répond: «Catholiquss, eroyez-moi,
laissons a ceux qui n'ont fol qu'aux prin-
ces de la terre, les espérances de la ser-
vitude, et laissons-les s'enfoncer dans
des conséquences lamentables ou ils n’au~
ront plus ga’a choisir entre la destruc-
tion de l'ordre et celle de la raison...
Pour nous .. prions et combattons : les
jours ne tuent pas les siécles et la li-
berté ne: tue pas Dieu». Au contraire
«loin que la vérité ey l'ordre soient dé-
truits par le libre combat de lerreur
contre la vérité, c'est ce combat méme
qui est l'ordre primitii et universel...»

Lacordaire s'émut particulidrement de
ce gue Louis-Philippe, usant pour la pre-
miére fois de la prérogative que le Con-
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cordat avalt consacrée, venait de nom-
mer trois évégues. Avec une tempérance
de langage que plus tard il° regretta,
Lacondaire écrivit deux articles qui im-
putalent au gouvern2ment i cette occa-
sion des intentians perverses. Il fut ac-
cusé ¢d’'excitation a la haine =t au mé-
pris du gouvern:=ment, et de provocation
4 la désobéissance aux lois»; il comparut,
aveec Lamennais, devant la Cour d’As-
sises, le 31 mai 1831. Ce fut pour La-
cordaire une occasion unique, tout en
faisant un touchant retour sur lui-mé-
me, de faire admettre aux juzes ses doc-
trines hardies qui. tiennent toutes dans
cette devise, le mot d’ordre de 1'«cAvenirs:
¢«Dieu et Libertés.

Déplorant de mne pouvoir invoquer
pour sa défense sa qualité de prétre,
¢depuis que ce dernier s'est dépouille
lui-méme d'une part auguste de son ca-
ractére, en cessant d’étre l'homme de
la liberté» il fit un tableau saisissant
des jours encore prochss ou s'était
écoulée son adolescenca. Et il en vint &
ses chefs d'inculpation: «Si j'ai provo-
qué & la désobéissance aux lois, j'al
commis une faute grave, car les lois
sont sacrées, et nul plus que le prétre
ne doit leur porter un resSpect plus
grand. Dans notre législation confuss,
il en est une que je défendrai, c'est la
Charte de la France, parce aque la
Charte stipule la liberté, et que dans
Ianarchie du monde, il ne reste plus

aux hommes qu'une patrie et la liber-
té....

«J'al protest: contre les nominations
d’évéques émanées du pouvoir civil, je
me trompe, émanées de nos OpPresseurs;
vous m’'en avez demandé compte, Mon-
sieur I'Avocat général; vous avez regar-
dé mes mains pour voir si slles n'étaient
pas meurtries par les fers.. Mes mains
sont libres, mais aussi mes mains ce
n’est pas moi. Mais ce qui est moi, c’est
ma pensée, ¢'est ma parole, et, pour
que vous le sachiez, je le trouve opprime
dans ma patrie ce moi divin, ce moi de
I'homme, cette pensée, cette parole. moil
enfin! Oui, vous ne garrottez pas mes
mains... mais vous garrotez ma pensée;
vous ne me permettez pas d’enseigner,
moi 4 qui il a été dit: «Docete!» Le sceau
de vos lois est sur mes lévres; quand
sera-t-il brisé? Je vous ai done appeles
mes oppresseurs et jé redouts des évé-
gues de votre main! \

«J'ai reproché au gouvernement deS
torts réels; je les lui ai reprochés avec
énergie, mais sans avoir l'intention d’ex-
citer les catholiques A4 le mépriser et a
le hair... La liberté de I'Eglise et du
monde nous parait étre le terme des des-
seins secrets de Dieu, et c’est aussi par
14 que nous jugeons des événements quil
ont changé la face de la France. Je
voeus demande mon acquittement com-
me un gage vers l'alliance de la foi et
de la liberté, comme un gage de paix
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et ‘de réconciliation... Je vous le deman-
de encore, afin que ces despotes ressus-
cités de I'Empire .apprennent au fond
de leurs provinces qu'il y a une justice
en France pour les catholiques, et gu'on
ne peut plus les sacrifier a de vieilles
préventions, & des haines d'un siécle
désormais fini, Voila pourquoi, Mes-
sieurs, je vous propose d’acquitter Jean-
Baptiste Henri Lacordaire, attendu quil
n’a point failli, qu’il s’'est conduit en
bon ciotyen. qu’il a défendu son Dieu
et sa liberté... Et cela je le ferai toute
ma vie., Messieurss.

Les deux accusés furent acquittés.

La question de la liberté de l'ensei-
gnement, amorcée au cours du proces,
avalt déja été soulevés sous la Restau-
ration et avait été citée dans le dernier
article de la Charte de 1830, avec la
promesse qu’il ssrait pourvu dans Ile
plus bref délai pqssible a l'instauration
publique la liberté d’enseignements,
mais le gouvernement «ne se montrait
pas disposé i tenir ses promesses et
faisait méme la sourde oreille aux récla-
mations indignéss des catholiques con-
tre les rudesses de I’administration uni-
versitaire. Profitant de ce que le ree-
teur décida de renvoyer les enfants de
choeur auxquels ils donnalent des le-
cons gratuites, les rédacteurs de I'«Ave-

nir» constitués en ¢Agence pour la dé-
fense, des libertés religiouses» annoncé-
rent publiquement, ¢attendu que la li-
berté se prend et ne se donne pas», queé
trois d'entre eux allalent ouvrir une
école lbre et gratuite. <L’Université
poursuit la liberté de I'enseignement
jusque dans les enfants de choeur, di-
saient-ils, €h bien! nous la mettrons
aux prises avec des hommes». Aprés
avoir avertl 1= préfet de police. 1le 8
mai '1831. au numéro 5, rue des Beaux-
Arts a Paris, la premiére école libve
prenait jour sur la terre de France. Sur
la porte on pouvait lire: Liberté d’en-
selenement — Agence générale pour la
liberté religieuse — Ecole gratuite —
Directeur: Lacordaire. — Professeurs:
Montalembert, de Coux.

Le 9 mai, devant son premier auditolre
d’éleves. Lacordairs, en forcant la Ini et
T'opimion, prononea ces paroles : «NOUs
sommes rassemblés ici pour prendre
possession de la premiérs I'berté du
monde, de celle qui est la mére de tou-
tes les autres : de la liborts d’emgeiompe-
ment. Nous en prenons posseSsion parce
que c'est notre droit naturel, parce que
c’est notre droit de chrétiens. pavce
que cette liberté nous est accordée par la
glorieuse Charte de 1830. » Le lende-
main, pas d'incidents, mais Il'orage
gronde. Montalsmbert, le 11 mai, note
sur son carnet : ¢« Matinée .passée &
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T’école attendant la visite de la police...
Personne ne vient... Nous avons main-
tenant vingt quatre éléves insecrits,
vingt présents ».

Dans l'aprés-midi de ce méme jour,
le commissaire de police se présente et
s’adressant aux enfants : « AW nom de
la loil je vous somme de sortir ». La-
cordaire de riposter aussitot : ¢« Au
nom de vos parents, dont j'ai l'autorité.
je vous ordonne de rester. » Las enfants
s’écriérent : « Nous resterons ». Sur
quol les sergents de ville firent sortir
€léves et maitres, sauf Lacordaire qui
proteste que l'école louée par lui était
son domicile et gu’'il n'en sortirait que
par la force. « Laissez-moi, dit-il. je
reste ici seul aveec mon Dieu et mon
droit ». I1 ne céda qu’a l'attouchement
des agents. Les scellés furent posés sur
la porte. et une instruction judiciaire
engagée contre lui.

Ce fut le Proces de I'Ecole Libre « ap
cours duquel Lacordaire et Montalem-
bert fondaient vraiment la liberteé d'en-
seignement ». Devant la Cour des Noblés
Pairs, pendant cet €étonnant procés, «on
vit ce jeune prétre de vinzgt-neuf ans
écraser le Procureur général du poids
d’'une argumentation serrée, et soulever
I'enthousiasme des juges par la fougue
irrésistible de son élan ».

L'arrét rendu le 15 septembre 1831 le
condamnait & cent francs d’amende, ce
qui équivalait & un acquittement. Ce
n'est que vingt ans plus tard que la li-
berté d'enseignement « le seul terrain
ou les catholiques pouvaient vaincre un
jour, entrera pratiquement dans la loi,
mais on peut dire que c’est Lacordaire
qui 1ui a donné droit de cité en France ».

La popularité de Lacordaire s’accrut
par ce nouveau coup d’audace. Aussi une
délégation de la jeunesse estudiantine,
présidée par Ozanam, auprés de l'arche-
véque de Paris. convainguit celui-ci de
confier 4 Lacordaire la chaire de la ca-
thédrale qu ce dernier inaugura, en
1835, ses fameuses conférences, « l'un
des événements les plus prodigieux et
les plus décisifs de I'histoire religieuse
de la France moderns », Deux ans plus
tard, de son propre mouvement et en
pleine gloire, il les suspendit pour « S@
recueillir et se mieux préparer et aussi
‘rour échapper aux coteries de Paris »
dont un relan de gallicanisme gagnalt
le clergé, jusque dans les hautes sphéres.
I1 se réfugie &4 Rome ou il acquiert la
conviction... ¢« que depuis la destruction
des ordres religieux, I'Eglise avait rerdu
la moitié de ses forces... Si j’en viens
aux besoins de la France, il lui faut un
corps religieux occupé de la prédica-
tion... et en rapport avec les temps mo-
dernes... Or, en France, ce corps reli-
gieux ne peut étre libre que par l'ap-
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pui ¢un grand ordre ayant/ son chef 9
Rome, au centre de I'Eglise... » Dés qu ..
acquit la certitude que cette tache s'im-
posait 4 lui comme un devoir impérieux
pour le salut de la France, il surmon-
ta « I’épouvante provoguée par la seule
idée de sacrifier ma liberté a uns régle
et des supérieurs %, dit-il lui-méme, Et
hprés avoir revétu I'habit dominicain,
¢ jo mis toute ma confiance dans ma
seule ressource : l'audace qui animait
les premiers chrétiens »... Ancré dans
ces sentiments, il reparut le 14 février
1841, la téte rasée sous le froc refligieux
disparu de France depuis cinquante ans,
dans la chaire de Notre-Dame, pour ¥
prononcer son célébre discours sur la
¢« Vocation chrétienne de la France ».

I1 lui fallut soutenir. de longues an-
nées encore, d'dpres luttes et surmonter
la vague d’anticléricalisme renaissante
mais protégé par sa popularité, il brava
ses adversaires en remontant, en 1843,
dans la chaire de Notre-Dame de Faris,
ayant gardé I'habit blanc et noir ds=s
fils de Saint-Dominique. pour y repren-
dre ses conférences.. Il le fit pendant
huit années consécutives, jusqu'au coup
d'Etat de 1851... Nul n’osaitl I= toucher,
tant il était aimé. Ainsi reprit-il la
campagne pour la liberté de l’enseigne-
ment réclamée par les évéques. Il sou-
leva la liberté d’association, puisqua les
communautés religieuses pouvaient seu-
les pourvolr sérieusement aux exigences
de l'enseignement. Au moment ou les
orateurs et les écrivains, bien autrement
nombreux, du Parti Universitaire déien-
daient & outrance le monopole et ex-
ploitaient  Iimpopularité dont jcuis-
saient alors les ordres religieux, Lacor-
daire fit paraitre son manifeste : « Mon
pays, un de vos enfants vient réclamer
sa part dans les libertés que vous avez
conguises... »

Dix-sept ans plus tard, sur son lit de
mort au milieu de ses éléves, dans Sa
«Grande Ecole» de Soréze, récompense
vivante de ses années de luttes victo-
rieuses; au souvenir .de ce grand moment
de sa vie, il l2ur légua ce témoignage ou
il fait une part trop modeste de son ac-
tion personnelle dans l'acguisition des
libertés arrachées aux gouvernements,
son dernier chant 4 la gloire de la
liberté

« Désormais, dans toutes les chaires
de France, I'habit religieux a repris 1
droit de bourgeoisie qu’il avait perdu en
1790. Ce fut, a vrai dire, la premiere
conquéte de l'Eglise del France dans leS
grandes et difficiles voies de la Liberté...
Elle ne fut ni obtenue, ni consacrée par
une loi, mais le triple résultat des be-
soins de la conscience, de la foi cachée
de T'Evangile et de la modération du
gouvernement qui ne tenait pas a étre
persécuteur... Dés qu’il ¥ a chez un peu-
ple des éléments sérieux d= liberté, ces
éléments travaillent, méme sans le sa-
voir, contre les oppressions et, comme
la, vérité appelte la vérité, la justice
appelle la justice, ainsi dans ce cercle
logique des choses humaines et divines,
la Liberté appclle la Liberté.

« Il n'y a que les nations eétouffées
sous les serres du pouvoir absolu qui ne
peuvent rien pour respirer a l'aise, parce
que l'air leur mangue et que la bouche
de leurs maitrss est scellée sur la leur
avec de l'airain. La France n'en étalt
pas la. Flle avait une Charte ides As-
semblées indépendantes, des journaux,
des orateurs, une religion qui sortait de
son 4me, et, quand un peuple est ainsi
armé, c’est sa faute, s’il ne conquiert pas
les Droits légitimes qui lui manquent
encore ».
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Un écrivain frangais né de la guerre:

ALBERT CAMUS

par Albert Ollivier

L’isolement de Vhomme au milieu des vicissiludes et des adver-
sités sociales a souvent Une influence néfaste sur son individua-
litd, en contradiction avec les tendances communautaires. Dou
cette espéce d’indifférence et de passivité devant la condition hu-
maine* et qui pousse 'homme & agir selon son gré, ce qui est loin
de dégénérer en désespoir, Au conlraire, un tel penchant est Sour-
ce de vie créatrice. Albert Camus exploite dans ses romans cette:
conception dans un sens pourtant applicable a la finalité collec-
tive en faisant sienne la formule d’André Malrauxr; Révéler aux

hommes une grandeur qui est en eux et quily ignorent.

Que la nouveauté en art Soit choquan-
te et incompréhensible pour fles tcon-
temporains, c'est 14 un préjugé roman-
tique. Comme tous les préjuges, il s’ap-
pule sur une part de vérité. Il appar-
tient 4 chaque génération de sz dé-
pouiller des conventions artistiques de
la précédente afin de serrer, de plus
prés, la condition humaine. Ce va et

vient de la réalité a la convention ne
saurait étre résolu, une fois pour tou-
tes, au profit de 1'une ou de l'autre. Le
réalisme est encore une convention. Et
I'échec du romantisme n’a pas- d’autre
cause; il a substitué aux conventions
classiques des conventions plus menson-
géres ot plus onéreuses.

Il a prétendu rapprocher l'écrivain de
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la vie, et il en a fait ce pur <homme de
lettres», prisonnier de ses propres pié-
ges. Albert Camus dirait que c'est par
insuffisance de pensée, ou, si 'on pré-
fere, parce, que la plupart de ces écri-
vains et de leurs successeurs n'étaient
que meédiocrement <«emngagéss dans leur
oeuvre, confondant le plus souvent en-
gagement avec exhibitionnisme. Au
contraire, chez les classiques, un Cor-
neille maitrisant la luxuriance désor-
dennée d’un Alexandre Hardy, un Raci-
nez échappant aux grices et aux mié-
vreries d'un Quinault, imposaient un
art nouveau, de plain-pied avec leur
époque.

Ainsi peut s'expliquer le retentisse-
ment qu’'a eu U'Etranger, le premier ro-
man d'Albert Camus. Dégagé des pro-
cédés et des ties habituels, il imposait
dans une langue claire et classicue en
un certain sens, une vision du monde
renouvelée,

Qunn en juge d'aprées cette attaque
saisissante qui donne le ton du livre :

cAuiourd’hui mama est morte. OU
peut-élre hier, je ne sais pas. J'ai recu
un télégramme de ['asile : «Mére décé-
dée. Enterrement demain. Sentiments
distingués». Cela ne veut rien dire. C’é-
tait peui-étre hiers.

Et cette surprenante indifférence va
se poursuivre tout au long du roman.

| Meursault, le héros, est-il un monstre?

Méme pas. Il n'est rien qu'un homme
qui subit sa condition, quasiment sans
réagir. I1 est amené ainsi 4 commettre
un meurtre, et, juzé en Cour d'Assises,
répugnant a se défendre, A étre con-
damhé a mort. Cependant. Meursault
n’est pas un idiot, encore moins un dé-
sespéré, I1 n'est pas en dehors du mon-
de, il v adhére.au eontraire avec une
sensualité qui n'est ni exceptionnelle, ni
raffinés, mais parfaitement normale. La
vie : n'est- rizn d'autre pour lui qu'une
suite de sensations. aui toutes se va-
lent, petites ou grandes. et se¢ distin-
guent seulement par leur godt de bon-
heur ou d’ennui.

L'un des grands mérites d4’Albert Ca-
mus est d’avoir su eviter. a force d’art
dans la compesition et ['éeritur-, cue
ce récit — qui est aussi un réouisitoire
-— ne devint un simple document, inté-
ressant mais plat. Echappant & la fois
aux erreurs du romarn naturaliste et du
roman a thése. son art cependant volon-
taire. parfaitement maitre de ses mo-
vens, court @ l'essentiel, n'en faisant
aoup] mieux ressortir par sa précision,
la liberté de 'hnomme et Lirrationalité
du mond2, comme une lumiére crue qui
exaspére les ombres.

Mais Albert Camus ne S’est pas con-
tenté d’évoquer le probléme de l'absur-
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de & travers une fiction, i1 l'a €tuadié
philosophiquement dans le Mythe de
Sisyphe. Il I'a méme deéfini fort claire-
ment:

«Si j’étais arbre parmi les arbres, chat
parmi les animaux, cetle vie aurait un
sens ou plutét ce probléme n'en aurait
point car je ferais partie de ce monde.
Je serais ce monde auquel je m'oppose
maintenant par foute ma conscience et
par toute mon exigence de familiarité.
Cetle raison si dérisoire, C'eSt elle qui
m’oppose @ toute la créations.

Ce probléme, Albert Camus n'est pas
le premier 4 y toucher. I le sait et
prand soin de le marquer. Dans le do-
maine philosophique, depuis les exis-
tentialistes jusqu’aux phénomeénologues,
depuis Kierkegaard jusau’a Husserl ce
probléme a été maintes fois abordé.
Dans lordre du roman, Melville, Dos-
toiewsky, André Malraux, pour ne citer
que ces noms, ont plongé, chacun i sa
maniére, au coeur de l'absurde. Ou est
alors l'apport original d’Albert Camus?

Il est divers. Car si la démarche de
son esprit demeure celle de la philoso-
phie moderne, soucicuse de s'en tenir
aux premiéres évidences, attentive a ne

point sortir de la description pure, elle
se distingue par une sensibilité que l'on
a qualifiée de meéditerranéenne pour
marguer son golt de la vie, du soleil et
des corps. Il en résulte cette premiére
chose surprenante: pour cette conscien-
ce qui a toutes les raisons d’étre mal-
heureuse, le bonheur existe. L'examen
de UEtranger nous aide &4 comprendre
pourquoi, Si séparé qu’il soit du monde,
Meursault lui reste fidele. Jusqu'au
seui} de la mort il juge, commes Edipe,
que «tout est biens, Et, développant le
mythe de Sisyphe, condamné par Iles
Dieux a rouler vainement un rocher sur
le flanc d’'une montagne, Camus ecrit:

«Chacun des grains de cette -pierre,
chaque éclat minéral de cette- montagne
a lui seul, forme le monde. La lutie elle-
méme vers des sommets suffit a remplir
un coeur 'dhomme. Il faut imaginer
Sisyphe heureix.»

‘Nous voyons ainsi que le refus de
toute espérance, n’entraine pas obliga-
toirement I'amertume et l'aigreur du dé-
sespoir. Le désespoir n’est gue la nos-
talgie de l'espoir, un Aveu de faiblesse.
C’est 12 que Camus se sépare irréducti-
tiblement de ses prédécesseurs philoso-
phigues ou romanciers. Tous ceux 4ui,
avantl lul, avaient ressenti la misére de
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la condition humaine et l'absurdité du
monde, tentaient d’y échapper par des
explications consolatrices et métaphy-
siques, bref, par un recours plus ou
moins direct 4 la notion de la divinité.
Camus, lui, refuse les consolations de
I’Eternel.

Ce reméde 13 est encore une illusion
qu'il faut écarter.

Trop sensidle pour étre indifférent,
trop volontaire pour tolérer- l'inaction,
Albert Camus est conduit a rechercher
dans lThomme et uniquement dans
I'homme ce qui peyt lui permettre de
se surmonter. Il trouve les passions.
Sans parler des plus communes, com-
me l'amour et l'amitié, qui voient s'ac-
croitre, au soleil de l'absurde, Ileur
4preté, les passions qui retiendront de
préférence l'attention de Camus, sont
celles qui‘se référent 3 un absolu. Et
d’abord la Révolte par quoi 7Thomme
marque son adhésion 4 un ordre hu-
main de justice ou d’honneur qui le dé-
passe... Sur ce sujet, I'auteur de I’Etran-
ger a eécrit un remarquable essaji qui
verra, je pense, prochainement le jour.
Et dans la méme ligne exprimant le
mystére de la fraternité humaine, tou-
jours compromise et toujours renaissan-
te, i1 achéve un roman sur la Peste dont

les fragments publiés et le dessin géné-
ral laissent augurer une trés belle oeu-
vre.

«Révéler aux hommes une grandeur
qui est en eux et qu'ils ignorent». Om
serait tenté d’appliquer cette admirable
formule d’André Malraux a ce nouvel
aspect de l'ceuvre d’Albert Camus si ce-
lui-ci, dans son impitoyable lucidité, ne
la rendait un peu restrictive. Quoi qu'il
en soit, sur certaines passions on peut
fonder une morale sans idéalisme, sans
espoir, une morale qui ne soit pas un€
économie de salut mais l'affirmation de
la solidarité humaine la plus haute. «Il
n’y a que ’hnomme qui mérite que l'on
meurz pour lui».

D'une telle démarche qui passe avec
un égal bonheur du roman 4 la philo-
sophie et de la philosophie au theéitre,
sa, dégage peu 4 peu une image de I'hom-
me débarrassée de loblitération qu’ont
fait peser successivement sur lui, CceS
derniéres amnées, la raison, le séxe, ou
méme l'action. Image qui n'est pas sans
évoquer celle que captérent Pascal et
Nietzsche, mais les complétant en guslque
sorte I'une par l'autre,dépassant 1'angois-
se du premier et ’héroisme waznérien du
second, pour 1'accorder scrupulensement a
la sensibilité et au savoir 'de notre temps,
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Et, parallelement se dégage une moraie
de bonheur et de dignité, qui ne craint
ras de pousser ses conségusnces jusque
dans la politique (1). Et 14 réside le pa-
radoxe central de cstte oeuvre qui dé-
nonce d'un coté, la vanité de 1'actfion
humaine, et se montre, d’'un autre coté,
soucieuse de son efficacité. Elle a trou-
vé dans l'examen du monde autant de
raisons d'agir que de n'agir point. En
quoi d’ailleurs elle demeure parfaite-
ment logique -avec elle-méme et fidéle
4 la notion d'absurde. Et puisque nous
en sommes a chercher des parentés, on
peut dire que ce paradoxe rappells ce-
lui de Jean Jacques Rousseau (optimis-
te guant 4 I’'hnomme, pessimiste quant a
la société). Il ie rappelle moins par la
forme que par son incidence historigue,
je veux dire par sa vertu révolution-

1o) On sait qu’dAlbert Camus est, a
Paris, rédacteur en chef de l'un des
grands quotidiens de la Résistance.

naire. Car, si l'on peut tirer beaucoup
de choses de cette morale et des cette
critique sévére de notre style de vie, on
peut en tirer aussi les éléments d'une
révolution, Mais la situation est périi-
leuse. Le paradoxe risque de se défaire
dans un Systeme logique ou dans l'a
peu prés de la littérature.

Albert Camus est encore trop loin de
la fin de sa course pour qu'on puisse
la juger définitivement. Mais dés main-
tenant, par son style, sa passion et
l'ampleur des problémes qu'elle souléve,
elle se révéle — bien qu’elle revendigue,
dans son orgueilleuse modestie, 1'abso-
lue stérilité — comme l'une des plus
fécondes qui soient. Car, au comble mé-
me du détachement, toute création €t
tout acte humain conférent a cette
aventure qu’est la vie, un sens au moins
provisoire, Mais alors que beaucoup ¥
parvipnnent &n fermant les yeux, le
mérite de cette oeuvre est de garder
I'eeil ouvert et de viser en plein cCceur.

Avant d’acheter ou vendre un immeuble
ou un terrain, adressez-vous

a TANGLO-BELGIAN Co.
OF EGVYPT Lid.

26 A, Rue Chérif Pacha
LE CAIRE

qui vous trouvera ce que vous cherchez
ou vous obtiendra le maximum
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Johannes V. Jensen

par Jean du Guerny

« Toutes les choses trouvaient grice
devant moi et tout ce qu'éclairait le
soleil m’attirait ». Telle pourrait &tre
la devise de Johannes V. Jensen, 1'é-
crivain et poéte qui recut le iayuwrop
prix Nobel de littérature.

Comme poussé par l'esprit de cette
devise, Jensen erra: par le monde dé-
crivant ce qu'il y voyait. C’est un
voyageur — on 1’a souvent décrit com-
me le « globe-trotter » de la littérature
danoise, non pas seulement dans le
sens propre du mot, mais aussi dans
les domaines du temps et de la pensée.

Né en 1873 dans le Jutland — c¢’est-a-
dire dans la partie du Danemark, d’ou
viennent, dif-on, les Cimbres qui en-
vahirent la Gaule et arrivérent 3 Rome
— Jensen consacra beaucoup de ses
écrits aux légendes de som pays. A
cette influence purement nordique
viennent se joindre les influences ac-
quises au cours de ses voOyages, no-
tamment en Extréme-Orient et en
Amérique, Ses essais concernant des
personnalités littéraires américaines et
européennes, ses études littéraires di-
verses forment la partie de son ceuvre
qui lui donne cette réputation d’inter-
nationalisme qu'il posséde, et pourtant
il vit retiré, se montrant peu, n’ac-
cueillant pas les journalistes avides de
questions.

Mais, pour les Danois comme pour
tous les Scandinaves, 1'ceuvre de Jen-
sen présente un aspect plus important:
le potte ef I'analyste des races du Nord
voit dans le caractére d'Hamlet la

mentalité réveuse, sceptique, empoi-
sonnée souvent par la méditation et
I'esthétique. Il a dépeint aussi bien
dans ses romans historiques que dans
ses récits modernes ce scepticisme
qu’il considére comme le mal essentiel
danois et a souligné les forces primi-
tives de la race qui doit lutter contre
la nature et le froid et qui, par cette
lutte, crée la civilisation humaine.
Ainsi le roman de Jensen « Le long
voyage » décrit le développement de la
‘race humaine depuis les temps primi-
tifs jusqu’a I’Amérique moderne et
met en valeur cette lutte devant la-
quelle ses héros ne reculent jamais.

La puissance de Jensen, écrivain et
poete, consiste surtout dans la faculté
qu’il posséde de décrire sans banalité
les choses les plus communes et de
leur donner un étonnant éclat. On
admet dans toute I'Europe du Nord
gqu'aucun écrivain danois antérieur ou
contemporain ne peut s+ mesurer avec
lui dans le génie qu’il manifeste com-
me rénovateur de la langue danoise,
sur le développement de laquelle il a
exercé depuis trente ans une immense
influence.

ERRATA

No. précédent (Janvier 1945):

Page 18, 2éme Colonne en haut : inter-
caler la ligne suivante :

nisse pas par y étre vicié ot saturé de
entre la 4éme et la 5éme lignes.

Page 42, lire la 2&me colonne avant
la lére.
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