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les richesses spirituelles du monde
W,

'dme du peuple japonais
Conférence de

S.E. Masayuki Yokoyama

Ministre plénipotentiaire du Japon en Egypte

Faite au Caire, le 10 Février 1939,
sous les auspices des «Amis de la Culture Francaise en Egypte »

Excellences, l'autre pensera :
Mesdames, « (uel brave hom-
Messieurs, me »

Deux inconnus kntre les diverses

races, entre les dif-
férents peuples du
monde, comme entre
ces deux individus,
la connaissance mu-
tuelle est la base de
I’amitié et de la
confiance.

Partant de ce prin-
cipe, je suis tou-
jours prét a faire
connaitre a 1'Etran-
ger mon pays et sur-
tout son  peuple,
dont la vraie menta-
lité est encore treés
peu connue, ou pres-
que comnplétement
ignorée, aussi hien en
Egypte qu'en Euro-
ces #&tres commen- i Yok pe.
cent a sympathiser. S.E. Masayuki Yokoyama Aussi ai-je accepteé,

Dans quelques (photo Weinberg) avec le plus grand
mois, ils geront peut-dtre des amis. plaisir, I'aimable invitation de M. Morik
Alors, 1'un se dira : « quel bon garcon »:  Brin, I'infatigable Directeur de la Société

attendent au guichet
d'une gare. L'un
est gros, lautre
mince. L'un se dit :
«Curieux individu».
L'autre pense :
« Dréle d’homme ».
Ils se jettent wun
coup d'eeil désap-
probateur et se sé-
parent.

Le hasard les
réunit dans le mé-
me train, dans le
méme wagon, dans
le méme comparti-
ment, Leg circons.
tances les obligent
a lier conversation.
A la fin du voyage
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des Amis de la Culture Francaise, de
venir, devant vous, faire une conférence
sur le Japon.

Mon empressement est d'autant plus
grand (ue, ancien éléve de 1'école tran-
¢aise aes Fréreg Maristes de lokio et
ayant habité de longues annees a Paris,
j'ose me considérer un des amis les plus
fideles, parmi mes compatrictes japonais,
de la Culture Francaise.

Mais, parler de son pays, ou de son
peuple, c’est aussi délicat que de parler
de sa propre maison, ou de sa famille.
Et, employer une langue étrangeére est
aussi génant que de conduire l'auto de
son prochain. Ma tache est donc difficile.

Cette difficulté me semble plus grande
encore, quand je pense aux nombreuses
différences qui existent entre vog meeurs
et les nodtres dans les détails de la vie
de chaque jour. Comme le Japon se trou-
ve géographiquement 4 'antipode de
I'Europe, il y a la une masse de choses
qui sont & I’'opposé de celles de I"'Europe.
Je vous en citerai au hasard quelques
exemples frappants,

En Europe, on écrit de gauche a droite
et de haut en bas., En Egypte, de droite
a gauche et de haut en bas. Mais au

... Au Japon, nous écrivons et lisons de haut
en bas et de droite i gauche

Japon, comme en Chine, nous écrivons
et lisons de haut en bas et de droite a
gauche, Pour les Occidentaux, tous les
Orientaux (aussi bien les Japonais ou

Chinois que les Egyptiens) ont l'air de
lire tous les livres par la fin.

Souvent, vous taillez vos crayons la
lame du canif a l'intérieur, mais noue
la tenons toujours tournée & 1'extérieur.
Vous sciez et rabotez le bois en poussant
I'outil; mais nous, en le tirant.

Ici, un homme bien élevé prend le
potage sans faire de bruit, mais la-bas,
au contraire, il doit faire du bruit pour
montrer qu’il 'apprécie.

Pour régler une addition de 25 piastres,
par exemple, vous donnez un billet de
100 piastres. Un Européen vous rendra
75 piastres de monnaie en disant « 30,
50, 100 ». Un Japonais fera d’abord la
soustraction et vous étalera 75 piastres
de monnaie en disant : « 50, 20 et 5, ca
fait 75 plastrea »,

Vous comptez sur les doigts d’abord
le poing fermé et ensuite en 1'ouvrant, en
commencant par le pouce, comme ceci :
1, 2, 3, 4 et 5. Mais nous, nous comptons
au contraire d'abord la main ouverte et
ensuite en repliant les doigts, comme
cela : 1, 2, 3, 4 et b.

Il v a une quarantaine d’années, un
Japonais voyageait en France. Il voulait
prendre une diligence et il courait vite,
Pour 'appeler tout en courant, il faisait
des signaux désespérés : oi, oi, ol. Mais
la voiture, aprés avoir ralenti, repartit
de plus belle allure. Il était furieux con-
tre ce cocher impitoyable. Ce fut beau-
coup plus tard qu'il comprit qu’en Ku-
rope il fallait renverser la main comme
ceci pour appeler, _

Quand vous étes assig dans un salon
européen, si une dame entre, tous les
messicuts se lévent pour la ealuer. Mais,
dans une maison japonaise, dans pareil
cas, méme ceux qui se tenaient debout,
se précipitent pour s’agenouiller devant
la personne i qui l'on doit le respect.

Supposez (ue vous avez invité un Ja-
ponais (ui commence i peine & compren-
dre le francais. Vous lui demandez
« List-ce que vous n'aimez pas le froma-
ge ? », Comme il vous répond « Oui,
Madame », vous lui en donnerez. Alors
il sera malheureux, car il n'aime pas le
fromage. Son « oui » ¢’est-d-dire « Hal »
en japonaig, veut dire « non » dans ce
cas. Beaucoup de malentendus peuvent
étre provoqués de cette fagon. )

Mais, laissons de cdté tous ces détails.
Car, malgré ces différences apparentes,
le fond méme des sentiments ne différe
guére parmi tous les peuples. Et, ce soir,
votre présence ici en si grand nombre
est pour moi un précieux encouragement,
dont je vous remercie vivement.

Done, en maniére de remerciement et
aussi pour faciliter ma tache, au cours
de cette promenade imaginaire dans mon
pays, a laquelle je vous convie avec har-
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diesse, j’éviterai attentivement, pour ne
pas voug ennuyer, la route monotone de
la forét noire des statistiques et, pour
ne pas vous effrayer, les sentiers dan-
gereux du domaine cahoteux de la poli-
tique. J'essaierai de vous conduire, sans
faire de vitesse, par les chemins qui me
semblent les plus paisibles et les plus
pittoresques, a travers la prairie de lé-
gendes, de poésieg ou de beaux-arts, pour
vous dévoiler « Quelques secrets de 1'a-
me japonaise ».

Quand on parle de I’ame d'un étre, je
me rappelle avoir appris, dans ma jeu-
nesse, en classe de philosophie élémen-
taire, qu'elle se manifeste en les trois
principales activités suivante: Tchi, Jo, i.
C'est-i-dire : intelligence, sentiment et
volonté, Autrement dit, elle posséde les
trois différentes facultés de savoir, de
sentir et de wvouloir. En vous montrant
comment les Japonais savent, sentent et
veulent vivre leur vie en tant que nation,
je crois pouvoir m’acquitter de mon de-
voir devant vous.

D’abord, voyons comment les Japonais
ont su vivre leur vie nationale. Je vous
fais grace de la narration historique de
leur longue existence de 2600 ans. Disons
seulement ceci : confinés dans leur archi-
pel et complétement isolés du monde,
ils ont pu mener tranquillement, pen
dant des siécles, une vie nationale toute
particuliére et développer une civilisa
tion extrémement originale. Leur exis-
tence nationale ressemblait alors & la vie
d’une chrysalide : la nation entiére de-
meura en léthargie durant plus de 300
ans; I'évolution intérieure s’achevait, ce-
pendant, doucement pour une métamor-
phose prochaine.

Lorsqu’'un matin de printemps en 1853,
les quatre grands navires, battant pa-
villon de ’Amiral Perry des Etats-Unis
d’Amérique, tirérent leurs premiéres sal-
ves, au large d'Uraga, non loin de Yoko-
hama, devant le beau spectacle de notre
Mont Fuji, baigné par le soleil levant, et
sommérent le pays d’ouvrir ses portes au
commerce étranger, notre peuple était
prét a sortir de son cocon et & prendre
un nouvel essor.

Ainsi réveillé, il y a & peine 85 ans, le
peuple japonais fut obligé, devant I'exi-
gence des circonstances, comme vous le
savez bien, de réaliser rapidement d'é-
normes progrés dans tous les domaines.
1l s'agiseait 13 d'une question de vie ou
de mort, et il devait réussir colte que
colite dans tous les efforts de moderni-
sation, sous peine d'étre englouti par le
flot envahissant de 1'Occident.

Depuis lors, les Japonais menent, peut-
on dire, une double vie trépidante, tra-
ditionnelle et modernisée, japonaise et

villes o1 les petites maisons en bois voi-
sinent avec les massifs batiments de bé-
ton, on les légers pousse-pousse se croi-
sent avec les lourds camions, ou les jeu-
nes filles vétues a la mode de Paris se
proménent avec leurs parents en kimono,
ol les restaurants chinois ou européens
sont aussi fréquentés que les « nippon-
rvdriyan», ¢’est-a-dire les restaurants japo-
nais. Dans tous les domaines gociaux, ce
dualisme se fait sentir trés fort, en atten-
dant une adaptation compléte des choses
étrangéres, Ainsi, au Conservatoire Im-
périal de Tokio, il y a deux sections dis-
tinctes de musique japonaise et musique
européen:ie. Aux théitres, on donne les
piéces modernes réalistes a c6té des pie-
ces classiques stylisées ou le symbolisme
traditionnel est bien respecté. De méme,
pour la peinture, comme on chérit les
kakemono et les paravents de 1'école
Kand du XVIIéme ou les estampes d'Ou-
tamaro ou de Hiroshige du XVIIIéme,
on aime & posséder quelques toiles des
grands maitres européens. A 1'Acadé-
mie des Beaux-Arts de Tokio, la section
des peintures européennes est au moine
aussi importante que celle des peintures
japonaises.

Entre parenthéses, le peintre Oguiss,

..A Pentrée de la maison japonaise, vous étes
occidentale, surtout dans les grandes prié d'enlever vos chaussures.
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qui expose ses toiles dés demain dans
la Salle de cet hotel, est un des meilleurs
diplomés de la section européenne de
la dite Académie. Vous constaterez une fois
de plus que 1'art ne connait pas de fron-
tieres,

Mais ce soir, comme il importe de vous
montrer quelques aspects du Japon tradi-
tionnel, je vous invite, Mesdames et Mes-
sieurs, a entrer dans une de ces maisons
de style purement japonais.

A l'entrée de la maison, vous étes priés
d'enlever vos chaussures, Plusieurs ser-
vantes empressées vous recevront avec
force révérences et I'une d’elles, par un
long couloir, vous guidera jusqu'au sa-
lon, dont le parquet est tapissé d'une
espéce de matelas recouvert d'une natte
trés fine. Elle vous offrira d’'épais et
soyeux coussins, sur lesquels vous serez
invités 4 vous accroupir. Le thé vert sans
sucre, mais accompagné de différentes
douceurs, sera servi a c6té d'un petit
brasero, donnant l'illusion du chauffage.

Au fond de la pitce, sur une partie
un peu surélevée, formant un autel, yous

...L’arrangement des fleurs est un art indis-
pensable pour les jeunes filles et les maitresses
de maison.

remarquerez un vase de porcelaine ou
de bronze ou méme de bambou, conte-
nant quelqueg tiges de fleurs savamment
disposées. L'arrangement de ces fleurs
est un art indispensable pour les jeunes
filles et leg maitresses de maison. C’est

un art qui exige des années d'études et
un gout trés raffiné. Une tige, une fleur
ou méme une seule feuille peut exprimer
toute une poésie et représenter tout un
arbre, tout un champ embaume du
Printemps. Prés de ces fleurs, vous ver-
rez, suspendue au mur, une peinture
japonaise que l'on change selon la sai-
son, les fétes ou les circonstances des
réunions. Le maiire de la maison sera
fier de vous expliquer que ce « kaké-
mono », attribué a tel grand maitre, date
de plus de 300 ans, et représente des
carpes remontant vaillamment un torrent
contraire; ce poisson symbolise la vi-
gueur, et non pas le mutisme comme en
Europe.

Ecoutons un peu le maitre de la mai-
son nous conter une anecdote sur ce
peintre, dont il est heureux de posséder
un beau spécimen.

« Ce peintre parcourt la campagne, Il
prolonge son séjour dans une auberge
dont le patron affable et hospitalier lui
plait autant que les beaux paysages des
environs, Ayant remarqué au’il y a un
joli paravent doré dans le salon, il pro-
pose a son ami hodtelier de faire une
peinture sur ce paravent, et lui demande
d’apporter une vieille sandale de cheval.
(Chez nous on protége souvent leg sabots
des chevaux avec des sandales de paille).
Bien qu’étonné et défiant, l'aubergiste
satisfait au désir de son client. Il est
bientdt désespéré de voir le peintre trem-
per la sandale dans I'encre et en tampon-
ner vigoureusement le paravent en plu-
sieurs endroits. Croyant que l'artiste de-
venait subitement fou, il court se lamen-
ter chez ses voisins. Entretemps, le pein-
tre ajoute quelques petitg traits de pin-
ceau & chacune des taches noires. Les
voisins qui, par curiosité, accourent i
l'auberge voir les dégits, restent béats
d’admiration sur le seuil du salon, sur-
pris par la beauté vivante des crabes
qui semblaient émerger du fond d'or de
I'écran. L'encre de Chine une fois séche,
les contours deviennent perceptibles aux
yeux des profanes. La légende va encore
plus loin. Elle dit que ces crabes étaient
tellement vivants qu'ils sont toug sortis
de I'écran et se sont sauvés a la mer
jpendant la nuit suivante ». .

Pendant ce temps, les préparatifs de
votre diner sont terminés. Les petites ser-
veuses empressées apparaissent & nou-
veau chargées pour chacun de vous d'une
tablette laquée garnie de plusieurs netits
plats, contenant des mets variés qui vous
semblent extrémement hétéroclites. Ce
sont principalement des légumes, du
poisson, des algues, rarement de ]a vian-
de, et la plupart des plats sont assaison-
nés avec la sauce de soya. Le potage
provient d'un poisson séché, dur comme
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pierre; le pain est remplacé par le riz,
et le vin par un alcool de riz, Ni couteau,
ni fourchetite, on vous donne gimplement
une paire de petites baguettes en bois,
dont yous devez vous servir pour prendre
les aliments. Devant la difficulté, vous

... Ni couteau ni fourchette; on vous donne
simplement de petites baguettes en bois.

penserez au renard invité par la cigo-
gne. Du reste, la maison japonaise, dont
la construction est de bois, de terre, de
paille, de papier, n'est-elle pas compa-
rable & un nid d’oiseau ?

Cette comparaison s’applique non seu-
lement au coté matériel de la vie tra-
ditionnelle du peuple japonais, laquelle
est trés simple, trés sobre, trés frugale,
mais aussi au co6té moral et spirituel de
leur vie sociale. Autrement dit, s'ils sa-
ven{ vivre comme les oiseaux, se con-
tentant de peu de choses, les Japonais
ressentent également comme eux 1'admi-
rable beauté de la grande nature.

Ici, je dois vous citer un mot japonais,
a peu pres intraduisible en langue étran-
gére : « Faryh ». Ce mot se compose de
deux lettres chinoiseg qui signifient le
Vent et le Courant, et non pas le courant
d'air auquel nous sommes habitués com-
me les oiseaux, mais son ensemble pour-
rait 8tre expliqué par ceci : « tendance
bohéme et esthétique, jointe & un puis-
sant aniour de la nature », « Bohéme »,
parce que l'on se désintéresse de la vie
matérielle et conventionnelle de chaque
jour; « esthétique », parce que 1'on désire
cultiver assidiiment le sens du beau; maijs
surtout s'élever jusqu'a la splendeur de
la nature, communier avec la beauté du

ciel et de la terre. A ce propos, je citerai
volontiers un passage d'un petit livre
intitulé « La vie sociale au Japon » du
Professeur Mitsukuri. Parlant du « Far-
ya » il dit :

« C'est une de ces choses que tout Ja-
ponais sent, maig qu'il est incapable de
définir. Poussé a l'extréme, ce désir est
un véritable culte, et son influence s’est.
fait sentir dans touteg les couehes de la
société, L’'origine doit probablement en
étre recherchée dans le bouddhisme. Cette
religion enseigne que « tout est vanité
en ce monde : seule I’Ame est grande ».
Les hommes qui professent le culte du
Farya disent encore : « Que sont la ri-
chesse, les honneurs et la puissance ?
Pourquoi lutter pour obtenir ces choses
vaines ? Contemplons plutét le beau pour
embellir notre d4me ».

Il n'est pas douteux que ce culte ait
eu la plus grande influence sur la vie
artistique et esthétique du Japon; il a
engendré un idéal de gotits simples mais
raffinés, dans toutes les classes de la
société et dane tous les domaines : poésie,
musiaue, théitre, travaux d'art, etc. Le
Faryl sacrifie les commodités et les
aises.

La célébre poétesse du début de XVIIIe
siécle (1703-1775), Kagano Tchiyo, descend
dans la cour de sa villa un matin d’été,
pour aller puiser de ’eau. A sa surprise
amusée, elle trouve qu'un liseron a en-
roulé ses fréleg tiges autour de la corde
du sceau de son puits. Elle n'ose y tou-
cher et va demander de l'eau & sa voi-
sine en disant ce po¢me de 17 syllabes,
Hai-kai ou hokku (5-7-5) :

Asagaoni
Tsurube torarete
Morai-mizu

que je veux traduire comme ceci :

Volubilis
ayant pris mon sceau
je quéte de I'eau.

C’est encore la méme poétesse qui im-
provise cet autre hokku :

Yare utsuna
Haiga teosuru
Ashio suru

que je pourrai traduire comme ceci :

Ne frappe pas
la pauvre mouche
qui se frotte ses petites pattes.

D'une délicate sensibilité toute fémi-
nine, elle voit dans ces gestes machinaux
de la petite mouche une imploration a
la pitié a4 la maniere bouddhique.
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Mais, le Farya n'était pas le monopole
de la classe intellectuelle; il appartenait
au trésor public accessible a4 tous sans
distinction de position sociale.

Voici un aufre exemple qui vous éclai-
rera 3 ce sujet :

Il y a de cela environ 350 ans, Ohta
Dokan, jeune seigneur de Yedo, dirigeait
une chasse au faucon. Surpris par une
averse d’été, il cherche abri gous le toit
de la plus proche chaumiére et il deman-
de & la jeune maitresse de lui préter un
« mino », sorte de pélerine en paille. En
guise de réponse, la pauvre paysanne lu
apporte humblement une branche toute
fleurie de « yamabuki », espéce d'églan-
tines jaunes trés répandues dans les cam-
pagnes japonaises. La femme se retire
respectueusement sans mot dire, laissant
fort dépité le beau seigneur qui n'a pas
saisi le sens de ce geste symbolique. Meé
content et ruisselant, il rentre au ché-
teau ol son précepteur lui récite en sou-
riant une des anciennes poésies de 31
syllabes en 5-7-5 et 7-7 pieds : tanka

Nanaé yaé
Hana wa sakedomo
Yamabuki no
Mino hitotudani
Naki zo kanasiki

que l'on peut traduire & peu prés ainsi :

Quoique ses fleurs soient trés belles
avec leurs doubles pétales,
le pauvre yamabuki
ne posséde aucun fruit
3 notre grande tristesse.

Mais, en japonais, par un jeu phoné-
tique, les deux syllables « mi-no » signi-
fiant aucun fruit peuvent indiquer aussi
le « mino » pélerine de paille.

Quand il a compris que, ayant négligé
le culte du Faryua, il était inférieur méme
a une pauvre fille de campagne, il s’a-
percoit qu'un soleil radieux éclaire les
feuillages de son parc encore ruisselants
de pluie. Pourquoi n'a-t-il pas attendu
ce soleil pour rentrer tranquillement ?
Son maitre lui cita alors un autre tanka
plein d’enseignements :

Isogazuba
Nurezara masiwo
Tabibitono
Atoyori haruru
Nujino murasame

que je traduis ainsi :

S'il ne se hate pas
ne sera pas si mouillé
pauvre promeneur;
derriére lui cessera vite
I'averse de campagne.

Sang automobile, ni {rain, ni avion,
la vie était plus calme A cetie époque.
Quand méme, la patience est une vertu
qui nous est précieuse encore de nos
jours. Ohta Dokan, né guerrier, s’est
pourtant mis a étudier, avec application,
la littérature et les beaux-arts. Il s'y est
adonné avec un tel zéle qu’il n'a pas
tardé 4 devenir un homme accompli, mo-
déle du vrai samourai dont la chevalerie
dicte souvent la ligne de conduite au
peuple japonais. Tl laissa & la postérité
un des chefs-d’ceuvre de 1'architecture ja-
ponaise de 1'époque féodale; le chiteau
de Chiyoda, actuellement le palais im-
périal de Tokio. Quand il a senti appro-
cher la fin de sa vie, il a su murmurer
calmement une poésie de 31 syllables :

Kakarou toki
Sakoso inochino
Osikarame
Kanete naki mi to
Omoi shirazuba.

En pareil moment,
combien la vie actuelle
serait a regretter
si I'on ne savait d'avance
qu'elle n'est que passagére.

Vous voyez dans ce poéme une influence
trés marquée du fatalisme et de la rési-
gnation de conception bouddhique, Cette
religion, importée de 1'Inde & travers la
Chine, il y a environ 1200 ans, a ensei-
gné a ses fideles que le présent n'est
qu'un pont reliant le passé a4 1'avenir.
Notr:e corps est périssable, mais 1'dme
est immortelle. La mort n’est pas & re-
douter. Tout ce qui est né doit mourir
un jour, tout ce qui existe doit disparat-
tre tét ou tard.

L’influence directe de cette religion fut
profonde et large dans les classiques ja-
ponais. C'est ainsi que le drame « N »,
sorte d’opéra lyrique & rythme lent et &
scenario mystique, donne d'abondants
exemples de l'inspiration religieuse
bouddhique.

Pour vous en donner une idée, permet-
tez-moi de vous citer un de ces thémes
qui est traduit trés finement par M. Féli-
cien Challaye et qui se trouve dans son
beau livre «Contes et légendes du Japon»
dont je vous recommande vivement la
lecture.

« Le saule de Kydto »

L’imagination des Bouddhistes japo-
nais place une ame dans certains arbres,
notamment dans les saules-pleureurs.
Cefte A&me a de mystérieux pouvoirs,
pour le mal comme pour le bien.

Dans son jardin de Kydto, le samurai
Matsudaira possédait un saule magnifi-
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que, aux branches retombantes d’un beau
gris argenté.

Longtemps, il avait été fier de cet ar-
bre, et heureux de le posséder.

Mais, voici que sa femme était, sans
raison apparente, tombée malade. Voicl
que son jeune fils, en courant dans le
jardin, s’étail casséla jambe. Matsudaira
se demandait si ces accidents n’avaient
pas pour cause 'hostilité du saule. 11
décida de faire abattre I’arbre qu'il avait
longtemps aimé.

Il confia son intention & son voisin
et ami, le samurai Inabata.

« Oh, n'en faites rien — dit Inabata —
Ne risquez pas de détruire une ame ...
Cet arbre est magnifique. Ne voulez-vous
pas me le vendre ? [l serait la parure de
mon modeste jardin ».

Matsudaira accepta. Inabata fit, avec
toutes sortes de soins, transplanter le
saule dans son petit domaine, Le saule
s’adapta vite, prospéra, étendit encore
et multiplia ses branches tombantes.

Inabata était veuf et sang enfant.

Un matin, il a la surprise de voir, ap-
puyée au tronc du saule, une femme
d'une merveilleuse beauié. Sous ses che-
veux d'un noir laqué, son visage ovale
sourit doucement.

Le samourai ne se demande pas com-
ment cette femme a pu entrer dans le
jardin aux portes closes. Il salue la mys-
térieuse étrangeére, qui répond 3 son sa-
lut. Elle accepte de le suivre en sa mo-
deste demeure. Elle prend avec lui une
tasse de thé. Conquis tout de suite, il la
supplie de devenir sa femme. Elle con-
sent.

L'année suivante nait un délicieux pe-
tit garcon, que l'on nomme Yanagi, le
saule,

Pendant cing ans, 1’aimable famille
est parfaitement heureuse.

Mais, voici qu’au temple Sanjusangen-
do — celui qui contient 33.333 images
de la Déesse de la Pitié Kwannon, — un
pilier s’est effondré. Le seigneur de Kvéto
consulte les prétres, Ceux-ci lul répondent
qu’il faudrait faire la réparation avec le
boig d'un haut et large saule.

Le daimyd fait chercher 'arbre désiré
par les prétres. On lui signale le saule
d'Inabata.

Il va le voir, dans le jardin de son
vassal. Il décide qu'on abattra 1’arbre,
et qu'on le transportera au temple.

Inabata est bien triste de perdre ainsi
le plus bel ornement de son petit domai-
ne, Il g’incline cependant devant la déci-
sion de son chef.

Mais, quand celui-ci est parti, sa fem-
me s'approche de lui. Son regard humide
est plein de mélancolie et de tendresse.
Sa voix prend une extraordinaire douceur
pour dire :

— J'ai un aveu a vous faire, ¢ mon
cher seigneur... Vous avez eu la délica-
tesse de ne jamais me demander com-
ment je suis venue & vous... J'aurais
voulu, moi aussi, garder le secret tou-
jours, Je ne puis... je suis 1'dme du saule.
Quand vous avez empéché Matsudaira de
I’abattre, j'ai senti pour vous une vive
gratitude. Quand vous m’avez accueillie
dang votre jardin, fait vivre dans votre
voisinage, ma reconnaissance s'est encore
accrue...

« J'ai voulu participer plus complete-
ment a votre existence. Nous nous som-
mes mariés; ncus avons eu un enfant,
le plus délicieux des enfants...

« Maintenant je sais qu'il me faut
mourir. Vous ne pouvez pas, vous ne
devez pas désobéir a votre eeigneur...

« Je souffre de me séparer de vous.
Mais, je vous laisse le meilleur de moi-
méme, le petit Yanagi. Continuez a le
chérir. La pensée que vous m’aimerez en
lui, adoucit seule la douleur que j'éprou-
ve en me séparant de vous... »

— Non, non, — s’écrie Inabata, — vous
ne pouvez pas me quitter ainsi...

Il la saisit dans ses bras; mais déja ce
n’est plus une femme; c'est un fantéme
impalpable qui murmure tendrement :
« Adieu ».

Le fantdme se dirige vers le saule, et
se perd dans l'arbre.

Inabata va supplier le daimyd de res-
pecter ’arbre si mystérieusement asso-
cié a sa vie, Mais le prince craint de
déplaire aux prétres : il refuse de revenir
sur sa décision.

Les biicherons arrivent, donnent dane
le tronc puissant les premiers coups de
cognée. Le pauvre Inabata se sent frappé
au ceeur :

— Ecoute, biucheron, arréte un peu le
bras, s’écrie-t-il.

I1 cherche i empécher le meurtre de
I’arbre.

On a vite fait de le réduire a 1'impuis-
sance. Sa résistance a été vaine. Les
bicherons reprennent leur ceuvre. L'ar-
bre git sur le sol.

Il ne reste plus qu’a le transporter sur
le char & beeufs qui doit le conduire au
temple,

Mais, voici que 'arbre, étendu sur le
sol, résiste & tous les efforts. Il apparait
plus lourd qu’'on ne 'avait supposé.

Les biicherons vont chercher du ren-
fort. Vingt hommes se joignent i eux.
Impossible de faire mouvoir 1'arbre.

Les prétres sont informés. Ils viennent
eux-mémes dans le jardin d'Inabata. Ils
aménent avec eux un grand nombre de
fidéles. On attache une corde au tronc;
trois cents hommes tirent sur la corde.
L'arbre reste fixé au sol sur lequel il
repose : Il n’a pas bougé d'un pas...
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Inabata et son garconnet de quatre
ans contemplent 1'étrange spectacle. Le
petit Yanagi s’approche & son tour du
saule, en caresse les feuilles argentées,
puis, saisissant une branche, murmure :
« Viens »,

L’arbre céde a la douce priére, s’agite,
glisse sur le sol.

Tiré par la main minuscule, le saule,
docile, suit I'enfant jusque dans la cour
du temple »,

Dans cette histoire, 3 coté du mysti-
cisme religieux, telle que 1'incarnation de
I’dme d'un arbre; du symbolisme du
Farya, telle que la communication de
I’'homme et de la nature, vous avez di
sans doute remarquer une forte impres-
sion de piété maternelle et filiale qui est
la base de l'institution familiale.

Vous savez tous que nous sommes un
des peuples les plus prolifiques du mon-
de. Chez nous, il y a peu de ménages
sans enfants. Nos ancétres, venant de la
Mongolie et de la Malaisie, furent ame-
nés a penser qu'il était indispensable
d'accroitre la population pour s&'appro-
prier définitivement cette terre gui leur
semblait fertile et pleine de promesses.
Le Shintoisme, culte 4 la fois national
et moral, fondé par nos ancétres, bien
qu'il edt institué la stricte monogamie
comme régle fondamentale du régime fa-

...Les parents sont fiers d’arborer sur un grand
mit autant de carpes en tissus qu'ils éléevent
d’enfants.

milial, encourageait par ailleurs l'ac-
croissement de la race, et chaque nais-
sance d'enfant marquait un événement.
qu'il célébrait avec solennité. Aujour-
d'hui encore, on observe qu'a 1'encontre
des bonzes bouddhiques qui s'adonnent
plus particuliérement aux cérémonies
funéraires, les prétres Shintoistes s'atta-
chent surtout a célébrer fiancailles, ma-
riages et naissances. Il est indéniable que
cette forte tradition sociale n'a cessé
d’exercer une influence notoire sur la
mentalité du peuple qui se complait &
avoir de nombreux enfants.

A I'école

Tous les ans, le Japon entier célebre
le 3 mars la féte des filles, et le 5 mai
celle des gargons. Les parents sont fiers
d’arborer devant leur porte sur un grand
mit autant de carpes en tissus qu'ils éle.
vent d'enfants; carpes noires pour les
gargons et rouges pour les filles.

Quelques écrivains ont dit, non sans
raison, que « le Japon est le paradis des
enfants ». Chaque famille, dans la me-
sure de ses moyens, donne satisfaction a
tous leurs caprices et exigences. Un ada-
ge dit que « I'on ne peut vaincre les en-
fants qui pleurent, ni les seigneurs qui
exigent », Dés qu'ils crient, les parents
leur donnent sucreries et gateaux.

Heureusement, il y a un terme a ces
excés. Au Japon, le systéme de 1'Ecole
Unique est rigoureusement pratiqué; 1'é-
ducation primaire est absolument obliga-
toire pendant 6 ans pour tous les garcons
et filles a jpartir de 7 ans révolus. A
moins que 'enfant ne soit physiquement
incapable, les parents sont tenus de l'en-
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voyer a |'école, aucune autre excuse n'é-
tant admise.

(En 1936, sur 11.358.094 enfants d'age
scolaire, 11.311.266 allaient & 1'école, ce
qui fait 996 par mille de présence a 1'é-
cole. La déformation professionnelle m’a
poussé a vous donner ces chiffres, par-
donnez-moi).

Une fois a l'école, grice i une disci-
pline sévére les enfants se transforment
et deviennent trés raisonnables.

Ils apprennent par cceur et récitent
souvent ensemble le rescrit impérial qui
indique les principes fondamentaux de
I'éducation morale et dont voici un pas-
sage typique :

« Vous, nos sujets, soyez toujours péné-
trés de piété filiale envers vos parents,
d’'affection envers vos fréres et sceurs;
en tant que maris et épouses, vivez en
bonne harmonie; en tant qu'amis, en fi-
délité; soyez toujours modestes et modé-
rés en tout; étendez & tous une bienveil-
lance égale; cultivez les sciences et Ies
arts afin de développer toutes vos facul-
tés et de perfectionner vos puissances
morales: soyez a tout moment préoccu

La famille japonaise :

pés du bien public et soucieux des inté-
réts communs »,

Cette charte d’éducation, religieuse-
ment observée par le peuple fid2le & son
Chef Supréme, a eu certes une grande in-
fluence sur son évolution sociale, pen-
dant ces derniéres dizaines d’années.

A propos d’éducation, je dois vous en-
tretenir de la profonde influence que le
peuple japonais a subie de la philoso-
phie du confucianisme. Si leg Occiden-
taux nous reprochent souvent notre mas-
que impénétrable, c'est que la encore
une stricte discipline nous a appris a
maitriser nos gentiments. Notre antique
code de morale prescrit de ne pas exté-
rioriser nos émotions intimes. Il en ré-
sulte que chez nous, le réflexe est tout
intérieur, tandis que chez vous, en géné-
ral, il est extérieur. On nous reproche
d’étre uniformément souriants, trop sou-
vent d'un sourire énigmatique. Que vou-
lez-vous, ce n'est qu'une habitude lente-
ment acquise afin d’épargner a notre
prochain le spectacle déprimant de nos
sentiments de tristesse, d'irritation ou de
lassitude.

modernisme et traditions
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Pour aider tout homme & se conforme:
a cette rigoureuse étiquette de sérémité,
il y a méme une culture spéciale, trés ré-
pandue chez les Japonais, C'est la cultu-
re du venire. Cela vous semblera extra-
ordinaire, Ce mot « ventre » résonne mal
sans doute & vos oreilles. Surtout les
Anglo-Saxons diront : Oh it's shoking.
Mais, au Japon, nous employons souvent
le mot « hara » c’est-a-dire « ventre » au
sens plutét abstrait que physique. Ainsi
on dira « c’est un homme au ventre
bien fait » en parlant de quelqu'un qui
est brave, inébranlable devant les émo-
tions. On dira aussi «son ventre est noir»
pour indiquer un individu & mauvaise
intention. Si nous disons : « c'est une
chose que nous ne pouvons mettre dans
le ventre », cela signifie ; « nous ne pou-
vong digérer pareille chose ». De méme,
« hara datsu » — « le ventre se souléve »
— veut dire « étre irrité ». Quand on dit :
« c’est une question de ventre », il s’agit
d'une question qui exige une forte vo-
lonté pour en trouver la solution.

Il n'y a rien d’étonnant en ceci, quand
je vous dis que, chez les Japonais, cette
partie du corps est considérée comme le
sidge de la volonté, alors que la téte est
le centre de l'intelligence, et le cceur le
refuge des sentiments. Si vous craignez
de rire, de pleurer, ou de vous emporter
un peu mal & propos, vous n’aurez qu’a
concentrer toute votre force dans I'abdo-
men. Vous réussirez d’arréter la mani-
festation de vos sentiments. Si cela vous
tente, faites-en une expérience.

Ici, le mot « ventre » vous fait penser
a la fameuse forme de suicide « Hara-
kiri », pratiqué surtout chez nos anciens
guerriers, pour qui nul sacrifice n’était
trop grand quant il s’agissait de la fidéli-
Lé, de la discipline ou du devoir. Comme
d'autres se tirent une balle dansle cerveau
ou daps le cceur, le Samourai ne trou-
vait rien de mieux que de g'ouvrir le ven-
tre, pour mettre fin 4 sa vie, pour faire
cesser l'union de son 4me et de son corps,
qu'il juge devenue inutile et indigne
d’exister.

Or, pour tout honnéte Japonais, la plus
déshonorante accusation, c'est d’étre
traité de « giri-siraru », c’est-a-dire celui
qui a méconnu son « giri ». Ce mot se
compose de deux caractéres chinois qui
signifient « devoir » et « logique », mas
son ensemble se traduit par « obligation
sociale dictée logiquement par le bon
sens commun ». Si le Faryid, d'inspira-
tion bouddhique, 2st une force motrice
de la vie esthétique, le Giri, né de la
philosophie confucéenne, est la clef de
voite de la morale sociale au Japon,

Alors que l'individualisme a développé
en Occident 1'idée de droil & outrance, le
collectivisme a placé, en Orient et surtout
au Japon, l'idée de devoir au sommet de
I’éthique. Toute la structure nationale,
dont la base fondamentale repose sur le
maintien du systeme familial au sens
large de ce mot, a évolué et s'est conso-
lidée grice & la stricte observation de
cette vertu du giri dont dépendent toutes
les relations sociales : politesse, assistance,

Le Japon moderne : Immeubles commerciaux prés du parc Hibiya (Tokyo)
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Le Japon moderne :

tolérance, piété, loyauté jusqu'au patrio-
tisme.

Cette idée de 1’obligation était tellement.
forte que celle du droit était secondaire
et parfois méme négligée dans la vie ju-
ridique de 1'époque féodale, Les tribu-
naux qui reconnaissaient le bien-fonde
d'une réclamation précisaient surtout les
devoirs au lieu de déclarer les droits.

Les dramaturges japonaig ont souvent
traité 1'analyse psychologique de la lut-
te entre le giri et les passions de toute
sorte. Toute la série d’histoireg connues
sous le nom de « Roman des 47 Ronins »
n’est quun tableau interminable dont
chaque acte, chaque scéne, consacre le
triomphe du giri sur les passions, les
affections et les sentiments,

A ce propos, j'aimerais vous résumer
une autre anecdote.

11 y a de cela longtemps, a 1'époque de
la féodalité, dans une province de Kvishu
au sud du Japon, dans un collége, centre
de hautes études physiques et morales,
se distinguaient parmi les nombreux
étudiants deux jeunes garcons de famille
noble. L'un était d'esprit guerrier et de
nature despotique, champion d’escrime,
le plus fort parmi ses camarades, tandis
que l'autre était un étudiant d'espect
fréle et de tendance libérale, trés verse
dans les sciences abstraites,

Ce dernier, discret et prudent,

un cinéma a Tokio

tait autant que possible de désagréables
rencontres, mais 1'autre, confiant dans
sa force et spontanément offensif,
n’hésitait pas a montrer son dédain et
son meépris vis-a-vis de son antagoniste,
qu'il considérait comme un étre inutile
pour le service de leur Seigneur, car il
pensailt que l'art des combats était d’une
importance primordiale et que les études
morales n'étaient que d'utilité secondai-
re.

Le grand Hideyoshi, fondateur de la
Maison Togugawa, n’a-t-il pas deéclaré
dans sa charte familiale que la « Patien-
ce était la plus grande deg vertus humai-
nes ». « La vraie patience devait résister
4 'encontre de tous les mépris », A main-
tes reprises, le jeune philosophe a patien-
té devant les affronts de son adversalre,
Mais, quand I'honneur de sa famille fut
mis un jour en cause devant le public,
il accepta loyalement la provocation,

Selon I'étiquette de 1'époque, les té-
moins ont tixé le lieu et la date du duel.
Les camarades ont commenté avec inté-
rét la rencontre de ces deux hommes de
culture opposée; aucun doute quant aux
résultats. Quelques-uns eurent pitié du
faible lettré, essayérent en vain la récon-
ciliation. Ce jour-la, réunis dés le grand
matin au lieu convenu, les partisans du
spadassin se réjouissaient déja de la vic-

évi- toire tacile de leur ainé. A 'approche de
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I’heure fixée, ils commencaient a douter
de la venue du timide adversaire qui s’ex-
cuserait sous un prétexte quelconque,
lorsque celui-ci se présenta dans son cos-
tume d’apparat.

Aprés 1’échange des saluts de cérémo-
nie, les jeunes gens se placerent face a
face. L'un, sir de sa supériorité, prenult
I'air d'un chat qui veut s’amuser avec
une souris. Mais, lorsqu'il tira son sabre
du fourreau et le plaga en position d’atta-
que, son attitude se figea. Un silence de
mort régna, l'angoisse était sur son vi-
sage. Le philosophe était pourtant immo-
bile, les yeux clos, tenant & deux mains
son sabre brillant au-dessus de sa téte.
L ussistance comprenait mal cette scéne.
Pourquoi le spadassin hésitait-il a atta-
quer ? Les minutes angoissantes passent,
et, soudain, a la stupéfaction de tous,
I'homme de force jeite i terre son sabre
et se prosterne. On pouvait croire 4 un
miracle. Mais, le vaincu demanda hum-
blement pardon & son vainqueur et dé-
clara : « Votre attitude sublime me fit
connaitre de suite votre décision fatale.
Vos yeux fermés, le sabre en l'air, vous
attendiez calmement ma moindre atta-
que. J'ai en vain cherché lachement le
moyen de vous abatire sans risquer ma
vie. J'ai enfin compris que je n'étais
qu'un vulgaire assassin, tandis que vous
étiez l'incarnation parfaite du vrai cou-
rage et de la vertu. Si vous acceptez mes
excuses, je vous jure devant Dieu que
je vous servirai comme un frére toute
ma. vie »,

L'histoire de cette époque rapporte gue
ce fougueux jeune homme s’est illustré
dans la déiense de sa patrie, tandis que
I'héroique vainqueur s’est révélé un des
meilleurs hommes d’'Etat faisant régner
la paix et la prospérité dans tout le voi-
sinage.

Quoiqu’elle paraisse un peu naive, cette
anecdote nous apprend que les vrais sa-

mourais ne devaient pas se contenter
d'étre forts seulement physiquement,
mais bien aussi moralement. Ils devaient
savoir avouer et corriger leurs fautes
et défauts; respecter I'honneur, la poli-
tesse et la discipline; et au besoin savoir
mourir en beauté, pour une cause noble
et juste.

Je suis certain que les Japonais de la
grande époque du Meiji, qui ont accompli
I'ceuvre colossale de la modernisation du
pays, étaient bien inspirés de ces précieux
enseignements de nos ancétres. Tout en
nous transmettant aussi toutes les tradi-
tions nationales, ils ont su nous laisser
les magnifiques résuitats de leurs efforts
dans l'adaptation rapide de nombreuses
institutions modernes occidentales. Mais,
leurs efforts seuls n'auraient pas suffi a
leur permetire de réaliser un tel essor
dans la voie du progrés et de la pros-
périté. Nous ne devons pas oublier les
aides inestimables apportées par nos
amis occidentaux, Les savants, les ingé-
nieurs et les techniciens dans tous les
domaines, venant de divers pays éiran-
gers, n'ont pas hésité 4 nous apprendre
tous les secrets de leur développement.
On peut dire que le Japon d’aujourd’hui
est le fruit de leur bienveillante colla-
boration. I1 y a tant de noms de ces col-
laborateurs étrangers que je ne puis les
énumérer ici sans risquer d'en oublier
quelques-uns. Mais, ils restent gravés
dans le cceur du peuple japonais, et ce
coeur n'est pas ingrat : l'ingratitude
(giri-shirazu) est une défaillance bannie
par le Bushido. Le Giri dictera toujours
ses lois & la nouvelle génération et 1'éclai-
rera sur ses obligations de contribuer au
progrés de I'humanité, grande famille &
laquelle elle appartient, comme chacun
de nous appartient a sa nation, a sa
patrie et & sa famille.

Masayuki YOKOYAMA.
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Sténographie de la Conférence de

M. Gzorges Guilbaud

Faite au Caire le 20 Janvier 1939
a I'Union des anciens éléves hellénes de |'Ecole Abet

Mesdames,
Messieurs,

Je voudiais essayer
ce soir d'exposer,
aussi sunplement que
possin.e, ce gue re-
présentent la vie et
I'ceuvre d’'Emile Zo-
la, a f{iravers son
époque.

1. — Jeunesse

Emile Zola est né
le 2 Avril 1840 4 Pa-
ris. Son pere Fran-
cois Zola était d'ori-
gine italienne et sa
mere était beauce-
ronne. Frangois Zola
était d'ailleurs une
sorte  d'aventurier.
Apres s’étre battu en
Italie, il s’était en-
gageé dans notre Lé-
gion Etrangére, et,
en 1831, il eut méme
une petite histoire
de femme et d'ar-
gent que l'on devait, bien plus tard
— au moment de l'affaire Dreyfus — re-
procher 4 Emile Zola.

Sorti de la Légion, Francois Zola vint
s'installer & Marseille comme ingénieur
et il établit 14 toutes sortes de grands
projets : fortifications, canaux, ete... C'est
lors d'un voyage a Paris en 1839, qu’il
rencontra et aima celle qui ne devait
pas tarder a devenir sa femme, et qui,
en 1840, lui donna un fils : Emile.

La famille Zola vécut deux ans a Pa-
ris, deux annéeg au cours desquelles le
pére remua ciel et terre pour obtenir
I’approbation du Gouvernement pour 1'un
de ses grands projets : le canal reliant
Marseille 4 Aix-en-Provence.

En 1842, c’est dans
cette derniére ville
que la famille Zola
alla s'installer, habi-
tant dans un quar-
tier élégant de la vil-
le et y menant une
vie aisée, En 1846
enfin,toutes les ques-
tions administrati-
ves étant réglées, les
travaux du canal
commencent. Il sem-
ble alors qu'une vie
large et heureuse va
s'ouvrir devant les
Zola. Malheureuse-
ment dans le cou-
rant de cette méme
année, pendant un
voyage a Mareseille,
Francois Zola est
emporté en quelques
jonrs par la mala-

M. Georges Guilbaud die.

Indépendamment

de la douleur pro-
fonde dans laquelle la famille va étre
plongée par cette mort, celle-ci va, pour
les Zola, marquer le commencement
d'une misére qui devait aller sans cesse
en augmentant. Dés la mort du pére, en
effet, il fallut songer & restreindre le
train de vie. Le seul espoir des deux
femmes : Mme Francois Zola et sa meére,
restait I'enfant, auquel 3 tout prix il
fallait donner une instruction qui puisse
lui mermettre plus tard d’avoir une belle
situation.

Le jeune Emile est donc mis dang une
pension, la pension Isoard & Aix, ou il
va rester plusieurs années.

En 1851, & Aix, la famille est témoin des
événements qui marquent en Provence
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le coup d'Etat de Napoléon III. Elle as-
siste &4 la prise de la ville par les « rou-
ges », puis a sa reprise par les «blancs»,
et il est certain que le jeune Zola est
frappé par ces événements. Le coup
d'Etat devait d'autre part, augmenter la
misere de la famille, car, depuis plu-
sieurs années, Madame Zola cherchait a
obtenir du Gouvernement certaines in-
demnités relatives au Canal d'Aix, dont
les travaux avaient été préparés et diri-
gés par son mari. Or, & partir du coup

Zola a cing ans avec son pére et sa mére

d'Etat, il devint certain qu'aucune in-
demnité ne serait allouée a la veuve de
Francois Zola, On réduisit donc encore
le train de vie, et au prix de grandes
privations les deux femmes mirent le
jeune Emile au college d’Aix.

L'enfant, peu communicatif, et qui, &
la pension Iscard, ne s'était pas fait
d’amis, devait au collége d'Aix connaitre
ceux qui allaient rester les grands amis
de sa vie : Paul Cézanne et Baille.

De cette époque, Zola gardera un inou-
bliable souvenir. Il se rappellera leurs
promenades 3 trois le long de 1'Arc, dans
la campagne provengale : leurs parties
de péche, leurs baignades et surtout leurs
discussions passionnées sur le Roman-
tisme. Car, nos trois jeunes gens sont
romantiques : Victor Hugo les boulever-
se, il leur semble étre le plus grand
écrivain de tous les temps, et tous les
trois aspirent, dans un domaine diffé-
rent, & conquérir, par leurs ceuvres fu-

tures, une célébrité et une gloire analo-
gues & celle du Maitre. Zola sera poéte,
Cézanne peintre, et Baille, mathémati-
cien de tempérament, ne pense a rien
d’autre qu’a relier les mathématiques a
la poésie épique.

Cet enthousiasme pour Victor Hugo
devait, un peu plus tard, &tre éclipsé
par un nouvel enthousiasme pour Musset
cette fois, qui, & son tour, quelque temps
aprés, dans le cceur de nos trois jeunes
gens, devait laisser la place & George
Sand. Mais, malgré ces changements, ils
sont de purs romantiques, rien d'autre
que le romantisme ne leur semble pou-
voir exister. Zola, 4 ce moment, commen-
ce d'ailleurs a écrire, et il compose no-
tamment une sorte de roman de seigneurs
et de damoiselles.

Mais, sang toutefois qu'il s’en préoc-
cupe beaucoup, la misére de sa famille
augmente, et, en Février 1858, Madame
Francois Zola, a bout de ressources, va
a Paris ou elle veut demander un appui
a4 certains amis de son mari, et, peu
apres, elle se fait rejoindre par son fils
et sa meére,

Grace a l'appui de M. Labot, ami de
Francois Zola, le jeune Emile entre au
College St. Louis. Mais 14 il ne se fait
pas de nouveaux amis. Son caractére
peu communicatif éloigne de lui ses ca-
marades de classe, et lui, garde une pro-
fonde nostalgie de la Provence et de ses
amis Cézanne et Baille.

A St. Louis, d'autre part, il va devenir
un mauvais éleve. Son esprit, en effet,
sera uniquement préoccupé de littéra-
ture romantique, et cela lui fera négli-
ger complétement ses études. De telle
sorte qu'en 1859 il échoue au baccalau-
réat & Paris. Cela le touche profondé-
ment, mais, pensant que les épreuves y
sont plus faciles, il espére réussir a Mar-
seille ou il se représente en Octobre.
Malheureusement, il échoue encore et
ainsi, 4 20 ans, Emile Zola se trouve
sans situation, sans diplome, sans espoir
d’arriver 4 une situation intéressante.
Le coup est trés dur pour lui et surtout
pour sa mére et sa grand'mere, dont de-
puis tant d'années il représentait le seul
espoir.

Mais, il fallait travailler, et, griace en-
core une fois & M. Labot, il put entrer
comme commis aux écritures aux Docks.
Il gagnait 60 Frs par mois, ce qui, méme
a I'époque, ne pouvait lui permettre de
vivre, et avec ces appointements misé-
rables, son travail sans intérét, une exis-
tence si sinistre gemblait s’ouvrir devant
lui qu'an bout de deux mois il quittait
cet emploi.

Il était libre, mais il n'avait pas un
sou, il était riche seulement de son espolr
de conquérir un jour la gloire et la célé-
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brité. C'est a cette période de sa vie que
Zola devait connaitre le fond méme de la
misére. 11 vécut, en effet, dans cette
bohéme de Paris, ce milieu si spécial de
jeunes artistes et de jeunes écrivains qui
passent le principal de leur temps en
d’interminables discussions, les uns et
les autres hantés de projets quun trés
petit nombre d’entre eux parvient & réa-
liser. C'est & ce moment et dans ce milieu
que Zola connut notamment Barbey
d’Aurevilly et Alphonse Daudet.

Zola a 20 anms

(esquisse par Cézanne)

Mais, si grisantes que puissent &tre ces
discussions, il n'en faut pas moine cha-
que jour chercher la piéce de 1 Fr qui
permetira tout juste de ne pas mourir
de faim. Et il y a dans cette recherche
constante d’argent quelque chose de pro-
fondément démoralisant et d’humiliant.
Zola, dans cette misere, aura cependant
une grande joie : l'arrivée i Paris de
Cézanne, mais cette joie sera de courte
durée, car Cézanne, déja ftravaillé par
cette insatisfaction permanente de lui-
méme et de son travail, repartira bien-
tot en Provence. L&, d’autre part, cer-
tains jeunes gens fondent un journal &
tendances réalistes «La Provence», mais
Emile Zola, encore profondément roman-
tique, se déclare contre de telles tendan-
ces.

C’est la vie elleeméme qui va faire
abandonner #a Zola le monde fictif du
romantisme. Il tombe, en effet, de plus
en plus bas. On le chasse de sa man-

sarde, et il doit habiter dans un hétel
meublé : il est cette fois mélé a la vie
méme des bas fonds de Paris. Dans ce
milieu, il sera le témoin de choses qu'il
n'oubliera jamais : les descentes de po-
lice, le contact des prostituées, les dra-
mes obscurs, lamentables ou comiques
qui se produisent dans cet hétel, la mi-
sérg crue, étalée, hurlante d’'un monde
qu'il ne soupgonnait pas. Ajoutons a cela
qu'il va se lier d'une facon assez dura-
ble avee une fille rencontrée a la Clo-
serie des Lilas, et I'on comprendra, alors
qu'avec son romantisme, s'écroule le
point de vue qu’il avait eu jusqu'alors
sur l'amour.

Emile Zola voit, au fond de sa misére,
la vie sous un autre jour : il la voit
crament, dans toute sa nudité, et cela
va le bouleverser,

Dans une lettre envoyée 4 Cézanne en
1861, il avoue ce changement et 1'on sent
(qu'un autre homme va surgir en lui &
partir de ce moment,

Il. — De 1861 a la Guerre de 1870

Mais, vers la fin de 1861, sa misére lui
pése trop, il veut absolument en sortir,
il Tui faut trouver du travail, et c’est
encore un ancien ami de son pére, le
Docteur Boudet, qui va lui permettre de
sortir de cet état. Celui-ci, en effet, lui
trouve une place chez Hachette, et, en
attendant la date fixée pour l'entrée en
fonctions, il lui fait, pour un écu par
jour, porter ses cartes de jour de 'an.

C’'est ainsi qu’'habillé de neuf, bien
décidé 4 mener désormais une existence
extrémement différente, le jeune Zola
entre en 1862 comme employé subalterne
dans la grande firme Hachette. Pendant
quatre ans, il devait rester chez Hachet-
te, et 1'on peut dire, sans exagérer, que
cette étape fut absolument décisive dans
la vie de Zola.

La, en effet, dés le début, il va gagner
100 Frs par mois, ce qui lui permetira
de manger & sa faim, chose qui depuis
si longtemps ne lui est pas arrivée. Il va
aussi devenir un employé modéle et il
prendra les habitudes de travail et de
régularité qui le caractériseront désor-
mais pour tout le restant de sa vie.

Mais, ce qui pour lui sera la chose la
plus importante c’est que, de par son
travail au service de la Publicité Ha-
chette, i1 va, par le dedans, &tre le té-
moin de toute une cuisine littéraire, dont
auparavant il ne soupgonnait méme pas
l'existence. I1 va voir et comprendre
comment on lance un écrivain, comment
on « fabrique », pour ainsi dire, la gloi-
re. Et cette découverte rendra méme cy-
nique au fond de lui-méme, sa_volonté
de puissance. 11 comprendra, il écrira
méme & ses amis que, pour réussir, il
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ne faut pas hésiter & passer sur le ventre
des autres, sans quoi on est soi-méme
eécraseé,

Car, & la gloire, il y pense de plus en
plus, mais maintenant ses modeéles ne
sont plus Vietor Hugo, Musset ou Geor-
ges Sand.

11 a lu Balzac. Les théories de Darwin
et la philosophie de Taine l'influencent
profondément, Zola n’a pas encore trou-
vé sa voie, mais on peut dire que, déj,
il la cherche fiévreusement, car, a tout
prix, il veut réussir, devenir un erand
écrivain, Sa situation matérielle s'ame-
liorant, il change de quartier, et, des
1863, dans l'appartement ou il habite
avec sa mére, un jour par semaine, il
regoit ses amis. Il écrit de plus régulie-
rement et il fait publier quelques his-
toires et des articles dang des journaux
de province, notamment 4 Aix et & Lille.
Mais, la gloire ne venant pas, il décide
d’avoir recours a un procédé hardi, et,
un matin de l'automne 1863, il n'hesite
pas a se glisser dans le cabinet de M.
HACHETTE lui-méme, sur le bureau du-
quel il dépose le manuscrit d'un poéme :
« La Comédie de I'Amour ». Anxieuse-
ment il attend, espérant follement que
M. Hachette va étre immédiatement con-
quis par son talent. Celui-ci, enfin, le
fait appeler, il le réprimande d’abord
pour l'audace dont il a fait preuve en
entrant sans autorisation dans son bu-
reau, puis, tout en reconnaissant ses
qualités littéraires, il l'engage a aban-
donner la poésie. Il termine enfin l'en-
tretien en décidant de le faire monter
en grade.

C'est 1a pour Emile Zola une grande
désillusion, en ce sens qu’il s’attendait a
quelque chose de trés grand, mais l'aug-
mentation de ses appointements, qui pas-
saient 4 150 Frs et bientot & 200 Frs,
était une chose appréciable, et cela lui
permit d’améliorer un peu l'existence de
la famille.

M. Hachette, quelque temps aprés, lul
demanda une histoire pour un magazine
d’enfants. Zola y travailla ardemment,
mais lorsqu'il présenta son histoire
« Sceur des Pauvres » a M. Hachette,
celui-ci la refusa en la trouvant « révo-
lutionnaire ».

Voulant & tout prix réussir et se rap-
pelant que de nombreux écrivains s'é-
taient révélés dans des concours littérai-
res, il envoya peu aprés un manuscrit
aux « Jeux Floraux » de Toulouse, mais
4 son grand désespoir il n’obtint méme
pas une mention.

Zola commence & s’exaspérer. Il a
maintenant terminé ses « Contes & Ni-
non », un recueil de nouvelles, et il porte
son mansecrit aux éditions Lacroix et

Hetzel. Ne recevant pas de réponse, cha-

que matin il viendra se metire sur le
passage de M. Lacroix, le conjurant de
lire son livre et lui répétant sur un ton
sans cesse plus exalté gu'il a du talent,
et qu'il faut absolument lire son ma-
nuscrit. M. Lacroix, & demi convaincu et
désireux surtout de se débarrasser d'un
importun, Iut le manuscrit qu'il trouva
en effet plein de qualités, et en Octobre
1864 paraissaient « Les Contes & Ninon »,

La eritique accueillit assez favorable-
ment ce livre, et Zola fut littéralement
transporté de joie. Il devenait réellement
un écrivain, Il relut 3 ce moment Bal-
zac, et surtout il lut Flaubert. « Madame
Bovary » avait pris 1'aspect d’un événe-
ment littéraire et Emile Zola sentit qu’a-
vec Flaubert, avec les Goncourt aussi,
de nouvelles étoiles montaient au ciel des
lettres. Le romantisme était bien mort,
une nouvelle école littéraire était en train
de s'épanouir, et, avec ses amis, Emile
Zola discute longuement de réalisme.

C’est 4 ce moment aussi que Zola va
connaitre l'amour. Sa principale expé-
rience, sinon la seule, c'est en effet la
vie qu’il a menée avec la fille de la Clo-
serie des Lilas., Zola, & part cela, n'a
jamaig recherché les femmes, et surtout
il était aussi peu que possible fait pour
I'amour. C'est dans ces conditions aue,
durant 1'été 1864, il va se mettre 4 aimer
la fille de ses logeurs Alexandrine Mes-
ley, une jeune fille tres belle et profon-
dément peinée par l'abandon d'un étu-
diant en meédecine auquel elle s'était
donnée. Zola, tout de suite, va 1'aimer,
il se fera aussi aimer d’elle, mais trés
longtemps il gardera une certaine han-
tise du premier amour de sa femme, han-
tise qui se retrouvera dans certaines de
ses euvres. Alexandrine vient d'ailleurs
habiter chez lui avec Mme Zola mére et
une petite vie réguliere, trés unie, va
commencer,

Emile Zola écrit beaucoup, il collabore
maintenant au Petit Journal, et il pré
pare « La Confession de Claude ».

Lorsque parait « Germinie Lacerteux »
de Goncourt, il en fait une critique en-
thousiaste et intelligente qui lui vaut une
lettre des Goncourt, dont par ailleurs,
il envie la gloire.

« La Confession de Claude » parait
bientdt, mais, cette fois, la critique 'ac-
cueille trés mal et l'on trouve deja les
qualifications qui désormais accompa-
gneront Zola jusqu'a sa mort de : « lit-
térature putride, infecte, etc... »

Mais, Emile Zola commence & étre géné
par son travail chez Hachetie ou il est
maintenant chef du service de la publi-
cité. Ce travail lui pese par le temps
qu’il doit y consacrer et il se prépare
déja le chemin qui lui permettra d’en
sortir, I1 s'est notamment préparé une
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entrée chez Villemessant dont nous par-
lerons tout & l’heure, et le 31 Janvier
1866, il présente sa démission & Hachette
qui 1'accepte.

Zola a 26 ans, il n'a encore gque peu
d’'ceuvres derriére lui, mais il a une vue
trés claire de la vie et de la littérature
et, gurtout, il a une immense volonté de
puissance. C'est dans ces conditions
gu‘il va se libérer de Hachette pour abor-

er 4 proprement parler la vie d’écri-
vain dont il révait depuis son adoles-
cence.

Nous sommes alors en 1866. Le second
Empire brille de tous ses feux. Dans Pa-
ris transformé de fond en comble par
Haussman, régne une atmospheére per-
manente de féte, et, dans la splendeur
déja finissante du régime, Villemessant
joue le role du Barnum de la presse
francaise. Or, Zola, encore chez Hachet-
te, par l'intermédiaire de son beau-fils,
était entré en rapports avec Villemessant
auquel il avait proposé, pour son nou-
veau journal « L'Evénement », une co-
lone littéraire. Villemessant, hardi dans
le choix de ses collaborateurs, accepla
immédiatement, et, & sa sortie méme de
chez Hachette, Zola put commencer a
faire paraitre sa rubrique « Livres d’'Au-
jourd'hui et de Demain ». Il ne tarda
pas 4 apparaitre que Zola était trés gou-
té des lecteurs de I'Evénement, et cela
lui valut presque tout de suite 1’amitié
de Villemessant,

Zola, d’autre part, était, avec Cézanne,
I'ami de Manet, Monet, Pissaro, Renoir,
Et l'on était & une période ou le Jury
du Salon Officiel de peinture refusait
systématiquement les ceuvres de ces jeu-
neg artistes d'avant-garde. Zola propo-
sa alors & Villemessant, qui accepta, d’é-
crire dans I'Evénement une série d’'ar-
ticles intitulée « Mon Salon ».

Cette série, & peine commencée, valut
a Zola une popularité immense parmi
les jeunes artistes. Mais, les lecteurs de
I'Evénement, par contre, devaient protes-
ter, eux, avec la plus grande véhémence,
a un tel point que la publication du
« Salon » du cesser. Mais, l'amitié de
Villemessant était celle 4'un commercant,
et le gort du « Salon » devait refroidir
son amitié pour Zola. Celui-ci continua
cependant, sous un pseudonyme, sa col-
laboration a 1'Evénement, mais celle-ci
cessait bientdt.

Il écrit alors « Le Veeu d'une morte ».
Ses idées, maintenant, deviennent de
plus en plus claires. Il ecroit a la science
expérimentale, et il est méme persuadé
que c'est la science seule qui fera un
jour régner la fraternité entre les hom-
mes. Il relit d’ailleurs Balzac et il 1'étu-
die méme & proprement parler.

11 a, d’autre part, un travail énorme,

car pour 200 Frs par mois il écrit, pour
un journal de Marseille, un feuilleton
intitulé « Les Mystéres de Marseille ».

A la fin de 'année, il termine « Théreése
Raquin » qui, aprés avoir été publié en
feuilleton, parait en Octobre 1867 chez
Lacroix.

Avec ce livre, que la critique qualifie
de putride et pornographique, nous ar-
rivons au premier grand livre d'Emile
Zola. Pour la premiére fois, dans ce li-
vre, 'antique notion de la fatalité ou
du hasard est remplacée par la prédéter-
mination de 1'atavisme. Dans ce livre, en
effet comme dans « Madeleine Férat »
publié la méme année, comme dang les
livres qui suivront, Zola voudra illustrer
la célébre théorie de Taine d'aprés la-
quelle la pensée humaine est déterminée

Portrait de Zola par Manet, 1868

par la race, le milieu et 1'époque. Zola,
lentement mais strement, va mainte-
nant se diriger vers ce que plus tard il
appellera le « Naturalisme ».

11 réve, en effet, d'une grande ceuvre.

L’exemple de Balzac le hante, et pour-
tant il veut faire autre chose gue lui.
Il s'interroge sur lui-méme, il passe une
grande partie de son temps 4 la Biblio-
théque Nationale ou il lit un grand
nombre d’ouvrages. Il voudrait faire ane
grande synthése du Monde. Flaubert, les
Goncourt sont ses maitres, mais il veut,
lui, sortir de la peinture des caractéres,
il réve d'étre le peinire des foules, des
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masses humaines, avec leurs passions,
leurs souffrances, leurs espérances.

Il lit les plus récents ouvrages médi-
caux et deux ouvrages le frappent parti-
culidrement, « La psychologie des pas-
sions » de Letourneau et « Le traité de
I’'Hérédité Naturelle » du Docteur Lucas.

C'est alors qu'il trouve sa voie car il
découvre ce qui sera la clef de voute de
toute son ceuvre : «l’hérédité ». Les
hommes ne sont mis ni par le hasard
ni par la fatalité, ni par la providence,
c’est leur atavisme et le milieu dans le-
quel ils vivent qui déterminent leur com-
portement. Ainsi, dans l'esprit de Zola,
roman et science expérimentale se re-
joignent, il fera quelque chose de nou-
veau, il révolutionnera la littérature en
étudiant les hommes, en étudiant une
époque i la lumieére de la Science.

Sa grande idée de jeunesse : écrire une
épopée de I'humanité, lui revient en iéte,
mais ramenée cette fois au niveau de ses
possibilités; il écrira I'histoire d'une fa-
mille, d'une grande famille dans laquelle
se combineront tous les types héréditai-
res. Et, a travers cette famille il peindra
toute une époque : le régne de Napoléon
11, dont déja, en 1869, Emile Zola sent
venir la fin Ainsi nait la grande idée et
le titre méme de cette immense ceuvre
cyclique : « les Rougon-Macquart, 1'his-

toire naturelle et sociale d'une famille
sous le Second Empire ».

Alors, en possession d'une philosophie,

en possession aussi de l'idée maitresse
de_son ceuvre, Zola va se mettre au tra-
vail; pendant des mois il travaillera i
I'établissement de l'arbre généalogique
de sa « famille ». Un & un, il créera ses
personnages, et, avant méme de commen-
cer, il piévoiera dix titres provisoires de
romans, dix titres qui, par la suite, de-
vaient devenir douze, puis quinze, puis
enfin vingt titres.
_ Mais, pour pouvoir travailler en paix
a une ceuvre si importante, il lui iau-
drait n'avoir aucune préoccupation d'or-
dre financier, et il ne cache pas a ses
amis qu'il aimerait trouver un éditeur
assez confiant en lui pour lui garantir
500 Fre par mois pendant cing ans con-
tre la fourniture par lui de deux romans
par an.

Au printemps de 1869, son arbre gé-
néalogique étant au point, 1'idée de son
ceuvre étant bien claire en lui, il fait
cette proposition de 500 Frs par mois a
Lacroix, gqui, aprés quelques hésitations,
accepte de passer avec Zola un contrat
peut-2tre unique dans les annales de 1'é-
dition.

Ainsi, une ére de tranquillité s’ouvre
devant ['écrivain, la sécurité matérielle

ELE T

L'arbre généalogique des Rougon-Macquart
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est assurée pour longtemps par ces 500
Fres par mois et aussi par les articles
qu'il donne aux journaux. Il décide d'or-
ganiser définitivement sa vie et, le 31
Mai 1870 a Paris, il épouse Alexandrine
avec laquelle il vivait depuis déja pres-
que six ans et qu’il aimait profondément.
Ils vont ensuite habiter au Nord de Paris
un petit pavillon, rue de La Condamine,
et heureux & la fois par son travail et

Portrait de Mme Emile Zola, par Manet

par sa femme, il va entreprendre sa
grande tache, qu'il commence par un ro-
man intitulé : « La fortune des Rougon ».

Ce livre est I'histoire du coup d'Etat
tel qu'il se produisit 4 Aix en Provence,
que Zola mettra en scéne dans son ceuvre
sous le nom de Plassans., Les Rougoa
sentent, au moment dun coup d’Etat,
qu'ils doivent s’accrocher au nouveau
gouvernement, parce que le nouveau ré-
gime va leur permettre de satisfaire
tous leurs appétits et toutes leurs ambi-
tions.

Malheureusement pour Zola, une série
de difficultés vont 1'empécher de conti-
nuer son travail dans la eérénité qu'il
qu’il avait tant désirée. « Le Siécle »,
journal démocrate aucquel il collaborait,
va faire faillite, et gon éditeur Iui-méme
va traverser de grandes difficultés finan-
cigres. Malaré ces contretemrs, 7ola en-
treprend son deuxieme roman «La Curéen,
lorsque, cette fois, les événements 1'in-
terrompent complétement.

Nevarie nlngienve maig  en effet, 17édi-
fice impérial s'écroulait, un monde de

policiers et d'espions s'était abattu sur
le pays et sur la cour, et le peuple, lui-
méme insouciant, ne voyait pas I'hori-
zon se charger de nuages.

Lorsqu’en Juillet 1870 la guerre éclala,
cela fit |'effet d'un coup de foudre. Ma-
dame Zola était malade & ce moment, elle
fut prise d’une peur folle, et toute la fa-
mille partit s'installer dans un village
voisin d’Aix en Provence. Zola, en effet,
n’était pas mobilisé du fait qu’il était
fils unique et soutien de famille.

C'est en Provence que Zola apprit les
premiéres défaites de Freshwiller et de
Wissembourg et aussi la reddition de
Sedan oni. en Sentembre, devait amener
la chute de 1’empire.

Emile Zola sentit qu’il devait entrer
dans la mélée, il bondit a4 Marseille, revig
des amis et fonda méme un journal ré-
publicain « La Marseillaise ». Mais,
dans la confusion qui régnait alors. ce
journal n'eut aucun succes.

Nous arrivons ainsi en Décembre 1870,
et 14 Zola apprend que Gambetta, le chef
du  Gouvernement provisoire, a quitté
Paris en ballon, et que le Gouvernement
s'installe 4 Bordeaux. Zola court alors
i Bordeaux, On a I'impression qu'il veut
jouer un role analogue 4 ceux au’ont
joué ses personnages des Rougon-
Maecquart en 1851.

A Bordeaux, il rencontre Glais-Bizoin
qu'il connaissait bien a Paris; il cherche
A obtenir une place de préfet, mais, en
attendant, il devient le secrétaire de
Glais-Bizoin. Aprés toutes sortes de dif-
ficultés. il n'obtient ni place de préfet ni
place de sous-préfet, et lorsqu'aprés la
fin du siége de Paris, le Gouvernement
revient a4 Versailles, Zola revient aussi,
plein d’ambition et fermement persuadé
qu'il pourra jouer un rdle.

Mais, le 18 Mars 1871, le peuple de
Paris se souleéve et proclame la Commu-
ne au moment ot le Gouvernement veut
lui retirer ses armes, d’accord en cela
avec les Prussiens. On connait 1'histoire
de ce tragique épisode de notre histoire.

Zola, lui, semble ne pas avoir comoris
toute I'amplenr des événements: il eircu-
lait entre Paris et Versailles, et il fut
méme successivement arrété 4 Paris par
les Communards et & Versailles par le
Gouvernement. C'est 3 des amis person-
nels cqu’il dut d’étre libéré dans ces deux
occasions.

11 est 4 Paris rue de la Condamine lors-
qu'a lieu ce que 1’on connait désormais
sous le nom de la «Semaine sanglanten.
Emile Zola a renoncé alors a jouer un
rdle. C’est un homme nrofondément abat-
tu et triste. T1 a I'impression de vivre un
épouvantahle cauchemar, et 3 certains
moments il pense méme oue 1a littérature
est morte a tout jamais,
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_Cependant, lorsque la Paix arriva en-
fin, il reprit son manuscrit et se remit a
son roman « La Curée ». Mais, il n’était
pas encore sorti des difficultés. Aprés la
guerre, en effet, il collabora & différents
journaux, en particulier & « La Cloche »
et au « Sémaphore de Marseille ». « La
Fortune des Rougon » avait été hative-
ment éditée en livre et « La Curée » pa-
raissait en feuilleton dans « La Cloche »,
lorsque la police en interdit la publica-
tion. Juste i ce moment, Zola eut des
troubles au cceur provoqués par un sur-
menage geéneéral, et, pour comble de mal-
chance, l'éditeur Lacroix fit faillite. A
ce propos, les Zola, qui avaient touché
de l'argent d'une fagon irréguliére, pa-
rait-il, de Lacroix, recurent la visite
d'huissiers, et tout leur mobilier fut ven
du.

Une misére terrible s'abatfit sur eux
et Emile Zola en souffrit d’autant plus
qu’il avait pu faire vivre sa famille dans
une aisance relative au cours des précé-
dentes années,

1l devait, cette fois, étre profondément
abattu et découragé par ces nouveaux
revers de la fortune.

1l. — La grande période.

C'est a Théophile Gautier qu'il
dut de pouvoir sortir de cel état.
Celui-ci, en effet, connaissant la de-
tresse de Zola, parla de Jui & un jeune
et intelligent éditeur : Georges Charpen-
tier, leguel accepla de recevoir Zola.
Mais, ce dernier, qui avait visité tous les
éditeurs de Paris, n’avait pas grande
confiance dans cette visite; il y alla ce-
pendant, et, embarrassé, mal \_rétu,_‘ il
expliqua ce ru’il lui faudrait : 500 r'rs
par mois pendant cing ans et il fourni-
rait deux romans par an. Charpentier ne
donna aucune réponse tout de suite, il fit
revenir Zola le lendemain et la, & la
stupéfaction de celui-ci, il lui déclara
qu'il acceptait le marché. Le contrat, il
est vrai, était assez draconien, du ;
que ces 500 Frg par mois représentaient
absolument tous les droits présents et fu-
turs de Zola sur son ceuvre. Maie ce der-
nier fut cependant bouleversé de joie.

L'espoir remonta tumultueusement en
lui et, avec un courage encore accru, il
se remit au travail, et peu a peu la pros-
périté revint dans le ménage. C'est a ce
moment qu’il concut d'écrire quelque
chose sur les Halles Centrales de Paris,
cet énorme marché oun chagque nuit s’en-
tassaient les denrées «ui, le lendemain,
devaient nourrir Paris. En détail, avec
ses amis, Cézanne et Alexis, il visita les
Halles, vovant tout et fréquentant aussi
toutes les sortes de gens qui viven{ dans
ce milieu. Cette enquéte terminée, Zola
éerivit, et en 1873 paraissail son roman

sur les Halles, « Le Ventre de Paris »,
véritable épopée des gras et des maigres.

Ce livre fut violemment attaqué notam-
ment par Anatole France et par Ulbach,
mais il fut défendu par ses amis, et c’est
a partir de ce moment que les liens se
resserrerent étroitement entre Zola, les
Goncourt, Flaubert, Alphonse Daudet et
aussi I'écrivain russe Ivan Tourgeniew.

Ces écrivains ont les mémes idées, ils
alment a discuter et bientét, pour pou-
voir parler plus a l'aise, ils décideront
d'organiser un diner ou ils se retrouve-
ront chaque mois. La vie pour Zola de-
vient donc plus large, beaucoup plus
agréable, Et, en 1874, ses ressources aug-
menteront encore parce qu'il deviendra
le correspondant du journal russe « Le
;\}essager d'Europe », qui le paiera fort

1en.

1 change encore de quartier, va habi-
biter rue St Georges, et la manie des bi-
belots exotiques le prend, en méme temps
qu'il va se mettre a engraisser d'une
fagon considérable.

En 1874, il a écrit « La conquéte de
Pla_ssans », et, sans connaitre encore la
glpn-e, il est déja un écrivain connu a la
fois par ses livres et aussi par sa fré-
quentation de Flaubert et des Goncourt.
Zola abat, d’ailleurs, un travail consi-
dérable, car, en méme temps qu'il réalise
son ceuvre, il s'occupe de théatre. Mais,
la, il ne devait rencontrer que des échecs
dont il semble avoir beaucoup souffert.
Mais ces échecs au théitre ne le décou-
ragent pas, et en 1875 il écrit le cinquie-
me roman de la série : « La faute de
I’Abbé Mouret ».

Pour ce livre, il a réuni une trés abon-
dante documentation.. Il a visité de nom-
breuses églises, il a beaucoup interrogé,
notamment un prétre défroqué, il a re-
cueilli une série impressionnante de faits
divers. Ce livre fut d’abord publié en
Russie, puis en France. Il devait faire
redoubler les attaques contre Zola dont
la littérature est plus que jamais traitée
d’infecte et de pornographique.

Cela ne 'empéche pas de continuer et,
en 1876, il publie « Son Excellence Eu-
géne Rougon », un roman sur la vie poli-
tique sous I’Empire. Financiérement, les
choses allaient trés bien puisqu'il obte-
nait encore pour 500 Frs par mois la
critique du « Bien Public », en méme
temps que Charpentier modifiait son con-
trat d'une facon trés libérale et lui ver-
sait comptant une indemnité de 10.000
Frs.

Jamais il nétait entré tant d’argent a
la fois, et la famille Zola alla se reposer
en Normandie, Zola travaille alors i
T ]'._Qgsoy]qmoir », 1Un :.'I]'{Hld roman sur le
peuple. I1 veut montrer tout le peuple,
foute sa misére, U'abime dans lequel il
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vit. Pour cela, il s’est documenté, mais
il a aussi beaucoup puisé dans ses sou-
venirs, se rappelant le temps o lui-me-
me était au dernier degré de la misére
humaine.

De retour a Paris, les Zola ont une
vie encore plus aisée, plus large. Zola
est content de son travail et content de
la vie qu'il mene avec ses trois autres
amis, surtout I‘laubert, Goncourt et Dau-
det avec lesquels il forme ce que l'on
appelle « le quadrilatére du roman fran-
cais ».

Il connait maintenant de jeunes écri-
vains parmi lesquels Céard et Huysmans.
Le jeudi soir, le groupe se réunit simple-
ment, sans fagons, et peu a peu, Zola
prend figure de chef d'école.

Enfin, « L’Assominoir » parait, d’abord
en feuilleton dans le « Bien Public », et
en livre en Janvier 1877. Tout de suite,
cette publication prend 1'aspect d'un éve-
nement politique et social, et tout de sui-
te aussi c’est le grand, le trés grand suc-
ces. Avee | «Assommoirs, Emile Zola de-
vient 1'écrivain le plus lu de France, il
atteint enfin cette célébrité qu'il a tant
désirée, Mais, le livre est attaqué de tou-
tes parts, la critique multiplie ses insul-
tes, et, pendant deux ans, Zola va s'oc-
cuper a défendre I'Assommoir. C’est méme,
en poursuivant cette défense, qu’'il sera
amené & théoriser le Naturalisme. Chaque
semaine, il poursuit sa propagande dans
le « Bien Public », démontrant le carac-
tére scientifique des romans naturalistes.
Il va méme trés loin dans cette propa-
gande, il établit, en effet, un paralléle
entre la République démocratique et le
naturalisme, et il affirme gque ce dernier
représente la littérature méme de la Ré-

publique. 1l veut aussi démonirer le role
progressiste de la science et comment le
roman naturaliste est scientifique par
les méthodes qui président & sa rédac-
tion, en méme temps que par son « amo-
ralité » complete.

C'est de tels points de vue qu'il déve-
loppe dans « La République francaise et
la littérature », paru en 1879, et dans le
« Roman Expérimental » paru en 1880,

Il est donc, maintenant, le chef de 1'é-
cole naturaliste : de jeunes écrivains sont
groupés autour de lui. Mais, il ne voit
(que ses succes, et aussi ses excés de
langage lui font de nombreux jaloux par-
mi ses proches, parmi lesquels Alphonse
Daudet se signalera particuliérement. Ce-
pendant, en 1878, en réaction a 1’Assom-
moir, Zola fait paraitre « Une page d’'a-
mour », roman apres lequel il va s'at-
teler 4 wune nouvelle grande euvre,
« Nana »,

Mais, en 1878, il a pu réaliser un réve
qu’il avait depuis longtemps : posséder
une maison a la campagne. Aprés avoir
beaucoup cherché, il découvrit, & Médan,
une jolie propriété qu'il acheta pour 9.000
Frs, et dans laquelle il avait l'intention
de venir passer 8 3 9 mois chaque année,

C’est done de Médan qu’il partait pour
se documenter sur le monde, ou plutdt
sur le demi-monde qu'il voulait mettre
en scéne dans « Nana ». Malgré la jalou-
sie et les pleurs de sa femme, Zola fut
recu par la Paiva, une ancienne gloire
du second empire, et il visita des mai-
sons closes, se documentant de la fa-
con la plus compléte sur ce milieu si
spécial.

C'est le Voltaire qui publia « Nana »
en feuilleton, aprés avoir couvert les

La villa de Médan
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murs de Paris de placards : «Lisez Nana,
Lisez Nana». Le succés du livre, publié
au début de 1880, fut instantané, les
100.000 exemplaires étant presque tout
de suite dépassés.

Maintenant. Zola connait la véritable,
la grande gloire, il domine véritablement
son époque, dont il est I'écrivain le plus
lu. A Médan, il recoit de nombreux amis,

fos admatvadouet ¢ dow phe
o fu mr'uluur tavitoutt . C o

Dédicace des « Soirées de Médan »
par les collaborateurs de Zola.

el avec cing jeunes écrivains parmi les-
quels Céard, Hennique, Huysmans, Mau-
passant, il écrit : « Les soirées de Mé-
dan », un recueil de nouvelles qui a pour
résultat de faire connaitre ces jeunes au-
teurs presque instantanément,

Mais, I'année 1880 devait aussi donner
a Zola deux grands chagrins. Son grand
ami Flaubert, miné et déprimé par 1'é-
chec de son « Education Sentimentale »
se retirait et mourait au mois d'Avril, et
a4 l'automne, Madame Zola mére mou-
rait & Médan. Ce fut 13 un coup terrible
pour Zola. Seg nerfs étaient trés fati-
gués, il dut interrompre son travail. Il
travaillait en effet trop, car, en plus de
ses romans, il ne laissait pas sans ré-
ponee une seule des lettres qu'il rece-
vait chaque jour en trés grand nombre.
On lui écrivait en effet de partout Zola
était au sommet de la gloire, le Natu-

ralisme régnait sur les Lettres, ce qui
permit au critique Pontmartin d’écrire :
« Une littérature infecte est sortie du
tromphe de la République et de la Démo-
cratie »,

En 1882, parait « Pot Bouille », un ro-
man sur la petile bourgeoisie, mon-
trant ses tares, ses vices cachés et sor-
dides, kn 1883 « Au bonheur des Dames »,
un roman sur les premiers grands ma-
gasins. En 1884, « La joie de vivre », et
en 1885 « Germinal ». Zola est alors au
sommet de lui-méme. Dans ce livre, il est
clair que Zola, quoiqu’il en dise, devient
socialisie. Germinal c’est en effet, 1'épo-
peée d'une gréve dans une région de mi-
nes, et c'est parmi les romans de Zola
un des plus grands, sinon le plus grand.
Pour I'écrire, il a réuni, suivant ses
habitudes, la documentation la plus com-
pléte, visitant les mines sous la conduite
d'ingénieurs, se faisant introduire dans
les milieux ouvriers socialistes, voyant
tout, notant tout sur son éternel bloc
notes,

Le livre eut un immense succes.

Il fait paraitre, en 1886 « L'(Euvre »,
un roman infiniment moins bon, dans
lequel il veut mettre en scéne le monde
d’artistes et d’écrivains dont il fait par-
tie. Et dans ce roman, il fait de Cézanne
le personnage central qu'il présente pres-
que comme un demi-raté, alors que lu,
Zola, sous les traits du romancier
Sandoz, va de succés en succés.

On peut dire que ce roman est loin
d’étre 1'un des plus heureux de Zola,
parce que, d'une part, il va éloigner de
lui son vieil ami Cézanne, choqué d'ail-
leurs par son luxe, et parce qu’il montre,
d'autre part, que Zola mne comprenait
plus la peinture moderne.

En 1887, il publie « La Terre », le ro-
man que I'on pourra, presque, considérer
comme son dernier grand livre. Avant de
I'écrire, il est allé en Beauce, il a pen-
dant assez longtemps vécu dans une fer-
me, voyant tout, notant tout. Il voulait
que « La Terre » soit pour le monde des
paysans ce que « Germinal » avait été
pour le monde des ouvriers.

Lorsque le livre parut, ce fut un tollé
général, des amis eux-memes _pensalent
que Zola exagérait, qu’il forcait la note.
« La Terre » devait &tre, en effet, de tous
ses romans, les plus hai, surtout par 'E-
glise.

Chose curieuse, c’est au milieu méme
du véritable scandale provoqué par « La
Terre » que le Gouvernement décora Zola
de la Légion d'Honneur. Celui-ci était
ainsi non seulement au sommet de la
gloire, mais, malgré les hurlements de la
critique, il recevait les honneurs officiels.
Cela devait augmenter encore les jalou-
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sies qui grondaient dans I’ombre autour
de lui.

Eh, bien qu'il n'en existe aucune preu-
ve formelle, beaucoup de choses permet-
tent de supposer que l'un des hommes
qui furent le plus touchés par le succes
de Zola, fut Alphonse Daudetf. Celui-
ci, en effet, dans 1'ombre, s’efforcait de
grouper les mécontents et les jaloux en
attisant leur envie et méme leur haine.
Un véritable complot était ainsi en train
de se former, qui brusquement allait se
ré Lo oie 18 Aont 1887,

Caricature de I'époque sur le Naturalisme

Ce jour-la, en effet, parait, en premijére
page du Figaro, un manifeste signé de
cing écrivains, Ces cing, parmi lesquels
se trouvaient J. Rosny ainé, L. Des-
caves, P. margueritte, n'étaient pas des
ennemis du Naturalisme, ils faisaient
méme partie de 1'école naturaliste, et
voila que brusquement, le 18 Aont 1887,
ils déclarent publiquemen{ s’étre trom-
Jus s déclarent que Zola, gu'ils trai-

‘nt trés durement, les a induits en er-
reur, ils désavouent sa littérature et sa
philosophie.

Emile Zola fut littéralement bouleversé
par la lecture de ce manifeste, il fut mé-
me troublé profondément. Et ce mani-
feste devait exercer sur lui, & son insu
méme, une influence considérable, Puis-
que les jeunes le rejetaient, eh bien oui,
il ferait partie de ce monde officiel de la
littérature contre lequel il avait tant dd
lutter. Il avait déja la Légion d’'Honneur,
il lui fallait encore entrer & 1’Académie.

Il posa sa candidature et la reposa,
hélas | un grand nombre de fois. C'est la

un deg cotés pénibles de la vie de Zola :
son acharnement & vouloir entrer dans
une académie composée d'adversaires qui
se gaussaient d’'un homme qu’ils détes-
taient et qu’ils tenaient & leur merci
maintenant qu’il voulait entrer parmi
eux. Malgré tous ses efforts, Zola n’entra
en effet jamais a4 1’Académie.

Mais, le Manifeste des Cing eut une
autre conséquence, Zola s’interrogea sur
lui-méme. Il avait 47 ans, était-il déja
un vieillard ? Non il ne pouvait le croire,
cela ne pouvait étre vrai, mais il était
trop gras, c’est cela qui faisait de lui
un vieillard, eh bien il maigrirait. Et,
effectivement il vit des docteurs, il suivit
un régime sévére et un homme nouveau,
robuste et plus svelte commenca i sortir
de I'’homme presque obése qu'il était
queiques mois plus tot.

I1 s’interrogea aussi sur le sens de la
vie. Avait-il vécu d'une facon heureuse,
normale ? I] ne le pensait pas, et il lui
arrive alors de dire a des amis, en voyant
passer une belle jeune fille : « Est-ce
que cela ne vaut pas tous les livres de la
terre 7 »

Dang l’'ensemble, un véritable rajeu-
nissement du corps et de ’esprit s’opéra
en Zola. Et c'est ce rajeunissement qui
explique le drame sentimental dont il fut
le hérecs a celte époque.

A Médan, en effet, il connut une jeune
fille Jeanne Rozerot, jeune fille belle, trés
intelligente, sinon frés instruite, et, il en
devint amoureux comme ]'aurait fait un
collégien. La jeune fille, d’abord flattée
de 'intérét que lui portait I'un deés hom-

Jeanne Rozerot
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mes les plus connus du siécle, finit par
I'aimer elle aussi, et elle devint sa mai-
tresse.

Madame Zola n'apprit pas tout de suite
cette liaison, mais lorsqu'elle la connut,
une terrible réaction se produisit en elle.
Et, pourtant, jamais Zola ne put se ré-
soudre, ni 4 quitter sa femme, avec la-
quelle il avait vécu les étapes les plus
difficiles de sa vie, ni non plus & rompre
avec une jeune femme qu'il aimait pro-
fondément et qui en 1889 lui donnait une
fille : Denise, et en 1891 un garcon : Jac-
ques.

La naissance de ces enfants donnera &
Zola une joie et une fierté folles, mais
l'existence fausse, qu'il devra mener jus-
qu'a sa mort, partagé entre deux ména-
ges, le rendra lui et surtout sa femme
profondément malheureux.

Il ne cesse cependant pas d'écrire. En
1888 est paru « Le Réve »; en 1890 « La
Béte Humaine », en 1891 « L’Argent »
et en 1892 « La Débacle ». Dans ce der-
nier livre, Zola fait revivre les jours som-
bres de la guerre de 1870 et de la Com-
mune. Comme tous les autres, ce livre
connaitra un trés grand succeés, mais la
critique, cette fois, & toutes ses qualifi-
cations en ajoutera une nouvelle : Zola
est contre la France, c’est un partisan
de la Prusse.

Mais, la série est maintenant presque
terminée. L'immense cycle tire 4 sa fin
et le dernier roman : « Le Docteur Pas-
cal » est publié en 1893. Ce livre indique
d’ailleurs, les changements quj se sont
produits en Zola; « Le docteur Pascal ».
c’est en effet sa vropre histoire et son
amour pour Jeanne Rozerot, mais c'esl
aussi un symbole. Avec ce livre, la gran-
de famille des Rougon-Macquart dispa-
rait, seul un bébé survit, et, par-dessus
toutes les miséres, tous les vices, ce petit
enfant représente 1'avenir, un avenir si
riche de promesses.

Le 18 Juin 1893, un grand diner est
offert & I'écrivain par ses amis qui veu-
lent féter la fin des Rougon-Macquart,
et la, devant toute 1'assistance, Emile
Zola ne peut s’empécher de verser des

larmes.
@O

En 1893, par conséquent, était terminée
la, série des « Rougon-Macquart, histoire
naturelle et sociale d'une famille sous le
second empire », et, avant d'aller plus
loin, nous pouvons essayer de résumer
nos impressions sur cette ceuvre considé-
rable. Avec les Rougon-Macquart, c’est
toute une époque qui vit, avec ses Imise-
res, ses vices, ses Juites et aussi ses es-
pérances. Toutes les piéces de cette ceu-
vre n'ont pas, certes, la méme valeur,
certains titres dominent : 1'Assommoir,
Germinal, La Terre, mais il n’en est pas

moins vrai que dane ces vingt romans
¢’est douze cents personnages qui grouil-
lent, étonnants de vérité, mis du rythme
méme de la vie. Et, pour toutes ces ral-
sons, on peut dire qu'avec ceite ceuvre
Emile Zola a donné a notre litlérature
I'un de ses plus beaux monuments.

Photographie de Zola

Mais, que va faire maintenant 1'écri-
vain, va-t-il se retirer de la littérature ?
Il v a pensé, dit-on, mais il aime trop
son travail pour pouvoir 1’abandonner.

D’abord, il va voyager, il ira en parti-
culier 4 Lourdes, et cela lui donnera l'i-
dée d’écrire un livre sur la grande cité
des pélerins. Mais, comme il ne peut con-
cevoir d’écrire un roman isolé, il aura
bientat 1'idée d'écrire une nouvelle série :
les trois villes, qui seront « Lourdes »
paru en 1894, « Rome » paru en 1896, et
« Paris » paru en 1898,

Dans ces livres, d'ailleurs, on peut dif-
ficilement reconnaitre le Zola des Rou-
gon-Macquart; la philosophie de l'écri-
vain change; en effet, de plus en plus
il croit que la science permettra d’ins-
taurer entre les hommes une ére de liber-
té et de fraternité, et ces livres devien-
dront insensiblement des romans a thése;
ses méthodes de travail changeront aus-
si, et dans ses écrits 'imagination tien-
dra une place sans cesse grandissante.

Mais, nous devons maintenant cesser
de suivre la vie de Zola en tant qu'écri-
vain pour nous arréter sur le fait qui a
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dominé la fin de sa vie et toute la fin
du -siécle dernier : I'affaire Dreyfus.

1¥. — L’Affaire Dreyfus

_ INous ne pouvons ni ne voulons rappe-
ler ici, dans tous ses détails, cette fameu-
se affaire. Pour expliquer le rdle de Zola,
nous ne ferons que rappeler les faits es-
sentiels,

Nous devong d’abord dire qu'il existait
en France, depuis 1871, un mouvement
anti-sémite qui était allé en se dévelop-
pant. La République démocratique était,
en effet, apparue aux yeux de certains,
comme un refuge pour les Juifs, et ils
dénoncaient ces derniers comme les gou-
vernantg occultes de la France. Ce mou-
vement anti-sémite avait été particulie-
rement fort lors du mouvement boulan-
giste, et, depuis lors, il exisfait un cer-
tain nombre de journaux anti-juifs, par-
mi lesquels «La Libre Parole» d’Edouard
Drummond.

L'opinion publique francaise était done
méthodiquement influencée econtre les
Juifs, et il est trés important de retenir
cela pour comprendre les faits qui vont
siivre.

En Septembre 1894, notre service de
Renseignements découvre, dans les pa-
piers de 1'Ambassade d’Allemagne, un
papier désormais connu sous le nom de
« Bordereau » qui donnait la liste d’'un
certain nombre de renseignements qui
auraient été livrés a 1'Allemagne. Le
deuxiéme bureau et le Ministére déci-
derent de faire une enquéte.

La direction de cette enquéte fut con-
fiée & un officier : du Paty de Clam. Ce
dernier arriva rapidement & la conclu-
sion que le traitre ne pouvait étre qu'un
des officiers du Deuxiéme bureaun, et,
comme parmi eux il n’existait qu'un seul
juif, les soupgons se trouvérent donc
d’emblée portés vers celui-ci : le capitaine
Alfred Dreyfus.

Du Paty de Clam décida alors de brus-
quer les choses. Sous prétexte de lui faire
passer une sorte d’examen, il convoqua
Dreyfus dans une salle couverte de gla-
ces, afin de pouvoir étudier les réactions
de son visage sous tous les angles, et,
la, il commenca 3 lui dicter une lettre
dans laquelle se retrouvaient les mots
mémes du bordereau. Brusquement, il
l'interrompit en lui eriant : « Votre main
tremble, avouez que vous étes un trai-
tre | » Un revolver se trouvait d'ailleurs
14 pour que le « traitre » puisse se faire
justice. Mais Alfred Dreyfus, bouleversé
par cette accusation, et rejetant 1'arme,
ne put que protester de son innocence
avec la plus grande énergie. On l'arréta
cependant et on 'emmena a la prison du
Cherche-Midi ou il fut gardé au secret.
Une série d'épisodes se passérent alors :

—_—

des experts examinérent 1'écrifure du
bordereau et leurs voix se trouverent par-
tagées. On perquisitionna vainement chez
Dreyfus, mais les choses n’étaient encore
connues (que d'un trés petit nombre de
personnes lorsque, brusquement, « La
Libre Parole » révéla les faits au grand
public, aprés avoir été renseignée elle-
méme par une indiscrétion du Colonel
Henry, comme on l'apprit depuis,

La réaction en France fut considérable.
Depuis des années, l'opinion était tra-
vaillée contre les Juifs, avertie qu’il exis-
tait un complot juif contre la sareté de
I'Etat, etc... etc... Or, brusquement, voila
que le fait est patent : un Juif a trahi,
il a remis a l'ennemi des documents
d'importance décisive et il avoue méme
avoir trahi (car les journaux d’alors an-
noncerent les aveur de Dreyfus).

Celui-ci, contre lequel était maintenant
dressée 1'opinion publique, passa en Ju-
gement le 22 Décembre 1894, Malgré ses
protestations, il fut reconnu coupable et
condamné a la déportation perpétuelle et
a la dégradation.

Le 5 Janvier 1895, eut lieu la cérémonie
de la dégradation et quelque temps aprés
Alfred Dreyfus était expédié a 1'ile du
Diable.

Cette affaire, qui avait 1'aspect d'une
banale affaire d’espionnage, semblait
ainsi terminée, alors qu'en vérité ce que
l'on a appelé « L'Affaire Dreyfus » n’é-
tait pas encore commencée. Voici, en
effet, comment les choses se produisi-
rent :

D'une part, la famille Dreyfus, puis-
sante et influente, agissait de toutes ses
forces pour faire éclater 1'innocence du
capitaine Alfred Dreyfus, dont elle était
profondément convaincue. Le frére du
condamné, Mathieu Dreyfus, notam-
ment, vit un nombre considérable de [per-
sonnes qu'il voulait persuader de l'inno-
cence de son frére. Il eut tout de suite
deg appuis fervents de la part de Joseph
Reinach et Bernard Lazare.

D’autre part, aprés le procés de 1894,
le Lieutenant-Colonel Georges Picquart
avait été appelé a4 la Direction du Deu-
xidme bureau, C'était un officier intelli-
gent et actif, qui voulait metire de l'or-
dre dans les dossiers de ses services. Il
fut donc amené & réexaminer le dossier
Dreyfus, et il fut frappé lui aussi des
irrégularités qui avaient £té commises
dans la procédure. Mais, surtout, il dé-
couvrit une chose beaucoup plus grave :
un pneumatique écrit de la main d'un
autre officier : Walzin Esterhazy, et il
arriva a cette conclusion, “profondément
troublante, que non seulement Esterhazy
&tait un traitre, mais surtout que 1'écri-
ture du pneumatique était la méme que
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celle du bordereau qui avait fait con-
damner Dreyfus.

Il alla trouver ses chefs, les généraux
Gonse et Boisdeffre, et leur fit part de
ses découvertes. On lui intima alors 1'or-
dre de laisser 'affaire Dreyfus en paix,
et pour qu’il ne puisse plus consulter les
dossiers du deuxiéme bureau, on 1’'envoya
en mission en Afrique.

C'est lors de son retour en France gue
Picquart alla voir 3 Lille un trés vieil
ami de sa famille, I'avocat Leblois, ori-
ginaire d’Alsace. Celui-ci fut, & son tour,
bouleversé par la révélation de ces faits,
et surtout par l'idée que I'Etat Major,
pour couvrir une premiére injustice,
était amené a en commettre d'autres.

Contrairement a ce qu'il avait promis
a Picquart (car il lui avait juré le <e.
cret), il alla en parler & Sheurer-Kester,
le dernier sénateur d’Alsace-Lorraine, de
religion protestante, et connu pour sa
droiture et sa justice.

Leblois wvit aussi Zola, comme il vit
d’auires écrivains, et Emile Zola, qui,
en 1894, n'avait pas prété grande atten-
tion & I'affaire, déclara avec force qu’il
joindrait ses efforts 4 ceux qui vou-
draient faire toute la Iumiére. Nous de-
vons, 4 ce propos, remarquer que cette
prise de position représentait pour Zola
un acte courageux, Il était, en effet, an
sommet de la gloire, l'argent qu’il ga-
gnait lui permettait de vivre largement,
il n avait absolument rien & gagner, mais
au coniraire beaucoup a perdre, & vou-
loir se dresser, au nom de la Justice,
contre le cmmmt anti-sémitique qui em-
portait la quasi-totalité de 1'opinion fran-
l‘.llht‘

C’est ainsi que, venus de mondes ab-
solument différents, se rencontrérent,
pour une méme cause, des hommes com-
me Mathieu Dreyfue, Sheurer-Kester,
Picquart, Zola, et les autres, tous ceux
que les anti-Dreyfusards devaient appe-
ler les « membres du syndicat »,

Se sentani alors fortement appuyé par
ses amis, convaincu aussi de connaitre
le véritable coupable de la trahison, Ma-
tieu Dreyius denonca Walzin Esterhazy.

De toutes parls montérent aussitot des
cris de haine contre le « Syndicat » qui,
payé par les juifs, avait encore I'audace
d’accuser un véritable Francais.

Zola se lanca, a son tour, dans la mélée
de tout son poids. Mais, les articles qu'il
publia aboutirent a4 faire encore monter
les haines contre lui. On le caricatura,
on le dénonca comme 'agent des juifs,
mais cela ne I'arréia pas.

En Janvier 1898, aprés une « Lettre a
la Jeunesse », il publie une « Lettre 3 la
France » dans laquelle il dit notamment :
« La République est envahie par les réac-
« tionnaires de tous genres, ils 1'adorent

« d'un brusque et terrible amour, ils
« I'embrassent pour 1'étouffer, De tous
« cotés on entend dire que l'idée de li-
« berté fait banqueroute. it lorsque 1’af-
« faire Dreyfus s’est produite, cette hai-
« ne croissante de la liberté a trouvé la
« une occasion extraordinaire, les pas-
« sions se sont mises & flamber méme
« chez les inconscients... » et plus loin :
« L’avenir de la patrie, son énergie, son
« triomphe ne sont que dans 1'équité et
« la générosité. »

Les haines ne font que redoubler. Lors-
que, le 16 Décembre 1897, il a prononcé
un discours aux funérailles d’Alphonse
Daudet, Zola s’est fait huer par des grou-
pes fanatiques de jeunes gens. Et, bien
tot, aprés un semblant de jugement, Es-
terhazy, lavé des accusations de Mathieu
Dreyfus, est acquitté et porté en triom-
phe par la foule.

('est une période sombre pour les dé-
fenseurs de Dreyfus; il semble bien qu’ils.
ne pourront rien faire pour obtenir la
révision du procés de 1894.

C'est alors que Zola va avoir recours
aux moyens révolutionnaires, Pendant
plusieurs jours il travaillera seul chez
lui &4 la rédaction d'une lettre ouverte a
M. Félix Faure. Que veut-il par cette let-
tre ? Résumer toute l'affaire, préciser
toutes les responsabilités crament et at-
tendre un procés en cour d'assises qui
permettra de faire toute la lmmele Lors-
que Zola lit son document & ses amis,
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ceux-ci sont transportés d'enthousiasine,
et ¢’'est Clemenceau qui lui donne le titre
sous lequel il parafitra le 13 Janvier 1898
dans I'Aurore : « Jaccuse » letire ou-
verte au Président de la République ».
Cette lettre se terminait par ces mots :

Jaccuse Je Lieutenant Colonel du Paty
de Clam d'avoir été l'ouvrier diabo-
lique de l'erreur judiciaire...

J'accuse le Général Mercier de s’éire
rendu complice...

T'accuse le Général Billot d’avoir eu
entre leg mains les preuves cerfaines
de l'innocence de Dreyfus...

J'accuse le Général de Boisdeffre et le
Général Gonse de s'étre rendus compli-
ces du méme crime...

J'accuse le Général de Pellieux et le
« Commandant Ravary d’avoir fait une
enquéte scelérate...

« J'accuse les trois experts en écrifures
d’avoir fait des rapports mensongers
et frauduleux. ete... etc...

€
Ll
<
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En portant ces accusations, je n'ignore
pas que je me meis sous le coup des
articles 30 et 31 de la loi sur la presse
du 29 Juillet 1881, qui prévoit les délits
de diffamation. Et c'est volontairement
que je m'y expose.
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« Quant aux gens que j'accuse je ne les
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~ FAccuse...!
LETTRE AU PRESIDENT DE LA REPUBLIQUE
ST TNILE zoLA L
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La publication de « )'accuse »
dans ['Aurore.

connais pas, je ne les ai jamais vus,
je n’ai contre eux ni rancune ni haine.
Ils ne sont pour moi que des entités,
deg esprits de malfaisance sociale. Et
l'acte que j'accomplis ici n’est gu'un
moyen révolutionnaire pour hater
I'explosion de la vérité et de la justice.

Je n’ai qu'une passion, celle de la lu-
miére, au nom de 'humanité, qui a
tant souffert et qui a droit au bonheur.
Ma protestation enflammeée n'est que
le cri de mon ame, Qu'on ose donc me
traduire en Cour d'Assises et que l'en-
quéte ait lieu au grand jour .

J'attends. »

Cette lettre devait produire l'effet d'une
bombe. Nous ne pouvons, aujourd’hui,
nous représenter qu'avec difficulté les
manifestations qui chaque jour se dérou-
laient contre Zola, On le brilait en ef-
figie, on le jetait & la Seine, on envoyait
chez lui des paquets d'immondices, il
¢tait devenu le centre méme de toutes les
haines.

Dans le méme temps, d’ailleurs, le
groupe des défenseurs de Dreyfus g'élar-
gissait d'un grand nombre d’intellectuels
et, malgré la haine déferlant autour de
sa maison, Zola avait la joie de recevoir
par milliers des letires qui lui appor-
taient des encouragements et des félici-
tations.

Des amis de longue date 1'abandon-
naient, pensant qu’il devenait fou, mais,
par conire, de nouveaux amis lui ve-
naient de tous les milieux, et particu-
lierement des milieux socialistes.

Le 7 Février 1898, le proces d'Emile
Zola s'ouvrit & la cour d'assises de Pa-
ris. Tout de suite, il apparut que la véri-
té ne pourrait pas se faire au cours de ce
proces. Zola n’était pas en effet poursui-
vi pour le contenu intégral de sa lettre
au Président de la République, il était
poursuivi seulement pour une quinzaine
de lignes, et le tribunal veilla, de la fa-
con la plus formelle, & ce qu'aucune pa-
role ne pat &tre prononcée qui sortit de ce
cadre.

Au surplus, la foule hurlait dans la
rue; 3 la sortie de chaque audience,
Emile Zola était assailli et il fallait une
intervention de la Police pour le dégager.

(C'est dans cette atmosphére que se
déroula tout le procés qui aboutit a la
condamnation de Zola i la prison et &
I’amende.

L’écrivain va vivre alors un des mo-
ments les plus pénibles de sa vie. Il est
trainé dans la boue, hué. Sa famille elle-
méme est couverte d'insultes, on traite
son pére de voleur, en ressortant et en
dénaturant l'aventure qgu'il avait eue a
la Légion Etrangére en 1831. Maintenant,
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il est condamné. Ses amis se réunissent
et décident qu’il faut a tout prix éviter
I'exécution de ce jugement, car il faut
pouvoir arriver a4 un second proces et
pour cela, il est indispensable que le pre-
mier jugement ne puisse &ire signifié.

On décide donc que Zola doit fuir et
lui, ne peut que suivre les conseils de
ses amis, écceuré a la fois de quitter la
France et surtout par le fait que 1'on va
lui reprocher de fuir pour échapper a la
prison.

Les accusations, en effet, ne vont pas
manquer de pleuvoir, on proclamera me-
me que Zola est allé mener joyeuse vie
avec l'argent que lui ont donné les juifs.

C’est dans ces conditions que Zola par-
tit pour I'Angleterre. Il resta quelque
temps 2 Londres, et se réfugia ensuite
a la campagne ot pendant des mois il
devait vivre ignoré.

Cet exil, qui le peine beaucoup, ne va
cependant pas l'empécher de travailler,
et c’est en Angleterre qu’il écrit « Fe-
condité », un livre entiérement différent

4T e i

de ceux qu’il a écrits précédemment. Zola
est devenu un penseur utopiste, il jette
un coup d’'eeil sur l'avenir et, avec la
science, il croit qu'une reproduction in-
finie du genre humain créera une sociéte
meilleure. Dans son exil, d'autre part,
Jeanne Rozerot et ses enfants sont venus
le 1ejoindre.

Mais, .en France, l'affaire continuait.
Les experts en écritures avaient poursui-
vi Zola et avaient obtenu contre lui un
jugement qui leur accordait 30.000 Frs
d’indemnité, Cependant, la vérité était en
marche, Dans ]la France entiére grossis-
sait le nombre de ceux gqui maintenant
croyaient & l'innocence de Dreyfus et
qui, aux coétés de Zola, réclamaient la
révieion du proces.

La mort du Président Félix Faure en
février 1899 allait précipiter cette évo-
lution. Le nouveau président Loubet
était, en effet, un partisan de la révision,
et I’atmosphére politique allait changer
avec une vitesse foudroyante.

Le colonel Henry s'était, d'autre part,

Zola sur son lit de mort (29 Septembre 1902)
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La translation des cendres de Zola au Panthéon

suicidé aprés avoir avoué que les pidces
dont il avait fait état lors du proces
étaient des faux. Et, en Juin 1899, la
cour d’appel décidait la révision du pro-
ces Dreyfus.

Le 4 Juin, absolument certain que la
vérité allait enfin éclater, Zola revenait
en France.

Waldeck Rousseau élait au pouvoir :
la_France tout entiére avait change.

Le capitaine Dreyfus est ramené de
I'Ille du Diable, et, en Septembre, son
procés s’ouvre a Rennes devant un nou-
veau Conseil de Guerre. Mais alors se
produif un coup de théatre qui atterrera
littéralement 'opinion. Malgré toutes les
preuves accumulées, malgré les aveux de
Henry, malgré tout, animé du seul désir
de ne pas démolir ce qu'a fait un autre
Conseil de Guerre, le Tribunal de Rennes
condamne une seconde fois Dreyfus,

Un souffle de stupéfaction et d’horreur
passa sur tous les défenseurs de Dreyfus.
Tous leurs espoirs s'écroulaient : per-
sonne ne pouvait croire 4 la réalité d'une
nouvelle condamnation.

La situation pouvait d'ailleurs devenir
grave dans le pays, Celui-ci était, en ef-
fet, divisé, et de telles coléres étaient ac-
cumulées qu'une véritable guerre civile
pouvait étre redoutée.

C'est en raison de ces faits que, quel-
ques jours apres le procés, le président
de la. République accordait sa grdce au
Capitaine Alfred Dreyfus, et qu’une am-
nistie intervenait en faveur de tous ceux

qui, & un titre quelconque, avaient en-
couru ou encouraient des poursuites a
propos de l'affaire.

Ce n'était pas encore la justice complé-
te, mais le pas essentiel était fait. La
réhabilitation compléte de Dreyfus et sa
réincorporation dans l'armeée ne devaient
avoir lieu que quelques années plus tard.

La fin

Mais, pour Emile Zola, l'affaire était
terminée. Il sortait de ce long et apre
combat transformé completement. Com-
me nous I'avons déja dit, s'il avait perdu
dans la lutte beaucoup de ses anciens
amis, il en avait par conire rencontré
beaucoup d’autres, surtout dans les mi-
lieux socialistes, et il avait notamment
I’amitié de Jaures.

L’affaire avait au surplus fait faire de
grands progres au socialisme, et, & par-
tir de 1900, une série de lois nouvelles
vont étre promulguées séparant 1’Eglise
de I'Etat.

Emile Zola ne s'occupera cependant
jamais de politique, et, quoique fatigué
par sa lutte et par 1'exil, il va se remet-
tre au travail.

En 1899, il publiera « Fécondité », le
premier roman d'une nouvelle série inti-
tulée « Les quatre évangiles »,

En 1901, il publiera « Travail » une
sorte d'anticipation de 1'avenir dans le-
quel il espére que se réalisera une Cité
a I'image de celle soubhaitée par Four-
nier. Et en 1902, il écrit « Vérité », une
transposition de 1'Affaire Dreyfus.
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Mais, nous sommes maintenant arri-
vés au terme de la vie d’Emile Zola.
Celui-ci, en effet, devait mourir le 29
Septembre 1902, stupidement asphyxié
par un appareil de chauffage. Quelques
années plus tot, on avait briilé son effi-
gie; a4 ses obséques, qui eurent lieu le
5 Octobre 1902, tous les honneurs officiels
lui furent rendus, en méme temps que
toutes les organisations populaires de
Paris, banniéres en téte, 1’accompa-
gnaient a4 sa derniére demeure. On sait
qu'il fut ensuite transporté au Panthéon
en 1908.

Notre étude est donc terminée. Nous
n’avons pu que montrer dans ses grandes
lignes la vie et l'ceuvre d’Emile Zola.
Nous dirons, en conclusion, que son ceu-
vre immense représente indiscutablement
un monument de notre littérature. Et
nous ajouterons que, par cette ceuvre et
aussi par son action qui l'apparente a
un Voltaire défendant les Calas, Emile
Zola fait partie de la glorieuse lignée
des hommes qui, & travers 1'histoire, ont
donné 2 la France une culture de vérité
et de justice,

Georges GUILBAUD.
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Faite & I'Atelier [ Alexandrie) le 10 Janvier 1939

Mesdames,
Messieurs,

Un archéologue
allemand a élu do-
micile dans l'ile de
Leucade. C'est M.
Doerpfeld. A Noél,
il y a trois ans, il
recut un grand pa-
quet qui portait le
timbre de la poste
de I'ile d’Ithaque,
I'ouvrit avec pré-
caution, trés ému et
il découvrit dans ce
paquet une couron-
ne d'épines.

Autre fait concer-
nant les iles de
I'Heptanése, J'étais,
il ¥y a quatre ans, &
Ithaque, avec 1'écri-
crivain guisse Char-
ly Clere, qui vien-
dra dans trois se-
maines en Egypte.
Nous avions pris
une voiture et nous
filions vers le nord de I'ile. Nous avons
vu un facteur qui marchait sur la route.
Nous lui avons proposé de monter dans
notre voiture, et il nous a dit, & peine
assis : « Dites-moi, 8&tes-vous des « nor-
distes » ou des « sudistes » ? » Nous avons
compris, et nous lui avons demandé :
« Et toi, de quelle partie de I'ile es-tu ? »
« Je suis du Nord ». Nous lui avons
répondu que nous étions des «nordistes».

Quand nous sommes revenus de cette
excursion, nous avons rencontré M. Pé-
talas. C'est un personnage trés impor-
tant dans 1'histoire de 1’0Odyssée. C’est le

M. A. de Marignac

inaire de lile d'I-
thaque. Il nous a
dit : « Je pense bien
que, si vous étes des
gens intelligents,
vous éles des « su-
distes » | Et nous
uous sommes incli-
nés trés respectueu-
sement, lui disant :
« Cela va de soi,
nous sommes des
« sudistes ».
Pourquoi cette
couronne d'épines
et ces épitheétes bizar-
res ? C'est qu'il se
pose des problémes
au sujef de 1'Odys-
sée, et des lieux
odysséens: M. Doer-
pfeld prétend que
I'ile d’'Ithaque ac-
tuelle n'est pas I'I-
thagque antiquemais
I'ile de Leucade.
Les habitants d'Itha-
que, bien entendu,
se défendent avec ardeur et ils préten-
dent que c’est leur ile qui est celle d’U-
lysse. Est-ce dans la partie du nord ou
dans la partie du sud de I'Ithaque ac-
tuelle qu’il faut placer le palais d’'Ulys-
se ? On n’a pas pu le déterminer trés
exactement. Mais on a fait des fouilles,
et I'Ecole anglaise d'Athénes a découvert
un nalais de stvle mycénien dans la
partie sud d'Ithaque, ou plutdét exacte-
ment au milieu, entre le nord et le sud,
ce qui fait que M. Pétalas et le facteur
sont bien ennuyés 1'un et 1'autre.
Bérard, lui, prétend que 1'ile d4'Ithaque
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est bien celle d'Ulysse, mais il ajoute
que c'est au nord que se trouvait le pa-
lais d'Ulysse.

11

J’ai essayé, par cette introduction, de
vous montrer qu'il y avait une question
odysseenne, gui presente plusieuls as-
pects. D’abord, quelle est cette question
de 1I'Odyssée ?

Eh bien, premier aspect, dou sont
venus les matériaux qu'Homere et ses
successeurs ont employés pour faire cette
Odyssée compléte que nous possédons
aujourd’huj ? Deux mots sur I'histoire
du texte.

Nous avons dit 1'autre jour, au sujet
de I'Iliade, qu'il devait y avoir eu un
fond mythique, dont les différents aédes
g'étaient servis, et qu'a un moment don-
né un aéde plus intelligent, plus avan-
cé, ayant le sens de la composition lon-
gue et soutenue, avait réuni ces éléments
épiques en un texte, qui a formé le fond
de I'Iliade et celui de 1'0Odyssée. Mais
il est bien entendu que le texte que nous
avons aujourd’hui est un texte qui a subi
de multiples adjonctions, car aprés Ho-
mere, (appelons-le ainsi), aprés Homeére,
d’autres aédes sont venus, et ont voulu,
eux ausei, ajouter de beaux vers, de bel-
les parties, et méme jusqu'a des chants
entiers, a cette Odyssée qui avait eu tant
de succés. A cette époque, on n’avait pas
du tout le sens du respect de la pro-
priété littéraire.

Ces podtes avaient un grand plaisir a
faire croire & leurs lecteurs qu'Homere
était I’auteur des passages qu'eux-mémes
avaient composés. Conception assez éton-
nante, mais dont nous devons nous ac-
commoder lorsque nous voulons étudier
ce texte.

Les Grecs du Véme siécle ont senti le
danger d’avoir des textes aussi multiples,
et quelques hommes de lettres & Athénes,
sous I'impulsion de Périclés lui-méme, se
sont réunis et ont décidé de faire une
refonte définitive du texte de 1'0Odyssée,
comme de celui de 1'Iliade, et, dans no-
tre langage critique, nous appelons ce
texte établi par ces savants la Vulgate,
du nom que vous connaissez, et qui a été
donné aussi au texte du Livre saint des
Chrétiens. Cette Vulgate est donc le texte
qui, & partir du Véme sigcle, a été copié
et qui est parvenu jusqu'ad nous.

Mais ce qui nous intéresse, c'est de
savoir comment on est arrivé 3 cette Vul-
gate. A ce propos, il nous faut nous de-
mander si 1'0Odyssée, comme I'Iliade,
vient du trésor mythique hellénique, ou
bien si au contraire, comme 1'a prétendu
Bérard, nous n'avong la aue 1’habille-
ment poétique & la mode hellénique d'un

vieux recueil de navigation créto-phéni-
cien ?

Cela parait extrémement bizarre. Vous
savez que Bérard était un membre de
I'école trangaise d'Athénes et qu'il a vécu
en Gréce uniquement avec cetie pensée :
mieux connaitre et mieux faire connaitre
et comprendre 1'Odyssée. Et ¢uand il est
rentiré en France, il a commencé ses nom-
breux travaux. Son premier livie sur
I'Odysée est « Les Phéniciens et 1’0Odys-
sée »; dans lequel il a exposé cette théorie
audacieuse, que 1'Odvssée n'est pas une
création de I'imagination grecqu2 majse au
contiaire n est que la transformation, la
mise en ceuvre littéraire et poétique d’'un
vieux livre qui aurait servi d'instruction
nautique aux marines phéniciennes et
aux marines crétoises. Cela nous parait
pour le moins étonnant, Nous nous de-
mandons pourquoi les Grecs, qui avaient
pu créer d’eux-mémeg 1'lliade, n'ont pas
été capables de créer 1'Odyssée ? Pour-
quoi aller chercher ce livre ancien, pour
lui donner le pas sur I’0Odyssée créée par
le poéte grec.

Je crois qu'il nous faut écarter défini-
tivement cette partie-la de la théorie de
Bérard et nous demander simplement si
de ce grand travail il ne reste rien. 11 en
reste quelque chose; car Bérard a voulu
vérifier sa théorie. Il s’est proposé de
faire lui-méme un bateau ressemblant a
celui d'Ulysse, et de faire le voyage qu'U-
lysse avait di effectuer. Il 'a fait, et
chose intéressante, il a pu ainsi cons-
tater I'authenticité et la précision abso-
lue des détails géographiques et des dé-
tails maritimes qui nous sont donnés
dans 1'Odyssée. C'est ainsi que Bérard,
choisissant le vent mentionné par Ho-
meére, fit, dans le temps exact qui nous
est donné pour les voyages que faisait
Ulysse, les trajets accomplis par le héros.

Vous voyez donc qu’il y a bien quelque
chose qui pouvait I'induire & soutenir sa
théorie. Cette précision méme de 1'Odys-
sée ’a conduit & se poser ce probleme :
Pourquoi est-ce que ce livre est un livre
qui correspond tellement bien a la réalite
de la Méditerranée ? Tout y est exact.
Chaque lieu géographique dépeint par
Homeére correspond en effet a un lieu
que l'on peut reconnaitre dans la Médi-
terranée. C'est ainsi, par exemple, que
Bérard a pu vérifier 1'emplacement de
I’ile de Calypso, d'abord & cause de la
distance qui la sépare de I'ile des Phéa-
ciens, distance qu'Ulysse a parcourue
dans un temps donné avec précision par
Homére. Tout le monde admet que cette
derni2re est 1'ile de Corfou, appelée dans
I'antiquité Corcyre. I1 est parti de Cor-
fou, accomplissant en sens inverse le
voyage d'Ulysse et il a abordé dans de
petites iles au nord de la cdté algérienne
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et (_Je la cote marocaine et a4 ce moment-
la il a pris son Odyssée et il s'est dit :
« Voyons, dans l'Odyssée sont décrites
une prairie et une source, avec des arbres
autour, et la forme trés exacte d'un
port. » Il a parcouru toutes ces iles, et
il en a trouvé une ol 'aspect des lieux
correspond exacfement aux lieux qu'Ho-
meére a décrits,

Le plus grand intérét de cette partie
du travail de Bérard est de nous faire
sentir qu'il v a quelque chose de solide,
de réel au-dessoug de la fiction de 1'0-
dyssée.

III

Nous allons passer 4 un tout autre pro-
bléme. Je vous ai dit & l'instant que nous
avions une Vulgate qui a é{é transmise
par les différents copistes de manuscrits
qui, dans 1'antiquité et dans le courant
du Moyen-Age copiaient les textes home-
riques, Cette Vulgate que noug étudions
aujourd’hui, que nous donnons aux éle-
ves dans nos écoles et dans les universi-
tés, est-elle un poédme unique ? Jusqu'a il
y a 4 peu pres 80 ans, tout le monde
aurait répondu naivement Homeére a
écrit ce poéme qui est divisé en 24 chants,
Mais, en regardant attentivement ce poé-
me, on est obligé de répondre immédia-
tement & la question : est-ce un poé-
me unique ? Non.

Tout d’abord, si vous lisez 1'Odyssée,
vous vous apercevez tout de suite que la
composition en est trés cahotique. Elle
est méme tout & fait invraisemblable &
certains points, et finalement vous vous
dites, connaissant le goit des Grecs pour
une composition sérieuse, bien faite,
pour une ceuvre qui ait une tenue tout
a fait parfaite, vous vous dites : il est
impossible qu'un seul poéte grec ait créé
une ceuvre aussi disparate,

Pour ‘vous montrer le disparate de
cette Odyssée, je vais vous en faire une
rapide analyse.

Vous savez que 1'0Odyssée s’ouvre par
une invocation a la muse. Le poéte
demande 4 la muse de laider a
raconter les aventures de cet homme qui.
revenant de Troie, a subi tant de mal-
heurs de la part des dieux et par la
faute de seg compagnons. Puis nous som-
mes transportés dans 1'0Olympe et nous
voyons Athéna, la déesse protectrice d'U-
lysse, qui, aprés le départ de Poséidon au
pays des Negres, dit & Zeus : « Ecoute,
maintenant il y a assez longtemps que
les malheurs d'Ulysse durent. Je te prie
de me donner la permission de lui porter
aide et protection. » Et Zeus répond
« Eh bien oui, je te I'accorde. » Et 4 ce
moment Athéna s'abouche avec Hermés
qui est chargé d’aller auprés de Calypso

et de lui dire : « Léache ton Ulysse »,
C'est un commencement qui se tient, qui
a une tenue littéraire et qui, au point de
vue de l'intrigue, est parfaitement ad-
missible.

Mais, au lieu de voir Hermés partir
vers Calypso, nous voyons, d'une facgon
tout 4 fait brusque, Athéna elle-méme
gqui descend sur la terre, qui va dans

Athéna
(Silhouette découpée dans une lame de bronze
(musée d'Athénes) - c’était un ornement de
trépied).
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I'ile d’Ithaque; et 4 ce moment-la com-
mence une tout autre histoire qui n'a
rien 4 voir avec le commencement de
I'Odyssée, c’est le voyage de Télémaque.
Elle va vers Télémaque ef lui dit: « Ecou-
te, il faudrait t'occuper un peu du sort
de ton pere. Tu devrais faire un voyage
pour t'informer de ce qu'il est advenu
de lui. » Télémaque accepte de faire ce
voyage, mais les prétendants de sa mere
veulent l'empécher de partir, et Téléma-
que, désolé, va s'asseoir au bord de la
mer et pleure tristement.

Je me permets déja la d’attirer votre
attention sur le fait que ce départ de
Télémacgue faché, blessé par une assem-
blée grecque, et allant pleurer au bord
de la mer, est exactement le méme que
celui d'Achille qui, apres sa dispute avec
Agamemnon, va au bord de la mer pour
pleurer amerement. Nous voyons la une
imitation d’un texte littéraire fameux.
Et Télémaque part finalement en voyage,
malgré l'opposition des prétendants.
Nous le voyons aller chez Nestor, puis
chez Ménélas, Ménélas le regoit grandio-
sement, et l'on assiste a cette chose que
l'on attendait depuis longtemps : c'est
de voir le ménage de Ménélas rétabli
dans ses relations normales. Ménélas ra-
conte & Télémaque ce qu'il a appris en
Egypte, lorsquil s'était disputé avec
Protée, et qu'il avait obtenu de Protée
quil lui dise toute la vérité, et Téléma-
que, fou de joie, lui dit : « Je repars
fout de suite pour Ithaque, car je veux
préparer 'éventuel retour de mon pere ».

A ce moment-la, de nouveau, une rup-
ture de construction. Télémague dit :
« Je pars demain matin », on lui donne
tous les cadeaux d’hospitalité et puis il
ne part pas. Et, ‘brusquement, nous som-
mes transportég dans une tout autre
sphere. Nous voyons Hermes qui traverse
le ciel et qui va chez Calypso.

Si vous vous rappelez ce que j'ai dit
au commencement; vous comprenez bien
que nous reprenons la suite exacie du
récit qui avait été amorcé et interrompu
par les quatre fongs chants qui racontent
toute 1'histoire’ du voyage de Télémaque.
Eh bien, nous pouvons dire tout de suite
que ce voyage de Télémaqgue est ’ceuvre
d'un autre poéte, et qu'il a été inséré
artificiellement et dune fagon malheu-
reuse 4 lintérieur de 1'0Odyssée. Et celui
qui a composé ce ‘'voyage de Télémaque
I’a composé certainiement pour son plai-
sir & lui, puié il s'est dit : « Je le ferai
mieux accepter de mes auditeurs si je
prétends qu'il est l'ceuvre d’Homeére. »
C'est pourquoi il y a une rupture a la
fin du quatriéme chant de 1’ « Odyssée »,
telle que nous la possédons : il ne faut
pas que Télémaque revienne & Ithaque
avant Ulysse. Vous voyez donc la un

défaut de suture qui apparait au pre-
mier regard et qui nous fait sentir com-
bien la composition de 1'0Odyssée est mal-
heureuse.

Voyons ce qui se passe ensuite. Hermeés
donc est parti & travers le ciel pour aller
vers Calypso. Il dit & Calypso de laisser
partir Ulysse, et Calypso, aprés quelques
moments d’hésitation, car elle aimait
bien ce mortel et voulait le rendre im-
mortel pour en faire son époux, accepte,
Ulysse se prépare au grand voyage sur la
Méditerranée et il donne la-dessus des in-
dications trés précises. Calypso lui de-
mande : « Comment vas-tu faire pour te
diriger ? — C’est trés simple; je ne dor-
mirai ni le jour ni la nuit, La nuit, je re-
garderai les étoiles, et je me dirigerai
d’'aprés 1'étoile polaire. » Donc, de I'ile
de Calypso il va directement vers 1’orient,
dans la direction de la Gréce,

Au moment ou il allait atteindre son
ile d'Ithaque, Poseidont revient malheu-
reusement de son voyage chez les Négres,
et il voit I'homme qu'il détestait par-
dessus tout arriver 4 la fin de ses péré-
grinations. Il se précipite pour faire
bouillonner les flots, et Ulysse est jeté
4 bas de son radeau. Finalement il abor-
de dane l'ile des Phéaciens, et, fatigué,
il se construit un lit dans le creux du
tronc d'un olivier et s’endort.

Ce passage forme un tout parfait, dans
lequel on voit trés bien gue personne n'a
introduit artificiellement des vers ou des
passages entiers.

Puis changement de scéne, nous voyons
Nausicaa qui se léve le matin et qui va
dire 4 son pére : « Mon cher papa, il
est temps maintenant que je me marie,
c’est pourquoi il faut que fu m'envoies
laver tout mon linge puisque bientdt je
serai mariée. » Il est bien entendu que
Nausicaa n’aurait pas eu toute seule
cette idée ce jour-la; il y a fallu l'inter-
vention de la déesse Athéna qui prend
toujours soin d'Ulysse. Nausicaa part
avec ses compagnes et va assez loin de
la ville d’Alkinoos, la ville de son peére.
Elle fait ’abord sa lessive, puis elle

‘décide de s’'amuser avec ses compagnes

en jouant & la balle. A un moment
donné la balle est lancée trop fort et les
eris des jeunes filles réveillent Ulysse.
Voug connaissez la célébre scéne d'Ulys-
se rencontrant Nausicaa.

Tout cela forme un tout qui est parfait
et qui est plein d'un charme et en méme
temps d'une solidité dans la peinture des
caracteres qui prouve la main d'un mai-
tre et d'un seul maitre.

La partie suivante, qui d’ailleurs est
trés bien rattachée a ce que je viens de
vous raconter, porte le nom, dans la cri-
tique homeérique, des « Récits ». La par-
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tie précédente s’appelant « L'ifle de Ca-
lypso ». Qu’'est-ce qu'on entend par les
« Récits » ? Ulysse, arrivé chez Alkinoos,
ne se fait pas reconnaitre, car il est ex-
trémement prudent, et il dit : « Je suis
un malheureux ». Les Grecs d’Alkinoos
sont discrets et le regoivent. On fait venir
un aéde pour charmer la tristesse de
I’étranger et on lui demande ; « Veux-tu
nous chanter quelques chose de bien con-
nu ? » C’est 12 un des plus beaux passa-
ges de 1'Odyssée, Cet aéde chante des
malheurs qui sont arrivés 4 un héros
bien connu, qui porte le nom d'Ulysse,
gui a eu tellement de peine & rallier sa
patrie et qui n'y est point arrivé. Ulys-
se se met & pleurer, couvre son visage
de fagon 4 ne pas étre reconnu. Hélas !
il y a la, juste au point le plus émou-
vant, wune malheureuse interpolation.
Cette scéne, profondément humaine, ou
Ulysse eniend chanter ses propres mal-
heurs, tourne court : Ulysse soudain an-
nonce qu'il a faim; I'interpolateur a pla-
cé 14 la tristement fameuse tirade du
ventre, Ulysse mange et Alkinoos dit :

« Il faut s’amuser », et 1'on se dirige vers
I'agora ou l'on décide de faire un grand
concours gportif entre tous les habitants
de la Phéacie et Ulysse lui-méme. Ce long
passage des jeux chez Alkinoos est extré-
mement ennuyeux, parce qu'il n'a aucu-
ne valeur littéraire; il est fade, mal com-
posé, et en outre il vient interrompre
I'action psychologique d'une fagon fa-
cheuse. Il faut sauter 450 vers pour reve-
nir au point méme ou nous avons été
abandonnés par le poéte authentique,
lorsqu'Ulysse avait senti son ventre ré-
clamer de la nourriture. A la fin de ces
450 vers, interpolés pour introduire dans
I'Odyssée une scéne qui rivalise avec la
description des jeux funébres de 1'Iliade,
nous avons deux vers, exactement les
mémes que ceux qui terminaient 1'épi-
sode de l'aéde, avant la tirade du ven-
tre : la femme d’Alkinoos dit : « Arréte
le chant de l'agde, tu vois qu'il trouble
I’étranger. »

Dong, il est évident que ce grand pas-
sage des jeux chez Alkinoos a été intro-
duit d’'une facon brutale a l'intérieur de

ULYSSE attaché au mit de son navire brave le chant pernicieux des sirénes
(détail d'une amphore grecque, British Museum, Londres).
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1'0Odyssée authentique. Ulysse a ce mo-
ment-la se fait reconnaitre i Alkinoos,
et on lui demande a la mode grecque, qui
est encore aujourd’hui respectée dans les
iles et dans les provinces retirées de la
Gréce : « Mais alors, raconte-nous ce que
tu as fait. » Et Ulysse raconte les épi-
sodes nombreux de son départ de Troue,
de son arrivée chez les Lotophages, 1'épi-
sode dees Cyclopes, I'histoire de Circe,
I'histoire de Charybde et Scylla. Une
fois qu’il a tout fini, il y a encore un
autre récit, celui de son évocation des
morts. Vous savez que Circé lui avait
dit : « Tu ne pourras rentrer dans ton
pays que &l tu as consulté l'ombre de
Tirésias. » Toutes les parties de ce récit
se tiennent parfaitement bien et forment
de nouveau un tout bien compose.
Ulysse évoque les morts et I'on assiste
a des scénes de toute beauté, entre autres
le moment ot il rencontre l'ombre de sa
mére qui lui donne des renseignements
sur la fidélité de Pénélope. Cette scéne
de 1'évocation deg morts a tellement ému

Pénélope
(musée des Thermes)

les auditeurs grecs qu'un interpoIa.teur
a cru bon de faire une seconde évoca-
tion des morts, L’auteur emploie presque
les mémes termes qu Homere, son préde-
cesseur, et il nous ennuie profondément
en faisant défiler d’autres héros secon-
daires, personnages morts a Troie ou
ailleurs, qui devaient intéresser les Grecs
a cette époque, mais qui, pour nous, nous

font 1'effet d'un arrét dans la marche de
I'Odyssee.

Vous voyez donc que li aussi il y a eu
une interpolation. Un le voit d'autant
plus qu'on retrouve trois vers a la fin
ue ce passage, trois versidentiques a ceux
qui terminent la vraie eévocation des
wmorts, celle ¢crite par Homeére, des vers
de suture qui sont la marque méme d'une
interpolation (ue son auteur a tenu a
rattacher au texte du premier poete.

A la fin Ulysse, sur la proposiuon d'Al-
kinoos, part, accompagné de quelques
Phéaciens, et arrive 4 Ithaque; il y arri-
ve dans ['état lamentable que je vous
avais décrit 'autre jour. Et voici la fin
du premier poeéme, constituant 1'Odys-
sée authentique, si 'on en enléve toutes
les adjonctions, souvent malheureuses,
qui lalourdissent, et la « Télémachie »,
ou voyage de Télémaque. Le second poe-
me constituant 1'Odyssée est la « Ven-
geance d'Ulysse ». Ulysse arrive a Itha-
que, se fait reconnaitre de son fils qui
vient justement de rentrer de son voyage
au Péloponese, et ils organisent la re-
conquéte de leurs biens dilapidés par les
Prétendants, C'est 14 que se placent ces
épisodes que vous connaiseez bien,
chien Argos qui meurt en reconnaissant
son maitre, celui de la nourrice, et fina-
lement Ulysse tuant tous leg prétendants
et la reconnaissance du héros par sa
femme Pénélope. Cette scéne de la recon-
sance entre Ulysse et Pénélope est trés
belle, trés émouvante; et 1'Odyssée se ter-
mine au milien de 1'actuel chant XXITI,
car la fin de la « Vulgate » la seconde
partie du chant 23éme et le chant 4éme,
ont ét¢ depuis la plus haute antiquité
reconnus comme des passages aprocry-
phes, des adjonctions extrémement mal-
heureuses. En effet, on y voit une 3éme
évocation des morts et le rapide et
plat résumé de toutes les aventures d'U-
lysse; bref, une table des matiéres.

v

Jespére vous avoir fait sentir,.en ana-
lysant aussi rapidement que je I'ai fait,
le texte de 1'Odyssée, qu’il est en effet
composé de poémes différents. Mais
quels sont ces poémes ?

Il v a d'abord 1'Odyssée elle-méme, re-
maniée, souvent retouchée, et plus sou-
vent encore abimée, dont la premiere
partie va de 'épisode chez Calypso jus-
qu'a la fin de I'épisode chez les Phéa-
ciens et au retour d'Ulysse a Ithaque,
et dont la seconde partie se compose de
la Vengeance d'Ulysse. Si I'on enldve de
ce texte tout ce qui est manifestement
ajouté ou apocryphe, nous avons alors
une ceuvre littéraire d'une tenue parfai--
te, vraiment belle, égale aux plus beauxx
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passages de I'Iliade, avec, en plus, pour
la premiére fois dans la littérature mon-
diale la continuité dans la peinture des
caractéres de chacun des personnages
qui sont mis en scéne,

Et puis, un autre poéme, qui n’est pas
vilain en soi : le «Voyage de Téléemaquen,
composé par un poeie ingénieux, parfois
touchant, mais toujours inférieur a l'au-
teur de ' « Odyssée » authentique,

Vv

Voila ce que je voulais dire au sujet de
la question du texte. Ce qu'il nous tau-
dra._uous demander maintenant, et sur
quoi Je voudrais attirer votre attention,
¢'est pourquoi tant de savants agitent
cetle question odysséenne. Pourquoi cette
question est-elle si importante et pour-
quoi moi-méme vous en ai-je entretenu
ce soir si longuement ?

Permettez-moi de faire une comparai-
son avec une autre science, 1'archéologie.
Vous savez que 1'Acropole d’Athénes pre-
sentait, il y a cent ans, un aspect qui
était loin de ressembler & celui qu'elle
a aujourd’hui. Si vous étiez allés a Athe-
nes, a l'époque de Chateaubriand, avant
la révolution grecque, comment auriez-
vous vu I'Acropole ? Vous auriez vu quel-
ques colonnes qui s'élevaient au milieu
d’'un village turc, vous auriez vu un mi-
naret, et avec un grand effort d'imagi-
nation, vous auriez deviné le Parthénon
au milieu de ce village turc. Vous n'au-
riez presque rien vu des Propylées et

rien du temple de la Victoire, puisque
tous les matériaux en avaient été em-
ployés par les Turcs pour fortifier I'A-
cropole, et vous auriez vu une immense
tour de proportions assez malheureuses,
qui avait été construite par les cheva-
liers francs, lorsqu’ils avaient condquis
la Gréce au moment des Croisades. Se-
riez-vous heureux si 1’Acropole avait cet
aspect disparate qu'elle avait au XIXe
siecle ? Evidemment non. Le petit béné-
fice que vous auriez pu en tirer au point
de vue de la lecture sur pierre de l'his-
toire de la Gréce depuis les conquétes
franque, vénitienne ef turque est peu de
chose & coOté de 1'émotion artistique que
vous ressentez en voyant I’Acropole telle
qu'elle est aujourd’hui.

Qui a fait ce travail de nettoyage de
I'Acropole ? Ce sont des archéologues
francais, allemands et surtout le célébre
archéologue grec Cavadias, auquel a suc-
cédé l'actuel éphore de 1'Acropole, M.
Balanos,

C'est ainsi que suivant un principe
parfaitement admissible au point de vue
scientifique, on a reconstruit 1'Acropole
telle qu'elle était a la grande époque.
On n’a pas voulu pousser jusqu’au bout
ce principe : lorsque vous montez les de-
grés qui conduisent de la porte Beulé
aux Propylées, voug voyez que tout n’est
pas purement hellénique. En effet, & gau-
che, au-dessous de cet avancement que
forment les Propylées, vous voyez un
piédestal en marbre bleuitre, qui jure
avec les marbres du Pentélique qui sont

Les Propylées
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roses et dorés, élevé par Agrippa, pour
y placer une statue monumentale repré-
sentant Agrippa lui-méme. On n’'a pas
osé toucher a ce piédestal, pas plus
qu'aux degrés de l'escalier que les Ro-
mains ont substitué au sentier hellénigue
qui donnait acces aux Propvlées, paice
qu’on s'est dit qu’ils étaient antiques,
bien qu'ils ne fussent pas grecs, et pour
ma part je crois qu'il est regreftable
qu’on n'ait pas poussé jusqu'au bout le
principe gu’on avait admis,

Pour 1'Odyssée, il faut faire la méme
chose, et je vais prononcer pour la se-
conde foig le nom de Victor Bérard. Ce
n'est pas le premier & avoir fait ce tra-
vail de déterminer dans 1'Odyssée ces
différentes parties qui la constituent,
mais il est le premier & avoir eu le cou-
rage de donner une édition de 1'0Odyssée
telle qu’elle devait étre lorqu’Homére 1’a-
vait écrite; et, simplement, de fagon a ne
pas faire tomber des quantités de pas-
sages qui sont devenus célebres par la
suite, il les donne ou en note, ou en
caractéres infiniment petits, de facon & ce
que 1'on voie ressortir ce qui est propre-
ment homérique dans 1'Odyssée telle que
nous la possédons aujourd'hui.

Vous voyez done qu'il y a 12 un travail
fait par des savants, travail infiniment
respectueux, inspiré par l'amour de la
beauté, 'amour du vrai podte, du véri-
table Homére qui a été bien mal servi
par ceux qui lui ont succédé. La vrale
« Odyssée » est si belle, si humaine, si
parfaite dans sa_composition, si juste
dang la peinture des caractéres qu'on ne
peut que remercier Bérard de nous I'avoir
enfin restituée dans sa pureté primitive.

VI

Enfin, dernier point que je voudrais
traiter avec vous ce goir : Qu’'est-ce que
I'0Odyssée pour nous ? Car, enfin, le fait
qu'aujourd’hui vous étes venus nombreux
pour m’entendre parler de ce sujet prou-
ve qu'il est encore infiniment intéres-
sant pour 1'homme moderne. Ce n’est
pas un vieux texte mort que cette Odys-
sée, puisqu’elle peut émouvoir encore
beaucoup de gens aujourd'hui. Dans
1'0dyssée authentique, on trouve une
ceuvre littéraire vraiment belle. C'est le
grand potme de la Méditerranée, c’est
le poéme de ces pays ensoleillés que sont
le sud de 1'Ttalie, la Gréce et toutes les
fles de la Méditerranée, C’est enfin le
poéme d'une aventure, d'une des plus
grandes aventures du monde qui charme
encore l'imagination de toutes les géné-
rations. Mais c’est plus que cela : c'est
aussi la représentation de personnages
infiniment humains. Pénélope représente
pour nous l'image méme de la vertu

conjugsale, — chose qui est bien décriée
aujourd’hui, — Nausicaa est vraiment le
type parfait de la jeune fille exquise et
intelligente, un peu astucieuse et cepen-
dant trég pure, trés fine, mais bien cou-
rageuse aussi, puisqu’elle a osé s'appro-
cher de cet homme tout nu qui était
apparu devant elle, sortant de D'olivier
ou il était caché. Les autres personnages
auesi sont tous des personnages qui ont
une vérité psychologique trés émouvante,
méme le héros du poéme, quoiqu'il soit
présenté du commencement jusqu'a la
fin du livre, personnage central qui,
souvent, dans les longs romans moder-
nes, est le seul qu'on n'arrive pas a con-
naitre jusqu'a la fin du livre, le seul
qu’on ne se représente pas du tout, parce
qu'il sert de lieu de rencontre de toutes
sortes d’épisodes qui viennent se concen-
trer autour de lui. Voyez, par exemple,
le Philippe de « Servitude humaine ».

Homeére a réussi & vaincre la difficulté
de cette composition littéraire, puisqu’il
a fait d’Ulysse un caractére que nous
connaissons extrémement bien. Plus : il
y a ceci, que nous avons la le premier
effort conscient, le premier poéme ol
I’homme est repréeenté, et j'entends par
I’homme ce que nous sommes tous, 1'étre
humain. Ulysse, en effet, quoique héros,
quoique demi-dieu, est aussi 1'homme,
I'homme triomphateur de tous les obs-
tacles.

Vous connaissez sans doute, ce beau
cheeur d’Antigone, de Sophocle, dans le-
quel Sophocle dit : « Rien n'est plus
admirable que I'homme. 11 a réussi a
vaincre des quantités de choses. C'est lui
qui a obligé la terre & fournir beaucoup
plus qu'elle ne voulait produire elle-mé-
me. C'est lui enfin gui a réussi & cons-
truire de brillantes cités, & détourner les
fleuves. » L’homme est donc le maftre de
toute la nature. Cet étre merveilleux que
Sophocle nous décrit en un cheeur trés
beau, maig assez court, c'est celui qu'Ho-
meére a mis en scéne en nous représen-
tant Ulvsse.

Oui, Ulysse, c’est vraiment le type de
I'homme, c'est la représentation méme
de nos possibilités, de ce gue nous som-
mes, avec toute notre puissance, mais
aussi avec nos limites, car enfin, Ulysse,
si intelligent qu’il faf, si aidé méme par
la déesse Athéna, a malgré tout rencon-
tré des obstacles contre lesquels il a lutté,
des obstacleg qui ont failli le renverser.
Il a réussi 4 les vaincre et c'est cela qui
est beau, mais il y en a d'autres qu'il
n'arrivera pas A surmonter. Lui aussi
voit autour de lui mourir les &tres qu’il
aime, et il mourra lui-méme. Et Sophocle
dira : « Une seule chose est plus forte
que 'homme : c'est 1a mort | »

Enfin, dans 1'Odyssée il y a une notion
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de plus gue dans le cheeur de Sophocle,
c’est u on nous montre l'homine en prole
a4 une destinee contre laquelle il ne peut
pas s'insurger complétement. Les Grecs
anciens n'étaient pas assez sots pour croi-
re que l'nowmme est hbre. lls n’etalent
pas assez paresseux non plus pour croire
qu'il est completement sous ia domina-
tion d'un « taium » écrit depuis toujours
par un dieu qui ne l'aime pas. Donc une
position intermédiaire entre la liberte
absolue et le fatalisme, et cetie position,
c¢'est au fond celle que nous occupons en
réalité. L’homme est un étre qui a des
ressources étonnantes. Il peut souvent se
retourner contre les difficultés. Il recom-
mence sans cesse la bataille contre le
destin inhumain, et souvent hostile. Il
sera, abattu, mais il aura en lui quelque
chose de plus fort qui le poussera a lutter
quaind meéme, et a recommencer toujours
cet inutile et noble combat.

Ulysse est cet homme-la qui chaque
fois que son bateau était repoussé, sans
jamais se laisser aller au découragement,
recommencait toujours : il a fini par
avoir sa récompense. Voila ce que, nous
modernes, nous trouvons dans 1’Odyssée.

Qu'était-elle pour leg Grecs anciens ?
Puisque notre cours est consacré a 1'Hel-
lénisme antique, il n’est pas déplacé de
nous demander ce que les Grecs trou-
vaient dans 1'Odyssée ? Beaucoup plus
que nous, parce qu'elle les touchait d'une
facon plus directe. C'était un grand poeé-
me national, puisque Ulysse est un des
grands héros, le génie représentatif de la
race grecque. C’était en méme temps un
grand livre religieux, semblable & ce
qu’est, pour les judéo-chrétiens, la Bible.
Eh bien, dans les écoles grecques on don-
nait 1'Iliade et surtout 1'Odyssée aux jeu-
nes Grecs. Tout jeune Grec cultive et
religieux devait savoir le plus possible
de vers de 1’Odyssée par cceur. Et pour-
quoi cela ? Parce que les Grecs ont re-
connu dang ce poéme le véritable génie
de leur race. En réalité il résume toutes
les qualités de la race grecque, aussi
bien de 'antique que de la moderne c'est-
i-dire une intelligence subtile et péné-
trante, une résistance perpétuelle envers
toutes leg difficultés. C'est aussi une in-
telligence qui ne craint pas de recourir
au mensonge. Vous savez qu'Ulysse lui-
méme était appelé dans I'Odyssée: « Ulys-

se le menteur », Il aimait tellement men-
tir qu'un jour il e’en est mal trouvé. Il
ne répondait jamais par la vérité a ceux
qui lui demandaient la vérité sur sa pro-
pre personne. Et un jour, il a vu passer,
au moment ot il venait d'arriver dans
I'ile d'Ithaque, un jeune homme. Ulysse
lui raconte aussitét toutes sortes de cho-
ses qui n’étaient pas vraies. Mais le jeune
homme se transfigure et devient resplen-
dissant : c’était Athéna ! qui lui dit :
« Mon cher ami, pas avec moi.. »

Enfin, Ulysse représentait la résistance
active contre tous les coups du sort. Et
ce caracére est resté dans la Gréce mo-
derne. Les Grees, dans Ulysse, retrou-
vaient une de leurs qualités maitresses, la
faculté de se retourner contre toutes les
difficultés, et cela dans les situations les
plus désespérées.

Dans « La guerre du Péloponése »,
Thucydide décrit une bataille navale qui
fut un désastre épouvantable pour Athd-
nes, puisque tous ses bateaux furent dé-
truits. Paragraphe suivant : un mois plus
tard, nous voyons deux cents bateaux
sortir du port du Pirée. Par cetie oppo-
sition, Thucydide nous a fait comprendre
cette force de résistance qu’il y avait
dans le génie grec.

L' « Odyssée » est la représentation de
la vraie destinée humaine : Ulysse, libre
de réagir contre les coups du sort, est
quand méme obligé de les subir.

J’en veux pour preuve cette fin de 1'0-
dyssée, si triste, si pessimiste. Aprés
qu'Ulysse a retrouvé sa femme, son fils
et son pays, il est obligé d’obéir 4 1'ordre
d'un dieu qui lui avait été transmis par
Tirésias lorsau'il I'avait invoqué au pays
des morts. Il doit repartir. a pied cette
fois, pour un long voyage dont il ne con-
nait pas le terme,.

Il y a dans cette dureté du sort & 1'é-
gard d'Ulysse quelque chose d’étonnant,
quelque chose de profondément mysté-
rieux, et qui peut s&’expliquer, & mon
sens, de la facon suivante : ’homme n’a
jamais fini d’accomplir son devoir et de
marcher sur la route, et il devra, comme
Ulysse, toujours recommencer, jusqu’au
jour ot enfin, la mort viendra le rele-
ver de la mission qui lui a été confiée
lorg de son arrivée sur terre.

A. de MARIGNAGC.
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Mesdames, e
Messieurs, :

Le titre de cetie
conférence : « L'Art

dans la Mélée » cor-
respond & une réa-
lité actuelle, dont je
rendraj compte en
détail tout a 1'heu-
re. Mais, je crois
nécessaire de poser
certaines affirma-
tions préalables.
L’Art est descendu
dans Ta grande me-
lée  humaine on
nous voici tous je-
tés, d'une maniére
presque inconscien-
te. Il 8’y est engagé
un peu i contre-
cceur et avec le sen-
timent d’aliéner de
la sorte wun bien
mystérieux et indé-
finissable qui fai-
sait son prestige
aux yeux des fide-
les. Il se trouve encore des artistes et
des gens apparemment pourvus de quel-
que intelligence, pour déclarer, en dépit
des évidences les plus définitives, que 1'art
doit rester étranger a cette mélée. Qu'it
n'a rien 4 y faire et surtout rien a y
gagner. Et pourtant sa place est la et
nulle part ailleurs. Sa place ne lui a pas
été réservée par un pur caprice du ha-
sard mais bien par la raison motrice
dont procéde son existence et a partir de
laquelle il nous devient possible de com-
prendre le pourquoi de cette existence.
Ia présence de 'art au centre méme du
foyer ol se consume tout un passé et
un présent absurdes, ou se forgent ra-
geusement les structures de 1'avenir, est
un fait normal et non pas accid_eniel. .

Jirai plus loin que cela. Je dirai qu'a
mon sens la collision de 'art avec des
forces sociales déterminées a laauelle
nous assistons aujourd'hui est aussi na-
turelle et nécessaire que 1'espece de meu-

M. Georges Henein

tralité hautaine
ST S dans laquelle se ré-
- fugiaient, vers la fin
du siécle dernier, les
adeptes de « lart
pour I'art ». Ce mot
d’ordre singulier, il
n’est plus question
depuis longtemps
d’en entreprendre le
procés. Mais il n’en
garde pas moins
une réelle valeur de
repere. C'est de ce
point  précis qu'il
convient de partir si
'on veut saisir l'es-
sentiel de la trajec-
toire vivante décrite
par I'art contem-
porain.

La théorie de 1'art
pour [lart, qui est
principalement un
défaut de théorie,
une formule creuse
pour personne facile,
ne pouvait pas ne
) ) pas bénéficier de la
meconnaissance générale par toutes les
compétences de 1’époque, des conditions
spécifiques présidant 4 1’accomplisse-
ment de l'ceuvre d'art. Méconnaissance
dont témoignent une infinité de textes et
dont je ne retiens pour preuve que cette
phrase, désolante entre toutes, écrite par
Durkheim :

« L’art répond au besoin que nous avons
de répandre notre activité sans but, pour
le plaisir de la répandre ».

Cette idée particuliérement détestable
de la gratuité de la création artistique,
— et au point ot nous voici conduite il
vaudrait mieux parler de récréation pure
et simple | — s'est installée dans 1'opi-
nion avec autant d’'insistance que le
cliché grossier de ’artiste & longue cri-
niére bon a4 montrer du doigt aux famil-
les nombreuses en promenade dominica-
le. I1 importe de dégager les causes pro-
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fondes de la persistance dans 1'esprit
public de ces deux poncifs de nature dif-
férente ef cependant symétriques 1'un de
I'autre; — non affectation ou plutét non
affectabilité de 1'ceuvre d’art, pittores-
que physique et vestimentaire exigible de
Iartiste.

L’explication me semble résider dans
I’état matérie]l de la société tel qu'il se
manifeste depuis la moitié du XIXe sié-
cle jusqu'a la brisure tragique de 1914.
Dans la mesure ou il pouvait y avoir un
probléeme de 1'artiste, — je veux dire un
probléme de la place assignable a l'ar-
tiste dans la société, — la recette de
I'art conetituait une solution idéale,
idéale bien entendu dans le sens de l'ex-
tréme commodité, Une solution qui a
méme un pen trop l'air d'un escamo-
tage de la difficulté que l'on se propo-
sait d'affronter et de surmonter.

En 1846, il se produit en Europe un
événement  considérable. Le ministere
Robert Peel, abolissant les droits pro-
tecteurs derriére lesquels se barricadait
la Grande-Bretagne, déclenche la puis-
sance offensive libre-échangiste qui, a
travers mainte convulsion et diverses al-
ternatives de recul, va déferler sur le
continent, et y faire la loi jusqu’a la
veille de la guerre. Le monde occidental
commence A connaitre, par le rail, par
la navigation & vapeur, par le proces-
sus d’industrialisation, qui se poursuit
3 un rythme véritablement spectaculaire,
une prospérité inespérée. I1 v a bien, ca
et 13, quelques crises violentes, des ou-
vriers en chémage qui se révoltent. Mais,
les crises sont bréves. superficielles, [ea
révoltes rapidement liquidées. Les théo-
riciens du saint-simonisme, qui avaient
eu 1'unique tort de prendre au sérlepx
leurs propres discours subversifs, sié-
geaient confortablement dans une quan-
fité de conseils d’administration. Per-
sonne. ou nen s'en fallait ne consentait
4 préter quelque attention i la_ prose
d’vn nommé Karl Marx. Cette société en
pleine maturité dispose d'un appareil
de protection solide et souvnle & la fois.
résistant et am besoin tvrannique mais
non encore sclérosé. Situation qui se tra-
dnit de la manidre suivante :

Sur le plan politicue. relative toléran-
ce (counée de sanglantes éclipses telles
que la période dite de « I'ordre moral n)
envers les mouvements de subversion
gociale cmi ne paraissent pas swscw'nh-
hles de menacer intensément les institu-
tions étahlies. ) )

Sur le plan philosophique, — mise en
vedette des conceptions évo]utsonmstes
exprimant & merveille I’optimisme eupho-
rique professé en ce temps lointain par
1a société bourgeoise. Rappelons simple-
ment que les ouvrages fondamentaux de

Herbert Spencer voient le jour entre 1862
et 1884, et qu'il y est traité en termes
fort séduisants de 1'évolution considérée
comme un phénomeéne mécanique habi-
tant toutes les formes de l'existence cos-
mique,

Enfin, sur le plan artistique, — liber-
t¢ laissée, liberté suggérée a ’artiste de
jouer dans le parc désert de l'art-pour-
I'art, 4 la condition de ne pas troubler
par des clameurs impies le repos du voi-
sinage,

Ici, je pense qu'il v a une nouvelle
parenthése 4 ouvrir, un fait curieux a
signaler et a souligner. La société trouve
une garantie de cohésion dans 1'élimi-
nation, qui, dans le cas envisagé, se fait
avec plus ou meins de ménagements,
d’éléments qu’elle juge, pour l'instant,
assez inoffensifs, mais inutilisables a
des fins sociales. Elle encourage de son
mieux l'isolement du poeéte comme de
I'artiste. Elle suscite sur leur chemin de
subtils prétexies destinés a les retrancher
de la vie active, de la vie collective, de
la. vie réelle.

Pour racheter la désastreuse citation
de Durkheim dont je me suis rendu cou-
pable, voici du méme auteur un excellent
schéma aisément applicable & 1'objet de
notre débat :

« 11 y a dans chacune de nos conscien-
ces, écrit Durkheim, deux consciences.
L'une qui nous est commune avec notre
groupe tout entier; qui, par conséquent,
n’est pas nous-méme mais la société vi-
vant et agissant en nous; ’autre qui ne
représente que nous, dans ce que nous
avons de personnel et de distinet, dans
ce qui fait de nous un individu. La eoli-
dité qui dérive des ressemblances est &
son maximum quand la conscience col-
lective recouvre exactement notre cons-
cience totale et coincide de tous points
avee elle, mais & ce moment notre indi-
vidualité est nulle... »

Or, il se confirme que 1'inspiration de
I'artiste ne saurait avoir pour fondement
une conscience docile a4 la dictée de la
société. Que la qualité de cette inspira-
tion a pour gage un développement tout
4 fait exceptionnel de l'individualité de
I'artiste, une tension extréme de son
« moi » dont le tableau ou le poéme n’est
que la projection dans le monde des
signes. Comment demander & 1'artiste
de subir une contagion quand c'est & lui
qu’il appartient d’en provoquer ?

La sociét¢ est donc aux prises avec
une unité objectivement inassimilable.
Elle s’empresse alors d’inventer deux jus-
tifications paralleles et aussi factices Ia
premiére que la seconde, Pour bien s’ex-
pliquer la raison de demeurer d’une ca-
tégorie humaine insolite et improductive
comme celle des artistes, elle jette & ces
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derniers un masque d'amuseurs publics,
les désigne comme Jles héritiers des an-
ciens bouffons du roi, les affuble de ce
« pittoresque » toul extérieur sans quoi
ils cesseraient d’étre tolérables et tolé-
rés. Et, d'autre part, afin de neutraliser
les ravages éventuels de son ceuvre. elle
tend a 'artiste la formule stérilisante de
I'art. L’artiste accepte, avec plus ou
moins de réticences, la formule parce
qu'a ce moment de son histoire ses dis-
positions d’esprit sont telles qu'il s'ac-
comode facilement d'une solution le lais-
sant libre de se livrer & toutes les re-
cherches intéressant non pas la fonction
mais uniquement la construction artis-
tique.

Disons qu'un contrat de non-agression
a été passé a un certain moment entre
la collectivité et I’artiste, aux termes du-
quel celui-ci renoncait 3 son droit de
penser socialement et surtout de penser
anti-socialement, tandis que celle-la

abandonnait 4 son activité le domaine

Je sais bien qu'André Breton a donné en
exemple de résistance morale opposée
aux exigences de la bourgeoisie régnante.
I'attitude de cinq grands messieurs : Pe
trus Borel, Flaubert, Baudelaire, Dau-
mier, Courbet. Je conviens volontiers
que ces noms-la se situent trés haut dans
leur siécle et dominent cruellement les
misérables fournisseurs d’alibis de la
taille de Monsieur Théophile Gautier.
Mais, qu'on le veuille eu non, ce sont
ces fournisseurs qui, suivant la faveur
que rencontrent leurs petites trouvail-
les dévoilent D'orientation et les préfé-
rences d'une épogque. André Breton préte
a ces cing incorruptibles une volonté de
non-compogition absolue avee 1'ordre so-
cial en vigueur. Toutefois cette non-
composition ne peut pas signifier
rébellion ouverte et consciente. Seul le
peintre Gustave Courbet a eu le merite
d'accomplir un geste concret hautement
édifiant, un geste auquel son nom de-
meure indissolublement attaché. Il fait

Chute de la colonne Vendome
(d'aprés I'lllustration)

de la technique pure, Je sais bien que
I'usage qui va éire fait de cette techni-
que atteste chez le peintre des disposi-
tions psychologiques nullement négli-
geables. Que le résultat atteint va reagir
a son tour sur l'affectivité de l'artiste
et susciter de nouveaux développements
qui porteront i son comble le subjecti-
visme du XIXe siécle. Mais ni la sociéte,
ni I'artiste ne possédent le minimum de
conscience nécessaire pour tirer toutes
les conséquences logiques de cetie atti-
tude.

abattre, par ses camarades de la Com-
mune de Paris, la colonne Venddme,
symbole odieux de la sinistre épopée na-
poléonienne. Mais, pour les autres, la
tentation était trop forte de s'élaborer
une méthaphysique a tirage restreint, de
se décerner 3 eux-mémes, écrivains et
artiste, aux dépens et au mépris de la
société, des titres de noblesse qui sont
aussi des titres de solitude.
Aujourd’'hui, toutes préoccupations pu-
rement plastiques ayant été reniées dans
I'entretemps, la. majorité des artistes se
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posent d’abord la question suivante :
« Qu’est-ce que nous allons peindre ? »
et non pas « Comment allons-nous pein
dre ? » L’artiste ne se soumet plus a
une épreuve. Il apporte un témoignage.
Ce n’est plus un virtuose de la masse ou
de la couleur. C'est et ce doit devenir
de plus en plus l'étre rare et indispen-
sable &4 saluer du nom nullement para-
doxal de « woyant-objectif ». Mais, tout
passage i l'action présuppose une sorte
de repliement sur soi, d'obscur murisse-
ment de 1’élan décisif, Par rapport aux
fulgurantes initiatives du cubisme, 1'im-
pressionnisme n'a pas été autre chose
qu'une séance d'apprentissage extreme-
ment précieuse. Par rapport a 1'expérien-
ce surréaliste, le cubisme fait figure de
déclic libérateur d'un nouvel alphabet
sensoriel. Au moyen du cubisme, l'artiste
parvient 3 s'évader du circuit mortel de
v ari-pour-'art, du cercle aux parois ri-
goureusement étanches ou sa sociéte
avait prétendu D'enfermer. Partir du
modelage méthodique de formes se suffi-
sant a elles-mémes et aboutir a la satis-
faction causée par l'ordonnance harmo-
nieuse de ces formes, cela n’est dange-
reux que pour celui qui s'attend a re-
cueillir 4 la fin du trajet quelque chose
de plus que sa mise initiale. Cette géné-
ration de peintres en voie d'heureuse dis-
parition qui se comportaient comme si
rien au monde n’existait en dehors de
leur palette, me rappelle un mot lumi-
neux de Paul Eluard :

« Quand un peintre fait son portrait,
c’'est en se regardant dans un miroir
sans songer qu'il est lui-méme un mi-
roir. »

Constatons, pour en terminer avec cet
épisode de l'art pour l'art, que les de-
voues diffuseurs de tous les conformis-
mes sociaux, presse, critique, académie,
etc., ne se seraient Jamais donné la pei-
ne d'assurer le mowmdre succés publici-
taire a un slogan dont les deux termes,
au liey de se détruire l'un l'autre avec
élégance, se fussent parfaits et élargis
mutuellement. Je pense a une devise
comue : I'art pour 1'homme ! A plus for-
te raison a l'ardent impératif de Lau-
tréamont : « la poésie doit éire faite par
tous, non par un ! » A plus forte raison
encore une formule dans laquelle le mot
conlre substitué au mot pour eut témoi-
gné de lintention agressive et subver-
sive de 1'artiste...

Le bouleversement cubiste orchestré
par Braque et Pablo Picasso et, en mar-
ge de ces derniers, le génial coup de
pinceau de Giorgio de Chirico ont gran-
dement contribué¢ 3 sortir 'art de 1'or-
niére dans quoi il ne demandait qu’a
s'enliser. Les divers conflits picturaux

qui se greffent sur le post-impressionnis-
me et séparant les peintres en autant de
tendances correspondant aux procédés
techniques de leur choix, — pointillisme,
divisionnisme, elc. — me paraissent sin-
gulierement dénués d’importance en re-
gard de l'apparition d'un Picasso et
d'un Chirico. Enlevez Picasso, et tout
I'art moderne fombe dang la nuit. Enle-
vez Chirico, et I'immense vague de réve
qui, avec le surréalisme triomphant, re-
couvre la littérature et la peinture con-
temporaines, perd toute origine, toute
protondeur,

Il ne s'agit aucunement de reléguer
dans un injuste oubli l'apport consistant
d'un Seurat et celui ultérieur et non
moins essentiel de Modigliani. Par 1'ex-
tréme richesse anecdotique du contenu de
ses tableaux, avec pour conséquence la
primauté du sujet sur la facture de 1'cen-
vre, Seurat se détache comme pas un de
I’'ensemble de la production artistique de
la fin du XIXe siécle. De son coté, Mo-
digliani dramatise d'une maniere inédite
la figure humaine, et nous en offre une
version violemment hallucinatoire. Est-
ce la possession de moyeng artistiques

exceptionnels qui a permis a Modigliani
de restituer avec une pareille intensité
I’abime intérieur des hommes ? Est-ce,
au contraire, le désir d'entrer en sym-
pathie avec I'obscure destinée de chacun
qui I'a obligé a recourir & un mode d’ex-

G. de Chirico : Souvenir d'ltalie (1914)
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pression supérieurement efficace ? Peu
nous importe. Modigliani reste, et par
lui c’est une force psychique toute nou-
velle qui pénétre, qui irrigue la peinture
moderne, Mais ce qui me retient de ran-
ger Modigliani auprés de Picasso et de
Chirico c’est que cette force est diffuse,
qu'elle n'implique aucune consigne preé-
cise comme cela peut se dire de l'art de
Picasso, qu’elle manque de racine socia-
le comme il n'est pas sir que cela puisse
se dire de l'art de Chirico.

Infatigable ordonnateur de perspecti-
ves écrasantes, de perspectives inouies
dont nul n’eut osé réver sous peine de
vertige mortel, Chirico réduit 1'homme
aux dimensions humiliantes de sa plus
extréme détresse morale, Il met en sce-
ne 'exil de I'homme dans sa propre cité,
dans un univers construit de ses mains
et on seules font la foi d’illimitées fa-
cades de pierre sans une vraie fenétre
d'espoir. Il n'y a pas, presque pas de
personnages dans les tableaux de Ch-
rico, pas de visages, pas d'éires libres,
mais de lointains passants quelque peu
grandis par leurs ombres, absorbés eux
et leurs ombres par les immenses sur-
faces rectilignes défiant toute volonté
humaine, Et, de tout coté, rddent, sous
forme de symboles ce que Chirico dé-
nomme, — ¢'est la le titre d'une de ses
ceuvres — « L'’Enigme de la Fatalité ».
L’actualité de la peinture de Chirico tient
peut-étre a ce qu'il a su figurer, mieux
que quiconque, le sentiment défaitiste de
I'inadaptation de ’homme & la matiére.
A la veille d'une guerre absurde, qui al-
lait dépouiller 'homme de toules ses
meilleures raisons de créer, et matéria-
liser la mort dans des proportions ini-
maginées, l'expérience artistique d'un
Chirico témoigne d'une intelligence ai-
glie des réserves mentales dont les gens
de ce siécle n’arrivent pas 4 se libérer.

Roger Vitrac précise dans les fermes
suivants le caractére central de 1’ceuvre
de Chirico : « ... Constatons que certains
peintres parmi lesquelg je place Chirico
et Picasso ont rendu impossible toute
critique de leur ceuvre. Leurs tableaux
ne sont pas faits pour étre vus, ils sont
faits pour apparaitre ... Leur art réside
tout entier dans la révélation ».

Cetie constatation de Vitrac appelle un
dernier commentaire, C'est dans la me-
sure parfaile ou la peinture de Chirico
et de Picasso nous tient lieu de révéla-
tion aqu’elle constitue un document pas-
sionnel indispensable sur notre temps
mais c’est aussi dans la mesure ou notre
temps refuse de reconnaftre dans un mi-
roir aussi limpide ses mlaies, ses désirs
et ses convulsions morales qu'une telle
peinture appartient & 1'intelligence d'un
avenir dont nous refusons de désespérer.

L’image, aussi bien que la parole, est
un fait social. Elle est une maniére de
communiquer non pas la réalité des cho-
ses mais notre vision des choses. §8'il y a
déja, entre la perception attentive et la
description scrupuleuse du monde sensi-
ble, un certain décalage, cela tient & ce
que nous n'arrivons pas a4 maitriser tout
& fait notre attirance ou notre répulsion
pour tel ou tel autre aspect du réel. Si,
maintenant, au lieu de parler de descrip-
tion, nous parlons d'illustration du mon-
de, nous nous trouvons portés assez loin
de notre point de départ parce qu’entre
les deux phénomeénes considérés, un troi-
siéme a su s'interposer. Celui qui rend
compte de notre interprétationn du mon-
de. En toute lucidité et parfois en toute
inconscience, les principaux ressorts de
notre vie affective agissent sur notre vi-
sion, déterminent le choix des objets sur
lesquels elle s'exerce et la physionomie
qu'elle leur impose.

La solidité de 1'édifice social est fone-
tion, en méme temps que de sa capacité
organique i détendre les contradictions
economiques qui troublent le rythme de
son histoire, de la permanence d’un
grand nombre de représentations collec-
tives attestant la fidélité de chaque indi-
vidu aux valeurs et aux critéres adoptés
par le groupe. C'est ce qui nous incite
i dire que Picasso, en s’attaquant de
maniére radicale 3 nos plus faciles ha-
bitudes visuelles, a remis l'art en con-
tact, plus exactement en conflit, avec la
matiére sociale. La révolution cubiste
c’est I'embrayage soudain de cette cour-
se au dépaysement & laguelle prendront
part d'enthousiasme la littérature et la
peinture de 1'aprés-guerre, On peut ad-
mettre, & 1’heure actuelle, que le cubis-
me s'est soumis une irés ample super-
ficie de vie moderne. Tous les décors
urbains, les lumiéres et les volumes diri-
gés au milieu de quoi nous évoluons de
notre mieux, affirment, crient la victoire
du cubisme sur les styles périmés de
I'dge proprement bourgeois. De méme
que le perfectionnement incessant de la
machine ouvrait large la voie 4 la satis-
faction illimitée des besoins réels de
I’homme, la sensibilité de celui-ci ap-
prend a réagir (et c’est dans ce sens que
la lecon du cubisme n’a pas été perdue)
de facon neuve et directe devant les mi-
racles de la technique. Dans 1'un comme
dans 1'autre cas, les conventions écono-
miques, sociales, psychologiques de la
bourgeoisie an pouvoir s'avérent plus
que déficientes. Ses théoriciens favoris
Bergson, Barrés et le plus perfide de
tous le parfait préparateur des théses
du fascisme : Georges Sorel, tentent d’op-
poser, & l'expansion de l'intelligence, &
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la. solidarité universelle naissante, 4 la
volonté d’améliorer la condition humai-
ne, les vieilles barriéres du nationalisme
et de la connaissance intuitive. Ils n'ar-
rivent pas i saboter le magnifique tra-
vail de remise en cause de toutes les don-
nées de la conscience et de la réalité, que
poursuivent avec une égale ardeur 1'ar-
tiste, le savant, le révolutionnaire,

Le jeu lugubre (1929) par Salvador Dali

La sensation de depaysement qui éma-
ne d'un tableau de Magritte, de Max Ernst
ou de Dali ne saurait s'interpréter autre-
ment que comme la rencontre sur un
plan provisoire de deux images : I'image
détruite d’un monde refusé, I'image com-
mencante d’un monde désiré.

Il est une locution, bourgeoise entre
toutes, a laquelle on ne laisse pas un
traitre instant de répit et qui consiste &
dire de quelqu'un qu’il a dépassé les li-
mites. A quoi la dialectique la plus ri-
goureuse, la plus orthodoxe, nous permet
de répondre gque les limites sont faites
pour étre dépassées, et que c'est du dé-
passement perpétuel de limites sans ces-
se reculées qu’est fail le progrés matériel
et moral de motre espeéce. Je crois que
I'art, dang la série de ses démarches les
plus récentes, nous offre un exemple
parfait de dépassement spontané. Dépas-

sement des cadres exigus d’une logique
désormaie impropre & expliquer, & ré-
gsoudre les dilemnes intérieurs & notre
civilisation, impropre 4 en préfigurer le
devenir.

Combien de fois le spectacle d'une toile
de Picasso n'a-t-il pas inspiré i des vi-
siteurs bardés de mntions éthiques et es-
thétiques irrémédiables, cette réflexion
sommaire : « Je ne comprends pas | » Ilg
ne peuvent pas comprendre, en effet. dans
la mesure ou ils sont trop profondément
engagés dans un régime on l'idéologie
de ce régime avec laquelle 1'art d’avant-
earde a rompu sans retour, s'est cris-
tallisée en leurs personnes. A ce compte-
14, mous avons mous aussi le droit de
déclarer : il serait navrant que tout le
monde comprit Picasso marce aque nous,
de notre codté, nous ne comonrenons pas
Tes statues éamnestres de Maxime Réal del
Sarte mous ne comprenons pas la pein-
tnre officielle de Bonnat ou de Meisson-
nier o1 de Maurice Denis. ni méme les
ealanteries entortillées de Jean-Gabriel
Domergue, nous ne comMprenons pas non
nlus 1a vpoésie potagére de 1a Comtesse
de Noailles, nous ne comprenons pas da-
vantage le mysticisme médiéval de Paul
Clandel, nous ne comprenons pas 1'élo-
tuence farinense de Sacha Guitry, nous
ne comorenons pas la philosophie pseu-
dn-hellénicue de Charles Maurras, nous
ne comprenons pas les ceuvres et les
hommes comnlices conscients ou involon-
taires des pires fléaux du temps présent.
Nous ne les comprenons pas. Novne les
haissons ! T'ai indioué. a4 nlueieurs re-
nrises, le rAle aue m’avait paru jouer la
guerre mondiale dans la gendse de tout
1 monvement artistirme et littéraire au-
dacievx et tourmenté. des manifesta-
tions dnamel ie me gens, quant 4 moi, ri-
gonreusement solidaire.

La guerre a précipité le reniement par
la société bourgeoise de tous les illustres
princines sur lesquels fut fondée sa gran-
deur passée, Elle a précipité I’avénement
de la réaction politique la plus noire qui
me semble parvenue, auiourd’hui, & son
comble. Elle a précipité 1'abandon par
I'artiste de sa neutralité antérieure, ea
descente dans la mélée.

George Grosz, un des acharnés mili-
tants du Dadaisme gui prospéra ei fort
au lendemain méme de la guerre, écrit
cecl :

« Le Dadaisme n'a pas ¢été un mouve-
ment fabriqué de toutes piéces mais bien

. une réaction organique contre la ten-
dance sacro-sainte de I’Art a vivre dans
les nuages, & travailler sur des cubes ou
des formes gothiques, tandis que les gé-
néraux, eux, peignent avec du sang ! »

Tous les regards se tournent vers 1'o-
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rient de l'ruiope ou la jeune revoluion
Iusse alueve ug repousser les arwuces
Dialiclies uecied Uees pal’ la COaLLLlon 11~
perlausie. Lo lleCESsile pour l'aitlsie ae
lalcer un puuvedd luessdge, ue pallicl-
per al urdane COLEBCLLL, se 1all dée jour en
Jjour plus lanciuanie. Les experieuaces se
suCCedeul, S8 Latlullenl, e jUualdpuselll.
Les uug prauguent un hermetisuie dur,
concentwe, wl veritaole langage chiilre
qui cousouuune leur aivorce a avec la ral-
son pbourgeulse encore en vigueul. La
peinture awusuaite connait uue fortune
attendue sous une quantité de varian-
1es qui s appellent art non-tiguratir,
purisie, suprewmalisme, construciivisine,
non-owjectivisme, etc. Deux peintres se
sont acquis, dans cet ordre ae creation,
wie renoiumee considérable :  Wassily
Kandinsy et Joan MIro.

Les autres adhérent 3 une sorte d’ex-
trémisme verbal ou pictural, et pous-
sent la violence jusqu'a la provoca-
tion en bonne et due torme. Servis par
une verve extraordinaire qui ne se de-
ment pas une seule fois, les surréalistes
élevent le scandale a la hauteur d'une
mesure d’hygiene, a la hauteur d'une
institution. lis giflent tout ce qui leur
tombe sous la piume et le pinceau, en
fait de patrie, de religion, de morale
d ktat, ae grands senuiments, d'acadé-
misme, de monuments historiques et
d'aulres cnoses encore designees au res-
pect obligatoire des populations. Je ren-
voie ceux qui almeralent se falre une
idée exacte de la vénhémence d’expression
atteinte dans ce sens, au «lraité du
Style » de Louis Aragon et au recueil
puenque de Benjamin Péret : « Je ne
mange pas de ce pain-la »,

Pour qui survole d'un peu haut cette
phase littéraire et artistique, il se pré-
cise que son orientation particuliere lul
vient de deux sources distinctes et voi-
sines. D’abord, la brusque irruption de
la théorie freudienne du subconscient
dans le domaine de la connaissance
scientifique, avec tout ce que cela com-
porte pour l'artiste de pistes ignorées a
parcourir, i fouiller, a fertiliser. Dans
une passionnante étude sur la dialecti-
que de Hégel, récemment éditée par la
N.R.F., Guterman et Lefebvre admettent
que « ... la conscience émotive est infini-
ment truquée » et ils ajoutent ceci, qui
rejoint en droite ligne les conclusions du
surréalisme : « En art, la partie la plus
limitée d'une ceuvre est celle souvent qui
fut la plus consciente, la plus satisfai-
sante pour son auteur ». En lui donnant
la possibilité d'analyser ses réves, d'in-
terpréter correctement les moindres sym-
boles qui 1'obsédent, d'éclairer les moin-
dres faits-divers de sa vie psychique, le
freudisme a été a l'artiste d'un appoint

capital et I'on n’a pas fini de s'en aper-
cevoir. Par ailleurs, la conception freu-
dienne se double dune critique trés sé-
vére des méthodes d'éducation et du code
de moralité en usage dans la société ac-
tuelle & laquelle 1'artiste aura ainsi de
nouveaux prétextes de refuser toute
obéissance.

Freud

Deuxiéme source : la fréquentation du
marxisme. Je me garderai bien d’avancer
que tous les artistes ni méme la majorité
a’entre eux sont sérieusement informés
de la doctrine marxiste ou qu ils y pren-
nent un gout tres vif. Mais, ce qui n'est
pas niable c'est que, depws une dizaine
d'annees, les milieux Ltteraires et ar-
tistiques sont travaillés par une intense
curiosit¢ pour toutes choses de prove-
nance marxiste. [l y a dans cette curio-
sité une preuve de plus du besoin impé-
rieux qu'eprouve l'artiste de sortir du de-
sarroi mental ou l'a plongé un regime
social incapable d’aller jusqu'au bout de
sa propre culture, jusqu'au bout de ses
vérités comme de ses mensonges. Pour
lui, assurer & son ceuvre la plus grande
efficacité affective, cela revient a 1'ac-
corder aux forces vivantes de !'histoire,
a la situer lui-mé&me par rapport & un
avenir prévisible, déterminable. En 1927
dans le « Second Manifeste du Surréa-
lisme », André Breton se rallie entiére-
ment aux principes du matérialisme hie-
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torique. Depuis, les adhésions de ce gen-
re n'ont fait que se multiplier et pren-
dre une forme toujours plusprécise, plus
virulente. J'ai eu l’occasion de vivre en
compagnie d'un peintre dont le nom a
franchi trés tot les frontiéres de la Fran-
ce, en compagnie d'André Masson,
quelques-unes des heures sinistres de
Septembre 1938. Et je me souviens du
leit-motiv qui revenait sans cesse sur €es
lévres : « Nous ne pouvons rien compren-
dre a ce qui se passe si nous faisons abs-
traction de la lutte des classes, si nous
quittons le terrain de la lutte des clas-
ses ». Et c’est André Masson, également,
qui nous disait, en parlant de 1'Espagne:
« La bourgeoisie du monde entier est
amoureuse de Franco. Elle s'identifie
totalement a lui. Elle se reconnait et

Le Cimeti¢re (1923) par André Masson

s'adore en lui. Personne n’a jamais su
charcuter mieux que lui la classe ou-
vyriere ». Ce langage militant ne eignifie
pas du tout qu'André Masson peint sans
discontinuer des drapeaux rouges, des
défilés de grévistes ou des scénes de bar-
ricade. Bien loin de la. Ceux qui con-
naissent sa peinture conviendront avec
moi cu'elle n'est pas ce au'on pourrait
appeller de I'art facile, aqu'elle n’est pas
immédiatement accessible et surtout
gu'elle ne sacrifie rien a des consignes
extérieures au cerveau de l'artiste. Tl
n’en est pas moins vrai que, dane le cas
de Masson, comme dans celui de Tanguy
ou de Picasso, I'idée politique et la créa-
tion artistique, au lieu de s’exclure ou

de se neutraliser, constituent un tout
harmonieux, au lieu de partager 1'hom-
me et de disperser ses énergies, lui ren-
dent la conscience de son unité. Nicolas
Calas dans les premiéres pages de son
livre est trés bien venu & protester contre
certains professeurs de marxisme qui
« demandent & l'artiste d’étre socialiste
dans son ceuvre ». Et il ajoute : autant
demander & un ingénieur de construire
un moteur socialiste. (« Foyers d'Incen-
die » p. 17). )

André Breton écrivait dans un récent
manifeste (*): «L’opposition artistique est
aujourd’hui une des forces qui peuvent
utilement contribuer au discrédit et a la
ruine des régimes sous lesquels s’abime,
en méme temps que le droit pour la clas-
se exploitée d’aspirer & un monde meil-
leur, tout sentiment de la grandeur et
méme de la dignité humaine ». La ques
tion qui se pose & l'artiste est donc de
donner A cette opposition une expression
appropriée, gui ne soit pas empruntée,
gqui ne soit pas chimicuement élaborée,
qui sureisse des profondeurs mémes de
sa vocation. Le moing qu’on puisse pré-
tendre devant une toile de Picasso ou
d’André Masson c’est qu'ils ont littérale-
ment mis la main sur cette expression,
c'est aqu’ils ont trouvé le moyen de trans-
former tout ce qu'il v a de nécatif dans
lenr critioue de la société camitaliste en
&léments vositifs d’un art révolutionnaire
authentique. Cette lucidité entretenue en
soi, cette faculté de concilier des reven-
dications apparemment contradictoires,
de réaliser une ceuvre artisticue par la
forme et par le contenu. et enriale néan-
mnina par sa portée gniritnelle, sont le
privildee d'une éonine rédnite,

Il n'y a guére longtemps de cela il ne
venait 4 'esprit de presque personne d'é-
tablir un rapport sinon de causalité du
moins de continuité entre le travail de
I’artiste et gon comnortement social. Cha-
que fois au'un artiste sortait de 1'éemi-
vomme. chamue fois am'il prenait position.
tomte 1a presse et 1'opinion nuhlimme. tant
celle de droite aue celle dite ohiective et
méme celle dite de ganche ne se ghnajent
nas ponr l'acenger de hrowiller les car-
tes., de trahir sa mission de serviteur
A’on ne sait trom anelles valenrs &ternel-
les ot trangeendentales. Pour nm Pirasso,
1n Maseon, mn Max Frnst, pour aueloues
antres eneore. comhien Ade meintreg er-
rant Aane le hranillard, en nroie A nne
jneartitnde naralvsants mand ils ne &'ac-
camadant nas des misttea et des eomnli-
menta mme lenr ahandonmnent laa antorités
artictimmeg homrrenires, Paa 1032 Amédée
Qronfant. le fondateur du purisme pie-

T\ Manifeste constitutif de la F.LARL
95 Juillet 1938.
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tural, avait I’honnéteté d'écrire les lignes
suivantes :

«wn ait : La pensée ou 1'art purs n'ont
aucun rapport ooligé avec le social !
L’artiste a du talent ou du génie et voila
toul C'est une idée-cancer Nous
avous des produits plus purs que jamais;
quel aliment allons-nous en faire ? Assez
ae regarder amoureusement nos fioles.
Gare a la morphimanie ».

Trois ans plus tard, il ajoutait simple-
ment : « Pour créer le milieu ou lart
respirera c'est l'affaire de la Révolu-
tion ».

Nous ne devons pas faire montre d'une
excessive lngralitude envers les régimes
totalitaires, Ce sont eux qui ont hquide
les vieilles illusions concernant la natu-
re de I'ccuvre d’art. Ge sont eux (ui out
jeté la pleine lumiere et qui ont uémon-
iré que l'acte de peindre un tableau est
un acte social au méme titre que celui
du mécanicien qui conduit une locomoti-
ve ou du mineur qui abat le charbon. En
mathématiques, je crois que cela s’ap-
pelle une démonstration par l'absurde.

La chose ne s'est pas faite d'un seul
coup. Il y a eu, si )'ose dire, une gra-
dation dans la dégradation, Le 27 Fe-
vrier 1925, trois ans apres l'avénement
du fascisme, Louis Aragon, blasphéma-
teur sensationnel et surréaliste militant,
avait encore le droit de paraiire sur la
scéne du Théatre Pirandello a Kome et
d'y donner une contérence. Le serment
de fidelité au régime n'est imposé aux
professeurs d'universités qu'en 1932,

Jusqu'en 1930 certaines facultés italien-
nes, la Faculté de Droit de Turin en
particulier, restent des centres d'ensei-
gnement libéral. Les livres de Malraux
sont traduits en langue italienne, et, au
mois de Juin 1934, M. Bontempelli pro-
testait en ces termes dans la « Gazzetls
del Popolo » contre un débat parlemen-
taire qui avait eu pour objet la, construc-
tion dune « Casa Littoria » :

« Samedi dernier, en profitant de 1'ab-
sence de Mussolini, les députés ont fait
beaucoup de tapage « vieux style » pour
offenser le goit et l'intelligence de toute
I'Italie nouvelle.... La discussion était
naturellement artistique. En Italie, le
style de toutes les choses a changé, mais
au point de vue artistique nous en som-
mes toujours au méme endroit. La dis-
cussion artistique est tout ce gque nous
avons pour déverser ce qui nous reste de
passéiste ». Ainsi, en Juin 1934, les dépu-
tés 100 % fascistes d'une Chambre 100 %
fasciste n'ont pas trés bien l'air de se
douter que les 4i;—uestions artistiques sont,
comme toutes les autres, réservées au
pouvoir discrétionnaire du chef de I'Etat
et qu'elles ne doivent & aucun prix don-
ner lieu 3 des divergences d'opinion et

a des conflits oratoires. L'espéce de libeé-
ralisme artistique qui, en Ifalie, s'est pé-
niblement maintenu durant les dix pre-
uiieres années du reégime, ne va pas tar-
uer a succomber. Sa disparition coincide
avec |l accroissement des difficultes éco-
nomiques du regime, avec la {fabrica-
tion a'un état d'esprit totalitaire, d'un
mythe totalitaire organisant toutes les
tessources intellectuelles de la nation en
vue d'une périlleuse aventure impérialis-
te. Il s’agit de souder au régime toutes
les activités jouissant d'une relative au-
tonomie, de les en rendre solidaires afin
gque rien ne trouble l'unanimité quoti-
dienne, le paroxysme permanent dune
collectivité numaine tendue tout entiére
vers un méme destin, vers un méme sui-
clde.

in matiére artistique, c'est le national-
socialisme qui a donne le ton,

Un maniteste, que J'ai eu l'honneur
de signer, daté du 22 décembre dernier,
traitait les pontifes de [I’Allemagne
hitlérienne de « brutes galonnées ».

L'emploi de ces termes nous fut repro-
ché par diverses personnes sensibles.
Tant il est vrai que le galon, a lui seul,
suffit a qualifier et a dignifier un mam-
mifére en uniforme, Contrairement a
beaucoup de scrutateurs attentifs, je ne
crois pas qu'il y a lieu de se livrer a une
analyse prolongée des mobiles psvcho-
logiques auxquels obéissent les dirigeants.
artistiques du IIle Reich. Je ne peux
m'empécher de considérer ces gens-la com-
me une bande d’apaches qui se prennent
pour des méthaphysiciens. Or, ni les apa-
ches, ni les métaphysiciens ne m'intéres-
gent grandement. Ce qui m’ intéresse ¢'est
de savoir sous quel joug et au nom de
quelles solennelles imbécilités, ils enten-
dent plier 'art et la pensée.

Les debuts furent trés prometteurs. En
1931, les peintures murales de Oscar
Schlemmer, qui meublaient 1'Ecole des
Beaux-Arts de Weimar, sont badigeon-
nées a la chaux sur les ordres de la sec-
tion locale du parti national-socialiste.
Oscar Schlemmer s'inspirait de la ma-
niére un peu théatrale de Chirico, et le
climat artistique dans lequel baigne son
ceuvre fut jugé trop déprimant par les
critiques d'art hitlériens. Ceux-ci avaient
déja inclus dans deux mots, pour nous
autres, vides de tout sens, « Blut und
Boden » : le sang et le sol, 1'essentiel de
leurs aspirations. Quant a la peinture
concue en fonction de ce sang et de ce
sol, elle nous raméne au pompiérisme
pestilentiel des années 1900, aux parades
militaires, aux retraites aux flambleaux,
aux gesticulations patriotiques, a tout
I'arsenal des sentiments cornéliens, aux
trente-six manidres de crever pour la
grandeur de son pays, & tout ce bas féti--
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chisme que l'on pouvait croire & jamais
vomi par l'artiste, absolument incompa-
tiple avec le moindre effort de sincerite
artistique. Je plains de tout cceur les
miséraoles ioncuonnaires qui, sous la di-
rection de M. Adolf Ziegler, Président
national de la Chambre d'Art plastigue,
s'appliquent a illustrer, & graver, u scul-
pter les théses politiques ou racistes du
Reichiuehrer et de ses lieutenants. M.
Bruno Werner, critique d’art de la
« Deutsche Allgemeine Zeitung », rendait
compte en ces termes, le v Juin lvsi, de
I’exposition d’Art Allemand de Munich :

« Le visiteur va au devant d'un groupe
important de tableaux traitant des sujets
allegoriques et symboliques. Il apergoit
le Fuehrer & cheval, portant une armure
d'argent et tenant dans sa main un éten-
dard déployé... 1l apercoit une allégorie
du réveil qui nous montre un homme nu,
dans l'attitude du repos, avec plusieurs
génies du sexe féminin tournoyant dans
I'air au-dessus de lui. »

Cette citation contribue & nous donner
une légére idée du degré de déchéance
atteint par les peintres allemands auto-
risés 4 exposer & Munich. La polémique
surgie entre le chef d’orchestre Furt-
waengler et M. Goebbels est également
instructive a cet égard. Dans sa letire
fameuse au ministre de la Propagande,
Furtwaengler écrit : « Je ne connais
qu'une seule frontiére, celle qui sépare
le bon et le mauvais art. C'est pourquol
il faut le dire ouvertement, des hommes
comme Bruno Walter, Max Reinhardt,
Klemperer et tant d'autres, doivent con-
tinuer a servir l'essor artistique de l'Al-
lemagne ».

A quoi M. Goebbels répond dans la
Frankfurter Zeitung du 11 Avril 1933 :
« Je ne connais pas l'éxistence de voire
seule frontiere. L’Art ne doit pas seule-
ment étre bon. Il doit étre aussi national
et combatif. »

La caporalisation ae l'artiste ne tarde
pas a s'accomplir et 4 devenir un élé-
ment intégrant de 1'Etat national-socia-
liste. Le « Journal Officiel » du 3 Novem-
bre 1933 publie, en effet, la loi instituant
une Chambre de Culture se composant
de sept sections : beaux-arts, musique,
théatre, littérature, presse, T.S.F., ciné-
ma. Chacune de ces sections devra grou-
per les associations intéressées qui au-
ront le caractére de corporations de droit
public. Toutes les personnes exercant une
activité dans les domaines sus-indiqués
sera tenue de faire partie de la chambre
de culture. A la téte de la Chambre de
Culture se trouve M. Goebbels a qui il
appartiendra de nommer les chefs des
diverses sections lesquels & leur tour,
etc. La Chambre de Culture a été inau-
gurée le 15 novembre 1933. Ainsi, la

question est correctement posée, L’artis-
te est mis en demeure de comprendre que
pg_mdre une pomme d'une certaine ma-
niére constitue un défi jeté a la sociéte,
il est mis en demeure de choisir entre Je.
camp de concentration et la Chambre de
Culture,., En Juillet 1937, s’ouvre a Mu-
nich, face a l'exposition d'Art Allemand,
I'exposition dite de I'Art Dégénéré ou
sous les regards vides de la flicaille bru-
ne, patientaient, — sares de la revanche
qui leur est promise, — de la revanche
gue nous tous intellectuels du monde en-
tier, militants du monde entier, avons le
devoir de leur promettre, les plus hautes
conguétes de lart contemporain.

I [talie s'est empressée de suivre les
traces de U'Allemagne hitlérienne. Dans
un numéro de Décembre 38 du journal
« Giustizia e Liberta » un rédacteur qui
signe plaisainment : « le juif honoraire »
deplorait la mise a l'index par le Duce
du mouvement futuriste. « Marinetti,
nous explique le juif honoraire, avait
créé, enire l'ltalie et le monde civilise,
un lien; ¢'était le pire de tous les liens.
C'était tout de méme un lien, le dernier.
Toute vie internationale détruite, que
reste-t-il ? L'idiotie pure, {iotalitaire,
aryenune et satisfaite », Je ne partage
pas completement I'opinion du journal
antifasciste sur le futurisme considére
comme un moyen de communication avec
le monde civilisé. La fermeture des
écrans fascistes a toute la production ci-
nématographique américaine me semble
impliquer des conséquences plus graves
que la disgrace de M, Marinetti. 11 n’en
est pas moins certain que l'autarchie
intellectuelle, complément nécessaire et
logique de l'autarchie économique, telle
jue les régimes fascistes l'ont pratique-
ment réalisée, place 'art, la science, la
culture dans la plus intolérable des si-
tuations.

Au point oll nous voici arrivés, il n'est
pas rare de s'entendre opposer un argu-
ment que l'on pourrait résumer de la
sorte : pourquoi parler d'autarchie ?
pourquoi invoquer des prétextes et recou-
rir 4 des explications d’ordre économi-
que ? pourquoi ne pas admettre simple-
ment que tout régime dictatorial est né-
faste & D'activité littéraire et artistique ?

Et que l’art en Russie Soviétique est,
tout comme en Allemagne ou en Italie,
4 la merci de quelques fonctionnaires
sans scrupules qui n’hésitent pas & s’en
faire un instrument de politique person-
nelle ?

Je crois qu’il ne faut pas fuir ce débat,
Il faut au contraire dire ce qu'il en est
de 1'art en Russie Soviétique et de eon
actuel déclin. Il est exact que l'art tra-
verse, en ce moment, en U.R.S.5., une
crise dont il aura du mal 4 se relever.



270 REVUE DES CONFERENCES FRANCAISES EN ORIENT

Encore une fois, le propre de cette crise
est de répercuter sur un plan spécial le
profond malaise politique dont les diffe-
rents procés de Moscou et les exécutions
subséquentes, sont venus nous avertir. A
leur tour, ce malaise, ces procés, ces
exécutions n’ont point une origine mys-
térieuse et impalpable; ils traduisent, en
un langage un peu brutal, un certain
aménagement de 1'économie ef, partant,
de la société soviétique. Chose singulie-
re, les défenseurs de la politique présente
de 1'U.R.S.S. prennent acte de 1a terrible
défaillance artistique qui lui est impu-
table, mais ilg s’en tirent en déclarant :
avant d'édifier un art et une littérature
il faut commencer par nourrir le peuple,
par le vétir, par le loger. Le reste suivra
plus tard. Or, cet art, cette littérature
nous les avons vus poindre 4 I'horizon
soviétique, au plus fort de la tourmente
révolutionnaire, alors que le peuple n'é-
tait ni nourri, ni vétu, ni logé mais sai-
gnait quotidiennement sur tous les fronts
de la guerre civile. Je pense méme que
T'histoire intérieure de la Russie de 1917
a 1925 apporte le démenti le plus fla-
grant 4 ceux qui nous apprennent que
toute dictature, quelle qu’elle soit, a pour

corollaire 'appauvrissement de 1'art, sa
corruption, son avilissement. La dicta-
ture de fer de Lénine, Trotsky et Staline
n'a pas empéché la voix bouleversante
de Maiakovsky d'élever la poésie jusqu’-
aux cimes de la conscience, n'a pas em-
péché ses émules Serge Essénine et Pas-
ternak d’'improviser un lyrisme foncié-
rement novateur, n’a pas empéché Eisen-
stein de réaliser, avec des moyens tech-
niques dérisoires, 1'extraordinaire épo-
pée cinématographine que reste « Le
Cuirassé Potemkine », n’a pas empéché
Meyerhold de réviser de fond en comble
toutes les conceptions scéniques de son
temps et de redonner au théatre un dy-
namisme depuis longtemps perdu. 11 y a
quelques mois de cela, j'assistai a la
projection, en séance privée, d'un film
d’Eisenstein tourné en 1927 a 1'occasion
du Xe anniversaire de la Révolution
Russe. Ce film g’appelle « Octobre ». J'ai
pu constater avec effarement que cette
ceuvre vieille de plus de onze années con-
tenait déja certaines images, certaines
prises de vue sensationnelles que vous
avez applaudies, presque inchangées,
dans un film dont vous gardez encore le
souvenir : — « The Good Earth » — « Vi-

Ruines de Belchite, ville natale de Goya. — Par une sorte de miracle, sa statue a survécu
a I'agonie de la ville, et semble méditer amérement sur le paysage dévasté.
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sages d’Orient », Comment se fait-il que
des poetes, des cinéastes, des metteurs en
scéne aient pu jouer dans des conditions
matérielles invraisemblables, ce role de
précurseurs ? Cela tient & ce que ces
hommes se sentaient portés par un cou-
rant populaire inoui, envahis par 1'im-
I'immensité de 1'avenir qui s’ouvrait ins-
tantanément devant eux, qu’ils &'inté-
graient d'un seul coup a l'histoire pro-
méthéenne de I’humanité. Et que, saisis
d'une exaltation qui reculait les limites
du possible, ils avaient 1’audace de pa-
rier pour Prométhée. Qu'importait alors
la dictature puisqu’il s’agissait de fonder
quelque chose de jamais vu ? De relayer
toute une civilisation et non d’en rajeu-
nir les cadres ou de lui ménager un ul-
time délai de grace ? Qu’importaient les
rigueurs du pouvoir temporel puisqu'a la
méme heure, sur toute la surface du
globe, un gigantesque pacte de fraternité
se nouait entre les hommes et que tous
les moyens modernes de diffusion étaient
mis au service de ce formidable événe-
ment sentimental,

Ce qui s’est passé en Russie entre 1917
et 1925 se passe aujourd'hui au Mexique
et pour les mémes raisons. Au moment
ou le peuple d'Espagne, aprés deux ans
et demi d'une résistance prodigieuse,
semble sur le point de succomber, assas-
siné par toute I'Europe, par ceux qui in-
terviennent et surtout par ceux qui n'n-
terviennent pas ! nous avons encore le
droit d’espérer dans les forces jeunes et
intactes de l"Amérique. D’espérer dans
les vastes masses humaines des Etats-
Unis, ligotées par d’innombrables entra-
ves, mais prétes a les rompre une a une.
D’espérer dans ce petit Mexique ou des
artisies groupés autour de Diego Rivera,
des cinéastes de puissant falent sont en
train de ressusciter un art révolutionnai-
re taillé a4 la mesure de nos destins fu-
Lurs,

Et je demande qu'on m’explique par
I’effet de quel obscur hasard trois pein-
treg espagnols, qui comptent aussi par-
mi les plus grands noms de la peinture
vivante, Pablo Picasso, Joan Miro et
Salvador Dali, ont adhéré sans réserves
a la cause de la République et pourquoi
cette cause a inspiré 4 Picasso le chef-
d’ceuvre de son existence, son «Guernican
gui est un aboutissement et une naissan-
ce, la somme de trente années de subver-
sion artistique, le lieu de départ néces-
saire de l'art de demain ?

Engagé a fond dans cette mélée géneé-
rale d’ott risque de sortir la transforma-
tion matérielle du monde, cetie transfor-
mation qu’il a devancée par son réve,
qu’il a interprétée par son ceuvre, l'ar-
tiste est, qu'il le veuille ou non, — et
jaffirme qu'il le veut de plus en plus !

— solidaire de tous les gestes créateurs
de progrés comme de tous les gestes né-
gateurs d’imposture et d’oppression.

Je n’ignore pas que, face au terrorisme
totalitaire, les démocraties occidentales
tentent de se refaire une virginité. Que
toute sorte de journalistes officieux, d’é-
crivains du type Jules Romains, spécia-
lisés dans les missions délicates, d’artis-
tes alléchés par d'éventuelles commandes
de 1'Etat, s’en vont chercher dans la Dé-
claration des droits de 1'homme de quoi
restaurer la mystique démocratique bien
endomiagée par les réalités en cours.
Il n'y a pas une démocratie abstraite, Il
y a la démocratie gqu’accordent, que re-
tirent ou que limitent, suivant que l'usa-
ge qui en est fait menace directement
teurs intéréts ou non, certaines puissan-
ces matérielles dont les moindres désirs
sont des ordres pour les gouvernements.
Entre les regimes démocratique et fascis-
te, il ne saurait y étre qu'une ditférence
de degré, non de nature; d’intensii¢, non
d'espéce. Au début de cet expose, j'al si-
gnase la vicloire du libre-echangisme au
XlXxe siecle comme une des granaes li-
gnes direcirices de l'évolution économi-
que, politique, philosophique, intellec-
tuelle de la société. Aujourd’hui, c’est le
phénoméne inverse qui se réalise. La
pourgeoisie industrielle a, sans trop s en
rendre compte, dépassé ses propres limi-
tes de production, Il n'existe aucun mar-
ché, organisé sur des bases capitalistes,
susceptible d'absorber les richesses que
I'industrie moderne est devenue capable
de produire. Alors on brile ces richesses.
Alors on les détruit. Alors on ferme les
frontidres. On redécouvre le sentiment
national. On le conduit, peu a peu, jus-
qu'au fanatisme, jusqu'a la xénophobie,
jusqu’au délire. On insulte les meteques.
On chante des hymnes, On arme frénéti-
quement afin de défendre des sources de
matiére premiére plus ou moins Inex-
ploitées ou de conquérir des marchés
plus ou moins inexploitables, Il n'est pas
jusqu’aux lacets de vos souliers dont I'o-
rigine noblement nationale ne doit pas
pouvoir étre suspectée. Désireuse de met-
tre un semblant d’ordre dans l’excés meé-
me du désordre ou elle se débat, Qla‘_so—
ciété, démocratique ou i}as, ajoute a l'im-
passe économique gu’elle nous offre pour
toute perspective, une jmpasse culturelle,
une impasse artistique, une impasse idéo-
logique. Les ceuvres d'art, pour ne pas
figurer dans les statistiques commercia-
les, n'en soni pas Imoins soumises aux
mémes vicissitudes que les produits ali-
mentaires et les objets manufacturés.

Pendant la guerre de 1914-18, les pein-
tres cubistes étaient traités de sales bo-
ches par toutes les personnes respécta-
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Le massacre des Innocents (1920), par Max Ernst.

bles, et comme tels ils se yoyaient abreu-
vés d'outrages. La prochaine fois ce sera
bien mieux. Je vous garantis que des ar-
tistes de la classe de Max Ernst et de
Paul Klee, déja mis j l'index par le IIle
Reich, seront déclarés indésirables sous
la double étiquette de choses et de bol-
chévics par tous les musées d'Europe,
par toutes les autorités pseudo- artisti-
ques du continent.

Je dis que les campagnes de presse ré-
actionnaires dans les pays démocrati-
ques, campagnes trop souvent couron-
nées de succes, sont 4 mettre exactement
dans la méme poubelle que les théories
artistiques du national-socialisme et du
fascisme. J'avoue que ma préférence, si
préférence il y a, irait plutdt & ces der-
niéres qui ont, sur les autres, 1'avantage
de la brutalité c'est-d-dire de la clarté.

Je terminerai méme en citant une phrase
du Dr. Goebbels avec laquelle il m'est dif-
ficile de n’étre pas absolument d’accord:
« Au moment ou la politique écrit le
drame d'un peuple, o un monde est ren-
versé, ou toutes les valeurs sombrent et
on d'autres s'élévent, & ce moment 1'ar-
tiste n'a pas le droit de dire que cela ne
le concerne en rien ». En effet, tout cela
le concerne. Et 1'artiste, lui-méme, est
le premier a en convenir. La seule for-
malité a régler, formalité déja réglée pour
la plupart d’entre eux, est de savoir de
quel eo6té du monde, de que] cdté du peu-
ple, de quel coté des valeurs anciennes et
nouvelles, de quel cdté du drame, il ap-
partient aux artistes de se ranger. Cer-
tainement pas du méme coté que M,

Gioebbels.
Georges HENEIN.
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Articles et Chroniques

La Tour Eiffel a cinquante ans

par M, Jean Prévost
Prix J. 1. Strauss 1338.

Clest le 15 Mars 1889 que la tour Eiffel
atteignait 300 metres. Ses arches devaient
étre l'une des portes de I'Exposition
Universelle.

Le projet avait été cruellement com-
battu avant son exécution. C'est qu'en
effet, faute de pouvoir s'en imaginer
I'aspect véritable, beaucoup se le figu-
raient tout A fait extraordinaire. La pro-
testation dite « des artistes » disait
« Une tour vertigineusement ridicule, do-
minant Paris, ainsi qu'une noire et gi-
gantesque cheminée d usine, écrasant de
sa masse barbare Notre-Dame la Sainte
Chapelle, la Tour Saint-Jacques, le Lou-
vre, le Dome des lnvalides, l'Arc de
Triomphe, tous nos monuments humiliés,
toutes nos architectures rapetissées, qul
disparaitront dans ce réve stupétiant....
L'odieuse colonne de tdle boulonnée ».

Ces artistes ne se doutaient pas que la
Tour ne pouvait pas étre une colonne de
tole boulonnée, c’est-a-dire imperméa-
ble au vent : elle serait tombée. Il fallait
qu’elle fot une dentelle de métal.

A ces protestations, Eiffel répondait :
« J'ai voulu élever a la gloire de la
science moderne et pour 'honneur de
lindustrie francaise un arc de triomphe
qui fat aussi saisissant que ceux que les
générations qui nous ont précédés ont
élevé aux conquérants.... C'est une des
idées les plus fausses, quoique des plus
répandues, méme parmi les artistes, que
celle qui consiste & croire qu'un édifice
élevé écrase les constructions environ-
nantes ».

De fait, ce monument, s'il sert jusqu’a
vingt kilométres de Paris, de tour d’'o-
rientation, « n’écrase » absolument rien.
Un monument ne produit d'effet de com-
paraison, pour d'autres monuments moi-
tié moins hauts, qu'a une distance égale
4 la moitié de sa hauteur.

Ce que ne pouvaient prévoir les objec-
tions, c’était V'extréme légéreté de la
Tour. Pour en donner une idée, rappe-
lons que, si elle avait un métre de haut,
elle péserait neuf grammes.

Comment Eiffel avait-il été amené a
cette conception ? Il fut bien le premier
a l'avoir. Depuis, beaucoup de tours d’o-

rientation, beaucoup de pylones de téle-
graphie sans fil ou de force électrique se
sont inspirés de la Tour. Mais elle reste,
en Europe, seule de son espece. Aux
Etats-Unis, les gratte-ciels ont résolu le
probleme de la hauteur par une accu-
mulation beaucoup plus considérable de
matériaux. Rappelons enfin que les aciers
employés aujourd’hui sont d'une solidi-
té presque double de ceux qu'Eiffel pou-
vait employer.

1

TFalai Loiats 1t

La tour Eiffel en cours de construction

(1888)

Eiffel était un constructeur de ponts.
Pendant les années précédentes, il avait,
avec le viaduc de Porto et le viaduc de
Garabit, battu deux fois le record du
monde des ponts d'une seule arche. Il
avait étudié la résistance des matériaux
selon certaines courbes; il avait prévu,
en gros, ce qu'on appelle les efforts se-
condaires, qu'on ne devait calculer avec
précision que beaucoup plus tard. Le pre-
mier, il avait calculé la résistance du
vent.

Un jour, au lieu d'imaginer un Font,
c'est-d-dire des arches sur une pile, il
inventa la Tour : une pile sur quatre ar-
ches.

Pendant le cours de la construction,
un éminent expert prédit, contre Eiffel.
que la Tour ne pourrait pas avoir plus
de deux cent vingt et un métres de haut.
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Dés 1888, la Tour dépassa cette hauteur.
L’expert des deux cent vingt et un me-
tres publia alors de nouveaux calculs
qui autorisaient la Tour 4 exister.

Que valait la Tour, comme affaire pra-
tique ? Elle avait recu une subvention, en
tant que porte de I'Exposition. Le prix
de revient fut de sept millions huit cent
mille francs ou un miliion cing cent cin-
quante mille dollars. Des la fin de l'an-
née 1889, elle avait rapporté six millions
pour le tourisme, Plus tard, son utilisa-
tion comme poste de T.S.F., son utilisa-
tion publicitaire, son installation, pen-
dant les fétes, comme poste lumineux, de-
vaient justifier son entretien.

Ce qu’Eiffel n'avait prévu qu'en par-
tie, ¢’était 1'emploi de la Tour comme
poste scientifique. Deés le début, avec des
canalisations qui allaient de haut en
bas, on institua une suite d'expériences
sur les pressions. De méme, le poste mé-
téorologique au sommet de la Tour de-
vait, infiniment mieux que les ballons,
donner une idée du régime des vents au-
dessus d'une plaine. Les courbes régu-
lieres de température, au sol et au som-
met, les courbes hygrométriques, ont
fourni aux spécialistes la seule suite d’ex-
périences continues qui existe pour un
méme point de la terre.

Ce qui est plus singulier, moins con-
nu, c’est I'immense secours que la Tour
Eiffel a apporté a I'aérodynamique : elle
est la sceur ainée des avions. Elle était
construite pour opposer au vent le moins
de résistance possible. Elle était comme
une expérience passive. Fort vite, Eiffel
s'en servit & peu prés comme Galilée s’é-
tait servi de la tour de Pise.

VIENT DE PARAITRE:
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La tour de Pise a permis d’apprendre
les lois de la chute des corps. A la tour
Eiffel, on a étudié le retard apporté par
I'air a la chute des corps : du premier
ou du second étage, des corps de toute
forme ont été envoyés a terre le long
d'un fil. Cest la qu’ont commencé les
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La Tour Eiffel telle qu'on la voit
de nos jours

expériences qui devaient donner la for-
me de nos avions, celle de nos automo-
biles. Toute carrosserie aérodynamique
doit quelque chose a Eiffel. Du reste, il
ne devait pas s’en tenir aux expériences
de la Tour. Pour les continuer, il devait
créer 4 ses frais la premiére soufflerie
aéronautique, le premier banc d’essai des
avions.

Ce role scientifique est achevé. A cin-
quante ans, la Tour entre dans 'histoi-
re. Si Eiffel vivait aujourd’hui, les ma-
tériaux nouveaux et les progrés de l'aé-
rodynamique lui permettraient de cons-
truire, sans grandes difficultés, une tour
de cing cents ou de sept cents métres.
Mais ce qu’il verrait sans doute avee
plaisir, dans son ancienne tour, c'est
’embellissement qu’apporte la simplifi-
cation du toit, au premier étage, c'est
I'admirable aménagement de la perspec-
tive qui va, sous la Tour, de I’Ecole
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Militaire au nouveau pont d'Iéna et au
palais de Chaillot, & la terrasse ouverte;
cette perspective, qui n'a que deux ans,
mais qui peut rivaliser avec celle des
Champs-Elysées, vient de compléter la
Tour comme are de triomphe.

Actualites
Litteraires

Nous publions wvolontiers cette
analyse détaillée due a notre colla-
borateur M. Jean Desthieux, du der-
nier roman de M. Francois Mau-
riac, dont nous avons déja rendu
compte dans notre N°. du 15 février,

M. Francois Mauriac a le génie des mé-
taphores symboliques; rappelez-vous les
titres de ses précédents romans : Les
Anges noirs, Le Neoeud de Vipéres, Le
Désert de 'Amour, Le Fleuve de Feu, Le
Baiser auw Lépreux, L'Enfant chargé de
Chaines, La Robe Prétezte... Avouez que
ce sont des titres alléchants et lourds de
mystére... Et je songeais que plusieurs
de ces titres pourraient convenir & plu-
sieurs des romans de 1'auteur des Che-
mins de la Mer, son dernier ... lequel, en
effet, presqu’aussi bien, pourrait s'appe-
ler aussi : Le Neceud de Vipéres ou Le
Désert de I'Amour, voire Le Fleuve de
Feu ou LeS Anges Noirs. 11 suffit de s’ex-
pliquer. Ainsi, le symbole des Chemins
de la Mer nous est-il livré & la page 320,
'antépénultiéme, en ces termes :

« La vie de la plupart des hommes est
« un chemin mort et ne méne & rien.
« Mais d’autres savent, dés l'enfance,
« qu'ils vont vers une mer inconnue. Dé-
« ja, 'amertume du vent les étonne; déja
« le gout du sel est sur leurs lévres —
« jusqu'a ce que, la derniére dune fran-
« chie, cette passion infinie les soufflette
« de sable et d'écume. Il reste de s'y
« abimer ou de revenir sur ses pas.... »

Mais comme cette explication demeu-
rait encore assez sybilline pour la plu-
part des lecteurs de romans constituant
le gros de la clientéle de M. Francois
Mauriac, surtout soucieuse d’intrigues et
alléchés pour les dessous d'une certaine
bourgeoisie, celle aux vices de laquelle
le romancier semble s’étire donné la mis-
sion de nous initier, il a bien voulu com-
pléter 1'exposé de son dessein en un texte
rédigé a l'intention de la critique et que
voici :

« Chague vie a un sens, une direction,

Toutes les forces de 1'enfant, de 1'adoles-
cent tendent 3 un but profondément igno-
ré de lui-méme et qui ne se dégagera que
pew & peu. Certes, beaucoup de ces che-
mins n'atteignent pas a4 une mer : ce
sont des cliemins morts, Mais d'autres
aboutissent &4 une passion, ils débou-
cent sur un vice brusquement décou-
vert, sur un amour, sur un Dieu.

« Il ne faudrait pourtant pas voir dans
Les Chemins de la Mer le roman de la
fatalité... Nous sommes libres de trouver
une autre route que celle & quoi nous
sembliong condamnés avant notre nais-
sance. Quand le Christ dit : « Je suis
la route... » il affirme par cette seule
parole que tous nos chemins particuliers
peuvent étre détournés vers celui qu’il
a lui-méme frayé, qu'il a ouvert par sa
souffrance et par sa mort dans les té-
nébres de ce monde criminel et qui sera
sauveé,

Nous reconnaissons-la le style de notre
romancier.., J'allaig dire : du cinquiéme
évangéliste. Mais je ne discuterai point
le coté mystique des romans de M. Fran-
¢ois Mauriac; tous ceux qui savent lire
lui sont reconnaissants de nous contrain-
dre a faire des examens de conscience
un peu plus sévéres que celui dont se
contentent mécaniquement la plupart des
personnes qui se rendent i confesse. Il
est excellent de procéder & des loyaux es-
sais d'introduction, méme et surtout si
I'on ne croit point en Dieu, Ainei, suis-je
reconnaissant & cet écrivain d’inviter ses
lecteurs et coreligionnaires & se convain-
cre de leur probable indignité. Quelle est
cette foi dont ils se réclament et qu'ils
pratiquent si peu ? Sont-ils charitables ?
Sont-ils tolérants ? Se montrent-ils hum-
bles et fraternels ? Se conduisent-ils en
véritables chrétiens ? Peut-8tre existe-t-il
des sceptiques, des mécréants et qui pra-
tiquent mieux que certains fideles cette
charité qu'on peut aussi nommer huma-
nité et cette fraternité qu'on peut aussi
qualifier de solidarité, et cette tolérance
qu'on peut aussi concevoir comme un
libéralisme, un éclectisme dans lesquels
nous reconnaitrions sans peine les vrais
visages de ce que nous nommons encore:
civilisation. Excellente lecon dont on re-
gretie seulement que les lecteurs de ro-
mans pour qui se donnent la peine d’é-
crire tant de grands écrivains profitent
si mal.

Je ne conterai point l'intrigue autour
de laquelle Frangois Mauriac a bati sa
fable bordelaise. Je vous 1'ai dit : le mi-
lieu est celui dang lequel il nous a déja
si souvent transporté, Les noms des per-
sonnages peuvent changer; ce sont pres-
que toujours leg mémes membres de fa-
mille infiniment respectables et infini-
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ment monstrueuses par quelque coté ca-
ché. L'un des jeunes hommes trés sympa-
thiques que I'auteur anime dans ce récit,
Denis Révolu, fils d'un pére suicidé,
frére d'un malade imaginaire et d'une
sceur expiatoire, se pose un jour des
questions familiéres a4 beaucoup de jeu-
nes gens scrupuleux. Il est en tramway
et se laisse aller 4 des réveries :

« Deg images confuses se formaient au-
dedans de lui qu'il suivait jusqu'a un
certain degré d'indépendance, et il les
chassait. Personne ne saurait jamais les
choseg auxquelles il pensait. Est-ce que
les autres portent en eux ce méme monde
dissimulé¢ qu'aucune parole ne trahit ?
Existe-t-il chez tous les hommes ce méme
intervalle entre ce qu’ils livrent et ce
qu'ils dissimulent ? Au fond de toute
créature humaine, Dieu décele-t-il le mé-
me grouillement confus ? »

Pour l'auteur, pas de doute; seuls les
saints ou les héros doivent pouvoir mon-
trer leur 4me a nu... et encore, est-ce
probablement parce qu'ils se sont vaincus
par une lutte inhumaine gqu’ils sont ex-
ceptionnels, qu’ils se sont rachetés. Tous
les personnages que nous présente M.
Mauriac, a4 tres peu d’exceptions prés,
cachen{ ainsi le trouble grouillement de
pensées inavouables, d'un monde dissi-
mulé avec soin; chaque famille enfouit
les secrets de ses bassesses, de ses dis-
cordes, de ses tares, sous le manteau
plus ou moins blasonné des apparences
sociales, du rang maintenu colte que
cotte, jusqu’au suicide, jusqu'a la mésal-
liance, jusqu'a 1'indignité qui arrangera
tout..., Pour une fois, le crime ne souille
pas le développement de ce roman; mais
il y a tout ce qu’il fallait pour légitimer
le crime habituel. Je ne suis pas sir
qu'il n'y ait pas eu I'intention du crime...
car, au fond, le personnage capital de
ce roman n'est pas un étre de chair et de
sensibilité; ce n'est pas non plus un
mythe; c’est une autre divinité, c’est 1’ar-
gent. L'un des personnages 1'exprime
trés nettement :

« Je hais I'argent parce qu’il me tient.
Il n’y a pas d’issue. J'ai réfléchi a tout
¢a : on n'échappe pas 4 l'argent. Nous
vivons dans un monde dont I'argent est
la substance. Se révolter contre lui c’est
se dresser contre le monde méme, contre
la vie... Ou alors il faudrait renouveler
la face de la terre... »

Parlant de ses héros dans I'explica-
tion & laquelle j'ai fait déja allusion, M.
Francgois Mauriac ajoute :

« Ma premiére pensée fut qu'ils illus-
treraient cette destruction, ce désastre
suscité par l’argent dans beaucoup de
destinées. »

L’argent est devenu la condition et la

cause de toute chose et de toute pensée.
Pas une famille n échappe a la terrible
loi de ses nombres. De pauvres hommes
ont cru aftranchir les esclaves; ce fut
pour les precipiter sous l'obedience sou-
veraine ae l'argent. Nous décorons nos
sentuments et rasonnements des noms
de beaux principes; mais nous nous men-
tons a nous-memes; c'est l'argeni qui
nous gouverne. kaute d’argent pour soi-
gner ses mains, son teint, sa mise, la
fille de Révolou, le notaire indélicat qui
se suicida, perd son fiancé parce qu'elle
a cess¢ d’étre la poupée mondaine et
pommadée qui lui plaisait. Pour sauver
une part de sa fortune, la meére des Cos-
tadot, 1 amie de Mme Révolou, se con-
duira comme une guppliciére auprés de
la pauvre femme dont le mari est en
train de se faire justice... cela n'est pas
hélas ! bien nouveau. Toutes les situa-
tions mondaines et sociales reposent sur
I'argent; c'est lui qui fonde le mérite e:t
la vertu. Nous le savons bien, Faut-il
s'en indigner ? — Oui, disent les révolu-
{ionnaires; non, disent les esprits reli-
geux.

M. Frangois Mauriac ne manque pas
de courage; son ceuvre, par moments,
semble pius proche d'un aesseimn revolu-
tionnaire que d’'une soumussion catholi-
que. A la page 2uvJy deg Chemins de la
Mer, il fait parler le jeune Pierre Costa-
dot, poete et lycéen, qui déja s’est offert
une triste prétiguration de la société :
il fait son ceuvre en se consolant que
cela « n'empéche pas d'étre du coté des
pauvres »... « Pensée idiote (ajoute-t-i1
aussitot) : il n'existe pas de « coté des
pauvres », mais deux méthodes pour ex-
ploiter les pauvres, 4 droite et a gau-
che... » Je m’attendais, ici, que 1'auteur
déclarat que le chrétien, indifférent & la
droite comme & la gauche, est celui qui
n'exploite leg pauvres d'aucune fagon;
mais il ne le dit point; il se demande
seulement, dans la. pensée de son person-
nage, s'ill ne vaudrait pas mieux devenir
« soi-méme un exploité pour étre sir de
ne pas prendre rang parmi les exploi-
teurs », Ce ¢ui revient & se demander
s'il fera veen de pauvreté; mais non; c’est
— dit-il — au-dessus de ses forces, Et
d’ailleurs, ne serait-ce point une dupe-
rie ? C’est écrit : lisez (page 269) : « Exis-
te-t-il un seul Ordre qui soit mendiant a
la lettre ? Que signifie le veeu de pau-
vreté individuelle si 'on s’agrége a une
collectivité puissante... » ?

Voila le ton du livre; ne discernez-vous
aucune critique dang ces questions ? Les
bons apodtires ne vont-ils point taxer de
jansénisme leur romancier préféré ? —
Je n’en jurerais point.

Mais je ne veux pas achever mon com-
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mentaire d'un ouvrage appelé a4 tant
faire parler sans rappeler que M. Fran-
cois Mauriac débuta dans leg lettres en
poéte. On pouvait se demander ce qu'en
l'académicien le poete était devenu ? Eh
bien | nous sommes fixés désormais.
Pierre Costadot fait des vers. Il rime
sur un théme mythologique les senti-
ments et aspirations non refoulés; et le
romancier de citer en maints passages
quelques-uns de ses vers; ils sont fort
beaux; jugez-en :

« Une ligne de sable, un renflement de dune,
Uné frange d’écume et de varechs: la mer...
Le doux trait des sourcils sur ta paupiére brune
Et I'obscure forét au bord du front desert:

Ton visage éclairé du feu de deux prunelles,
Etoiles de ma nuit dont les flammes jumelles,
Quand tu dors vont briler sur un autre univers,
Atys, je confonds tout dans un unique songe:
Enfant qui me dévaste, océan qui me ronge. »

Et voila, je suppose, de quoi donner
une idée de ce livre profond et varié ol
g'exprime encore une autre pensée, peu
mauriacienne celle-ci : celle ou 1'auteur
parle « de ce monde ou tout, hors l'a-
mour, n'est que souffrance ». Mais alors,
§’il y a quelque chose qui ne soit point
souffrance et rédemption, la vie vaut
donc la peine d’étre vécue ?

Jean DESTHIEUX.

LES ROMANS D’ANDRE ARMANDY

Je ne sais si vous connaissez le nom
du romancier André Armandy. C'est un
nom qui me semblait familier mais j'a-
voue que je n’avais encore rien lu de lui
lorsque, 1'an dernier, coup sur coup,
Plon, son éditeur, me fit parvenir de lui
deux livres étonnants : Pour la Princesse
et La Cité Profonde, Puis, ces jours ci,
j'en ai regu un troisiéme : Le Pradao.
Fécondité qui est l'indice d'un puissant
tempérament. Or, avant ces trois ro-
mans, fort divers, a4 tel point qu'ils sem-
blent 1'ceuvre de trois auteurs et non
d'un seul, M. Armandy en avait publié
vingt-cinq autres. Pourquoi une ceuvre
aussi considérable n’est-elle pas plus
connue ? Elle mérite de 1'étre. Je ne dis
pas souvent d'un écrivain qu’il est digne
d'une place exceptionnelle; je pése donc
mes mots pour déclarer que M. André
Armandy est un grand romancier.

11 ne raffine point sur le style ni sur
les sentiments. L'aventure pour lui sem-
ble avoir plus de prix que la dissociation
des idées; il ne fait ni psvchanalyse, ni
ceuvre d’esthéte, ni philosophie ni mo-
rale, et pourtant ses romang signifient
tous quelque chose. Ce sont des fables
dont il serait aisé de tirer moralité. A
une époque o MM. Pierre Benoit et Jean

Martel ont conquis un vaste public de
lecteurs, on ne conc¢oit pas que M. André
Armandy ne soit pas l'objet d'une égale
faveur.

_ Je lisais, ces jours-ci, une chronique de
journal sur 1'utilité du roman. L'auteur
de l'article commentait la déclaration
d'un critique littéraire et rapportait sa
conversation avec une jeune lectrice qui
demandait, non sans raison : « A quoi
servent les romans » ?

Le critique lui répondait que cela sert
« & prendre du plaisir, 4 mordre dans
un toast hien beurré »,

« Bien entendu (ajoutait le journaliste)
vous n'étes pas obligé de partager le sen-
timent de notre critique, dont j'ai rap-
porté trés fideélement la pensée, je vous
l'affirme. Vous pouvez attendre davan-
tage d'une ceuvre de l'esprit et voir en
elle, comme 'auteur d'Hamlet, un miroir
exact de la réalité qui révele la beauté,
ou qui montre a l'ignorant sa sottise et
4 DI’hypocrite sa vilenie... Vous pouvez,
si 'amour des tartines bien beurrées ne
vous apparait pas comme un argument
décisif, ouvrir Aristote et méditer sur
la catharsis ou violente épuration de
I'ame au spectacle d'une tragédie... »

L'avouerai-je ? Ces commentaires
m'ont surpris. Il était si simple de ré-
pondre : les mauvais romans ne servent
a rien de bon. Ils détraquent 1'esprit,
surexcitent les nerfs et donnent aux lec-
teurs une représentation fallacieuse de
lexistence, Mais les bons romans sont
des lecons de vie, des lecons de psycho-
logie ou d’humanité qui, en distrayant
le lecteur, finissent par le familiariser
avec un milieu inconnu, soit avec des
grandes idées, soit avec le monde exté-
rieur tel qu'il est. Une telle conception
du roman ne correspond pas, évidem-
ment, aux ouvrages qui font appel au
surnaturel, au fantastique, au merveil-
leux; nous parlons des romans conter-
porains, mettant en scéne des étres de
chair et de sentiment, et non des équa-
tions poétiques,

Mais les romans de M. André Armandy
correspondent bien, eux, a cette défini-
tion. Pour la Princesse se passe au Ma-
roc : & Casablanca, 3 Rabat, dans le
Sud des Kasbahs moyennageuses. Des
officiers en garnison dans un poste du
Sud y luttent contre le cafard, les nos-
talgies, les tentations, dans une zone dé-
pourvue de sécurité. Ils y luttent aussi
contre les cruels insoumis et leur redou-
table pacha. Je ne vous conterai rien des
péripéties qui font de ces officiers des hé-
ros, des caprices cinématographiques qui
mélent des femmes fatales & leur mis-
sion, qui veillent, travaillent, souffrent
et meurent, parfois, Pour la Princess®.

La Cité Profonde vous conduira au
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Cap-de-Bonne-Espérance, dans les mines
d’or qui sont foréeg sous le sol, a de
granaes profondeurs. Un gentilhomme
dechu y est mineur, 1l y méne I'existeuce
laborieuse de ses camarades, Mais il de-
couvre un complot et parvient a le dé-
jouer. Les intrigues révolutionnaires
n'aboutissent pas a leur terme. Passion-
nante, cette histoire, & laquelle se meéle
une figure de femme fantasque, un peu
star, un peu vamp, un peu bienfaisante
aussi, dont je ne garantis ni la ressem-
blunce ni 1'authenticité mais qui joue
bien son réle d’héroine providentielle.

La Padrao a pour théitre la colonie
portugaise de 1’Angola, en Afrique Occi-
dentale du Sud. Le héros est un avia-
teur qui tombe du cie]l pour découvrir
encore une intrigue ourdie contre la co-
lonie I’Allemagne convoite des gise-
ments diamantiféres dont I'aviateur
francais a, tout a fait par hasard, ap-
pris et trés dangereusement vérifié 1’exis.
tence. Pensez donc ! des diamants & plei-
nes mains, dans la terre meuble ! 11 y a
aussi la fille du Gouverneur qui aime
l'aviateur et n'ose s'enfuir avec lui. Je
ne connaissais pas 1’Angola. Il me sem-
ble & présent que j'en reviens,

Trois romans trés différents, comme
vous voyez, trois romans africains, ceu-
vres d'un voyageur qui ne dédaigne pas
de nous instruire en nous divertissant.
Ses personnages ne sont pas des fanto-
ches. Ce sont des étres vivants, ayant
chacun son caraciére bien net. Et des
étres qui s’expriment comme des sages,
parfois. Ecoutez le héros de La Cité Pro-
fonde évoquer ses voyages; il fait 1'éloge
de Il'inutilité en philosophe, en savant,
en épicurien, en dilettante :

« Respectez l'intilité : elle seule est
sans prix dans un monde ou tout en a
un. N'est-ce rien de savoir que les ponts
vénitiens relévent du méme style que les
ponts de l'antique Chine ? Que si les
noirs de Quélimane, qui ne sauraient
dire pourquoi, s'essuient les pieds et
frappent dans leurs mains en signe de
respect en présence d'un blanc, le pre-
mier de ce gestes n’est gqu'une survivance
de l'occupation musulmane, quand les
envahisseurs hindous se déchaussaieut
pour pénétrer dans les mosquées, et le
second, le geste atavique du noir qui a
jeté ses armes et veut prouver qu'il n'a
rien dans les mains ?

« N'est-ce rien de savoir qu'on trouve,
en cherchant bien, en pleine Afrique noi
re, dans les ruines de Zimbabwe, dont
tout le monde ignore l'origine, des frag-
ments d’antiques poteries persanes ?
Qu’il y a en Somalie, & I’embouchure de
I’Ambouli, des poissons & deux pattes
dont personne ne sait le nom, et que 1'on

retrouve les mémes 5.000 kil. plus bas,
en Angola ? )

« Que Livingstone, qui a passé sa vie
&4 poursuivre les mémes réves, n'a pas
encore sa statue en Afrique, alors que
Cecil Rhodes, qui les a exploités, a les
siennes un peu partout ?

« Que les lézards des rochers matopos
ont les couleurs de l'arc-en-ciel et les
crapauds, les taches exactes d ela pierre?
Que vous avez trouvé pour commeémorer
I'héroisme d’Allan Wilson et de ses hom-
mes acculés & la Shangani par les Mata-
bélé, la plus sobre et la plus splendide
épitaphe qui soit : No Survivor ! »

J'al cité ce passage parce qu'il me
semble bien qu’il précise les intentions
inavouées de l'auteur. Les romans nous
enseignent tout cela : toutes ces inutiles
correspondances enire les continents, les
choses et les étres. Ils nous enseignent
la relativité de 1'espace et de lintelli-
gence. La vie la plus inutile vaut encore
la peine d'étre vécue.

Jean DESTHIEUX.

« LES FRANGAIS EN AFRIQUE »

Il existe toute une littérature francaise
de plus en plus abondante et que 1'opi-
nion frangaise ignore. Je veux parler des
ouvrages qui s'impriment soit en provin-
ce, soit aux colonies, soit a l'étranger,
en langue francaise pourtant. Mais le
grand public ne connait guére que ce
dont l'entretieni la presse, et la presse,
dont les tenanciers, généralement, sont
parfaitement indifférents aux choses de
I'esprit, parce que ce sont, avant tout,
des hommeg d'affaires désireux de bien
vivre, la presse, dis-je, n'accorde qu'un
médiocre intérét a ces livres imprimés
un peu partout, pour le compte d’éditeurs
de fortune que l'on n'est pas exposé a
rencontrer dans Paris et qui ne seront
jamais des clients de publicité.

Et pourtant, parmi ces livres imprimés
sans le concours des intermédiaires pa-
risiens que sont tant d’éditeurs, pourquoi
n’y en aurait-il pas d’excellents ? Parmi
ces Francais éloignés de Paris qui ne
peuvent rencontrer les éditeurs, parce
qu’ils sont loin, et qui, par conséquent,
ne seront jamais édités par eux, pour-

uoi n'y aurait-il pas des gens de talent ?

n me dit que Mme Lucienne Favre, ins-
tallée a Alger depuis de nombreuses an-
nées et qui, par exception, avait pour-
tant réussi a intéresser a son ceuvre si
originale, si prenante, non seulement un
éditeur mais méme un directeur de théi-
tre, se décide 4 revenir a Paris; c’est pro-
bablement parce qu'elle éprouvait trop
de difficultés & correspondre avec des
personnages incapables de tenir a4 jour
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leur courrier et uniquement intéressés
par les petits camarades d’apéritif ou de
jeux secrets.

Je viens de lire trois romans écrits en
Tunisie par un homme qui y a vécu et
qui, bien que fonctionnaire, a cherché
a y faire preuve d'initiative. Membre de
I'enseignement, non seulement il n'ac-
complissait pas ga tiche machinalement,
non seulement il aimait sa profession,
mais il a cru devoir écrire pour ceux qui
n'avaient pu vivre ses propres expérien-
ces des romans évoquant & merveille 1'e-
xistence des différentes catégories de ci-
toyens francais installés en Tunisie, Nous
en ignorons tout et, la plupart du temps,
les Francais qui reviennent d’Afrique du
Nord n'ont rien cherché 4 y comprendre.
Ils y ont vécu comme si la vie était pour
eux sans secret et sans songer & ce que
peut étre une ame africaine,

Il ne me suffit point de dire que les
romans de M. Louis Groisard sont inté-
ressants; je veux que l'on sache qu'ils
sont d'une qualité littéraire tout a fait
exceptionnelle et qu'ils constituent des
témoignages documentaires d'une grande
portée politique; sociale et morale. A
tous ceux qui vont vivre en Afrique du
Nord, 4 tous les gens d'armes et fonc-
tionnaires divers que la métropole y en-
voie, il faudrait pouvoir faire lire obli-
gatoirement Les Frangais en Afrique,
titre général des trois récits publiés &
Tunis par La Kahéna, revue des Ecri-
vains de 'Afrique du Nord.

Le premier, Le Baiser sur les Yeuz,
conte I'arrivée et 1'acclimatation d'un
jeune couple; lui est mécanicien; il a fait
la guerre, vient essayer de réussir en Tu-
nisie, dans une localité ou il n’y a en-
core ni poste d’essence, ni atelier, ni ga-
rage, & Ain-Séja. C'est un garcon travail-
leur, intelligent, qui ne connaitra ni ver-
tige ni découragement. Mais, elle, elle
succombera aux tentations communes et
devra lutter ensuite, péniblement, pour
remonter une dure pente et pour ne pas
tout perdre. Ils vaincront 1'adversité re-
présentée simultanément par des compa-
triotes peu scrupuleux, d'un sens moral
peu évolué et par 1usurier, I'éloi-
gnement, etc. Nous sommes ainsi initiés
aux difficultés que représente 1'installa-
tion d'une petite entreprise dans un mi-
lieu de Francais trés moyens et parmi
lesquels se rencontrent les diverses es-
péces de braves et de faibles gens.

L’intention du romancier se précise
avec le deuxiéme récit : Défricheurs. Les
colons qui travaillent & doter la Tunisie
des commodités de la vie moderne, les
agents des travaux publics qui percent
des routes, les ingénieurs qui aménagent
I'irrigation, les médecins qui dépistent

—————— ]

les contagions, les instituteurs qui cher-
chent & éveiller les jeunes intelligences
des indigénes, tous coopérent la-bas a
une ceuvre mal définie mais nécessaire;
ce sont des Défricheurs: pour les géné-
rations futures, la Tunisie, 1'Algérie, le
Maroc ne représenteront rien de ce qu'y
ont connu les premiers colons. La vVie
y sera beaucoup plus facile. Plus agréa-

meae nlus
saine, moins fatigante, assurément.
Quand les Défnicheurs auront achevé

leur tiche, le pays sera beaucoup plus
riche et 1’en peut espérer que les indi-
génes y seront plus heureux.

Le lecteur a mainteg raisons de sup-
poser que les héros de ce deuxiéme ro-
man ne sont pas trés différents de 1'au-
teur lui-méme et de sa femme. Il sem-
ble bien que l'expérience de 1'institu-
teur du petit village d’Ourfella, perdu
dang le bled, ait été vécue. Cela ne peut
qu'accroitre pour nous l'intérét du té-
moignage, Et d'ailleurs, il semble éga-
lement que les personnages, dont les ca-
ractéres, trés pousseés, sont étudiés dans
les autres volumes, aient été également
observés sur le vif. Certaing colons ou
blédards doivent [pouvoir mettre des
noms propres sous ces portraits d'une si
parfaite humanité,

Le troisiéme récit a pour titre : Le
Colon de Djebel-Selloum. On y voit op-
posée l'existence facile mais artificielle
de la grande ville qu'est devenue Tunis
aux simples missions qu'impose le bled &
ceux qui savent vivre en hommes. Des
raffinés de 1'industrie, des fonctions de
choix, des gens qu'en France nous con-
sidérions comme trés moyens et qui ne
compteraient guére deviennent, la mer
franchie, des personnages plus ou moins
représentatifs de 1'élégance, du snobis-
me, Et ils se comportent, méme quand
ils ont des soucis d'intérét ou de cceur,
un peu comme ces automates que pro-
duit la civilisation européenne... ou plu-
tét la civilisation américaine transfusée
en Europe occidentale.

Chacun de ces romans enchainés les
uns aux autres constitue une fable com-
portant une morale commune. Il s'agis-
sait pour M. Louig Groisard de révéler
la Tunisie & beaucoup de colons ou
fonctionnaires incapables de voir par
eux-mémes et de révéler aux métropo-
litains D'effort des exilés. Je crois treés
sincérement que ce double but est atteint.
J'en félicite 1'auteur dont les récits va-
lent les meilleurs que j'ai lus depuis
longtemps. Et j'ajoute que j’apprécie
hautement le gott qu’il montre pour les
expressions nouvelles empruntées au ter-
roir et pour les néologismes conformes
au pur génie de notre langue qu'il n’hé-
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site point a former pour rendre son gtyle
plus pittoresque, plus personnel. Cela
prouve qu'il v a en ce romancier 1'étoffe
d'un grand écrivain,

Jean DESTHIEUX.

CHARLES OULMONT : Les Virginales
(Librairie des Champs-Elysées). -- PIER-
RE L’ERMITE : L’'homme qui approche
(La Bonne Presse). — GASTON RA-
GEOT : Anne-Jeanne (Plon).

M. Charles Oulmont nous donne avec
« Les Virginales » un roman sur les
vieilles filles, Il situe son intrigue (mais
peut-on parler d'intrigue quand le décor
demeure tel pendant deux cent cinquan-
te pages ?) dans un chateau danois ol
vivent des vieilles filles sous la direction
de 'une d’elles; c’est un couvent laique,
fondé par une femme de bien en faveur
des demoiselles seules dans la vie et de
bonne famille. Nous voyons Ellen, qui
a almé secrelement son professeur de
Faculté, rencontrer sous le méme toit la
veuve de ce professeur, regue malgré
qu'elle soit dame; il vient aussi une’ de-
moiselle avec un petit garcon appelé
Karl. Or ce Karl est (du moins le croient-
elles) le fils naturel du feu professeur
et de cette demoiselle que l'enfant ap-
pelle Mamie. Nous apprendrons par une
confession écrite par le défunt et confiée
i Mamie, qui la lit & la veuve du pro-
fesseur et & Ellen, que cet enfant est ce-
lui d'un ami du professeur, qu’'il 'a eu
en dehors du mariage et qu’il ’a confié
avant de mourir au professeur, Dol cet-
le affection du professeur pour cet en-
fant; d'ol la jalousie de sa femme pour
cet enfant qu’elle croyait faussement
étre le fruit de l'adultére de son mari
avec Mamie; d’on les regrets éternels de
la veuve d'avoir empoisonné son exis-
tence avec ce qui n'en méritait pas la
peine.

Le feu professeur aurait pu dire toute
la vérité a sa femme, penserez-vous, mot
aussi; mais il n'y aurait pas eu de ro-
man. it puis ce que I'auteur a cherché
ce n'est pas la vraissemblance de cette
histoire; I'intrigue n'est qu'un prétexte,
elle est nouée et dénouée dans le dernier
tiers du volume; ce que M. Charles Oul-
mont a voulu nous montrer c'est la psy-
chologie secrete de ces vieilles filles, c’est
leur vie cachée, pudique, sentimentale.
Ce roman est une étude de cceurs et d’a-
meg vierges, son titre I'indigue suffisam-
ment; sur ce point il semble que 1'auteur
soit un fin psychologue auquel aucune
nuance de I'ame tendre et douloureuse
de celles qui n’ont pas connu l'amour
humain n’'échappe. Nous regrettons que
ce roman soit un peu long; plus ramassé,

il gagnerait en vigueur ce qu’il perd
en notations qui surchargent, sans pro-
fit pour le roman lui-méme, cette étude
fine et finie.

10JOJO;

Qui ne connait Pierre I'Ermite, le
romancier catholique ? Ce pseudonyme
cache un prélat qui est le curé d’'une im-
portante paroisse parisienne; en plug de
ses importantes occupations, Pierre I'Er-
mite, 4 qui il ne suffit pas d’étre un cons-
tructeur, un batisseur, un homme chari-
table, est un journaliste brillant, un ro-
mancier fécond, un orateur d'un talent ex-
traordinaire. Bornons-nous 3 parler de
son ceuvre littéraire, qui intéresse plus
particuliérement cette chronique. Son
dernier roman «L’homme qui approche»
est d'un intérét captivant; c’est I'étude
la plus libre et la plus honnéte, intellec-
tuellement s'entend, de la marche vers
la foi religieuse d'un incroyant. Par une
finesse psychologique de tous leg ins-
tants, par une peinture que nous sen-
tons « vraie », par un talent remarqua-
ble de découvreur d'dmes, ce roman meé-
rite d'étre lu par tous ceux qui s'inté-
ressent aux questions religieuses, qu'ils
soient indifférents ou convaincus. Ajou-
tons un style trés personnel, un allant,
une chaleur, un ton, qui vous entrainent
et yous eéduisent; 14 le journaliste et le
romancier ne font qu'un, et c'est fort
bien ainsi, pour l'illustration de 1'Eglise
sans doute, mais aussi pour le plaisir
rare qu'v prend le lecteur.

(OJOJO;

On connait plus M. Gaston Rageot com-
me penseur et comme essayiste que com-
me romancier, or c'est une justice & lul
rendre qu'il sait mener une intrigue et
que ses romans sont toujours intéres-
sants 4 des titres divers. Il nous livre
avec « Anne-Jeanne » une étude vivante
et animée d’une famille o domine le ca-
ractére orgueilleux d'Anne-Jeanne, la
fille ainée. Madame Ricordeau devient
veuve avec trois filles, jeunes et sérieu-
ses; leur fortune étant réduite, elles sont
obligées de louer leur propriété et, s’ins-
tallant dans les batiments du fermier,
exploitent leur terre. L’ainée, Anne-Jean-
ne, ne s'entend pas avec sa mére, qui
lui reproche de trop sympathiser avec le
jeune locataire, Arthur Dilliére, venu en
convalescence aprés une pleurésie, A la
suite de ceite mésentente avec sa mére,
Anne-Jeanne vient 4 Paris voir Arthur
qui n’ose lui avouer son amour; Anne-
Jeanne a compris que la meére du jeune
homme la dessert auprés de lui, aussi s’é-
loigne-t-elle; elle a la chance d’entrer
chez un avoué, riche et jeune, comme
comptable; elle lui plait, il 1'épouse; I'af-
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faire est faite rapidement, traitée sans
vaines questions sentimentales; installée
luxueusement, Anne-Jeanne pourrait étre
heureuse, mais son mari est autoritaire
et n'a aucun raffinement senfimental,
elle connait un ami de son mari, Mau-
rice Belloir, diplomate froid et cynique,
qui lui avoue qu’elle est la premiere fem-
me qu'il aime, mais elle ne répond pas
a son amour; il la presse de quitter son
mari, de divorcer car il veut en faire sa
femme; elle hésite; Maurice est presse,
il va voir, a son cabinet, son ami Lappa-
rentie, et lui dit que sa femme veut di-
vorcer; sur le coup le mari s’écrie « est-
ce Anne-Jeanne qui t'a chargé de cette
mission ? », 'autre lui laisse croire que
c'est elle; rentré chez lui, Lapparentie
attend sa femme, lui fait une scéne de
jalousie et se tire un coup de révolver
au ceeur; il meurt; elle, affolée, prend le
révolver de la main crispée de son mari
et tire un second coup de révolver sur
elle, mais elle est blessée seulement et
guérira. Elle se retire auprés de sa mere
et de sa sccur Mariette, elle veut expier
la faute qu’elle n'a pas commise et mour-
ra vénérée de tous leg habitants du villa-
ge pour sa générosité et sa bonté, car elle
avait été légataire universelle de son ma-
ri. Mariette a épousé le jeune notaire du
village et est heureuse, tandis que la troi-
siéme Eulalie est devenue sceur bénédic-
tine, puis supérieure de son couvent.
Quant au coupable du drame, ce Mau-
rice qui a menti et qui a brisé le foyer
d’Anne-Jeanne, elle ne le revoit pas, ils
échangent deux lettres et c’est tout. Lui
ne l'aura pas oubliée et il assistera 2
son inhumation § Paris, vieux et céliba-
taire, L’auire et le premier amour d’An-
ne-Jeanne, Arthur, meurt tuberculeux, de-
sespéré de n'avoir pas eu la volonté de
tenir téte & sa meére et d’épouser celle
qu'il a aimée trop tard.

Par une analyse aussi rapide on peut
se rendre compte de l'intensité de ce
roman qui est relativement court; 1'au-
teur nous conte beaucoup d’événements,
mais il ne dit que l'essentiel, il nous
laisse la liberté de compléter par notre
imagination et mnos tendances ce qu'il
nous seuggére ou nous laisse entendre;
cette maniére de procéder est fort sym-
pathique, et donne 1'impression au lec-
teur que I’auteur l'estime... ce qui est
toujours flatteur ! Nous ne chicanerons
M. Rageot que sur un point, pourquoi le
mari ne demande-t-il pas nettement &
Maurice quel est 1'homme qui veut épou-
ser sa femme aprés le divorce, ainsi Mau-
rice se serait découvert et la balle de
révolver lui aurait été plus vraisembla-
blement destinée. Mais les suites ? Evi-
demment cela nous aurait entrainé & une
toute autre fin, car, an lieu de conserver

un souvenir ému de son mari, il est pro-
bable qu'Anne-Jeanne aurait divorcé cet-
te fois-la et avec raison | ne refaisons
donc pasg ce que l'auteur a fait et bien
fait. Son étude de caractére est profonde
et nuancée et, dans cette galerie d'étres
tous ou presque sympathiques (et soyons
reconnaissants 4 M. Rageot d’oser nous
changer du pessimisme de nombre de
ses confréres), il nous est arrivé de met-
tre un nom sur certains, preuve catego-
rique que les inventions des romanciers
sont souvent inspirées par une humanité
que, indifférents, nous frélons chaque

jour.
Henri GAL.

LECTURES HISTORIQUES

JACQUES DEBU-BRIDEL : Anne-Gene-
vieve de Bourbon, duchesse de Longue-
ville (Gallimard). — GEORGES IZARD :
Les Coulisses de la Convention (Hachet-
te).

Quelle étrange et passionnante vie que
celle d’Anne Genevieve de Bourbon, née
en prison, mariée sans amour i un hom-
me de vingt-quatre ans son ainé, insti-
gatrice du soulévement que fut la Fronde,
Jutteuse et courageuse, reine de Paris,
« téte » de la révolte contre Mazarin,
pamphlétaire, généreuse et amoureuse,
riche et & demi ruinée, mourant jansé-
niste, en une parfaite piété | C’est une
époque bien négligée de nos jours que
celle qui s’étend de la mort de Louis XIII
4 la mort de Mazarin; les programmes
scolaires font une large place a 'époque
moderne, depuis la Révolution, mais ne
s'étendent pas sur ce qui a précédé et qui
offre un intérét réel si on veut bien cher-
cher et comprendre que la Révolution
était en puissance dans la victoire de
P’absolutisme royal. Ce que dégage trés
bien M. Deb0-Bridel c’est que la Fronde
comme la lutte des princes a été le der-
nier sursaut de la France libérale, celle
de ' « Edit de Nantes , comme celle des
libertés communales contre la centrali-
sation et I’emprise du droit romain, L'er-
reur de Louis XIV fut de gouverner seul:
ainsi un roi incapable maitre du pouvoir
absolu devait fatalement étre discuté,
cas de Louis XVI, tandis que si le roi
avait conservé un premier ministre res-
ponsable et des Etats Généraux, la per-
sonne méme du roi étant au-dessus des
discussion, la France aurait pu demeu-
rer en royauté, L’'auteur souligne ce di-
vorce entre la couronne et le peuple,
cette centralisation qui méne tout droit
4 la dictature jacobine et 3 celle de Na-
poléon ler.

Comment ne pas trouver sympathique
cette séduisante duchesse de Longueville



284 REVUE DES CONFERENCES FRANCAISES EN ORIENT

THO-RADIA

POUDRES e CREME e SAVON

LAIT e COLD-CREAM e DENTIFRICE

AU MERVEILLEUX POUVOIR EMBELLISSANT

d0 aux principes actifs du

THORIUM ET DU RADIUM

EN VENTE CHEZ TOUS LES PHARMACIENS & DROGUISTES




ARTICLES ET CHRONIQUES

285

qui a exercé son charme sur son dernier
historien | L’auteur, grice a4 une docu-
mentation abondante, nous donne un por-
trait différent de celui que nous connais-
sons de cette 4me noble et généreuse.
Elle eut une grande passion, son frére le
Grand Condé; cet amour fraternel, joint
a la gloire de la maison a laquelle elle
appartient seront ses deux _grapds mo?n-
les. Ajoutez & cela son esprit vif, son in-
telligence presque masculine, voila de
quoi faire une femme de premier plan;
elle le fut, mais elle ne réussit point.
Ses amours avec la Rochefoucauld, 'au-
teur des Maximes, puis avec le duc de
Nemours, ne l'impressionnérent pas; la
mort de son fils ne la désespéra pas, elle
avait eu contre les premiéres ses passions
guerriéres, contre la seconde sa foi pro-
fonde. Vie animée, digne d'une héroine
de ‘Corneille et d'un personnage de «L’As-
trée», vie d'une femme dont aucune ac-
tion n’est méprisable et dont les erreurs
commandent le respect en raison de leur
sincérité.

L’auteur défend cette époque de preé-
cieux et la préciosité; il attaque Moliére
qu'il qualifie de « réactionnaire » et de
« Tartarin couvert de flanelle », plus loin
c’est Barbey d'Aurevilly qu’il traite de
« loufoque »; puis il reproche & M. Char-
les Maurras d'avoir écrit du roi, « rol
des républiques francaises » puisque de-
puis Richelieu ces républiques ont £té
détruites et que la Fronde, combattue
par M. Maurras, a été au fond un soulé-
vement pour maintenir ces « népubliques
frangaises sous l'autorité du roi » L'au-
teur nous montre que les fonctionnaires
ont fait la force de Richelieu comme de
Mazarin et que Condé et ses amis ont été
vaincus plus par les bureaux que par les
troupes, cela le pousse & une comparai-
son avec les temps actuels, ce qui est
assez piquant. Nous apprenons que Bor-
deaux a connu le drapeau rouge dés 1653,
que la premiere constitution républicaine
naquit dans cette ville, et que Mazarin
fut un aventurier. L’auteur hait cordia-
lement cet Italien qui fut premier minis-
tre de France, mari secret d’Anne d’Au-
triche, arrivé pauvre en France et mort
riche 3 millions, « gagnés , contre I'E-
tat. En passant, I'auteur attribue & Bona-
parte la nationalité génoise, est-ce bien
la peine d’apporter de I'eau au moulin
des revendications italiennes, en frois-
sant la fierté francaise et corse ? Plus
loin il parle du général Weygand qui
« sera académicien », mais il 1'est depuis
1931. Ces remarques faites, notons que
ce livre offre une ample matiére i discus-'
sion, car il est écrit par un homme de
talent, franc et vif, dans un style parfois
polémique, mais dont la bonne foi et la

valeur sont inecon'ostslles.

OJOIO}

Dans sa collection « de I’histoire », la
libraire Hachette vient de faire paraitre
un ouvrage de M. Georges lzard intitu-
lé « Les Coulisses de la Convention ».
L’intérét de cet ouvrage est d’avoir éteé
écrit par un jeune homme politique, ap-
partenant lui-méme &4 un parti de gau-
che et quelque peu jacobin lui aussi.
Conduit par un guide averti des événe-
ments essentiels de la période révolution-
naire, plus particuliérement de celle qui
englobe la Terreur, la dictature de Ro-.
bespierre et le neuf thermidor, nous ne
pouvons pas ne pas étre wivement inte-
ressés par les échos que cette période
font retentir en nos ceeurs, Lutte, en réa-
lité, d'un peuple qui a pris conscience
de sa force et de sa propre per-
sonne, lutte de la mnation contre les
ennemis du peuple & I'intérieur, lutte
de la patrie contre les envahisseurs.
La Révolution fut la fidvre de croissance:
du peuple francais. Ce fut la perte d’une
illusion majeure, celle que le Roi, et la
Royauté, étaient essentiels & I'équilibre
du pays alors que la trahison du Roi, sa
fuite, ont administré la preuve de son
inutilité. Ce peuple devenu libre eut a
l‘utter.pour vivre, il dut bander toutes ses
energies, il dut étre impitoyable pour
étre victorieux, son idéalisme se heur-
tait a ses appétits, son courage & ses
faiblesses. Celui qui a le mieux repré-
senté le pays, dur, froid, violent, sévere
et modeste, est Robespierre. On peut cris
tiquer, détester, hair I'Incorruptible, il
commande tout de méme le respect qui
est di 4 tout homme sincére et convain-
cu; or il le fut au supréme degré; ses
meilleurs amis furent les victimes de cet-
te hautaine conscience qu'il se faisait de
ses devoirs, el je pense i la lettre qu’il
adressa & Danton devenu veuf, ce Dan-
ton qu'il embrasse et qui, quelques mois
plus tard, sera envoyé i 1'échafaud par
ses soins. On ne peut mieuy définir le
Jacobin qu'en pensant i Robespierre, ca-
pable de sacrifier sur I’autel de la pa-
trie ses amis, ses sentiments personnels
et soi-méme.

Mais l'ouvrage de M. lzard est inte-
ressant aussi par la peinture qu'il fait
de la vie de chacun, députés vénaux ou
Ppauvres, journaux achetés, femmes, op-
position entre les Girondins et les Mon-
tagnards, la lutte de Robespierre contre
les Hébertistes, Danton, les ennemis de
la patrie; tout cela nous est rendu d’une
plume alerte. Nous apprenons qu’en quel-
ques mois Robespierre a prononecé quel-
que cing cent discours ! Maintes fois
nous songeons a l'époque moderne, soit
en comparant avec faveur nos progres,
soit en déplorant notre régression. 11 y
a aussi un élément que M. Izard a fort
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bien mis en valeur, c'est que la révolu-
tion fut, comme il Décrit, « une épo-
que de jeunesse ». En effet, les
grands noms de la Convention étaient
tous ou & peu prés ceux de jeunes
hommes: la plupart appartenaient & des
formations intellectuelles identiques; en-
tre eux le lien de la jeunesse, des étu-
des communes, d'une égale formation,
était assez fort, et 1’amitié régnait. On
oublie souvent que cette révolution, que
ces chefs conventionnels, que ces hom-
mes aux responsabilités écrasantes
étaient tous « trentenaires » ou presque.
Danton meurt 3 34 ans, Camille Desmou-
lins 4 33, Hébert & 39, Carrier 38, Hérault
de Séchelles 34, son frére 31, Le Bas 29,
Saint-Just 27, Hanriot, commandant la
garde nationale, 33, Couthon 38. Si I'on
examine le Comité de Salut Public, on
voit que, sur onze membres, il y en avait
quatre qui dépassaient quarante ans de
peu, six qui avaient trente ans et un
au-dessous de trente ans. Les généraux
sont jeunes aussi, Hoche et Marceau le
sont a 25 ans, Dessaix i 26, Bonaparte a
25. Tout est a4 la jeunesse. Ne voif-on
pas un commissaire du Comité de Salut
Public envoyé a Bordeaux, avec de pleins
pouvoirs, agé de 19 ans ? Oui, époque
de jeunesse, et qui dit jeunesse dit en-
thousiasme, sens du sacrifice, volonté ar-
dente de vaincre, foi en la patrie; c’est
en se souvenant de cet élément essentiel
que Pon peut mieux expliquer cette épo-
que passionnante et passionnée, Le dyna-
misme de la jeunesse a sauvé la France
de 93; il est bon que, dans notre monde
troublé, un ouvrage tel que celui de M.
Georges Izard, nous apporte les preuves
renouvelées qu'une nation n'est grande
que par les forces jeunes qui 1’animent.

H. G.

« FOYERS D'INCENDIE » par Nicolas
Calas (édit. Denoél, Paris 1939),

Le grand travail de remise en marche
de la pensée philosophique contemporai-
ne commence a porter ses premiers
fruits. La métaphysique de Bergson, la
sociologie de Durkheim ne laissaient &
I'homme, a la société que la triste pers-
pective de devoir se répéter indéfiniment
quitte a faire semblant de ne pas se re-
connaitre dans le miroir qui leur ren-
voie l'image de leurs masques chan-
geants. C'est ainsi que Durkheim essaie
de rendre & une vie factice le systéme
corporatif et de démontrer que la cor-
poration est une institution impérissa-
ble, adaptable & tous les régimes pour
peu que l'on y introduise quelques cor-
rections vénielles. Quant & Bergson, il

reste pour nous I'homme qui, procédant
a la plus stérile critique de 'intelligence,
trouva moyen d’écrire cette phrase
inouie : « Nous ne sommes a notre aise
que dans le discontinu, dans I’immobile,
dans la mort ». M. Bergson parle pour
lui et pour sa classe. Le salut que nous
propose M. Bergson nous intéresse d’au-
tant moing qu’il est plus irrationnel,
absolument intraduisible en termes con-
crets, objectifs. L’idéologie de Nicolas
Calas repose tout entiére sur le rapport
central désir-objet., Et c'est dans ce sens
qu’'on peut la dire établie en fonction de
réalités organiques délerminanies et
courageusement tendue vers une réso-
lution humaine des conflits affectifs im-
posés a 'homme par la société actuelle.

De toute la premiére partie du livre
de Calas consacrée 4 1'étude des diffé-
rents moments de la création artistique
et, d'une maniére plus générale, a 1'é-
tude de la condition de l'art, je retiene
les pages trés brillantes traitant de la
surprise. « Découvrir des symboles dans
les objets c’est stimuler le désir, c'est
provoquer & chaque coup un nouveau
déclenchement d'énergie affective... Ce
contact de la réalité avec laffectivité
produit une réaction que nous appelons
sunprise... Plus le choc sera violent, plus
la surprise sera %rande, c’est-a-dire plus
le rapport entre 1'objet et le désir paral-
tra plus inattendu ». Et Calas met en
avant l'excellente formule d’André Bre-
ton : la plus forte image est celle qui
présente le degré d'arbitraire le plus éle-
vé. ‘Quelques chapitres plus loin Calas
apporte sa conclusion pratique :

« Habitude et surprise sont les deux
grandes théses de la dialectique du com-
portement et puisque cette attitude du
désir est surtout une préoccupation so-
ciale, c'est par des termes empruntés au
langage politique qu’on les traduit: c’est
Pattitude conformiste et U'atlitude révolu-
tionnaire. 11 est clair que l'attitude que
nous préconisons est la seconde car c’est
la seule qui nous offre la possibilité de
transformer le milieu suivant les besoine
du désir », La position de 1'artiste est
précisée avec éclat : « Toul artiste est
révolutionnaire car sans la possibilité de
bouleverser un ordre établi, un état de
choses normal et non surprenant, il lui
est impossible de créer un choc affectif
et d’associer des éléments d'une fagon
surprenante. Sans ce choc nous ne pou-
vons rien concevoir, ni Eschyle ni Hé-
raclite, ni Greco et Galilée, ni Grune-
wald, ni Newton. » Calas ayant trouvé
et brillamment éclairé le joint qui man-
quait aux démonstrations antérieures
sur le caractére révolutionnaire de 1'art,
sa démonstration a lui y gagne une for-
ce saisissante. L’originalité et 1'impor-
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tance du livre de Calas viennent de ce
qu'il fonde une éthique révolutionnaire
a4 partir des besoins affectifs des hom-
mes et que I’éthique ainsi élaborée re-
joint en droite ligne les préceptes mar-
xistes exprimant avant fout des impéra-
tifs économiques. L'interaction des phé-
nomenes affectifs et de la matiére so-
ciale est éloquemment détaillée tout au
long de « Foyers d’Incendie ». Les argu-
ments des spiritualistes sont abattus
I'un apres l'autre. L'Esprit ne saurait
avoir un destin 2 lui, un destin 3 part.

La place me fait défaut pour tout in-
diquer, résumer ou souligner. Certains
passages meéritent pourtant une mention
enthousiaste Parfaite analyse du ha-
sard, disquatification définitive de Mar-
cel Proust, historique du contenu sexuel
de la famille a travers les ages, elc.
« Foyers d Incendie » a une double phy-
sionomie; c’est & la fois un manifeste et
une encyclopédie. Et c’est bien 1a ce qui
en rend la lecture indispensable. Au de-
meurant, comme le proclame André Bre-
ton, « un ouvrage interdit aux ignorants,
aux fatigués, aux conformistes, aux

laches ».
Georges HENEIN

vient de paraitre
dans la COLLECTION NELSON
reliée toile a 15 Francs le volume

HENRY BORDEAUX
de I’Académie Francaise

LE BARRAGE

« Une terre n'est habitable que si elle
a des morts » Cette pensée de Maurice
Barrés, que M. Heury Bordeaux a 1ns-
crite en téte de son roman, en exprime
bien la donnée profonde.

Le village de Vallon-le-Vieux, bati au
fond d'une étroite vallée savoyarde, dis-
paraitra sous les eaux lorsque sera ter-
minée la construction du gigantesque
barrage d'un réservoir hydroélectrique.
Les habitants ont été largement indemni-
sés et un village tout neuf a été édifié a
leur intention, hors de l'atteinte du flot.
Tous sont satisfaits, 4 lexception d'un
vieux chasseur de chamois qui ne peut
se résigner i voir mourir le village de ses
péres et qui voue une haine farouche aux
trop nombreux étrangers que les travaux
ont attiré dans son pays.

Avant que le lac artificiel ne soit com-
pletement empli, le cimetiére de Vallon-
le-Vieux, auquel nul n’avait songé, se
trouve atteint, puis recouvert par les eaux,
Cet incident impréva émeut profondé-
ment les villageois et menace de compro-
mettre 'ccuvre des ingénieurs....

« LE BARRAGE », puissante étude du
conflit qui met aux prises l'attachement
a la tradition et les passions déchainées
par le progrés matériel, est 1'ceuvre la
plus émouvante que le maitre romancier
savoyard ait donnée depuis la guerre.

Appel a I'amitié
Méditerranéenne

APPEL A L'AMITIE
MEDITERRANEENNE

Les Amitiés Méditerranéennes ont lan-
cé l'appel que voici :

Il va y avoir trois années qu’existent
les Amitiés Mediterraneennes.” Un grou-
pement parmi tant d'autres, mais qui
n'a demandé d’argent & personne et qui
a créé a Nice un Institul International
de Hautes Etudes (meéditerraneennes et
universelles), a Paris I'embryon dun
Centre d'Eludes Méditerrancennes, qui a
organisé¢ maintes réunions de coopéra-
tion intellectuelle et qui aurait fait mieux
encore, si on l'avait soutenu.

Son programme initial n'a jamais été
oublié. Les Amiliés Médilerrantennes se
sont constituéeg pour militer en faveur
de l'union des éliles des divers peuples
installés autour de la Méditerranée.
Alors, le racisme, déja inventé en Alle-
magne, n’avait pas contaminé 1'Italie.
On sait somment le gouvernement romain
a répondu a nos efforts d’union. On sait
comment il favorise les élites africaines.
Mais la défaillance momentanée d'un
grand pays ne doit pas nous décourager.
Nous maintenons, au-dessus des erreurs
et des tueries, 'affirmation que sont im-
pies les haines de races, des partis et
de croyances.

Nous affirmong qu'il n'y a, entre 1'Is-
lam et le Christianisme, aucun principe
de division. Nous déplorons qu'on pren-
ne les armes, en certains pays, pour im-
poser une doctrine; que 1'on fasse mourir
des patriotes pour leur conserver une
partie et que 1'on honore la guerre enire
enfants d'un méme sol. Nous disons que
les riverains d'Afrique, d'Europe et
d'Asie ne se connaissent pas assez et ne
se comprendront, ne s’estimeront pleine-
ment que lorsque seront enfin organiseés
rationellement les échanges entre sa-
vants, poeles, juristes, artistes, lettrés,
etc... qui, seuls, ont qualité pour faire
connaitre les civilisations les unes aux
autres.

Respectueux des désirs d’indépendance
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Une police d’assurance sur la vie est le moyen le plus écono-
migue et le plus sir de garantir Pavenir de sa famille. N'est-ce
pas une contradiction flagrante que des gens soient si prompts
a assurer leur voiture, leur maison, leurs meubles et leurs
marchandises, et qu’ils ne songent pas le plus souvent a assurer
leur vie? Comme si leur vie, qui est cependant exposée a bien
plus de dangers et qui tot ou tard doit s’éteindre, n’était pas
sans contredit, pour leur famille, ce qu’il y a de plus important
et de plus précieux !

“AL CHARK?™

PREMIERE SOCIETE ANONYME EGYPTIENNE
D'ASSURANCES SUR LA VIE

Ses succes font sa renommée !
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de tous les peuples nous disons aux plus
impatients que si la France renoncait au
role protecteur qu'elle s'est donné pres
d'eux, ils ne tarderaient pas & tomber
sous des dominations moins humaines
que la sienne.

Nous appelons & nous les Héllénes et
les Romains, les Syriens et les Maro-
cains, les Espagnols et les Dalmates, les
Algériens et les Libanais, les Egyptiens
et les Catalans, leg Tunisiens et les Rou-
mains, les Chrétiens, les Arabes, les
Juifs, les Aryens, les Chamites, les Sé-
mites de tous les pays méditerranéens
pour qu'ils nous aident & combatire les
principeg de haine au nom desquels on
cherche a les opposer, parce que le dé-
sordre et le mécontentement doivent fa-
voriser les projets dee hommes du Nord
et d'ailleurs qui révent, K de fonder de
nouveaux empires 4 1'aide des dépouilles
deg anciens. Nous proclamons la solida-
rité des peuples méditerranéens et les
adjurons de reconnaitre qu’ils sont unis
par la, mer qui baigne leurs rivages com-
me par un lien & la fois spirituel et ma-
tériel sans lequel ni les uns nj les autres
n'auraient jamais connu ni prospérité ni
civilisation.

Les Amitiés Méditerranéennes font ai-
mer par tous les moyens I'Afrique du
Nord et 1'Asie occidentale aux nations de

I'Europe méditerranéenne comme elles
présentent les vrais visages de I'Europe
méditerranéenne aux peuples de 1'Asie
Mineure et de I'Afrique du Nord. Elles
se placent en dehors et au-dessus des
formations poliiques ou religieuses. Elles
respectent toutes les convictions, dé-
fendent toutes les libertés. Elleg décla-
rent que la Méditerranée n’appartient
pas plus & une nation qu’a une autre,
qu'elle n’est pas plus latine que cartha-
ginoise, pas plus aryenne que sémitique,
pag plus européenne qu'africaine et que,
loin de les diviser, elle doit continuer de
servir, dans l’avenir comme dans !'his-
toire, de trait d'union aux trois conti-
nents auxquels elle a porté légendes,
mythes, crovances, progres et espéran-
ces. Elles affirment que si Dieu peut
avoir plusieurs noms et habiter plusieurs
églises, il est le méme et 1'unique pour
toug et que la guerre et la haine 1'offen-
sent pareillement sous tous les cieux et
dans tous les temples.

Elles rappellent enfin que la haine est
le signe de la barbarie comme la guerre
est le plus mauvais des moyens de faire
la paix.

Les Amitiés Méditerranéennes.

Le Délégué des Amitiés en Egypte est
M. G. Zananiri, a Alexandrie,

Chronique Francaise

Les fétes du 150éme anniversaire de la
révolution francaise

Cinq manifestations nationales sont
prévueg : le 5 Mai, a Versailles : commé-
moration de 1'ouverture des Etate Géné-
raux; le 23 Juin, & Paris : séance solen-
nelle ou seront évoquées les grandes da-
tes de I'été 1789, et I'ceuvre libératrice
accomplie par la Révolution, avec lec-
ture et diffusion radiophonique de la
Déclaration des Droits de 'homme et du
citoyen; le 14 Juillet, dans le cadre du
Palais de Chaillot et du Champ de Mars:
féte inspirée de la fédération de 1790, ol
s'affirmera 1'union de toutes les régions
de la France et de son empire; le 20 Sep-
tembre, cérémonie militaire sur le cham
de bataille de Valmy, préalablemernt si-
gnalisé; le 21 Septembre : hommage a la
République, avec large participation po-
pulaire, cérémonie et défilé place de la
Nation, autour du monument de Dalou.

La Ville de Paris, de son cdté, outre la

participation aux cérémonies nationales,
célébrera le 12 Juillet, dans une féte de
jour et de nuit, 1'adoption des trois cou-
leurs et la Marseillaise.

(OJOJO;

Pendant cette méme période de Mars
4 Septembre, d’autres cérémonies auront
lieu sur toute 1'étendue du territoire.
Dans la plus humble commune sera rap-
pelée la signification de cette date de
1789, qui ouvre I'histoire de la France
moderne. Des comités, formés par les
soins des préfets et présidés par eux, sus-
citeront ou coordonneront les initiatives
prises par les autorités municipales et
les groupements régionaux et locaux.

La Ligue Francaise de 1'enseignement
a élaboré, d’accord avec ses sociétés affi-
lies, un programme de fétes civiques et
sportives.

D’autres propositions, tendant notam-
ment 4 donner dans les cérémonies sa
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HORMONE W-5 vous rend le charme de la Jeunesse

par le rajeunissement interne de la peau

La beauté d’une peau fraiche est un don nature]
qu'aucun remeds externe ne remplacera jamais.

Lorsque vient l'age la peau se détend, les rides
et les pattes d’oie se multiplient, votre teint jeune
et pur disparait. C'est dans ses couches profondes
que la peau vieillit.

Vous aurez beau l'enduire, & la surface, de
produits de beauté, ils ne pourront que masquer
plus ou moins les ravages du vieillissement. Car
celui-ci s’attaque aux couches les plus intimes, de
sorte que les crémes, les poudres, les lotions ne
peuvent absolument rien pour le rajeunissement
naturel et la reconstitution interne et vivante des
tissus en voie de vieillissement. Pour rendre a
voire peau le charme de la jeunesse, il faut en
stimuler de l'intérieur I'activité vitale.

Les soins externes de la face sont impuissants, mais

cette invention scientifique peut tout.

Un dermatologiste réputé dans le monde medi-
cal, le Dr. J. F. Kapp, est 'auteur de cette sen-
sationnelle découverte, qui a bouleversé tous les
milieux scientifiques.

Un livre passionnant, orné de splendides gra-
vures, donne en termes trés clairs les détails de
cette invention.

Demandexz ce magnifique ouvrage explicatif « W-5 »,
riche en planches admirables en 5 couleurs qui vous sera
envové sur demande, gratis et discrétement.

GLANHORMINE
Produits Pharmaceutigues
B.P. 2105, Le Caire - Tél. 53720

LE CODE
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place a la jeunesse, sont actuellement &
’'examen.

Des expositions, dont une au Musée
Carnavalet, seront enfin organisées dans
un certain nombre de villes de France,
afin de mettre en valeur, pendant plu-
gieurs mois, les ceuvres d’art, documents,
etc., de I’époque révolutionnaire.

lOJOL0O}

I1 convient d’'ajouter qu’en ce qui con-
cerne particuliérement I'évocation des
origines de « La Marseillaise », on pré-
voit, vers le début de Juillet & Stras-
bourg, une cérémonie d’un caractére plu-
tot intime, au cours de laquelle sera
chanté par un artiste avec seul accom-
pagnement de piano, I'hymne tel que
Rouget de Lisle ’a fait entendre chez
lfe.malre de Diétrich, pour la premiére
018.

L’hymne sera, le méme soir, transmis
par téléphone et diffusé & Marseille d’oul
les délégués de cette ville et ceux des
autres cités et localités que traversérent
les volontaires en 1792, l'apporteront a
Paris pour réception par la Municipalité
au faubourg Saint-Antoine, le 12 Juillet.
La cérémonie ee prolongera, du reste,
sur la Place de 1'Hotel de Ville ou aura
lieu, en méme temps, la féte de 1'adop-
tion des trois couleurs.

Enfin, le 16 Juillet, la « Marseillaise »
sera glorifiée de nouveau & Strasbourg
en tant qu'Hymne des armées de la Ré-

publique.
OJOXO]

La commémoration laissera des traces
durables : diverses publications sont pré-
vues. La premiere & paraitre, strictement
ceuvre d’historien et due & une plume
autorisée, sera un volume intitulé «Qua-
tre-vingt-neuf»,

Un grand recueil critique des textes,
jusqu'ici dispersés et difficilement acces-
sibles, relatifs aux Etats-Généraux et aux
premiers mois d’existence de 1'Assemblée
Constituante, est d’ores et déja en chan-
tier. Un autre recueil groupera les nom-
breuses Constitutions étrangéres issues,
avant 1800, de celles de la nation fran-
caise. D’autres projets sont a I'étude.
L’institut d’histoire de la Révolution
francaise de 'université de Paris, pour-
suivra et achévera, aprés cloture de la
commémoration, la réalisation de ceux
d’entre eux qui exigeraient pour eétre
menés 4 bien, de trop longs délais.

Le tricentenaire de Racine

La France entiéere s'appréte a célébrer
avec éclat le tricentenaire de la naissan-
ce de Racine. A cette occasion, de nom-

breuses manifestations d’ordre universi-
taire, théatral, cinématographique ou
radiophonique sont prévues, qu'une com-
mission réunie auy ministére de 1'Edu-
cation Nationale s’est préoccupée d’or-
ganiser,

Semaine racinienne 4 la Comédie-Fran-
caise et 3 1’0Odéon : reprise d' « Hippolyte
et Aricie » a 1’Opéra, cérémonie solen-
nelle en Sorbonne, spectacle 4 Orange,
exposition & la Bibliothéque Nationale
portant sur Racine, sa vie, son ceuvre,
ses amis et son temps; telles sont quel-
ques-unes des manifestations envisagées.

Les éléves ne seront pas absents de cet-
te commémoration et consacreront une
partie de leurs loisirs dirigés a la mise en
scéne de fextes de Racine inscrits a4 leurs
programmes.

Ajoutons que la province participera
aux cérémonies et que des pélerinages.
raciniens seront organieés aux lieux ou
vécut le poete.

Enfin, ’étranger sera appelé a s’asso-
cier 4 cet hommage. Dés A présent, les
instituts francais a l'étranger se préoc-
cupent eux aussi d’organiser des confé-
rences et des expositions auxquelles se-
ront conviées les principales personna-
lités qui, dans le monde entier, entretien-
nent le culte de Racine.

A la mémoire de Katherine Mansfield

Le 21 Mars Courant, & Menton, les
Amitiés Méditerranéennes et 1"Académie
Méditerranénne feront apposer une pla-
gue commémorative sur la maison qu'ha-
bita Katherine Mansfield. Coincidant
avec le Congrés des Rédacteurs en Chef,
cette manifestation littéraire franco-an-
glaise sera présidée par le président du-
dit congrés, M. Mario Roustan, ancien
ministre, et y assisteront, outre de nom-
breux journalistes étrangers et francais,.
M. Noble-Hall, délégué du Foreign Office,
les représentants de la Société des Gens
de Lettres, du Comité France-Grande-
Bretagne.

Le souvenir de la Reine Victoria,
a Biarritz

Nous avons annoncé que la Ville de
Menton allait, ce printemps, élever un
monument 4 la mémoire de la Reine Vic-
toria qui y fit de longs séjours. Et voi-
ci que Biarritz, que ne veut pas étre en
reste... et méme précéde, annonce, pour
le 13 Avril prochain, la commeémoration,
par un monument, du cinquantieme an-
niversaire de la premiére visite de la
Reine-Impératrice dang cette ville.

de grandes fétes sont prévues, au cours
desquelles on assistera i une reconstitu-
tion de la bataille qui eut lieu sous les
murs de Bayonne entre Wellington et le
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LA SANTE
PAR LE THE FRANKLIN

it Des milliers de personnes emploient le Thé
258 Franklin et connaissant ses merveilleuses qua.
lités curatives le préférent a tout autre reméde.

Le Thé Franklin c'est la santé par les plantes.
Reméde naturel. il n'offre aucun des dangers et
des inconvénients des sels purgatifs Seul le The
Franklin rétablit le fonctionnement normal des
organes.

LAXATIF et dépuratif idéal, il provoque rapi-
dement une amélioration de I'état général. Con-
3 trairement.a d'autres produits, il n'irrite jamais,
rafraichissant sdr, il guérit sans fatiguer lorga-
nisme.

Pour le Teint : Le Thé Franklin est sans
rival Il rend la fraicheur et I'éclat juvéniles au
visage et l'orne de cette carnation dont la santé
seule a le secret. L'usage quotidien du reméde

inué dant 1 mois plit des

p queiq
merveilles.

Pour maigrir ¢ Le Thé Franklin agit sans
fatigue et sans danger L'emploi régulier du Thé
donne une ligne svelte et combat et guérit I'obé.
sité. Prenez chaque soir une tasse de Thé
Franklih et vous éviterez & jamais l'embonpoint
excessii.

« THE FRANKLIN »

GUERIT LA CONSTIPATION
ET LES MIGRAINES

HE FRANKILI

R. S. TEISSERE

Bureau < FRANCE »

Centre National d'Expansion du Tourisme
représentant les

Grands Réseaux des Chemins de Fer Francgais

CORRESPONDANT EN EGYPTE
DE LA COMPAGNIE DES MESSAGERIES MARITIMES,
DE LA COMPAGNIE GENERALE TRANSATLANTIQUE
ET DE «AIR FRANCE»

Shepheard’s Hotel Bldg., Rue Ibrahim Pacha - Le Caire
Tél. No. 59507
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maréchal Soult. Mais les rivalités d’an-
tan se traduiront simplement, et sporti-
vement, par un match de rugby, aprés
quoi les équipes anglaise et francaise
fraterniseront.

Le cinéma frangais a l'exposition de
New-York

La Grande Exposition qui va s’ouvrir
dans auelques mois de l'autre coté de
I’Atlantigque sera assurément une magni-
fique opportunité offerte au Cinéma
Francais de montrer a la fois son ac-
complissement artistique et ses immenses
possibilités d’expression dang les aspects
et les ceuvres de notre pays.

On sait que le Gouverneur général Oli-
vier, commissaire général de la section
francaise, a fait construire dans le Pa-
villon de la France un théatre de 500
places aux aménagements ultra-moder-
nes, et c'est au film Gue sera vouée,
avant tout, cette salle luxueuse et con-
fortable ot seront projetés, en quasi per-
manence, guelque trente decumentaires
francais, eélectionnés avec soin, adaptés
an gont et & la langue des Etats-Unis,
qui présenteront notre Tourisme, nos
richesses régionales et nos grandes pro-
ductions, nos sciences et nos arts, nos
grandeg réalisations et nos trésors d'art,
nos grandes indusiries privées, sans ou-
blier I'Empire francais.

A toufes ces bandes d'évocation pre-
cise, il faut ajouter une série de films,
spécialement réalisés pour I'Exposition
par nos plus grands metteurs en scéne,
qui contitueront un programme de trés
grande classe par lequel le Cinéma fran-
¢aig tient 3 I'honneur de marquer le role
gqu'il entend jouer dans les activités fran-
gaises,

Egalement, pour New-York, un groupe
de « Jeunes » réalise, sous la supervision
de Jean Benoit-Levy, dont « la Mater-
nelle » ouvrit les écrans des Etats-Unis
au film francais, une série de 4 films :
Made in France, la France dans le Mon-
de, Violon d'Ingres, les Grandes arteres
de Frauce; enfin, pour compléter ce pro-
gramme d'une importance sans préce-
dent, un film voué 4 la « Cité Univer-
sitaire » et « Fétes de France » qui sera
une maniere de calendrier, vivant et mu-
sical, du folklore de notre Pays.

Ainsi, l'immense public américain,
dont la sympathie nous est précieuse et
chére, apprendra & mieux nous connai-
tre devant I'écran du Pavillon de Fran-
ce.

Le centenaire de la faculté des lettres de
Lyon....

a été celébré, dans le grand amphi-

théatre de la Faculté, sous la présidence
de M. Herriot, président de la Chambre
des Députés, maire de Lyon. Au cours
de son discours, M. Herriot, aprés avoir
bross¢ un fableau de la liberté intellec-
tuelle 3 Lyon, au temps de la Renais-
sance alors que vivaient entre Sadne et
Rhone : Dolet, Marot et Rabelais, ajouta:
« Je crois que notre faculté des lettres a
eu pour commencement la cour de cette
femme  admirable que fuf Marguerite
d’Alengon, sceur de Frangois ler, qui,
résidant sur la colline de Saint-Just, s'e-
tait entourée d’'écrivains et de savants.
Ce n’est pas un cenlenaire que nous ce-
lébrons aujourd’hui, mais un quatriéme
centenaire, »

Penuant la cérémonie, la chorale mixte
de l'université a exécuté, a cappella, un
concert de musique francaise et étran-
gere, dont la plupart des morceaux ap-
partenaient & 1’époque de la Renaissance.

A lPassociation franco-britannique « Art
& Tourisme ».

M. André Maurois, vice-président de
I'Association « Art et Tourisme », a pré-
sidé a Lille & Dinstallation du comité
régional de cette association. Il était
entouré de plusieurs personnalités de ce
comité et dans un déjeuner intime au-
quel assistaient, notamment, le préfet du
Nord et le consul britannique, M. Mau-
rois montra le double but poursuivi par
le groupement, en développant l'art, qui
rapproche les individus que le raisonne-
ment sépare quelquefois, et le tourisme,
qui les aide 3 se mieux connaitre.

Le portrait du Chevalier Bayard, monu-
ment historique.

Le Conseil Municipal de Grenoble avait
décide, en 1937, l'acquisition d'un por-
trait de Bayard, peinture sur bois du
XVIe siecle, provenant du chateau d'U-
riage. Cette acquisition put étre réalisée
grice a une souscription publique, com-
plétée par une subvention de la ville, et
le porirait, considéré comme l'effigie la
plus authentique du Chevalier « sans
peur et sans reproche », figure actuelle-
ment, en bonne place, dans les collectiong
grenobloises du Musée Stendhal. Le Mi-
nistre de I’Education Nationale, consa-
crant l'intérét capital de cette ceuvre
pour I'histoire du Dauphiné, vient, par
un décret récent, d’en décider le classe-
ment parmi les Monuments Historiques.

Rien ne doit déranger PPhonnéte homme
gqui dine

A Marcigny, en Sadne-et-Loire, mou-
rait, il y a eu cent ans, le 17 Décembre
1838, Joseph Berchoux. Il eut son heure
de célébrité, et il est, 4 sa maniére, un
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classique — un « classique de la table ».
Il figure d’ailleurs, avec Brillat-Savarin,
dans le volume publié sous ce titre en
1844 et que connaissent bien les biblio-
philes et les amateurs d'ouvrages ro-
mantiques. Poéte, romancier, il serait
oublié aujourd’hui &'il n'avait fait « La
Gastronomie », une fantaisie qui 1'appa-
rente aux auteurs du XVIIle siécle, no-
tamment 4 celui de « Vert-Vert »,

Dans la mémoire, il ne reste gueére
qu'un seul vers de lui : celui ou il dit
son dessein de

« Metire au rang des beaux-arts celui
de la cuisine ».

Certes, il était plus fort, du moins on
I’en croit sur parole, dang ce dernier art
que dans celui des vers. Il y a formulé,
pourtant, quelques aphorismes qui va-
lent bien la pensée que nous lui accor-
dons en ce moment, celui-ci par exemple:

« Gardez qu'en votre bouche un morceau
[trop hite,

« Ne soit en son chemin par un auire
[heurté.

Et cet autre :

« Rien ne doit déranger I'honnéte homme
Lqui dine ».

On en pourrait citer encore quelques-
uns. D’ailleurs, tout ce poéme est a re-
lire plutot, et 1'on comprendra son suc-
ceés. Les éditions se succédérent et il fut
traduit en plusieurs langues, notamment
en anglais sous ce titre : « Gastronomy,
or the Bon-Vivant’'s Guide ».

Les manifestations de l'association fran-
gaise d’action artistique

Voici la liste des manifestations a 1'é-
tranger, pour la saison 1939, organisées
par I'Association Francaise d’Action Ar-
tistique, 8 Rue Montpensier, Palais-Royal.
Théatre :

Représentations de la Comédie-Fran-
Caire et a4 Alexandrie, Février-Mars.
Arts Plastiques :

— Exposition de sculpture Francaise au
Caire et 3 Alexandrie, Février-Mars.

— Exposition d’Art Francais contem-
porain en Lithuanie, Lettonie : Février-
mi-Avril.

— Exposition « le Portrait Francais du
16e au 1% siécle », dessins et gravures,
4 Bucarest jusqu'au 10 Février, puis
transférée 3 Sofia.

— Exposition de peinture contemporai-
ne 4 Cambridge : 27 Février-15 Mars

— Exposition de la Manufacture et du
Musée de Sévres 4 Lisbonne : courant
Mars.

— Exposition de dessins de Fragonard
4 Varsovie, en Mars.

— Exposition de peinture francaise du
XIXe siécle, & Belgrade, en Mars-Avril

Quelques autres manifestations sont en-
core prévues, mais, restant i 1'étude et
sujettes au moins & des modifications de
date ou ae composition, nous ne les don-
nons qu'a titre indicatif et avec réserves
d'usage :

— Tournée de la Comédie-Francaise
a Buenos-Aires.

— Tournée Théatrale en Europe Cen-
trale,

— Exposition d'art franc¢ais du XlXe
au XXe siécle 4 Buenos-Aires et Monte-
video.

— Exposition d'impressionnistes fran-
cais i Copenhague.

A la mémoire d'Argentina

On connaissait déja, aux Archives In-
ternationales de la Danse (Paris), la vi-
frine consacrée a la Pavlova, Depuis
Ce mois une nouvelle vitrine a été
installée, dédiée & celle qui restera, elle
aussi, parmi les quelques danseuses de
notre époque, la Argentina,

M. St. J. Landau, qui I’a réalisée avec
autant d’intelligence que de tact, s’est

..

L’EXPOSITION FRANCAISE DU CAIRE

L'Exposition de sculpture Francaise
contemporaine, qui s’est tenue récemment
au Caire, a été visitée par S, M. la Reine
Farida (4 droite) que l'on voit ici en
compagnie de S.A.R. la princesse
Fawzia,
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inspiré de photographies pour reprodui-
re, avec chaque robe, une des figures ty-
piques de la danse correspondante. Il a
su ainsi animer le tissu immobile, lui
donner de la souplesse, de la vie. Et ce,
grace aussi a quelques fils métalliques
qui indiquent un profil perdu, 'arrondi
d'un bras, l'esquisse d'un pas. Des éclai-
rages bien étudiés ajoutent encore j l'il-
lusion. La Argentina revit dans les vi-
trines de A.1.D. Des photographies, des
autographes, parures, bijoux, sont la
aussi qui matérialisent le génie de la cé-
lebre danseuse.

Visite a Paris de Lord De La Warr

Lord de la Warr, Président du Board
of Education de Grande-Bretagne, accom-
pagné de Lady de la Warr, a fait une
visite & Paris, qui a été 'occasion de
plusicurs manifestations d amitié franco-
britannique. Re¢u & son arrivée au Bour-
get par M. Jean Zay, Ministre de I'ldu-
cation Nationale, il a été 1'hdote de la So-
ciété « Art et Tourisme », dont il préside
la réplique anglaise « Art and Travel ».
Une réception a été donnée en son hon-
neur par le British Institute de I'Univer-
sité de Paris, dans les salons de la Sor-
bonmne.

Les amitiés frangaises en Amérique
M. Pascal-Bonetti, président des « Ami-

tiés Francaises », chargé d'une mission
d’études et de conférences aux Etats-
Unis et au Canada, va préparer les as-
sises du Congrés International que les
groupements d’Amitiés francaises tien-
dront prochainement i l'occasion des ex-
positions de New-York et de San-Fran-
cisco.

«La Vallée-aux-Loupsny de Chateaubriand

La Vallée-aux-Loups, on Chateaubriand
vecut de 1807 a 1818, vient d’étre classée
parmi les Monuments Historiques et les
Sites. Cette propriété est située dans la
commune de Chatenay, prés de Sceaux,
a 15 km. de Paris par La Croix-de-Berny.
Chateaubriand, aprés avoir été obligé de
la. vendre, dira : « de toutes les choses
qui me sont échappées, la Vallée-aux-
Loups est la seule que je regrette , | Il
y composa « Les Martyrs » et les pre-
miers livres de ses « Mémoires d Outre-
Tombe »,

La maison ot habitérent Chateau-
briand et sa femme existe encore; un por-
tique avee deux colonnes de marbre noir
et deux cariatides y furent ajoutés a I’é-
poque. Le parc de 14 hectares ou Cha-
teaubriand planta les arbres les plus ra-
res, pour la recherche desquels il mit
tous ses amis i contribution et dépensa
plus de 150.000 Frs, est devenu magnifi-
que. On y admire des tulipiers, d’im-
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menses cédres du Liban, un gigantesque
catalpa. Actuellement, le domaine appar-
tient au Docteur Le Savoureux et il est
soigneusement entretenu.

Topographie Littéraire Parisienne.

Le nom de Jehan Rictus va étre donné a
un square de Paris. La décision vient
d'en étre prise par le Conseil Municipal.
Le square choisi est a4 Montmartre,
« pays » de Jehan Rictus; c’est celui qui
se trouve Place des Abbesses, dans le
quartier méme ou le poéte de la « Ja-
sante de la Vieille » a laissé¢ si vivant
son souvenir,

La saison de Paris.

Parmi les manifestations envisagées
dans un premier essai de coordination
au Commissariat des Fétes, il y a lieu
de mentionner, en dehors de quelques
fétes traditionnelles, plusieurs festivals

de musique dont un récital Menuhin,
une audition du Quatuor de Budapest, yn
récital Matia Anderson, un important
concert de 1'Orchestre Philharmonique de
Paris; plusieurs journées de 1’élégance
féminine; de grandes manifestations
sportives. dont les Tournois de la Coupe
Davis et le Grand Prix de Paris Cyecliste;
la TFéte de 1'Eau, le Diner des Trois
Cents, les galas de la Fondation Foch et
du Cercle Interallié; une nuit bleue-ma-
rine et la grande nuit de Longchamp; la
féte de 1’Air & Villacoublav; les exposi-
tions dans les Musées de 1I'Etfat et de la
Ville; d’exceptionnelles représentationsg &
I'Opéra, & 1’Opéra-Comique et du Théa-
tre Francais,

Ajoutons que de grandes fétes sont en
préparation, d’accord avec le Commis-
sariat des Fétes, pour célébrer queloues
notoires commémorations : cinquante-
naire de la Tour Eiffel, Tricentenaire de

A I'Office National du Tourisme Egyptien, Avenue des Champs-Elysées &
Paris, notre ami Roger Bréval vient d'exposer un ensemble de ses derniéres

ceuvres, Voici S.E. Fakhry Pacha, Ministre d’Egypte,

inaugurant 1’exposition.

(De gauche & droite, au ler plan: Fakhry pacha, M. Roger Bréval, M. Louis Hau-

tecceur,

conservateur des Musées Nationaux.
Vaucher, représentant du journal AL

— Au 28éme plan a gauche : M,

Ahram & Paris).
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Racine, et le cent-cinquantenaire de la
Révolution Francaise.

L’université de Grenoble céléebrera cet-
te année le 600éme anniversaire de sa
fondation par d'importantes solennités
qui se dérouleront a Grenoble et a Va-
lence.

Le musée de Montpellier 2 Paris.

Le Musée Fabre de Montpellier est
actuellement en complet remaniement.
Installe depuis plus de 100 ans dans un
bitiment sur I'Esplanade, c'est un des
plus importants de France par la quali-
té des colelctions qu'il renferme. Grice
a la Municipalité, a l'activité de M. Aze-
ma, adjoint aux Beaux-Arts, le Musée va
étre considérablement agrandi et ses col-
lections mieux présentées. L'architecte
municipal, M. Bernard, a été chargé de
couvrir la cour actuelle afin d’établir au
rez--de-chaussée un hall de sculpture et,
au premier étage, des salles de peintures,

Pendant les travaux quelques-uns des
plus beaux tableaux et dessins du Musée,
choisis par M. Huygues, conservateur de
la. peinture au Musée du Louvre, et M.
Guigues, conservateur du Musée Fabre,
seront exposés a Paris, a ’Orangerie des
Tuileries.

L’exposition s’est ouverte ce mojs-ci; elle
comprend a coété de quelques tableaux
hollandais et italieng (Veronese), essen-
tiellement des ceuvres de 1'Ecole Fran-
caise. On y voit de magnifiques portraits
du XVIIle siecle, tels que ceux de Mme
Crozat D’Aved, de Fontenelle, de Rigaud
et de Largillitre par lui-méme, les céle-
bres Delacroix, Courbet et Géricault de la
collection Bruyas, enfin quelques toiles
de Bazille, un des fondateurs de 1'impres-
sionisme.

Le centenaire de Paul Gézanne au salon
des Indépendants.

La Société des Artistes Indépendants

UNE CURIEUSE RELIOUE DE GEORGES WASHINGTON
On sait que P'on vient de célébrer en Amérique et en France 1'anniversaire

de la naissance de Washington et de |'amitié franco-américaine. Voici un bien

curieux souvenir se rattachant & cette cérémonie. C’est le chapeau offert au
Marquis Général de La rayette, lors de I'anniversaire du centenaire du grand
Ameéricain, par les manufactures de la Ville et du Comté de Philadelphie, le
22 Février 1832, C’est un magnifique cRapeau (4 gauche) du plus beau castor,
clair et poilu a souhait, genre haut de forme, comme en portaient les dandies
de I'époque romantique, La partie a droite représente la coiffe intérieure avec
les inscriptions en anglais entourant le portrait de Washington, dont voici la
traduction « Centiéme anniversaire de Washington, témoignage de respect, fa-
briqué a 'occasion de la grande féte civiqgue du 22 Février 1832 et offert au
qénéral La Fayelte », Ce chapeau, véritable piéce de musée, est la propriété de
M. Henri de Villemandy a Cagnicourt (Pas de Calais).
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organise actuellement sa 50éme Exposi-
tion, qui aura lieu au Grand-Palais,

Le Comité, avec l'assentiment et le
concours de M, Paul Cézanne, fils du
Maitre d’Aix, a pris la décision de ren-
dre un fervent hommage au grand pein-
tre indépendant qui fut I'un de ses mem-
bres et qui, incompris et refusé par les
salons offficiels, eut tant d'influence sur
I’'évolution de l'art moderne dans ie
monde entier.

A l'occasion du centenaire de sa nais-
sance, une salle spéciale sera consacrée
4 une importante exposition de I'cuvre
de Paul Cézanne,

Une exposition de peinture frangaise a
Buenos-Aires.

En Juillet prochain, aura lieu au Mu-
sée des Beaux-Arts de Buenos-Aires, une
exposition de peinture francaise.

Cette manifestation, organisée par M.
René Huygues, conservateur de la pein-
ture au Musée du Louvre, comprendra
un choix d’une centaine d'ceuvres (pein-
tures et dessins) depuis David jusqu’aux

contemporains. Ces ceuvres sont prétées
par des Musees et des collectionneurs
particuiiers,

L'activité du centre de difiusion artis-
tigue et Interaire neige a Paris vient de
se mailiester, waovord, par une fort in-
leressanie  exposition  de  peinture et
sculpture groupant une vingtaine d'ar-
tistes belges domiciliés & Paris. L’inau-
guration officielle eut lieu derniérement
« la Maison Belge (ancien Hodtel de la
Princesse Mathilde) 20 Rue de Berri.
Nctons egalement que M. Bovesse, gou-
verneuy de la Province de Namur, parla
le 20 Janvier, 4 la Cité Universitaire sunp
« la Wallonie » et, le 21, M. Louis Pie-
rard, au Proscenium d'Europe (Théatre
Pigalle) sur « Heurs et Malheurs de 1'a-
mitié franco-belge » Le 3 Février, un
coneert de musique belge fut présenté
par I'Buvre des Artistes de Liége. En-
fin, signalons du 10 au 26 Février, une
exposition de I'ceuvre d'Alphonse Ver-
heyen (peintures el dessins).

LE SOUVENIR DE GAMBETTA

Au « Cercle Militaire » de Paris,

vient

d'avoir lien une conférence sur

Gambetta, sous la Présidence de M. Herriot, assisté de M. Marcellin Pellet, pré-
sident d'Honneur du cercle, ancien parlementaire, seul « Survivant » des 363

amis personnels de Gambetta.

De gauche & droite pendant que M. Pellet

parle de Gambetta : MM. Cavaillon, Herriot, Ducos, vice-président de la Chambre.
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UNE SOIREE ARTISTIQUE...

.wvient de se dérouler, dans un établis-
sement paristen tepute, a 1'occasion du
livre que Maurice ivekobra vient de pu-
blier sur la dongrie. On voil iei le ro-
mancier avec M. nalman, le grand com-
positeur hongrois, et le célébre tzigane
Pestis.

Un legis du XVle siécle sauve par la
chambre de commerce d’'Albi.

Une des plus belies et des plus pré-
cieuses demeures du vieil Albi est le logis
construit par Roger Reynes, rue ‘trimbal,
au début du Xvle siécle. Cet hatel fut
pendant trois siecles habité par cette fa-
mille de grands marchands,

La démolition menacait 1'Hdtel des
Revnes, quand la Chamore de Commerce
et la Municipalité en décidérent 1'achat
voici 10 ans. Le Service des Monuments
Historiques vient d’en terniiner la res-
tauration, la Chambre de Commerce v est
installée et désormais les visiteurs v au-
ront acces.

Cette demeure, en brigques et pierre, est
un spécimen trés original de I'architec-
ture privée de la Renaissance. On y re-
marquera la cour de Frangois ler et de
la Reine Eléonore, avec son ancienne tour
du X1Ve siécle, la loggia et les bustes en-
castrés dans 'une des facades. Dans les
appartements, on a retrouvé et remis en
état les plafonds & la frangaise et les
cheminées en pierre sculptée.

Une exposition de timbres a sujets reli-
gieux.

Mgr. Remond, évéque de Nice, organi-
sateur du prochain Congrés euchavristi-
que international, vient de présenter son
rapport au Comité International des
Congres eucharistiques. Mgr. Remond
projette d'organiser & Nice, durant ce
congres, une exposition de timbres-poste
A sujets religieux. Une exposition de ce
genre — véritable nouveauté — sera bien
accueillie par les collectionneurs, de plus
en plus nombreux, de timbres a sujets
religieux.

LUCERNE SE SUBSTITUE
A SALZBOURG

Arturo Toscanini, Paderewski, Bruno
Walter, participent au Grand Festival
de Musigque qui s’y déroulera
en été 1839.

Le programme général des grandes
manifestations musicales qui se succede-
ront & Lucerne de mi-Juillet 4 fin Aout
ne sera connu que dans quelques se-
maines. Jn attendant, nous apprenons
que le concours des artistes les plus il-
Justres du monde musical est définitive-
ment assuré pour ces festivals qui sur
classeront méme ce qu'offrait Salzbourg
avant I’Anschluss.

Arturo Toscanini, Bruno Walter, Er
nest Ansermet et Fritz Busch dirigeront
divers concerts symphoniques qui seront
exécutés par un orchestre de 90 musi-
ciens de premiere valeur. Paderewski,
Rachmaninoff et Horowitz au piano, Pa-
blo Casals au cello, Marian Anderson
comme alto et Kipris comme bariton se
produiront dans le cadre de concerts de
solistes, Le fameux quartett Busch sera
renforcé, pour l'occasion, par le célébre
clarinettiste Kell de Londres. Des né-
gociations sont cncore en cours pour as-
surer le concours du ténor italien Benia-
mino Gigli. D’autre part, le cheeur de la
Chapelle Sixtine, sous la direction de
Mgr. Lorenzo Perosi, ainsi que celui de
la Cathédrale de Strasbourg, avec le con-
cours du eflébre organiste Bonnet de Pa-
ris, exécuteront les plus célébres ceuvres
musicales lithurgiques.

Ainsi la coguette ville de Lucerne en
Suisse Centrale et le Chateau de Trib-
schen, lillustre demeure de Richard
Wagnir située dans le cadre enchanteur
des hords du Lac des Quatre Cantons,
deviendront le théatre de manifestations
musicales de la plus haute valeur artis-
tique ct le rendez-vous des amateurs de
musique du monde entier.
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