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sous les auspices des «Amis de la Culture Française en Egypte»

l'autre pensera :
« quel brave hom­
me »

Entre les dlverses
races, entre 1e6 dif­
férents peuples du
monde, cornmeentre
ces deux individu.s,
la connaissance mu­
tuelle est la base de
l'amitié et de la
confiance.

Partant de ce p;rin­
cipe, je suis tou­
jours p.rêt à faire
conn·-aître à l'Etran­
germon pays et sur­
tout son peuple,
dont la vraie menta­
lité est encore très
peu connue, ou pres­
que complètement
ignorée, aussi bien en
Egypte qu"en Euro-

S.E. Masayuki Yokoyama peAU6Si ai-je accepté,
(photo Weinberg) avec le plus gra.nd

plaisir, l'aÜnable invitation de M. Morik
Brin, 19infatiga:ble Directeur de la Société

Excellences,
Mesdames,
Messieurs,

Deux i.nconnus
attendent au guichet
d"une gare. L'un
est gros, l'autre
mince. L9un: se dit :
«Curieux individu».
L'autre pense;
« Drôle d'homme ».
Ils se jettent u.n
coup d'œil désap­
probateur et se s.é­
pHTent.

Le hasard les
réunit dans le' mê­
me train,. dans· le
même wagon, dans
le même comparti­
ment. Les circons·
tane'es les obligent
à lier conversation.
A la fin du voyage
ces êtres commeD~

cent à s.ympathisel'.
Dans quelques

m'Ois, ils aeront peut-être d.es amis.
Alors, l'un se dira: « quel bon garçon »:
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des Alnis de la Culture Française, de
venir, devant vous, faire une conférence
Sur le Japon.

Mon ern,pressernent est d'autant plus
grand que, ancien élève de l'école tran­
çaise Ges Frères Maristes de 10KIO et
ayant l1albitè de lonlg;ues ann,ees a Pari6,
j'ose rne considérer un. des amis les plus
fideles, 'parn1i rn·es compatriotes Ja.ponais,
de la C.ulture .l1'rança.lse.

Mais, parler de son pays, ou ùe son
peuple, c'est aussi délicat que de parler
de sa pTopre maison, ou de sa famille.
Et, employer une langué .étrangère est
aussi gênant que de conduire l'auto de
son prochain. lYla tâche est donc difficile.

C,ette difficulté me senlble ,plus grande
encore, quand je pense a.ux nomhreuses
différences qui existent entre vos mœurs
et les nôtres ·dans· les détails de la vie
de chaque jour. Cnmme le Ja1p:on se trou­
ve ,géographiquem,ent à l'a{ltlpode de
l'E,urope, il y a là une masse d,e choses
qui sont .à. l'opposé de celles de l'iE:u~ope.

Je vous ·en citerai au hasard quelq'ues
exemples frappants.

E,n Europe, on écrit de ga.uche à droite
et de haut en bas. ~E,n E,gypte, de droite
à gauche et de haut en :bas. Mais au

... Au Japon, nous écrivon:s' et. lisons de haut
en bas et de droite à gauche

Japon, comme en Chine, nous écrivons
et lisons de haut en bas et de droite à
gauche. Pour les Occidentaux, tous les
Orientaux (aussi bien les Japonais ou

Chinois que les Egyptiens) ont l'air de
lire tous le'8 livres par la fin.

Souvent, vous taillez 'vos crayons la
lanle du canif à l'intérieur, mais noue
la tenons toujours tournée à l'extérieur.
Vous sciez et rabotez le bois en poussant
l'outil; mais nous, en le tirant.

Ici, un hom:nle bien élevé prend le
potage sans faire de bruit, IIlais là-bas,
au contraire, il doit faire du ,bruit pour
montrer qu'il l'apprécie.

Pour régler une addition de 25 ,piastres,
par exem!ple, vous donnez un billet de
100 piastre.s. Un Européen vous rel'1dra
75 piastres de monnaie en disant «30,
50, 100 ». Un J8.lponais fera d'abord la
soustraction et vous ét,alera 75 piastres­
de monnaie en disa.nt : « 50, 20 et 5, ça
fait 75 pia.stres ».

Vous comptez sur les doigts d'abord
le 'poing fermé et ensuite en l'ouvrant, en
commençant par le pou:ce, comme ceci :
1, 2, 3, 4 et 5. lVlaîs nous, nOUB comptons
au contraire d'abord la main ouverte et
ensuite en repliant les doigts, comn1e
cela : 1, ~, 8, 4 et 5.

Il Y a u,ne quarantaine d'années, un
Japonais voyageait en F·rance. Il voulait
prendre une di1Lg~ene.e et il courait vite.
Pour l'ruppeler tout en coura.nt, il fais,ait
des signaux désespérés: oï, oI, oï. Mais
la voiture, alprès avoir ralenti, rep,artit
de 'pluB belle allure. Il était furieux con­
tre ce cocher irr1pitoyable. Ce fut beau­
coup plus tard qu'il comprit qU.'en Eu­
rope il fallait renverser la main cornIlle
üeci pour appeler.

Ouand vous êtes assis dans un salon
eu'~opéen, si une dame entre, tous les­
rnessieuIs se lèveut pour la tSaluer. Mais,
dans une ma.ison japonais.e, da.nsi pareil
c.as, nlêrne ceux qui se tenaient debout,
se précipitent pour s'agenouiller devant
la personne à qui l'on doit le respect.

:Supposez que vous avez invité un Ja­
ponais, qui cornmence à peine à compren­
dre le français. Vous lui demandez
« Elst-ce que vous n'aimez pas le froma­
ge ? ». Con1.me il vous répond « Oui,
Madarne », vous lui en donnerez....1\.101'8·

il sera malheureux, car il n'aime pas le
frolnage. Son « oui» c'est-à-dire « Hai »
e.n japonais, veut dire « non » dans ce
cas. Beauc-oup de malent~ndus peuvent
être provoqués de cette fa.çon.

~1ais, lahssons de côté tous ces détails.
Car, malgré ces différences apparentes,
le fond m:êlne des sentiments ne diffère
guère parmi tous les peuples. Et, ce soir,
votreprèsence ici en si grand nombre
est puur moi lIn précieux encouragement,
dont je vous remercie vivement.

Donc, en manière de remerciement et
aussi pOlir faciliter ma tâche, au cours
de cette promenade imaginaire da.ns mon
pays, à laquelle je vous convie avec har--
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diesse, j'éviterai attentiveme.nt, p'Û'ur ne
p,as vous ennuyer, la route monotone d·p
la forêt noire des Rtatistiques et, pour
ne pas vous effrayer, les sentiers dan­
gereux du domaine cahoteux de la. poli­
tique. J'essaierai de vous conduire, sans
faire de vitesse, par les chemins qui me
semblent les plus paisibles et les plus
pittoresques, à travers la prairie de lé­
gendes, de poésies ou de beaux-arts, pour
vous dévoiler « Quelques secrets de l'â­
me japonaise ».

Quand on parle de l'âme d'un être, je
me rappelle avoir appris, dans ma jeu­
nesse, en ·class,e de philosophie él€men­
taire, qu'elle se manifeste én les trois
p-rinci'p.ales activités suivante: Tchi, Jo, ï.
C'est-à-dire : intelligence, sentiment et
volonté. A..utrem.ent dit, elle possède les
trois différentes facultés de sav:oir, de
sentir et de vouloir. En vous montrant
comment les Japonais savent, senten,t et
veulent vivre leur vie en tant que nation,
je crois pouvoir m'acquitter de mon de...
voir devant vous.

D'abord, voyons comment les Japonais
ont su vivre leur vie nationale. Je vou's­
fais grâce de la narration historique de
leur longue existence de 2600 ans. Disons
seulement ceci : confinés dans leur archi­
pel et complètement isolés du monde,
ils ont pu mener tranquillement, pen
dant des siècles, une vie nationale toute
particulière et développer une civilisa
tion extrêlnement originale. Leur exis­
tence nationale ressemblait alors à la vie
d'une chrysalide : la nation entière de­
meura en léthargie durant plus de 30u
ans· l'évolution intérieure s'achevait, ce­
pendant, doucement pour une métamor­
phose prochaine.

Lorsq'u'un matin de printemps en 1853,
les quatre grands navires, battant Pl~­
villon de rAmir,al Perry des Etats-UnIS
d'Amérique, tirèrent leurs pr~mières sal­
ves, au larg·e d'Uraga, non lOIn de Yoko­
hama devant le beau slJ),ectacle' de notre
Mont 'F'uji, baigné par le soleil levant, et
sommèrent le pays d'ouvrir ses portes au
commerce étranger, notre p;euple était
prêt à sortir de son cocon et à prendre
un nouvel essor.

Ainsi réveillé, il y a à peine 85 ans, I.e
peuple japonais fut obligé, devant l'exI­
gence des circonsta:r:ces, co~me vous ,l,e
savez bien de réalIser rapIdement d e­
normes pr~grès dans tous les doma:ines.
Il s'agissait là d'une question de VIe ou
de mort et il devait réussir coûte que
coûte d~ns tous les efforts de moderni­
sation, sous peine d'être englouti par le
flot envahissant de l'Occident.

Depuis lors, les Japü:r;tais:n~nent, peut­
on dire., une double VIe tr08pldante. tra­
ditionne.lle et modernisée, japonais.e et

occidentale, surtout dans les grandets

villes oÙ les petites maisons en bois voi­
sinent ave·c les massifs bâtiments de hé­
ton, oÙ les légers pousse-1pouBse se croi­
sent avec les lourds camions·, où les jeu­
ne.s filles vêtues à la mod·e de Paris SP

promènent avec leurs parents. en kImono,
où les restaurants chinois ou europ,éens
sont aUlsBi fréquentés que les « nip:pon­
ryôriya», c'est-à-dire les restaurants japo­
nais. Dans tous les domaines sociaux, ce
dualis,me se fait sentir très fort, en .atten­
dant une adaptation complète d'es choses
étrangères. Ainsi, au Conservatoire Im­
périal de Tokio, il y a deux sections dis­
tinctes de rnusique japonaise et musique
européen~le. Aux théâtres, on donn·e les
pièces modernes réalistes à côté des piè­
ces classiques stylis.ées où le symbolisrne
traditionnel est bien res·pecté. De mème,
pour la peinture, comme on chérit les
kakemonoet les paravents de l'école
Kano 'du. XVllème ou les· estampes d'Ou­
tamaro ou de Hiroshige du XVlllème,
on aime à posséder quelques toiles des
grands maîtres eUTopéens. A l'Acadé­
mie des B,eaux-Arts de Tokio, la section
des peintures européennes est au moins
aussi importante que celle des peinture~

japonaises.
E.ntre parenthèses. le peintre Oguiss,

...A l'entrée de la maison japonaise, vous êtes
prié d'enlever vos chaussu·res.
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qui €'xpose ses toiles dès demain dans
la Salle de cet hôtel, est li,n des meilleurs
diplômés de la section européenne de
la dite Académie. Vous constaterez une fois
de plus que l'art ne connaît pas de fron~

tières.
Mais ce soir, comme il im,porte de vous

montrer quelques aspeets du Japon tradi­
tionnel, je vous invite, lVlesdames et Mes­
sieurs, à entrer dans une de ces maisons
de style purement japonais.

A rentrée de la maison, vous êtes priés
dt enlever vos chaussures. Plusieurs ser­
vantes empressées vous recevront avec
force révérences et l'une d'elles, par un
long couloir, vous guidera jusqu'a.u s.a­
Ion, dont le parquet est tap.issé. d'une
espèce de matelas recouvert d'une natte
très fine. Elle vous offrira d' épa.is et
soyeux ,coussins, sur lesqueils vous serez
invités à vous accroupir. Le thé vert sans
sucre, mais accompagné de différentes
douceurs, sera servi à côté d'un petit
brasero, donnant l'illusion du chauffage.

Au fond de la pièce, sur une partie
un pieu surélevée, formlant un autel, voUs

...L'arranlement des fleurs est un art indis­
pensabl'e pour les jeunes filles et les maÎtresses
de maison.

remarquerez un vase de porcelaine ou
de bronze, ou même de bambou, conte­
nant quelques tiges de fleurs savamment
disposées. L',arrangement de ces fl·erurs
est un art indisp.ensa.ble pour les jeunes
filles et let; maîtresses de maison. C" e-st

un art q:ui exige des années d'études et
un goÙt très raffiné. Une tige, une fleur
ou même une seule feuille pleut exprimer
toute une poésie et représenter tout un
arbre, tout un champ embaume du
Printelnps. Près de ces fleurs, vous v€r­
l'ez, suspendue au mur, une peinture
j aponais:e que l'on change selon la. saI­
son, les fêtes ou les circonstances des
réunions. Le maître de la maison sera
fier de vous expliquer que ce « kaké­
mono », attribué à t,el grand maître, datp
de plus àe 300 ans, et repr,ésente des
carpes remontant vaillam,ment un torrent
contraire; ce poissa'fi symbolise la. vi­
gu,eur, et non pas le mutisme üomme en
EUTo.pe.

E,coutons un peu le maître de la mai­
Bon nous conter une anecdote sur ce
peintre. dont il est heureux de posséde'r
un beau 8'pécimen.

« Ce peintre parcou.rt la campagne. Il
prolonge son séjour dans une auherge
dont le patron affable et hospitalier lui
plaît autant que les beaux paysages des
environs. Ayant remarqué {fll'il y a un
joli .paravent doré dans le salon, il p,ro­
pose à son ami hôtelier de faire une
peinture sur ce paravent, et lui demande
d'apporter une vieille sand.ale de cheval.
(Chez noue on protège souvent les sabots
des chevaux avec des sandales de paille).
Bien qu'étonné et défiant, l'aubergiste
satisfait au, désir de sOrn client,. Il est
bientôt désespé;r,é de voir le 'P,eintre trem­
per la san:da.le dans l'encre et en tampon·
ner vigoureusement le Iparavent en plu­
sieurs endroits. Croyant que l'artiste de­
venait subitement fou, il court se lamen­
ter chez ses voisins. Entretemps, le pe1in­
tre ajoute quelques petits traits de p,in­
ceau à chacune des tach,es noires. Les
voisins qui, par curiosité, accourent à
l'auberge voir les dégâts, restent béats
d'admiration sur le seuil du salon. sur­
pris par la beauté vivante des crabes
qui semblaient émerger du fond d'or de
l'écran-. L t enc.re de C,hine une fois sèche,
les contours ,deviennent p:erceptibles aux
yeux des 'profanes. La légende va en.core
,plus loin. Elle dit qu'~ ,cescrabee étaieI?-t
telleme.nt vivants qu'Ils sont tous' sortIS
de l',écran et se sont sau,'''ié~ à la mer­
~pendant la nuit suivante: ».

Pendant ce temps, les prélparatifs de
votre dîner sont te,rminés. Les petites ser..
yeuses empressées apparaissent à nou­
veau 'chargées pour chacun de vous d'Une
tablette laquée, ,garnje de plusieurs netit9
plate, contenant des mets variés qui VOUg
semblent extrêmement hétéroclites. Ce
sont ,principalement des légumes, . du
'poisson, des algues, rarement de la ~lan­
de, et la. phl'part des plats sont ,assaIson­
nés avec la sau·ce de soya. Le, pota1g,e
provient d'un V,oisson séché, dur comme
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piHrre; le plain est remplacé par le riz.,
et le vin p.arun alcoolde·riz. Ni couteau,
ni fourchette, on vous donne simplement
une paire de petites baguettes en bois,
dont vous devez vous servir pour prendre
les aliments. Devant la difficulté, vous

... Ni couteau ni fourchette; on vous don,ne
simpl'ement de petites baguettes en· bois.

penserez au renard invité par la cigo­
gne. Du reste, la maison japonaisre, dont
Ira construction est de bois, de terre. de
paille, de papier, n'est-elle pas corr'tpa­
l'able à un nid d'oiseau?

Cette comparaison. s'aJPlplique non seu­
lement au c,ôté matériel de la vie tra·
ditIonnelle du peuple japonais, la.quelle
est très simple, très sobre, très frug:ale,
mais aussi au ,côté moral et spirituel de
leur vie sociale. Autl'lement dit, s'ils sa­
vent vivre, comme les oiseaux, se' con­
tentant de p,eu de choses, les Japonais
ressentent également ·comme eux l'a.dmi­
l'able, beauté de la grande nature.

Ici, je dois vous citer un mot japon.ais"
à peu près intraduisible en langue étran­
gère : « Fûryû n.C'e mot se compose de
deux lettres chinoises' qui signifient le
vent et le Co~rant, et non p.as le coura.nt
d'air auquel nous sommes halbitués com­
me les oiseaux, mais son ensemble pou.r­
rait être e~pliqué ,par ceci : « tendan'ce
bohè·me et esthétique, jointe à un puis­
sant aniour de: la nature n. « B;ohème »,
p~arce que l'on se désintéresse de la vie
matérielle et conventionnelle de chaque
jour; « esthétique », ·parce.que l'on désire
cultiver assidûment le sens du ;beau; mais
surtout s"éleve:r jusqu'à l.a splendeur de
la nature, communier avec la. :beaute du

ciel et de la terre. A ce p'r0'P0s, je citerai
volontiers un passage d'un, p:etit livre
intitulé cc La vie sociale au Japon » du
Professeur Mitsukuri. Parlant du cc F'ûr­
yû » il dit:

c( C'est une de ües choses que ·tout Ja.­
ponais sent, mais qu'il. est inca,pable de
définir. Poussé à l'extrême, ce désir est
Wl véritable- culte, et son influence' s'est.
fait sentir dan~ t.ollte~ les couehes de la
société. L'origine doit pvobaiblement en
être recherchée dans le bOllddh,ism,e. Cette
religion enseigne que « tout est vanité
en ce monde : seule l'âme est gra.nde' ».
Les hommes qui professent le culte du
F'ûryû disent e~ncore : « Que sont la ri­
chesse, les honneurs et la p,uissance ?
Pou.rquoi lutter pour obtenir ces choses
vaines ? Corttemplons ro1lutôt le. be!au pOUT
embellir notre âme' ».
Il n'est pa.s douteux que, ce culte ait

eu la plus grande influence: sur la vie
artistique et esthétique du Japon; il a
engendré un idéal de goûts simples mais
raffinés, dans toutes les classes de la
société et dans tous les domaines' : poésie,
musiaue, théâtre, tra.vaux d'art, etc, Le
Fûryû sacrifie les commodités et les
aises.

La célèbre -poétesse du déhut de XVIIIe
siècle (1703-1775), Kagan.o 'f1ch.iyo, desc,end
dans la cour de sa villa. un matin d'été,
pour aller p,ui,ser de l'eau~ A· sa. surprise
amusée, elle trouve qu.'un lise'l'on a en­
roulé ses frêles tiges autour de la cord'e
du sceau de son puits. Elle n"ose y tou..
cher et va demander de· reau à ~a voi­
sine en diBant ce poè'me -de 17 sylla1Des,
Hai-kai ou hokku (5-7-5) :

Asagaoni
Tsurube torarete
Morai-mizu

que je veux traduire comme ce'ci

Volubilis
ayant pris mon sceau
je quête· de l'eau.

C'est encore la même poétesse qui im­
p'~ovfse- cet autre hokku

Yare utsuna
Haiga teosuru
Ashio suru

que je- pourrai traduire comme ceci

Ne frappe pas
la pauvre mouche

qui se frotte ses petites pattes.

D'une délicate sensibilité toute f,émi­
nine, elle voit dans ces gestes machinaux
de l'a petite mouche une imp,loration à
la p!itié' à la manière bouddhique.
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Mais, le Fûryû n'était pas le monopole
de la classe intellectuelle; il appartenait
au trésor public accessible à tous sans
distinction de position sociale.

Voici un autre exemple qui vous é·clai­
rera à ce suj et :

Il y a de cela environ 350 ans, Ohta
Dôkan, jeune seigneur de Yedo, dirigeait
une chasse au faucon. Surpris par une
averse d'été, il cherche abri sous le toit
de la plus proche chaumière et il deman­
de à la jeune maîtresse de lui prêter un
« mino », sorte de pélerine en ,paille. En
guise de réponse, la Ipauvre paysanne IUl

apporte humblement .une br~nch~ toute
fleurie de « yamabuki », espece d églan.
tines jaunes très répandues dans les ca!fi­
pagnes japonaises. L,a femme se retIre
respectueusement san~ mot dire! 13;issant
fort dé,pité le beau seIgneur qu~ n a pas
s'aisi le sens de ce geste symbolIque. Mé
content et ruisselant, il rentre au châ­
teau où son préce,pteur lui récite en sou­
riant ·une des anciennes poésies de 31
syllabes en 5-7-5 et 7-7 pieds: tanka

Nanaé yaé
Hana wa sakedomo

Yamabuki no
Mino hitotudani

Naki zo kanasiki

que l'on peut traduire à peu près ainsi:

Quoique ses fleurs soient très belles
avec leurs doubles pétales,

le pauvre yamabuki
ne possède aucun fruit

à notre grande tristesse.

Mais, en japonais, par un jeu phoné-­
tique, les deux syllables « mi-no» signi­
fiant aucun fl'u.it peuvent indiquer aussi
le « mino » pélerine de paille.

Quand il a comp-ris que, ayant négligé
le culte du F'ûryû, il était inférieur même
à une pauvre fille de campagne, il s'a­
perçoit qu'un soleil radieux éclaire les
feuillages de son parc encore ruisselants
de pluie. Pourquoi .n'a-t-il pas attendu
ce soleil pour rentrer tranquillement '!
Son maître lui cita alors un a.utre tanka
plein d'enseignements :

Isogazuba
Nurezara masiwo

Tabibitono
Atoyori haruru

Nujino murasam'e

que je traduis ainsi :

S'il ne se hâte pas
ne sera pas si mouillé

pauvre promeneur;
derrière lui cessera vite

l'averse de campagne.

Sans automobile, ni train, ni avion.,
la vie était plus calme à cette époque.
Quand même, la patience est une vertu
qui nous est précieuse encore de nos
jours. ûhta Dokan, n·é guerrier, s'est
pourtant mis à étudier, avec application,
la littérature et les ,beaux-arts. Il s'y est
adonné avec un tel z.èle qu'il n'a pas
tardé à devenir un homme accompli, mo­
dèle du vrai samouraï dont la chevalerie
dicte souvent la ligne de conduite au
peuple japonais. Il laissa à la postérité
un des chefs-d'œuvre de l'architecture ja­
ponaise de l'époque féodale; le c~ât~au
de Chiyoda, actuellement le palaIS Im­
périal de T'okio. Quand il a senti appro­
cher la fin de sa vie, il a su murmurer
calmement une poésie de 31 syllables :

Kakarou toki
Sakoso inochino

Osikarame
Kanete naki mi to

Omoi shirazuba.

En pareil moment,
combien la vie actuelle

serait à regretter
si l'on ne savait d'avance

qu'elle n'est que passagère.

Vous voyez dans ce poème une influence
très marquée du fatalisme et de la rési­
gnation de conception bouddhique. Cette
religion, importée de l'Inde à travers la
Chine, il y a envirnn 1200 ans, a ensei­
gné à ses fidèles que le présent n'est
qu'un pont reliant le passé à l'avenir.
Notre corps est 'périssable, mais l'âme
est immortelle. La mort n'est pas à re­
douter. T'out ce qui est né doit mourir
un jour, tout ce ,qui existe doit dis.p.ar~t­

tre tôt ou tard.
L'influence directe de cette religion fut

profonde et large dans les classiques ja­
ponais. C'est ainsi que le drame « Nô »,
sorte d'opéra lyrique à rythme lent et à
scenario mystique, donne d'abondants
exemples de l'inspiration religieuse
bouddhique.

POUT vous en donner une idée, p'ermet­
tez-moi de vous citer un de ces thèmes
qui est traduit très finement par M. Féli­
cien Challaye et qui se trouve dans son
beau livre «'Contes et légendes du Japon»
dont je YOUs re,commande vivement la
lecture.

« Le saule de Kyôto »

L'imagination des Bouddhistes ja.po­
nais place une âme dans certains arbres,
notamment dans les saules-pleureurs.
Cetle à.me a de mystérieux pouvoirs,
pour le mal comme pour le bien.

Dans son ja.rdin de Kyôto, le samuraï
Matsudaira possédait un saule magnifi-
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que, au.xbranches retombantes d'un beau
gris argenté.

Lon.gternps, il avait été fier de cet ar..
bre, et heureux de le ,posséder.

Mais, voici que sa femme était, sans
raison ap-parente, tombée malade. Voici
que son jeune fils, en courant dans le
jardin, s'était cassé, la jambe. Matsudaira
se demandait si ces accidents n.'avaient
pas 'pour cause l'hostilité du saule. Il
d.écida de faire abattre l'arbre qu'il avaIt
longtemps aimé.

Il confia son intention à son voisin
et ami, le samuraï Inabata.

« Oih, n'en faites rien - dit Inooata ­
Ne risquez pas de détruire une âme ...
Cet arbre est magnifique. Ne voulez-vous
pas me le vendre ? Il serait la parure de
mon modeste jardin ».

Matsudalra accepta. Inabata fit, avec
toutes sortes de soins, transplantHr le
saule dans son petit domaine. Le saule
s'adapta -vite, prospéra, étendit encore
et multiplia ses branches tombantes.

Inabata était veuf et saIlB enfant.
Un matin, il a la surprise de voir, ap­

puyée au tronc du saule, une femme
d'une merveilleuse beauté. Sous ses che­
veux d'un noir laqué, son visage ovale
sourit doucement.

Le salIlouraï ne se demande pas com­
ment cette femme a pu entrer dans le
jardin aux portes closes. Il salue la mys­
térieuse étrangère, qui répond à son sa­
lut. Elle accepte de le suivre en sa mo­
deste demeure. Elle prend avec lui une
tasse de thé. Conquis tout de suite, il la
suplplie de devenir sa femime. Elle con..
sent.

L'année suivante naît un délicieux pe­
tit garçon, que l'on nomme Yanagi, le
saule.

Pendant cinq ans, l'aimable famille
est parfaitement heureuse.

Mais, voici qu'au temple Sanjusangen­
do - celui qui contient 33.333 images
de la Déesse de la Pitié Kwannon, - un
pilier s'est effondré. Le seigneur de Kvôto
consulte les prêtres. C·eux-ci lUI répondent
qu'il faudrait faire la réparation avec le
bois d'Un haut et large saule.

Le daimyô fait chercher l'arbre désiré
par les prêtres. On lui signale le saule
d'Inabata.

Il va le voir, dans le jardin de son
vassal. Il dé-cide qu'on abattra l'arbre,
et qu'on le transportera au temple.

Inabata est bien triste de perdre ainsi
le plus bel ornement de son petit doma.i­
ne. Il s'incline ce1pendant devant la déci­
sion de son chef.

Mais, quand celui-ci est parti, sa fem­
me s'approche de lui. Son regard humide
est plein de mélancolie et de tendresse.
Sa voixprend un,e extraordinaire doueeur
pour dire:

- J'ai un aveu à vous faire, ô mon
c.her seigneur... Vous avez eu la délica..
tesse de ne jamais me demander com­
ment je suis venue à vous... J'aurais
voulu, moi aussi, garder le se·cret tou­
jours. Je ne ouis... je suis l'âme du saule.
Quand vous avez empêché Matsudaira de
l'abattre, j'ai senti pour vous une vive
gratitude. Quand vous m'avez accueillie
dans votre jardin, fait vivre dans votre
voisinage, llla reconnaissance s'est encore
accrue...

« J'ai voulu participer plus complète..
ment à votre existence. Nous nous som..
mes mariés; nous avons eu un enfant,
le plus délicieux des enfants...

« Maiptenant je sais qu'il me faut
mourir. Vous ne pouvez p1as, vous ne
devez pas désobéir à votre seigneur...

« Je souffre de me séparer de vous.
Mais, je vous laisse le meilleur de moi­
même, le petit Yanagi. Continuez à le
chérir. La pensée q~e vous m'aimerez eh
lui, adoucit seule la douleur que j'é.prou~

ve en me séparant de vous... »
~ Non, non, - s'écrie Inabata, - vous

ne püuvez pas me quitter ainsi. ..
Il la saisit dans ses bras;' mais déj à ce

n'est plus une femIne; c'est un fantôme
im:pa1pable qui murmure tendrement ~

« Adieu ».
L,e fantôme se dirige vers le saule, et

se perd dans l'arbre.
Inabata va supplier le daimyô de res­

pecter l'a~bre si mystérieusement asso­
ci.é à sa vie. Mais le .prin,ce craint de
déplaire aux prêtres : il refuse de revenir
sur sa décision.

Les bÙcherbns arrivent, donnent dans
le tronc puissant les premiers coups de
cognée. Le pauyre Inabata se sent frap~'é

au c.œur :
- Ecoute, bûcheron, arrête un peu le

bras, s;écrie-t-il.
Il cherche à ernpêcher le meurtre de

l'arbre.
On a vite fait de le réduire à l'impuis­

sance. Sa résistance a été vaine. Les
bûcherons re'prennent leur œuvre. L',ar..
bre gît sur le sol.

Il ne reste plus qu'à le transporter sur
le char à bœufs qui doit le conduire au
temple.

Mais, voici que l'arbre, étendu sur le
sol, résiste à tous les efforts. Il av-paratt
plus lourd qu'on ne l'avait supposé.

Les bûcherons vont chercher du ren..
fort. Vingt hümmes se joignent à eux.
Impossible de faire mouvoir r ar;bre.

L,es p.rêtres sont informés. Ils viennent
eux-mêmes dans le jardin d'lnabata. 11$
amènent avec eux un grand nombre de
fidèles. On attache une corde au tronc1;

trois cents hommes tirent sur la corde.
L'arbre resie f~é au sol sur le,quel il
repüse : Il n'a paa bougé d'un pas...
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Inabata et son garçonnet de quatre
ans contemp,lent l'étrange spectacle. Le
petit 'Yanagi s'approche à son tOUT du
saule, en caresse les feuilles argen"téeto;,
,puis, saisissant une branche, murmure ;
« Vïens ».

L'ar.bre cède à la. douce prière, s'agite,
glisse sur le sol.

T'iré par la main 'minuscule, le saule,
docile, suit l'enf.ant jusque dans la cour
du temple ».

Dans cette histoire, à côté du. mysti­
cisme religieux, telle q1!e rincarnation de
l'âme d'un arhre; du symholisme d.u
F'ûryû, telle que, la cümmunication de
l'homm,e et de la nature, vous avez, dû
sans doute remarquer un.e forte impves­
siOn de p~été maternelle et filiale qui est
la base de l'institution famili.ale.

Vous savez tous que· nous sommes un
des peuples les p,lus ,prolifiques du mon­
de. Che,z nous, il y a p,eu de ménag'es
sans enfants. Nos ancètres, venant de, la
Mongolie et de la Malaisie, furent ame-­
nés à penser qu'il éta.it indisp,ensahle
d'accroître la !population pour s'appro­
prier définitivement üette terre qui ~leur

semblait fertile et pleine de p'romesses.
Le Shintoïsme, culte à la fois national
et moral, fondé par nos ·ancètres, bien
qu'il eût institué la stricte monogamie
comme règle fondamentale ·du régime fa-

...Les parents sont fiers d'arborer sur un grand
mât autant de carpes en tissus qu'ils élève'nt
d'enfants.

milial, en,cou,rageait par ailleurs l'ac­
croissement de la ra.ce, et. chaque: nais­
san,ce d'enfant marquait un événement·
qu'il célébrait a,,-ec solennité. Auj-our­
d'hui encore, on observe qu'à l'encontre
des bonzes bouddhiques qui s'ad.onnent
plus ipartieulièrement aux cérémonies
fun·é,raires, les prêtres lS:hintoïstes s'atta­
chent Burtout à célébrer fian:çailles, m·a­
riages et naissances. Il est indéniahle que
cette forte tradition sociale n'a cessé
d'exercer une influenc.e notoire sur la
mentalité du p,euple qui Be co.mpllait à
avoir de nombreux enfants.

A l'école

T:OU6 lès ans, le Japon entier eéreibre
le 3 ma,~s la fête des filles, et le: 5 ma.i
celle des garçons. Les parents sont fiera
d'arborer devant leur porte sur un. ~rand
mât autant de carpes en tissus qu'ils élèl,.
vent d'enfants; c.arpes noires püur les
garçons et rouges pour les filles.

Quelques écrivains ont dit, non sans
raison, qu,e « le Japün est le paradis des
enfants ». Ch.aque famill,e, dans la. me­
sure de ses moyens, donne satisfaction. à
tous leurs caprices et exig;ences. Un ada­
ge dit que « l'on ne peut vaincre les en­
fants qui pleurent, ni les· seigneurs qui
exigent »..Dès qu'ils crient, les pa.rents
leur donnent sucreries et gâteaux.

H·eureusement, il y a u,n terme à ces
excès. Au Japon, le système de l'Ecole
Unique est rigoureusement p'ratiqué; l'é­
ducation primaire est absolument obliga­
toire pendant 6 ans püur tous les ,garçons
et filles à ,partir de 7 ans vévolus. A
moins que l'enfant ne soit rphysiquement
inc.apable, les p1arents sont tenus de l'en-
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voyer à l'école, aucune autre- excuse n'é­
tant admise.

(E,n 1936, sU,r 11.358.094 enfants d'àge
scolair;e, 11.311.266 allaient à 'l'école, ce
qui fait 996 par mille de p-résence à l' é­
cole. ~,a déform,ation professionn,elle m'a
poussé à vous donner ces chiffres, par...
donnez-moi).

Une fois à l'école, grâee à une disci­
pline sévère les en.fants se traIlBf;orment
et deviennent très raisonnables.

Ils apprennent par cœur et récitent
souvent ensemble le rescrit im.périal qui
indique les principes fondamentaux de
l'éducation morale et dont voici un pas­
sag'e typique :

« Vous, nias sujets, soyez toujours péné­
trés de piété filiale envers vos parent~,

d'affection envers vos frères et sœ:urs;
en tant qu.e maris et épouses, vivez eh
Donne harmonie; en tant qu'amis, en fi­
délité; soyez toujours modestes et modé­
rés en tout; étende,z à tous une bienveil­
lance égale; cultivez les scien.ces et les
arts afin de développer toutes vos facul­
tés et de perfectionner vos p,uissan!ces
morales; soyez à tout moment préoccu

pés du bien public et soucieux des inté­
rêts communs ».

Cette charte d'éducation, religieuse­
m,ent obsenié;e p1ar le pe'uple fidèle à son
Chef Suprême, ,a eu certes une grande in·
fluence sur son évolution sociale, pen·
dant ües dernières dizaines d'années.

A p,rÛlpos d'éducation, je dois vous en­
tretenir de la profonde influence que le
peuple japonais a suhie de la ~p:hiloso­

phie du c'Onfucian;isme. Si les Occiden­
taux nous -reprochent Bouvent notre mas­
que impénétr.able, e'·est que l~ encore
une stricte disctpline nous .a ap'pris à
m.aîtris.er nos se.ntiments. Notre antique
code de' morale prescrit de ne P'aB exté­
rioriser nos émotions· intimes. Il en ré/'"
sult,e que chez nous, le réflexe est tout
intérieur, tandis que chez vous, en géné~

raI, il est extérieur. On nous reproche
d'être 'uniformément souriants, trop sou­
vent d'un sourire énigmatiqu,e. Que vou­
lez-v.ous, ce n'est 'qu'une habitude lente­
ment acquise a.fin d'ép·ar.gner à notre
prochain le spe'ctacle déprimant de nos
sentiments de tristessie, d'irritation ou de
lassitude.

La famUle japonaise : modernisme et tradition,s
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Pour aider tout homme à se confornlel
à cette rigoureuse étiquette de sérénité,
il y a même une culture spéciale, très ré­
pandue chez les Japonais. C'est la cultu­
re du ventre. Cela vous sem,blera extra­
ordinaire. Ce mot « ventre » résonne mal
sans doute à vos oreilles. Surtout les
Anglo-Saxons diront : Oh it's shoking.
Mais, au Japon, nous employons souvent
le mot « hara » c'est-à-dire « ventre» a.u
sens plutôt abstrait que 'physique. Ainsi
oh dira «, c'est un homme au ventre
bien fait » en parlant de quelqu'un qUI

est brave, inébranlable devant les émo­
tions. On dira aussi «son ventre est noir»
pour indiquer un individu à mauvaise
intention. Si nous disons : « c'est une
chose q'ue nous ne pouvons mettre dans
le ventre », cela signifie : « nous ne pou­
vons digérer pareille chose ». De même.
« hara datsu » - « le ventre se soulève »
--- veut dire « être irrité ». Quand on dit :
«. c'est une question de ventre », il s'agit
d'une question qui exige une forte vo­
lonté pour en trouver la solution.

Il n'y a rien d'étonnant en ceci, quand
je vous dis que, chez les J aponats, cette
partie du corps est considérée comme le
siège de la volonté, alors que la tête est
le centre de l'intelligence, et le cœur le
refug·e des Bentiments~ Si vous craignez
de rire, de pleurer, ou de vous emporter
un peu mal à propos, vous n'aurez qu'à
concentrer toute votre force dans l'abdo­
men. Vous réussirez d'arrêter la mant..
festation de vos sentiments.. Si cela vous
tente, faites-en une expérience.

Ici, le mot « ventre » vous fait penser
à la fameuse forme de suicide « Hara­
kiri », pratiqué surtout ch,ez nos ànciells
guerriers, pour qui nul sacrifice n'était
trop grand quant il s'agissait de la fiaéii­
té, de la discipline ou du devoir. Comme
d'autres se tirent une balle danS' le cerveau
Ou dans le cœ'ur, le Samouraï ne trou­
vait rien de mieux que de s'ouvrir'ie ven..
tre, pour mettre fin à sa vie, pour faire
cesser l'union de son âme et de son corps,
qu'il juge devenue inutile et indigne
d'exister.

0 11', pour tout honnête Japonais, la plus
déshonorante' accusation, c'est d'être
traité de ({ giri-siraru », c'est-à-dire celui.
qui a méconnu son « giri ». Cie mot se
compose de 'deux cara.ctères chinois qui
signifient « de,,-oir » et « logique », mal:'
son ensemble se traduit par « obligation
sociale dictée logiquement pa.r le bon
sens commun ». Si le Fûryû, d'inspira­
tion bouddhique, ast une force motricle
de la vie esthétique, le Gi'ri, né de la
philosophie confucéenne, est la clef de:
voûte de la morale sociale au Ja.pon.

Alors que l'individualisme a développé
en O'ccident l'idée de droit à outrance, le
collecti"-isme a placé, en Orient et surtout
au Japon, l'idée de devoir au sommet de
l'éthiq'ue. T'oute la structure nation:ale)
dont la base fondamentale repose sur le·
maintien du système familial au sens
large de ce mot, a évolué et s'est COIlBO-­
lidée gràceà la stricte observation de
cette vertu du giri dont dépendent toutes
les relations sociales: politeSBe, assistance,

Le Japon. D10d
ielrne Immeubles commerciaux près du parc Hibiya (Tokyo)
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tolérance, piété, loyauté jusqu'au patrio­
tisme.

Cette idée de l'oblig-a.t.ion était tellement
forte que celle du droit était seeondaire
et parfois même négligée dans la vie ju­
ridique de l'époque féodale. Les tribu­
naux qui reconnaissaient le bien-fondé
d'une réclamation p,récisaie.nt surtout les
devoirs au lieu de décla.rer les droits.

Les dramaturges j~.onais ont souvent
traité l'analyse psychologiqu·e de la lut­
te entre le giri et les .passions d~ toute
sorte. T'oute la série d'histoires connu:es
sous le nom de « Roman des 47.Ronins »)
n'est qu'un tableau interminable dont
chaque acte, c.haque scène, c.onsacre le
triomphe du giri sur les pHssions,. les
affections et les sentiments.

A ce propos, j'aimerais vous résum·er
une autre anecdote.

Il y a de cela longtemps, à l'époque de
la f.éodalité, danB une p,rovince de K;vûshû
au sud du Jap.on, dans un collège, centr.e
d.e hautes études physiques et morales,
se distinguaient parmi les nombreux
étudiants deux jeunes garçons de famille
noble. L'un était d'es'prit guerrier et de
nature despotique, ch.a.mpion d'escrime,
le plus fort parmi ses camarades, tand.is
que l'autre était u.n étudiant d'espect
frêle et de tendance libérale, très versé
dans les sciences abstraites.

Ce d.ernier, discret et pradent" évi·

tait autant que possîbIe de déeagréables
rencontres, mais r'autre, eonfiant dans
sa force et spontanément offensif,
n'.hésitait pas à montrer son dédain et
son mépris vis-à-"Yis de son a.ntagoniste,
qu'il considérait ·comme un ètre inutile
pour le service .de leur Seign.eurf car il
pensait que l'art de.s combats était d'une
importanc.e prim.ordiale et qU.e les études
morales n'étaient que d'utilité secondai­
re.

Le grand Hideyosh~ fondateur de la
MaiBon T'ogugawa, n'a-t-il p:as déclaré
dans sa charte familiale qu-e la (H Patien­
oe était la p,lus grande des vertus humai­
nes ». « La vraie 'p:atience devait résister
à :l'encontre de tous le.s mépris ». A ma.in...
tes re'prises, le jeun'e philosoph'e .2, .patien­
té d,evant les affronts de son. adversaire.
Mais, quand l'h'Onneur de sa. famîlle fut
mis un jour en eau-s'e devant le public,
il accepta loyalement la provocation.

Selon l'étiquette de l' époq'ue, les té­
moins ont tixé le Iie'u et la date du duel.
Les camarades ont commenté avec inté­
rêt la rencontre de ces, deux hommes de
cultuTe opposée; aucun doute quant aux
résultats. Quelques-uns -eu.rent ,pitié du
faible lettré.es'sayèrent en vain la récon­
ciliation.Ce jOlir-là, réu.nis dès le grand
matin au lieu convenu, les partisans du
spadassin se réjouissaient déj à de la vic­
toire tacile d;e leur aîné.. A l'ap!P,r'Ûehe de
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l'heure fixée, ils cnmmençaient à douter
de la venue du timide adversaire qui s'ex­
cuserait sous un prétexte quelconque,
lorsque celui-ci se présenta dans son cos­
tume d'apparat.

6~près l'échange des saluts' de cérémo­
nie, les jeunes gens s~ placèrent face à
face. L'un, slÎr de sa s.upériorité, prenait
l'air d'un chat qui veut s'amuser avec
une souris.. Mais" lorsqu'il tira son sabre
du fourreau et lè p.laça en position d'atta­
q'ue,. son attitude se figea. Un silence d.e
mort régna, l'angoisse, était s.ur son VI­

sage. Le philosophe était p'~urtant i~o­

bile" les yeux clos, tenant a deux ,ma"lns
son sabre brillant au-dessus de sa tete.
L J aSSistance comprenait mal cette Blcène.,
Pourquoi le spadassin hésitait-il à atta­
quer ? Les minutes angoissantes passent,
et, souùain, à la stupéfaction de tous,
l'homme de force jette à terre son sabre
et se ,prosterne.. On pouvait croire à un
miracle. Mais, le vaincu demanda hum­
blement pardon à son vainqueur et dé...
clara : « Votre attitude sublime me fit
connaître de suite votre décision fatale.
Vos yeux fermés, le sabre en l'air, vous
attendiez calmement ma moindre atta­
que .. J'ai en vain cherché lâc?ement le
moyen de vous abattre sans rIsquer ma
·vie. J'ai enfin compris que je n'étais
qu'un vulgaire assassin, tandis que vous
étiez l'incarnation parfaite du vrai cou­
rage et d.e la. vertu. Si vous acceptez mes
excuses" je vous jure devant Dieu que
je 'vous servirai comme: un frère toute
ma vie ».

L'histoire de cette époque rapporte que
ce fougueux jeune' homme s'est illustré
dans la défense de sa patrie, tandis que
l 'héroïque vainqueur s'est ré,vélé un des
meilleurs horrunes d'Etat faisant régner
la paix et la pros.périté dans tout le voi­
sinage.

QU'aigu' elle paraisse un peu naïve, cette
anecdote nous apprend que les vrais sa-

mouraïs ne devaient pas se contenter
d'être forts seulement physiquement,
mais bien aussi moralement. Ils devaient
savoir a vouer et corriger leurs fautes
et défauts; resp.e,cter l'honn,eur, la poli-·
tesse et la discipline.; et au besoin savoir
mourir en beauté, pour une eauee noble
et juste.

Je suis certain que les Japonais de la
grande époque du Meiji, qui ont accompli
l'œuvre colossale de la modernisation du
pays, éta.ient tbien inspirés de ces précieux
enseignements de nos ancêtres. Tout en
nous transmettant aussi toutœ les tradi-­
tians nationales, ils ont su nous laisser
les magnifiq'ues' ré,sultats de leurs efforts
da.ns l'adaptation rapide de nombreuses
institutions modernes ocçidentales. Mais,
leurs efforts seuls n'auraient 'pas suffi à
leur permettre de réaliser un tel essor
dans la voie du progrès et de la,pros­
périté. Nous ne devons pas oublier les
aidû'S, inestima.bles apportées par nos
amis occidentaux. L,es savants, 186 ingé­
nieurs et les tec.hniciens dans tous les
domaines. venant de divers pays étran-'
gers, n'ont pas hésité à nous apprendre
tous les secrets de leur développement.
On peut dire que le Japon d'aujourd'hui
est le fruit de leur bienveillante colla,
boration. Il y a tant de noms d,e ces col­
laborateurs étrangers que je ne puis les
énumérer ici sans risquer d'en oublier
quelques-uns. Mais, ils restent gravés
dans. le üœur du peuple japonais, et ce
cœur n'est pas ingrat :. l'ingratitu~e
(giri-shirazlll) est une défaIllance b~nnIe

par le Bushido. Le Giri dictera touJours
ses lois à la nouvelle génération et l'éclai­
rera sur ses obligations de contribuer au
progrès de l'humanité, grande famille à
laquelle elle appartient, comme chacun
de nous appartient à sa nation, à sa
patrie et à sa famille.

Masayuki YOKOYAMA.



EMILE ZOLA
ET LE NATURALISME
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M. Georges Guilbaud
Faite au Caire le 20 Janvier 1939

à l'Union des anciens élèves hel·lènes de l'Ecole Abet

M. Ceorges Cuilbaud

Mesdames,
MeBSieurs,

Je vo Ual ais essayer
ce soir d'exposer,
aUSSI slmlJlernent que
pOS~lDJ.e, ce que 1'e­
présentent la vie et
l'œuvre d'Emile Zo­
la, a travers son
époque.

1. - deunesse
Emile Zola est né

le 2 A\'ril 1840 à Pa­
ris. ~on père Fran-·
çois Zola était d' ori­
gine italienne et sa.
mère était beauce­
ronne. François Zola
était d'ailleurs une
sorte d'aventurier.
Apres s'être battu en
Italie, il s'était en­
gagé dans notre Lé­
gion Etrangère, et,
en 1831, il eut même
une petite histoire
de femme et d'ar-
gent que l'on devait, bien plus tard
- au moment de l'affaire Dreyfus - re­
procher à E,mile Zola.

Sorti de la Légion. F'rançois Zola vint
s'installer à Marseille comm.e ingénieur
et il établit là toutes sortes' de grands
projets: fortifications, canaux, etc... C'est
lors d'un voyage à Paris en 1839, qu'il
rencontra et aima celle' qui ne devait
pas tarder à devenir sa femme, et qui,
en 1840, lui donna un fils : Emile.

La famille Zola vécut deux ans à Pa­
ris, deux années au cours desquelles. le
père remua ciel et terre pour obtenir
l'approbation du 'G·ouvernement pour l'un
de ses grands 'p:roj ets : le canal reliant
Marseille à Aix-en-Provence.

En 1842, c'est daIl6
cette dernière ville
que la famille Zola
alla s'installer, habi­
tant dans un quar­
tier élégant de la vil­
le et y menant une
vie aisée. E.n 1846
enfin, toutes le8 ques­
tions administrati­
ves étant réglées, les
travaux du canal
commencent. Il sem­
ble alors qu'une vie
large et heureuse va
s'ouvrir devant le:s
Züla. Malheureuse..
ment dans le cou­
rant de cette même
ann·ée, pendant un
voyage à Marseille,
François Zola est
em.porté en quelques
j011rs par la mala-
die.

Ind.épendamment
de la douleur pro~

fonde danti laquelle la famille va être
plongée par cette mort, celle-ci va, pour
les Zola, marqller le commencement
d'une misère qui devait aller sans cesse
en augmentant. Dès la mort du père, en
effet, il fallut songer à restreindre le
train de vie. Le seul esp'Ûir des deux
femmes : l\1me François Zola et sa mère,
restait l'enfant, auquel à tout prix il
falla.it donner une instruction qui puisse
lui IDiermettre plus tard d'avoir une belle
situation.

L,e jeune Emile est donc mis dans une
pension, la pension Isoard à Aix, où il
va rester plusieurs années.

En 1851, à Aix, la famille est témoin des
événements qui marquent en Proven·ce
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le coup d'Etat de Napoléon III. Elle as­
siste à la prise de la ville par les « rou­
ges », puis à sa repris,e par les « blan,cs »,
et il est certain que le jeune Zola est
f~apP'é par. ce~ événement.s. Le conp
d Etat devaIt d a.utre pa.rt, augmenter la
misere de la famille, car, depuis plu­
sieurs années, Madame Zola. eherchait à
obtenir du Gouvernement certaines in­
demnités relatives au Canal d'Aix, dont
les travaux avaient été préparés et diri­
gés par son mari. Or, à partir du coup

Zola à cinq ans avec son père et sa mère

d'Etat, il devint certain qu'a.ucune in­
demnité ne serait allouée à la veuve de
F'rançois Zola. On r'pduisit donc encore
le train de vid, et auprix de grandes
privations les deux femmes mirent le
jeune Emile au collèg-e d'Aix.

L'enfant, .peu communicatif, et qui, à
la p'ension Isoard, ne s'était p-as .fait
d'amis, devait au collège d'Aix connaître
ceux qui allaient rester les grands amis
de sa vie : Paul Cézanne et Baille.

De cette époque, Zola gardera un inou­
bliable souvenir. Il se rappellera leurs
promenades à trois le long de l'Arc, dans
la campagne provençale : leurs parties
de pêche, leurs baignades et surtollt leurs
discussions passionnées \S,ur le Roman­
tism,e. Car, nos trois jeunes gens sont
romantiques : Victor Hugo les boulever­
se, il leur semble être le plus grand
écrivain de tous les temps, et tous les
trois aspirent, dans un domaine diffé­
rent, à conquérir, par leurs Œ'uvres fu-

tures, une célébrité et une gloire analo­
gues à celle du Maître. Zola sera poète,
Cézanne p,eintre, et Baille, mathémati­
cien de tempérament, ne plense à rien
d'autre qu'à relier les mathématiques à
la 'poésie épique.

Cet enthousiasme :pour· Vi,ctor Hugo
devait. un peu plus tard, être éclipHé
par un nouvel enthousiasme pour Musset
cette fois, qui, à son tour, quelqu~.temps
apTès, dans le cœUT de nos trois' jeunes
gens, devait laisser la Dlace à Georg-e
Sand. Mais, malgré ces cha.ngements, ils
sont de purs romantiques, rien d'autre
que le romantisme ne leur semble pou­
voir exister. Züla, à ce moment, commen­
ce d'ailleurs à écrire, et il compose no­
tamment une sorte de roman de seigneurs
et de damoiselles.

Mais, sans toutefois qu'il st en préoc­
cupe beaucoup, la misère de sa famillp
augmente, et, en F'évrier 1858, Madam,e
F'rançois Zola, à bout de ressources, va
à Paris où elle veut demander un. appui
à certains amis de son mari, et, peu
après, elle se fait rej oindre p'ar Bon fils
et sa mère.

Gràce à l'appui de M. Labot, ami de
F'rançois Zola, le jeune Emile entre .au
Collège St. Louis. Mais là il ne se fait
p,as de n6uveaux amis. Son caractère
pIeu communicatif· éloigne de lui ses ca­
marades de classe, et lui, garde une p,ro­
fonde nostalgie de la Provence' e:t de ses
amis C:ézailne et B,a,ille.

A St. Louis, d'autre part, il va devenir
un mauvais élève. Son esprit, en effet,
sera uniquement préoccupé de littéra­
ture romantique, et cela lui fera négli­
ger complètement ses études. De telle
sorte qu'en 1859 il échoue au baccalau­
réat à Paris. Cela le touche p:rofondè­
ment, mais, 'pensant que les é\p1reuves y
sont plus faciles, il espère réussir. à Mar­
seille ou il se représente en Octobre.
Malheureusement, il échoue encore et
ainsi, à 20a.ns, Emile Zola se trouvé
sans situation, sans diplôme, san·~ espoir
d'arriver à une situation intéressante.
L·e coup est très dur pOUT lui et surtout
pour sa mère et sa grand'mère, dont de­
puis tant d'années il représentait le seul
espoir.

Mais, il f.allait travailler, et, grâce en­
core une fois à M. Labot, il (put entrer
comme commis aux écritures a.ux Docks.
Il grugnait 60 F'rspar mois., ce qui, même
à r époque, ne Ipüuvait lui permettre de
vivre, .et avec ces appointements misé­
rables, son travail sans intérêt, une exis­
tence si sinistre semblait s'ouvrir devant
lui qu'au bout de deux mols il quittait
cet emploi.

Il était libre, mais il n'avait pas un
sou, il était riche seule.ment de son espoir
de conquérir un jour la. gloi.re et la cèlé-
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brité. C'est à cette période de sa vie que
Zola devait connaître le fond même de la
misère. Il véc;ut, en effet, dans cette
bohème de Paris, ce milieu si spécial de
jeunes artistes et de jeunes écrivains qui
passent le principal de leur temps en
d'interminables discussions. les uns et
les autres hantés de projets qu'un très
petit nombre d'entre eux parvient à réa­
liser. C'est à ce moment et dans ce milieu
que Zola connut notamment Barbey
d'Aurevilly et Alphons,e Daudet.

Zola à 20 ans
(esquisse par Cézanne)

Mais, si grisantes que puissent être ces
4iscussions, il n'en faut pas moins cha­
que jour chercher la p'ièce de 1 Fr qui
permettra tout juste de ne pas mourir
de faim. Et il Y a dans cette reeherche
constante d'argent quelque chose de pro­
fondément démoralisa;nt et d'humiliant.
Zola, dans cette rnisère, aura c8'pendant
une grande joie : l'arrivée à P.aris de
Cézanne, mais ,cette joie sera <le .courte
durée, car Cé1zanne, déjà travaillé par
cette insatisfaction permanente de lui­
même et de son travail, Tepartira bien­
tôt en Provence. Là, d'autre part, cer­
tains jeunes gens fondent un journal 'à
tendances réalistes «La Provence», mais
Emile Zola., encore p1rofondèment roman­
tique, se décla.re contre de telles tendan­
ces.

C'est la vi.e elle-mème qui va faire i

abandonner à Zola le monde fictif du
romantisme. Il tombe, en effet, de plus
en plus bas. On le chass,e de sa man-

'sarde, et il doit habiter dans un hôtel
meublé : il est cette fois mêlé à la vie
même des bas fonds de Paris. Dans ce
milieu, il sera le témoin de choses qu'il
~'oubliera jamais : les desce~tes de po­
lIce, le contact des prostituées, les dra­
me.s obscurs,. lamentables ou comiques
qUI se produLSent dans cet h,ôtel, la mi­
sère 'crue, étalée, hurlante d'un monde
qu'il ne soup'çonnait pas. Ajoutons à cela
qu'il va se lier d'une façon assez' dura.­
ble avec une fille rencont~é:e à la Clo­
serie des Lilas, et l'on -comprendra alors
qu'avec.son romantisme, s'écroule le
po.int de vue qu'il avait eu jusqu'alors
sur l'amour.

Emile Z.ola voit, au fond de sa misère,
la vie sous un autre jour : 'il la voit
crûment, dans toute sa nudité, et cela
va le bouleverser.

Dans une lettre envoyée à Clé:zann~ en
1861, il avou,e ce .changement et l'on sent
(l'u'un autre homme va surgir en lui à.
partir de ce moment.

Il. - ,De 1861 à la Guerre de 1870

Mais, vers la fin de 1~61, sa misère lui
pèse trop, il veut absolument en sortir,
il lui faut trouver du travail, et c'est
encore u.n ancien. ami de son père, le
,Docteur Boudet, qui va lui perm1ettre de
sortir de cet état. Celui-ci, en effet, lui
trouve une place chez .Hachette, et, en
attendant la date fixée pour J'entrée en
fonctions, il lui fait, pour un écu par­
jour, ,porter ses cartes de jour de l'an.

C'est ainsi qu"hablll'é de n.euf, bien
décidé à mener désormais une 'e~istence

extrêm'ement diff.é.rente, le jeune Zola
entr.e en 1862 comme employé subalterne
dans la grande firme Hachette. Pendant
quatre ans, il devait rester chez H.ac.het­
te, et r on peut dire, sans exagérer, que
cette étape fut absolument décisive· dans
la vie de Zola.

Là, en effet, dès le début, il va gagner
100 Fts p.ar mois, ce qui lui permettra.
de m,anger à sa faim, c.hose qui depuis
si lOIl!gtemps ne lui es,t pas arrivée. Il va
aussi deyenir un employé modèle' et il
prendra les ha;bitudes de· travail et d·e.
régularité qui le caractéris,eront dé:sor­
mais pour tout le restant de sa vie.

Mais, ·ce qui pour lui sera la chose la
plus importante c'est qu,e, de !par son
travail au service de la Publicité Ha­
chette, il v.a, par le dedan,s, être le té­
moin de tout.e une cuisine littéraire, dont
auparavant il ne soupçonnait même p1as
l'existence. Il va voir ·et -com'prendre
comment on lance un écrivain, comment
on .« fabrique )?, pour ainsi dire, la gloi­
re. Et cette découverte rendra m.ême cy­
nique au fond de lui-même, sa volonté
de puissance. Il compirendra, il écrira
même à ses a.mis que, pour réussir, il
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ne faut pas hésiter à passer sur le ventre
des autres, sans quoi on est soi-même
écrasé.

Car, à la gloire, il y pense de plus en
plus, mais maintenant ses modèles ne
sont plus Victor Hugo, Musset ou Geor~

ges Sand.
Il a lu B,alzac. Les théories de Darwin

et la philosÛ\P,hie de T'aine l'influencent
profondément. Zola n'a pas encore tro,u­
vé sa voie, mais on peut dire que, déJ a,
il la cherche fiévreusement, car, à tout
pri x, il veut réussir, devenir un grand
écrivain. Sa situation matérielle s~amé­

liorant, il ch.ange de quartier, et. dès
1863, dans l'appartement où il habite
avec sa. luère, un jour par semaine, il
reçoit ses amis. Il écrit de plus régulie­
rement et il fait publier quelques his­
toires et des articles dans des j ournaux
de province, notamment à Aix et à Lille.
MalS, la gloire ne venant pas, il décide
d'avoir recours à un ~procédé hardi, et,
un matin de l'automne 1863, il n'hésite
pas à se ,glisser dans le .cabinet de M.
HACHE,T1T'E, lui-même, sur' le: bureau du­
quel il dépose le manuscrit d'un poème:
« La Comédie de l'Amour ». Anxieuse­
ment il .attend, espérant follement que
M. Hachette va être immédiatement con­
quis Ipar son talent. Celui-ci, enfin, le
.fait appeler, il le réprimande d'abord
pour l'audace dont il a fait preuve en
entrant sans autorisation dans son bu­
reau, puis, tout en reconnaissant ses
qualités littéraires, il l' engage à aban­
donner la poésie. Il termine enfin l'en­
tretien en décidant de le faire monter
en grade.

C'est là pour Emile Zola une grande
désillusion, en ce se.ns qu'il s'·attendait à
quelque chose de très grand, mais l'aug­
mentation de ses appointements, qui pas­
saient à 150 Frs et bientôt à 200 F'rs,
était une chose appréciable, et cela lui
permit d'améliorer un peu l'existence de
la famille.

M. Hachette, qu·elque temps après, lUI
demanda une histoire pour un magazine
d'enfants. ZlÛla y travailla ardemment,
mais lorsqu'il présenta son histoire :
« 18œur des Pauvres » à M. Hachette,
celui-ci la refusa en la trouvant « révo­
lutionnaire ».

Voulant à tout prix réussir et se ra'p­
pelant ,que de nombreux écrivains s'é­
taient révélés dans des concours littérai­
res, il envoya peu a.près, un manuscrit
aux « Jeux Floraux» de Toulouse, mais
à son grand dé;seSlpoir il n'obtint même
pas une mention.

Zola commence à s'exaspérer. Il a
maintenant terminé ses « C.ontes à Ni­
non », un recueil de nouvelles, et il porte
son manscrit aux éditions Lacroix et

Hetzel. Ne recevant pas de réponse, cha-

que matin il viendra se Inettre sur le
passage d·e M. Lacroix, le conjurant de
lire son livre et lui répétant sur un ton
sans cesse plus exalté q'u 'il a du talent
et qu'il faut absolument lire son ma:
nuscrit. M. Lacroix, à demi convaincu et
désireux surtout de se dé.ba.rrasser d'un
importun, lut le manuscrit qu'il trouva
en effet plein de qualités, et en O:ctobre
1864 paraissaient .« Les Contes à Ninon ».

L.a critique accueillit assez favorable­
ment ce livr.e, et Zola fut littéralement
transporté de joie. Il devenait réellement
un écrivain. Il relut à ce moment Bal­
zac, et surtout il lut Flaubert. « Madame
Bovary » avait pris l'aspect d'un événe~

ment littéraire et Emile Zola sentit qu'a­
vec Flauhert, avec les ,Goncourt aussi,
de nouvelles étoiles montaient au ciel des
lettres. L,e romantisme était bien mort,
une nouvelle école littéraire était en train
de s'épanouir, et, ave.c ses amis, Emile
Zola discute longuement de réalisme.

C'est à ce moment aussi que Z'Ûla va
connaître l' arnour. Sa principa.le ex,pè..
ri ence, sinon la seule, c'est en effet la
vie qu'il a menée avec la fille de la .Clo­
serie· des Lilas. Zola, à part cela, n'a
jamais recherché les femmes, et surtout
il était aussi peu que possible fait pour
l'amour. C'est dans ce.s conditions oue,
durant l'été 1864, il va se mettre à aimer
la fille de ses logeurs Alexandrine Mes­
ley, une jeune fille tres belle et profon­
dé.ment peinée pa.r l'abandon d'un étu­
diant en médecine auquel elle s'était
donnée. Zola, tout de suite, va l'aimer,
il se fera aussi aimer d'elle, mais très
longtemps il gardera une certaine han­
tiB·e du premier amour de sa femme, han­
tise q'ui se retrouvera dans certaines de
ses œuvres,. Alexandrine vient d'ailleurs
habiter chez lui avec Mme Zola mère et
une petite vie régulière, très unie, va
commencer.

En1ile IZola écrit beaucoU1P, il collabore
maintenant au Petit Journial, et il p,ré
pare « L.a Confession de Claude ».

Lorsque paraît « Germinie Lacerteux »
de Goncourt, il en fait une critique en­
thousiaste et intelligente qui lui vaut une
lettre des Goncourt, dont par ailleurs,
il envie la gloire.

« La Confession de Claude » ~araît

bientôt, mais, cette fois, la critique l'ac­
cueille très mal et l'on trouve déjà les
qualifications qui désormais accompa­
gneront Zola jusqu'à sa mort de : « lit­
térature putride, infecte, etc... »

Mais, Emile Zola commence à être gêné
par s'Ûn travail chez Hachette 'Où, il est
maintenant chef du service de la publi­
cité,. Ce travail lui pèse par le temps
qu'il doit y consacrer et il 8'e prépare
déjà le chemin qui lui permettra d'en
sortir. Il s'est n,ôtamment préparé une
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entrée chez Villemessant dont nous par­
lerons tout à l'heure, et le 31 Janvier
1866, il pl~ésente sa démission à Hachette
qui l'accepte.

Zola a ~6 ans, il n'a encore q'ue peu
d'œuvres derrière lui, mais il a une vue
très claire de la vie et de la littérature
et, surtout, il a une immense volonté de
puissance. C'est dans ces conditions
qu'il va se libérer de Ha.chette pour abor­
·der à proprernent parler la vie d'écrI­
vain dont il rêvait depuis son adoles­
,cence.

iNous somm·es alors en 1866. Le second
Empir-e brille de tous ses feux. Dans Pa­
ris transformé de fond en comble par
H·aussman, règne une atmosphère per­
manente de fête, et, dans la splendeur
déjà fini~sante du régime, Villemessant
joue le rôle du Barnum de la presse
française. Or, Zola, encore chez Hachet­
te, par l'intermédiaire de so~ beau-fils,
était entré en rapports avec VIllemessant
auquel il avait proposé, pour son nou­
veau journal « L'Evénement », une co­
lone littéraire. Villemessant, hardi dans
le choix de ses collaborateurs, accepta
immédiatement, et, à sa sortie même de
chez Hachette, Zola put commenc,er à
faire paraître sa rUlbrique « Livres d'Au­
jourd'hui et de Demain ». Il ne tarda
pas à apparàître que Zola était très goû­
té des lecteurs de l'Evbnernent, et cela
lui valut presque tout de suite l'amitié
de Villemessant.

Zola, d'autre part, était. avec C.ézanne,
l'ami de Manet, Monet, Pissaro, Renoir.
Et l'on était à une .période où le Jury
du Salon O'fficiel de peinture refusait
systématiquement les œuvres de cet; jeu­
nes artistes d'a,-ant-garde. Zola propo­
sa alors à Villemessant, qui -accepta, d'é­
crire dans l'Ev'éne'ment une série d'ar­
ticles intitulée « Mon Salon ».

Cette série, à peine commen·c.ée, valut
à Zola une popularité immense parmi
les jeunes artistes. Mats, les le.cteurs dê
l'Evénement, par contre, devai~nt protes­
ter, eux, avec la plus grande véhémenee,
à un tel point que la publication du
« Salon » du cesser. Mais, l'amitié de
Vîllem·essant était celle d'un commerçant,
et le sort du « Salon» devait refroidir
son amitié pour Zola. Celui-ci continua
cependant, sous un pseudonyme, sa col­
laboration à l'Evénement, mais eelle-ci
cessait bientôt.

Il écrit alors « Le Vœu d'une morte ».
Ses idées, maintenant, deviennent de
plus en !plus claires. Il croit à la science
expérimentale, et il est même persuadé
que c'est la s,cience seule qui fera un
jour régner la fraternité entre les hom­
mes. Il relit d'ailleurs Balzac et il l'étu­
die même à proprement parler.

Il a., d'autre part, un travail énorme,

car pOur 200 F'rs par mois il écrit, pour
un journal de Marseille, un feuilleton
intitulé « Let; Mystères de Marseille ».

A la fin de l'année, il termine « Thérèse
Ra'(I'uin » qui, après avoir été publié en
feuilleton, paraît en Octobre 1867 chez
Lacroix.

Avec c.e livre, que la critique qualifie
de putride et pornographique, nous a.r­
rivons au premier grand livre d'Emile
Zola. Pour la première fois, dans ce li­
vre, l'antique notion de la fatalité ou
du hasard. est remplacée par la prédéter­
mination de l'atavisme.. Dans ce livre, en
effet comme dans H Madeleine Férat »
publié la' même année, comme dans les
livre's qui suivront, Zola voudra illustrer
la ,célèbr.e théorie de Taine d'après la­
quelle la pensée ,humaine est déterminée

Portrait de Zola par Manet, 1868

par .la race, le milie-u et l'époque. Zola,
lentement m:ais sûrement, va mainte­
nant se diriger vers ce que plus tard il
aplprellera le « Naturalisme ».

Il rê;ve, en effet, d'une grande œuvre.
L'exemple de Balzac le hante, et nour­

tant il veut faire autre chose que lui.
Il s'interroge sur lui-même, il pass-e une
grande v·artie de son temps à la Biblio­
thèque N·ation.ale où il lit un gTand
nombre d'ouvrages. Il voudrait faire llne
grande synthèse du Monde. Flaubert, les
Goncourt sont ses maîtres, mais il veut,
lui, s.ortirde la p:einture des ~aractère:s,

il rêve d'être le peintre des fouleB, des
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masses humaines, avec leurs passions,
leurs souffrances, leurs espérances.

Il lit les plus récents ouvrages médi~

caux et deux ouvrages le frappent parti­
culièrement, « La psychologie des pas­
sions » de Letourneau et « Le traité de
l'Hérédité Naturelle» du Docteur Lucas.

C'est alors, qu'il trouve sa ·voie car il
découvre ce qui sera la clef. de voûte de
toute son œuvre: «P'hérédité». Les
hommes ne sont mûs ni par le hasard
ni par la fatalité, ni par la providenc'e',
c'est leur atavisme et le milieu dans le­
qu,el ils viv:ent qui déterminent leur com­
portement. Ainsi, dan,s l'esprit de Zola,
roman et science expérimentale se re­
joignent, il feTa quelque choa,e de nou­
veau, il révolutionnera la littérature en
étudiant les hommes. en étudiant une
époque à la lumière de la Scienc.e.

Sa grande idée de jeunesse: écrire une
épopée de l'humanité, lui revient en tete,
mais ramenée cette fois au niveau de se8
possibilités; il écrira l'histoire d'une fa­
mille, d'une grande famille dana laquelle
se combineront tous les types héréditai­
res. Et, à travers cette famille il peindra
toute une époque: le règne de Napoléon
III, dont déjà, en 1869, Emile Zola sent
venir la fin Ainsi naît la grande idée et
le titre même de cette imn1ense œuvre
cyclique : « les Rou,g0 n-M,a,c.quart, l'his-

toire naturelle et sociale d'une famille
sous le Second Empire ».

Alors, en. pos8essi~)n d~une philosophie,
en possessIon aUSSI de l'idée maîtresse
de son œuvre, Zola va se mettre au tra­
vail; pendant des mois il travaillera à
l' établisse.m~nt de l'arbre généalogIque
de sa « famIlle ». Un, à un, il créera ses,
personnages, et, avant même de commen­
cer, il prévoiera dix titres provisoires de
ro~,ans, dix .titres qui, par la suite, de­
vale,nt deve.nlr douze, puis quinze puis
enfin vingt titres. '

Mais, pour pouvoir travailler en paix
à une œuvre si importante, il lui iau­
drait n'avoir aucune préoccupation d'or­
dre financier, et il ne. cache pas à ses,
amis qu'il aimerait trouver un éditeur
assez confia.nt en lui pour lui garantir
500 Frs par mois pendant cinq ans con­
tre la fourniturepa.r lui de deux romans
par an.

Au printemps de 1869" son, arbre gé­
néalogique étant au ipüint, l'idée de son
œuvre étant bien claire. en lui, il fait
eette proposition de 500 Flrs par mois à.
Lacroix, q'ui, après quelques hésitations,
accepte de passer avec Zola un contrat
peut-être unique dans les annales de l'é­
dition.

A.insi, une ère de tranquillité s'ouvre
devant l''éerivain y la sécuritér matérielle

L'arbre généalogique des Rougon-Macquart
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est assurée pour longtemps par ces 500
F rcs par mois et a.ussi par les articles
qu'il donne aux journaux. Il décide d'or­
ganiser définitivement sa vie et, le 31
Mai 1870 à Paris, il épouse Alexandrinp.
avec laquelle il vivait depuis déjà pres-­
que six ans et qu'il aimait profondément.
Ils vont ensuite habiter au Nord de Paris
un petit pavillon, rue de La Condamine,
et heureux à la fois par son travail et

Portrait de Mme Emile Zola, par Man,et

par sa femme, il va entreprendre sa
grande tâche, qu'il commence par un ro­
man intitulé: « La fortune des Rougon ».

Ce livre est l'histoire du coup d'Etat
tel qu'il se produisit à Aix en Provence,
que Zola mettra en scène dans son Œ'uvre
sous le nom de Plassans. Les Rougon
sentent, au moment d'un coup d;Etat,
qu'ils doivent s'accrocher au nouveau
gouvernement, parce que le nouveau, ré-
gime 'va leur permettre de satis,faire
tous leurs appétits et toutes leurs ambi­
tions.

Malheureuselnent pour Zola" une série
de difficultés vont i'em'pêcher de conti­
nuer son travail dans la sérénité qu'il
qu'il avait tant désirée. « Le Siècle »,
journal démocrate auquel il collaborait,
va faire faillite, et son éditeur lui-même
va traverser de grandes difficultés finan­
cièTes. \1alg-ré ces contretem.nr;;; . .701a en­
treprend son deuxième roman «La Curée»,
lorsque, cette fois, les événements l'in-
terrompent com,plètement. _

npY\"'i~ Y';l1'1p,io n Y'q l'Y'niq en effet, l'édi-
fice iInpérial s'écroulait, un monde de

policiers et d'espions s'était abattu sur
le pays et sur la cour" et le peuple, lui­
même insouciant, ne voyait pas l'hori­
zon se charger de nuages.

Lorsqu'en Juillet 1870 la guerre éclata
cela fit l'effet d'un coup de foudre. Ma:
dame Zola était malade à ce moment elle
fut prise ct 'une peur folle, et toute là fa­
mille partit s'installer dans un village
voisin d'Aix en Provence. Zola, en effet,
TI'était pas mobilisé du fait qu'il était
fils unique et soutien de famille.

C'est en Provence aue Zola ap'prit les
premières défaites de Freshwiller et de
Wissembourg- et aussi la reddition de
SedRYJ rruL en Selutembre, devait amener
la chute de l'empire.

Emile Zola sentit q'u'il devait entrer
dans la mêlée, il bondit à Mars,eille, revIt
des amis et fonda même un journal ré­
publicain : « La Marseillaise ». Mais,
dans. la confusion qui ré2'nait alors. ce
journal n'eut aucun succès.

Nous arrivons ainsi en Décembre 1870,
et là Zola apprend que Gambetta, le chef
du Gouvernement provisoire, a quitté
Paris en ballon, et que le Gouvernement
s'installe à Bordeaux. Zola court alors
à Bordeaux. On a l'impression qu'il veut
jouer un rôle analogue à ceux au'ont
joué ses personna.ges des Rougon­
Macquart en 1851.

A Bordeaux, il rencontre ·Glais-Bizoin
qu'il connaissait bien à Paris; il cher~he

à obtenir une place de préfet, mais. en
attendant, il devient le serrétaire rl e
Glais-Bizoin. Après toutes sortes de dif­
ficultés. il n'obtient ni place de préfet ni
place de sous-préfet, et lorsqu'aprè8 la
fin du siège de Paris, le Gouvernement
revient à Versailles, Zola revient aussi,
plein d'ambition et fermement persuadé
qu'il pourra jouer un rôle.

Mais, le 18 Mars 1871, le peuple de
Paris se soulève et proclame la Commu­
ne au moment où leGou~ernementveut
lui retirer ses armes, d'accord en cela
avec les Prussiens. On connaît l'histoire
de ce tragique épisode de notre histoire.

Zola. lui, semble ne pas avoir comuris
toute l'amplellr des événements: il circu­
lait entre ~Paris et V'ersailles, et il fut
même successivement arrêté à Paris par
les Communards et à Versailles par le
Gouvernement. C'est à des amis person­
nels au'il dut d'être libéré dans ces deux
occasions.

Il est à Paris rue de la Condamine lors­
qu'a lieu ce que l'on connaît désonnais
sous lé nom de la «Semaine sanglante».
Emile Zola a renoncé alors à iouer un
rôle. C'est un h-omme nrofondément abat­
tu et triste. Il a l'imlpression de vivre un
épouvantahle C'auC'hpmar, et à cArt::lins
mOlnents n 'pense même crue la littérature
est m.orte à tout jamais.



240 REVUE DF.B CO~ÉaENCES' i'RANÇA\ISES EN ORIENT

Cependant, lorsque la Paix arriva en­
fin, il reprit son manuscrit et se remit à
son roman « La Curée ». Mais, il n'était
pas encore sorti des difficultés. Après la
guerre" en effet,. il collabora à différent&
journaux, en !pà.rticulier à ({ La Cloc.ne »

et .au «Sémaphore de Marseille ». « La
F'ortune des Rougon » avait été hâtive­
ment éditée, en livre et « La C:urée » pa­
raissait en feuilleton dans « La C:loche »,
lOIiSque la police en interdit la publica-·
tion. Juste à ce moment, .züla, eut des
troubles au cœur provoqués "par un. sur-·
menage général, et, pour ,comble de mal­
chan.ce, l'éditeur Lacroix fit faillite. A
ce propos, les Zola, qui avaient touché
de l'arg.ent d'une façon irrégulière, pa­
rait-il, de Lacroix, reçurent la visite
d'huissiers, ·et tout leur mo;bilier fut ven
du.,

Une misère terrible s'abattit sur eux
et Emile Zola en souffrit d'autant plus
qu'il av-ait pu faire vivre sa famille dans
une aisance relative au cours des p,réc-é-
dentes années..

Il devait,cette fois, être profondément
abattu et découragé par ces· nouveaux,
revers de la f.ortune.

III r' 1-- La grande p'é·riode.

C'est à T'héophile Gautier qu'il
dut de pouvoir sortir de cet état.
Celui-ci" en effet, eonnaissant la de­
tresse de ,Zola, parla de lui à un jeuR,e
et intelligent éditeur : Georgesi Charp·en,­
tier, le·q:uel accepta de rece':.oir Zola..
Mais. ce dernier, qui avait v-isité tous les
édite~rs ,de Paris, n'avait pas grande
confiance dans cette visite·; il y alla, ce­
'pendant, et,. embarras8é,~ mal vêtu, il.
expliqua ce o:u'il lU:i faudrait :. 500 ~'t~
par mois pendant CInq ans et 11 f?Urnl­
rait deux romans par an.· c:harpentler ne
donna aucune réponse tout de suite, il fit
revenir Zola le lendemain, et là, à la
stUlpéfaction de celui-ci, il lui d.éclar~
qu'il acceptait le marché. L~' contrat, ~l
est vrai étaita.ss.ez draconIen,. du f.aIt
que ces '500 F'rs par mois: repré!sentaient
absolument tous les droits 'présents et fu­
turs de Zola sur son œuvre. :Maie ce der-­
nier fut. c-ependant bouleyeœé de joie.

L'espoir remonta tumultueusement e!1'
lui et, ayec un. courage encore accru, Il
se remit au travail, et. peu à peu la pros­
périté revint dans le ménage. C'est à ce
moment qu'il conçut d"écrire quelqu.€"
eh.ose Bur les I-lalles Centrales de Paris,
cet énorme m,arché où chaque n'uit s'en­
tassaient les denrées qui, le lendemain,
devaient nourrir Pa.ris. E,n détail. avec
ses amis, Gèz.anne et Alexis. il visita les
Halles, voyant tout et fréquentant aussi
toutes les sortes de gens qui vivent dans
ce milieu. Cette. enquête terminèe, ZaIn
écriYit, et en 1873 paraissait son roman

s~r. les H~lles! (.( Le Ventre de Paris »,
verlta?le epopee des gras et des maigres.

Ce lIvre fut violemment attaqué notam­
meI!t par Anatole France et par Ulbach,
~als Il. fut défendu par ses amis, et c'est
a partIr de ce moment que les liens se
resserrèrent étroitement entre Zola les
Gon~ou~I:t, .Fla;ubert, Alphonse Daud~t et
aUSSI l, eC~lv~ln russe Ivan Tourgeniew.

.Ces ecrlvalDS ont les mêmes idées ils
alI?ent à discuter et bientôt, pour pou­
V?lr pa~ler plUB à l'aiBe, ils décideront
d organIser un dîner où ils se retrouve­
r?nt chaque mois. L·a v-ie pour Zola de­
vIe.r:t donc plus large, beaucoup plus
agreable. Et, en 1874, ses ressources aug­
menteront encore parce qu'il deviendra
le correspondant du journal russe « Le
~essager d'Europe », qui le paiera fort
bIen.

.Il change encore de quartier, va habî­
bIter rue St Georg.es, et la mani.e des bi­
bel,?ts exotiques le prend, en même temps
qu Il va se mettre à ,engraisser d'une
façon considérable.

En 1874, il a écrit « La conquête de
Plassans », et sans connaitre encore la
gloire, il est déjà 'un écrivain connu à la
fois par ses livres et aussi par sa fré­
quentation de Flaubert et des Goncourt.
Zola abat, d'ailleurs, un travail consi­
dérable, car, en même temps qu'il réalise
son œuvre, il s'oecup,e de théâtre. Mais
là, il ne devait rencontrer que des échec~
dont il senlble avoir beaucoupi souffert..
Mais ces échecs au théâtre ne le décou.­
ragent pas, et en 1875 il écrit le- cinquiè­
me roman de la série : « La f.aute de
l'Abbé ~1ouret ».

Pour ce livre', il a réuni une très anon­
dante' documentatiGn., Il a visité de nom­
ibreuses églises, il a beaucoup interrogé,
notamm:ent un: pTêtre cléfroqué, il a re­
cueilli u.n·e série impressionnante de faits
divers. Ce livre fut d'abord publié e-n
Russie, puis en France. Il devait faire
redoubler les attaques contre Zola dONt
la littérature est plus que jamais traitée
d'infecte et de pürnographiqu:e.

Cela ne l'empêche pas de continuer et.
en 1876, il publie « Son Excellence· Eu­
gène Rougon », un roman SUT la vie poli­
tique sous l'E·mpire. Financièrement, les
chos.es allaient très bien puisqu'il obte­
nait encore pour 500 F'rs par mois la
critique du « Bien Public », en même
temps que Charpentier modifiait son eon­
trat d'une façon très libérale et lui 'Ver­
sait comptant une indemnité de 10.000
Frs.

Jamais il n'était entré tant d'argent à
la fois, et la famille Zola .alla se reposer
en Normandie. Zola travaille alors à
« l".L.\ssom.moir », un grand roman sur ]e
peuple. Il veut montrer tout le peuple-,
toute sa misère, l'abîn1€ dans. lequel il
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vit. Pour cela, il s'est documenté mais
il a aussi beaucoup puisé dans s~s sou­
venirs, se rappelant le temps où lui-mê­
me était au dernier degré de la misère
humaine.

De retour à Paris, les Zola ont une
vie encore plus aisée, p,lu8 large. .zola
est content de son travail et content de
la vie qu'il mène avec ses trois, autres
amis, surtout Flauibert, Goncourt et Dau­
det a 'vec lesquels il forme ce que i'on
appelle « le q'uadrilatère du roman fran­
çais ».

Il connaît maintenant de jeunes écri­
vains parmi lesquels Cé:ard et Huys,mans.
Le jeudi soir, le groU!p.e se réunit simple­
ment, sans façon!s, et peu à peu, Zola
prend figure cie chef d'école.

Enfin, « L'Af;som,moir » paraît, d'abord
en feuilleton dans le « Bien Public », et
en livre en .Janvier 1877. Tout de, suite,
cette publication prend l'aspHct d'un évé­
nement politique et social, et tout de sui­
te aussi c'est le grand, le très grand suc­
ces. A"ec l (c.t\'ssommoir», Emile Zola de­
vient l'écrivain le plus lu de F'rance, il
atteint ,enfin cette célébrité qu'il a tant
désirée. Mais, le livre est attaquél de tou­
tes parts, la critique multiplie ses insul­
tes, et, pendant deux ans, Zola va s'oc­
cuper à défendre l'Assom,moi.r. C'estmême"
en poursuivant cette défense, qu'il sera
amené à théoriser le Naturalisme. Chaque
semaine, il poursuit sa, Ip,ropagande dans
le « Bien Public », démontrant le carac­
tère scientifique des rom,ans naturalist,es.
Il va même très loin dans cette propa­
gande, il établit, en effet, un parallèle
entre la République démocratique et le
naturalisme, et il affirme que ce dernier
représente la littérature même de la Ré-

publique. Il veut aussi démontrer le rôle
progre6siste de la science et comment le
roma~ naturaliste est scientifique par
les methodes qui président à sa rédac­
tio:r:" en mème ,tem11ls que par son « amo­
l'alIte» cOlnplete.

C'est de tels points de vue qu'il déve­
loppe dans « La RélPublique française et
la littérature », paru en 1879, et dans le
« Roman E;xpérimental » paru en 1880.

Il est donc, maintenant, le chef de l'é..
cole naturaliste: de jeunes écrivains sont
groupés autour de l'ui. Mais, il ne voit
que ses succès, et aussi ses excès de
la?gage lui font de nombreux jaloux par­
mI ses 'proches, parmi lesquels Alphonse
Daudet se signalera particulièrement. C'e~

pendant, en 1878, en réaction à. l'Assom­
moir, Zola fait paraître « Une page d'a­
mour », roman après lequel il va s'at­
teler à une nouvelle grande Œ'uvre,
« Nana».

Mais, en 1878, il a pu réaliser un rêve
qu'il avait depuis longtemps : posséder
une maison à la campagne. A'près avoir
beaucoup cherché, il découvrit à Mé,dan,
une jolie propriété qru,'ilacheta: pour 9.000
Frs, et dans laquelle il avait l'intention
de venir passer 8 à 9 mois chaque année..

C'est donc de Médan qu'il partait pour
se documenter sur le monde, ou [>lutôt
sur le demi-monde qu'il voulait mettre
en scèn,e dans « Nana ». Malgré la ialou­
sie et les pleurs de sa femme! Zola fut
reçu, par la Paîva, une ancienne gloire
du s-econd empire, et il visita des mai­
sons closes, se documentant ,de la fa­
çon la plus complète sur ce milieu SI

spécial.
C'est le Voltaire qui publia « Nana»

en feuilleton, après avoir couvert les

La villa de Médan
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murs de Paris de placards: «Lisez Nana"
Lisez Nana». Le succès du livre, publié
a.u début de 1880, fut instantané, les
lUO.U0U exemplair·es étant presque tout
de suite dépassés.

Maintenant. Zola connaît la véritable,
la grande gloire, il domine véritablement
son époque, dont il est l'écrivain le plus
lu. A Médan, il reçoit de nombreux amis,

Dédicace des « Soirées de Médanl »
par les collaborateurs de Zola.

et avec cinq jeU,nes écrivains parmi les­
quels Céard, Hennique, Huysmans, Mau­
passant, il éerit : « L,es soirées de Mé­
dan », un recueil de nouvelles qui a pour
résultat de faire connaîtr'e ces jeunes au­
teurs presque instantanément.

Mais, l'année 1880 devait aussi donner
à Zola deux grands chagrins. Son grand
ami Flaubert, miné et déprimé par l'é­
chec de son « Education Sentimentale »
se retirait et mourait au mois d'Avril, et
à l'automne, Madame Zola mère mou­
rait à Médan. Ce fut là un coup terrible
püur Zola. Ses nerfs étaient très. fati­
gués, ,il ,dut interrompre son travaIl. Il
travaillait en effet trop, car, en plus de
ses romans il ne laissait 'pas sans ré­
pon6e une 's~ule des ~ettres qu'il rece­
vait chaque Jour en tres grand nombre.
()n lui écrivait en effet de partout Zola
était au sommet de la gloire, le Natu-

ralisme régnait sur les Lettres, ce qui
p·ermit au critique Pontmartin d'écrire :
« Une littérature infecte est sortie du
tromphe de la République et de la Démo­
cratie ».

En 1882, paraît « Pot B-ouille », un ro­
man sur la petite bourgeoisie, mon­
trant ses tares, ses vices eachés et sor­
dides. ~.n 1883 « Au bonheur des Dames »,
un l oman sur les premiers grands ma­
gasins. En 1884, « La joie de vivre », et
en 1885 « Germinal ». Zola est alors au
sommet de lui-même. Dans ce livre, il est
clair que Zola, quoiqu'il en dise, devient
socialiste. GerIninal c'est en effet, l' épo­
pée d'une grève dans une région de mi­
nes, et cy est ,parmi les romans de Zola
un des plus grands, sinon le plus grand.
Pour l'écrire, il a réuni, suivant ses
habitudes, la documentation la plus com-'
pIète, visitant les mines sous la conduite
d 1ingénieurs, 6e faisant introduire dans
les milieux ouvriers socialistes, voyant
tout, notant tout sur son éternel bloc
notes.

Le liv-re eut un immense succès.
Il fait paraître, en 1886 « L'Œuvre »,

un roman infiniment moins bon, dans
lequel il veut mettre en scène le monde
d'artistes et d'écrivains dont il fait par­
tie. Et -dans ce roman, il- fait de Cézanne
le personnage central qu'il présente pres,­
que comme un denli-raté, alors que 1~1,

Zola sous les traits du romanCIer
Sandoz, va de succès en succès.

On peut dire que ce roman est loiD
d'être l'un des plus heureux de Zola,
parce que, d'une part, il va éloigner de
lui son vieil ami Cézanne, choqué d'ail­
leurs par son luxe, et parce qu'il montr~,

d'autre part, que Zola ne comprena.It
plulS la peinture modern·e.

E'n 1887, il publie « La T'erre », .le ro­
man que l'on pourra, presque, consIdérer
comme son dernier grand livre. Avant de
l',écrire., il est allé en Beauce, il a pen­
dant assez longtemps vècu dans une fer­
me, voyant tout, nota.nt tout. Il voulait
qu,e « La T'erre » soit pour le monde des
paysans ce q'ue « G'erm~nal » avait été
pour le monde des ouvrIers. ,

Lorsque le livre parut, ce fut un t.olle
général, des amis eux;!fiemes .pensalent
que Zola exagérait, qu Il forçaIt la note.
« La Terre » devait être, en effet, de tous
ses romans, les plus haï, surtout par l'E-
glise.

Chose curieuse, c'est au milieu même
du véritable 8candale provoqué par « La
Terre » que le Gouvernement décora Zola
de la Légion d'Honneur. Celui-ci était
ainsi non seulement au sommet de la
gloire, mais, malgré les hurlements. d.e la
critique, il reeevait les honneurs off~cIels.
C,ela devait augmenter en·core les Jalou-
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sies qui grondaient dans l'ombre autour
de lui.

Eh, bien qu'il n'en existe aucune preu­
ve formelle, beaucoup dé choses permet­
tent de supposer que l'un des hommes
qui furent le plus touchés par le succès
de Zola, fut Alphonse Daudet. Celui­
ci, en effet, dans l'ombre, s'efforçait de
grouper les mécontents et les jaloux en
attisant leur envie et même leur haine.
Un véritable complot était ainsi en train
de se former, qui brusquement allait se
ré. . ~1' ~e l~ Août 1887.

Caricature de l'époque sur le Naturalisme

Ce jour-là, en effet, paraît, en première
page du Figaro, un manifeste signé de
cinq écrivains. Ces cinq, parmi le.squels
se trouvaient J. Rosny a.îné, L. Des­
cav-e\:.S, .P. lVlarguerltte, n'étaient pas des
ennemis du N'aturalisme, ils faisaient
même partie de l'école naturaliste, et
voilà que brusquement, le 18 Août 1887,
ils déclarent publiquement s'être trom­
)C"5 ~ déclarent que Zol1:t, qu'ils trai-
e'nt très durement, les a induits ,en er­

reur, ils désavouent sa littérature et sa
philosophie.

Emile Zola fut littéralement bouleversé
plar la lecture de üe manifeste, il fut mê­
me troublé profondément. Et ce mani­
f.este deva.it exercer sur lui, à son insu
même, une influence considérable. Puis­
que les jeunes le rejetaient, eh bien ouI,
il ferait partie de ce monde officiel de la
littérature contre lequel il avait tant dû
lutter. Il avait déjà la Légion d'Honneur,
il lui fallait encore entrer à l'Académie.

Il posa sa candidatur,e et la reposa,
hélas! un grand nombre de fois. C'est là

un des côtés pénibles de la vie de Zola:
son acharnement à vouloir entrer dans
une académie composée d'ad,,-ersaires qui
se gaussaient d'un homme qu'ils détes­
taient et qu'ils tenaient à leur merci
ma.intenant qu'il voulait entrer parmi
eux. Malgré tous ses efforts. Zola n'entra
en effet iamais à l'Académie.

Mais, le Manifeste des Cinq eut une
autre conséquence, Zola s'interrogea sur
lui-même. Il avait 47 ans, était-il déjà
un vieillard? Non il ne pouvait le croire,
cela ne pouvait être vrai, mais 'ilétait
trop gras, c'est cela qui faisait de lui
un vieillard" eh bien il maigrirait. Et,
effectivement il vit des docteurs, il suivit
un régime 8évère et un homme nouveau,
robuste et plus svelte commença à sortir
de l'homme presque obèse qu'il était
quelques' l'nais plus tôt.

Il s'interrogea aussi sur le sens de la
vie. Avait-il vécu d'une façon heureuse,
normale? Il ne le pensait pas, et il lui
arrive alors de dire à des amis, en voyant
passer une be.lle jeune fille : « E'st-ce
q'ue eela ne vaut pas t.ous les livres de la
terre ./ )

Dans l'ensemble, un véritable rajeu­
nissement du corps et de l'es,prit s'opéra
en Zola. Et c'est ce rajeunissement qui
eXJplique le drame sentimental dont il fut
le héros à cette é'poque.

A Médan, en effet, il connut une jeune
fille Jeanne Rozerot, jeune fille belle, très
intelligente, sinon très instruite, et, il en
devint amoureux comme l'aurait fait un
collégien. La jeune fille, d'abord flattée
de l'intérêt que lui portait l'un dès hom-

Jeanne Roxerot
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~1~S les plus connus du siècle, finit par
l aImer elle aussi, et elle devint sa maî­
tresse.

Madame Zola n'apprit pas tout de suite
cette lia~son, mais lorsqu'elle la connut,
une terrIble réaetion Be produisit en elle.
Et, pourtant, jamais Zola ne put se ré­
soudre, ni à quitter sa femme avee la­
~e~l~ il avait ~écu .les étap~ les plus
dIffIcIles d.e sa VIe, nI non plus à rompre
avec une Jeune femme qu'il aimait pro­
fondément et qui en 1889 lui donnait une
fille : Denise, et en 1891 un, garçon : J ac­
ques.

La na.issance de ces enfants donnera à
Zola une joie et 'un~e fierté folles, mais
l'existence fausse, qu'il devra mener jus­
qu'à Ha mort, partagé entre deux ména­
ges, le rendra lui et surtout sa femme
profondément malheureux.

Il ne cesse cep.endant pas d'écrire. Eln
1888 eBt 'paru « Le Rêve »; en 1890 « La
Bête Humaine », en 1891 « L'Argent »
et en 1892 « La Débacle ». Dans ce d.er­
nier livre, Zola fait revivre les jours som­
bres de la guerre de 1870 et de la· Com­
mune. Comme tous les autres, ce livre
connaîtra un très grand succès, mais la
critique, cette fois, à. toutes ses qualifi­
cations en ajoutera une nouvelle : Zola
est contre la F'rance, c'est un partisan
de la Prusse.

Mais, la s,érie·est maintenant presque
terminée. L'immense cycle tire à sa fin
et le dernier roman : « Le Docteur Pas­
cal » ,est /publié en 1893. Ce livre indique
d'ailleurs, les changements qui Be sont
produits en Zola; « Le docteur Pas.cal ».
c'est .en effet sa. nrOipre histoire et son
amour pour Jeanne Rozerot mais c'est
aussi un symbole. Avec ce li~re, la gran­
de famille des Rougon-Macquart dispa­
raît, seul un bébé survit, et, par-dessus
toutes les misères, tous les vices, ce petit
enfant représente l'avenir, un avenir si
riche de promesses.

Le 18 Juin 1893, un grand dîner est
offert à l'écrivain p'ar ses amis qui veu..
lent fêter la fin des Rougon-Macquart
et là, devant toute l' assistance, Emil~
Zola ne peut s'empêcher de verser des
larmes.

(!)(!)(!)
En 1893, par conséquent, était terminée

la série des « Rougon-Macquart, histoire
naturelle et sociale d'une famille sous le
second empire », et, avant d'aller plus
loin, nous pouvons essayer de résumeI·
nos impressions sur cette œuvre considé­
rable. Avec les Rougon-Macquart, c'est
toute une époque qui vit, avec ses misè­
res, ses vices, ses luttes et aussi ses es­
pérances. Toutes les pièces de cette œu­
vre n'ont pas, certes, la même valeur,
certains titres dominent : l'Assommoir,
Gerrninal, La T'erre, mais il n'en est pas

moins vrai que dans ces vingt romans
c'est douze cents personnages qui grouil­
lent, étonnants de vérité, mûs du rythme
n1,ême de la vie. Et, pour toutes ces rai.
sons, on peut dire qu'avec cette œuvre
Emile Zola a donné à notre littérature
l'un de ses plus beaux monuments.

Photographie de Zola

Mais, que va faire maintenant l'écri­
vain, va-t-il se retirer de la littérature?
Il Y a pens-é, dit-on, mais il aime trop
30n travail pour pouvoir l'abandonner.

D'abord, il va voyager, il ira en parti­
culier à Lourdes, et cela lui donnera l'i­
dée d'écrire un livre sur la grande cité
des pélerins. Mais, comme il ne peut con­
cevoir d'écrire un roman isolé, il aura
bientôt l'idée d'écrire une nouvelle série:
les trois villes, qui seront « Lourdes »)
paru en 1894, « Rome » paru en 1896, et
« Paris » paru en 1898.

,Dans ces livres, d'ailleurs, on peut dif­
ficilement reconnaître le Zola des Rou­
gon-Macquart; la philosophie de l'écri­
vain change; en effet, de plus en plus
il croit que la science permettra d~ins­

taurer ·entre les hommes une ère de liber­
té et de fraternité, et ces livres devien­
dront insensiblenJ..ent des romans à thèse;
ses méthodes -de travail changeront aus­
si, et dans ses écrits 1'imagination tien~

draune place sans cesse grandissante.
Mais, nouS devons maintenant cesser

de suivre la vie de Zola en tant qu'écri­
vain pour nous arrêter sur le fait qui a
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dominé la fin de S'a vie :et ·tonte 'la 'rin
du. 'siècle dernier: l'affaire D;reyftfS.

l'Y.• -' .L·JAffairi8Dr~Yius

iN?~S ne .pouvons ni ne voulons rappe­
ler ~lCl, dans .OOns ses d·étails, ,cet.te fa.meu..
se af.faire. Pour expliquer le rôle ;d·e Zola,
nous ne ferons que r8lPpeler l!es faits es-
sentiels.

Nous dev®ns d';abord dire ,qu'il existait
'en F1rance., depuis 1871, un 'mouvement
anti-sémite qui était. allé en se déivelop­
:pant. La Rép~ubliC1ue démocI::a:taque .était,
en effet, a,pparue aux yeux de certains,
.comme un refuge .pour les .Juifs, ;,et ils
dénonçaient ces ,derniers ·comwu~ les gou­
'yernants oecultes de la F'ranee. C;e mou..
vement anti-sémite avait été pa.rticuliè­
.rement fort lors du mOUViement bou1an­
giste,., et, depuis l-ors, ilexisfait un eer.
ta~n nombre de jo.urnaux anti-jui_fs, par­
'ml lesquels «La, LIbre, Parole»d"Edouard
:Drunlmond.

L-npinion Ip;ublIque française était donc
méthodiquement 'influencée contre ,les
.Juifs, et il e.st très ïmpor~ant de retenir
c.e~a pour comprendre les' faits qui vont
SUIvre.

E,n Septembre 1894, notre 'service de
R.enseignements dé;couvre, dans les pa.­
JPler~ de, l'Amb.assade d'Alle~a.gne, un
papIer desormalS connu sous le nom de
« Bordereau» qui donnait la liste d'un
·'certain nombre de renseignements qu.i
~auraient été livrés à l'Allemagne. Le
,-deuxième' bureau et le Ministère déci­
'dèrent de faire une enquête.

La direction de cette enquête 'fut con­
fiée à un officier : du Paty de Clam. Ce
-dernier arri, a rapidement à la 'conclu­
''Sion que le traître ne IDouvait être qu'un
des officiers' du Deuxièm'e bureau~ 'et,
comme parmi eux il n'existait qu"un seul
juif, les soupçons se trouvèrent donc
-d-emblée Iportée vers celui-ci: le 'cap'itaîn'e
...t\.lfred Dreyfus. .

Du Pa.ty de Clarndécida alors ··de 'brus­
·quer les choses.' Sous prétexte de 'lui faire
passer une sorte d'examen, il convoqua
Dreyfus dans une salle couverte de gila­
'Ces, afin de pouvoir ·étudier les réactions
de son visage sous tous' les angles., ,et,
là, il commença. à lui dicter une lettre
dans laq-uelle se ret~ouvaient les mots
mèmes: du bordereau.' Brusquement, 'il
l'interr0mpit en lui 'criant : « Votre main
tremble, avouez que vous~tes un traî­
tre I! )} Un revolver se trouvait·, d'ailleurs
là pour' que le « traître )') puisse s'e faire
justice. Mais Alfred Dl'e'yfÜs, !bouleversé
p1ar cette' accusation, et :l''ejetant l'arme,
ne put que protester de son innocence
avec la plus grande énergie'. On l'arrêta
ce,pendant et on l'emmen31à la prison dl!
Ch.erche-Midi où il fut !gla,rdé ,au secret.
Une série.· à"épisodes -B.e p'ass,èr~nt ,rulors .:

des experts examinèrent l'écriture du
borderea.u et leurs voix se trouvèrent par­
tagées. On perquisitionna vainement chez
Dreyfus, mais les choses n'étaient encore
connues que d'un très petit nombre de
perso,nnes lorsque, brusquement, « La
Libre Parole » révéla les faits au grand
public, après avoir été renseignéb elle-­
même par une indiscrétion du Colonel
Henry, comme on rapprit depuis.

La réaction en France fut considérable.
Depuis des années, l'opinion était tra..
vaillée c.ontre les Juifs, avertie qu'ilexis­
tait un complot juif contre la sûreté de
l'Etat, etc... etc... Or, brusquement, voilà
que le fait est patent : u.n Juif a trahi,
il a remis à l'ennemi des documentB
ct-importance décisive et il avoue même
avoir trahi (car les journaux d'alors'an­
noncèrent les aveux de Dreyfus).

Celui-ci, contre lequel était maintenant
dressée l'opinion publique, passa en ju­
gement le 22 Décembre 1894. Malgré ses
protestations. il fut reCOntlu coupable et
condamné à la déportation perpétuelle et
à la dégradation.

Le 5 Janvier 1895, eut lieu la cérémonie
de la dégradation et quelque temps après
Alfred Dreyfus était expédié à l'ile du
Diable.

Cette affaire, qui avait l'aspect d'une
banale affaire d'espionnage, semblait
ainSi terminée, alors qu'en vérité ce que
l-on a ap!p:elé « L'Affaire Dreyfus » n'é­
'tait 'pas' ,e·ncore commencée. Voici, en
e'ffet,comment les choses se produisi­
rent:

D'une :part, la, famille Dreyfus, p'uis­
sante et tnfluente, 'agîssaît (i'e toutes 'ses
forces pour faire éclater T'înnocence ..du
.capitaine Alfred Dreyfus, .dont elle était
profondément :'convaineue.. Le frèr.e du
.üondamné, Mathieu Dr.eyf~, ·notam..
ment, vit ,un nombre ·considérable de Iper­
sonnes ,qu-il voulait llersuader de l'înno­
cence de son frère. Il eut tout ,desuîte
des appuis fervents de la part de Jose.ph
'Reinac'hlet B·ern.ard LaZüarè.

D'.autr,e p~art" ,après· le !procès de 1894,
le Lieutenant-C.olon.el !G,eo~ges Picquart
avait été appelé à la Direction du Deu­
xième bureau. C~';étai.tun ;officier intelli­
,gent et .actif, qui voulaitme.ttr.e de l'or­
dre dans les dossiers de ses services. Il
fut donc amené à réexaminer le ,dossier
Dre,yfus, et il Iut frappé lu'i aussi des
irrégul.arités quiavai'&ntété commises
dans la pnocedl1re. Mais, surtout, il dé,-­
c0uyrit une 'chos-e ;b'eàu1eoup, p,lUB 'grave; :
fun pne:uma.tiqu:e lécrit d:e la. main. d'un
autre officier : W'alzin: E:st.erhazy,et il
arriva à. ,ootte .conclusi,on, ·pxQI,ondément
tr<Dublant1e, q:U1e non :eeulement Esterh.azy
était. UR traître~, mais snnrout (Jue l'écri­
tur.e du pneumati<[The était la. même que



246 HEVllE DES CONFÉRENCES FRANÇAISES EN ORIENT

celle du bordereau qui avait fait con­
da mn er Dreyfus.

Il alla trouver ses ,chefs, les généraux
Gonseet Boisdeffre, et leur fit part de
ses découvertes. On lui intima alors l'or­
dre de laisser l'affaire Dreyfus en paix,
et pour qu'il ne puisse plus consulter les
dossiers du deuxième bureau, on l'envoya
en mission en, Afrique.

C'est lors de son retour en F'rance que'
Picquart. alla voir à Lille un très vieil
ami de sa famille, Pavocat L,ehlols) ori­
ginaire d'Alsace. Celui-ci fut, à son tour,
bouleversé par la révélation de ces fait,:;,
et surtout par l'idée que l'Etat Major,
pour couvrir une première injustice,
était amené à en commettre d'autres.

Contrairement à ce qu'il avait promis
à Picquart (car il lui avait juré le ~'è"

cret), il alla en parIer à Sheurer-Kester,
le dernier sénateur d'Alsace-Lorraine, de
religion protestante, et connu, pour sa
droiture et sa justice.

Leblois vit aussi Zola, comme -il vit
d'autres écrivains, et E'mile Zola, qui,
en 1894, n'avait pas prêté grande atten­
tion à l'affaire, déclara avec force qu'il
joindrait ses efforts à ceux qui YOU­

draient faire toute la lumière. Nous de­
vons, à ce propos, remarquer que cette'
prise de position représentait pour Zola
un acte courageux. Il était, en effet, au
sommet de la gloire, l'argent qu'il ga­
gnait lui permettait de vivre largement,
il n'avait absolurnent rien à gagner, mais
au contraire beaucoup à perdre, à vou­
loir se dresser, au nom de la Justice,
'Contre le courant anti-sémitiq'ue qui enl·
po~tait la qua~i-totalité de l'op.inion fran­
çaIse.

C'est ainsj que, venus de mondes ab­
solument différents, se rencontrèrent,
pour une même cause, des hommes com­
me Mathieu Dreyfus, Sheurer-Kester
Picquart, Zola, et les autres, tous ceu~
'que les anti~Dreyfusards devaient appe­
ler les « memhres du syndicat ».

,Se sentant alors fortement appuyé par
'6es amis, convaincu aussi de connaître
le véritable coupable de la trahison 'Ma­
tieu Dreyfus dénonça Walzin Esterhazy.

,De toutes parts montèrent aussitôt des
cris de haine contre le « Syndicat » qui,
payé par le6 juifs, avait encore l'audace
d'accuser un véritable Français.

Zola se lança" à son tour, dans la mêlée
de ·tout son poids.. Mais,les articles qu'il
publia aboutirent à faire encore n10nter
les haines contre lui. On le caricatura,
on le dénonca eomme l'agent des jUifs',
mais cela ne l'arrêta ipas.

En Janvier 1898, après une « Lettre à
la Jeunesse », il pu;blie une « L.ettre à la
France» dans laquelle il dit notamment:
« 'La République est envahie par les réac­
« tionnaires de tous genres, ils l'adorent

« d'un brusque et terrible amour, ils
« l'embrassent pour l'étouffer. De tous
« côtés on entend dire que l'idée de li­
« berté fait banqueroute. Et lorsque l'af­
« f.aire Dreyfus s'est produite, cette hai­
« ne croissante de la libert.é a trouvé là
« une occasion extraordinaire, les pas­
« sians se sont mises à flamber même
« chez les inconscients... » et plus loin :
« L 'avenir de la patrie, son énergie, son
« triomphe ne sont que dans l'équité et
« la générosité. »

Les haines ne font que redoubler. Lors­
que, le 16 Décembre 1897, il a prononcé
un discours aux funérailles d'Alphonse
Daudet, Zola s'est. fait huer par des g"TOU­
Ipes fanatiques de Jeunes gens~. Et, bien
tôt, après un semblant de Jugement, Es...
terhazy, lavé des accusations de Mathieu
Dreyfus, est acquitté et porté en trioID­
phe par la foule.

C'est une période sombrR pour les dé;-­
fenseurs de Dreyfus; il semble bien qu'ils,
ne pourront rien faire pour obtenir la
révision du procès de 1894.

C.'est alors que Zola va avoir recours
aux moyens révolutionnaires. Pendant
plusieurs jours il travaillera seul chez
lui à la rédaction d'une lettre ouverte à
M. F'élix Faure. Que veut-il par cette let-­
tre ? Résumer toute l'aff.aire, préciser
toutes les. responsabilités crûment et at­
tendre un procès en cour d'assises qui
permettra de faire toute la lumière. Lors­
que Zola lit son document à ses amis,

La première page du manus,crit
d'e « J''a-nuse »
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ceux-ci sont transportés d'enthousiasme,
et c'est Clemenceau qui lui donne le titre
sous lequel il .paraîtra le 13 Janvier 1898
dans l'IAurore : « J'accuse » lettre ou­
verte au Président de la Ré:publique ».

Cette lettre se terminait 'par ces mots :

« J'accuse le Lieutenant Colonel du Paty
« de Clam d'avoir été l'ouvrier diabo­
« lique de l'erreur judiciaire...
-« J'aecuse le Général Mereier de s'être
-{( rendu complice...
« J'accuse le G:énéral Billot d'avoir eu
« entre les mains les preuves eertair18s
« -de l'innocence de Dreyfus...
« J'accuse le 'Général de Boisdeffre et le
,« :Général Gonse de s'être rendus eomlpli-
« ·ces du même crime...
« J'accuse le Général de Pellieux et le
,« C.ommandant Ravary d'avoir fait une
« enquête scélérate...

.;« J'accuse les trois experts en écritures
« d'avoir fait des rapports mensongers
,« et frauduleux. etc.... etc...

.« En portant ces accusations, je n'ignore
« 'pas que je lue mets sous le coup des
«articles 30. et 31 de la. loi sur la presse
« du 29 Juillet 1881, qui prévoit les délits
« dé diffamation. Et c'est volontairement
« que je m'y expose.

.« Quant aux gens que j'accuse je ne les

La publication de « J'accuse })
dans l'Aurore.

« connais pas, je ne les al 'J amais vus,
« je n'ai contre eux ni rancune ni haine.
« Ils ne sont \pOUT moi que des entités li

« des esprits de m.alfaisance sociale. Et
« l'acte que j'accomplis ici n'est q'u'un.
« lnoyen révolutionnaire :pour hàter
« r explosion de la vérité et de la. justice.

« Je n'ai qu'une passion, celle de la lu­
« mière, au nom de l'humanité, oui a
« tant souffert et qui a droit au :bonheur.
« M.a protestation enflammé.e n'est que
« le cri de mon âme. Qu'on ose donc me
« trad.nire en Cour d'Assise8 et que l'en­
« quête ait lieu au grand jour .

« J'attends. »

Cette lettre devait produire l'effet d'une
bombe. Nous ne. lPouvons, aujourd'hui,
nous représenter qu'avec difficulté les
manifestations qui chaque jour se déro~

laient contre Z-ûla. Qin le brûlait en ef­
figie, on le jetait à la Seine, on -envoyait
chez lui des 'paquets d'immondices, il
était devenu le centre mêime de toutes les
haines.

Dans le rnème teill[>s, d'ailleurs, le
grou'pe des défenseurs de Dreyfus s'élar­
gissait d'un grand. nombre. d'intellectuels
et, malgré la haine déferlant autour de
sa maison, Züla .avait la joie de recevoir
par milliers des lettres qui- lui appor­
taient des enc-ouragements et des félici­
tations.

Des amis de longue da.te l'abandon­
naient, pensant qu'il devenait fou, mais,
par contre, de nouveaux amis .lui ve­
naient de tous les milieux, et particu­
lièrement des milieux socialistes.

Le 7 F·évrier 189'8, le procès d"Emile
Zola s'ouvrit à la cour d'assises de Pa.~

ris. Tout de suite, il apparut que la véri..
té ne p-ourraitpas se faire au cours ,de ce
procès. Zola n'était p:as en effet poursui­
vi pour le contenu intégral de sa lettre
au Président de la République, il était
iPoursuivi seulement pour '~ne quinzaine
de lignes et le tribunal veIlla, de la fa...
(;on la pl~s formelle, à ce qu'a.ucune pa...
yole ne pût être prononcée qui sortît de ce
cadre.

Au surplus, la foule hUTlait dans la
rue; à la sortie de chaque audience,
Emile Zola était assailli et il fallait une
intervention de la Police pour le déga.ger.

C:'est dans ,cette atm:ûsnhère que se
déroula tout le procès qui. aboutit à la
condamnation de Zola à la lP,rison et à
l'amende.

L'·écrivain va vivre alors un. des mo­
ments les plus pénibles de sa vie. Il est
traîné dans la boue, hué. ,sa famille e11e­
même est couverte d'insultes, on tra.ite
son père de voleur, en ressortant et en
dénaturant l'aventure ·qu',il ava.it eue à
la Légion Etrangère en 1831. Maintenant,
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il est condamné. Ses amis se réunissent
et' décident qu'il faut à tout ,prix é,viter
l'exécution de ce jugement, car il faut
pouvojr' arriver - à un second procès et
lPour cela, il est indispensable qU,e _le p,re­
mier jugement ne puisse être signifié.

On décide donc que Zola doit fuir et
lui, ne peut que suivre les conseils de
ses amis, écœuré à la fois de ,quitter la
France et surtout par le fait que l'on va
lQi reprocher de fuir pour échapper à la
prison.

Les accusations, en effet, ne vont pas
manquer de pleuvoir, on proclamera mê­
me que Zola est allé mener joyeuse vie
avec l'argent que lui ont donné les juifs.

C'est dans ces conditions que Zola par­
tit pour l'Angleterre. Il resta q'uelque
temps à Londres, et se réfugia ensuite
à la calnpagne où pendant des mois il
devait vivre ignoré.

Cet exil, qui le peine bea,ucoup, ne va
cependant pas l'empêcher d,e travailler,
et c'est en Angleterre qu'il écrit « Fé­
condité », un livre entièrement différent

de ceux qu'il a écrits p,récédemment.Zola.
e.st devenu un penseur utoplste, il jette
un coup d'œil sur l'avenir et, avec la,
science, il croit qu'une reprod.uction in­
finie du genre humain créera une sociéte
meilleure. Dans son, exil, d'autre part,
Jeanne Roz,erot et ses enfan1:B: sont venus.
le r ej oindre. .

Mais, .en France, l'affaire -continuait.
Les expert1s en é:critures avaient poursui­
vi Zola et avaient obtenu contre lui un
jugement qui leur accord.ait 30.000 Fre­
d'indemnité. Cependant, la vérité était en
marche. Dans la F'rance entière grossis­
sait le nombre de ceux qui maintenant
croyaient à l'innocence de Dreyfus et
qui, aux côtés de Zola, réclamaient la
révision du pTocès.

La mort du· Président Félix Faure en
février 1899 allait pré:cipiter cette évo-­
lution. Le nouveau président Loubet
était, en effet, un partisan de la révision,
et l'atmosphère politique allait changer­
avec une vitesse foudroyante.

Le colonel Henry s'était, d'autre p'art,

Zola sur son lit de mort (.29 Septembre 1902)
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La translation des cendres de Zola au Panthéon

suicidé après avoir avoué que les piêees
dont il avait fait état lors du procès
étaient des faux. Et, en Juin. 1899, la
cour d'appel décidait la révision du pro­
cès Dreyfus.

Le 4 Juin, absolument certain que la
vérité allait enfin éclater, Zola revenait
en France.

Waldeck Rousseau était au pouvoir :
la France tout entière avait change.

Le capitaine Dreyfus est ramené de
l'Ile du Diable, et, en Septe.mbre, son
procès s'ouvre à Rennes, d\evant un nou­
veau Conseil de 'Guerre. Mais alors se
produit un cou1l de théâtre qui atterrera
littéralement l'opinion. 1\1algré toutes les
preuves accumulées, malgré les aveux de
Hienry, m.algré tout, animé du seul désir
de ne pas démolir ce qu'a fait un autre
Conseil de Guerre, le Tribunal de Rennes·
condamne D,ne seconde fois Dreyfus.

Un souffle de stupéfaction et d'horreur
passa sur tous les défenseurs de Dreyfus.
Tous leurs espoirs s'écroulaient : per­
sonne ne pouvait croire à la réalité d'une
nouvelle conda.mnation.

L.a situation pouvait d'ailleurs devenir
grave dans le pays. Celui-ci était, en ef­
fet, divisé, et de telles colères étaient ac­
cumulées qu'une véritable guerre civile
pouvait être redoutée.

C'est en raison de ces faits que, qu.el­
ques jours apres le procès, le président
de la République accordait sa grâce au
Capitaine Alfred Dreyfus, et qu'une am­
nistie intervenait en fa'veur de tous ceux

qui, à un titre quelconque, avaient en­
couru OU encouraient des p'Ûursuites à
propos de l'affaire.

Ce n' était pas· encore la justice ,complè­
te, mais le pas essentiel était fait. La
réhabilitation complète de Dreyfus et Ba
réincorlp'Ûration dans .l'armée ne devaient
avoir lieu que quelques années plus tard.

La fin
Mais, pour Emile Zola., l'affaire ,~tait

terminée. Il sortait de ce long et apre
-combat transformé complètement. Com­
me nous l'avons déjà dit, s'il avait p~rdu
dans la lutte beaucoup de ses anCIens
amis il en avait par contre rencontré
beau~oup d'autres, s,?rtout. dans les mi­
lieux socialistes, et Il avaIt notamment
l'amitié de Jaurès.

L'affaire avait au surplus fait faire de
grands 'progrès au socialisme, et, à par­
tir de 1900, une série de lois nouvelles
vont être promulguées séparant l'E.glise
de l'Eltat.

Emile Zola Ile s'occupera cependant
jamais de [politique, et, quoique fatigué
par sa lutte et lP'ar r exil, il va se remet­
tre au travail.

E,n .1899, il publiera {( F:é,con:dité h, le
premier roman d'une nouvelle série inti­
tulée « Les quatre évangiles ».

En 1901, il p,ubliera « Travail » une
sorte d'anticipation de l'avenir dans le­
quel il espère que se réalise/ra une. Cit.é
à l'image de celle souhaitée par Four­
nier. Et en 1902, il écrit «Vérité », une
transposition de l'Affaire Dreyfus.
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Mais, ·nous sommes mainten.ant arri­
vés au terme d.e la vie d'E,mile Zola.
Celui-ci, en effet, devait mourir le 29
Septembre 1902, stupidement as\p!p'yxié
par un appareil de chauffage. Quelques
années p,lustôt, on avait brûlé son effi­
gie; à ses obsèques, qui eurent lieu le
5 Octob~e 1902, tous les honneurs officiels
lui furent rendus, en même temps que
toutes les organisations populaires de
Paris,bannières en tête. l'accompa­
gnaient à. sa dernière demeure. On sait
qu'il fut ensuite trans;porté au Panthéon
en 1908.

Notre étude est donc terminée. Nous
n'avons pu qu,e montrer dans ses grandes
lignes la vie et l'œ'uvre d'Emile Zola.
Nous dirons, en conclusion, que son œu­
vre immensere:présente indiscutablement
un monument de notre littérature. Et
nous aj D'uterons que, {par cette œuvre et
aussi par son action qui l'apiparente à
un Voltaire. défendant les C:alas, Emile
Zola fait partie de la glorîeuse lignée
des hommes qui, à travers l'histoire, ont
donné à la F'ranee une ,.culture de vérité
et de justic-e.
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Sténographie de la 3me Conférence du Cours de

M. A. de Marignac
Faite à l'Atelier (Alexandrie) 18 10 Janvier 1939

M'. A. de Marignac

Mesdames,
Messieurs,

Un archéologue
alle.man·d a élu do­
mi.cHe dans l'île de
Leucade. 'C:'est M.
Doerpfeld·. A Noël,
il y .a trois ans, il
reçut un grand pa­
q'uet qui portait le
timbre de la poste
de l'île d'Ithaque,
l'ouvrit ave,c pTé·­
caution, très ému et
il découvrit dans ce
paqllet une couron­
ne d'épines.

Autre fait concer­
nant les îles de
l'Heptanèse. J'étais,
il y a quatre ans, à
Ithaque, avec l'écri­
crivain suisse Char­
ly Clerc, qui vien­
dra dans trois se­
maines en E,gypte.
Nous avions pris
une voiture et nous
filions vers le nord de l'île. Nous avons
vU un facteur qui marchait sur la route'.
Nous lui avons proposé ·de monter dans
notre voiture, et il nous .a dit, à peine
assis : « Dites-moi, êtes-vous des « nor­
distes » ou dès (( sudistes.» ? » Nous avons
compris, et nous lui avons demandé :
c( Et toi, de quelle partie de l'île es-tu? »)
c( Je suis du Nord ».. Nous lui avons
répondu que nous étions des ((nordistes».

Quand nous sommes revenus de cette
excursion, nous avons ren,contré M. Pé­
talas. C'est un personnage très 'impor­
tant dans l'histoire de l'Odyssée. C'est le

rHaire de l'île d' I­
thaque. Il nous a
dit : « Je 'pense bien
q~e, si vous êtes des
.gens intelligents,
vous êtes des ( su­
diBtes » 1 Ét nous
nous sommes inclj­
noo très respectueu­
se.ment, lui disant :
(C:ela va de soi,
nous sorrunes des
« sudistes ».

Pourquoi cette
couronne d'é\p'ines
et ces épithètes bîzar­
res ? C'est qu'il se
pose des problèmes
.au suj et de l' Odys­
sée, 'et des lieux
odyss.éens: M. Doer­
pfeld .prétend que
l'île d'Ithaque ac­
tuelle n'lest pas 1'1.;
thaqu,e antiqu.e mais
l'île de Leucade.
Les h3l)itants d'Itha-
que, bi,en entendu,

se défenden,t avec ardeur et ils préten­
dent q'uec'est leur île qui est celle d'U­
lysse. Est-lce dans la partie du nord ou.
dans la partie du sud de l'Ithaqu:e ac­
tuelle qu'il faut p,lacer le p'alais d'Ulys­
se ? Qin n'a pas pu le déterminer très
exacterrnent. Mais on .a fait des fouilles,
et l'Ecole anglaise d'Athènes a découvert
un na.lais de· style mycénien dans la
partie sud d'Ithaque. ou plutôt exacte­
ment RU milieu, entre le nord e,t le sud,
ce qui fait .que M.. Pétalas et le fa,cteu:r
sont bien ennuyés l'un et l'autre.

Bérard, lui, prétend que l'île d'Ithaque
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est bien celle d'Ulysse, mais il ajoute
que c'est au nord que se tro,u,-ait le pa.­
lais d'Ulysse.

II

J'ai essa.yé, par cette introduction, de
vous montrer qu'il y ava.it une question
odysséenne, qui présente plusieurs as­
pects. D'abord, quelle est cette question
de 1'Odyssée ?

Eh bien, premier aspect, d'où sont
venus les matériaux qu'Homère et ses
successeurs ont employés pOur faire cette
Odys8ée complète que nous possédons
aujourd'hui ? Deux mots sur l'histoire
du texte.

Nous avons dit. l'autre jour, au sujet
de l'Iliade, qu'il devait y avoir eu un
fond mythique, dont le,s différents. aèdes
s'étaient servis, et qu'à un moment don­
né un aède plus intelligent, plus avan­
cé, ayant le sens de la composition lon­
gue et soutenue, avait réuni ces éléments
épiques en un texte, qui a formé le fond
de l'Iliade et celui de l"Odyssée. Mais
il est bien entendu que le texte que nous·
avons aujourd'hui est un texte qui a subi
de multiples adjonctions, car après Ho­
mère, (appelons-le ainsi), après Homère,
d'autres aèdes sont venus, et ont voulu"
eux aussi, ajouter de beaux vers, de bel­
les parties, et même jusqu'à des c·hants
entiers, à cette Odyssée qui avait eu tant
de succès. A cette é·poque, on n'avait pas
du tout le sens du respect de la pro­
priété littéraire.

Ces poètes avaient un griand plaisir à
faire croire à leurs. lecteurs qu'Homère
était l'auteur des passages qu'eux-mêmes
avaient composés. C:onceptiori asse·z éton­
nante, mais dont nous· devons' nous ac­
commoder lorsque nous voulons étudier
ce texte.

Les Grecs du Vème siècle ont s-enti le
danger d'avoir des textes aussi multiples,
et quelques hommes de lettres· à Athènes,
sous l'impulsion de Périclès lui-mêm,e, se
sont réunis et ont décidé de faire une
refonte définitive du texte de l'Odyssée,
comme de c.elui de l'Iliade, et, dans' no­
tre langage critique, nous app,elons ce
texte établi par ces savants la Vulgate,
du nom que, vous connaissez, et qui .a été
donné aussi au texte du Livre saint des
Chrétiens. Cette Vulgate est donc le texte
qui, à partir du Vè'me' siè:cle, a été cOlpié
et qui est parvenu jusqu'à nous.

Mais ce qui nous intéresse, c'est de
savoir comment .on est .arrivé à.cette Vul­
gate. A ce ~ro'pos, il noms faut nous de­
mand'er SI l'Odys:sé·e, comme l'Iliade,
vient du trésor mythique h,ellénique, ou
bien si au contraire·, comme l'a pr~éiendu

Bérard, nous n'.avons là crue l'habille,
ment poétique à la mode hellénique· d'un

vieux recueil de navigation créto-phéni.
cien ?

Cela paraît extrèmement bizarre,. Vous
s.avez que Bérard était un membre de
l' école, tra.nç~ise ct>Athènes et qu'il a vécu
e~ Grece ulllquènlent a'Vec cette pensée:
mIeux connaître et mieux faire connaître
et comprendre l'Odyssée.' Et quand il est
rentré en IF'ranee, il a commencé ses nom­
breux travaux. S'On premier livre sur
l'üdysé'e, est « Les Phénicien\$' et l'Odys­
sée »; dans lequel il a expos·é cette théorie
audacieuse, que l'Odyssée n'est pas une
création de l'imagination grecque In8J~ au
contI aire n &st que la transformation, la
mise en œuvre littéraire et poétique d'un
vieux livre qui aurait servi d'instru·ction
nautique aux marines phéniciennes e1t
aux marines crétoises. Cela nous paraît
pour le moins étonnant. Nous nous de­
mandons pourquoi les Grecs, qui avaient
pu créer d'eu~-mêmes l'Iliade, n'ont pas
été capables de cré.er l'Odyss~e ? Pour~

quoi aller chercher .ce livre ancien, pour
lui donner le :pas sÙr l'Odyssée ,créée p.ar
le poète grec.

1.81 crois q'u'il nous faut écarter défini­
tivement cette partie-là de la théorie de
Bérard et nous demander simple,ment si
de ce grand travail il ne reste' rien. Il en
re.ste quelque chose; car Bérard a voulu
vérifier sa théorie. Il s'·est proposé de
faire lui-même un bateau ressemblant à
celui d'Ulysse, et de- faire le voyage ·qu'U­
lysse avait dû effectuer. Il l'a fait, e't
chose intéressante, il a pu ainsi cons­
tater l'authenticité et la, précision abso­
lue des détails géogr.a:phiques et des dé­
tails maritimes qui nous sont donnés
dans l'Odyssée. C'est ·ainsi que Bérard,
choisissant le vent mentionné par Ho­
mère, fit, dans le te,mps exact qui nous
est donné pour les voyages que faisait
Ulysse, les traj ete accO'm!plis v,ar le héros.

V'ous voye~ donc qu'il y a bien quelq'ue
chose qui 'pouvait l'induire à soutenir sa
théorie. Cette p,récision même de l'Odys­
sée l'a conduit à se poser ce problème:
Pourquoi est-ce que 'ce livre est un livre
qui correspond tellem,ent ;bien à la réalite
de -la Méditerranée- ? T:out y est exact.
Ch.a,que lieu géogra:phique ·dép1eint par
Homèrie correspond en effet ~ un lieu
que l'on peut reconna.ître dans la Médi­
terranée. C;'est ainsi, par exemple', que
Bérard a pu vérifier l'emp,lacement' de
l'île de ·C:alypso, d'abord à cause de la
dista.nce qui la sépare de· l'île des Phé~­

ciens, distance qu'Ulysse a parcourue
dans un temps donné avec p!récision par
Homère. T'out le monde admet que cette
dernière est l'île de Corfou, a pp,elée· dans
l'a.ntiquité Corcyre. Il est parti de Cor­
fou, accomplissant en sens inverse le
voyage d'Ulysse et il a abordé dans de
petites îles au nord de la c'ôté algérienne
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et de la côte marocaine et à ce müment­
là il a pris son Odyssée et il s'est dit :

.« Voyons, dans l'Odyssée sont décrites
une prairie et une source, avec des arbres
autour, et la forme très exacte d'u,n
port. » Il a parcouru toutes ces îles, et
il en a trouvé une où l'aspect des lieux
correspond exa,ctement aux lieux qu'Ho­
mère a décrits.

Le plus grand intérêt de cette partie
du travail de Bérard e6t de nous faire
sentir qu'il y a quelque chose de solide,
de réel au-dessous de la fi.ction de 1'01

­

dyssée.

III

Nous allons passer à un tout autre pro­
blè'me. Je vous' ai dit à l'instant que nous
:avions une Vulgate qui a été transmise
par les différents copistre1s de manuscrits
qui, dans l'antiquité et dans le courant
du Moyen-Age, copiaient les textesi hom,e­
Tiques. Cette Vulgate que nous étudions
-aujourd'hui, que nous donnons aux élè­
ves dan~ nos écoles et dans les universi­
tés, est-elle un poème unique? Jusqu'à il
y a à peu ,près 80 ans, tout le monde'
aurait répondu naïvement : Homère a
écrit ,ce poème qui~est divisé en 24 chants.
Mais, en regardant attentivement ce poè~

me, on est obligé de répondre immédia­
tement à la question : est-ce un poè~

me unique? 'Non.
Tout d'abord, si vous lisez l'Odyssée"

vous vous aperce-vez tout de suite aue la
<composition en est. très cahotiq'ue. Elle
est même tout à fait invraisemblable à
certains points-, et finale,ment vous vous
'dites. ,conn,aissant le g-oût des 'Grecs pour
une ·,co.mposition sérieuse, bien faite,
pour une œuvre qui ait une tenue tout
à fait parfaite, vous vous dites : il est
impossible qu'un seul p'Ûète grec ait créé
'une œ'uvre aussi dis:parate.

Pour 'vous montrer le dispara.tel de
cette Odyssée, je vais vous en fair,e une
ra.pide analyse.

Vous savez que l"Odyssée s'ouvre- par
une invocation à la muse. Le poète
,demande à la muse- de l'aider à
raconter les aventures de cet homme qui..
revenant de Troie" a subi tant de mal:.
heurs de la part des dieux et. par la
faute de Bes compagnons. Puis nous som~

mes transportés dans l',üilymp-e et n,oua
voyops Athéna, la déesse p,rotectrice, d'U­
lysse:, qui, après le départ die Posèidon au
pays des Nègr.es, dit à Zeus : « E,coùte,
m,aint,enant il y a. assez longt.emp,s que
les malheurs d'Ulysse durent. Je te prie
d,e 'Ine donner la Ipermission de lui porter
aide et protection. nEt. Zeus répond: :
« Eh bien oui, je te l'accorde. » Et à ce
moment .Athéna s'abouche avec Hermès
qui est chargé d'aller auprès de CalYlpso

et de lui dire : '(( Lâ.che ton Ulysse ».
C'est un crOmmenoement qui se tient.. qui
a une tenue littéraire et qui, au !Joint d:e
vue de l'intrigue, est pàrfaitement ad~

missible.
Mais, au lieu de voir Hermès partir

vers Calypso, nous voyons, d'une façon
tout. à fait brusque, Athéna elle-même
qui descend sur la terre, qui va 'dans

Athéna
(Silhoue1tte découpée dans un,~ •lame de bro'ftse
(musée d'Athènes) _ c'était un, ornèment cie

trépied).
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l'île d'Ith,a.que; et à ce moment-là com­
mence une tout autre histoire -qui n'a
rien à voir ave,c le commencement de
l'üdy,ssée, c'est le Yoy~ge de T'élémaque.
Elle va veTS T'élén1aque et lui dit: « E,cou­
te, il faudrait t'occu:perun peu du sort
de ton .père. T'u devrais faire un voyage
pour t'inforrner de ,ce qu'il est advenu
de lui. » T:élé.maque ,ac.cepte de faire ce
voyage, mais les prétendants de sa mère
veulent r em,pècher de partir, et T:éléma­
que, désolé, va s'asseoir au bord de la
mer et pleure tristement.

Je me permets d,éj à là d'attirer votre
attention sur le fait que ce départ de
T'élémaque fâché, blessé p'ar une aSHem­
blée grecque, et allant pleurer au bord
de la mer, est exactement le même que
celui d'Achille qui, a près sa dispute avec
Agamemnon, va au bord de la, mer pour
pleurer amèrement. Nous voyons là une
imitation d'un texte littéraire fameux.
E( T'élémaque part finalement en voyage,
malgré l'opposition des prétendants.
Nous le voyons aller chez l~estor, puis
chez Ménélas. Ménélas le reçoit grandio..
sernent, et l'on assiste à cette chose que
l'on attendait depllis longtemps : c'est
de- voir le ménage de -Ménélas' rétabli
dans ses relations rtormales~ Méné;las ra­
conte à r:élémaque ·ce· qu'il 'a' ap~ris' e-n
E,gypte, lorsqu'il s'était, di~puté ayëc
Protée, et qu'il avait obtenu ~e ~rotée
qu'il lui dise toute 'la y~rité, "et T:é:l~m,a­
que" fou de joie, lui' dIt·: «. Je., repars
tout ,de suite püur. Ithaque, carJ8:'veux
préparelr l'éventuèl:r~tou,r4e"mon,'pèr~ ».

Ace moment-là, de"nouy~au,.uI~e r.'up­
ture de eonstructi'on/ ":T'élénriaque' ,dit :
« Je p,aTS d·emàin:~atiIl.,»;'.o:r;)ui d~nn.e
tous les cade.aux'.d~hosp;lt.allte·etPUIS' Il

nelpart ~pas. iE,t', 'iprusquement,~~ol1.s·som­
mes' transportés .. ···dq,IlS·, 'une. tout autre
sphère.Nous· vüy"ons.' Herrtlèé."qui traverse
le, ciel. et qui';.va·' 'e~ez cCalYp·,~o. .

,Si. vous vblI's' "~~r~pel~z"'ee-"que j'ai _dit
au 'commencéine-nt;':\t-oùs"'''e'omprenez bien
que rious re:p:!'en.ons,1g} ·àùite.exaete:,du
récit qu~ ,avaii':été';,amo'fe~et'lnterrornpu
pan les qu'a~rè<iàhgs'ch.a:n~s'~·'racont~nt
toute -l'his.toire,::.du,: yôy'à,ge':de' T'élémaque.
E,h bien,' nou:s>p{)tivdtis"dit'e,t~utde s~ite
que" ce voyag'e'~~,cte'·~f.é:l.ém'aCfu:é·est, l'œuvre
,d'un'autre' fpàèt~;~ :{~t'.:'q~'il,:a été inséré
artificielleménl':" e,f ~9-",une,,:,fa.çop malh,eru­
reuse à l'int'érieur ·d;(~\',li:Ôdys.sée~ Et celui
qui, a eon1poséi)~ê" YO:,Yl~ge':d~ ,Télémaque
l'a com,posé'·~éertâ.iÎÏ'eilient,p'9iurson plai­
sir à lutf~.,~~i~·'il s'e,st dit.:: .~:(rJe le ferai
mieux· aCD~epter!,-:,qe,·~~ iile,~ '.:~:tldit~urS,si je
prétends qu'·il' ;èsï\': lfééûv<re'" ,d'Ho\mè're. »

C'est pourquoi il y .a une rupture à la
fin du quatrième chant de l' « Odyssée »,
telle que nous la possédons : il ne faut
pa.s qu:eTélém,aq'ue revienne à Ithaque
avant U'lysse. Vous voyez donc .là un

dé.faut de suture qui arpparaît au pre­
mIer regard' et qui nous fait sentir com­
bien la composition de l'Odyssée est mal­
heureuse.

Voyons ce qui se passe ·ensuite. Hermès
donc- est ,parti à travers le ciel pour aller
ver:sCa.lypsü. Il dit à Calypso de laisser
partir Ulysse, et Calypso, après quelques.
mom.ents d'hésitation, car elle aimait
bien ce mortel ,et voulait le rendre im-·
mortel pour en faire son époux, accepte.
Ulysse se iprépare au grand voyage sur la
Méditerranée et il donne là-dessus des in­
dications très p,récises. 'Calypso lui de­
mande: « Comm~nt 'yas-tll faire pour te,
diriger? --' C'est très sim\ple; je ne dor­
mirai ni le jour ni la nuit. La nuit, je re­
glarderai les étoiles, et je me Qirtge,rai
d'a:prè.s l'étoile p'Ûlaire. » Donc, de l'île
de Calypso il va directe.merit vers l'orient,
dans la direction de la 'Grèce.

Au moment oÙ, il allait atteindre son
île d'Ithaque, POlseidont revient malheu­
reusement de son voyage chez les Nègres"
et il voit l'homme qu'il détestait par­
dessus tout arriver à la fin de ses pé:fié­
grinations. Il se précipite pour faire
bouillonn·er les flots, et Ulysse est jeté
à bas 'de son radeau. Fînalement il abor..
de dans l'île des P,héaciens, et, fatigué~
il se ,const.ruit. un lit dans le creux du'
tron!c d'un olivier et s'endort.

,Ge passage forme un tout parfait, dans
lequel on voit très bien que personne n'a
introduit artificiellement des vers ou des
passages entiers.

Puis ,changement de scène, nous voyons
Nausicaa qui se lève le matin et qui va
dire à son p,èTe : « Mon cher papa, il
est temps maintena,nt que je me marie,
c'est p:ourquoi il faut que tu m'envoies
laver tout mon linge ,puisque ,bientôt je
serai mariée. » Il est bien entendu .que:
Nausicaa n'aurait piUS eu toute seule
cette idée ce jour-là; il y. a fallu l'inter­
vention de la déesse Athéna qui prend
touj Qlurs soin d'Ulysse. Nausicaa part
avec ses compagnes et va as~sez loin de
la ville d'Alkinoos, la ville de son père.
Elle fait .ct' abord sa lessive, puis' elle

. déicide de s'amuser avec ses compagnes
en joua,nt à la balle. A un moment
donné; la balle est lancée trop fort et les.
cris des jeunes filles réveillent Ulysse.
Vous connaissèz la c.élèbre scène d'Ulys-·
se reneontrant Nau,sicaa.

Tout cela forme un tout qui est parfait
et crui est plein d'un charme et' e'n mèm,e
temps d'une solidité danf; la peinture dies
caractères qui prouve la main d'un ma.î­
tre et d'un seul maître.

La partie suivante, qui d'ailleurs est
très bien rattachée à ce que je vienf;de
vous raconter, porte le nom, dans la cri­
tique homérique, des « Récits ». La par-
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tie précédente s'appelant « L'île de Ca­
lypso ». Qu~est-ce qu'on entend par les
« Récite » ? lllysse, arrivé chez Alkinoos
ne se fait pas reconn.aître, car il est ex~
trêmement prudent, et il dit : « Je suis
un malheureux »... Les Grecs d'Alkinoos
sont discrets et le reçoivent. On fait venil
un aède. pour charmer la tristesse de
l'étranger et on lui demande: « Veux-tu
nous chanier qu.elques chose de bien con­
nu ? » C'est là un des plus beaux passa­
ges de l' 0 dyt3sée. Cet aède chante des
malheurs qui sont arrivés à un héros
bien corrliru~ qui porte le nom d'Ulysse,
qui a eu tellement de peine à rallier sa
patrie -et qui n'y est point arrivé. Ulys­
se. se met à pleurer, couvre son visage
de façon à ne pas être reconnu. Hélas !
il Y a là, juste au point le plus émou­
vant, une malheureuse înterpolation.
C·ette scène, profondé.m:en~t hrnnaine, où
Ulysse entend chanter ses propres mal­
heuI\S, tourne court .: Ulysse soudain an­
nonce quïl a faim; l'int.erpolateur a pla­
cé là la tristement fameuse tirade du
ventre. Ulysse mange et Alkinoos dit :

« Il faut s'amuser », et l'on se' dirige vers
l'agora où l'on décide de 'faire un grand
concours sportif entre toue· les habitants
d·e la Phéacie et Ulysse lui-même. Ce long
passage des jeux chez Àlkinoos est extrê­
mement ennuyeux, parce qu'il n'a aucu­
ne valeur littéraire; il est fade, mal com­
posé, et en outre il vient interrompre
l'action psychologique d'une façon fâ­
cheuee. Il faut sauter 450 vers pour reve­
nir au 'Point même où nous avons été
abandonnés par le poète authentique',
lorsqu'Ulysse avait senti son ventre ré­
clamer de la nourriture. A la fin de ces
450 vers, interpolés ,pour introduire dans
l'Odys6ée une scène qui rivalise avec la
description des jeux funèbres de l'Iliade,
nous avons deux vers, exactement les
mê,mes que ceux qui terminaient l'épi­
sode de l'aède, ayant la tirade du ven­
tre : .la femme d'Alkinoos dit: « Arrête
le chant de l'aède., ,tu vois qu'il trouble
l'étranger. »

Donc, il est évident que ce grand pas­
sage des jeux chez Alkinoos a été intro...
duit d'une façon brutale à l'intérieur de

ULYSSE attaché au mât de son navire brave le chant pernicieqx des sirènes
{détail .d'.une a.mphore grecque. British Museum. Londres).
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l'Odyssée authentique. Ulysse à ce illÛ'­

ment-là se fait reconnaître à Alktnoos,
et on lui demande à la mod'e gre1cque, qUi
esten,core aujourd'h,ui respectée dans; les
îles et dans les provinces retil'ées de la
Grèce : « Mais alors" raconte-nous ce que
tu as fait. » Et UlysBe raconte les épi­
sodes norrLbreux de son départ de T'rote,
de son arrivée chez les Lotophages, l'épi­
sode des Cyclopes, l'histoire de Cir~é,

l'histoire de Charyb·de et Scylla. Une
fois qu'il a tout fini, il y a encore UII

autre récit, celui 'de son. é.vocation des
morts. Vous savez que Circé lui avait
dit : « Tu ne pourras -rentrer dans ton
pays que s,L tu aB consulté l'ombre de
Tirésias. » T'outes les parties de ce récit
se tiennent parfaitement bien et forment
de nouveau un tout bien comlposé.

Ulysse évoque le6 mOTts. et l'on assiste
à des scènes de toute beauté, entre autres
le moment où il rencontre l'ombre de sa
mère .qui lui donne des renseignements
sur la. fi'délité de IJénélope. Cette s:cè'ne
de l'évocation des morts a tellement :ému

Pénélope
(musée des Thermes)

les auditeurs gr,ecs qu'un. interpo~ateur
a cru bon de faire une secon.de evoca­
ii'ou des morts. L,'auteur ,em'ploie presque
tes mêmes termes qu'Homère, son prédé­
cesseur, et il nous 'ennuie profondément
e'n faisant défiler d'autres héroS' secon­
daires, personna~esI?o~ts à T'l'oie ou
aille'urs, q"Ui deval~nt rl:teresser lee Grecs
à cette èpoque, mals <fUI, pour nous, neus

font l'effet d'un arrêt dans la mar.che de
l'üdysse:e.

-Vous voyez qonc que là aussi il y a eu
une interpolation. G'li le voit d'autant
plus qu'on retrouve trois vers à la fin
<le 'ce p,asBage, trois vers identiques à ceuJÇ
qui terrrÜnent la vraie évocation des
lllorts, celle éCI;it.e par Homère, des vers
de suture qui sont la marque,mêm,e d'une
interpolation que son auteur a tenu à
rattactlrer au texte du premier poete.

A la fin Ulysse, sur la .propOsitl:OIl d'AI­
kinoos, 'part., ae-com~pagné de quelques
I)héaciens, et arrive à Ithaque; ily alTi..
ve dans l' état lam~ntable- que je voue
avais décrit l'autre jour. Et voici la fin
du premier poème, constituant l'Odys':'
sée authentique', si l'on en enlève tou.tes
les adjonctions, souvent ma.lheureuses-,
qui l'alourdissynt, et la « T'élémac.hile »,
ou voyage de Télémaque., Le se,c'ond' poè-­
Ine constituant l'Odys.sée est la .« Ven-­
geance 'd'lJlY6s:e' ». Uîysse arrive à Itha-­
que, se fait reconnaître de son fils qui
vient justement de rentrer, ide SOIl voyage
a li Péloponèse, et ils org.anisent la re­
conquête de lèurs biens dîlapidés par les
Prétenda.nts. C'est là q'ue se- 'placent ces
épisodes que vous connaissez, bien, 1e
chien Argos qui meurt en reconnaissa.nt
son maître celui de la nour.rice, et fina­
le,ment Uly~sse tvant tous lesprét,e'ndants
et la re-connais.sance du héros par sa
femme. Pénélop'e. Cette scène de la recon-­
sance entr.e Ulysse et Pènélope' est très
belle, très émouvante; et l'iüdyssée se ter­
mine au milieu de l'actuel cha.nt XXIII,
car la fin de la, « Vulgate » la seconde.
partie du chant 23ème et le cIiant 2~èrr:tt-J;.­

ont été depuis la plus hlaute antlqulte--'
reconnus comme des p,assages aprocry­
phes, des adjonctions ,extrê~_ement J!lal-:-­
heureuses. E,n effet, on y VOlt une' 3eme'"
évocation des morts et le rapide et
plat résumé de toutes l,es aven.!ures d"U:"
lysse; bref, une table des matlereB.

IV
J'espère vous avoir f,ait sentir,. en ana­

lysant aussî rapidement qu~ je l'a.i fait,
lè texte de l'Odyssée, qu'il est en eff~t
comipüBé de poèmes différents. MalS
quels sont cespoè:mes ?

Il Y a d'abord l'Odyssée elle-même" ré...
maniée souvent retouchée, et plus sou­
vent ~nCOI'é abîmée" dont la pI'îemière
partie va de l'épisode chez Calypso jus­
qu'à la fin de ,l'éJp-ieode chez les P-héa­
ciens et au r,etour d'Ulysse à Ithaque,
et dont la secondé'partie se compose de
la. Vengeance d'Ulys~e. Si l'on .enlêv,e de
ce texte tout ,ce qUI est. manIfestement
ajouté ou apocryphe, nous aVons .a.l~:~
une œ:uvre littéraire d'une tenue p'arfal-­
te, vraiment belle,. égale' aux' ~:luA b.eauX\{



A. DE MARIGNAC 257

p,assages de .l'Iliade, ,avelc, en plus, pour
la première fois dans- la littérature mon­
diale la continuité dans la p,einture des
cara.ctères de chacun des p.ersonn,ages
qui Bont mis en scène.

E:t puis, un autre poèm.e, qui n'est pa~

vilain en soi: le «V'oyage de T'él,émaqu'8~),

composé pari un, \poète ingénieux, parfois
t9uchant, mais toujours inférieur a l'au­
teur de 11 « Odyssée» authentique.

v
Voilà ·ce que je voulais dire au sUi}et de

la question du texte. Ce qu'il ,nous tau­
dra nous demander maintenant, et sur
quoi Je voudrais attirer votre attentIon,
c'est pourquoi tant de savants agitent
cette question odyss-éenne. I>ourquoi cette
question est-elle si importante et pour­
quoi moi-même ~oUs ·en ai-je entretenu
ce soir si longuement ?

Permettez-moi de faire une comparai­
son avec une a,utre science, l'archéologie.
Vbus savez que l'Ac.ropole d'Athènee p'ré­
senta.it, il y a cent ans, un aspect qUl
était loin de ressembler à celui qu'elle
a aujourd'hui. Si vous é,tiez allés à- Athè-­
nes, à l'époque de Chateaubriand, avant
la révolution grecque, comment ,auriez­
vous vu l'Acropole? Vous auriez vu q'uel...
ques colonnes qui s'élevaient au milieu
d'un village turc, vous auriez vu un mi­
naret, et ave,cun grand effort d'imagi­
natl;on, vous auriez deviné le Parthénon
au milieu de- ce village turic. Vous n'au­
riez presque rien vu des Propylées et

rien du tenlple de la Victoire, pluisque
tous Iles matériaux en .avaient été em­
ployés par les T'urcs' pour fortifier l'A­
cropole, et voue auriez Vl1une immense
tour de proportions assez malheureuses,
qui avait été construite par les cheva­
liers francs, lorsqu'ils avaierit conquis
la GTèce au moment des Croisades. Se­
riez-vous heureux si l'Acrolpole a.vait eet
aspect dispara.te qu'elle avait au XIXe
siècle ? Evidemment non. Le petit bé~é-­

fj ce que "ous auriez· PlU en tirer au point
de vue de la lecture sur pierre de l'his,­
taire de la Grèce depuis les conquêtes
franque, v.énitienne et tur-qUè est' peu de
chose à cÔté de l'émotion artistique que
vous ressentez en voyant l'Acropole telle
qu'elle est aujourd'hui.

Qui a fait ce t,ravail de nettoyage de
l'Acropole? Ce sont des archéologues
français, allemands et surtout le -célèbre
aI'chéologue g-rec Gavadias, auquel la su,c­
cédé l'actuel éphore de l'Acropole, M.
Balanos.

C'est ainsi que suivant un prineipe
parfaitement admissible au point de vue
scientifique, on a reconstruit l'Acropole
telle qu'elle était à la grande époque.
On n'a pas voulu pousser jusqu'au bout
ce principe : lorsque vous montez les de­
grés qui conduisent de la porte Beulé
aux Propylées, vOUs voyez que tout n'est
pas purement hellénique. En effet, à gau­
che, au-dessous de cet avancement que
forment les Propylées, vous voyez un
piédestal en marbre bleuâtre, qui jure
avec les n1arbres du P'entélique qui sont

Les PrOPY'lées
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roses et dorés, élevé par A.grippa,'pour
y placer une· statue monumentale repré­
sentant Agrï.Jp,pa lui-m,ême. On n'a' pas
osé toucher à ce lPiédestal, pas ~ plus
qu'aux degrés de l'escalier que les Ro­
main~ ont S'ubstitué au sentier hellénique
qui <ionnait accès aux Propvlé,es, ,paL ce
-qu'on s'est dit qu'ils étaient antique5,
bien qu'ils ne fuss,ent ,pas grecs, et pour
ma 'part je crois qu'il est regrettable
qu'on n'ait pas poussé jusqu'a.u lbout le
principe qu'on avait admis.

Pour l'Odyssée, il faut faire la même
<chose, et je vais prononcer pour la se­
conde fois le nom de Victor Bérard. Ce
n'est pas le premier à avoir fait ce tra­
vail de déterminer dans l'Odyssée ces
différentes parties qui la co'nstituent,
mais il est le premier à avoir eu le cou­
r.age de donner une édition de l'Odyssée
telle qu'elle deva.it être 10rcru'Romère,1'a.­
yait écrite; et, simplement, de façon a ne
pas faire tomber des ,quantités de pas­
sages qui sont devenus célèbres. par la
~uite il les donne ou en note,ou en
cara~tères infiniment petits, de façon à ce
que l'on voie ressortir ce qui est propre­
ment homériquè dans l'Odyssée telle que
nous la possédons aujourd'hui.

Vous voyez donc qu'il y a fà ?n. t~avail
fait ,par des savants, travaIl InfInIment
resipèctueux, inspiré par l'amour de la
beauté l'amour du vrai poète, du véri..
tahle Homèr.e qui a été bien mal ser~i
par ceux qui lui ont succ~dé. La. vra~~
( !Odyssée » est si belle, ~I. hu,m3:In.e, SI
parfaite dans sa composItIon, SI Juste
dans la peinture des caractères qU'?n ~e
p~:ut que remercier Bérard de nous. 1 ~~oIr
enfin restituée dans Sa. pureté prImItIve.

VI

.Enfin, dernier tpoint que je voudrais
traiter ave6 vous, ce soir: Qu'est-ce que
l'Odyssée pour rious ? C:ar, enfin, le fait
qu'aujourd'hui vous êtes venus ~?mbreux
pour m'entendre parle.r d.e .ce su]e.t prou­
ve qu'il est encore InfInIment lntéres..
sant pour l'homme moderne. Ce n'est
pas un vieux texte mort que cette Oldys­
sée, puisqu'elle peut~mou;oi~ enco~e
beaucoup de gens 'auJourd hUI~ pans
l'Odyssée authentique, ,on ~ trouve une
œuvre littéraire vraiment belle. C'est le'
grand poème de la Méditerrané,e,. c'est
le poème de ces pays ensoleillés. que sont
le sud de rlt~ lie, la Grèce et toutes. les
tles de la Méditerranée. C'est enfin-le
poème d'uneave,nture, d'une ?es plue
grandes aventures du monde qUI charme,
encore l'imagination de toutes les géné­
rations. l\fafs c·est plus auecela : c'est
aussf la re,présentation de 'personnages
infiniment humains. Pénélope représente
pour nous l'image même de la vertu

conjugale, - chose qui est :bien décriée
aujourd'hui, - Nausicaa est vraiment le
type parfait de la jeune fille exquise et
intelligente, un peu astucieuse et cepen­
dant très lp,ure, très fine, mais bien cou­
rageuse aussi, puisqu'elle a osé .s'appro­
cher de celt hom-me tout nu qui était
ap,paru devant elle, sortant de l'olivier
où il était caché. Les autres lpersonnages
aU6Si sont tous des personnages qui ont
une vérité psychologique très émouvante,
mê,me le héros du poème, quoiqu'il soit
présenté du commencement jusqu'à la
fin du livre, 'Personnage central qui,
souvent, dans les longs romans moder­
nes, est le seul qu'on n'arrive ',pas à con­
naître jusqu'à la fin du livre, le seul
qu'on ne se re,présente paa du tout, parce
qu'il sert de lie-u de rencontre de toutes
sortes ,d'épisodes 'qai viennent se concen­
trer autour de lui. Voyez, par exemple,
le Philippe de « Servitude humaine )7.

Homère a réussi à vaincre la difficulté
de cette composition littéraire, puisqu'il
a fait d'Ulysse un caractère que nous
connaissons extrê,mement ~bien. !llus : il
y a ceci, que nous a'Vons .là le premie:
effort conscient, le premIer poème ou
l'homme est re'présenté, et j'entends par
l'homme ce que nous sommes tous, l'être
humain. Ulysse, en eff~t. quoique' héros,
quoique demi-dieu, est aussi l'hümme.
l'homme triomphateur de toUB les obs­
tacles.

Vous connaissez; sans doute, ,ce beau
chœur d'Antigone~ de Sophocle, dans le­
quel Sophocle dit : « Rien n'est plus
admirable que l'homme. Il a réussi à
vaincre des auantitésde choses. C'est lui
qui a obligé la terre à fournir beaucoup
plus qu'elle ne, voulait Iproduire elle-mê­
me. C'est lui enfin qui a. réussi à cons­
truire de brillantes cités, à détourner les
fleuves. » L'homme est donc le maître de
toute la nature. Cet être merveilleux que
So.phocle nous décrit en un chœur trè's
beau, mais' assez court, c'"est celui qu'Rb...
mère a mis en scène en nous représen-
tant UlYsse.

'Oui, Ulysse, c'est vraiment le type de
l'homme, c'est la représentation· m,ême
de nos possibilit.és, de ce que nous som­
mes, avec toute notre puissance, mais
aussi avec nos limites, car enfin, Ulysse,
si intelligent qu'il fût, si aidé même p'ar
la déesse Athéna, a malgré tout rencon­
tr.é des obstacles contre lesquels,il a lutté,
des obstaclet3 qui ont failli le renverser.
Il a rèussi à les vaincre et c'est cela qui
est beau, mais il y en a d'autres qu'il
n'arri\era pas à surmonter. Lui aussi
voit autour de lui mourir les êtres qu'il
aime, 'et il mourra lui-même. Et Sophocle
dira : « Une seule chose est plus forte
que l'homme: c'est la mort! »

Enfin, dans l'Odyssée il y a une notion
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de plus que: dans le chœur de Sophocle,
c'esL qu on nous montre l'homme en ploIe
à une deBtinele contre laquelle il ne 13,eut
pas s'insurger complètement. Les Grecs
anciens n'étaient pas assez sots !p.our croi­
re que l'1l01rUne est lIbre. Ils n'étalent
pas assez paresseux non plus pour croire
qu'il est .complètement sous la domina­
tIon d'un « 1aLUffi »écrit depuis toujours
par un dieu qui ne l'aime pas. Donc une.
position intermédiaire entre la liberté
abBolue et le fatalisme, ,et cette position,
c'est au fond celle que nous occupons en
réalité. L'homme est un être quia des
ressources étonnantes. Il peut souvent se
retourner contre les difficultés. Il recom­
mencel sans cesse la bataille contre le
destin inhumain, et souvent hostile. Il
sera abattu, mais il aur.a en lui quelque
chose de plus fort qui le poussera à lutter
quand 'IDëme, et à recommencer touj ours
cet inutile et noble combat.

'Ulysse est cet homme-là qui chaque
fois que son hateau était -repoussé, sans
jamais se laisser aller au décourage~ent,

recommençait toujours : il a fmi par
avoir sa récom,pense. ',V'Oilà ce: que, nous
modernes, nous trouvons dans l'Odyssée.

Qu'était-elle pour les Grecs anciens 41
P.uieque notre cours est consacré à. l'Hel­
lénisme antique, il n'est pas délplacé de
nous demander ce que les Grecs trou­
vaient dans l'Odyssée .? B.eaucoup !plus
que nQus, parce qu'elle les toucha~td'une
façon plus directe. C'était un grand poè­
me national, puisque Ulysse' est 'un des
grands hé,ros, le génie représentatif de la
race grecque. C'était en même temps un
gra~d livre religieux, semblable à ce
qu'est, pour les judéo-chrétiens, la Bible.
Eh bien, dans les écoles grecques on don­
nait l'Iliade et surtout l"O:dyssée aux jeu­
nes 'Grecs. T'out jeune Grec ·cultivé et
religieux devait savoir le plus possible
de vers de l'Odyssée p'ar cœ·ur. Et pour­
quoi cela ?Parce que les GlTecs ont re­
connu idans ,ce poème le véritable génie
de leur race. En réa.lité; il résume toutes
les qualités de la race grecque, aussi
bien de l'antique que de la moderne c'est­
à-dire une intelligence subtile et péné­
trante, une résistance per,pétuelle envers
toutes les difficultés. C'est aussi une in­
telligence qui n'e· craint pas de recourir
au mensonge. Vous savez qu'Ulysse lui­
même était app·elé dans l'Odyssée: « Ulys-

se le menteur ». Il aimait tellement men­
tir q'u'un jour il s'en est mal trouvé. Il
ne répondait jamais Ipar la vérité à ceu.~

qui lui demandaient la vérité, sur sa 'pro­
pre personne. Et un jour, il a vu passer,
au moment où il venait d'arriver dans
l'île d'Ithaque, un jeune homme. Ulysse
lui raconte aussitôt toutes sortes de ·cho­
ses qui n'étaient pas vraies. Mais le jeune
homme se transfigure et devient resplen­
dissant : c'était Athéna ! qui lui dit :
« Mon cher ami, pas a\ec moL .. »

Enfin, Ulysse représentait la résistance
active contre tous lescoup,s du sort. Et
ce caracère est resté dans la Grèce mo­
derne. Les GTecs, d'ans Ulysse, retrou­
vaient une de leurs qualités maîtresses, la
faculté de Ise retourner ,contre toutes les
difficultés, et .cela dans les situations les
plus désespérées.

Dans « La guerre. du. Péloponèse »,
Thucydide décrit une bataille navale qui
fut un désastre épouvantable pour Athè­
nes, puisque tous ses :bateaux furent dé-.
truits. Paragraphe suivant: un mois plus
tard, nous voyons deux cents bateaux
sortir du ,port du Pirée. Par cette oppo­
sition, Thucydide nous a fait compren.dre
cette force de résistance qu'il y avait
dans le génie ~gre,c.

L' « Odyssée » est la représentatiop. de
la vraie destinée humaine : Ulysse, libre
de réagir contre les coups du sort, est
quand même obligé de. les subir.

J'en yeux pour preuve cette fin de 1'0':'
dyssée, si triste, si pessimiste. Après
q-u;Ulysse a retrouvé sa femme, son fils
et son pays, il est obligé d"o;béir' à l'ordre
d'un dieu qui lui avait ,été. transmis par
Tlirésias loœau'il l'avait invoqué au pays
des morts. Il doit re1partir. à pied cette
fois, pour un IOll,g voyage dont il ne con­
naît pas le terme.

Il y a dans cette du.reté du sort à l'.é­
gard d'Ulysse quelque chos~e d'étonnan!,
quelque chose de p,rofondément myste­
rieux et qui p.eut s'expliquer, à mon
sens, 'de la façon suivante : l'homme n'a
jamais fini d'aceomplir son devoir et de
marcher sur la route. et il devra, comm.e
Ulysse, toujours recommencer, jusqu'au
jour où, enfin, la mort -viendra le rele­
ver de la mission qui lui a été confiée
lorS' de son arrivée sur terre.

A. de MARIGNAC.
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M. Ceorges Henein

lvlesd.ames.
Messieurs,

L·e titre, de cette
c.anférence : « L'Art
dans la Mêlée » cor­
r.espond à une réa­
lité a.ctuelle, dont je
rendrai ,compte e'n
détail tout à l'hieu­
re. Mais, je eTois
nécessaire de poser
c.ertaines .a.ffirma­
tions préala;bles.
L'Art est descendu
dans la gra.nde me­
lée humaine où
nous voici tous je­
tés, d'une manière
p,resque inconscien­
te. Il s'y est engagé
un peu à contre­
eœ'ur et avec le sen­
timent d'aliéner de
la sorte un bien
mystérieux et indé­
finissable qui fai­
sait son prestige
aux yeux des fidè-
les.. Il se trouveen,core des artistes, et
des gens aplparemment p'Ourvus d·e quel­
que intelligence, p.aur décla.rer, en dépit
des évidences les 'plus définitive.s, que l'art
doit rester étranger à cette mêlée. Qu,'il
n'a rien à y faire et surtollt rien à y
gwgner. Et pourtant sa place est là et
nulle part ailleurs. Sa place ne lui a pas
été réservée par un pur caprice du ha­
sard Inais bien p al" la raison motrice
dont procède son existence et à pa.rtir de
laquelle il nous devient possible de eom­
prendre le pourquoi de .cette existence.
L,a p,résence de l'art au centre m,ême du
foyer où se consume tout un p1assé et
un présent ahsurdes, où se forgent 1'3.­

geusement les structures de l'~venir, est
un fait normal et non pas accIdentel.

J'irai plus loin. que cela. Je dirai qU.'à
mon sens la -collision de l'art avec des
forces sociales déterminé~es à la,quelle
nous .assistons aujourd'hui est aussi na­
turelle et nécessaire que l'espèce de neu-

t l'al i té hautaine
dans laquelle se :vé­
fugiaient, vers la fin
du siècle dernier, les
adeptes de « r art
pour l'art ». Ce mot
d',ordre singulier, il
n est plus question
depuis longtemps
d'en entreprendre le
procès. Mais il n'en
garde pas moins
une réelle valeur de
l'Bpère. C'est de ce
point précis qu'il
convient de partir si
l'on veut saisir r es-
sentiel de la traj ec­
toire vivante décrite
par l'art contem­
porain.

La théorie de l'art
pour l'art, qui est
principalement un
défaut de théorie,
une formule creuse
pour personne facile,
ne pouvait pas ne
pas bénéficier de la

méconnaissance générale. par toutes les
compétences de l'époque, des conditions'
slpécifiques "prélstdant à l'accompliss.e­
IYlent de l"œllvre d·art. Méconnaissance
dont témoignent une infinité de textes et
dont je ne :retiens pour p,reuve que cette
phrase, désolante entre toutes, écrite par
Durkheim' :

« L'art répond .au besoin que nous avons
de répandre notre activité sans but, pour
le plaisir de la .ré:pandre ».

Cette idée particulièrement détestable
de la gratuité de la création artistique,
- et au point où nous voici conduite il
vaudrait mieux !p.arler de récréation pure
et simple ! - s'est installée dans l'opi­
nion avec autant d'insistance que le
cljché grossier de l'artiste à longue cri­
nière bon à montrer du doigt aux famil­
les nombrêuses en promenade dominica,­
le. Il importe de dégager les causes pro-
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fondes de la persistance dans l'esprit
public de ,ces deux poncifs de nature dif­
f.érente et cependant symétriques l'un de
l'autre; - non affectation ou. 'plutôt non
affecta:bilité de l'œ~uvre d'art, pittores­
que 'phY6ique et vestimentaire exigible de
l'artiste.

L'explication me semble résider dans
l'état matériel de la société tel qu'il se
manifeste de,puis la moitié du XIX'e siè­
cle jusqu'à la brisure tragique de 1914.
DantS la mesure oÙ il pouvait y avoir' un
problème de l'artiste, - je veux dire un
problème .de la 'pIace assignable à l' ar­
tiste dans la société, - la recette de
l'art constituait une solution' idéale,
idéàle bîen entendu dans le sens de l'ex­
trème ,commodité. Une tSülution qui a
même un '. peu tro;p l'air d'un escamo-­
tage de la difficulté que l'on se propo­
sait d'affronter et de surmonter.

En 1846, il se produit en Europe un
événement considérable. Le ministè,re
Robert Peel, abolissant les droits p'ro­
tecteurrs derrière lesquels se barricadait
la Grande-Bretagne; .. ·dé:clenche. la ;puis­
san:ce offensive libre-échangiste qui, à
travers mainte convulsion et diverses al­
ternativeS de recul, va. déJerler sur le
continent, et y faire la loi jusqu'à la
veille de la guerre. Le monde occidental
commence à .connaître, par le rail, p,a,r
la navigation â vapeur, par le' proce~­
sus d'induStrialisation, qui se poursuit
à un rythme véritablement spectaculaire,
une lprospérité 'inespérée. Il y .a bien, ça
et là, q1lelques crises violentes, des ou­
",-riers en c'hÔmage qui se révoltent. Mais,
les crises sont -hrèves. 811T)ierficielles, les
révoltes rapidement liquidées. Les tl1{éo~
riciens du sa;lnt-slmonisme, qui avaient
eu l'unique ~ort _dé pTendre \ au sérieux
leurs "propres dlsüourssubversifs, sié­
geaient -conforta:blement. d.ans ~ne ,qu3~n­

tit~é de conseils d'adm:lnlBtratlon. Per­
8~~n'e. ou' nell s';en fallait.' ne consentait
à p,rêter queiqueattention à la~' prose
d'un nommé KRrl Marx. Cette s,oclété ·en
'Pleine m~tunté .disJJose d'un, a'Ppar~'il
de prot.ectIon solIde et 60u"Ole '::1" la fOlS.
résistant et au bes-oin tvrannique lIlais
non encore scléTosé'. Situation qui se tra­
dl1it ne la manièrp, suivante :

Sur le uTan politiGue. relative toléran­
ce (eounÂe (le saTIg'lantes é,clipses telles
que la ll,ériode dite de « l'ordre moral. )))
enver~ jps mouvements de, BubversIo,?
sociale mline paraiSSAnt -paR Slls-cemtl­
nIes de JYlpnacer intensément les institu-
tions établies. . .

Sur le plan. philosophique, -.mls~ en
vedette des conceptions évolutlonnlst8'S
exprimant à merveille l'opti.mi~me~upho­
rique professé en .ce temps lOlntal.n par
la société bourgeOIse. Rappelons slmple­
ll1ent, qu,e les ouvrages fondamentaux de

H:er~bert Spenc,er voient le jour entre 1862
et 1884, et qu'il y est traité en termes
fort séduisants de l'évolutionconeidiérée
comme un phénomène mécanique habi­
tant toutes les formes de l ',existence C06­
Inique.

Enfin, sur le plan artistique, - liber­
té laissée, ltberté suggé:rée à l'artiste de
jouer dans le parc désert de l'art-pour­
l'art, à la condition de ne pas troubler
par des clameurs impies le repos· du voi­
sin.age.

Ici, je pense qu'il y .a une nouvelle
parenthèse à ouvrir, un fait curieux à
signaler el ~ souligner. La société trouve
une garantie de cohésion dans l"élimi­
nation, qui, dans le cas envisagé, se fait
avec plus ou moins de ménagements,
d'éléments qu'elle juge, pour l'instant,
assez inoffensiJs, mais inutilisables 'à
des fins. sociales. Elle encourage de Bon
Inieux l'isoleme:nt du ,poète comme de
l'artiste. ,Elle suscite sur leur chemin d,e
subtilsprétext.es destinés à les retrancper
de la vie active, de la. vie collective, de
la vie réelle.

Pour racheter la désastreuse ,citation
de Durkheim do-nt je me suis rendu cou­
pable, voici du mêrneauteur un excellent
schéma aisément a;plplicable à l'objet d~

notre débat :
« Il y a dans chacune de nos conecien­

ces, écrit Durkheim, deux consciences,.
L'une qui nous est commune ,avec notre
g'roupe tout entier; qui, par con~séqu,ent,
n'est ·pas. nons-même mais, la société: vi­
vant et agissant ,en nous; l'autre qui ne
représente que nous, dans ce que n01JS
avons de Ipel\SoIinel et de distinct, dan.s
ce qui fait de n'Ous un -individu. La soli­
dité qui dérive des ressemblances est à
son maximum ·q'uand la conscience col­
lective recouvre ,exactHment notre cons­
cience totale et ,coïncide d~ tous points
avec elle, mais à ce moment notre indi­
vidu,alité est nulle... »)

Or,. il se confirme que l'inspiration de
l'arti.ste ne. saurait avoir pour fondement
une ·conscience docile à la dictée de la
société., Que la qu,alité de cette ins'pira­
tion a pour gage un dévelop,pement tout
à fait exceptionnel de l'individualité de
l'artiste, une tension extrême de Bon
« moi» dont le tablenu ou le poè'me ntest
que la projection dans le monde des
signes. Co:mment demander à fartiste
de subir une contagionqua:ndc'est à lui
qu'il aplpartieilt d'en provoque~r ?

La société ,est donc ,aux prises avec
une u:nité object'ivem.ent inassimilable.
Elle s'empresse alors d'inventer deux ius­
tifications parallèles et aussi factices la
première que la seconde. Pour bien s'ex­
pliquer la raison de demeurer d'une ca­
tégorie humaine insolite et imp-roductive
comme celle des artistes, elle jette à ces
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derniers un masque d'.amuseurs publics,
les désigne comme les héritiers des an­
ciens bouffons du roi, les affuble de ce
« pittoresque » tout extérieur sans quoi
ils cesseraient d'être tolérables et tolé­
rés. Et, d'autre part, afin de neutraliser
les ravages é,ventuels de son œuvre. elle
tend à l'artiste la formule stérilisante de
l'art. L'artiste accepte, avec plus ou
moins de réticences, la formule parce
qu'à ce moment de son histoire ses dis­
positions d'esprit sont telles qu'il s'ac­
comode facilement d'une solution le lais­
sant libre de se livrer à toutes les re..
cherches intéressant non pas la. fonction
mais uniquement la construction artis­
tique.

Disons qU'lm contrat de non-agression
a été 'passé à un eertain moment entre
la collectivité et l'artiste, aux termes du­
quel celui-ci renonçait à son droit de
penser socialement et surtout de penser
anti-socialement, tandis que celle-là
abandonnait. à son activité le domaine

Je sais bien qu'André Breton adonné en
exemple de résistance morale opposée
aux exigences de la bourgeoisie régnante.
l'attitude de cinq grands messieurs : P,e
truB B.orel, Flaubert, Baudelaire, Dau­
mier, CDurbet. Je conviens volontiers
que ces noms-là se situent très haut dans
leur' siècle et\ dominent cruellement les
Illisérables fournisseurs d'alibis de· la
taille de Monsieur' Théophile Gautier.
l\lais, qu'on le veuille 0U non,. ce- sont
ces f.ournisseurs qui, suivant la faveur
q'ue rencontrent leu;r5l petite~ trouvail­
les dévoilent l'orientation et les [pré.fé­
renees d'une ,époque. André Breton prête
à ces cinq incorruptibles unè volonté d~e

non-co~p'osition aœolue avec l'ordre so..
cial en vigueur. ToutefoiS' cette non­
composition ne peut pas signifier
rébellion ouverte et conscïente. Seul le
peintre Gus,tave C:ourbet a eu le merite
d'accomlplir un geste eoncret hautement
édifiant, un ge.ste auquel son nom cleo.
meure indiBsolublementattach-é. Il fait

Chute de la colonne Vendôme
(d'après l'Illustration)

de la technique pure. Je sais bien que
}Tusage q'ui va être fait d'e cette techni­
que atteste chez le peintre des di.sposi­
tions psychologiques Ilulleluerit négli­
geables. Que le· résultat atteint va réagir
à son tour sur l'affectivité de l'artiste
et susciter àenouveaux développements
qui porteront à son· 'Comble le subjecti­
visme du XIXe siècle. Mais ni la société,
ni l'artiste ne possèdent le minimum de
conscie'nce nécessaire 'pour tirer toutes
les conséquences logiques de cette atti­
tude.

abattre, par ses camarades de la Com-­
Inune de Paris, la colonne Vendôme,
sym;bole odieux de la sinistre épopée na­
poléonienne. Mais, pour les autres, la
tentation était trop .forte de s'é:laborer
une méthaphysique' à. tirage restreint, de
se déeerner à eux-mêmes, écriva.ins et
artiste, aux dépens -et .au m,épris de la
société, des titres de noblesse qui sont
aussi des 'titres de solitude.

Aujourd'h'ui, toutes préoccupations pu..
rement plastiques ayant été, reniées dans
l'entretem'ps, la majorité des artistes se
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posent d'abord la question suivante :
« Qu'est-ce que nous allons peindre ? »
et non pas « Comment allons-nous pein
dre ? » L'artiste ne se soumet plus à
une épreuve. Il apporte un témoignage.
Ce n'est plus un virtuos-e de la masse ou
de la couleur. C'est et ce doit devenir
de plus en plus l'être rare et indispen­
sable à saluer du nom nullement pa.ra­
doxal de « voyant-objeçtif ». Mais, tout
passage à l'action présuppose une sorte
de repliement sur soi, d'obscur mûrisse­
IQ.ent de l'élan décisif. Par rapport aux
fulJgurantes initiatives du cubisme, l'im­
pressionnisme n'a pas été autre chose
qu'une séance d'apprentissage extreme­
ment précieuse. Par rapport à l'expérien­
ce surréaliste, le cubisme fait figure de
déclic libérateur d'un nouvel alphabet
sensoriel. Au moyen du cubisme, l'artiste
p,arvient à s'évader du circuit mortel de
i aIt-pour,,-l'art, du cercle aux parois 1'1­
goureuBement étanches où sa société
avait prét,endu l'enfermer. Partir du

.lllodelage méthodique de formes se suffi­
sant à elles-mêmes -et .aboutir à la satis­
faction causée par l'ordonnance harmo­
nieuse de ces formes) cela n'~st, dange­
reux que {PtÛur üelui qui s'attend à re·
cueillir à la fin du trajet quelque chose
de plus que sa mise initiale. Cette géné'­
ration de peintres en voie d'heureuse dis­
parition qui se comportaient comme si
rien au monde n'-existait en dehors de
leur palette, me ra'p'pelle' un mot lumi­
neux de Paul Eluard :

« Q'uandun peintre fa,itson portrait,
c'est en Be regardant d.ans un miroir
sans songer q'u~il est lui-même un InI­

rail'. »

Constatons, ,pour en terminer avec cet
épisode de l'art p.0ur l'art, que les ~e­
voues dif'fuseurB de tous les conformrs­
m,es sociaux p,reSBe critique, académie,
etc., ne se s~raientjamais donné la ~e~­
ne d'assurer le morndre succès PUblICI­
taire à un slogan dont les deux termes,
au lIeu de se détrutre l'un l'autre avec
élégance, se fussent parfaits et élar~ls

mutuellement. Je pense à une deVIse
comlue : l'art pour l'horrune ! A plus for­
te raison à l'ardent i:mpé,ratif de Lau­
tréarnont : « la p.oéBie doit être faite par
tous, non par un ! » A plus forte raison
encore une formule dans laquelle le mot
contl'e suibstitué au m.ot pour eut témOI­
gné de l'intention agressive et subver­
sive de l'artiste...

Le bouleversement cubiste orchestré
par Braque et Pablo Picasso et, en mar­
ge de ces derniers, le génial eoup (le
pineeau de Giorgio de C'hirico ont gran­
dement contribué à sortir l'art de l'or­
nière, dans quoi il ne demandait qu'à
s'enliser. Les diye,rs conflits picturaux

qui se greffent sur le post-impressionnis­
me et séparant les pe.intres en autant de
tendances correspondant aux procédés
techniques de leur choix,_ - pointillisme,
divisionnisme, etc. ---< me paraissent sin­
gulièrement dénués d'importance en re­
gard de l'apparition d'un Picasso et
d'un Chirico. E,nlevez Picasso, et tout
l'art moderne tombe dans la nuit. Enle­
vez Chirico, et l'inlmense vague de rêve
qui, avec le surréalisme trio~phant, re­
couvre la littérature et la peInture con­
teln'poraines, perd; toute orig,ine, toute
profondeur.

Il ne s'agit aucunement de reléguer
dans un injuste 'oUbli l'apport consistant
d'un Seurat et celui ultérieur et non
moins essentiel de Modigliani. Par l' ex­
trême richesse anecdotique du cont.enu de
ses tableaux, avec pour conséquence la
primauté du sujet sur la facture de l'œu­
vre, Seurat se détache CDmme pas un de
l'ensemble de la production artistique de
la fin du XIXe siècle. De son côté, Mo­
digliani dramatise d'p.ne manière inédite
la figure humaine, et.nous en 9ffre une
v· ersion, violemment hallucinatoire. Est..
ce la possession de moyens" artistiques
exceptionnels qui a permis à Modigliani
de restituer avec une pareille intensité
l'abîme intérieur des hommes ? Est-ce,
au contraire, le désir d'entrer en sym­
pathie avec l'obscure destinée de chacun
qui l'a obligé à recourir à un mode d'ex;.

c. de Ch'rico Souvenir d'Italie (1914)
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pression supérieurement efficace ? Peu
nous ilnporte. Modigliani reste, et par
lui c'est une force psychique toute nüu­
velle qui péJlètre, qui irrigue lapefnture
llloderne. Mais ce qui me retient de l'an..
ger Modigliani auprès de Picasso et de
Cihirico c'estq'ue cette force est diffuse,
qu'elle n'implique aucune consigne pré­
cise comme cela 'peut se dire de r art de
Picasso, qu.'elle Inanque de racine socia­
le con1nl,e il n~est 'pas sûr que cela puisse
se dire de' l'art de Chiric.o.

Inf?,tigable ordonnateur de perspecti­
ves ecrasantes, de perspectives inouïes
don~ nul n'eut osé rèver sous peine de
'vertIge Jnortel, Chirico réduit l'homme
aux "dirne~.sions humiliantes de sa plus
extreme detresse morale. Il met en scè­
ne l'exil de l'homme dans sa propre cité,
dans un univers construit de ses mains
et o'ù se'ules font la f.oi d'illimitées fa­
çades de pierre sans une vraie fenêtre
d'espoir. Il n'y a ipas, presque pas de
personnages dans les tableaux de ChI­
rico, p1as de visages, pas d'êtres libres,
mais de lointains 'passants quelque peu
g:randis par leurs ombres, absorbés eux
et leurs ombr,es par les immenses sur­
f.aces re·ctilignes défiant toute volonté
humaine. Ert, de tout côté, rôdent, sou~

forme de symboles ce que Chirico' dé­
nomme, - c'est là le titre d~une de ses
œuvres - « L'Enigme de la F'atalité ».
L'actualité de la peinture de Chirico tient
peut-ê1tre à ce qu'il a su figurer, mieux
q~ile quiconque, le sentiment défaitiste de
l'inadaptation d<e l'homme à la matière.
A la veille d'une guerre absurde, qui al­
lait dépouiller l,'bomme de toutes ses
meilleures raisons de créer; et matéria­
liser la mort dans des prnportions inl­
maginées, l'exp,érience a.rtistique d'un
C~hirico témoigne d"'une intelligence ai­
güe des réserves mentales dont les gens
de ce siècle n'arrivent pas. àse libérer.

ROiger Vitr.ac préeise dans les termes
suivants le caractère .' central de l'œuvr,e
de. 'Chirico : (( ... Constato'ns. que' certains
peintres parmi lesquels jepla,ce Chirico
et Picasso ont rendu impossihle toute
critique de leur œuvre. Leurs t~bleaux

ne sont pas faits pour être vus, ilB sont
faits pour apparaître ... Leur art réside
tout entier dans la révélation H.

Cetip constatation de Vitrac a'Pipelle un
dernier comrnentaire. C~est dans la me­
sure parfaite où la tP,einture de Chirico
et. de Picasso nous tient lj eu de révéla­
tion au'elle constitue Un document pas­
sionnel indispensable sur notre temps
mais c'est aussi dans la mesure où notre
temps refuse de reconnaitre dans un mi­
roir aussi 1imnide Bes rnlaies, ses détdrs
et ses convulsions morales Qu'une telle
p,einture aprpartient à l'intelligence d'un
avenir dont n'ons refusons de désespérer.

L'image, aussi bien que la parole, est
un fait social. 'Elle est une manière de
communiquer non pas la réalité des cho­
ses mais notre vision des choses. 8~ilY a
déjà, entre la perception attentive et la
description scrupuleuse du monde sensi­
ble, un certain décalage, cela tient à ce
que nous n'arrivons pas à maitriser tout
à fait notre attirance ou notre répulsion
,pour tel ou tel autre aspect ctu réel. ,Si,
maintenant, au lieu de parler de descrip­
tion, nous parlons d'illustration du mon'­
de, nous nous trouvons portés assez loin
de notre point de départ parce qu'entre
les deux phénolnèn·es considérés, un troi­
sième a su s'interposer. Celui qui rend'
compte de notre interprétation du, mon..
de. En toute lucidité et parfois en toute
Ü1conscience, les principaux ressorts de
notre vie affective agissent sur notre vi­
sion, déterminent le choix' des objets SThr
lesquels elle s'exerce èt la physionomie
qu'elle leurim.pose.

La solidité de l'édifice social est fonc­
tion, ~n mèm-e t.empsque de sa capacité
organIque à détendre les contradictions
économiques qui troublent le rythme de
son histoire, de la permanence d'un
grand nombre de re~présentations collec­
tives attestant la fidélité de chaque indi­
vidu aux valeurs et aux critères adoptés
par le groupe. C'!est ce qui nous incite
à dire que Pic.asso, en s ',attaquant de
Inanière radicale à nos -plus faciles ha..
bitudes visuelles, a remis l'art en con...
tact, plus exactement en conflit, avec la
matière sociale. La révolution cubiste
c'est l'embrayage soudain de cette COU'f­
se au dépaysement à laauelle prendront
part d~enthousiasme la littérature et la
peinture de l'après-guerre. Qin peut ad­
mettre, à l'heure actuelle, que le cubis­
I.r!-e. s'est s?'um.is une très amp1e super­
fICIe de VIe moderne. Tous les décors
urba.ins, les lumières et les volulnes diri­
gés au milieu de quoi nous évoluons fIe
notre mieux, affirment, crient la victoire
'~~ cubisme, sur les styles périm,és de
l age proprement bourgeois. De même
que le perfectionnement incessant de la
machine ouvrait large la voie à la sa,tis­
faction illimitée des besoins réels de
l 'holnme, la sensibilité. de celui-ci ap­
prend à réagir (et c'est danBce sens que
la leçon du cubisme n~a pas été perdue)
de façon neuve et directe devant les mi­
racles de la technique. Dans l'un comme
dans l'autre cas, les conventions écono­
miques, sociales, psychologiques de la
bourgeoisie au pouvoir s'avèrent plus
que déficientes. Ses théoricienB favoris
Bergsün, Barrès et le plus perfide de
tous le parfait préparateur des thèses
du fascisme: 'Georges Sorel, tentent d'op­
poser, à l'expansion de l'intelligence, à
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la solidarité universelle naissante, à la
volonté d'améliorer la condition humai­
ne, les vieillesbarrière:s du nationalisme
.et de la connaissance intuitive. Ils n'ar­
rivent pas à s.a;boter le magnifique tra­
vail de remise en cause de toutes les don­
nées de la conscience et de la réalité, que
poursuivent avec une ég-ale ardeu.r l'ar­
tiste, le savant, le révolutionnaire.

Le je·u lugubre (1929) par Salvador Dali

L.a sensation de dépaysement qui éma­
ne d'un tableau de Magritte, de Max Ernst
ou de Dali ne saurait s'interpréter autre­
ment que comme la rencontre sur un
pla.n provisoire de deux images: l'ima.ge
détruite d'un monde refusé, l'image com­
mençante d'un monde désiré.

Il ·estune locution, bourgeoise entre
toutes, à laquelle on ne laisse p-as un
traître instant. de répit et qui consiste à
dire de quelqu'un qu'il a dépassé les li­
mites. Aquoî la dialectique· la plus ri­
goureuse, la pluB orthodoxe, nous permet
de répondre q'ue les lin1ites sont faites
pour être dépassées, et que c'est <iu dé­
passement perpétuel de limites sans ces­
se reculées qu'est fait le 'progrès matériel
et moral de notre espè'ce. Je crois que
l'art, dans la série de ses démarches les
plus récentes, nous offre un exemple
parfait de dépassement spontané. Dépas-

sernent des cadres eXIgus d'une logique
désormais impropre à exp,lique,r, à ré­
soudre les dilemnes intérieurs à notre
civilisation, im'pTopre à en préfigurer le
devenir.

Combien de fois le spectacle d"une toile
de P.icasso n'a-t-il pas inspiré à des vi­
siteurs bardés OP Ylot.ions éthiques et es­
théti,ques irI'lémédiables, ,cette réflexion
sommaire: « Je ne comprends pas! » Ile
ne p,euvent pas com~prendre,en effet.;aans
la mesure où ils sont trop profondément
engagés dans un r·égime oÙ l'idéologie
de ce régime avec laquelle 1'art d'avant­
g-arde a roml)u sa.ns retour,' s'est cris­
tallisée en leurs 'P·ersonnes. A ce comlPte­
là, nous avons nous aussi le droit d·e
déclarer : il serait navrant que tout le
monde comPTît Pic.asso t:D'arce QUe nous,
de notre côté, nous ne comnrenons p'~),A

lesRtatu·e~ éauestres de Maxime Réalrlel
Sartenous ne com])renons 'Pas la 'P,ein­
tnre officiellp de Bonnat ou de Meis'son­
nier un ·rte Mauri~e Denis. ni mê:me les
g-alanteries entortillées de Jean-Gabriel
Domergue, nous ne c.omprenons nas non
nluR la nüésie 'Potrugère de la C:omtesse
de Noailles, nous ne com~'renons na~ da­
vantag-e le mysticis.me médiéval de P-aul
f:lalldel, nons ne ~om"prenons· nas i'élo­
(Tuence farineuse de S.acfia iGuitry, nous
J'le comnrenons pas la 'Philosophie pseu­
dn-hpllpnimle de Ch~::trles Maurras, nous
ne compTenons p·as 1e!s œuvres ·et les
hümme~ comnlicp.~ conscients ou inv'olon­
t~jre~ des 'oire8 fléaux du tem;Pls· présent.
Nous ne le:~ ·~omp'renons l)a~. NOll~ les
haïs~ons ! J'ai .indimlé. à nlusieurs re­
nrisp~. ]e rô1p' oue m'avait 1)::;11"U jouer la
~erre mondiale ifHns la g-eTlPR·p, de tout
llYl m,Ollvernent ::l ri-18+i.rrne p.t. littérajre au­
iJacieux et tourmenté,. des manifesta­
tions dnmlPl ie Tnp· lSp.ns. quant à moi, ri­
gOl1reusement solidaire.

La guerre a précipité le reniement 'P'ar
la société bourgeoise de tous les illustres
princine6 sur lp6quels fut fondée sa gran­
deur passée. Elle a préci,pité l'avènement
de la réaction politique la plus noire qui
me semble parvenue, auiourd'hui, à son
comble. Elle a précipité l'a~bandon plar
l'artiste de sa neutralité antérieure,8a
descente dans la mêlée.

George Grosz. un des ac.harnés mili­
tants du Dadaïsme qui prospéra si fort
au lendemain même de la guerre, éerit
ceci:

« Le Dadaïsme n'a pa4.'5 été un mouve­
ment fa.briqué de toutes ,piècesmais' bien
... une réaction organique contre la ten­
dance sacro-sainte de l'Art à vivre aans
les nuages, à travailler sur des cubes ou
des formes gothiques, tandis que les ~é­

n-éraux, eux, peigne:nt avec du sang l .))
Tous les regards S'e tournent vers 1'0-
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l'lent de 'l' hUlOlp,e où la Jeune l'évolutioIl
Il~Sbe aCHe ~ e ue l'ep{)lli)ser, les cU HH:;es
~)1anClleti Ut.leg uees Il'cù' la COcU1Llon llll­
iP,e,l'lallSLe. Ld. lleCe&HLè pour l'al [,.ltite ue
.lancer un nouveau meStiage, -ue 1JéU tl<::l­
}Jel' au Ulaille Co.l1ectIl, se laIt <1e jour en
Jo"urplUs .ltUICllHulte. Les expeTleuces se
~UCCt'litl1L, se l'è::.WlllllenL, se J uÀLaj;JÜ\::)ent.
Les uus p.raLiquellt un hel'meLISll1e tiur,
cOnCènL.L·e, IDl ve1.ïtanle langage 'chiI1le
qui conSOillllle leur Uivorce cr avec la l'ai·
son boul'g.eul8e encore en vIgueur. La
p'eintul'e ~JJSLlaite connaît une fortul1e
Inattendue sous Wle quantité d.e varIan­
tes qUI s appellent: art non-figul'atiI,
pUriSl!le, SUj;Jl'elllatisme, construcLIvlsrne,
non-ooJectivlsme, etc. Deux. !peIntres Sb

sont al;quIs, Qans cet ordre ue creation,
une renOlumee considé,l'able: WasSl1y
KandinBY et Joan lVlirO.

Les autres ad.l1èrent à une sorte d'ex..
trêmisme verbal ou pictural, et pous­
sent la violence jusqu'à la, provoca­
tion en honne et due forme. Servis par
une verve extraordinaire qui ne se dé­
ment pas une seule fois, les surréaliste.s
élevent le scand.a!e à la hauteur d'une
rnesure d'hygiene, à la hauteur d'une
illBtitution. l1s giflent tout ce qui leur
tombe sous la !plume et le pinceau, en
fait de 'patrie, de .religion, de mora.le
dhtat, ue grands sentIments, d'acadé­
lnlBme, de monuments historiques ~t

Q'autres cnoses encore déslgnees au res­
p'ect obligatOIre des populations. Je ren­
vo.ie ceux qUI airneraient se faire une
idée exacte ue la vé,hémence d'ex\pression
atteinte daM ce sens, ,au «Traité du:
Style » de Louis Aragon et au recueil
pneLlque ue 'tlenjamin Péret : « Je ne
mange pas de ce pain-là ».

Pour qui survole d'un peu haut cette
phase littéraire et artistique, il ~e pT~~

CIse que son orip.ntation particulière lui
'\-ient de deux sources distinctes et voi­
sines. D'abûrd,la brusque irruption de
la théorie freudienne du subconscient
dans le domaine de la connaissance
scientifique, avec t.out ce que cela corn...
porte pour l'artiste de pistes ignorées à
parcourir, à fouiller, à fertiliser. Dans
une passionnante étude sur la dialecti­
que de Régel, récemment éditée par la
N.R.F., Guterman et Lefebvre admettent
que «( ••• la conscience émotive est infini­
nIent truquée n et ils aj outent ceci, qui
rejoint en droite ligne les conclusions du
surréalisme : (c En art, la partie la plus
limitée d'une œuvre est celle souvent qui
fut la plus consciente, la plus satisfai­
sante pour son auteur». En lui donnant
la possibilité d'analyser ses rêves, d ~ïn­

terpréter correctement les moindres sym.
boles ,qui l'obsèdent, d'éclairer les moin...
dres faits-divers de sa vie psychique, le
freudisme a été à l'artiste d'un appoint

capital et l'on n'a pas fini de s'en aper­
cevoir. Par ailleurs, la conception freu­
dienne se double d'une critique très sé­
vère des méthodes d'éducation et du code
de moralité en usage dans la société ac­
tuelle à laquelle l'artiste aura ainsi de
nouveaux prétextes de refuser toute
obéissance.

Freud

Deuxième source : la fréquentation du
marxisme. Je me garderai blen d'avancer
que tous les artiste's ni même la maJ orité
Q'entre eux sont sérieusement informés
de la doctrine marxiste ou qu ils y pren­
nent un goût très vif. Mais, ce qui n'est
pas niable c'est que, depuIS une dizaine
u'annees, les milieux llttéraires et ar-,
tistiques sont travaillés par une intense
curiosité pour toutes choses de prove­
nance marxi6te~ Il y a dans cette curio­
sité une preuve de plu,s du besoin imp'é­
l'ieux qu'eprouve l'artiste de sortir du dé­
sarroi mental où l'a plongé un régime
social incapable d'aller jusqu'au bout de
sa propTe culture, jusqu'au bout de ses
vérités comme de ses mensonges. POUl­
lui, assurer à son œuvre la plus grande
efficacité affective, cela revient à l'ac·'
corder aux forces, vivantes de l'histoire,
à la situer lui-même par raa>:port à un
avenir pTévisible, déterminable. E,n 1927
dans le « Second Manifeste du Surréa­
lisme », André Breton se rallie entière­
ment aux principes du matéria.lisme hie-
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torique. Depuis, les adhésions de ce gen­
re n'ont fait que se multiplier et pren­
dre une forme toujours plus pré.cise, plus
virulente. J'ai eu l'occasion de vivre en
compagnie d'un peintre dont le. nom a
franchi très tôt les frontières de la Fra.n­
ce, en compagnie d'Andr.é: Masson,
quelques-unes des "heures sinistres de
Septembre 1938. Et je me souviens du
leit-motiv (LVi revenait sans cesse sur Bes
lèvres :' « Nous ne ,pouvons rien compren­
dre àce qui se passe Bi nous faisons abs~

traction de la lutte des classes, si nous
quittons le terrain de la lutte des clas­
ses ». Et c'est André Masson, également,
qui nous disait, en par,lant de l'Espagne:
« 'L,a bourgeoisie du monde entier est
amoureuse de Franco. Elle s'identifie
totalement à lui. E.lle' se reconna.ît et

Le Cimetière (1923) par André Masson

s~adore en lui. Personne n'a jamais su
\charcuter mieux que lui la classe ou­
'vrière ». Ce langage militant ne signifie
pas du tout qu'André Masson peint sans
discontinuer des drapeaux rouges, des
défilés de g-révistee ou des scènes de ;bar­
rica.de. Bien loin de là. Ceux qui con..
naissent sa peinture conviendront avec
mni rru'elle n'est pas ce au'on pourrait
a,p,peller ·de l'art facile, au'elle n 1'est pas
immédiatement accessible et surtout
q'u'elle ne sacrifie rien à des consignee
extérieures au cerveau de l'artiste. Il
n'en est pas moins vrai que, dans le cas
de Mas<son, comme dans celui de Tanguy
ou de Picasso, l'idée llolitiaue et 'la créa­
tion artistique, au lieu de s'exclure ou

de se neutraliser, constituent un tout
ha.rmonieux, au lieu .de partager l'hom­
me et de disperser ses ·énergi~s, lui ren...
dent la conscience de son unité. Nicolas
Ca.las dans les "premières pages de son
livre est très bien venu à protester contre
certains professeul\S de ma.rxisme qui
« demandent à l'artiste d'être socialiste
dans son .œuvre ». Et il ajoute : autant
demander à un ingénieur de construire
un moteur socialiste. (H Foyers d'Incen-
die » p. 17). .

André Breton écrivait dana un récent
manifeste (*): «L'op,position artistique est
aujourd'hui une des forces qui peuvent
utilement contrihuer au discrédit et à- la.
ruine des régimes sous lesquel~ s'abîme,
en même temps que le droit pour la clas­
se exploitée d'aspirer à un monde meil­
leur, tout sentiment de la grandeur et
lnême de l,a dignité humaine ». La ques
tion qui se pose à l'artiste est' donc de
donner à cette opIPositi'on:une expression
appropriée, 'Gui ne soit pas empruntée,
qui n·e soit pas chimiauement élaborée,
qui surgisse des profondeurs mêmes de
sa vocation. Le moine (JU'on TlUiSSepTé­
tendre devant une toile de Picasso ou
d'André Ma&Son c'est ,qu.'ils ont littérale­
ment mis la main sur cette exnreseion,.
c'est au'ils ont trouvé le moyen de trans­
lormer tout ce qu'il vade négatif dans
18111' rritiane ne la société cBlUit::l,liste en
éléments noeitifs d'un Art révolutionnaire
authentique. Cette luciditp. entretenue en
soi, cette faculté de concilier des revep.­
(1ications a.pnaremment ,contr~dictoires"

de réaliser une œ-qvre artistique par la
forme et par le contenu. f't, ~(\('iale néan­
mninq par sa 'Portée eniritnelle, sont le
privilè'Q'e d'une é(Tullue réff"ite.

Il n'y a g1lère. lon~temps de cela il ne
ven::lit à l'es'JH'it\de.presque llersonne d'é­
tahlir un rapport sinon' de causalité du
m.oin~ de continuité entre le t.ravailde
l'artiste et eon comnortement social. Cha..
que fois au'un artiste sortait de l'PlTui­
V0Q11e. ch,Halle fois ml'il nrenait position"
to"te la nresse et l"oninion TyuhlifTue. tant
celle de droite oue celle nite ohie('tlve et
mpme ('elle (lite d.e ganrhe ne ~e '(rt\naient
nas 'POllr l'acC'ueer -de hrouiller ]ps car­
tPR. dp, t,rflhir sa mi~c:d()n ,(1e sPT'viteur
rl"on ne S::l.it troll) Ollel1eQ v~lell~ pternel­
les pt tr::l.necendpntalp~. Pour,1ln Pi('::lSSOI,

1111 M'.:lR<::lnn. 11TI Ma:x Frost. !pOl1r ouelauet\
al,fres encore. corn:hi~n il e T\pintT"P~ er..
r!)nt r1!lnq, le :tÙ·()'lljll~-rrl. 'en nrnie à. llue
j-n~pT'tihH~e n~r!)lvsa-ntl'3'\ml1lnr1il~ ne ~'A('­

r()TYlnnpnt. n'!lR np~ rnipttp~ pt (lp~ f",nmnli­
Jl1on+e::t (Tnp- le11r flh~,nf10TlnAnt lOe::t ~ntnT';té!s

prtiQtifT"p,~ 'hn"l"O'pnice:\p~. nll~ 1q~?. Am~c1oo
()7oY\f!lnt. le fondateur du purisme pic.

(.,~pste rnnstituti1de la' F.I.A.R~I.
25 J"uillet 1938.



REVUE DES CONFÉRENCES FRANÇAISES EN ORIENT

tu~al. avait l'honnêteté d'écrire les lignes
suivantes:

« ~U!n ait : La pensée ou l'art purs ni ont
au,cun ra;pport o1Hlge avec le social 1
L'artiste a du talent ou du génie· et voila
tout... C'est une idée-can,cer ... NOus
avons des produits plus purs que jamais;
quel aliment allons-nous en faire? Assez
ae regarder amoureu=,ement nos fioles.
Gare à la morphimanie ».

'f'rois ans plus tard, il a}outait simple~

ment : « Pour cr.éer le milieu où l'art
respirera c'est l'affaire de la Révolu­
tion ».

Nous ne devons pas faire mont.re d'une
exceSciIve lIlgratitude envers les régime6
total1taires. Ce sont eux qui ont liquidé
les vieilles illusions concernant la natu­
l'e de l'œ:uvre d'art. Cie sont eux qui ont
jeté la ,pleine lUlnière et qui ont uémon~

tré que l'a,cte 'de peindre un tableau est
lUl acte social au même titre que celui
du mécanicien qui conduit une locomoti­
~-e ou du' mineur qut abat le ·charbon. En
mathématiques, je crois que cela s'ap-­
pelle une démonstration par l'absurde.

L·a chose ne s'est !pas faite d'un seul
coup. Il y a eu, si J'ose dire, une gra­
datIon dans la' dégràdation. L:e 27 Fé­
vrier 19~5, trois ans après l'avènement
du fascisme, Louis Aragon, blasphéma;­
teur sensationnel et surréaliste militant,.
avait ·enco:re .le droit de paraltrê Bur la
scène du T'héâtl'e P.irandello à Rome et
d'y donner une, c?n.fé'rence. ~e. se:ment
de fidélité au reglrne n'est Impose aux
professeurs ·d!univers.ités qu'en, 19.ii2..

Jusqu'en 1~30 certaInes_. fa.C'ulte~ It.ahen­
nes la ~"Iaculté de DrOIt de TurIn en
p;articulier, restent de~ centres d'erus'ei­
gnement ltbétal. Les llv~es.de Malra.ux
sont traduits en langue ItalIenn.e, et, au
mots de Juin 1934, M. Bontempelli pro­
testait en ces tèrmes dans la « Gazzett~
deI Popolo » contre un débat parlemen­
taire qui avait e'u pour objet la construc­
tion dJune « C'asa Littoria » :

« Samedi dernier, en profitant de l'ab­
sence de Mussolini, les députés ont fait
beaucoup de tapa:ge {(. vieux style» pour
offenser le goût et l'intelligence de toute
l'Italie nouvelle.... La discussion était
naturellem,ent artistique. E,n Italie, le
style de toutes les choses a changé, mais
au point de vue artistique nous en' som­
mes toujours au mê:me endroit. La dis..
cussion artistique est tout ce que nous
avons pour déverser ce qui nous reste de
passè~ste »... Ainsi, en Juin 1'934, les dépu­
tés 100 % fasèistes d"'une C:hambre 100 %
fascisté n'ont pas tFès bien T'air de se
douter que les questions artistiques sont,
comme toutes les aut-res, réservées au
pouvoir discrétionnaire du chef de l'Etat
et qu'elles ne doivent à ,aucun p'rix don­
ner lieu à des divergences d'opinion et

à des conflits oratoires. L'espèce de libê­
r~lisme artisti.que qui, en Italie, s'est pé­
Ill,blernent maIntenu durant les dix pre-~

rnières années du régime, ne va pas tar­
uer à suecornber. Sa disparition coïncide
avec 1'accroissement des difficultés éco­
nomiques du ,régÜne, avec la fabrica­
tion a'u.n état d'esprit totalitaire, d'UrL
mythe totalitaire organhs,ant toutes l,es
le6sources intellectuelles de la nation en.
vue d'urie périlleuse aventure impérialis-·
te .. Il s'agIt de souder au régiIne toutes
les activités jouissant d'une relative au-­
tonomie, de les en rendre solidaires afin.
que rien ne trouble l'unaniffiité quot.i­
uienne, le paroxysrne permanent d'une
collectIvité numalne tendue tout entière
vers un mème destin, vers un même sui-..
cide.

En matière artistique, c'est le national--
socialisme qui a dOIiné le ton.

Un maniteste, que J'al eu l'honneur­
de sigIier, daté du 22 décembre dernier,
traitait les pontifes de 1'Allemalgne.
hitlérienne de« brutes galonnées ».

L'emploi de ces termes nous fut repro­
ché par diverses personnes sensibles~­

T'ant il est vrai que le galon, à lui seul,
suffit à qualifier et à dignifier un mam-­
Inifère en uniforme. Contrairenlent à
l)eaucoup de scrutateurs attentifs, je ne
crois\ pas qu'il y a lieu de se livrer à une
analyse prolongée des mobiles p!svcho-­
logiques auxquels obéissent les dirigeants.
artistiques du Ille R,eich.· Je:. ne peux
rn'empêcher de considérer ces :g~ns-làcom-­
rne une bande d'apaches {fui se prienIient
pour des méthaphysiciens. Or, ni les ,apa­
ches ni les métaphYisiciens ne m"intéres,­
sent'grandelnent. Ce qui m'intéresse e' est
de savoir sous quel joug et au nom de
quelles solennelles imbécilités, ils enten-·
dent plier l'art et- la pensé,e.

Les débuts furent très prometteurs. EIl­
1931, les peintures mur.ales ,de Osca.r
Schlemmer, qui meublaIent 1 Ecol.e des
Beaux-Arts de Weimar, sont badIgeon­
nées à la c.haux s,ur les ordres de la sec­
tion locale du partt national-socialiste­
Oscar Schlemlner s'inspirait de la ma.-­
nière un peu théâtrale de Chiri?o, et le
climat artistique dans lequel baIgne son
Œ,uvre fut jugé trop déprima.nt par les
critiques d'art hitlérienB. C·eux-ci avaient
déjà inclus dans deux mots; pour nous
autres vides de tout sens,« Blut und
Boden'» : Le sang et Le sOil, r essen~iel de
leurs aspirations. Quant à la peInture
conç'ue en fonction, de ce sang e~,d.e ce
sol, elle nous ramene au pompIerIsme
pestilentiel des anné~s 1900, aux parades
militaires, aux retra.Ites aux fla,mbleaux,
aux .gesticulationspatriotiques, à tout
l'arsenal des sentiments .coméliens, aux:
trente-six manières de crever pour la
grandeur de son l)ays, à tout c,e bas féti--
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c'hisme que l'on pÙuvait croire à jamais
vomi !par l'artiste, absolument incompa­
tiple avec le moindre effort de sincérité
artistique. Je plains de tout eœur les
miséraüIes tonctlonnaires qUI, SOUS la di­
rection de lVI. AdolfZ-iegler, Président
national de la Charnbred'Art plastiq~lle,

sjaplP:liquent à illustrer; à gravel', a f3.cul­
pter les thèses politiques ou raCIstes du
fleichfuehrer- et de ses lieutenants. M.
Bruno \;Verner, critique d'art de la
« lJeutsche Allgemeine .l,eitung », rendait
compte en ce!sLern1es, le 1;:1 J uin l~j{. ùe
l'exposition d'Art Allemand de Munich:

_« Le visiteur va au devant d'un gr0UtP·e
im,portant de tableaux traitant des sUjets
~l1eg:oriques et symboliques. Il aperçoit
le Fuehi'er à cheval, portant une armure
d'argent et tenant dans Ba main un éten­
dard déploy;é... Il _aperçoit Ulle all·égürie
du réveil qui nous nlontre un homme nu,
dans l'attitud'e du repos, ave.c ;p'lusieurs
génies du sexe feminin tournoyant dans
l'air au-dessus de lui. })

Cette citation contrtbue à .nous donnér
une légère idée du degré de déchéance
at.teint par les peintres allemands auto­
risés à exposer à Munich. La polémique
surgie entre le chef d'orchestre Furt­
waengler et M. Goebbels est également
instructive à cet ég'ard. ,Dans sa lettre
fameuse au ministre de la ;proJ),agande,
Furtwaengler écrit : « Je ne connais
q.u'une s.eule frontière, celle qui sépare
le ;bon, et le mauvais art. C'est pourquoI
il faut le dire ouvertement, des hommeb­
c-omme Bruno Walter,Max Reinhardt,
Klemp~rer et tant d'autres, doivent con­
tiiluer à servir l'essor artistique de l'Al­
lemagne ».

A quoi M. 'Goehhels rélP'Ûnd dans la
Frankfurter Z:eiiung du 11 Avril 1933 :
« Je ne connais pas l'èxistence de votre
seule frontière. L'Art ne doit pas seule­
ment être bon. Il -doit être aussi national
et .combatif. »

La caporalisation He rartiste ne tarde
pas à s'accomplir et à devenir un élé­
ment intégrant de l'Etat national-socia­
liste. Le « Journal Qlfficiel » du 3 Novem­
bre 1933 nu;blie, en eff.et, la loi instituant
tl'ne Chambre de Culture se' com'posant
de sept sections : beaux-arts, musique,
théâtre, littérature, presse, T·.S.F., ciné­
ma. Chacune de ces sections devra Q"rOli­
p'er les associàtions intéressées qui. au­
ront le caractèTe de corporations de droit
publie. Toutes les p'ersonn.es exerçant une
aetivité dans les domaines sus-indiqués
sera tenue de faire partie- de.la chambre
de culture. A la tête de· la Chambre de
Culture se trûuve M. 'Goe;bbels à quf il
aIJpiartiendra d·e nommer lesch;efs des
diverses sections lesquels à leur tour,
ete. La C,hambre de Culture a été inau­
gurée le 1-5 novembre 1~33. Ainsi, l'a

qu~stiQn est correctement posée. Ll'artis­
te .est mis en derrleure de comprendre que
peIndre une pümme d'une certaine ma­
nière constitue un défi jeté à la· société
il est mis en demeure de choisir entre l~;
camp de concentration et la Chambre de
Culture... Eln Juillet 1937, s'ouvre à Mu­
nich, face à l'exposition d'Art Allemand,
l'e~position dite de l'Art D,égénéiréoù
sous les regards vides de la flicaille bru­
ne, patientaient, - sûres de la revanche
qui leur est promise, - de la revanche
que n-ous tous intellectuels du monde en­
tIer, nlilitants du nlonde entier, avons le
devoir de leur promettre; les plus. hautes
conquêtes de l art contemporain.

L'Italie s'est enlpressée de suivre les
traces de l'Allemagne' hitlérienne. Dans
un nurnéro de Décembre 38 du journal
« ·Giustizia e Libert.a » un rédacteur qui
signe pJai6arnlnent : « le juif honoraire, A)

déplorait la mise à l'index ,par le Duce
du IY10UVernent futuriste. « Marinetti,
nous explique le juif honoraire, avait
créé, entre l'Italie et le monde civiliSé,
un lien; c'était le pire de tous les liens.
C'-était tout de mênle un lien, le dernier.
T'oute· vie internationale détruite, que
reste-t-il? L'idiotie pure, totalitaire,
aryenne et satisfaite». Je ne partage
pas complètement l'opi~ion du jo~rI}a!
antifasciste sur le futurIsme conSIdere
comIne un ll1üyen de comm,unication avec
le monde civilisé. L"a- fermeture des
ècran.s fa.scistes à toute la production ci­
nématographique américaine me semble
iffi:p.liquer des consèque-nces plus graves
que la disgrâce de M. Marinetti. Il n'~n
est pas m.oins certain que l'autarchle
intellectuelle, complén1ent nécessaire et
logique de l'autarchie économique, telle
que les régimes fascistes l'ont pratique­
fnent réalisée, place l'art, la science, la
culture dans la \p,lus intoléra;ble des si-­
tuations.

.A.u point où nous voici arrivés, il n'est
pas rare de B'entendre opposer un argu­
ment que l'DU pourrait résumer de la
sorte : p-ourquoi ,parler d'auta.rchie ?
pO'urquoi invoquer des pr-étextes et recou­
rir à des e~plications d'ordre économi­
que ? pourquoi ne pas admettre simple­
ment que tout régime dictatorial est né­
faste à l'activité littéraire et artistique ?

Et que l'art en Russie Soviétique est,
tout comme en Allemagne ou en Italie,
à la merci de -quelques fonctionnaires
sans scrupules qui n'hésitent pas à s'en
faire un instrument de politique p1e-rson..
nelle ?

Je crois qu'il ne faut pas fuir ce débat.
Il faut au contraire dire ce qu'il en est
de l'art en Russie Soviétique et de son
actuel déclin. Il est exact que l'art tra­
verse, en ce moment, en U.R.S.S., un;e
crise dont il aura du mal à se relever..
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Encore une fois, le propre de cette crise
est de répercuter sur un plan spécial le
profond malaiBe politique dont les diffé­
rents procès de Moscou et les e~.écutions

subséquentes, sont venus nous avertir. A
leur tour, ce malaise, ces procès, ces
exécutions n'ont point une .origine mys­
térieuse et impalpable; ils traduisent, en
un langage un peu :brutal, un certain
~aménagement·de l'économie et, partant,
de la société soviétique. Chose sing-uliê­
re, les défenseurs de la lP'Ûlitique présente
de l'U.R.S.S. prennent acte de la terrible
défaillance artistique qui lui est impu­
table, mais ils s'en tirent en déclarant :
avant d 9 édifier un art et ùne littérature
il faut commencer par nourrir le peuple,
par le vêtir, par le loger. Le reste suivra
plUB tard. Or, cet art, cette littérature
nous les avons vus poindre à l'horizon
sovi~tique, au plus fort de la tourmente
révolutionnaire, alors que le peuwle n'é­
tait ni nourri, ni vêtu., ni logé mais sai­
gnait quot.idiennement Sur tous les fronts
de la guerre civile. Je pense même que
l'histoire intérieure de la Russie de 1917
à 1925 .apporte le démenti le plus fla­
grant à ceux qui nous apprennent que
toute dictature, quelle qu'elle soit, a pour

corollaire l'·~ppauvrissement de l'art, sa
corruption, son avilissement. La dicta­
ture de fer de L·énine, Trotsky et Staline
n'a 'pas e'lTIpèché la voix bouleversante
de Maïakovsky d'élever la poésie jusqu'­
aux cîmes de la conscience, n'a pa.s em~

pèché ses émules Serge Essénine et Pa&
ternak d'improviser un lyrisme fonciè­
rement novateur, n'a pas empê,ché IEisen-'
stein de réaliser, avec des moyens tech-'
niques dérisoires, l'extraordinaire épo­
IPèe cinématQlgraphiue que reste « Le
Cuirassé Potemkine », n'a pas empèché
Meyerhold de réviser de fond en comble
toutes les concelptions scénique$ de son
temps et de redonner au théâtre un dy­
namisrne dep:uis longtemps perdu. Il y a
quelques mois de cela, j'assistai à la
projection, ·en séan,ce privée, d'un film
d'Ei6.enstein tourné en 1927 à. l'occasion
du Xe anniversaire de la Révolution
Russe. Ce film s'ap,pelle « Octobre '». J'ai
(pu constater avec effarement que cette
œuvre vieille de plus de onze années con­
ténait déj à certaines imag-es certaines
prises de vue sensationnelles ' que vous
avez a~p'plaudies, presque inchang-ées,
dans u.n film dont vous gardez -encore le
souvenir : - « Th,e Good E.arth » - cc Vi-

Ruines de Belchite, ville natale de Goya. - Par une sorte de miracle, sa ·statue à survécu
à l'agonie de la Ville, et semble méditer amèrement $ur le p.~y~age dévasté.
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sages d"Olrient ». Comment se fait-il que
des poètes, des cinéastes, des metteurs en
scène aient pu jouer dans des conditions
matérielles invraisemblab'les, ce rôle de
précurseurs? Cela tient à ce que ces
hommes se sentaient portés par un cou­
rant populaire inouï, envahis par ]'im­
l'immensité de l'avenir qui s'ouv'rqjt ins­
tantanément devant eux, qu,'ils. s'inté;­
graient d'un seul c.oup à l'histoire pro­
méthéenne de l'humanité. Et qu,e, saisis
d'une exaltation qui reculait les limites
du possible, ils avaient l'audace de pa­
rier pour Prométhée. ,Q1u'im'portait alors
la dictature'piuisqu'il s'agissait de f.onder
quelque chose de jamais vu ? De relayer
toute une oivilisation et non d'en rajeu­
nir les cadres ou de lui ménager un ul­
time délai de grâce? Qu'im,portaient les
rigueurs du pouvoir temporel puisqu'à la
mèmeheure, sur toute la. surfa.ce du
glohe, un gigantesque pacte de fraternité
se nouait entre les hommes et que tous
les moyens modernes de diffusion étaient
mis au servic.e de ce formidable éivéne­
ment sentimental.

Ce qui s'est passé en Russie entre 1917
et 1925 se passe aujourd'hui au Mexique
et pour les mêmes r'aiBons. Au moment
où le peuple d'Espagne, après deux ans
et demi d"une résistance prodigieuse,
semble sur le ,point de succomher, assas­
siné par toute l'Europe, par ceux qui in­
terYiennent et surtout par ceux qui n,~ln­

terviennent pas ! nous avons encore le
droit d'e:s!I}érer dans les forces jeunes et
intactes de l'Amérique. D'espérer -tians
les vastes mass.es humaines des Etats~

Unis, l~gotées !par d'innombrables entra­
ves, mais prêtes à les rompre une à une.
D'espé:rer dans ce petit Mexique où des
artistes groupés autour de Diego Rivera,
des cinéastes de puissant talent sont en
train de ressusciter un art rév.olutionnai­
re taillé à la mesure de nos destins fu­
turs.

Et je delnande qu'on m'explique par
l'effet de quel obscur hasard trois pein­
tres espa:gn0;1s., qui comptent aussi par­
mi les plus grands noms de la peinture
vivante, Pablo Picasso, Joan Mirà et
Salvador Dal~, ont adhéré sans réserves
à la cause de la République et pourquoi
cette caUBe a inspiré à Picasso le èn,ef­
d'œuvre de son e4istence, son «,G!uernica»
.q'ui est un aboutissement et une l naissan­
ce, la somme de trente années de subver­
sion artistique, le lieu de dé;p-art néces­
saire de l'art de demain?

Engagé à fond dans cette mêlée géné­
rale ct' où risque de sortir la transforma­
tion matérielle du monde, cette transfor­
mation qu'il a devaneé:e par son rêve,
qu'il a interprétée 'par son œuvre, l'ar­
tiste est, qu'il le veuille ou non, - et
j'affirme qu'il le veut de plus en plus !

- solidaire de tous les gestes créateurs
de progrès comme de tous les gestes né­
gateurs d'im,posture et d'oppression.

Je n'ignore pas que, face au terrorisme
totalitaire, les démocraties occidentales
tentent de se refaire une vi:nginité. Que
toute SOTte de journalistes officieux, d'é­
crivains du type Jules Ron1ains, spécia­
lisés dans les missions délicates, d' artis­
tes alléchés par d'éventuelles commandès
de l'Etat, s'en vont ,chercher dans" la Dé­
claration des droits de l'homme de 'quoi
restaurer la m,ystique démocratique bien
endommagée par les réalités en COUTS.

Il n'y a p.as une démocratie abstraite. Il
y a la démocratie qu'accordent, que re­
tirent ou que limitent, suivant que l'UBa~

ge qui en est fait menace directement
leurs intér~tts ou non, certaines puissan­
ces matérielles dont les moindres désirs
sont des ordres pour les gouvernements.
Entre les ré6imes démocratique et fascis­
te, il ne saurait y être qu'une différence
de degré, non de nature; d'intensité, non
d'espèce. Au début de cet expose, j'ai si­
gnale la victoire du libre-échangIsme au
A.IXe siecle cornn1e une des glandes 11­
D'nes directrices de r évolution économi­
que, politique, p:hilosophique,. intellec­
tuelle de la Bociét,é. Aujourd'hUI, c'est le
phénomène inverse. ,<lui se réalise. L,a
.oourgeolsie industrIelle a, sans trOip' :' e~
rendre compte, dé:passé ses lp'ropres lImI­
tes de production. Il n'existe auc~n ~ar­

ché, organisé, sur des bases. capItalIStes,
susceptible d:'absoriber les richess,es que
l'industrie moderne est devenue capable
de !produire. -Alors on brûle ces richesses.
Alors on les détruit. Alors on ferme les
frontières. O'n redécouvre le sentiment
national. !Oln le conduit, \p,eu à peu, jus,­
qu'au fanatisme, Jusqu'à la' X:éno,p~'Ûbie,
jusqu'au délire. On insulte les meteques.
On cha.nte des hymnes.Oln arme frénéti­
quement afin de défendre des s?urc~s de
n1atière première plus ou mOIns Ine~­

ploité;es ou de conquérir des marches
plÙs ou moins inexploitables. Il n'est pas
jusqu'aux lacets dè 'vos souliers d0!1t l'o­
rigine noblement n~tiù'n~l~ n.e dOIt pas
pouvoir être s'uspectee. Deslreu~e d~ me!­
tre un semblant d'ordre dans l exces m8l­
me du désordre où elle se débat, la so­
ciété, démocratique ou pas, ajoute à l'im­
passe économique ,qu'elle nous offre pour
toute perspective, une im\pa~se cultu~el}e,
une impasse artistique, une Impasse Ideo-
logique. Les ceuvres .d'~rt, pour ne ,p~as
figurer dans les statlst?ques co~mer,cIa­

le:8, n'en sont pas mOIns süu:mI8~s a~
mêmes viciBsitudes. que les prodUIts, alI­
mentaires et les objets manu.factur,eis .

Pendant la guerre de 1914-18, les pein­
tres cubistes. étaient traités de sales bo­
ches par toute's les ,personnes res'pécta-
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Le massacre des 1nnocentSI (1920), par Max Ernst.

:hIes, et comme tels ils se voyaient rubreu­
vés d'outrages. Laproch'aine fois ce sera
bien mieux. Je vous garantis que des ar­
tistes de la classe de Max ·E,rnst et de
Paul Klee, déjà mis à l'index par le Ille
Rei.ch, seront déclarés indésirables sous
la double étiquette de choses et de i bol­
chévics ;par tOllB les musées d'Europ1e,
par toutes les autorités, pseudo- artisti·
q:ues du continent.

Je dis que les campagnes de presse rp­
.actionnaires dan~ les· l)HYS d;émocra.tl­
ques, camp-algnes tro.p' souvent couron­
nées de succès, sont à n1ettre exactement
dans la même poub8l11e que l,es théories
artistiques du national-socialisme et du
fascisme. J'avoue que ma préférence. si
pJréf'.érence il y a, irait plutôt à ces der­
nières qui ont, su:r les autres, r avantag-e
de la brutalité c'est-à-dire de la clarté.

Je t8lrminerai mê.m·e en citant une phrase
du Dr. Goebbels avec laquelle il m'est dif­
ficile de n'être pas absolument d'accord:
« Au moment où la pülitiqu,e écrit le
drame d'un p,eUI>le, où un monde est ren­
versé, où toutes les valeurs sombrent et
où d'autres s'élèvent, à ce moment l'ar­
tiste n'a ;pas le droit de dire que cela ne
le concerne en rien ». En ,effet, tout cela
le concerne.E;t l'artiste, lui-mê'me, est
le premier à en convenir. t.a. seule for­
malité à régler, forrQ.alité déjà réglée pour
laplup,art d'entre eux, est de Bavoir de
quel côté ·du 'monde, de quel côté du peu..
/ple, de quel côté des valeurs anciennes et
nouvelles, de quel côté du. drame, il ap­
partIent aux artistes de se ranger. Cer­
tainement pas du même côté ·que M~

GiaeibheIs.
Georges HENEIN.
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la Tour Eiffel a cinquante ans
par M. Jean Prévost

Prix d. 1. Strauss 19318:.
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C'est le 15' Mars 188H que la tour Eiffel
atteignait 300 mètres. Ses arches devaient
être rune des portes de l'Exposition
Universelle.

Le projet avait été cruellement com­
battu avant son exécution. C'est qu'en
effet, faute de poùvoir s'en imaginer
l'aspectv,éritable, beaucoup se le ,figu­
raient tout à fait extraordinaire. La pro­
testation dite ({ des artistes ,», disait :
« Une tour vertigineusement ridicule, do­
minant Paris, ainsi qu'une noire et gi­
gantesquecheminée d usine, écrasant de
sa masse ;barbare Notre-Dame la Sainte
Chapelle, la Tour Saint-J acques, le Lou­
vre, le Dôme des Invalides, - l'Arc de
Triomphe, tous nos monuments humiliés,
toutes nos architectures rapetissées, qui
disparaîtront dans ce rêve stupéfiant....
L'odieuse' colonne de tôle boulonnée ».

Ces' artistes n~ se doutaient pas que la
Tour ne pouvait pas être une colonne de
tôle boulonnée, c'est-à-dire imperméa­
ble au vent .: elle serait tombée. Il fallait
qu'elle fût une dentelle de métal.

A ces protestations, Eiffel :népondait :
« J'ai voulu élever à la gloire de la
science moderne et pour l'honneur de
l'industrie française un arc de triomphe
qui fût aussi saisissant que ceux que les
générations qui nous ont précédés ont
élevé aux conquérants .... ,C'est une des
idées les plus fausses, quoique des plus
répandues, mlême parmi les artistes, que
celle qui consiste à croire qu'un édifice
élevé écrase les ,constructions environ­
nantes ».

D,e fait, ce monument, s'il sert jusqu'à
vingt kilomètres de Paris, de tour d'o­
rientation, ,« n'écrase» absolument rien.
Un monument ne produit d'effet de com­
paraison, pour d'autres monuments moi­
tié moins hauts, qu'à une dist;tnce égale
à la moitié de sa hauteur.

!C:e que ne pouvaient prévoir les obj ec·
tions, c'était l"extrême légèreté de la
Tour.' Pour en donner une idée, rappe­
lons que, Bi elle ayait un mètre, de haut
elle pèserait neuf grammes. . "

,Comment Eiffel avait-il ,été amené à
cette conception ? Il fut bien le premier
à l'avoir.D'epuis, beau,coup de tours d'o-

rientation, beaucoup de pylônes de tél.é­
graphie sans filou de force électrique se
sont inspirés de la Tour. Mais elle reste,
en Europe, seule de son espèce. Aux
Etats-Unis, les gratte-ciels ont résolu le
problème de la hauteur par une accu­
mulation beaucoup plus considérable de
matériaux. Rappelons enfin ,que les aciel's
employés aujourd'hui sont d'une solidi­
té presque double de .ceux qu':Eiffel pou-
vait employer. '

La tour Eiffe'l en, cours de construction
(1888)

Eiffel était un constructeur de ponts.
Pendant les années précédentes il avait
avec le viaduc de P"orto et le ~iaduc d~
Garabit, battu deux fois le record du
monde des ponts d'une seule arche. Il
avait étudié la résistance des matériaux
selon certaines courbes; il avait prévu,
en gros,- ce qu'on appelle les efforts se­
condaires, qu'on ne devait calculer avec
p,récision que beaucoUiP' plus tard. L,e p'rel­
mier, il aJvait calculé la résistan,ce du
vent.

Un jour, au lieu d'imaginer un pont,
c'est-à-dire des arche's sur une pi.le, il
inventa la Tour : ~ne prile sur quatre ar­
ches.

Pendant le cours de la construction,
un éminent ;exp,ert prédit, contre Eiffel.
que la T'our ne pourrait pas avoir plus
de deux cent vingt et un mètres de haut.
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Dès 1888, la Tour dépassa cette hauteu~.

L'expert des deux cent vingt et un me­
tres publia alors de nouveaux calculs
qui autorisaient la Tour à exister.

Que valait la Tour, ,comme affaire pra­
tique? Elle avait reçu une subvention, en
tant que porte de l'Exposition. Le prix
de revient fut de sept millions huit cent
mille francs ou un million cin,q cent cin­
quante mille dollars. Dès la fin de l'an­
née 1.889, elle avait rapporté six millions
pour le tourisme. Plus tard, son utilisa­
tion comme poste de T.,S...F., son utilisa­
tion publicitaire, son installation, pen­
dant les fêtes, comme poste lumineux, de­
vaient justifier son entretien.

Ce qu'Eiffel n~avait prévu qu'en par­
tie, c'était remploi de la Tour comme
poste scientifique. Dès le début, avec des
canalisations qui allaient de haut en
bas, on institua une suite d'expériences
sur les pressions. De même, le poste mé­
téorologique au sommet de la T'our de­
vait, infiniment mieux que les ballons,
donner une idée du régime des vents au­
dessus d'une plaine. Les courbes régu­
lières de température, au sol et au som­
met, les courbes hJgrométri1ques, ont
fourni aux spécialistes la seule suite d'ex­
périences continues qui existe pour un
même point de la terre.

Ce qui est plus singulier, moins con­
nu, c'est l'immense secours que la Tour
Eiffel a· apporté à l'.aérodynamique : elle
est la sœur aîn,ée des avions. Elle était
construite pour opposer au vent le moins
de résistance possible. Elle était comme
une expérience passive. Fort vite, Ejffel
sgen servit à peu près comme Galilée s'é­
tait servi de la tour de Pise.

VIENT DE PARAITRE:
THE

(6yrTIAN DIR(tTORY
L'ANNUAIRE EGYPTIEN

du COMMERCE et de l'INDUSTRIE

1939
PrÏx P.T. "100

~

Le Caire : 18, Rue Malika Farida
Tiléph. 53442

Alexandrie : 6, Rue Ancienne Bours'e
Téléph. 29974

La tour de Pise a permis d'apprendre
les lois de la chute des corps. A la tour
Eiffel, on a étudié le retard apporté par
l'air à la chute des corps : du premier
ou du second étage, des corps de toute
forme ont été envoyés à terre le long
d'un fil. C'est llà qu'ont commencé les

La Tour Eiffel telle qu'on la voit

de nos jours

expériences lqui devaient donner la for­
me de nos avions, celle de nos automo­
biles. Toute carrosserie aérodynamique
doit quelque chose à Eiffel. D'u reste, il
ne devait pas s'en tenir aux expériences
de la Tour. pour les continuer, il devait
cnéer à ses frais la première soufflerie
aéronautique, le premier banc d'essai des
avions.

,Ce rôle scientifique est achevé. A cin­
quante ans, la Tour entre dans l'histoi­
re. Si Eiffel vi\vait aujourd'hui, les ma­
tériaux nouveaux et les progrès de l'aé­
rodynamique lui permettraient de cons­
truire, sans granàes difficultés, une tour
de cinq cents ou de sept cents mètres.
Mais ce qu'il verrait sans doute avec
plaisir, dans son ancienne tour, c'est
l'embellissement qu'apporte la simplifi­
cation du toit, au premier étage c'est
l'admirable arnénagement de la perspec­
tive qui va, sous la Tour, de l'Ecole
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Militaire au nouveau pont d'Iéna et au
palais de Chaillot, à la terrasse ouverte;
cette perspective, qui n'a que deux ans,
mais qui peut rivaliser avec celle des
Champs-Elysées, vient de compléter la
Tour comme arc de triomphe.

Actualités
Littéraires

Nou,s pubUons volontiers ce'tte
analyse détaiUée du,e à notre colla­
borateur ~[. Jean Desthieu'x, du d'er­
nier rom,and,e M. 'François Mau­
ri,ac, dont no~,s avons déjà rendu
compte d'ansnOitre N°. du 151 février.

M. F'rançois Mauriac ,a le génie des mé.
taphores symboliques; rappelez-vous les
titres de ses, précédents romans: Les
Anges noirs, Le Nœud de Vipères, Le
Désert de l'A.mour, Le Fleuve die Feu, Le
BaiseT au Lépr~ux, L'E'ntant chargé de
Chaînes, La Robe Pr1étexte ... Avouez que
ce sont des titr'es alléchants, et lourds de
mystère... Et je songeais que plusieurs
de .ces titres tpourraient convenir à plu­
'sieurs des romans de l'auteur des Che­
mtns dJe la M e.r, son dernier ... lequ,el, 'en
-effet, presqu'aussi bien, pourrait s'apipe.­
1er aussi : Le Nœud, de 11ipères ouLe
Désert de l'Amou:r, voire Le Fleuve de
Feu ou Les Anges Noirs. Il suffit de s'ex­
pliquer. Ainsi, le symhole des Chemin,s
de la 1l1ernous est-il livré à la page 320,
l'antépénultième, en, ces termes :

« La vie de la p,lupart des hommes €S.t
'« un chemin mort et ne mène à rien.
« Mais d'autres savent, dès l'enfan.ce,
'« qu'ils vont vers une mer inüonnue. lJé­
{( jà, l'·amertume du vent les étonne; déjà
« le g'oÙt du sel est sut leurs lèvres ­
« jusqu'à ce que, la dernière dune fran­
,« chie, cette passion in finie les soufflette
{( de sahle et d' écume,o Il reste de s'y
{( abîmer ou de revenir Sur ses pas. .... »

Mais comme cette explication demeu­
rait encore assez sy:billine pou,r la plu­
part des lect.eurs de romans constituant
le gros de la clientèle de M. F'rançois
Mauriac, surtout _soucieuse d.'intrigues et
alléchés pour les dessous d'une certa-ine
bourgeoisie, ,celle aux vices de laquelle
le romancier semble s'" être donné la. mis­
sion de nous initier, il a. bien voulu com­
pléter fexposé de son dessein en, un texte
védigé à l'intention de la, critiqup. et que
'Voici :

« Chaque vie a. un Bens, une dire,ction.

T'outes les forces de l'enfant,d'de l'adoles­
c;ent tendent à un but profondément igno­
ré de lui,,:"même et qui "ne se 9:égagera. que
peu à p:eu. Certes, beaucoup de ces che­
mins n'atteignent ,pas à une mer :. ce
sont des .chemins morts. Mais d'autres
aboutissent à une passion, ils déibou­
cent sur un vice brusquementdécou­
vert, sur un amour, sur un Dieu.

« Il nef:audraitpüurtant pas voir dans
Les Chemins de la Mer -le roman de la
fatalité ... Nous sommes li;bres de trouver
une autre route que celle à quoi nous
semblions conda.mnés avant notre nais­
sanee. Quand le Chri6t dit : « Je suis
la route... » il affirme par cette seule
pa.roleque tous nos chemins partieuliers
peuvent êtredétourn-és vers Icelui qu'il
a lui-mème frayé, qu'il a ouvert parsa
süuffrance et par sa mort dans les té­
nèbres de ce monde criminel et qui sera
sa.uvé.

Nous reconnaissons-là -le style q,enotre
romancier... J'allais dire : du cinquième
évangéliste. Mais je ne dis.cuteraipoint
le eôtémystique! des romans dei M.Fran­
çois Mauriac; tous ceux qui savent lire
lui s.ont reconnaIssants de nous contrain­
dre à faire des examens de conscience
un p,eu plus s.évères que ,ce'lui dont se
contentent mécaniquement la plupart des
personnes q'ui se rendent à conf.esse. Il
est excellent de p,rocéder à des loyaux .,es­
sais d'introduction, même et surtout si
l'on ne croit point en Dieu. Ainsi, 'suis~je

reconnaissant à cet é.crivain d'inviter ses
lecteurs et coreligionnaires à se _convain­
cre de leur prohable, indignité. 'Quelle est
cette foi dont ils' se réclament et q,u'ils
pratiquent si 'peu ? Sont-ils charitables ?
Sont-ils tolérants ? Se montrent-ile hum­
bles et fraternels? Seéon,duisent-ils en
véritables chrétiens ? Peut-être existe-t-il
des sceptiques, des mécréants et qui pra­
tiquent n'lÎeux que certains fidèles c'~tte

charité qu'on pleut aussi nommer huma­
nité et cette fraternité qu'on peut aussi
qualifier de solidarité, et .cette tolérance
qu'on peut aussi concevoir comme un
liliéralisme, un éclectisme dans lesquels
nous reconnaîtrions sans peine les vraie
visages deI !ce qUie, nous nommons encore:
civilisation. E,xcel1ente leçon dont on re­
gretteseule,ment qu:e les lecteurs de ro­
mans pour qui se donnent la peined'é­
e-rire tant de grands écrivains profitent
si. mal.

Je n:e c.onterai point l'intrigue autour
de laquelle F'rançois Mauriac a bâti sa
fable bordelaise. Je vous l'ai dit: le mi­
lieu est celui dans lequel il nous a déjà
si souyent transporté. Les noms, des per­
sonnalges peuvent changer; ce sont 'Pres­
que toujours les mê-mes me.mbres de fa­
m;lle infiniment res:pectà.bles et. infini-
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ment monstrueuses par quelque côté ca­
ch~. L'un des jeunes hommes très sympa­
thIques que l'auteur anime dans ce récit
Denis Révolu, fils d'un père suicidé,'
frère d'Un malade imaginaire et d'une
sœ\ur expiatoire, se !pose un jour des
questions familières à beau·coup de jeu­
nes gens scrupuleux. Il est en tram1way
et se laisse aller à des rêveries :

.« Des irnages confu8es, se .formaient au­
dedans de lui qu'il suivait jusqu'à un
certain degré d'indép!endance, et il les
c:ha.ssait. Personne ne saurait jamais les
choses auxquelles il pensait. Est-ce qU.e
les autrles portent en eux ce même monde
dissimulé qu'aucune parole ne trahit ?
Existe-t-Îl,chez tous les hommes CI8( même
intervalle ·entrece qu'ils livrent et ce
qu'ils dissimulent ? Au' fond de toute
créature humaine, Dieu décèle-t-il le mè­
me grouillement conf'Us ? »

Pour l'auteur, pas de doute; seuls l,es
saints ou les héros doivent pouvoir nlon­
trer leur âme à nu... et encore, est-Cie
probablement parce qu'ils se sont vainicus
p,ar une lutte inhumain,e q'u'ils sonf ex­
ceptionnels, qu'ils se sont raehetés. T'ous
les personnages que nüus présente M.
M,auriac, à très peu d',exceptions près,
ca.chent ainsi le trouble grouilfement dH
pens,ées inavouables, d'un monde dIssi­
mulé avec soin; chaque famill,e enfouit
les secrets de ses bassesses, de seB dis­
cordes" de ses tares, sous le manteau
plus ou moins blasonné des a:pparenices
sociales, du rang maintenu coûte que
c.oûte, j1!squ'au suicide. jusqu'à la. mésal­
lIance, Jusqu'à l'indignité qui arrangera
tout.... Pour un,e fois, le crime ne souille
pas le développement de ce roman' mais
il Y' a: tout ce .qu'il falla.itpo-ur légitimer
le crIme habItuel. Je ne suisi pas sûr
qu'il n'y ait pas eu l'intention du c.rime...
car, au fond, le personnage capital de
ce roman n',est pas un ~tre'de chair et de
sensi,bili~é; ce n'est pas non plus un
mythe;c est une autre divinité c'est l'ar­
gent. L'Un des personnages' l'·exprime
très nettement:

« Je .hais l'argent parce q'u'il me tient.
Il n'y a pas d'issue. J'ai réfléchi à tout
ç~ : on n'échalppe :pas à l'argent. Nous
vIvons dans U~l monde dont l'argent est
la substance. Se révolter 'Contrie lui c'est
se dresser contre le monde mème contre
la vie... Ou alors il faùdrait re~ouv:eler
la face de la te:rre... »
. Parlant de ses héros dans l'explica­

tIon à laquelle j 'ai fait déjà allusion M.
François Mauriac ajoute : '

« Ma première pensée fut qu'ils illus­
treraient <lette destruction. ce désastre
suscité par l'argent dans heaucoup de
destinées. »

L'argent est devenu la condition et la

cause de toute chose et de tov.te p,ensée.
Pas une famille n échapp1e à la terrible
loi de ses nombr,es. De :piauvresi homm.es
ont cru aftranchir les esclaves; ce fut
pour les Iprécipiter sous l'otbédienee sou­
veraine ue rQ.rgent. Nous décorons nos
sentIments et IialSonnements deS noms
de beaux ~P'rincipes; mais nous nous men­
tons ànous-mlê.mes; c'est rargent qui
nous gouverne. f1aute d'argent pour soi­
gner ses J1lain.s, son teint, sa mise, la
fille de Révolou, le notaire indélicat qui
se suicida, p,erd son fianc'é p'arce qu'elle
a cessé d'être la poupée mondaine et
pornmadée qui lui plaisait. Pov.r sauver
une p.art de sa fortune, la mère des Cos­
tadot, l amie de Mme ,Révülou, se con­
duira comme une supplicière aU/près de
la pauvre femme dont le mari est en
train de se faire justice... eela n'est pas
hélas l bien nouv-eau. T'out,es les situa­
tions mondain:e.s et sociales reposent sur
l'argent; c'est lui qui fon·de le mérite et
la vertu. Nous le savons bien. Faut-il
s'en indigne.r ? - Oui, disent les révolu­
tionnaires; non, disent les esprits reli­
geux.

1\1. F'rançois Mauriac ne manque pas
de courage; son ·œuvre, par moments,
semble PIUB proche d'un uesseln revolu­
tionnaire que d'une sownission catholi­
que. A la page ~ti~- des Chemins ae la
NJ.er, il fait parler' le. j.eune Pierre Cost.a­
dot, poète et lycéen, q'ui d:éj à s'est offert
une .triste pré,tiguration de la société :
il . fait soil œuvre en ,se 'Consolant que
cela « n'emp~'che pas d'être du côté des
pauvres »... « P·ensée idiote (ajoute-t-il
aussitôt) : il n'existe pas de « côté des
pa~vres », Ina is, deux méthodes lpour ex­
~loIter les pauvres, à droite et à gau­
che... » Je m'attendais,' ici, que l'auteur
déclarât que le chrétien, indifférent à la
droite ·conune à la gauehe, est celui qui
n'exploite les pauvres d'aucune façon;
Illats il ne le dit point; il se demande
seulenlent, dans la pensée de son personl­
nage, s'il ne vaudrait pas mieux devenir
« soi-même un exploité pour être eûr de
nep,as prendre rang (parmi Les exploi­
teurs ». Ce qui revient à se demander
s'il fera vœu de pauvreté' maie non' 'c'est
- dit-il - au-dessus d~ ses fore~s. Et
d.' ailleurs, ,ne. ser~it-ce point une dupe.
rIe? C'est eCT:lt : lIsez (page 269) : « Exis­
te-t-il un seul Ordre qui soit mendiant à
la lettre ? 'Que signifie le vœ~u. de p'au­
vreté individuelle si l'on s'agrège à une
collectivité ~pruissante... » ?

Voilà le ton du livre; ne discernez-vous
auC'une critique dans 'Ces questions ? Les
bons a\plôtres ne vont-ils point taxer de
jansénisme leur romancieD préféré· ? ­
Je n'en jurerais point.

Mais je ne veux pHS 3;chever mon com-
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m'entaire d'un ouvrage app~lél à tant
faire parler sans raplpeler que M. Fran­
çois Mauriac débuta dans les lettres en
poète,. Oln pouvait se demander ee qu'en
r ae:adémicien le poète é,tait devenu ? E\h
bien ! nous sommes fixés désormais.
Pierre Costadot' fait des vers. Il rime
sur un thèm,emythologicI'ue les senti­
ments et' aspirations non :refoulés; et le
romancier de citer en maints passagles
quelques:..uns de ses vers; ils sont fort
~aux; jugez-en':

« Une l'igne de' sable, un renflement de dune,
Unè frangè d'écume et de v.arechs: la mer. ..
Le doux trait des sourcils sur ta paupière brune
Et l'obscure forêt au bord du front désert:
Ton visage éclairé du feu de deux prunelles,
Etoiles ,de ma nuit dont les fJammes jumelles,
Quand tu dors vont brûler sur un autre univers,
Atys, je confonds tout dans un unique songe:
Enfant qui me dévaste, océan qui me ronge. »

Et voilà, je suppose, de quoi donner
un,e idée de ce livre profond et varié où
8' exp,rime encore une ,autre pensée, peu
mauriacienne celle-ci : celle où l'auteur
parle « de ce monde. où tout, hors l'a­
mour, n'est que souffrance ». ~ais alors,
s'il y a quelque chose qui ne 80it point
souffrance let rédemption, la vie vaut
donc la pleine d'être vécue ?

dean 'DESTH'IEUX.

LES ROMANS D'IAN,DR'E ARMAN'Diy

Je ne sais si vous connaissez le nom
du romancier André Armandy. C'est un
nOn) qui :me semblait familier mats fa..
voue que je n'avais encore rien lu de lui
lorsque, r an dernier, coup sur coup,
Plon, son éditeur, me fit parvenir de lui
deux livres étonnants: Pou,r La Princesse
et La Cité Profond.e. Puis, ces jours ci,
j'en ai r'eçu un' troisième : Le pradao.
Fécondité qui est l'Indice d'un puissant
tempé,ra.ment. !Olr, avant ces trois ro­
mans, fort diver..s, à tel point qu'ils sem­
blent l'œuvre de trois auteurs et non
d'Un seul, M. Armandy en avait publié
vingt-cinq autres. Pourquoi une œuvre
aussi considérable n'est-elle pas plus
connue? Elle mérite de l'être. Je ne dis
:R'as souvent d'Un -écrivain qu'il.est dig-ne
d'une 'Place exceptionnelle; je pèse donc
mes m"ots pour déclarer que M. André
Armandy est un grand rom,ancier.

Il ne raffine püint sur le style ni sur
les sentiments.. L'aventure pour lui sem­
ble avoir plus de prix qu,e la dissociation
des idé,es; il ne fait ni psychanalyse, ni
œuvre 'd.'esthète, ni philosophie ni mo­
rale, et pourtant ses romans signifient
tous quelque chose. Ce sont des fa,ole,s
dont il serait aisé de tirer moralité~ A
une époq'ue où MM. Pierre B,enoit et Jean

Martel ont conqùis un vaste public de
lecteurs, on n~ conçüit p,as que M. André
Armandy ne soit pas l'objet d'une égale
faveur.
. Je lisais, ces j ours-ci, une chronique de
Journal sur l'utilité du roman, L'auteur
de l'article commentait la décla.ration
d'un critique littéraire et ra,p'portait s.a
convers1ation avec une jeun.e lectrice qui
demandait, no;n sans rai60n : ({ tA quoi
s8rvent les ron1ans » ?

Le critique lui répondait que cela sert
« à p,renùre d:t;t plaisir, à mordre dans
un toast bien Ibeurré, ».

({ Bien entendu (ajoutait le journaliste)
vous n'ètes pas obligé de partage.r le sen­
timent de notr,e critique, dont j'ai rap­
porté très fidèlement la pensé:e, je vo~

l~a,ffirme. Vous p'0uvez attendre davan­
tage d'uneœ:uyre de l'esprit et voir en
elle,comme l'auteur 'd'Hamlet, un miroir
exact de la réa.lité qu.i révèle la beauté,
ou qui montre à l'ignorant sa sottise et
à l'hypocr:ite sa vilenie... Vous püuvez·,
si l'amour des tartines bien beurrées ne
vous apparaît 'pas com,me un argument
décisif, ouvrir Aristote et méditer SUI
la catharsis ou violente épuration de
l'âme au Slpectacle d'une tragédie... »

L'avouerai-je? Ces commentaires
m'ont surpris. Il était si simpled/e ré­
pondre : lesmauv ais 1 romans ne servent
à rien de bon. Ils détraquent l'eslprit,
surexcitent 'les nerfs et donnent aux lec­
teurs une repré:sentation fallacieuse de
l' existe'nce.M'ais. les bons romans sont
des leçons de yie, des leçons de psycho­
logie ou d'hum'anité qui, en distrayant
le lecteur, finissent pa.r le familiariser
a.vec u,nmilieu inconnu, soit avec des
grandes, idées, soit avec le ·monde extè­
rieur tel ,quïl est .. Une telle conception
du roman ne corresp'Ûnd pas, évid,em­
ment, aux ouvrages qui font. apipel au
surnatuTel, au fantastique, au merveil­
leux;, nous parlons 'des romans contem­
porains, mettant en scène des ~tres de
chair et. de sentiment, et non des équa­
tions poétiques.

Mais les romans de M. André Armandy
correslPondent bien, eux, à cette défini­
tion. Pour la prin,ce'sse se passe au Ma­
roc ': à Casabl.anca, à Rahat, dans le
Sud des Kasbahs moyennageuses. Des
officiers en garnison dans, un poste du
Sud y luttent contre le cafard, les nos­
talgies, les tentations, dans une zone dé­
pourvue de sécurité. Ils y luttent aussi
c,ontre les cruels insoumis et leur redou­
table pacha. Je ne vous conterai rien des
pér~péties q'ui font de ces officiers des hé­
ros, des caprices- ciné'matograp,hiques qui
mêlent des femmes fatales à leur mis­
sion, qui veillent, travaillent, .souffrent
et meurent, parfois, POUl· ta Princesse'.

La Cité PTofonid:e vous conduira au
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Cap-de-Bonne-Espérance, dans les mines
d'or qui sont forées sous le sol, à de
gTanaeS!pl'oïondeurs,. Un gentilhomme
déchu y est mIneur. Il y' mène l'exist'ellce
laborieuse de ses. camarades. Mais il dé­
cÛ'uvre uri. eomplot et parvient. à le dé­
jouer. Les intrigues révolutionnaires
n'aboutissent pas à leur terme. Passion~

nante, c·ette histoire, à laquelle -se mêle
un,e figure de femme fantasque, un peu
star, un 'peu vamp, un peu bienfaisante
a ussi, dont je ne garantis ni la resseln­
blance n,i l'authenticité mais q'uijüue
bien Bon, rôle ·d'héroïne _providentielle.

La Pad'rao a pour ,théâtre la .. colonie
portugaise de l'Angola, 'en Afrique O'cci­
dentale du Sud. L-e hé,rosest un a-via­
teur qui tombe du ciel pour découvrir
encore une intrigue ourdie 'contre la co­
lonie : l'Allemagne convoite deS gif:)e­
ments diamantifères dont l'aviateur
français a, tout à fait par hasard, 'ap­
pris et très dangereusement vérifié l'exis·
tence. Pensez donc ! des diamants à pleI­
nes mains, dans la terre meuble ! Il Y a
aussi la fille du Gouverneur qui ainle
l'aviateur et n'ose s'enfuir avec lui. Je
ne connaissais pas l'Angola. Il me sem­
ble à présent que j'en reviens.

Trois romans très différents, comme
\oUS voyez, trois romans a{ricatps, œu­
vres d'un voyageur qui ne dédaigne pas
de nous instruire ert'nous divertissant.
S'es personnages ne sont ,pas des fanto­
ches. Ce sont' des êtres vivants

J
q,yant

chacun son caractère bien net. Et des
êtres qui s'expriment comme des sages,
p.arfois~ Ecüutez le héros de La Cité Pro­
fonde évoquer ses voyages; il fait l'éloge
de l'inutilité' en ;philosophe, en savant,
en .épicurien, en dilettante :

« Respectez l'intilité: elle seule est
sans (prix ,dans un monde où tout en a
un. N'est.;.ce rien de savoir gue les ponts
vénitiens relèvent du, même 'style que, les
ponts de l'antique Chine ? 'IQ'ue si les
noirs de Quélimané, qui -ne -sauraient
dire pourquoi, s'essuient les Iliedls et
fr3.tppent dans leurs mains en, "signe de
respect en présenc~ d'un blanc, le pre­
mier de ce gestes n'est q'u'une survivance
de l'occupation .musulmane, quand les
envahiss,eurs hindous se décha,ussaieut
pour pénétrer dans les mosquées, et le
second, le geste atavique du noir gui, a
jeté ses armes et -veut prouver qu,'"il n'a
rien dans les mains ?

«N'est-ce rien de savoir qu'on trouve~

en cherchant bien, en pleine Afrique not...
re, dans les ruines de Zimbabwe, dont
tout le monde ignore l'origine, des frag­
ments d'antiques poteries persan,es '!
Qu'il y a en Somalie, à l'embouchure de
l'Arnbouli, des poissons à deux pattes
dont personne ne sait le nom, et que l'on

retrouv.e les ,mêmes5.DOO _kil. plus bas,
en Angola?
«Q!ueL.ivingston~, qui a 'passé sa vie

à poursuivre les mêmes rêves, ,n'a plas
ençOle sa statue ,en Afriq'ue, ,alors que
Cecil Rhodes, .qui ~e:sa eX!ploités;, a les
siennes un peu partout ?

« Que les lézards des rochersmatopos
ont les couleurs de l' arc-en--ciel et les
crapauCits,. les taches exactes ct ela pierrel?
Que vous a-vez ~Touvé"pour commémorer
l 'héroïsme d'Allan Wilson et de ses hOJ!l­
mes acculés à la Shangani par les M,ata­
hélé, .la plus sobre et' la plus splendide
é;pitaphe qui soit ::No SurvivoI' !».

J'ai cité ce passage parce ,qu'lI me
semble bien qu'il précise les intentions
inavouées de l'auteur. Les romans nous­
enseign~nt tout cela : toutes ces inutiles
eorrespondances entre les continents, les
choses et les êtres. Ils nous enseignent
la relativité de l'espace et de l'intelli­
geIic.e. La vie la plu's. 'inutile vaut encore
la peine d,' être v. écue.

,Jean DES'T'HI'EUX.

« LES FRANÇAIS EN AFRIQUE .»

Il existe toute une littérature française
de plus en plus abondante etquè, Vopi­
nion française ignore. Je veux ·J>arler 'des
ouvrages qUi s'impriment' soit enpfovin­
ce, soit aux colonies, Boit à l'étranger,
en langue française pourtant. Mais le
grand public ne connaît guère que ce
dont l'entretient la presse, et lapTesse,
dont les tenanciers, généralement, sont
parfaitem'ent indifférents aux choses de
l'esprit, parce que ce sont, avant tout,
des hommes d'affaires désireux de bien
vivre, la presse, dis-je, n'acco,rde qu'un
médiocre 'intérêt à 'ces livres imlprimés
un peu partout, 'pour le compte d'éditeurs
de fortune-que l'on n'est pas exposé à
rencontrer dans Paris et qui ne seront
jamais des clients, de p'ublicité.

Et pourtant, parmi -ces livres imprimés
sans le concours des intermédiaires pa­
risiens que sont tant d'éditeurs, pourquoi
n'yen aurait..il pas d'excellents?Parmi
ces F'rançais éloignés de Paris qui ne
peuvent rencontrer les éditeurs, parce
q'u'ils sont loin, et qui, par conséquent,
ne seront j-amais édités par eux,pou.T­
quoi n'y aurait-il pas des gents de talent?
On me dit que Mme Lucienne F'avre, ins­
tallée à Alger depuis de nombreus,es an­
n·é;es et qui, par exception, avait pour­
tant ré:u6,si à 'intéresser à sün œuvre si
originale, si -prenante, non seulement un
éditeur mais'même un directeur de théâ.­
tre, se décide à re-venir à Paris; c'est pro­
babl8lmentp,arce qù'elle éprouvait trop
de difficultés à correspO'Ildre avec des
personn8.1ges inc~pables de tenir à jour
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leur courrier etunique:ment intéressés
:par les petits camarades d'apéritif ou de
Jeux secrets.

Jel viens de lire trois' romans écrits ·e.n
Tunisie pa~ :un hornme qui y a vécu et
qui, bien que fonctionnaire; a cherché
à y faire !preuve d'initiative.. Membre de
l'enseignement, non seulement il n'ac­
üomplissait pas sa tâche machinalement
no~ ~eul€ment il. aimait sa profession:
.rr~alS ~l a cru d~volr éCfire pour ceux qui
.n avalent pu VIvre ses IpropTes expérien­
ces de:s romans évoquant à merveille lYe­
xistence des différentes catégories de ci­
toyens français installés en TUnisie Nous
·en i~nor0n:' t01l~ et, la. plupart du temps,
les Fra!1ça1s .qUI revien~ent d'Afrique du
Nord n ont ~len cherchel à y comprendre.
Ils y ont vécu comme si la vie était ,pOUl'
eux sans sec:ret et sans BOnger à ce que
peut être une âlne africaine.

Il ne me suffit point de dire quei les
romans de M. Louis Groisard sont inté­
ressants; je veux que l'on sache qU'il~
sont d'une qualité littéraire tout à fa.it
exceptionnelle et qu'ils constituent des
témoignages do~umenta.iresd'une grande
pOTtée lP:olitique~ sociale· et morale. A
tous ceux qui vont~vivre en Afrique du
Nord, à tous les gens d'armes et fonc­
tio.nna:ires divers que la métropQle y en­
'VOle, . Il faudrait pouvoir faire ,lire obli-
~atoire~~nt Les Français en Afrique,
tItre general des trois récitsp·ubliés à
Tunis par La Kahéna revue des ECTi­
v~ins de l'Afrique <iu Nord.

Le premier, Le Baiser su·r les Yeux,
conte l'arrivée et l'a.cclimatation d'un
jeune eoupile; lui est mécanicien;' il a fait
la guerre, vient essayer de réussir en Tu­
nisie, dans une localité où il n'y a en",
core ni poste' d'essence, ni atelieI\ ni ga­
rage, à Aïn~Séjà. C'est un garçon travail­
leur, intelligent, qui ne connaîtra. ni ver­
tige ni découragement. Mais, elle, elle
succombera aux tentations communes et
devra lutter ensuite, péniblement, pour
remonter une dure \plente et pour ne pas
tout perdre. Ils vaincront l'adversité re­
présentée simultanément -par des compa­
triotes p,eu serupuleux, d'un sens moral
pe'u évolué et par l'usurier, l'éloi-
.gnement, etc. Nous sommes ainsi initiés
.aux difficultés que représente l'installa­
tion d'une petite entr8Œ>rise~an,s un mi­
lieu de F'rançais très moyens et parmi
'lesquels se rencontrent les diverses es­
pèces de ~)raves et de faibles gens.

L'intention' du romancier se précise
avec le deuxième récit : Défricheurs. Les
colons qui travaillent ~ doter la Tunisie
des commodités de la vie moderne, les
agents des travaux publies qui percent
des routes, les ingénieurs qui aménagent
l'irrigation, les médecins qui dépistent

les contagions, les instituteurs! qui cher..
chent à éveiller lesjeuhes intellige~ces

des indigènes, tou.S coopèrent là-bas à
uneœ:uvre mali définie maie nécessaire;
ce sont .des Défricheurs: 1 pour les géné­
rations futures; la Tunisie, l'Algérie, le
Maroc ne re!présenteront rien de ce qu'y
ont ·connu. les premiers colons. La vie
y sera beaucoup plus facile'. Plus agrèa-

m '.~'\ i:C1 plu s
saine, moins fa.t~g.ante, assurément.
Quand les D'éfnicheurs auront achevé
leur tâche, le pays sera beaucoup pilus
riche et l'en peùt espérer qué les indi­
gènes 'Y se!ront !p,lus heureux.

Le lecteur a maintes raisons de sup­
poser que le6 héros de ce deuxième r~

ma.n. ne sont pas très différents de l'a.u­
teur lui-même et de sa femme. Il, sem­
lble :bien qu,e 1'expérien·ce de l'institu­
teur q.ll petit village d'Orurfella, perdu
dans· le :bl~d, ait été vécue. Cela ne p,eut
qu'accroître pour nous l'intér~t du tél­
moignage. Et d'ailleurs, il semble éga­
lement que les 'personnages, dont les ca­
raetères, très poussés, sont étudiés dans
les autres volumes, aient été égaleme-nt
observés sur le vif. Certains colons ou
blé,dards doivent !pouvoir mettre des
no'ms pro~Tes sous ees portraits d'une si
parfaite humanité.

Le troisième récit a ,pou'r titre: Le
COlon d;e, Djebel-Se1lou,m. On y voit op­
,pOBée l'existence facile mais artificielle
de la grande ville qu'est devenue TUnis
aux simples missions qu'impose le bled à
ceux qui savent vivre en hommes. Des
raffinés :de l'industrie, des fonctions de
choix, des gens qu'en F'rance nous ,con­
sidérioIlB COlnme très moyens et qui ne
compteraient guère deviennent, la ~ner

franchie, des lpersonnages plus bu moins
r8tprésentatifs de l'élégance, du snobis­
me. Et; ils se comportent, même quand
ils ont des soucis d'intérêt ou de cœur,
un peu comme ·ces automates que ,pro­
duit la civilisation europé,enne... ou p:lu­
tôt la civilisation américaine transfusée
en Europe occidentale.

Clia;c.un de ceB romans enchaînés les
uns aux a.utres constitue une fable com~

portant une morale commune. Il s'agis­
sait pour M. ·Louïs Groisard de révéler
la T'uniste à beaucoup de colons ou
fonctionnaires incapables de voir par
eux-mêmes et de révéler aux métropo­
litains l'effort des exilés. Je crois très
sincèr'ement que ce double but est atteint.
J'en félicite l'auteur dont les récits va­
lent les meilleurs que j'ai lus de,puis
longtemps. Et j'ajoute que j'ap.précie)
hautement le goût qu'il montre pour les
expressions nouvelles empruntées au ter­
roir et pour les néologie.mes conformes
au :pur génie de notre langue qu'il n'hé..
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site point à. former pour rendre son style
p,lus pittoresque, plus personnel. Cela
prouve qu'il y a en ce romancier l'étoffe
,d'un grand écrivain.

Jean OiE8THIEIUX.

CHARLES O~ULMONT: Les Virginales
,(Librairie des IChamps-Elysé,es)••• PI E'R­
RE L',ERMITE : L'homme ,qui approche
(La Bonne P'resse). - QASTON RA­
GEOT : Anne-deanne (Plon).

M. Charles :O;ulmont nous donne avec
« Les Virginales » un roman sur les
vieilles filles. Il situe son intrigue (mats
peut-on parler d'intrigue quand le décor
demeure tel pendant deux cent cinquan­
te plages ?) dans un château danois où
vivent des vieilles, filles sous la direction
de l'une d'elles· c'est un couvent laïque
fondé par une femme de bien en faveu;
des demoiselles Beules dans la vie et de
bon~e , famill,e. Nous voyons Ellen, qui
a aIme: secretement son professeur de
Faculté, rencontrer sous le même toit la
'~euve de ce professeur, reçue malgré
qu'elle soit dame; il vient aussi une' de­
moiselle ,avec un petit garçon appelé
Karl. OT ,ce K,arl est (du moins le croient­
elles) le fils naturel du feu p,rofesseur
,et de cette demoiselle <Iue J'enfant ap­
pelle l\lamie. Nous a!pprendronB /plar une
confession écrite par le défunt et confiée
à Man1ie, qui la lit à la veuve du 1»[''0­

fessenr et à -Ellen, que cet enfant est ce­
lui d'un ami du professeur, qu'il l'a eu
en dehors du mariage et qu'il l'a confié
avant de mourir au professeur. D'où cet­
te affection du professeur pour cet en-
-fant; d'où la jalousie de sa femme pour
cet enfant qu'elle croyait faussement
être le fruit de l'adultère de son mari
avec Mamie; d'où les regrets éternels àe
la veuve d' avoir empoisonné son exis­
tence ,avec ce qui n'en méritait pas la
peine. '

Le feu ,professeur aurait ,pu dire toute
la vérité à sa femme, penserez-vous, mol
aussi; mais il n'y aurait :pas eu de 1'0­
rnan. Et !puis ce que l'auteur 'a cherc.hé
ce n'est pas la vrai6semblance de cette
histoire; l'intrigue n'est qu'un prétexte,
elle est nouée et dénouée dans le dernier
tiers du volume; ce que M. Charles U'ul­
mont a voulu nous montrer c'est la P6Y­
chologie secrète de ces vieilles filles, c'est
leur vie cachée, pudique, sentimentale.
Ce roman est une étude de cœ,urs et d'â­
mes ,vierges, son titre l'indique suffisam­
ment; SUT ce point il semble que l'auteur
soit un fin ipsychologue auquel aucune
nuance de l'àme tendre et douloureuse
de celles qui n'ont pas connu l'amou!"
h'umain n'échaplpe. 'Nous regrettons que
ce rornan Boit un peu long; plus ramaiSsé,

il gagnerait en vigueur ce qu'il perd
en notations qui surchargent, sans pro­
fit pb,ur le rom'an lui-même, cette étude
fine et finie.

000
'Qui ne connaît Pierre l'Ermite, le

romancier catholique ? C:e pseudonyme
cache un prélat qui est le. curé d'une im­
portante paroisse parisienne; en plus de
ses importantes occupations, Pierre rEr~

mite, à qui il ne suffit pas d'être un con&
tructeur, un bâtisseur, un homme chari­
table, est un journaliste brillant, un ro­
mancier fécond, un orateur d'un talent ex­
traordinaire. Bornon~nous à parler de
son œuvre littéraire, qui intéresse plus
particulièrement ,cette chronique. Son
dernier roman «L'homme qui approche»
est d'un, intérêt captivant; c'est l'étude
la ;plus libre et la plus honnête, intellec­
tuellement s'entend, de la marche vers
la foi religieuse d'un incroyant. Par une
finesse psychologique de to11s les ins­
tants, par une peinture que nous sen~

tons « vraie », par un talent remarqua­
ble de découvreur d'àmes, ce roman mé­
rite d'être lu plar tous ceux qui s'inté­
ressent aux questions religieuses, qu'ils
soient indiff.érents ou convaincus. Ajou­
tons un style très personnel, un allant,
une chaleur, un ton, qui vous entraînent
et vous séduisent; là le journaliste et le
romancier ne font qu'un, et c'est fort
!bien ainsi, pour l'illustration de l'Eglise
sans doute, rnais aussi pour le plaisir
rare qu 'y' prend le lecteur.

(!)(!)(!)

On connaît plus M.Gaston Rageot com­
me ,penseur et comme essayiste que com­
me rOlnancier, or c'est une Justice à lut
rendre qu'il sait mener une intrigue et
que ses romans Bont toujours intéres­
sants à des titres divers. Il nous livre
avec « Anne-Jeanne» une étude vivante
et animée d'une famille où domine le ca­
ractère orgueilleux d'Anne-Jeanne, la
fille aînée. Madame Ricordeau devient
veuve avec troÎB filles, jeunes et sérieu.
ses; leur fortune étant réduite, elles sont
obligées de louer leur !propriété et, s'ins­
tallant dans les bâtiments du fermier,
exploitent leur terre. L'aînée, Anne-Jean­
ne, ne s'entend pas. avec sa mère, qui
lui reproche de trop sympathiser avec le
jeune locataire, Arthur Dillière, venu en
convalescence après une pleurésie. A la
suite de cette mésentente a"ec sa mère,
Anne-Jeanne vient 'à Paris voir Arthur
qui n'ose lui avouer son amour; Anne­
Jeanne a compris que la mère du jeune
homme la dessert auprès de lui, aussi s'é­
loigne-t-elle; elle a la chance d'entrer
chez un avoué, riche et jeune, comme
comptable; elle lui 'plaît, il l'épouse; l'af-
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'faire est faite rapidement traitée sans
vaines questions sentiment'ales; installée
luxueusement~Anne-Jeanne, pourrait être
heureuse, malS son mari est autoritaire
et n'a aucun r~ffinement sentimental
elle connaît un ami de son mari Mau~
ric~ B.elloir, diplomate froid et cynique,
qUI IUI,.avo~e qU'ell~ est la première fem­
~e qu Il aIme,. malS elle ne répond pas
a so?- amo~r; Il la Œ>resse de quitter son
marI, de dIvorcer car il veut en faire sa
~emme; . ell~ hé~ite; .Maurice est presse,
Il va \011', a son 'cabinet, son ami Latppa~

rentie, et lui dit que sa femme veut di­
vorcer; sur le coup le mari s'écrie « est..:
'~e. A!lne-Jeanne qui t'a. chargé de cette
n:Ission ? », l'autre lui laisse croire que
c est elle; rentré chez lui, Lapparentie
attend sa femnle, lui fait une scène de
Jalousie et se tire un coup de révolver
au cœur; il meurt; elle,. affolée, prend" le
rév~lver de la main,'crispée de son, mari
et tIre un second coup de révolver sur'
elle, nlais elle est blessée seulement et
guérira. Elle se retire auprès. de sa mère
et de sa sœnr Mariette, elle veut. eXlpier
la faute qu'elle n'a pas commise et mOUI"­
ra vé.nérée de tous les' habitants du villa­
ge pour sa générosité et sa bonté, car elle
avait été légataire universelle de son ma­
ri. Mariette a épousé le jeune notaire du
v~!lage et es~ heureuse, tandis que la troi­
fneme EulalIe est devenue s,œUT bé,nédic­
tine, puis supérieure de son couvent.
Quant au 'coupable du drame, ce Mau­
rice qui a menti et qui a brisé le foyer
d'Anne-Jeanne, elle ne le revoit pas ils
échangent deux lett~es et c'est tout. 'Lui
ne l'aura pas. oubliée et il assistera à
son inhumation à Paris, vieux. et céliba­
taire. L'autre et le premier amoùr d'An-
ne-Jeanne, Arthur, meurttu:berculeux dé­
sesp·éré de n'avoir pas eu la volonté, de
tenir tête à s.a mère et d'épouser celle
qu'il a aimée trop tard.

Par une analyse aussi rrupide on pleut
se rendre compte de l'intensité. de ce
roman qui est relativement 'court; l'au­
teur nÔus conte bea:ucoùp.d'événement~,

mais :il ne dit que l'essentiel il nous
laisse la Jiberté. de .compléter' par notre
imagination et nos tendances ce qù'il
nous suggère ou, nous laisse entendre'
cette. maniè,re de pro~éder e~t. fort sym~
pathlque, et donne 1 Impressio'n au ,lec­
teu: que' l'auteur l'estime... ce qui est
touJours. flatteur II Nous ne chic.anerons
M. ~ageot que sur un point, pourquoi le
marI ne demahde-t-il pas 'nettement à
l\1aurice quel est l'homme· qui veut épou­
ser sa femme après le divorce, ainsi Mau­
rice se serait découvert et la balle de
Tévolyer lui aurait 'été plus vraisembla:­
hlement destinée. Mais les suités ? Evi­
demment ,cela nous aurait entraîné à unie
toute autre fiTI.,car, au lieu, de conserver

un souvenir ému de son mari, il estpro~

hable qu'Anne-Jeanne aurait divorcé cet­
te fois-là et avec raison ! ne refaisons
donc pas ce que l'auteur a fàit et bien
fait. Bon étude de caractère est proforid.e
et nuancée et, dans cette galerie d'êtres
tous ou presque sympathiques (et soyons
re?onnaissants à M. Rageot d'oser nous
changer dupeesimisme de nombre de
ses cünfrères),. il nous est arrivé de met:­
t~e un nom sur certains, preuve catégo­
rIque que les inventio.ns des romanciers
sont souvent inslpirées par ~ne humanité
que, indifférents, nous frôlons chaque
JOUTe -

He'nri GAL.

LEOTURES HI·STORIQUES

d'AOQUES D:EIBU-BRIDEL: Anne:·Gene'·
viève de Bourbon, duchesse de Longue­
vitle ,(Gallimard). - GEOR'G:ES ,IZARD :
Le.s Ooulisses de la Oonveintion (Hachet­
te·).

Quelle) étrange et passionnante vie que
celle d'Anne Geneviève de Bourbon, née
.en pris.on, mariée_ sans amour à un hom­
me de "ingt,quatre ans son aîné insti­
ga·tric/e du' soulèvement qué fut la Fronde,
lutteuse et courageuse, reine de Paris,
« tête » de la révolte contre Mazarin,
pamphlétaire, glénéreuse et 'amoureuse,
riche et à demi ruinée, mourant jansé­
niste, en une parfaite piété· ! C'est une
époque bien négligée de nos j ours que
celle qui s'étend9-e la mort de Louis XI:!'1
à la.mort de Mazarin; les programme,s
scolaIres ~ont une large place à l'époque
moderne, depuis la Révolution, mais ne
s'étendent pas sur ce qui. a précédé et qul.
offre un intérêt réel si on veut bien cher­
cher et comprendre que la Révolution
était en puissance dans la victoire d.e
l'absolutisme royal. Ce que dégage très
bien M. Dehû-Bridel -c'est que la Fronde
comme, la lutte des princes a 'été le der­
nier sursaut de la France libérale celle
de l' « Edit de Nantes» comme ceÙe dés
libertés communales contre la centrali­
sation et l'emprise du droit romain. L'er­
reur de Louis XIV fut de gouverner seul~

ainsi ·un roi incapable maîtr~ dÜ pouvoir
absolu devait fatalement être .discuté,
cas de L.ouis XVI, tandis que si le roi
avait conservé un premier ministre res­
ponsable et des ~tats Géniéraux, la per­
sonne m:ême du roi étant au-dessus des
discussion, la France aurait pu demeu­
rer ~n royauté. L'auteur souligne ce di­
vorce entre la couronne et le peuple,
cette centralisation qui :r;nène tout droit
à la dictature jacobine età celle de Na­
poléon 1er.

Comment ne pas trou.ver sympathique
cette séduisante duchess'e de Longueville
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qui a exercé son charmë sur son deTI~Lier­

historien 1 L'auteur, grâce à une ~ocu­
mentationr abondante, nous Q-onne un p~r­

trait différent de celui que nOlls connaIS­
sons de cette lâme noble et', gén,éreuse.
Elle -eut une grande passion; son frè.!e.le
Grand Condé· ,.cet ~mour fratern'el, JOInt
à la gloire d~ la maison à laquelle e11.e
appartient seront ses deuXl .gra?ds mO~I­

les.Aj outez à cela. son e~p~lt VIf, ~O? In­
telligence pres/que. mascul1ne, yol1a. de
quoi faire urie fêmme de p~eml.er pl~n;

elle le fut, mais elle. ne r,eusslt p.~lnt.,

Ses amours avec la Rochefoucauld, 1 au-
,teur des MaxiInes; puis f:tV~c le duc de
Nemours, ne l'impressionn!e-rent pas;. la
mort de son filB ne ladés~spér.apa.s, .elle
avait eu contre les, premiètes ses pa~slons

guerrières, co~tr~ la ~econd~ sa fo~ ~!O­
fonde. Vie anlmee, dIgne dune, p,er?lne
de 'Corneille et d'un. personnage de «L As­
trée» vie d'une femme dont aucune'. ,ac,­
tion ~'est m1éprisablé et dont. 'les erreurs
commandent le respect ·en raIson de leur
sincérité.

L'auteur défend' cette ,époque de ~,ré­

cieux et la préciosit~;1 il. atta~u'e MolIere
qu'il qualifie de « r~~actlonnalre » et ~e

« T:artarin ,couvert de' flanelle 1», p~~s lOIn
c'est Barbey d"A,u~evilly. qu'i~ tral~e de
« loufoque »; puis' Il rèproche a ~" Char:
les M,aurras d'avoir éc~it du r.ol, « rOI
des républiques franç~i~e~ .:}) 'puIsque de~ ,
puis Richelieu ces repuhllques ort, ,ête
détruites et que la, Fronde,,! combattue
par M. Maurras, a été au fond, un s.oulè­
vement pour maintenir ces ,« ~e:publ1ques

fran1çaises sous l'aut~rité du roi. ~). L '..au­
teur nous montre ,que· les 1 f.Qnctloun~lres

ont fait la force de Richelieu comm,e de
Mazarin et que ,Condé et ses amis ont été
vaincus plus parI les bureau* que par le.s
troupes, cela le pousse·à. une C'omp~Ta~­

son avec les temps actuels, <ce quI ést
assezpiqÜant. Nous apprenons q~e ~,9~­
deaux a connu le drapeau rouge d'es 16f».,
que la pr~mière constitution r,épublicai:r~le

naqu~t dans cette ville, ,et que". Maza.~ln
fut un, mventurier. L'auteur haJ,t cordIa­
lement cet 1 Italien qui fut pr~mier.mi,nis­
tre de France, mari secret d'Anne d/Au­
triche arrivé pauvre en Ftrance et mort
riche 'à 'millions,. « gagnés » contré l'E­
tat. E:n :ptassant, l'auteur âttrilbue àBo~a-,

parte la nationalité gênoise, e~t-ce 'bl~n
la peine d'apporter de l'eau au moul!n
des revendications italiennes" en' frOIS­
sant la fierté frança\ise et corse. ? Plus
loin il parle du général Weygand qui
« sera aëadémicien », mais il r est depuis
1'8131. Ces remarques faites, notons que
ce li'\ire offre une am.ple matiè:r.e à di8cus-)
sion, car il est écrit par un homrpe de
talent, franc et vif, dans un style parfois
polémique, mais dont la bonne foi ,et la

valeur sont incon-~o3L.:.~)lcs.

(!)0@

,D'ans sa ,collection 0« de l'histoire », la
libraire Hachette vient de faire paraitIie
un ouvrage de' M. Georges Izard intitu­
lé « L~s Coulisses de la Convention ».
L'intérêt (1e cet ouvrage est d'avoir ,été
écrit par un jeune homme politique, ap­
partenant lui-mê'me à un parti de ga1;l­
che· et quel,que peu jacobin lui aussi.
Conduit par un guide averti des èvéne-­
ments essentiels de la période révolution­
naire, plus particulièrement de celle qui
englobe la Terreur, la dictature de Ro-­
bespierre et le' neuf thermidor, nous ne
PQuvons pas ne pas être {vivement intè­
ressés par les échos que cette période
font retentir en nos eœurs. Lutte,. en réa-­
lité, d'un peuple iqui a pris conscience:
de sa force et de sa propre per­
sonne, lutte de la nation contr,e les
ennemis du p'eu~le à l'intérieur: lutte
·de -la patrie contre les envahisseurs.
La Révolution fut la fièvre de croissan'G~
du peuple fran'çais. C,e fut la perte d'une
illusion maj eure, celle que le Roi, et ~a.
Royauté, étaient essentiels à l'équilibre
du pays alors que)a trahison du Roi, sa
fuite, ont administré la preuve de son
inutili~é. C,e pe'uple devenu libre' eut 'à
lutter pour vivre, il dut bander toutes ses,
énergies, il dut· êt.:ré i;rnpitoyâble p'Dur
être 'Victorieux, son idéalisme se heur­
tait à ses appétits, soil courage à ses,
faiblesses. C,elui qui. a le mieux rept'é-­
senté le pays, dur, froid, violent, ~évère
et modeste, est Robespîerre. On peut crh..
ti,quer, détester~ naïr l'Incorruptible,' il
commande tout ,de même le respect qui,..
est dû à tout ,homme sincère et convain­
cu; or il le fut au suprême degré; ses
meilleurs amis furent les victimes de cet.._·
te hautaine conscience qu'il se faisait ~e
ses devoirs, et je pense il; la lettre qu}jl.
adressa à Danton devenu· veuf, ce Dan­
ton qu'il embrasse et qui, quelques, mois,
plus tard, sera envoyè à l',échafaud par
ses soins. On ne peut mieux définir le
Jacobin 'qu'en ,pensant à Robespierre, ca~

paible de sacrifier sur l'autel de la pla­
trie ses amis, ses sentiments personnels,
et soi-même.

Mais l'ouvrage de M. Izard est inté­
ressant aussi par la peinture qu'il fait
de la vie de chacun, députés :vénaux ou
pauvres, jou,rnauxachetés,- femmes. op..
position entDe les 'Girondins et les Mon­
tagnards, la lutte de Robespierre contre
les Hébertistes, Danton, les ennemis de
la patrie; tout cela nous est rendu d'une
plume alerte. Nous apprenons qù'en quel­
ques mois Robesgierre a prononClé qu~l­

que, cInq cent discours 1 Maintes fois
nous songeons à l'époque moderne, soit
en comparant avec faveur nos progrès,
soit en déplorant notre rrégression. Il y
a aussi <un élément que M. Izard a fOTt
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bien mis en valeur, c'est que la révolu­
tion fut, comme il l'écrit, « un-e é1po­
que de jeunesse». E,n' effet, les
grands noms de la. Convention étaient
tous ou à pieu près ceux de }eunes
hommes· la plupart appartenaient à des
formations intellectuelles identiques; en­
tre eux le lien de la jeunesse, des étu­
des communes, d'une égale formation,
était assez fort, et l'amiti.é régnait. On
oublie souvent que ,cette révolution, que
ces chefs conventionnels, que ces hOll]­
mes aux responsabilftés- écrasantes
étaient tous « trentenaires 1»\ ou presque.
Danton meurt à 34 ans, ,Camille D~esmou­

lins à 33, Hébert à 39, Carrier, 38, H,érault
de Séchelles 34, son frère 31,L,e Bas ~,

Saint-Just 27, Hanriot, commandant la
garde nationale, 33, Couthon 38. Si ron
examine le ,Comité" de Salut Public, on
~'oit que, sur onze membres, ily en avait
quatre Iqui dépassaient quarante ans de
peu, six ·qui avaient trente a.ns et un
au-dessous de trente ans. Les généraux
sont jeunes aussi, Hoche et M:arceau le
sont à 2:5 ans, Dessaix à 26, Bonaparte à
~. Tout est à la jeunesse. Ne voit-on
pas un commissaire du Comité de Salut
Public envoyé à Bordeaux, avec' de pleins
pouvoirs, âgé de 1:9 ans ? Oui, époque
de jeunesse, et qui dit jeunesse dit en­
thousiasme, sens du sacrifice, volonté ar­
dente de vaincre, foi en la patrie; c'est
en se souvenant de ,cet élément esséntiél
que ron peut mieux expliquer cette épo­
que passionnante et passionnée. Le dyna­
misme de la jeunesse a sauvé la France
de 93; il est ,bon que, dans notre monde
troublé, un ouvrage tel que celui de M.
Georges Iza'rd, nous apporte les preuves
renou1vel:ées qu'une nation n'est grande
que par les forces jeunes qui l'animent.

,H. 'Q.

(( FOYERS D'INCENiD.IE ») par Nicolas
Calas (édit. Deno.ël, Paris 1i939).

Le grand travail de remis'e en marchie
de la pensée philosophique contem1poral..
ne .comm,ence à porter ses premiers
fruits. La, mét34>hysique de Bergs.on, la
sociologie de Durkheim ne laissaient à
l 'homme, à la soci,é;té que la triste p,ers­
pective de devoir se répéter indéfiniment
quitte à faire semblant de ne pas se Iie­
connaître dans. le miroir qui leur ren­
yoie l'imag.e de leuI\S, masques chan­
geants. 'C'est ainsi que ,Durkheim e~saie

de. rendre à une vie factice le systè:me
conpo;ratif et de démontrer qu,e la cor­
poration est une institution impérissa­
ble, adapta:ble à tous, leis régimes pOUT
peu que l'on y introduise quelques cor­
rections' vénielles. Quant à ,Bergson, il

reste pour nous l'homme qui, procédant
à la plus stérile critiqtue de l'intelligen.ce,
trouva moyen d'écrire cette phrase
inouïe : « Nous ne sommes à notre aise
que dans le discontinu, dans l'immobile,
dans la mort ». M. Bergson parle pour
lui et pour sa 'classe. Le salut que nous
propose M. Bergson nous inté;resse d'aU­
tant moins qu'il est plus irrationnel,
ahsolument intraduistble en termes con­
crets, objec.tifs. L'idéologie de Nicolas
Calas~epose tout entière sur le rap·port
centr.al désir-objet. E,t c'est dans ce s,ens
qu'on peut la dire étaolie en fonction de
réalités organiques déterminantes et
courageusement tendue vers une réso­
lution humaine des conflits affectifs im­
posé:s à l'homme par la société actuelle.

Die toute la p,renlière partie du livre
de Calas consacrée à l'étude des diffé­
rents moments de la création artistique
et, d"une manière plus générale, à l'é­
tude de la condition de l'art, je retien~
les pages très brillantes traitant de la
su.rprise. « Découvrir des symboles dans
les objets c'est stimuler le désir, c'est
provoquer à chaque COiU:p, un nouveau
déclenchement, d'énergie affectiYe... Cie
,contact de la réalité avec 1',affectivité
prod:~it une réaction que nous ap,pelons
su~prlse~.. )?lus le choc sera violent,- plus
la surprise sera grande, c'est-à-dire plus
le rapport entr,e l'objet et le désir paraI­
tra plus inattendu ». Elt Calas met en
avant l'excellente formule d'André Bre­
ton : la plIus forte irnruge est celle q'ui
présente le degr.é d'arbitraire le plus éle­
vé,. "Quelques chapitres \plus loin Calas
3jpporte sa conclusion p,ratique :

« Habitude et surp~ise sont les deux
grandes thè,ses de la dialectique du' com­
portement et puisque cette attitude du
désir est surtout unie ,préoccupation 80­

çiale, -c'est par des termes empruntés au,
langage pülitique qu'on les tra<iu.i.t: c'est,
l'attitude conto~miste et' l'attd,t'ude révolu­
tionnaire. Il est clair que l'attitude que
nOUB préconisons est la seconde car ,c'est
la seule qui noïUS 'Offre la LP'Ûsstbilité dE
transformer le milieu suivant les besoin6
du désir ». La position' ,o.e l'artiste est
précisée avec éclat : « T:out artiste :est
:révolutionn,aire car Bans la possibilité de
bouleverser un ordre établi, un éta.t de
choses normal et non surpr\enant~ il lui
est impassible de créer un éhoc affectif
et d'associer des éléments d'un~ façon
surprenante. Sans ce -choc nous ne pou­
vons rien concevoir, 'ni Es:chyle ni Hé­
raclite, ni Greco et Galilée, ni Grune­
wald, ni Newton., » Cala.s ayant trouvé
et :brillamment éclairé le joint qui man­
q'uait aux démonstrations :antérieures
sur le caractère révolutionnaire de l'art,
sa démonstration, à lui y gagne une for­
ce/ saisissante. L'originalité' et l'impor-
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G~eorges HENEIN

tarrce du livre de Calas viennent de ce
qu'il fonde une éthique révolutionnaire
à partjr des besoins affectifs des hom­
mes .et que l'éthique ainsi élaborée re­
joint en droite ligne les tpréceptes ma.r­
xistes exprimant avant tout des impéra.-
tifs économiques. L'interaction des 'nhé­
nomènes .affectifs et de la matière- 80­
·ciale est éloquemment détaillée tout au
long de « Foyers ·d'Incendie ». Les arlgu­
mentB des spiritualistes sont abattus
l'un après l'autre. L'Esprit ne saurait
avoir un destin à lui, un destin à part.

La place me fait défaut pour tout în­
·diquer, résumer ou soulignler. Certains
passages méritent i>0urtant une mention
enthousiaste Parfaite (analyse du ha.-
.sard, disqualification définitive de Mar­
cel Proust, historique du contenu sexuel
de la famille à travers les, âges, etc.
« Foyers d'Incendie» a une doû.blé phy­
sionomie; c'est à ·la fois un manifeste et
une encyclopédie. Et c'est bien là ce qui
-en rend la lecture indis1pensable. Au de­
meurant, comme le proclame André Bre­
ton, « un ouvrage interdit aux ignorants,
aux fatigués, aux conformistes, aux
lâ,ches ».

Vient de paraÎtre
dans la COLLECTION NELSON
reli,ée toile à \15' Francs le volume

HENRY BORDEAUX
de 1'.Académie Française

LE BARRAGE

«( Une terre n'est habitable que si elle
a des morts». Cette pensée de lVlaurice
,Barrès, que M. Henry Bor·.ieaux a in~­
crite en tête de ~on roman, en. exprime
:bien la donn·ée profonde.

Le village de' Vallon-Ie-Vieux, bâti au
fond d'une étroite vallée savoyarde, dis­
,paraîtra sous les eaux lorsque sera ter­
minée la construction du gigantes·que
barrage d'un réservoir hydroélectrique.
L,es habitants ont été largement indell).ni..;
sés et un village tout neuf a été édifié à
leur intention, hors de l'atteinte du flot.

'Tous sont satisfaits, à l'exception d'un
vieux chasseur de .chamois qui ne peut
se résigner à voir mourir le village de ses
pères et qui voue une haine farouche aux
trop nombreux étrangers que les trruvaux
ont attiré dans son pays.

Avant que le lac artificiel ne soit com­
plètement empli, le cimetière de Vallon­
le-Vieux, auquel nul n'avait songé, se
trouve atteint,. puis recouvert par les eaux.
Cet incident imprévu émeut profondé­
ment les villageois et menace de compro­
mettre l'.(l~Uvre des ingénieurs....

« LE BARRAGE », puissante étude du
conflit qui met au.x prises l'attachement
à la tradition et les passions déchaînées
par le progrès matériel est l'œuvre la
plus émouvante .que le maître romancier
savoyard ait donnée depuis la guerre.

Appel à l'amitié
Méditerranéenne

~PP'EL A L'AMITIE
MEDITERRANEENNE

Les Amitiés lVIéditerranéennes ont lan.
cé l'app·ell que voici :

Il ~a.r,avoi~ _~rois années qu'existent
les AlIl,1,tles .L~~ed~terra1l:éenn.es. 'Un grou-
p~ment par~l, tant d'autres, mais qui
n a ~~m,and~ d argent ~ personne et qui
a c.ree a NIce .pU· Inshtut International
dJe .Hautes Etuaes (méditerranéennes et
unIverselles), à Paris l'embryon d'un
Centre. ~'Eïu~'es ~téd,iterraneennes, <lui a
o:rga~Ise maIntes reunions de coopé.ra­
tlon Int(}llectuelle et qui aurait fait mieux
encore, si on l'avait· soutenu,.

Son programrne initial n'a jamais été
oublié. Les Anâtiés Méditerranéennes se
sont constituées pour militer en faveur
~e l'union des élites des, di\ier~ peuples
Installés autour de la. Méditerranée.
Alors, le ra1cisme, déjà inventé en Alle­
magne, n'avait pas contaminé l'Italie.
On sait somment le gouvern·ement romain
a répondu à nos efforts d'union. On sait
comment il favorise les élites africaines.
Mais la défaillance momentanée d'un
grand pays ne do~t pas nous décourager.
Nous maintenons, au-dessus des erreurs
et des tueries, l'a.ffirmation que sont im­
pies les haines -de races, de'8 partis et
d.e croyan,ces.

Nous affirmons qu'il n'y a, entre l'Is­
lam et le Christianisme, a·ucun 'P,rineipe
de division. Nous déplorons qu'on pren­
ne les armes, en -certains lpays pour im­
poser une doctrine; que l'on fa~se mourir
des patriotes pour leur conserver une
partie et que l'on honore la guerre entre
enfants d'un même soL Nous disons que
les riverains d'Afrique, d'Europe et
d'Asie ne se connaissent pas assez et ne
se comprendront, ne s'estimeront ïpleine...
ment que lorsque seront enfin organisés
rationellement les échange.s entre sa­
vants, poètes, juristes, artistes, lettrés,
etc~.. qui, seuls~ ont qualité pour faire
connaître les civilisations les unes aux
autres.

Respectueuxq.es désirs d'indép,endance
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LA MONTRE SUISSE DE QUALITÉ

M 0 1ER OS
GRANDS PRIX

SYNONYME DE PRÉCISIO'N

,1

)

• 1

CONCESSIONNAIRES POUR L'EGYPTE :

O. DUSONCHET & FILS
2, Avenue Fouad 1er - LE CAIRE

Une polic,e d'assurance sur la vie est le moyen le plus' écono­

miqu'e ,et le plus sûr d:e gara1ntir l'avenir de sa famille. N 7est-ce

pas une contradiction flagrante que des gens soient si pro,mpts

à assurer leur voiture, 'I,eur maison, leurs meubl,es et leurs

marchandisesJet qiu'ils ne songent pas le plus souvent à assurer

I,eur vie? Comm'e si leur vie, qui est c'ependant ·exposée à bien

plus de dang;ers et q1ui tôt ou tard doit' s'éteindre, n'etait pas

sans contredit, pour I,eur famille, ce q'U'iI: y a de plus important

et 'd'e plus précieux

" ALJ CHARK
P'REMIERE SOCIE'TE ANO,NYM:E :EiQIYPTIE,NNE

D'ASSURANCES SUR LA VIE

Ses succès, 'fon·t sa renommée!

"
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de tous les peuples nous disons .aux plus
impatients que si la F'ranee renonçait au
rôle protecteur qu'elle s'est donné près
d'eux, ils ne tarderaient pas à ton:1ber
;sous des dominations moins humaines
que la sienne.

Nous app,elons à nous les Héll~'nes et
les Romains. les Syriens et les Maro..
cains, les E,spagnol~ et les Dalmates, les
:A.Igériens' et les Libanais, les Egyrptiens
~t lee Catalans, les Tlunisiens et les Rou­
mains, les Chrétiens, les Ara~bes, les
'fruifs, les Aryens, les Chamites, les Sé­
mites de tous les pays méditerrané:ens
pour qu'ils nous aident à com9attre les
principes de haine au nom desquels on
cherche à les opposer,. parce que le dé...
sordre et le mécontentement doivent fa­
voriser les 'projets des hommes' du Norcl
et d'ailleurs qui rlê;yent, de fonder de
nouveaux empires à l'aide des dépouilles
des anciens. Nous proclamons la solida­
rité. des Ipeuples .méditerranéens et les
adjurons de reeon,naître qu'ils sont unis
par la m,er qui b:aigne leurs rivages com~

lue par un lien à la fois .spirituel et ma­
tériel sans lequel ni les uns ni les autres
n'auraient jamais connu ni prospérité ni
civilisation.

Les Amitié's Méditerranéennes fon,t ai~

mer par tous les moyens l'Afriqu.e du
Nord et l'Asie oc.cidentale aux nations de

l'Europe méditerranéenne ·comme elles
prés:entent les vrais visages de l'E,urope
méditerranéenne aux peuples c;le l'Asie
Mineure et de l'Afrique du Nord. Elles
se !placent en dehors et au-d'essus des
form.ations paliiques ou religieuses. Elles
respectent toutes les convictions, dé­
fendent toutes les libertés. \Elles décla...
reut que la Méditerrran1ée' n'appartient
pas plus à une nation qu'à une autre-,
qu'elle n'est pas ;plus latine qUé cartha­
ginoiSte, pas plus aryenne que sémitique,
pas plus européen,ne qu'africaine- et que,
loih de les diviser, elle doit continuer de
servir, dans l'a:venir ,comme dans l'his­
toire, de trait d'union .aux trois conti­
nents auxquels elle, a porté légendes,
mythes, croyances, IprogTès et espéran­
ces. Elles affirment que si Dieu peut
avoir plusieurs noms et habiter plusieurs
églises, il est le même et l'unique pour
tous et que la ,guerre et la haine l' offen­
sent pareillement sous tous les cieux et
dans tous les temples.

E~lles rappellent enfin que la haine est
le signe de la barbarie comme la guerre
est le iplus mauva.is des moyens de faire
la paix.

Le's Amitiés Méditerranéen,nes.

L,e ,Délégué des Amitiés enE:gypte est
M. G. ,Zananiri, à Alexandrie.

Chronique Française
Les fêtes du 1150ème anniversaire de la

révolution. fra:nçaise

Cinq manifestations nationales sont
prévues: le 5 Mai, à Versail1es : -commè­
moration de l'ouverture des Etats Géné­
raux; le 23 Juin, à Paris : séance 8'olen­
nelle où seront évoquées les grandes da­
tes de l'été 1789, et l'œuvre libératrice
accomplie par la Révolution, avec lec­
ture et diffusion radio!phonique de la
Déclaration des Droite· de l'homme et du
citoyen; le 14 Juillet, dans le cadre du
Palais de Chaillot et du Cham1p' de MarS':
fête inspirée de la fédération de 1790, 'où
s'affirmera l'union de toutes les régions
-de la F\rance et de son empire; le20Sepl-
tembre, cérémonie militaire sur le champ
,de bataille de Valmy, Ipréalablemertt si­
gn.alisé; le 21 Sept,ernhre: hommage à la
République, avec large partic~patiQn po­
pulaire, cérémonie, et défilé place de la.
Na.tion, autour du monument· de Dalou.

La Ville de Paris; de Bon côté, outre la

p'articipati~n aux cérémonies nationales,
célébrera le 12 Juillet, dans une fêt.e de
jour et de nuit, l'adoption des trois cou­
leurs et la Marsei1lais~.

(!)(ê)@

Pendant cette même période de 'Mars
à Se'ptembre, d'autres cérémonies auront
lieu Bur toute l'étendue du territoire.
Dans la plus humble commune sera. r3.IP'"
pelée la signification de cett.e date de
1789, qui ouvre l'histoire de la France
moderne. Des comités, formés par les
soins des tpréfets et présidés.:par eux, sus­
citeront ou coordonneront les: initiative's
prises par les autorités .m'unicipales et
les groupements régionaux et locaux.

La Ligue FrançaÏBe de l'enseignement
a élaboré, d' accord avec ses sociétés affi­
liées, un programme de fêtes civiques et
Siportives.

D'autres propositions, tendant nota~­

ment à donner dans les. cérémonies sa
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Pour votre peau:

Le Savon Lauriol

Pour \lf)S dents:

Le Dentifrice Lauriol

LE CODE
:DE LA

BEAUTÉ:

Pour vos cheveux:

Le Shampoo Lauriol
Pour Bébé.'

Le Savon
Médicinal Lauriol

UOKMONf W-a VOUS rend le charme de la Jeunesse
par le rajeunissement interne de la peau 0

La beauté d'une peau fraîche est un don naturel,.
qu'aucufl relnèèe externe ne remplacera jamais.

Lorsque vi.ent· ràge la peau se détend, les l'ides·
1 et les pattes d'oie se multiplient,votre teint jeune
et pur disparaît. C:est dans ses cou,ehesprofondes.
que la peau yieillit.

Vous .aurez beau l'enduir'e, à la surface, de"
produits de beauté, ils ne pourront que masquer
plus ou moins les ravages du vieillissement. Car
celui-ci s'attaque aux couches les plus intimes, de
sorte ,que les crèmes, les poudres, les lotions ne
peuvent absolument rien pour le rajeunissement
naturel et la reconstitution interne et vivante des"
tissus en voie de vieillissement. Pour' tendre à.
votre peau le charme de la jeunesse, il faùt en
stimuler de l'intérieur l'activité vitale.

Les soins extern,es de la face sont impuissants, mais;
cette invention scientifique peut tout.

Un dermatologiste J'léputédans le' monde médi-··
cal, le Dr. J. F. Kapp, est l'auteur de cette sen­
sationnelle découverte, qui a bouleversé tous les.·
milieux scientifiques.

Un livre passionnant, orné de splendides gra~

vures, donne en termes très clairs les détails de·'
cette invention.

Demandez ce magnifique ouvrage explicatif « W -5 », ..
riche en planches admirables en 5 couleurs qui vous sera 1

envoYé sur dernande, gratis et discrètement,
GL,ANHORMINE

Produits Pharmaceutiques
~~~~~~~~~~~~~~.~~~~B_._P_._210~Le Caire - T~. 537~
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place à la jeunesse, sont actuellement à
l'examen.

Des expositions, dont une ·au Musée
CaIilavalet, seront enfin organisées dans
un certain nombre de \iilles de .France,
afin de mettre en valeur, pendant plu­
sieurs mois, les œuvres d'art, documents,
etc., de l'époque révolutionnaire.

Il convient d'ajouter qu'en ce qui con­
cerne particulièr,ement l'évocation des
origines de « Lia Marseillaise » on pré­
voit, vers le début de Juillet' à stras­
bourg, une cérémonie d'un caractère plu­
tôt intime, au cours de laquelle sera
chanté par un artiste avec seul accom­
pagnement de piano, l'hymne tel que
Rouget de Lisle l'a fait entendre chez
le maire de Diétrich, pour la première
fois.

L'hymne sera, le même soir, transmis
par t.éléphone et diffusé à Mars·eille d'où
les délégués de cette ville et ceux des
autres cités et Incalités que traversèrent
les volontaires en 1792, l'apporteront à
Paris pour réception par la Municipalité
au faubourg Saint-Antoine l,e 12 Juillet.
La cérémonie S8 prolonger~, du' reete,
sur la Place de l'H·ôtel de Ville Où aura
lieu, en même tem)ps, la fête de l'adop­
tion des trois couleurs.

Enfin, le 16 Juillet, la « M,arseil1aise »
sera glÛ'rifiée de nouveau à Stras,bouf1g
en tant qu'Hymn·e des armé,es de la Ré­
publique.

La commémoration laissera des traces
durables: diverses publications sont pré­
vues. L,a ,première à paraître, strict.ement
œuvre d'historien et due à une plumè
autorisée, sera un volum·e intitulé «Qua­
tre-vingt-neuf».

Un grand recueil ·critique des textes,
jusqu'ici dispersés et difficilement acces­
sibles, relatifs aux E,tats-'Généraux et aux
premiers mois d'existence de l'Assemblée
Constituante, est d'ores et déjà en chan­
tier. Un autre recueil groupera les nom­
breuses Constitutions étrangères' issues,
a'vant 1800, de celles de la nation fran­
·çaise. D'autres projets sont à l'étuQ.e.
L'institut d'histoire de la Révolution
française de l'université de Paris, pour­
suivra et achèvera, après clÔture de la
conunén1oration, la réalisation de ceux
d'entre ·eux qui exigeraient pour être
menés à ibien, de trop longs délais.

Le tricentenaire de Racine
La Ft'ance entière s'ap'prête à célébrer

avec éclat le tric.enten,aire de la naissan­
ce de Ra.cine. A cette occasion, de nom-

breuses manifestations d'ordre univ.ersi­
taire, théâtral, cinématographique ou
radiophonique sont prévues, qu'une com­
mission r·éunje au ministère de l'Edu­
cation Nationale s'est préoccupée d'or­
ganiser.

Semaine racinienne à la Comédie-Fran­
çaise et à l'Odéon: repTise d' « Hippolyte
et Aricie » à l'Opéra, cérémonie solen­
nelle en Sorbonne, spectacle à Orange,
exposition à la Bibliothèque Nationale
portant sur Racine, sa vie, son œU\ire,
ses amis et son temps; telles sont quel­
ques-unes de,s manifestations envisagées.

Les élèves ne seront pas absents de cet­
te commémoration et consacreront une
partie de leurs loisirs dirigés à la mise en
scène de textes de Racine inscrits à leurs
programmes.

Ajoutons que la province participera
aux cérémonies et que des pélerinage's­
raciniens seront organisés aux lieux où
vécut le poète.

Enfin l'étranger sera a1ppelé a s'asso­
cier à ~et honlmage. Dès à présent, les
instituts français à l'étranger se préoc-·
cupent eux aussi d'organis~r des confé­
rences ,et des expositions auxquelles se­
ront conviées les principa~es perso~na­

lités qui, dans le monde entIer, entretIen­
nent le culte de Racine.

A la mémoire de Katherine Mansfield
Le 21 Mars Courant, à Menton, les

Amitiés Méditerranéennes et l'Académie
Méditerranénne feront apposer une pla­
(l'ue commémorativ,e sur la maieon qu'ha,..
bita Katherine Mansfield. Coïncidant
avec le Congrès des Rédacteurs en ëhef,
cette manifestation littéraire fr,anco-an­
glaise sera présidée par le président du­
dit congrès, M. Mario Roustan, ancien
mini.stre, et y assisteront, ou~re de nom­
breux journalistes étrang-ers et français,_
M. Noble-Hall, délégué du Foreign Office,
les r8lprésentants de 'la Société des G'ens
de Lettres, du Comité F'rance-'Grande­
Bretagne.

Le souvenir de I.a Reine Victoria,
à Biarritz

Nous avons annoncé que la Ville de
Menton allait, c.e printemps, élever un,
monUlnent à la mémoire de la Reine Vic-­
toria qui y fit de longs séjours. Et voi­
ci que Biarritz, que ne veut pas être èn
reste... et même précède. annonce, pour­
le 13 Avril prochain, la cümmèmorationt

lpar un monum·ent, du cinquantième an­
niversaire de la première visite de la
Reine-Impératrice dans cette vill,e.

de grandes fêtes BÜ'nt prévueB, au cours
desquelles on assist.era à une reconstitu­
tion de la bataille qui eut lieu sous les
murs de B,ayonne entre Wellington et le
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II..A SANTÉ
If»A~ ILE. TIHIt lF~JN1ll(lHM

Des milliers de personnes emploient le Thé
Franklin et connaissant ses me'rveilleuses qua·
lités curatives le préfèrent à tout autre remède.

Le Thé Franklin c'est la santé par !es plantes.
Remède naturel. il n'ofT'"e aucun des dangers et
des inconvénients des sels purgatifs Seul le Thé
Franklin rétablit le fonctionnement normal des
organes.

LAXATIF et dépuratif idéal. il provoque rapi ..
dement une amélio"ation de l'état général. Con·
traireme.nt. à d'autres produits, il n'i."rite jamais,
rafraÎchis:iant sûr, il guérit sans fatigu.er l'orga­
nisme.

Pour le Teint : Le' Thé Franklin est sans
rival 11 rend ta fraÎchèur et l'éclat juvéniles au
visage et l'orne de cetle carnation dont la santê
seule a le secret. L'usage quotidien du remède

. continué pendant quelques mois accomplit des
mel"vei1les.

Pour' mAigrir l Le Thé Franklin ~git sans
fatigue et sans dangel' L'emploi régulie~ ~u,Th,é
donne une ligne svelte et combat el guerIt lobe· .
slté. Prenez chaque soir une tasse de Thé
FranklJn et vous éviterez à jamais l'embonpo.int
E"xces,sif.

« TIHlt JF~A~oc.ILHM·»
GUÉ.RIT LA CONSTIPATION

ET LES MIGRAINES

THÉFRANKLIN
R. S. TEISSERE

Bureau « FRANCE»
Centre National d'Expansion du Tourisme

représentant les

Grands Résèaux des. Chemins de Fer· Français

CORRESPONDANT EN· ÉGYPTE

DElLA COMPAGNIE DES' MESSAGERIES MARITIMES,

·DE 'LA COMPAGNIE GÉNÉRALE TRANSATLANTIQUE

ET DE «AIR FRANCE»

Shepfi.eard's Hotel Bldg., Rue Ibrahim Pacha - Le Caire
Tél. No. 59507

--------------------------------_ .... _---
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maréchal Soult. Mais les rivalités d'an­
tan se· traduiront simplement, et sporti:­
vement, par"un matèh de rug;by,ap~'ès

quoi les équipes anglaise et françaIse
fraterniseront.

Le cinéma français à l'exposition de
New-York

La Grande Exposition qui va s'ouvrir
dans Guelques mois. de l'autre côté d.e
VAtlantique sera assurément une magnI­
fique opportunité offerte au Cinéma
Français de montrer à la fois son ac­
complissement artistique et ses immenses
possibilités· d 'expression dans les aS1p.ects
èt les œuvres de notre pays.

On sait que le Gouverneur général <?li­
vier, commissaire général de la sectIon
~rançai6e, a fait. construire ,~ans le Pa­
villon de la France un 'thelatre de 500
places aux aménagements ultra-mod~r­

fies, et c'est au film crue sera vouee,
avant tout, cette salle luxueuse et con­
fortable où seront projetés, en· quasi per­
manence, q"uelque trente. documentaires
français,' sélectionnés avec soin, adapt.éa
au goÙt et à la langue des ,~.tats-Unls,

qui priésent.eront notre TourIsme, nos
richesses régionales et nos grandes pro­
ductions nos s.ciences et nos arts, nos
grandes 'réali~ations.et no~ ~résors. d'art,
:q.os grandes IndustrIes p'rlveeB, sans ou­
blier l'Em1pire français.

;:..t\. toutes ce6 bandes d'évocation pre~

cise, il faut ajouter une série de f~lI?s,

t3lPé;cialement réalisés pour· l'Exposl~lon

par nos plus grands metteurs en scen~,

qui contitueront Un programme de tres
'grande classe ~par lequel le Cinéma fr~n­

çais tient à l'honneur de marq.u~.r, le raIe
qu'il entend jou·er dans les actlvItes' fran­
çai6e8.

Egalement, pour Ne:w1-York, un gT?~pe

de « Jeunes» réalise, sous la sUIp.ervlslon
de Jean B.enoit-L;evy, dont « la Mater­
nelle » ouvrit les éc.rans des Etats-Unis
(,tU film français, une 6·érie de 4 films ::
Made in F'rance, la France dans le ~on­

de, Vîolon d'Ingres, les 'Grandes artères
de France; enfjn, 'pour compléter ce pro­
grarnme d'une importance s~r:s p~écé­

dent un film voué à la « CIte Unlyer­
sitai~e » et « F1êtes de F'rance » qui sera
une manière de calendrier, vivant et mu­
sical du folklore de notre Pays.
Ai~si l'Ünmense public américain,

dont la: sympathie n'Ous est pTécieUBH et
chère, rupprendra à mieux nous c'Ûnnaî­
tre devant l'écran du Pavillon de F'ran­
ce.

Le centenaire de la faculté des lettres de
Lyon ....

a été célébré, dans le grand amplîî-

théâtre de la F'aculté, sous la présidence
de M. H.erriot, président de la Chambre
des Députés, maire de ~yon. A~ cou~

de son discours M. HerrIot, apres aVOIr
brossé un table'au de la liberté intellec­
tuelle à Lyon, au tem\ps de la Renais­
sance alors que vivaient entre. Sa~ne et
Rhône: Dolet, l\1arot et RabelaIs, ajouta:
« Je crois que notre faculté des lettres a
eu pour cOlnmencement la cour de ce~te

fernme admirable que fut MarguerIte
d'Alençon, Bœur d~ Franço~s 1er, q~.i,

résidant sur la collIne de SaInt-Just, s e...
tait entourée d'écrivains et de savants.
Ce n'est pas un centenaire que nou~, ce­
lébrons aùjourd'hui, mais un quatrleme
centenaire. »

Penuant la cérérnonie, la chorale mixte
de l'université a exécuté" à cappella, un
concert de n1usique française et étran­
gère, dont la plupart des nlorce~ux ap­
partenaient à l'époque de la Renalssanee.

A ~'association franco-britannique « Art
& Tourisme ».

M. André Maurois. vice-président de
l'A&süciation « Art et T'ourisme », a pré­
sidé à Lille à l'installation du comité
régional de cette association.. ,Il était
entouré de plusieurs personnalItes de ce
cOlnité et dans un déjeuner intime au­
quel a6sistai~nt, notamment, le préfet du
Nord et le consul britannique, M. Mau­
rois montra le double but poursuivi par
le groupernent, en développant l'8:rt, qui
rapproche les individuf? q'ue le raIS?nne­
Inent sépare quelqu~fols, et le A tourIsme,
qui les aide à se mIeux connaltre.

Le portrait du Chevalier Bayard, monu­
ment historiqiue.

Le Conseil Municipal de Grenoble avait
décidé en 1937, l'acquisition d'un por­
trait d,e B.ayard, 'peinture sur bois du
XVIe siècle provenant du château d'U­
riage. Cette' acquisi~i0!1 put êt~'e ré,alisée
gràce à, une ,60USCIlp,tI~n publIque! com­
plétée par une subventIon de la v~ll.e, et
le portrait, considéré comme l'effIgIe la
plus authentique du Chevalier « sans
peur et sans reproche », figure actuelle·
ment en bonne place, dans les collectioIlB
gren~'bloÜ;es du M1!sée Ste~dhal. Le Mi­
nistre de l'EducatIon NatIonale, consa­
crant l'intérêt ca[),ital de !cette œuvre
pour l'histoire du Dauphiné, vient, par
un décret récent d'en décider le classe­
ment iparmi ,les Monuments Historiques.

Rien ne doit déranger l'honnête homme
qui dÎne

A M'arcigny, en Saône-,et-Loire, mou­
rait, il y a eu cent ans, le 17 Dé,cembre
1838, JOBeph B,erchoux. Il eut so~ heure
de célébrité, et il est, à sa manIera, un
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BANQUE BELGE ET
INTERNATIONALE

EN ÉGYPTE

SOCIÉTÉ ANONYME ÉGYPTIENNE

Autorisée par Décret Royal du 30 Janvier 1929

Capital souscrit. . . . L.E. 1.000.000
Capital versé. . . ..» 500.000

la Banque Belge. et Internationale en Egypte
délivre des

LIVRETS DE CAISSE O;ÉPARGNE
nominatifs ou au porteur

s'adresser:
Aue AIR E 45, Rue Kasr el Nil.

A ALEXANDRIE: 10, Rue Stamboul.

COMPTOIR NATIONAL
D'ES OMPTE DE ARtS

Société Anonyme 'Française
Siège à Paris

Capital Fr.
Réserve Fr.

400 millions
445 millions

462 Sièges
_.-......-

Agences en Egypte :

ALEXANDRIE~ LE CAIRE, PORT-SAID
ISMAILIA (Bureau hebdomadaire ouvert chaque Mercredi)

Agences· ou Correspondants dans le monde entier.

Toutes 'opérations de Banque
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On connaissait déjà, aux A\I'chives ln..
terp.ationales de là Danse (Paris), la vi­
trine consacrée à la Pavlo1va. D'epuis
C'e mois une nouvelle vitrine a été
installée, dédiée à celle qui restera, elle
aussi, parmi les quelques danseuses de
notre époque, la Argentina.

M. st. J. Landau, qui l'a réalisée avec
autant d'intelligence que de tact, s'estElt cet .autre :

classique - un « classique d~ la talble H. ----i Exposition de peinture fran'çaise' du
Il figure 'd'ailleurs, avec 'B'rillat-S.avarin, XIXe siècle, à Belgrade, en Mars-Avril.
dans le volume publié BOUS ce titre en Quelques autres manifestations sont en­
1844 et que connaissent lbie'n les lbtbrio- core pvévues, mais, restant à l'étude et
philes et les amateurs d'ouvrages ro- suj etteR, au moins à des modifications de
ma,ntiqu~s. Poète, romancier, il serait date ou ae cbmp'Osltlon, nous ne les don­
oublié aujourd'hui B'il n'avait fait « L,a nons qu'à titre indicatif et avec réserves
Gastronomie », une fantaisie qui l'appa- d'usage:
rente aux auteurs du XVIIIe siècle, no,.. - T'ournée de la Comédie-Française
tamment à celui de « Vert-Vert ». à Buenos-Aires.

Dans la mémo'ire, il ne reste guère - Tournée Théâ.trale en EuropeCen-
qu'un seul vers de lui : celui où il dit tr:;tle,
son dessein de - E:xposition d'art français du X.l.Xe

« Mettre au rang des beaU4-arts ce,lui au X:Xe siècle à B,uenos-Aires et Monte-
de la ,cuisine H. video.

C:ertes, il était !plus t'ort, du moins on - Exposition d'impressionnisteB fran-
fen croit sur parole, dans ce dernier art ,çais à :Copenhague.
que dallB celui des vers. Il y a formulé"
pourtant, quelques aphorismes qui va- A la mémoire d'Argentina
lent bien la ,pensée q'ue nous lui accor­
dons en ce Irl0ment, celui-ci par exemple:

({ Gardez 'qU;.'en votre bouche un morceau
[trolP hlâlté,

{( Ne soit en son chemin pa.r un autre
[heurté.

« Rien ne doit déranger l'honnête homme
[qui dîne ».

On en pourrait citer encore quelques­
uns. D'ailleurs" tüut ce poème .est à re­
lire plutôt, et l'on 'Comprendra son suc­
cès. Les éditions se succédèrent et il fut
traduit e.nplusieurs langues., notamment
en anglais sous ce titre : « Gastronomy,
Qr the Bon-Vivant's ,Giuide ».

Les manif'estations dei l'association fran­
çaise d'action artistique

Voici la liste des manifestations à l 'té­
tranger, pour la saison 11939, organisées
par l'Association ':Française d'·A,ction Ar­
tistique, 8 Rue. Montp!enfÜer, P:alais-Royal.
Théâtre:

RepDésentations de la Comédie-Fran­
·Caire et à Alexandrie, ,Février-Mars.
Arts Plastiques :

- Exposition de sculpture Fran,çaise au
Caire, et à Alexandrie, Février-Ma,rs.

- Exposition d'Art Français contem­
porain en L,ithuanie, ,Lettonie : Février­
mi-Avril.

- E,xposition « le Portrait F-ran1çais du
16e au 19:e siècle », dessins et gravures,
à Bucarest jusqu'au 10 Février, puis
transférée à Sofia.

- Exposition de peinture contemporai­
ne à 'Cambridge :27 Février-15 Mars

- Exposition de la :M:anufacture et du
Musée de Sèvres à Lisbonne : courant
Miars.

- Exposition de dessins de Fragonard
à Varsovie, en Mars.

L'E,XP'OSITIOINF'RANÇ,AISE DU CAIR,E
L'IExposition de sculpture F'rançaise

co~temporaine,qrui s'est tenue récemment
au C,aire, a été visitée :p,ar S..M. la Reine
F'arida, (à droite) ,que l'On voit ici en
c.omI)iagnie de S. A. R. la princesse
Fawzia.
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inspiré de photographies pour reprodui­
re, avec chaque robe, une des figures ty­
piques de la danse correspondant.e. Il 3:
s·u ainsi animer le tissu immobIle, lUI
donner de la souplesse, de la vie. Et ce,
grâce aussi à quelques fils métalliques
qui indiquent un profil perdu, l'arrondi
d'un bras l'esquisse d'un pas. D'es éclai­
rages bie~ étudiés ajoutent encore àlïl­
lusion. L,a Argentina revit dans les vi­
trines d.e A.I.D. Des photographies, des
autographes, parures, bij oux, sont là
aussi qui matérialisent le génie dB la cé­
lèbre danseuse.

Visite à Paris de Lord De La Warr
Lord de la Warr, Président du Board

of Education de Grande~Bretagne,accom­
pagné de Lady de la Warr, a fait une
visite à PariB, q'ui a été l'occasion de
plusieurs Inanifestations. d amitié franco­
britannique. Reçu à son arrivèe au Bour­
get par M. Jean Zay, Ministre de l'hdu­
cation Nationale, il a été l'hôte de la So­
ciété « Art et Tourisme ))0, dont il préside
la réplique anglaise « Art and Travel ».
Une réception a été donnée en son hon­
neur par le British Institute de l'Univer­
sité de Paris, dans les salons de la Sor­
bonne.

Le's amitiés françaises en Amé'rique
M. Pascal-'B'onetti, président des « Ami-

tilés Françaises >.>, chargé d'une mission
d'études et de conférences aux Etats­
Unis et au Canada, va préparer les as­
sises du Congrès International que les
group,ements d'Amitiés françaises tien­
dront prochainenlent à l'occasion des ex­
positions de New-York et de San-Fran­
cisco.

{(La Vallée-aux-Loups» de Chateaubriand
L,a VaHée-aux-:-Loups, où Chateaubriand

vécut de 180'7 à 181~, vient d'être classée
parmi les Monuments Historiques. et les
Sites. Cette propriété est située dans la
commune de Chatenay, près de Sceaux,
à 15 km. de Paris par La Croix-de-Berny.
Chateaubriand, après avoir été obligé de
la vendre, dira : « de toutes les choses
qui me sont échappées, la Vallée-aux­
Loups est la seule que je regrette» ! Il
Y composa «. Les Martyrs » et les pre­
rrliers livres de ses « Mémoires' d Outre­
Tombe ,n.

La maison où habitèrent Chateau­
briand et sa femme existe encore; un por­
tique avec deux colonnes de marbre noir
et deux cariatides y furent ajoutés à l"è...·
poque. L,e parc de 14 hectares Où Cha­
teaubriand planta les arbres les plus ra­
res, pour la recherche deslguels il mit
tous ses amis à contribution et dépensa
plus de 150.000 Frs, est devenu magnifi­
que. On y admire des tulipiers, d'im-

Employez les lampes de qualité
PHILIp·S économiques. Elles
réduiront votre budget lumière

de 20-40 ~~
Déposil(lires 1

GiacomoCohenea Fils
Le Caire - Alexandrie
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menses cèdres du Liban, un gigantesque
catalpa. Actuellement, le domaine appar­
tient au Docteur Le Savoureux et il est
soigneusement entretenu.

Topographie Littélraire Parisienne.

Le nom de Jehan Rictus va être donné à
un squ-are de Paris. L.a décision vient
d'en être prise par le Conseil Municipal.
Le square choisi est à Montmartre,
« pays» de Jehan Rictus; c'est celui qui
se trouve Place des Abbesses, dans le
quartier même où le poète de la « J a~
sante de la Vieille » a laissé si vivant
son souvenir.

La saison de Paris.
Parmi les ma.nifestations envisagées

dans un premier essai de coord.ination
au Commissariat des F'êtes, il y a lieu
de mentionner, en dehors de quelques
fêtes traditionnelles, plus,ieurs festivals

de musique dont un récital Menuhin,
une audition du Quatuor de Budapest, un
récital Matia ,Anqerson, un important
concert de 1"Olrchestre Philharmonique de
Paris; plu,sieurs journées de l'élégance
féminine; de grandes manifeBtations
sportives. dont les T'ournois de la Coupe
Davis et le G.rand Prix de Paris Cycliste:;
la F'ête de l'Eau, le Dîner des T'roi$
Cents, le'8 galas de la Fondation Foch et
du Cercle Interallié; une nuit bleue~ma~

rine et la ,grande nuit de Longchamp; la
fête de l'Air à Villacoublav; les exrposj;..
tions dans les Musées de l'Et.at et de la
Ville; d'exceptionnelles _représentations à
POpéra, à l'-Opéra-Cnmique et du Théâ­
tre Français.

Ajoutons que de grandes fêtes sont en
préparation, d 9 accord avee le Commis­
sarIat des "B-,lêt.es, pour céléibreT quelcrues
notoires commémorations: cinquante­
naire, de la Tour Eiffel, T'ricentenaire de

A rOrffice National du T'ouTisme Egyptien, ,Avenue des Champs-Elysé,es à
Paris, notre amiR.oger Bréval vient d'exposer un enstenlble de ses dernières
ce-uvres. Voici S.E. F'akhry Pacha., Mini stre d'Egypte, inaugurant l'exiposition.
(De gaueh,e à droite, au 1er plan: F'akhry pacha., 1\1. Rog.er Bréval, M. Louis Hau-
tecceur, conservateur des Musées Nationaux. - Au 2ème plan à gau,che : M.
Vaucher, représenta.nt du journal Ali- Ahram à Paris).
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COMPAGNIE C.ENTRALE

D'ECLAIRAGE PARLE GAZ

LEB N& lE

LE .CAlRE
ALEXANDRIE

~
~ ~

Foree Motrlee EleetrlqDe
Pour' In'dustrles

APPAREILLAGE.EN TOUS GENRES

GAZ ET ELECTRICITÊ'
C~ke C ~_rai Pitch)

Goudron brut et déshydraté

LO'CATION et LOCATION-VEN,TE

d'appareils à gaz, chauHe-bains et moteurs électriques.
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Racine, .'ei le cent-cinquantenaire de la
Révolution F'ran:çaise.

L'université dei Grenoble célèbre:ra cet­
te année I,e 600ème anniversaire de sa
fondation par d'impùrtant.es solennités
qui se dérouleront à Grenoble et à Va­
lence.

Le musée de Montpellier à Paris.
Le Musée F:abre de: Montpellier est

actuellement en·comp:let· remaniement.
Installé depuis plus de 100 ans dans un
bâtiment sur 1',Esplanade, c'est un de6
plus im:portants de F'rancepa.r! la auali­
té des colelctioIiB qu'il renferme. Gràce
à la Municipalité, à l'activité( de M. ....\.ze­
ma, .adjoint aux Beaux-Arts, le Musée va
être eonsidérablement agrandi et seg, .col­
lections mieux présenté:es. L'architecte
municip~al, M. B.ernard, a. été chargé die
couvrir la cour actuelle afin d'établir au
rez--de-chaussée un h,all de scu,lJpture et,
au premier étage, des salles de p,eintures.

Pendant les tra\;aux quelques-uns des
plus beaux tableaux et ,dessins du, Musée,
choisis par M.. Hu.ygues, conservateur de
la peinture ·au Musée du L.ouvre, et M.
Gu~gue8, conservateur du 'Musé;e F'aAbre,
seront eXlpos1és à Paris, à l'Olrangerie des
T'uileries.

L'exposition s'est :ouverte ce mois-ci; eUe
comlprend à côté de quelques tableaux
hollandais et italiens (Veronese), ess€ln­
tiellement des œuvres de l'E,cole F'ran­
çaise. ,On y voit de m,agnifiques portraits
du X'VIlle siècle, tels que oeux de Mme
Crozat D'Aved, de Fonten,elle, de Rigaud
et de Largillière pl~r lui-mème, les célè­
bres Delacroix, Courbet et 'IGléri,cault de la
collection Broyas, enfin qu,e'lques toiles
de Eazille,un' des fondateu,rB de l'impres­
sionisme.

Le centenaire de P'aul C'ézanne au salon
dès Indé'pendants.

La Société' des Artistes Indélpendanits

UNE, C:UIRIEUSE RELIO'UE DE GE10'RGES ,\iVASHIN'GTO:N
Qin sait que l'on vient de célébrer en ATnérique et en France l'anniversaire

de la naissance de W1ashington et de l'amitié franüo-américaine. \~oici n,n bien
curieux souvenir se rattachant à cette, eérénlonie.· C'est le chapeau offert au
Marquis ·Géné.ral de La l~'ayette, lors de l'anniversaire du centenaire du grand
Américain, par les manufactures de la V'ille et du Comté de Philadelphie, le
22 Février 1832. C'est un magnifique cfiapeau (à gauche) du plus beau cast.or,
clair et ipoilu à souhait, genre haut de forme, com,me en portaient les da,ndie·g
de l'époque romantique. La partie à droite représente la coiff.e intérieure avec
les inscriptions en anglais entourant le portrait· de Washington, dont voici la
traduction « Centième anniversa.ire d'e llTashington\, tém.oig'nage de r'espect', fa­
briqué à roccasion de la grande fête civique du 22 Fév'rier 1832 et offert wu
géné:ral La Fayette ». Ce chapeau, vérit 8,hIe pièce de musée, est la propriété de
M. Henri ·de Villemandy à Cagnicou.rt·(Pas de Calais).
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Ne partez pas à l'aventure•.

en
QUE VO'US ALLIEZ dans les

villes d'eaux, au bord de la mer,

à la montagne . .J. ~AN'
QUE VOUS VOYAGIEZ en ,.' ': ,

chemin de fer, automobila,'ovion,
ou par voie de' mer .;._~

AU CA1R'E

..Ne partez pas sans vous documenter.

«F lR :lA ~ ( (»
est là pour "ous renseisner el \lOUS conseiller

: M. R. S. TEISSERE, Shepheard's Hote)

Building, Rue Ibrahim Pacha, Tél. 59501

A ALEX'ANDRIE: ME'SS AGERI ESM ARI TI ME'S, 4, Rue
Fouad 1er

, Tél. 21257

AISMAILIA M. R.S. TEl SS ERE' I Avenu.eSultati
Hussein, Tél. 163.
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organise actuellement s,a 50èrne Exposi..
tion, qui aura lieu au Grand..Palais.

Le Comité, avec l'assentiment et le
concours de M. Paul Cézanne, fils du
Maître d'Aix, a pris la décision de ren­
dre un feryent homlnage au grand pein..
tre indépendant qui fut l'un de ses mem­
bres et qui, incnlnpris et refusé par les
salons offficiels, eut tant cl 'influence SUT
l'évolution de l'art llloderne dans le
monde entier.

A l'occasion du centen.aire de sa nais..
sance, une salle spéciale sera consacrée
à une irnportante ex,position de l'ceuvre
de Paul Cézanne.

Une exposition de peinture' française' à
B uenos-AÎ res.

E:nJuillet proe:hain, aura lieu au Mu­
sée des B,eaux-Arts de B,uenos-Aires, une
exposition de peinture française.

Cette manifestation, organisée par M.
René HUygue~s, conserva.teur de la pein­
ture au Musée du Louvre, com;prendra
un choix d'une centa.ine d"Œuvres (pein­
tures et. dessins) depuis David jusq'u'aux

contelTI,porains. Ces œuvres sont prêté,es
par des 1\1usees et des collectionneurs
particuli-els.

L'activité du 'cen't're de diffusion artis­
ti,que et Ih:tèraïrebelge à PariS vient de
se rnaIllt'ester, u'a.Dora, par une fort in­
leTeGSunte eXpüsltIon de peinture et
sculpture groupant une vingtaine d'ar­
tistes belges don1iciliés à Paris. L'inau­
guration officielle eut lieu de:rnièrème'nt
d la lVlaisoll Belge (ancien HÔtel de la
Princesse IVIa,thilde) 20 Rue de Berri.
Notons égalernent que M. Bovesse, gou­
\t~erneur d.e la Provinçe de N'amuI', par'la
le 20 Janvier, à la Cité Univensitalr'e SUI)
« la 'vV'allonie » et, le 21, M. Louis Pie­
ra.rd, au Proscenium d'Europe (Théâtre
Pigalle) Sur «'Heurs, et Malheurs de l'a­
mitié franco~belge n. Le 3 Février, un
concert de musique helge fut présen,té
par J'{Euvre des Artistes de Liége. En­
fin, s~e:nalons du 10 au, ~6F~v;rier, ~ne
eXposItIon de l'œuvre d Alphün,Re Ver­
he'yen, (peintul'es et dessins).

LE .SOUVE;NIR, D'E, ,GA~lBET'T'A.

Au « Cercle Militaire » de Paris, vient d'avoir lieu une conférence sur
Gambetta, sous la Présidence de M. Herriot, assisté deM. Marcellin Pellet, p,ré­
sident d'Honneur du cercle, ancien parlernentaire, seul « Survivant » des 363
amis personnels de G-àmbetta. De gauche à droite pendant que M. Pellet
parle de Gambetta : MM. Cavaillon, Herriot, Ducos, vice-président de la Chambre.



LUCERNE SE 'SUIBSITIT'UE
A SALZBOURIG·

Une exposition de timbres à sujets reli­
gieux.

~Igr. Remond, évêque de Nice, organi­
sate'ur du prochain Congrès eucharisti­
que international, vient d.e présenter son
rapport au Comité International deê
Congrès eucharistiques. Mgr. Remond'
projette d·organiser à Nice, durant ce
congrès, une-exposîtion de timbres-poste
à sujets religieux. Une ex:position de ce
genre - véritable nouveauté - séra bien
accueillie par les collectionneurs, de plus
en pll1S nOlnbreux, de timbres, à, sujets
religieux.

Le programme g,énéral des grandes
manitestations musicales 'qui se succède­
l'ont à Lucetne de mi-,Juillet à fin Août
ne sera connu que dans quelques se­
nlaines. ,~E,n attendant, nous apprenons
que ·1e concours, des artistes" les plus tl~
lustres du monde rnusical est défÜÜtive­
ment assuré p'our ces festivals qUi Sl1r·
classeront' même (~e -,qu1offrait Salzbourg
avant l'Ansch~uss. '

Arturo Toscanjni, Bruno W'alter, Er'
nest Ansermet et Fritz Bus,ch ùirigeront
diversconc'erts ~ymphoniques qui seront
exécutés par un orche~tre de' 90 mus~­
ciens de, prernière valeur. PaderewskI,
Rachmaninoff' et Horowitz au },Yiano, Pa­
blo ,Casals au cello,. Marian !\nderson
comme alto, et 'Kipris 'Comme bariton se
produiront dans fe cadre de concerts de'
solistes. Le fameux quartett Busch sera
renforcé. pour l'occasion, par le célèbre
cla.rinettiste Kell de' Londres. D,es né­
gociationS sont encore en cours pour as­
surer le concours, du ténor italien Benia­
mino Gigli. IYautre part, le chœur de la
Chapelle Sixtine, sous la direction de
Mgr. Lorenzo Perosi, ainsi' que celui de
la CathédraJe de Strasbourg, avec le con­
cours du oèlèbre organiste Bonnet de Pa­
ris, exécuteront les, plus üélèbres œuvres
musicales lithurgiques.

.A.in.si la coquette ville de Lueerne en
Suisse' Centrale et le Château de Trib·
schen, l'illustre demeure de Richard
YVagncr sit1~lée dans Ile cadre enchanteur
des 'bords du l~ac des Quatre Cantons,
deviendront le théâtre de manifestations
musicales de la plus ha'ute valeur artis..
ti,quect 1e rendez-vous. des amateurs de
musique du nl0ndc entier.

. Arturo Toscanini, Padere,wski, Bruno
Walter, partic:pe.nt au Grand Festival

, de Musique qui s'y déroulera
lén ,étè 1939.
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UNE SOIREE r\RTISTI():U'E ...

...vient de se dérouler, dans un établis­
sement parisIen lepute, fi ro,ccasion du
livre que Maurice iJekobra vient de pu­
blier sur la, rlongrle. On VOlt ici le ro­
mancier a-vee NI. i\.alrnan, le grand com­
positeur hongrois, et le célèbre tzigane
Pestis.

Un lagis du XVIe siècle, sauvé par la
chambre de commerce d'Albi.

U'ne' des plÜ,s belles et des plus pré­
cieuses delneures du vieil Albi ebt le jogis
construit par Roger Reynes, rue l"rim,bal,
au début ,du XV le' siècle. Cet ho5tel fut
pendant trois siè:cles habité par cette fa­
mille de grands marchands.

La délnolition menaçait l'Hôtel des
Reynes, quand la Chambre de CDmmerce
et la l\lunicipalité en décidèrent l'achat
voici 10 ans. Le Service des Monumen'ts
Historiques vient d'en ternrin,er la r'i~l~­

tauration. la, Chambre de Commerce VI est
tnstallée et désormais les v-jsiteurs ,; au­
ront acèès.

Cette demeure, en briaues et pierre, est
un spécilnen très original de l'archite:c­
ture :privée de la Renaissan·ce. On y re­
marquera la' cour de Fran:çois 1er et de
la Re~,ne Eléonore, avec son ancienne tour
dÜ XIVe siècle, la loggia et les bustes en­
castrés dan6 l'une des façades. Dans les
apparten1ents, on a retxouvé et remis en
état les plafonds à la française et les
cheminées en pierre sculptée.
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