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LE THEATRE ARABE 

N.D.L.R. -La région Sud de la R.A.U. célèbre 
cette année le vingt-cinquièm,e anniversaire de la 
fondation de la Troupe nationale égyptienne. A cette 
occasion le Ministère de la Culture et de l'Orienta
tion a organisé au cours du mois d'octobre diverses 
festivités auxquell.es il a.vait convié d'éminents 
acteurs ou directeurs de théâtres, notamment Mr 
Maurice Escande, Admrinistrateur de la Comédie 
Française. - (Le passage dé Mr Es cande nous a 
d'ailleurs valu une brillante conférence sur le 
Théâtre et les Comédriens 1 que le célèbre acteur 
a b·ien voulu nou.s confier et que l'on trouvera plus 
loin.) - Nous avons demandé à cette occasion à 
Mr Abdel-Rahm.an Sedki, ancien Intendant de 
l'Opéra, Professeur au Conservatoire d'Art Dramati
que et Directeur de la, Télévision, de bros.ser un 
tableau de l'évolu.tion du théâtre arabe en Egypte. 
On consultera aussi pour plus de détail, sa grande 
étude sur le Théâtre dans notre numéro spécial 
Cinquante ans de Littérature Egyptienne, P. 162-
206. 

Comme on le sait, le Théâtre est un genre que la 
littérature arabe classique a complètement 

ignoré. Les Arabes avaient traduit les œuvres des 
philosophes et des savants grecs mais ont négligé 
la littérature et le théâtre de l'antiquité. Ce n'est 
que vers la fin du XIXème siècle, à l'exemple de 
l'Europe et notamment de la France que des trou
pes de théâtre se forment qui commencent par 
jouer des pièces traduites ou adaptées. Les premiers 
acteurs furent des Libanais, Sélim El-Naccache, 
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Adib Ishak, Youssef El-Khayat, qui vinrent au 
Caire vers 1870. On venait précisément de cons
truire l'Opéra, lequel fut inauguré, on s'en souvient 
1e 1er novembre 1869 sur une représentation de 
Rigoletto, Verdi écrivait alors Aïda jouée 
en première 1nondiale au Caire le 24 décembre 1871. 
Cette troupe libanaise monta en arabe Horace et 
Andro1na.qu.e. 

L'élan é tait donné. Cet art nouveau, qui a dû 
apparaître au public arabe d'alors avec le même 
effet de nouveauté que le Cinéma ou à présent la 
Télévision, connut beaucoup de succès et plusieurs 
troupes locales se formèrent au cours des années 
suivantes. Abou Khalil El-Kabbani introduisit au 
théâtre le chant et le comique, qui devaient devenir 
le plus gros élément de succès pour les pièces. La 
troupe d'Iskandar Farah notamment connut la 
grande vogue et s'imposa grâce à la vo1x 
célèbre du Cheikh Sala ma Hé gazi ( 1855-
1917). Plus tard Salama Hégazi fonda sa propre 
troupe et Iscandar Farah dut se lancer dans le 
théâtre dépourvu de musique. Il monta une série 
de pièces françaises traduites: Nobles sentiments, 
La fille d:u Garde-Chasse, Marie Tuâor, le Caporal 
Si,mon. Le Cheikh Salama Hégazi en fit autant et 
présenta Les Deux Orphelines, Le sentim,ent filial 
et l'Etoile JI;J o·u:rante (adaptation de la Dame aux 
Canzé lias). 

Cependant une nouvelle ère du Théâtre arabe 
devait s'ouvrir le 21 Mars 1912 à l'Opéra lorsqu'un 
acteur jusqu'alors inconnu, Georges Abiad, présen
ta pour la première fois des tragédies avec toute 
l'exigence artistique et littéraire des grands théâ
tres d'Europe. Georges Abiad revenait, en effet, de 
Paris où il avait été l'élève de Sylvain et où en 1910 
il avait joué dans une troupe française. Il avait fait 
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faire des traductions littéraires de qualité de trois 
tragédies, Oedipe Roi de Sophocle, Othello de Shake
spear et Lou.is XI de C. Delavigne et ce n'est 
qu'après une année de répétitions que sa troupe, qui 
réunissait la plupart des grands acteurs des com
pagnies qui s'étaient désagrégées, affronta le public. 
Pour la première fois, grâce à Georges Abiad, le 
public égyptien fut m.is en contact avec l'art de 
la vraie tragédie, autant par la qualité du texte que 
par celles de l'interprétation et de la mise en scène. 

Georges Abiad jouissait du patronage du Khé
dive et représentait ses pièces à l'Opéra et au Théâ
tre Abbas. Aussi pourrait on voir dans sa com
pagnie une première version d'une troupe quasi of
ficielle. Mais bientôt vint la guerre de 1914 et la 
déposition du Khédive, son protedteur, qui portèrent 
un coup mortel à la première corn pagnie de Geor
ges Abiad. Cependant, durant les quelques années 
précédant la guerre un autre événement théâtral 
important prit place au Théâtre Abbas. Un excel
lent poète écrivant en langue arabe populaire, Os
man Galal réalisa des adaptations savoureuses des 
grandes pièces de Molière, transposées dans une 
atmosphère tout à fait égyptienne: un succès énor
me accueillit Les femm,es savantes et le Cheikh 
llfatlouf (Tartuffe). 

Vers la fin de la guerre de 1914 on voit naître 
l'opérette et le vaudeville et ces deux genres con
naissent aussi tôt un immense succès. Ce fut la cé
lèbre cantatrice et actrice Mounira El Mahdia, sur
nommée « la Sultane de l'extase » qui lança le 
genre avec Farah Antoun comme directeur de trou
pe et Kamel El Kholaï comme compositeur. Ils 
montèren't notamment des adaptations de Carmen~ 
Thaïs, Rosine. 

Quant au vaudeville, ce fut Aziz Eid qui le 
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mit en vogue avec une troupe qui avait pour étoile 
Rose El Youssef et qui comptait dans ses rangs Na
guib El Rihani, Stephan Rosti, Hassan Fayek et 
Amin Sedki. C'est ainsi que les adaptations des 
principales pièces de Feydeau, La Dam,e de chez 
Maxim, Occupe-toi d'Amélie, Ne marchez pas to-u
te nue, etc., remportèrent le plus grand succès au
près du public égyptien et constituèrent l'école où 
se forma le grand talent de Naguib El Rihani. 

Lorsque la troupe d' Aziz Eid se désagrégea, 
Naguib El Rihani inventa et créa dans des revues 
le rôle de Kish Kish Bey, maire rustique et gaillard 
du village de I{afr El Ballasse, à qui arrivait quel
que aventure faisant le sujet d'un pe'tit sketch. De 
son côté Ali El Kassar, créait aussi dans des revues 
le personnage du Barbarin au grand cœur. 

Bientôt l'un et l'autre acteur rencontrant le 
succès fondèrent une troupe pour exploiter les ver
tus des personnages qu'ils avaient inventés. Le pe
tit sketch devint ainsi une véritable comédie po
pulaire où le comique provenait de l'observation 
des mœurs de la société égyptienne. Amin Sedki 
mit son talent d'auteur au service de ce genre nou
veau et bien plus authentiquement local que tou t 
ce qui avait été fait jusque là. 

Pour plaire davantage au public, les produc
t eurs eurent l 'idée, qui remontait d'ailleurs à la 
tradi tion du cheikh Salama H egazi et à la r écente 
vogu e de l'opérette d'intercaler d es chants et même 
des danses au cours de l'action et l'on aboutit ainsi 
à un genre nouveau, la Comédie n1usicale, qui pro
duisit des œuvres typiquement égyptiennes, car 
bien entendu la 1nusique e t les danses é taient 
orientales. La comédie musicale eut la chance de 
rencontrer à son origine un jeune compositeur de 
grand talent et même peut-être de génie, Sayed 



LE THEATRE ARABE 311 

Darwiche, dont les airs furent bientôt sur toutes 
les lèvres. Il avait été lancé par Georges Abiad qui 
avait monté de son côté une pièce lyrique à grand 
spectacle, Firo·uz Shah, dont le succès tint surtout 
à la musique du jeune compositeur. Les deux chef
d'œuvres de Darwich sont sans doute SchéhéTazade 
et la Mascotte. 

Nous sommes alors dans les années 1919-1922, 
qui ont été marquées, comme on le sait, par la ré
volution nationale de Saad Zaghloul contre la do
mination britannique. Tout naturellement les co
médies populaires et les chansons se chargent d'al
lusions patriotiques et communient avec le senti
ment de la nation, qu'elles contribuent à amplifier . 

A la suite du succès du genre plusieurs autres 
compositeurs se lancent dans la comédie musicale 
ou le drame lyrique musical qui tend à la limite vers 
l'opéra, diminuant l'importance de l'élément théâ
tral proprement dit. D'ailleurs Sayed Darwich avait 
commencé un opéra, Cléopâtre, qui fut terminé 
après sa n1ort par Abdel Wahab. Les chefs de file 
seront !{amel El Kholai et Ibrahin1 Fawzi. 

Cependa~n t le triomphe de la comédie ou du 
drame musical mettait en grave danger le vrai 
théâtre. A ussi en 1920 se consti tua sous l'égide de 
Talaat Harb, le fondateur de la Banque Misr, une 
« société anonyme du Progrès du théàtre arabe ». 
groupant les meilleurs acteurs de la première heure. 
tels Omar Wasfi, les frères Occacha, A bd el Aziz 
Khalil , etc. ~ la troupe cependant ne connut pas le 
sucees. 

Mais cette réaction ouvrait la voie à un jeune 
homn1e ambitieux et riche qui avait la vocation du 
théâtre et qui devait marquer profondément l'his
toire de la scène égyptienne, Youssef vVahbi. C'est 
le 10 Mars 1923 que Youssef Wahbi, avec une troupe 
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où se signalaient à ses côtés Aziz 'Eid, Moukhtar 
Osman, Hussein Riad, Ahmed Allam et parmi les 
femmes Rose El Youssef, Fatma Rouchdi, Zeinab 
Sedki, Amina Rizk inaugura la saison au théâtre 
Ramsès avec le Fo1~;, pièce dûe à sa plume, et où se 
manifestaient déjà sa prédilection pour des rôles 
d'anormaux et un côté grand guignol. Il remporta 
un très grand succès. Le Théâtre Ramsès monta 
aussi des pièces traduites sous la surveilla.nce de 
Aziz Eid, notarnment des œuvres d e Bernstein, 
Henri Bataille, Henri Kistermaeckers, Victorien 
Sardou, Sudermann, etc., Youssef Wahbi connais
sait un énorme succès dans les premières rôles, qu'il 
se réservait toujours. Il aimait surtout à incarner 
des personnages excessifs, comme celui du Procu
reur Haller, ou bien celui de Raspourtin dans une piè
ce de ce ncm qu'il écrivit. Cependant , à partir de 
1930, ayant remarqué le succès remporté par Geor
ges Abiad grâce à un mélodrame larn1oyant en 
langue populaire d'Antoine Yazbak, Wahbi écrivit, 
monta et joua une série de piètes larmoyantes et 
violentes en langue populaire, telles que Fils à Papa 
ou Enfants des Pau.v res. 

Devant cette t endance à rechercher le succès 
populaire en fla ttant le goût du public, les meilleurs 
éléments de la Compagnie du Théâtre Ramsès s'é
taient retirés depuis longtemps. Rose El Youssef, 
quitta la troupe dès 1925 et fonda une revue litté
raire portant son nom où elle cri tiqua violemment 
le théâtre de Youssef Wahbi. Elle s'associa en 1926 
avec N eguib El Rihani et ensemble ils montèrent 
l'Insou.mise de Pierre Frondaie et Mona Vanna 
de Maeterlink. Mais le public, habitué à voir Na
guib El Rihani dans le personnage truculent de 
Kish Kish Bey ne le suivit pas et ce fut un échec. 

De son cô té Aziz Eid et sa femme Fatma Rouch-
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di quittèrent Wahbi et formèrent une nouvelle trou
pe au théâtre Printa.nnia qui présenta une série de 
pièces telles que La Patrie de V. Sardou, Manon 
Lescaut, Le Sultan Abdel Hamid, Mohamed le 
Conquérant, Jules César, Ahmés. Eid monta aussi 
la première pièce de l'illustre poète Ahmed Chawki, 
Majnoun et Leila. 

Mais cette compagnie comme les autres ne de
vait vivre que quelques années. 

En général toute cette époque est marquée par 
la naissance et la mort incessantes de troupes, ti
raillées par les rivalités d'acteurs, poursuivies par 
le manque d'argent, à la recherche de formules pour 
capter la faveur du public. Devant cette situation 
chaotique du théâtre, le Minis tère de l'Instruction 
Publique décida d 'in tervenir pour encourager les 
pièces de qualité littéraire, les traductions scrupu
leuses, les bons acteurs et metteurs en scène. Zaki 
Toleimat fut le premier lauréat des prix institués 
par le gouvernement en 1927. Il reçut une bourse 
et partit à Paris pour étudier l'art dramatique. 

En 1929 le Ministère de l'Instruction prévit à 
son budget des subven\jons pour les meilleures com
pagnies théâtrales. De plus un Conservatoire d'Art 
Dramatique fut institué et c'est à Zaki Toleimat que 
la direction en fut confiée à son retour de mission. 
En 1934 ~ les grandes vedettes, forment une Com
pagnie dénomée « Union des Acteurs » à laquelle 
le Gouvernement consacra la majeure partie de ses 
subventions. Ce fut Zaki Toleimat qui assura la 
direction artis tique et la mise en scène. Cette com
pagnie mon ta au Cinéma Lux Hernani, de Victor 
Hugo, qui fut suivi par une dizaine d'autres pièces. 
traduites ou originales. Malheureusement la troupe 
se trouva divisée par les vanités et les passions et 
au bout d'un an, cette entreprise qui avait suscité 
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tant d'espoirs, tomba dans la plus obscure déchéan
ce. C'est cet échec qui persuada le Gouvernement 
de la nécessité de fonder une Troupe Nationale. 

Mais entretemps, il est nécessaire de signaler 
une réussi te particulièrement brillante, le seul suc
cès durable de l'histoire de notre théâtre et un suc
cès où le très grand engouement du public alla à 
une œuvre originale, assez profonde, où le comique 
s'allie à la peinture des mœurs et à la critique so
ciale et qui demeurera dans l'histoire de notre 
théâtre. Il s'agit de Naguib El Rihani qui fonda en 
1933 avec le propriétaire du Théâtre Printannia une 
troupe formée de nouveaux visages. Il inaugura la 
saison avec une pièce Quand la Chance sourit, qui 
connut le plus grand succès. Naguib El Rihani, 
écrivait, dirigeait et jouait ses comédies, il est, tou
tes proportions gardées, notre petit Molière. En 
1936, Rihani acheta le Théâcre Ritz. Pour la pre
mière fois dans l'histoire du théâtre en Egypte une 
pièce pouvait tenir l'affiche assez longtemps. Il re
prenait souvent son personnage de Kish Kish Bey 
qu'il a su développer et dont il a fait un type. Il a 
su plaire à la fois au peuple et aux gens de goût. 

Il se lança aussi dans le cinéma et il présenta 
en films ses meilleures pièces. Le succès devint gloi
re qui alla s'accroissant jusqu'à sa mort prématurée 
en· 1949. Toute l'Egypte port a le deuil de l'auteur
acteur et le Gouvernement donna son non1 à une 
rue de la Capitale. 

:; ~ 

:;: ;I: 

Le 6 février 1935 le Ministère de l' Ins truction 
Publique fonda une « Commission pour le progrès 
du Théâtre Egyptien » qui prit des mesures pour 
encourager les acteurs, les écrivains de théâtre, 
créer des bourses, traduire les pièces européennes. 
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refondre l'enseignement musical, etc. La décision 
la plus importante de cette commission fut la cons
titution d'une « Troupe Nationale » à laquelle le 
Minis tère allouait une somme de 150.000 livres. Ce 
furent Aziz Eid et Zaki Toleimat qui furent char
gés de la direction artistique et de la mise en scène, 
mais ce fut au grand poète arabe Khalil Moutran 
que l'on confia la direction de cette troupe. Khalil 
Moutran avait déjà traduit dans une langue arabe 
magnifique Othello, Macbeth) Hamlet et le Mar
chand de Venise de Shakespeare et quatre autres 
pièces qui se sont perdues. e) 

Il avait traduit également le Cid et Cinna de 
Corneille, Hernani de Victor Hugo. Moutran tenait 
à ce que la troupe travaille sans cesse à se perfec
tionner. Il recommanda l'envoi de nombreuses mis
sions à l'étranger pour se spécialiser dans les diver
ses branches de l'art dramatique. Mais, surtout, sous 
sa direction l'arabe classique le plus pur et le plus 
noble fut employé dans tou tes les traductions et il 
tenait à ce que les pièces ara qes, même les comédies 
soient en arabe classique: il voyait en effet dans 
l'arabe classique outre le bel instrument musical 
qu'il est, le fondement de l'unité des pays arabes. 
Par la suite Georges Abiad et Youssef Wahbi, no
tamment, ont été Directeurs de la Troupe Nationale 
mais Youssef Wahbi a, depuis, abandonné complè
tement le théâtre pour le Cinéma. 

La Troupe Nationale commença ses représenta
tions à l'Opéra du Caire le 3 Décembre 1935 par 
une pièce du célèbre écrivain Tewfik El Hakim~ 

Ahl El Kaht La Caverne des Songes, (traduite par 
La Revue du Caire). Elle continua avec un réper-

Cl) Voir notre article « le Théâtre dans la vie littéraire de 
Moutran » dans la Revue du Caire. Décembre 1959 
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toire classique puisé aux plus grands auteurs, tra
duit scrupuleusement dans une belle langue litté
raire arabe. La Troupe Nationale monta notamment 
Antigone, Electre et Oedipe de Sophocle ; le rnar
chand de Venise, le Roi L ear et OtheUo de Shake
spear, AndTO?naque de Racine, le Cid de Corneille, 
Les Précieuses Ridicules de Molière. Elle possède 
à son répertoire de nombreuses pièces modernes 
d'auteurs français, anglais, russes ou allemands. 
Elle a présenté il y a quelques années une excellen
te version du Ma~riage de Figaro de Beaumarchais, 
qu'elle a redonné, avec la Caverne des Songes de 
Tewfik El Hakim en Octobre à l'occasion d es fes
tivités organisées par le Ministère de la Culture 
pour fêter le 25ème anniversaire de sa fondation. 

A côté des traductions littéraires des meilleures 
pièces de théâtre du monde entier, la Troupe Na
tionale a présenté, bien sûr, les œuvres les plus im
portantes des grands écrivains arabes d'Egyp te. 
qu'elles soient en vers l)U en prose. Ces œuvres 
d'une grande valeur litteraire ne pouvaient pas 
être représentées jusque là par les troupes com
merciales car elles ne s'adressent pas au mauvais 
goût du grand public et s'expriment souvent dans 
une langue très littéraire que celui-ci ne comprend 
pas toujours. Jusque là ces pièces étaient unique
ment lues mais jamais jouées. La Troupe Nationale 
a monté notamment les œuvres en vers du prince 
des poètes égyptiens Ahmed Cha-vvki. Puis elle a 
àonné avec beaucoup de succès Kais et Lou.bna, Al 
Ab bassa et Shaga:ret el DorT d' Aziz Abaza, qui est 
le successeur de Chawki da,ns le théâtre en vers 
arabe. La Troupe Nationale a atteint dans ce genre 
de représentations, où la diction du vers arabe et 
sa musique sont si importantes, une véritable per
faction, comparable à celle de la Comédie française 
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pour le vers racinien. Elle a aussi m1s en scène 
avec beaucoup de succès l'Eternel E"Ce, A ujour
d'hui à Bacchus, Demain à N emesis de Mahmoud 
Teymour. Elle a présenté enfin de nombreuses piè
ces de Tewfik El Hakim, qui représente la ten
dance moderne dans le théâtre littéraire égyptien 
et que les lecteurs de la Revue connaissent bien grâ
ce aux nombreuses traductions qu'elle en a faites. La 
troupe Nationale a notamment monté ces dernières 
années Isis et PouT Notre TeTTe (Safka) La Trou
pe Nationale essaie ainsi de constituer un répertoire 
comprenant les meilleures œuvres étrangères et 
arabes présentées de la façon la plus parfaite pos
sible de manière à exercer véritablement sa double 
fonction, d'être d'une part comn1e la Comédie 
Française une sorte de Conservatoire des valeurs 
classiques du Théâtre et d'autre part et surtout 
d'éduquer le goût théâtral du public. Car il s'agit 
d'élever et d'affiner peu à peu le sentiment artis
tique d ·un public pour qui le théâtre ne fait pas 
partie des mœurs et dont les défauts naturels n'a
vaient été que trop flaltés jusque là par les troupes 
théâtrales dépendant de sa faveur. Il s'agit de l'ha
bituer aux exigences des œuvres de qualité. 

De ce point de vue, le grand succès qu'ont con
nu par exen1ple le Mariage à.e FigaTo, Pou,r Notre 
Terre ou Shéhérazade sont très encourageants pour 
l'avenir. 

Abdel Rahman Sedki 



... ~ 
-~--------

AGENCE DU CAIRE: 9, RUE SOLIMAN PACHA 
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Oui, séduisante carrière. Comment suis-je ve
nu vers elle ? Je me suis souvent posé cette ques
tion, car sans doute le choix de ce métier excep
tionnel ne laisse-t-il pas de surprendre chez celui 
que nulle tradition fa,miliale ne destinait à la scène 
et qui ne compte parmi ses ascendants, aucune de 
ces gloires prestigieuses dont s'honore notre théâ
tre. Dès lors, comment justifier cette prédilection 
particulière ? 

En évoquant aujourd'hui l'époque à présent 
lointaine hélas, qui la vit s'éveiller en moi, tandis 
que s'achevaient mes études à Paris, au Lycée 
Saint-Louis, il me semble, qu'en se vouant ainsi à 
l'art Dramatique, l'adolescent que j'étais alors n'o
béissait vraiment qu'à un irrésistible besoin d'é
vasion : évasion hors des laideurs de la vie réelle, 
de la mono~onie de l'existence quotidienne. Et sans 
doute, le futur comédien pressentait-il déjà que 
le Théâtre lui serait le meilleur, le véritable refuge 
contre les désenchantements possibles, en lui 
ouvrant le domaine du Rêve, ce « pays des Chimè
res », dont Rousseau disait « qu'il est en ce monde 
le seul digne d'être habité ». De combien de sortilè
ges le théâtre ne dispose-t-il pas en effet, pour nous 
permettre l'accès de cet Univers idéal. 

Sortilège, assurément, ce contact permanent, 
incessamment renouvelé, avec la Poésie, la Beauté, 
la Grandeur, la quintessence même de la Création 
artistique. Sortilège encore ce don total de soi au 
chef-d'œuvre, à la fiction admirable, grâce auquel 
le comédien échappe à la réalité décevante. Et le 
miracle, voyez-vous, c'est qu'en échappant ainsi 
lui-même, le comédien ouvre également les portes 
de l'évasion à tous ses semblables. 'Et ce divertis
sement qu'il leur prodigue, satisfait l'un de leurs 
plus impérieux besoins Mais oui, n'en déplaise aux 
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austères détracteurs du Théâtre (car il s'en trouve 
quelques uns) le divertissement est aussi nécessaire 
à notre santé que notre pain quotidien. Ecoutez 
plutôt ce que Voltaire écrivit un jour à l'un de ses 
amis: « L'amusement est un remède plus sûr que 
toute la fermeté d'esprit. C'est à l'amusement qu'il 
faut toujours revenir, et sans ce point-là, l'existence 
serait à charge. Si la nature ne nous avait faits un 
peu frivoles, nous serions très malheureux; c'est 
parce qu'on est frivole que la plupart des gens ne 
se pendent pas. 

Or, où trouver, dites-moi, un amusement de 
meilleur aloi qu'au théâtre, en compagnie de Mo
lière ou de Beaumarchais? Et peut-on s'évader de 
la réalité plus plaisamment, qu'en participant aux 
aventures des héros de Labiche ou de Courteline ? 

Mais le pouvoir du Théâtre est tel qu'il accorde 
à ceux qui le servent, le privilège de goûter l'éva
sion sous tou tes ses formes ; or, l'évasion n'est-elle 
pas le plus souvent « ce tte nostalgie du pays qu'on 
ignore » chantée par Beaudelaire, et ne se pare-t
elle pas à nos yeux, de la séduction d'une perpé
tuelle « invitation au voyage » ? 

Et quel métier, mieux que le nôtre, peut ouvrir 
.à l'homme toutes les routes de l'univers? Car, s 'il 
appar tient aux comédiens de maintenir vivants les 
chefs-d'œuvre, telle comédie de Molière, telle tra
gédie de Racine ou de Corneille, qui sont l'expres
sion même du génie de notre race, il est bon aussi, 
de les emporter au-delà de nos frontières et de les 
faire connaître à tous les peuples. 

- Aussi bien, vous n'ignorez pas, Mesdames 
et Messieurs, que cette prédilection pour les voyages 
est une fort vénérable tradition du Théâtre. De tous 
temps, les acteurs ont couru les routes. Et cette 
existence à demi nomade du comédien possède 



THEATRE ET COMEDIENS 321 

d'ailleurs à nos yeux d'incontestables lettres de 
Noblesse, depuis que le plus grand d'entre nous 
l'a menée lui-même, pendant douze longues années 
de tournées ininterrompues à travers les provinces 
de France. Voulez-vous que nous l'évoquions en
semble, notre Molière surgissant des pages du Ro
man Comique où Scarron s'est plu à l'animer, fai
sant allègrement son entrée dans les rues de Bé
ziers, de Narbonne ou de Bordeaux, « avec un 
grand fusil sur l'épaule et chaussé de brodequins 
à l'antique », escortant le véhicule où trône Ma
deleine Béjart « juchée comme une poule sur le haut 
des bagages » écrit plaisamment le spirituel premier 
mari de Madame de lVIaintenon. Et, en vérité, pa
reil spectacle ne devait point manquer de pittores
que, n'est-ce pas '? 

- Oui, les ac teurs du Grand Siècle étaient dé
jà d'infatigables voyageurs, tout comme le furent à 
leur tour, ceux du siècle suivant. A ceux-ci, il 
advenait parfois en cette époque de la douceur de 
vivre, des aventures assez singulières pour éveiller 
aujourd'hui notre nostalgie. J'aurais aimé, par 
exemple, compter parmi les comédiens personnels 
du Maréchal de Saxe, le fameux vainqueur de 
Fontenoy. Il avait coutume de les traîner partout 
à sa suite, afin de rasséréner le moral de ses trou
pes par des divertissernents judicieusement choisis. 
Il faisait même beaucoup mieux encore, notre Ma
réchal ! Incarnation vivante de cette époque d'ur
banité exquise où, la politesse ne perdant jamais 
ses droits, on conviait fort civilement l'ennemi à 
ouvrir le feu le premier, Maurice de Saxe s'y dis
tinguait vraiment par une courtoisie incomparable. 
C'est ainsi que, la veille d'une bataille, non content 
d'avoir offert à ses propres soldats, le réconfort d'un 
spectacle délassant, il s'empressait ensuite de dé-
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pêcher ses comédiens auprès de l'armée ennemie 
avec mission de la distraire, afin que celle-ci goûtât 
à son tour la détente salutaire qui devait lui don
ner du cœur au combat. Puis, nos acteurs ayant 
regagné les lignes françaises comblés des protes
tations de gratitude de l'adversaire, les hostilités 
s'engageaient alors et l'on se bombardait de boule~s 
et de mitrailles, mais sans se départir, bien sûr, de 
ces manières délicates convenant à des gentilshom
mes bien nés. Heureuse époque que celle-là, où 
l'on pratiquait la guerre en manchettes de dentelles, 
et où l'on savait noblement faire trêve aux dissen
timents par amour de l'Art Dramatique ! 

- Il m'arrive aussi parfois, d'envier l'extraor
dinaire odyssée de Talma, accompagnant dans sa 
marche triomphale à travers la Prusse, le plus pres
tigieux des conquérants modernes: Napoléon. Heu
reux Talma qui, en jouant à Erfur~, l'Oedipe de 
Voltaire apparut ce soir-là aux yeux de la plus éton
nante assemblée de rois qui se vit jamais, le Messa
ger de la Comédie-Française, de l'Art Dramatique 
français! Ce que seront plus tard, à leur tour, Rachel, 
Sarah Bernhardt, Mounet-Sully, en faisant rayon
ner le prestige de notre théâtre à travers le monde. 
Et comment n'aurais-je pas été séduit moi-même 
par ce rôle de messager, alors qu'une enfance mer
veilleuse, écoulée en Extrê.me-Orien t, a enrichi mon 
esprit d'impérissables souvenirs, mais également 
d'une curiosité insatiable, d~une avidité de parcou
rir la terre entière, que les années mêmes ne peu
vent amoindrir. - Aussi suis-je bien tenté de faire 
mienne, cette épitaphe que se composa le Cheva
lier Stanislas de Boufflers, un des plus délicats es
prits du dix-huitième siècle finissant : 

Ci-git u;n, chevali.er qu.i s-a,ns cesse courut, 
Qui, sur les grands chemin~<:;, naquit, vécut, mourut, 
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Pour prou;ver ce qu'a dit le Sage 
Que notre vie est un voyage. 

323 

Comme je remercie des parents compréhensifs 
qui m'ont permis, à une époque où cela n'était pas 
tellement admis dans certains milieux, d'entre
prendre une carrière qui m'a donné tant de joies. 
Tant de joies, oui, mais que de travail aussi, car 
c'est une grave erreur de croire que notre métier 
n'est qu'une suite ininterrompue de plaisirs et de 
fêtes. Bien au contraire, il exige de nous, ce métier, 
un travail incessant, acharné une bien rigoureuse 
discipline de l'esprit et du corps. - Que de rôles 
appris que de personnages incarnés dans une car
rière déjà longue comme la mienne ! 

Après mes premiers prix obtenus au Conser
vatoire de Paris, j'ai débuté très jeune à la Comédie
Française, dans le rôle d'Hippo:yte, de la Phèdre 
de Racine, et tout de suite, j'ai été l'interprète de 
ces grands héros tragiques : Le Cid, Oreste, Titus, 
Pyrrhus, que sais-je encore. 

Et nat urellement, dans le répertoire de comé
die, je retrouve le personnage de Molière, de Beau
marchais, de Musset ou de Marivaux, - Marivaux, 
dont j'incarnais d'abord le charmant et déjà roman
tique Dorante, avant d'être l'affectueux et tendre 
père de Silvia, dans Le Jeu d.e l'Amour et du Ha
sard. 

J'ai toujours eu un faible pour le théâtre 
de Marivaux, si léger, si français, et qui, dans un 
style d'une délicatesse inimitab~e, cache une très 
grande pro~ondeur de sentiments. Giraudoux n 'a
t-il pas écrit : « L'élégance du style, la fantaisie des 
personnages, ne doivent pas nous tromper; le dé
bat du héros et de l'héroïne n'est pas le jeu d'une 
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coquetterie, mais la recherche d'un sentiment puis
sant qui les liera pour la vie ». 

Mon plaisir a été grand aussi, de pouvoir être 
le metteur en scène de plusieurs œuvres de Mari
vaux: Les Fausses Confidences avec Madeleine Re
naud, et également, ce Jeu de l'Am10ur et du Ha
sard, dont nous parlions à l'instant. 

Ce petit cher-d'œuvre, vous le savez, n'a pas 
été créé par les Comédiens Français, mais par les 
acteurs de la troupe italienne que dirigeait à cette 
époque, le célèbre Riccoboni.- Peut-être vous éton
nez-vous que Marivaux n'ait pas donné sa pièce à 
la troupe du Théâtre-Français, réputée pourtant 
l'une des plus parfaites de l'~urope entière. 
- Hélas! Si respec tueux que je sois à l'égard de 
ces glorieux ancêtres, je suis obligé de reconnaître 
que lVlarivaux ne trouvait pas en eux des interprè
tes selon son cœur. Il les voyait en effet, bien dé
términés à lui imposer une tutelle sévère, et se re
fusant à recevoir le moindre conseil. Ils ne consen
taient à accueillir dans leur sanctuaire, le théâtre 
si original, si personnel de Marivaux, qu'à la con
dition de le jou er à leur manière strictement clas
sique. - P eu d'auteurs, convenez-en, se fussent 
pliés de bon gré à cette tyrannie des acteurs. 
Tyrannie qui n'existe plus, est-il besoin de le 
dire. Nous sommes, à la Comédie-Française, deve
nus les plus disciplinés des interprè tes . Et vous n 'en 
doutez pas, j'espère, Mesdames et Messieurs? 

Mais, à l'époque de la création du Jeu de l 'Amour, 
et de ses autres pièces, Marivaux, soucieux d 'en as
surer la réussite, ne confia qu'un petit nombre 
d'entre elles au Théâtre-Français, et ce fut le Théâ
tre Italien qui accueillit toutes les autres. - Et puis 
n'oublions pas, ce qui est essentiel, que dans cette 
troupe italienne, il y avait Mademoiselle Silvia, 
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actrice adorable, adorée du public, et à qui tous les 
spectateurs adressaient sans doute ce secret mes
sage: 

TO'i que les grâces on.t formée, 
Sois sûre, aimable Silvia, 
Que tu seras toujours aimée 
Tant que le bon goût durera. 

Le première rencontre de Marivaux avec celle 
qui allait devenir son interprète favorite, vaut 
d'être contée: elle semble extraite en effet, d'une 
des charmantes comédies de notre auteur. Jugez
en plutôt. Marivaux avait donné ses premières piè
ces incognito; ni le public, ni les interprètes ne le 
connaissaient. Or, en 1722, le théâtre Italien monta 
La Surprise de l' Amou.r, où Silvia devait créer le 
rôle de la Comtesse. - Sans vanité, très intelligen
te, elle n'était pas satisfaite de la façon dont elle 
animait ce personnage : 

- Ah, disait-elle, comme je voudrais connaî
tre l'auteur et causer de mon rôle avec lui. Un ami 
commun en avertit Marivaux. Le soir de la pre
mière, ce dernier se rend dans la loge de Silvia et 
s'y présente comme un fervent admirateur: 

Mademoiselle, vous allez nous charmer en-
core. 

Non, monsieur, je ne suis pas sûre de moi, 
mon rôle est d'une telle difficulté ! 

- Vraiment, Mademoiselle? 
Et Marivaux, s'emparant du manuscrit qui se 

trouvait sur la toilette de Silvia, se met à lire à 
haute voix la première scène, où Lelio rencontre 
la Comtesse. Silvia demeure stupéfaite : 

- Ah, Monsieur, s'écria-t-elle, si vous n'êtes 
pas le Diable, il faut que vous soyez l'auteur. 

Et Marivaux de répondre en souriant : 
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- Mademoiselle, je ne suis pas le Diable. 
N'est-il pas vrai que nous pourrions inti

tuler cette scène charmante: « Le Jeu de l'Auteur 
Masqué»? 

Mais quittons nos Italiens, pour revenir à notre 
Comédie-Française où s'est installé maintenant tout 
le répertoire de Marivaux, cet exigeant auteur, et 
où notre troupe comique, si jeune et si ardente, le 
joue à ravir. 

J'ai eu la chance, à mes débuts sur notre scène 
du Français, de m'incorporer à des distributions, 
où se retrouvaient les plus grands noms des comé
diens de cette époque. Beaucoup sont encore dans 
vos mémoires, j'en suis certain: par exemple 
Mounet-Sully, ce tragédien incomparable, dont l'art 
était si personnel, si loin de ce quotidien banal, 
que l'on a quelquefois cherché à imposer. Je me 
souviens d'une conversation avec le Bargy, cet 
autre grand acteur, un soir que nous jouions Le 
M arqu,is de Priola. En attendant notre commune 
entrée en scène, il essayait d 'expliquer au jeune 
homme que j'étais, l'art de Mounet-Sully, qui venait 
de mourir: «C'était avant tout, me disait le Bargy, 
un musicien. Il s'inspirait de toutes les grandes 
voix de la nature, le bruit de la mer, le vent dans 
les arbres, l'aboiement d'un chien hurlant à la lune, 
le cri d'une mère ; il orchestrait tous ces sons et il 
en faisait ces grandes plaintes qui nous boulever
saient dans Oedipe ou dans Oreste. » Mais je dois 
ajouter, Mesdames et Messieurs, que ce poétique 
génie ne m~prisait pas les biens de la terre. Il était 
doué, par exemple, d'un royal appétit, et c'est ainsi, 
qu'un soir, comme le raconte si spirituellement 
Roger Gaillard dans son livre de souvenirs, avant 
de jouer Polyeucte devant le mur d'Orange, Meunet
Sully avait dégusté le dîner suivant: trois assiet-
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tes de potage, deux melons cantaloups, un plat de 
perdrix aux petits pois, un gigot entier, un saladier 
de pommes de terre, un fabuleux morceau de gru
yère et un compotier de fruits, le tout copieusement 
arrosé de Chateauneuf-du-Pape et d'un flacon de 
Cognac. Ce repas rabelaisien achevé, les camarades 
médusés avaient entendu tomber ces mots, de la 
bouche de Mounet-Sully fort sérieux: «Je n'avais 
pas faim ce soir ce ne fut qu'un en-cas ; nous nous 
rattraperons au souper. » - Quelques instants plus 
tard, des milliers de spectateurs bouleversés, écou
taient Polyecute proclamer son détachement des 
plaisirs matériels de ce monde. 

Je revois encore, auprès de Mounet-Sully, son 
frère Paul Mounet, ce bon géant, et Silvain, person
nage pittoresque s'il en fût et qui mérite de laisser 
un grand souvenir. Tout en lui baignait dans la 
robuste apparence et le léger embonpoint d'un 
puissant bourgeois. Il a marqué toute sa vie une 
magnifique négligence des artifices vestimentaires ; 
il portait encore ce grand chapeau à larges bords 
et à haute calotte qui semblait être l'emblème des 
fameux acteurs du Boulevard du Crime d'autrefois ; 
mais, à part cela, son indifférence aux détails plas
tiques est demeurée légendaire parmi nous, tout 
comme certains de ses mots. Car il possédait un 
esprit subtil et prompt, qui jaillissait de sa masse 
en soudaines répliques, comme l'éclair d'un gros 
nuage orageux. Il avait eu certains démêlés avec 
Georges de Porto Riche, le très célèbre auteur dra
matique, homme d'un grand talent mais d'un carac
tère assez difficile. Ils ne se parlaient plus, ils ne se 
saluaient même pas. Or, ils se rencontrèrent un soir, 
à l'improviste, dans l'étroit bureau du régisseur, 
alors que Silvain se préparait à descendre en scène 
pour jouer Tartuffe (rôle où, sans doute, il sera 
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rarement égalé). Silvain demeurait assis là, perdu 
dans ses rêves, accablant comme une montagne, 
Porto-Riche, de nature plus inquiète, supportait mal 
ce silence. Il voulut le rompre et, pour tenter de 
créer une atmosphère sympathique, il regarda lon
guement Silvain et son costume, puis lui dit enfin : 

- Vous êtes un admirable Tartuffe 
- Vous aussi, répliqua Silvain. 
Et l'entretien fut définitivement clos. Georges 

de Porto-Riche ne fut d'ailleurs pas la seule vic
time de l'esprit caustique de Silvain ; car celui-ci 
détestait aussi cordialement cet autre grand artiste 
que fut Maurice de Féraudy, Je vois encore, lors 
d'un départ de ce dernier pour l'Amérique, Silvain 
entrant au foyer et nous disant : 

- Toujours en voyage ce bon ami. Imaginez 
qu'il tombe à l'eau, dame, ce serait un accident ... 
Mais si on le repêchait, ce serait une catastrophe ! 

Inutile de vous dire qu'il n'en pensait pas un 
mot, car au fond, ils s'admiraient réciproquement 
beaucoup. - Il faut enfin, pour achever ce portrait 
de Silvain, que je vous fasse entrevoir un dernier 
aspect de son caractère, et non le moins étonnant : 
une espèce de vanité puérile, d'orgueil ingénu, que 
l'on n'était pas même tenté de lui repro2her, tant 
il l'exprimait avec une désarmante candeur. C'est 
ainsi qu'un jour il jouait Phèdre en province, avec 
quelques jeunes camarades, dont la r enommée 
n'égalait certes pas la sienne ; et pourtant, à la fin 
de la représen tation, ce ne fut pas à lui, Silvain, 
mais particulièrement à l'un de ces jeunes, Suarez, 
l'interprète d'Hippolyte, qu'allèrent les applaudisse
ments les plus chaleureux, les rappels les p lus nour
ris. Gêné, confus, le jeune tragédien ne savait 
comment s'en excuser auprès du vieux maHre, 
qu'il imaginait très mortifié. Mais celui-ci, aussi 
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souverainement satisfait que si les acclamations lui 
eussent été personnellement destinées, déclara au 
J·eune homme avec sérénité : 

- Tu comprends, petit, j'ai été si émouvant, 
si profondément vrai dans le récit de Théramène, 
qu'ils voulaient savoir si tu étais bien encore en 
VIe. 

Auprès de Mounet-Sully, die Feraudy et Sil
vain, il y avait encore notre cher de Max, venu de 
sa Roumanie natale, pour interpréter avec un art 
admirable, les grandes œuvres de notre répertoire : 
De Max, si bon, si généreux, que tous ceux qui l'ont 
approché et connu, regrettent encore comme un 
proche parent. Autour de lui, enfin, Raphaël Duflos, 
si racé et qui fut mon professeur au Conservatoire, 
Léon Bernard, bougon et généreux ; Georges Grand, 
et d'autres encore; le temps me manque, hélas, 
pour leur rendre à tous l'hommage qui leur est dû. 

La troupe féminine était non moins belle : le 
talent de Julia Bartet, la Divine, y rayonnait d'un 
éclat particulier; on sait tout ce qu'évoque de 
dignité et de conscience dans l'art, le nom de Julia 
Bartet. Mais on sait moins, en général, qu'elle fut 
la première femme élevée à la dignité de Chevalier 
de la Légion d'Honneur au titre de comédienne. 
Cela se passait en 1905. A ce propos, Robert de 
Flers aimait à conter naguère cette plaisante anec
dote, qu'il tenait d'Ernest Lavisse. Celui-ci étant 
1nembre du Conseil auquel il appartenait de décorer 
Madame Bartet plaidait avec chaleur, la cause de 
la comédienne. Mais il trouvait en face de lui un 
adversaire enragé, en la personne d'un vieux géné
ral, qui ne pouvait admettre qu'un si grand hon
neur échut à une actrice. Pour comble de malheur, 
ce pauvre militaire était affligé d'une surdité 
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terrible, si bien que l'on put entendre le dialogue 
suivant : 

- Mais enfin, disait Ernest Lavisse, Madame 
Bartet a voué sa vie à l'Art Dramatique. Elle a fait 
rayonner partout à l'étranger, le prestige de no tre 
culture et celui de la France. 

Ce à quoi le vieux général, hochant la tête avec 
indulgence, répliqua ce mot merveilleux: 

- Oh, ça, encore à la rigueur, on pourrait le 
1 ui pardonner. 

Finalement, l'irréductible soldat rendit les armes 
et Julia Bar tet fut décorée 

A ses côtés, à la Comédie-Française, on admi
rait également Madame Segond-Weber, tragédienne 
d'une puissance et d'une simplicité bien rares ; 
l'adorable Marie Leconte ; Berthe Cerny, si raffi
née et sa rivale en coque tterie, l'étincelante Cécile 
Sorel, un des derniers «monstres sacrés», comme 
dirait Cocteau, et qui reste, malgré u ne légen de 
fantaisiste, malgré un âge .... certain, la plus spiri
tuelle et la meilleure des amies. Auprès de cette 
éblouissante Célimène, je vois encore Madeleine 
Roch qui avai t eu des débuts très difficiles et qui 
mourut si jeune encore. 

Chez Madeleine Roch, à la v oix si émouvante, 
la voix de l' â me aussi é t ait b elle. Cette élévation 
de sentiments m 'amène tout na turellement à 
songer à un autre de nos camarades, beaucoup plus 
jeune, et qui t el Saint Genest, fut touché en scène 
par la grâce: je veux parler de ce pauvre Maurice 
Monneau, mort si tragiquement par la suite. Il 
interprétait Polyeucte, dans la tragédie de Corneille, 
bien propre en effet, à faire réfléchir et à exalter 
un belle âme. Vous connaissez le sujet de Polyeuc
te : celui-ci, seigneur arménien, marié depuis peu 
de temps à Pauline, fille de l'ambitieux Félix, 
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gouverneur romain de la province, Polyeucte donc, 
répond à l'appel de Dieu, reçoit le baptême, voit 
mourir dans la torture son ami Néarque, et va enfin 
lui-même vers la mort, après de sublimes renonce
ments. Je vais vous dire les admirables Stances où 
Polyeucte, dans sa prison, lutte encore contre tout 
ce qui peut le rattacher au monde terrestre. Nous 
sommes donc en plein drame, d'un drame en présen
ce duquel vous n'êtes évidemment pas tentés de 
sourire. Eh bien, imaginez-vous, Mesdames et 
Messieurs que la scène qui suit immédiatement les 
Stances, et au cours de laquelle s'accroît encore 
l'intensi té dra,matique, Polyeucte affrontant alors 
Pauline, cette scène, dis-je, provoqua un jour chez 
les spectateurs, une crise d'hilarité, qu'il est bien 
rare de voir se déchaîner au cours d'une si grave 
tragédie. Voici pourquoi. Mise en présence de son 
mari, Pauline exhale sa peine, son amertume, par 
ces paroles : 

Voilà donc le dégo1î,t qu'apporte l'hyménée, 
Je te suzs adieu se après rfl ,' être donn ée . 

Reproche d 'autant plus cruel au cœur de 
t'époux qu'il est injustifié, et Polyeucte doit alors 
laisser échapper un douloureux H éla.s! - Malheu
reusement, ce soir-là, Albert Lambert qui incar
nait le martyr cornélien, fut soudain victime de 
l'imprévisible défaillance de mémoire, du trou noir 
qui peut accabler chacun de nous. Son « hélJ.s » ne 
vint point. Sa partenaire le lui souffle alors. En 
vain. Le souffleur lui-même se met de la partie et 
profère distinctement : «Hélas» ... Toujours en vain. 
(Sans doute l'émotion d'Albert Lambert avait-elle 
affaibli ses facultés auditives ou provoqué un 
mutisme passager). A leur tour, les acteurs qui 
demeuraient en coulisse, interviennent et lancent 
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la fameuse interjection : sans le moindre succès. 
C'est alors que le public lui-même qui s'amusait 
déjà, entre en scène (au sens figuré, bien entendu) 
et un « Hélas » retentissant jaillit du parterre .. . 
auquel répond enfin, gagné par l'exemple, celui de 
Polyeucte. Et savez-vous, Mesdames et Messieurs, 
sur quel vers Pauline doit précisément enchaîner à 
ce moment-là ? Le voici : 

Qu.e cet H élas a de 1Jeine à sortir. 

Sans vivre personnellement des péripéties si 
amusantes, j'ai souvent interprété cette tragédie 
sur les scènes des théâtres antiques, en France, 
dans le Proche-Orient, en Afrique, car elle se prête 
admirablement par son ampleur verbale, aux grandes 
manifestations de plein air : visions combien saisis
san tes, que ces représenta ti ons dans les ru in es 
d 'Orange, de Timgad, de Dougga, en d'autres cadres 
encore, où une secrète complicité entre la lumière 
éternelle du ciel méditerranéen et la grandeur 
immuable du décor antique crée pour le comédien, 
l'illusion de jou er non pas en son siècle, mais 
quelque deux mille ans auparavant, alors que rayon
nait en ces lieux la gloire de Rome. 

Mais comment enfermer dans les limites étroites 
de cette causerie, toutes les visions toutes les 
impressions rapportées d'Egypte, de Turquie, de 
l'Amérique du Sud ? Que dire de la multiplicité des 
Etats parcourus, des distances énormes que nous 
franchissions d'un coup d'aile, performance que 
n'eussent pas osé rêver Talma, Rachel ou la grande 
Sarah Bernhardt, dont je vous parlais tout à l'heure, 
ces « missionnaires» infatigables de notre art dra
matique, en des temps héroïques où le moindre 
voyage représentait une entreprise aussi riche en 
difficultés, que la conquête de l' Annapurna. Nous 
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avons, Dieu merci, changé tout cela ! C'est ainsi 
qu'au cours d'une tournée avec Madame Marie Bell, 
il y a quelques années, retardés à notre départ de 
Buenos-Aires par une violente tempête, nous sur
volions à midi, à une altitude record, la Cordillère 
des Andes et paraissions en scène six heures plus 
tard, dans nos costumes de Phèdre. 

Au souvenir du vibrant accueil qui salua Le 
Cid à Moscou, je regrette vraiment le rôle secondai
re réservé trop souvent à nos tragédies classiques, 
dans les tournées officielles de la Comédie-Française 
à l'étranger. Non pas, certes, que je veuille con
tester à Molière la première place dans le répertoire 
que nous emportons (nul ne se réjouit plus que 
moi, au contraire, de la lui voir légitimement 
attribuer.) -Mais la tragédie est un art si français, 
si pur, si mesuré, qui étonne, ravit et bouleverse 
si violemment nos publics, que je déplore toujours 
de voir les organisateurs de nos programmes la 
négliger un peu.- Mais, je sais bien aussi que sans 
Corneille et sans Racine, il y aura toujours le 
<< miracle » Molière, Molière, ce magicien qui sait 
trouver le chemin du cœur de l'homme et le conqué
rir. Notre Bourgeo-is Gentilhom.me, grand voyageur 
lui-même ces dernières années, dans la nouvelle 
présentation que nous devons à Jean Meyer, n'a 
point failli à cette mission, que ce soit en Argentine, 
au Brésil, en Allemagne, à Moscou, à Léningrad, 
à New-York, au Canada, partout, la même tendresse 
spontanée monte vers Monsieur Jourdain vers 
Molière 

Mais mon goût du classique, de ce classique dont 
j'ai été nourri dès mes premiers pas dans cette 
carrière du théâtre, ne m'a jamais fait dédaigner les 
œuvres modernes et je n'oublie pas les auteurs dont 
j'ai été l'interprète: Jules Romains dont j'ai créé 
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Le Roi Masqué; Giraudoux~ dont je créais Judith. 
Ces deux pièces, sur la scène du Théâtre Pigalle, 
dans une abondance d'ascenseurs qui ne fonction
naient pas toujours très bien, mais heureusement, 
dans d'admirables mises en scène de Louis Jouvet. 

Mon cher Louis J auvet! Ami de la première 
heure. Nous nous étions connus au Théâtre des 
Arts, je finissais mes études, et ce furent mes pre
miers pas sur une scène ; il y avait là, avec lui, 
Copeau, Dullin, bien d'autres encore. Belle et heu
reuse époque. Belle et fidè le ami tié que la guerre 
de 1914-1918 avait scellée d'une façon bien curieuse. 
Imaginez-vous que j'étais un bon petit soldat d'in
fanterie et voilà qu'un jour, après de grands com
bats en Belgique, voilà que dans la Somme au cours 
d'une charge à la baïonnette - (pas drôles, les 
charges à la baïonnette!) -pendant que je courais 
vers l'ennemi dans un champ que je vois encore, -
le cœur me ba~tant un peu -, un grand diable 
courant au même rythme que moi, s'approche et 
me demande bien calmement : « Dis d one, Ma uri ce 
qu'est-ce que tu fiches là? »C'était mon Jouvet, vêtu 
en médecin militaire, qui venait d'être nommé à mon 
bataillon et qui inaugurait son poste, en prenant 
part à la bataille avec ses brancardiers. Malgré la 
joie de nous retrouver, je ne vous affirmerais pas 
que nous avons parlé théâtre, ce jour-là ! Nous nous 
sommes rattrapés par la suite. 

J'ai été aussi l'interprète de Sacha Guitry, de 
Jean Cocteau, de Paul Raynal et d'Henri de Mon
therlant, et je tire quelque fierté, d'avoir créé des 
oeuvres comme Renau.d et Arm·iâe, ou A souffert 
sous Ponce-Pilate, ou bien encore La Re"ine Mo·rte. 
Et, évidemment, je n'aurai garde d'oublier Edmond 
Rostand, dont je suis à la Comédie-Française le 
dernier Cyrano. 
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Théâtre et ~Comédiens. Quel vaste sujet, sujet 
aux mille facettes, sujet inépuisable ! Et, d'a

bord, qu'est-ce qu'un acteur? Quelles qualités doit
il avoir pour exercer cette profession ? Nous nous 
trouvons là en face d'un problème bien délicat à 
résoudre. 

Si j'en crois Louis Jouvet, le métier de comé
dien est un métier d'artisan ; il ne demande pas 
une grande connaissance des choses de l'esprit, il 
n'exige pas de nous que nous soyons des penseurs. 
Il est uniquement affaire de sensibilité. Le comé
dien n'a pas besoin de comprendre, mais d'aimer 
!.'œuvre qu'il joue : et c'est de là sans doute, qu'il 
i i re sa grandeur. 

Mais mon J auvet, par exemple, se trouve en 
contradiction absolue avec les vues personnelles du 
nouveau Directeur du Conservatoire de Paris, Mr. 
Roger Ferdinand qui 'clame bien haut son ambition 
de poser le Conservatoire en rival de la Sorbonne. 
de faire de ses élèves des lettrés, parfaite.mn t ins
truits des choses de l'esprit : à cet effet, plusieurs 
cours nouveaux ont été créés : littérature générale, 
langues étrangères, droit, etc., etc. 

Ces jugements opposés révèlent des conceptions 
bien distinctes de l'Art du comédien, et il me semble 
t rès difficile d'établir, de fixer ce que réclame de 
chacun de nous cette séduisante carrière : « Cha
cun sa vérité », dirait Pirandello . ... 
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Le Panache de Cyrano ! Aussi fameux désor
mais que le panache blanc de notre bon roi Henri 
IV, il coiffa, autant qu'il m'en souvienne, les plus 
grands artistes, unanimes à découvrir en ce rôle 
captivant, la plus noble consécration de leur car
rière. ~t nous vîmes ainsi, dignes successeurs du 
créateur Constant Coquelin, Charles Le Bargy, 
Romuald J oubé, André Brunot, Pierre Fresnay, 
Victor Francen, incarner tour à tour le célèbre 
Gascon; chacun d'eux le représentant selon sa 
nature individuelle et sa conception particulière, 
nous eûmes de la sorte, une extrême variété de 
Cyranos, tous très différents les uns des autres. 

Je sais que cette div er si té dans l'interprétation 
d'un même rôle, ne laisse de déconcerter parfois le 
spectateur, alors que tout au contraire, nous comé
diens estimons exercer un droit légitime en impré
gnant nos personnages de notre originalité propre : 
nous les recréons en un certain sens. Mais, oui, je 
n'hésite point à l'affirmer. Et, ne croyez surtout pas 
que cette opinion me soit particulière; je puis invo
quer à cet égard le témoignage de très hautes 
autorités. Savez-vous, par exemple que dans la 
correspondance de Voltaire, on relève cet éloge 
décerné à l'acteur Lekain : « Ce n'est pas moi, assu
rément, qui ai fait mes tragédies : c'est lui» - Et, 
plus bel hommage encore en cette mémorable 
soirée de 1778 où, la Comédie-Française représen
tant Irène, on assista à l'apothéose de Voltaire, ce 
grand vieillard déclara publiquement au comédien 
Brizard, tandis que celui-ci couronnait de lauriers 
le front vénérable : «Monsieur, vous me faite re
gretter la vie. Vous m'avez fait voir dans le rôle 
de Léonce, des beautés que je n'avais pas aperçues 
en le composant. » - En faut-il davantage, Mes
dames et Messieurs, pour vous convaincre que 
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l'acteur n'excède point ses droits en imprimant à 
ses rôles, une interprétation toute personnelle? 
Francisque Sarcey a d'ailleurs exprimé très poéti
quement cette idée. «Les chefs-d'œuvre, écrit-il, 
sont des urnes ciselées où chaque génération verse 
son esprit : le vase est toujours le même, mais la 
liqueur change ». 

Quand il m'arrive de rêver dans nos foyers de 
la Comédie-Française, devant- les portraits de tant 
de comédiens et de comédiennes disparus, je 
m'efforce d'imaginer, ou de retrouver sur ces 
visages, ce qu'ils mettaient dans leur jeu, le rêve 
de leur âme ou l'esprit de leur temps ... Beaux ou 
tendres portraits que nous gardons jalousement 
dans nos collections du Français, et qui ne seront 
pas exposés à subir la mésaventure qui advint à 
l'un des portraits de Silvia, de cette charmante 
Silvia dont nous parlions tout à l'heure. Et le 
portrait en question est l'un des plus beaux que 
nous conservions d'elle aujourd'hui. Ecoutez com
ment il fut découvert. En 1800, le critique Auguste 
Vitu, remarqua parmi tout le bric-à-brac étalé en 
plein vent sur le Boulevard des Batignolles, une 
vieille toile qu'il paya six francs. Lavée à l'eau pure, 
cette toile laissa voir à droite, la signature de Carl 
Van Loo; au dos, sur le chassis, on pouvait lire 
cette ligne, d'une fine écriture du XVIIIème siècle : 
Zanetta Rosa Benozzi, dite Mademoiselle Silvia. 
Bien triste épreuve, n'est-ce pas, pour l'image de 
celle qui avait été tant fêtée. 'Et il me semble que 
les vers de Théophile Gautier, que je m'en vais vous 
lire, illustrent à merveille cette mélancolique 
anecdote : 

J'aime à vous voir dans vos cadres ovales, 
Portraits jaunis d.es belles du vieux temps, 
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Tenant en mains des roses un peu pâles 
Comm.e il convient à des fleu.rs de cent ans. 
Le vent d'hiver, en vous tou.chant la joue, 
A fait mourir vos oeillets et vos lys. 
Vou.s n'avez plus que des m .ouches de bou.e 
Et sur les quais, vous gisez tout salis. 
Il est fini, le doux règne des belles, 
La Parabère avec la Pompa:l.our 
Ne trouveraient que des sujets rebelles 
Et sous leur tombe, est enterré l'Amour. 
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Vous cependant, vieu.x portraits qu'on oublie, 
Vous respirez uos bouquets sans parfu?ns 
Et so'u.riez avec mél2ncolie 
Au souvenir de vos galants défunts: 

« .... Et sous leur tombe, est enterré l'Amour. » 
Quelle mélancolie, quelle tristesse même, dans ce 
vers de Gautier. Je ne sais s'il est vrai, comme 
l'a dit un poète, que « les p:us beaux vers sont 
ceux qu'on n'écrira jamais », mais avez-vous re
marqué que les plus bouleversants poèmes d'amour 
sont rarement les hymnes inspirés par le bonheur 
triomphant mais au contraire, ceux qui n'exhalent 
que peines et souffrances, ce que l'Hamlet de 
Shakespeare nomme : « les tourments de l'amour dé
daigné ». Evoquez en effet, en votre souvenir, les 
plaintes de Marceline Desbordes-Valmore, ceLes de 
v·erlaine abanQonné, ou bien la nostalgie du fa
meux Sonnet d'Arvers ; et écoutez aussi, si vous 
le voulez bien, ce beau poème de Maurice Magre : 
Le Coffre. - L'éinotion qu'il a toujctrs éveill(e 
en moi, chaque fois que je l'ai dit, lui fait mériter 
une place particulière parmi mes souvenirs. 

Mais ne nous attristons pas, cependant, en son
geant aux bonheurs défunts et à la fragilité de tou
tes ces choses humaines, amours passés ou gloires 
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théâtrales évanouies. . . . Car rien n'est plus péris
sable que la gloire théâtrale ! Et, pourtant, bien 
qu'il sache sa renommée si fugitive et vouée à un 
prompt oubli, quelle admiration et quelle gratitude 
le comédien ne doit-il pas à son métier. Gratitude 
pour toutes les joies personnelles, intimes, dont il 
est redevable. Admiration, car tant de voyages ac
complis en tous pays, ont persuadé le comédien que 
le théâtre est incontestablement l'un des meilleurs 
instruments d'une entente entre les peuples. Et est
il quelque chose de plus essentiel que cette enten
te ? Ne pourrions-nous pas faire nôtre, pour ter
miner, ce témoignage de Saint-Exu péry : 

« Le grandeur d'un métier est peut-être avant 
tout d'unir les hommes : Il n'est qu'un luxe véri
table, et c'est celui des relations humaines. » 

Maurice Escande 
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LES CHARLATANS 

(Suite) 

I l y a dans les campagnes des hommes qui pas
sent leur vie à aller d'un lieu à un autre et 

qui ont acquis partout une réputation de droi
ture, de pitié et de sain te té. Ces hommes pro
tègent les paysans des tnéfaits des charlatans 
et éloignent de leur cœur la haine et le désir 
de vengeance. 

J'ai rencontré au Said un bon nombre de 
ces rois non couronnés. Leur influence sur leurs 
fidèles est illitnitée. Il y en a qui ont l'habitude 
de faire des visites saisonnières, se rendant 
dans certaines 1 oc ali tés à da te fixe. Dès leur 
arrivée, ils sont reçus dans les demeures de 

N.D.L.R. - Cf. la première partie dans le numéro d'octobre 
1960. 

Y éhia Hakki est l'un des meilleurs conteurs arabes con
temporains et nos lecteurs ont pu lire déjà de lui La lampe à 
huile, Le Facteur, Réveillez-vous, ainsi qu'une histoire imagée 
des origines de la renaissance littéraire en Egypte. Cet-te œuvre 
consacrée à la Haute Egypte représente avec beaucoup de 
réalisme les mœurs de cette région telles que l'auteur les a 
observées au début de sa carrière entre ltQ7 et 1929, alors qu'il 
était Secrétaire de Préfecture à Manfaloute. 
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leurs disciples et l'on sent qu'une sorte d'armis
tice règne partout dès qu'ils font leur appari
tion. Les gens mettent de côté les querelles de 
ce monde pour se replonger dans l'atn1osphère 
de piété qu'ils avaient oubliée pour un ten1ps. 
Les réunions du « zikr » - où l'on chante les 
gloires divines - se succèdent sans interrup
tion et les prières sont ré ci té es en groupe et 
aux heures fixées. 

Les paysans entourent toute la journée et 
une bonne partie de la nuit le saint hon1n1e. Pas 
un seul crÎlne n'est con1n1is, les ennen1is se ré
concifient, l'époux ratnène sa divorcée au do
n1icile conjugal, le créancier devient plus cou-
1 an t a v e c son clé bit eu r, 1 es ho 111 111 es sont p 1 e in s 
d'hun1ili té et de bonnes intentions, et sur leur 
visage rayonne un bonheur infini. Quant aux 
femtnes, elles sont encore plus heureuses parce 
qu'elles sont occupées à préparer les n1ets les 
plus succulents. Elles sentent qu'elles sont en 
parfaite sée uri té, elles et leurs enfants. 

J'ai vu de n1es propres yeux les hon1mes 
se disputer l'eau laissée par le cheikh après ses 
ablutions, pour en boire. }\ peine celui-ci a-t-il 
levé la gargoulette pour se désaltérer, que tous 
les assistants se la passent pour en obtenir ain
si la grâce. Dès que le cheikh déclare qu'il est 
ten1ps qu'il s'en aille ailleurs, on entend un hon1-
n1e jurer par trois fois qu'il répudiera irrévo
cablement sa femme si leur invité ne reste pas 
une sen1aine de plus. Ces sept jours terminés, 
c'est au tour d'un autre individu à faire le n1ê
me sertnent et ainsi de suite. 

Je ne pouvais m'etnpêcher de n1e denlan
der pourquoi le village ne continuerait pas à 
vivre de la sorte durant tou te l'année, pourquoi 
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le mal devait-il reprendre le dessus dès le départ 
du cheikh ? 

J'ai assisté à beaucoup de réunions prési
dées par ces cheikhs et je les ai entendu parler. 
Leurs connaissances ne n1' ont pas frappé outre 
tnesure, leur élévation n1orale égaletnent n'était 
pas extraordinaire, et il tn'a paru que, chez eux, 
la sainteté était un tnétier hérité, un gagne
pain. Je ne les accuse d'aucun mal, je les dis
culpe de toute tentative de pression ou d'inti
tnidation dans le but de s'enrichir, bien que 
la plupart d'entre eux exhibent un etnbonpoint 
de bons vivants. Il est vrai que si un cheikh ve
nait à refuser le cadeau que lui présente l'un 
de ses adeptes, celui-ci en recevrait un coup 
n1ortel au cœur. 

De n1on tetnps je ne sais ce qui en est 
aujourd'hui - ces hon1n1es ont fait beaucoup 
de bien aux paysans, et leur influence ne s'é
tendait pas uniquetnent aux sin1ples et aux 
naïfs. Il y avait à Manfaloute un comtnis d'é
cole qui ne dédaignait pas de faire une halte 
à la bu v et te de la ville de ten1 ps à autre. Il a v ait 
la néfaste habitude d'écrire des lettres anony
n1es dans lesquelles il calon1niait ses supérieurs. 
lVI ais il était devenu un adepte de l'un de ces 
cheikhs. Il ne tarda pas à s'adonner assidù
rnen t à la prière. Il finit par réserver tnoins 
d'heures au son1n1eil qu'aux génuflexions, et à 
force de se prosterner en buttant son front au 
sol, il s'y était fait une tâche indélébile connue 
chez les dévôts sous le non1 de " zibiba » (ce qui 
signifie « raisin sec », car la tâche devient d'un 
brun son1bre). Sa voix était devenue rauque à 
force de réciter des oraisons et des alléluias 
dans les in tern1inables réunions elu « zikr » et 
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à toute autre occasion. Les lettres anonymes 
avaient disparu de la circulation et il était de
venu pour nous d'une an1abilité vrain1ent sin-

' cere. 

Mais hélas, le cheikh une fois parti, notre 
hon11ne retourna à ses anciennes habitudes. 

RECENSEMENT 

II n1'est nécessaire, pour atteindre n1on but 
d'informateur, de vous présenter ici mon récit 
sous forn1e de tableaux. 

Premier Tableau. 

Sur la banquette, devant la n1aison de 
l'Omdeh C), pendouille un vieux ta pis décoloré, 
posé là à dessein, en n1on honneur. J'ai en main 
une vingtaine de questions à examiner, et elles 
exigent la n1obilisation de l'Omdeh en personne, 
de ses parents, de ses gardiens et de ses ânes. 

Le téléphone résonne sans cesse, tne trans
mettant des comn1unications urgentes de la pré
fecture. Le caissier s'an1ène, juché sur son âne, 
s'arrête en face de nous et jette à terre deux 
sacs pleins à craquer. 

- Tout va bien, lui dis-je. 
- Voilà tout ce que nous avons pu ra 111 as-

ser à la préfecture ... et à grande peine ! 
- Encore des cassen1ents de tête ? 

( 1) Omdeh : Maire de village. 
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E ' M . . - t cotntnen t . a1s, examtnons un peu 
tout cela. 

l.,e caissier déhale les en trailles des sacs. 
Ce sont de volun1ineux paquets de paperasses 
officielles. Il défait le nœud qui les attache et, 
à ma grande surprise, je me vois en présence du 
plus long fortnulaire que j'aie jan1ais examiné. 
On aurait dit un édredon. Il a v ait un demi 
mètre de large et deux mètres de long. 

- On nous den1ande de retnplir ce fortnu 
laire dans le courant d'une sen1aine. 

- Qu'est-ce que c'est que cette calamité ? 
C'es t le forn1ulaire du recensetnent agrico

le général. Il fait l'objet d'une nouvelle loi dont 
je ne connai s ni l'auteur ni le but. Il sen1ble que 
nous avions été invités à un Congrès Internatio
nal durant lequel nous avions pris l'engagement 
d'échanger des recensements conçus selon un 
plan uniforn1e. Ces congrès sont une lourde 
charge pour les petites na ti ons. Par souci de 
dtg ni té, elles y prennent des engagen1en ts qu'il 
Jeur est difficile de tenir. 

En l'occurrence, il était requis que chaque 
cul ti va te ur ren1 plisse un de ces forn1ulaires. Il 
elevait y inscrire la superficie du terrain cul ti
vé, les variétés de produits agricoles et la quan
tité de chacun d'eux, le détail des bestiaux et 
des anin1aux de basse-cour qu'il possédait, les 
arbres plantés sur son terrain, leur espèce et 
leur description. 

Sur le forn1ulaire figurent des notns de 
produits et d'arbres dont je n'ai jatnais enten
du parler et que je ne connais pas. Ces notns ont 
été traduits d'un formulaire original unique. 
Qui donc pourra rem pl ir ces feuillets ? Où est-
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il le paysan de chez nous qui pourra les lire 
et les corn prendre pour ensui te donner, d'une 
écriture lisible - et non sous for1ne de pa tt es 
de mouches- une réponse à chaque question ? 

L'on1deh et le caissier s'aperçoivent qu'une 
tuile vient de leur ton1ber sur la tête. Ce der
nier s'assied à n1ên1e le sol, s' en1 pare du pren1ier 
formulaire, retire le crayon chevauchant son 
oreille et s'apprête à écrire : 

- Prend d'abord les terrains du Pacha. 
Oue disent-ils chez toi ? 
~ 

Cotnbien d'accacias ? 

lY1ettons vingt. 
Et de chênes ? 
Ecris vingt, trente ... est-ce qu'il vien

dront con1pter après nous ? 
- Et les gran1inacées ? 
- Qu'est-ce que c'est ça, les gran1inacées? 

Que le diable les etnporte. J an1ais connu. Ecris : 
« Il n'y en a pas. » 

Je ne peux quitter les lieux avant que l'On1-
deh et le caissier n'aient écrit un notnbre suf
fisant de forn1ulaires, toujours au hasard. 

Sur le chen1in de retour les sabots de l'âne 
scandaient sans cesse dans mes oreilles les pa
roles de l'On1deh : « I~ s t-ee qu'ils viendront 
compter après nous ? » 

Deuxième Tableaux. 

INOClJI.ATION DES POULE'fS 

Devant la den1eure de l'Otndeh on a placé 
une chaise en paille tressée, peinturlurée de 
couleurs vives pareilles à celles des œufs de 
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Chan1 El N essitn ( 1 ) : rouge, vert, ... Au nord 
de la tnaison de l'On1deh se trouve la mosquée 
d'où én1anent les exhalaisons les plus nauséa
bondes qui aient jamais cha touillé n1es narines. 
J'en ai la nausée et je suis sur le point de m'é
vanouir, tnais l'On1deh et ses hommes ne pa
raissent nullen1ent incomn1odés par ces puan
teurs. 

La paille dont est tressée la chaise qui me 
sert à présent de siège est d'une épaisseur res
pectable, et pourtant les n1oustiques réussissent 
à la transpercer de leur dard, pénétrant jusqu'à 
la partie la plus charnue de tnon corps, à tra
vers pantalon et culotte. Devant nous, quelques 
poulets squelettiques picorent de n1enus grains 
dans les atnas de crottin. 

A n1on arrivée, j'ai l'impression d'a voir in
terrotnpu une conversa ti on agréable dans la
quelle les hon11nes étaient engagés. Ils en gar
dent d'ailleurs sur leurs traits la trace de sou
rires significatifs. Ils regardent tous le caissier 
assis par terre, tenant auprès de lui un couffin 
ren1pli de paperasses et de registres. Il tient en 
n1ain une feuille de pa pi er de grande din1ension 
qu'il est en train de plier. Le premier à prendre 
la parole est un hon1111e vêtu d'une toge de bure 
<1tti laisse sa poitrine découverte: 

- Continue ta lecture, lVIokadess ( 2
) Kha-

( l) Fête copte du second jour de Pâques. 
(2) Chez les Coptes, on appelle « Mokadess » celui qui a 

fait la visite des Lieux Saints (Jerusalem), comme on appelle 
« Hajj » - chez les musulmans - celui qui a fait le péléri
nage de la Mecque 
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Iii. Qu'y a-t-il encore ? 
Je detnande au caissier, de quoi il s'agit. 

Il n1e retnet une feuille sur laquelle était écrite 
une con1n1unication du n1inistère de l'Agricul
ture décrivant une tnaladie qui frappe la volail
le et les précautions à prendre pour y faire 
face : isoler les poulets atteints, répandre de la 
chaux dans la basse-cour, a pp el er le vétérinai
re. Le ministère est disposé à faire l'autopsie 
de tout poulet à titre gratuit. Dans les dépôts 
du n1inistère il y a des piqûres contre ce mal, 
et ils sont fournis aux paysans au prix de vingt 
n1illièn1es la pièce. 

Le vieux bonhornn1e qui avait commencé à 
parler reprend : 

- Mon bey, nous avons vécu toutes ces an
nées pour en arriver à voir les seringues s'en
foncer dans la chair des poulets. Est-ce que ces 
bêtes sont des êtres hun1ains? L'année passée ils 
tn'ont piqué et je suis resté à gén1ir toute une 
sen1aine. Qu'adviendra-t-il des pauvre poulets, 
je tne le den1ande ! 

Tout le Inonde se n1et à rire en signe d'ap
probation. Je n1e rends con1pte, à la tnanière 
dont tous les villageois le regardent et aux ri
res qui fusent chaque fois qu'il ouvre la bouche 
pour dire n'in1porte quoi, que le vieux doît être 
le bouffon du village. C'est un personnage qu'on 
rencontre en général dans chaque localité ru
rale. Et le caissier de lui répondre : 

- Toi, si tu avais seulen1ent un tout petit 
poussin - je ne dis pas un poulet - tu aurais 
eu le droit de par 1er. 

- Au fond, que le poulet guérisse ou ne 
guérisse pas, est-ce qu'on ne va pas le manger 
de toute façon ? Dès qu'il penche un peu la tê-
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te, on lui tranche le cou et c'en est fait. Est-ce 
que quelqu'un à du temps à perdre pour se 
mettre à ran1asser des poulets morts et les re
mettre au gouvenement ? Par Allah ! Ils se
raient pourris avant d'ar ri ver à des tina ti on. 

Et l'On1deh de l'apostropher : 
- Cheikh Darwiche, con1prends donc. Ton 

cerveau restera-t-il toujours épais ? Tu n'y en
tends rien ! N'as-tu pas encore saisi ? C'est ain
si que le gouvernement travaille. 

Troisième Tableau 

LE TIERS DE L'ACREAGE 

Une réunion « au son1met » à la Moudi
rieh ( 1

) et une autre à un niveau plus bas au 
Markaz ( 2

), à la suite desquelles je me rends 
avec une force imposante de la maréchaussée 
montée à l'un des villages. Ma mission consiste 
à arracher les plants de coton se trouvant sur 
n'importe quelle superficie excédant le tiers de 
l'étendue totale de chaque propriété. 

Le gouvernetnent avait jugé nécessaire, afin 
de n1ettre un terme à la baisse constante des 
prix du coton, de limiter la quantité de ce pro
duit sur le marché. ·une loi avait été promul
guée pour la première fois à cette époque inter
disant aux paysans de planter en coton plus 
du tiers de la superficie totale du terrain mis 
sous culture par chacun d'eux. Personnelle
ment, je ne savais pas ce qui était advenu de 

( l) Moudirieh : résidence du gouverneur de la province. 
(2) Markaz : préfecture. 
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cette loi. Peut-être les paysans n'avaient-ils eu 
connaissance de son existence qu'après avoir 
plan té leur terrain en coton. Peut-être s'en 
étaient-ils tnoqués, pensant que ce n'était que 
paroles en l'air. Toujours est-il que rna rnission 
en cette journée était de ren1ettre les choses en 
ordre et de faire respecter la loi par la contrain
te et par la force. 

Je trouve tout le village en état d'alerte, 
hon1rnes, fen1111es et enfants. Ils sont tous réunis 
autour de tnoi. Ils rne supplient et n1e conju
rent de ne pas les ruiner après toute la peine 
q n'ils s'étaient donnée. Il n1e sen1 ble lire sur 
certains traits une expression éloquente qui vou
lait dire : « Et qu'est-ce que cela peut te faire 
que nous nous ruinions. Tu t'en bats l'œil. Tout 
ce qui t'in1 porte c'est de toucher tes appointe
n1ents le pren1ier de chaque n1ois. » Et- à hau
te voix - ils répétaient : 

- Est-ce que c'est juste ? Attendez donc 
un peu, vous prendrez le coton lorsqu'il sera prêt 
pour la ré col te. 

Con1n1en t n1a conscience va-t-elle n1 e per
mettre d'arracher les plants de coton apparte
nant à ces paysans ? Si l'un d'eux arrachait les 
plants d'un voisin, ne le traînerions-nous pas 
en jus ti ce, en prison ? 

Je n1e transfère par 1 'in1agina ti on à l' épo
que où le paysan labourait assidtllnent son 
champ trois ou quatre fois, puis le nivelait, 
courbé sur la terre du n1atin au soir. Il avait 
ensui te tracé les sillons et creusé les rigoles ; il 
a v ait circulé à travers sa terre avec des graines 
sèches cornn1e des pierres qu'il a v ait enfoncées 
sur le côté de chaque sillon, ne sachant si elles 
pousseraient ou si elles pourriraient. Il a v ait 



LA HAUTE EGYPTE 349 

prié Dieu de le protéger des surprises que pour
rait lui réserver le sol et avait supplié la Pro
vidence de faire pousser les semences. 

Un jour il s'était entendu ~vec le proprié
taire de la machine d'irrigation pour qu'il lui 
fournisse l'eau pour son terrain six fois contre 
paien1ent de trois livres. Puis un jour l'eau avait 
coulé en abondance pour la première fois, inon
dant la terre. Il s'était alors enfoncé jusqu'aux 
genoux clans la boue. Plus tard un petit bour
geon vert a v ait fait son a pp a ri ti on sous forme 
de deux feuilles menues et délicates. C'est alors 
qu'il s'était n1is à ren1uer de nouveau la terre 
et à arracher les bourgeons là où il les a v ait ju
gés en surnon1bre. Il avait couvé d'un regard 
tendre les nouvelles pousses en se disant que si 
le froid s'intensifiait, si le vent venait à souf.._ 
fier, tous les espoirs seraient perdus. 

Plus tard, le ver qui attaque les feuilles et 
celui qui s'en prend à la capsule l'avaient ha
rassé. Ensui te il y a v ait eu la n1enace de l'eau 
du Nil, lors de l'ouverture des digues. Envahi
rait-elle le terrain avant que le coton n'ait 
n1ùri ? Le jour, il avait gardé jalousen1ent son 
bien, un gourdin à la n1ain ; la nuit, il avait 
quitté sa detneure pour aller reposer à la lisière 
elu chatn p, un fusil sous la tête. Lorsqu'il tous
sait de tetnps à autre, il recevait en réponse l'é
cho d'un coup de feu tiré par un voisin. 

Je suis donc debout au tnilieu des paysans. 
J'écoute tou tes leurs doléances et je suis per
plexe: que dois-je faire ? Et c'est ce jour tnên1e 
que pour la pren1ière fois on tente de me cor
rompre. Je sens encore la n1ain d'un paysan 
pressant dans la n1ienne un billet de dix livres. 
Je ne me fâche pas, je ne tnorigène pas celui qui 
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essaie d'acheter ma conscience. Lui-mên1e ne se 
rend pas compte de ce que je ressens. 

C'est alors que je cherche des échappatoires. 
D'abord je choisis les berges des drains et des 
rigoles. Ici les plants de coton poussent peu et 
mal. Je considère donc ces superficies comme 
faisant partie des terrains du village, par in
divis entre les cultivateurs. Ensuite je ferme 
l'œil et la bouche quand je ren1arque que l'ar
pen te ur triche et corn pte une longueur de sa 
mesure au lieu de deux. 

V ers le soir, je retourne à la maison de 
l'Omdeh et, assis face à face, nous observons à 
distance les flamtnes qui s'élèvent des tas de 
plants de coton que nous venons d'arracher de 
terre. Notez aussi que nous a v ons exigé des 
paysans qu'ils nous 'fournissent le pétrole né
cessaire à la destruction de leur bien par le feu. 

Cet incident me rappelle ce que l'historien 
El Djabarti relate de la corvée imposée par 
Mehemet Ali aux travailleurs. Il raconte qu'on 
exigeait d'eux le paiement des cachets des 
joueurs de tambour, et de flùte et du chanteur 
qui les accompagnaient lorsqu'ils exécutaient 
leur besogne, pour leur donner du courage et les 
entraîner. 

Je quitte le village et je ne vois tout au
tour dans les ténèbres de la nuit que des 
spectres immobiles, la tête baissée, accablés à 
la fois par la surprise et la douleur. 

En ce temps-là un abîme séparait le paysan 
des représentants de l'Etat. Cette incon1préhen
sion n'existe plus de nos jours, Dieu en soit 
loué! Pendant la période que j'ai passée en Hau
te-Egypte, le gouvernement n'était certaine
ment pas, pour le peuple, un serviteur, mais 
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bien au contraire un n1aître tyrannique et igno
rant. Il n'était capable que de peu de bien, n1ais 
il était toujours prêt à causer beaucoup de 
tnal. 

Je n'ai jamais pu me débarrasser, durant 
toute la durée de mon service au Saïd, de ce 
sentin1ent de tristesse que n1e causait cette an
tagonistne d'intérêts. Il en était résulté que tnê
n1e les n1 es ures décrétées par l'Etat avec les 
n1eilleures in tentions du n1onde étaient n1al re
çues, tnal interprétées par le peuple soupçon
neux. J'ai fait tout ce qui était en n1 on pouvoir, 
que dis-je je n'avais d'autre but ni d'autre plan 
que d'atnener le paysan à collaborer, à repren
dre confiance, tnais je n'ai pas réussi. 

Dans l'esprit du villageois il y a la certitude 
que l'Etat ne le cotnprend pas et que les fonc
tionnaires sont des intrus et des tnercenaires 
qui n'ont d'autre souci que de toucher leurs ap
pointetnents. L .. eur cœur est bien loin du paysan, 
et la phrase qu'ils répètent à tout bout de 
chatnp : « Le travail du gouvernen1ent est ain· 
si», est-elle de nature à satisfaire quelqu'un ? 

RAPACITE 

Une des raisons qui opposaient le paysan 
à l'Etat sous le régin1e révolu c'était la rapacité 
q ae tén1 oignaient certains fonctionnaires. Ce 
sont eux qui ont induit le paysan à traîter les 
représentants du gouvernen1ent tantôt de 
« tnercenaires » et tan tôt de « n1ys tif ica teurs ». 
Ce sont les épithètes que l'on entendait couran1-
tnent. Le fellah croyait dur con1n1é pierre -
sur la foi d'incidents et de faits peut-être pas 
très non1breux - que ces fonctionnaires le pre-
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naient pour la poule aux œufs d'or, qu'ils con
sidéraient sa terre con1n1e une source de riches
se inépuisable. 

Partant, le paysan se gardait bien de tnon
trer le n1oindre signe de prospérité, cotnn1e je 
l'ai invariablen1en t ren1arq ué. C'était sa ligne 
de défense et il l'a v ait héritée de ses aïeux qui 
avaient eu jadis le dos labouré par la cr a vache 
des encaisseurs de l'in1pôt foncier. Nul besoin 
de nous reporter à l'époque des l\ia1nelouks. Li
sons plutôt les 1nétnoires de Mohan1ed Abdou 
et ·de Aly Moubarek, ces deux dignes fils de 
paysan. Nous y connaîtrons tous les subterfu
ges utilisés pour soutirer l'argent ùu paysan. 
Il en était résulté des exodes en In asse ; tous 
les ha bi tan ts de certains villages de Basse
Egypte avaient quitté le territoire, les uns 
étnigran t vers l'est - en Syrie, et les au tres 
vers l'ouest en Lihye et n1ê1ne plus 
loin. Je regrette de n'a voir trouvé nulle part un 
con1 pte-rendu de ces exodes et de leurs i tinérai
res. 

Il peut se faire que le paysan craigne aussi de 
faire n1on tre de sa richesse de peur d'ex ci ter 
l'envie d'autrui. Le fait est qu'il vit dans une 
peur continuelle de l'œil bleu ; il le craint pour 
l'effet qu'il est supposé avoir sur sa personne, 
sur ses enfants, ses bestiaux et ses récoltes. Du
r an t 1 eu r s v e i 11 é es, 1 es paysans ne n1 an que nt j a
n1ais d'échanger des histoires sur le n1auvais 
œil. On tn'a conté l'histoire d'un hon1tne étran
ge. Il suffisait qu'il lance un seul regard sur 
une caravane de cha1neaux chen1inant au loin 
et qu'il prononce une expression d'adn1ira ti on 
pour que toutes les hêtes s'affaissent aussitôt 
et n1eurent. On vous raconte ces choses-là avec 
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une telle conviction qu'il serait futile d'essayer 
de suggérer la rn oindre velléité de doute. 

Il résulte de ce souci d'apparaître tniséra
ble que le paysan néglige de se laver, de 
se nettoyer ou de posséder une de
n1eure convenable. J'ai connu un riche villa
geois qui portait con1n1e couve-chef une sorte 
de turban formé d'une étoffe enroulée autour 
de sa tête. On aurait dit un tube noirci par la 
crasse. Il tn'a v ait vraîn1ent dégoùté et, étonné 
de voir des traits qui trahissaient l'intelligence 
voisinant avec une telle saleté, je n'avais pu 
n1'en1pêcher de lui detnander pourquoi il ne 
la v ait pas son turban. Avec infinin1ent de nla
lice, il n1'avait répondu : 

- Monsieur l'Effendi, l'hon1n1e est pous-
. ' s1ere. 

L.'hutnilité équivalait chez lui à la saleté. 

Je dois toutefois n1entionner ici un pay
san - un seul - dont l'image restera toujours 
gravée dans 1na 1né1noire. Il n1e setnble le voir 
encore devant n1oi aujourd'hui. C'est le seul 
honune qui, durant deux années, ait attiré n1on 
at ten ti on par sa propreté. Dans n1es allées et 
venues, côtoyant son chan1p de fort n1odeste 
ditnension, je l'apercevais bêchant, cependant 
que sa tunique bleue in1n1aculée flottait au vent. 
Il a v ait la dén1arche al ti ère et fière. Nous échan
gions des salutations et entan1ions des conver
sa ti ons, et nous nous étions fan1iliarisés l'un à 
l'autre. Je lui fis part de mon admiration pour 
sa propreté qui le distinguait des autres pay
sans. Il 1ne répondit : 

Je suis un hon1n1e qui fait ses dévotions. 
Je fais donc 1nes ablutions cinq fois par jour. 
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L'Islam, qui est la religion de la propreté, con
dan1ne la malice et la souillure. 

Mais revenons aux fonctionnaires et à leur 
rapacité. Il est fort possible que certains d'entre 
eux établissent une corrélation entre la valeur 
et la po rn pe de leurs fonctions et l'étendue de 
la générosité que les paysans leur dispensent. 
L'On1deh peut présenter à un petit fonctionnai
rere un bout de fron1age et un oignon. Peut-être 
ira-t-il jusqu'à lui offrir deux œ ufs durs. Tou
tefois, si l'en1ployé de l'Etat est du type ra
pace, il se fâchera, considérant que sa dignité 
a été offensée. Alors le paysan lui prés en ter a 
les deux plats traditionnels : des « ban1ia » C) 
et de la « n1 ouloukhia » ( 2 ) nageant dans des 
1nares de beurre et de sauce ton1ate. Mais s'il 
osait tnettre ces deux plats sous le nez de l'of
ficier de police, n1alheur à lui, car pour un tel 
personnage, un poulet en ti er est de rigueur. 
Pour le gouverneur de la province, c'est un 
n1outon qu'il faut égorger. C'était là le barên1e 
de n1on ten1ps. 

J'ai entendu certains fonctionnaires parler 
entre eux de ce qu'il appelaient « la ration sè
che ». Je con1pris par la suite que cela voulait 
dire « la ra ti on à etn porter », car si le fonction
naire ne prenait pas son repas chez son anl
phitryon, cela ne voulait pas dire qu'il en serait 
privé. Un paquet, que l'On1deh lui ren1ettait à 
son départ, contenait « la ration sèche» con1-
pensant le repas n1anqué. Arriver à se faire 
livrer « la ration sèche» au lieu de déjeuner sur 
place était une prouesse, car le fonctionnaire 

( l) Bamia : cornes grecques. 
(2) Mouloukhia : corète . 
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pouvait ainsi casser la croûte avec les siens à 
son retour au logis. 

Je me souviens d'un jour où je n1'étais ren
du avec un officier de police enquêter dans une 
affaire. Arrivés au village, nous fûn1es les hô
tes de l'On1deh. Je jugeai que l'enquête devrait 
se tern1iner dans une heure ou deux tout au 
plus. Mais l'officier traîna en longueur et il ne 
cessait de répéter en s'adressant à l'inculpé : 

- Encore une question : Dis-nous ce que 
tu sais de ..... . 

C'était des questions oiseuses qui ne pou
vaient avoir aucun effet sur le cours de l'en
quête. L'Otndeh assistait à l'interrogatoire pen
dant un 1110111 en t puis s'éclipsait, 1 'air inquiet. Il 
fit ainsi la navette jusqu'à l'heure du déjeuner. 
L'officier dé bou tonna sa tunique, exposa la ro
tondité de son abdotnen , posa sa tête noncha
lan1tnent sur le dossier de la banquette et éten
dit ses j an1 bes sur le sol. 

Le repas ne tarda pas à nous être offert, 
ornen1en té d'un beau poulet bien gras ... (prière 
de consulter la tarification). Un fois les vic
tuailles conson1n1ées, nous sortîn1es, et ~ peine 
avions-nous franchi le seuil qu'une fen1n1e vint 
en criant et en se latnen tant. Elle se dirigeait 
vers l'Otndeh, prête à l'en1poigner. 

- 0, Otndeh ! N'as-tu point de pitié ? Ne 
pouvais-tu trouver personne d'autre que n1oi, 
une pauvresse pour lui enlever un poulet. Qu'il 
te descende dans l'estomac con1n1e du poison ! 

Je compris aussitôt que l'On1deh avait 
usurpé le bien d'une faible citoyenne. J'en res
sentis une grande honte ; j'eus tnên1e peur que 
sa malédiction ne se réalisât, car Dieu en tend 
la voix des opprin1és. L'officier sauta dans la 
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voiture et j'en fis au tant, car c'était là une q ues
tion qui ne nous concernait pas. Elle devait être 
réglée exclusi ven1en t entre l'On1deh et la pay
sanne ! 

L,' officier considéra cet in ci dent con11ne une 
anecdote à raconter pour faire rire, l'histoire de 
l'On1deh itnpuclent exploitant ju1punétnent les 
paysans. Il en rit tout au long du trajet de 
retour, et le plus étonnant, c'est que je parta
geai son hilarité. 

Au début de tnon service ici, j"ignorais tout 
de ces tnœurs, n1ais j'eus bientôt l'occasion de 
constater qu'un hon1111e retnplissant tnes fonc
tions devait passer des journées entières hors 
de chez lui, en diverses n1issions. 

J'accon1pagnais un jour un conùté d'arpen
tage chargé de relever la superficie de terrains 
f o rn1 é s par 1 es a 11 uv ions du Ni 1. Kou s a vions 
avec nous le cheikh du village, l'arpenteur avec 
son apprenti et deux gardiens portant une lon
gue chaîne d'arpenteur, seul instrutnent de tra
vail . 

Nous chenlinâtnes à travers chatn ps jus
qu'au ~il. Le trèfle était haut d'environ 
un detni tnètre. Il était vert et n1oite, et ça et 
là une vache ou un buffle brou tait béa te1n en t et 
l'écrasaient entre leurs larges n1âchoires en 
agitant les oreilles. Il était grand ten1 ps que ces 
bêtes au regard pacifique tnangent quelque cho
se de frais a près la nourri ture sèche et peu a p
pétissante des n1ois précédents. Au-dessus de 
nos têtes, le ciel était tacheté de nuages flocon
neux. L'air était léger, l'a tn1osphère diaphane, 
et il tne sen1blait qu'une n1ain douce et paisible 
n1e caressait la face. L,e Cairote que j'étais avait 
l'in1pression que des fenêtres jusque là fcnnées 
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dans le plus profond de lui-tnêtne venaient de 
s'ouvrir pour la pretnière fois. Nous étions en
tièren1ent coupés du n1onde, entourés comme 
nous l'étions de végétation, de terre, d'anitnaux 
et elu Nil. 1\Œon cœur plongea alors dans une 
sérénité tnerveilleuse que j'aurais souhaitée éter
nelle. Cette an1biance n1'incita à tenir avec mes 
co111 pagnons des propos fatniliers cotn n1e ceux 
qu'on échange en pique-nique. Toutes les bar
rières furent détnolies et nous parlions avec la 
plus grande liberté : c'est là un des traits de 
n1on caractère et pourtant il n1'a causé parfois 
pas n1al de désagrétnen ts. l\1idi vint puis s'en 
alla, et je sentis la faitn tne tenailler. Je n1'a
perçus que les hon11nes cotnplotaient quelque 
chose : leurs têtes s'étaient rapprochées et il se 
chuchotaient je ne sais quoi. Puis soudain un 
gardien prit ses jan1bes à son cou et se dirigea 
vers le village. Cette scène tne fit grand plaisir 
ct je 1ne rejouis à la vue des jan1 bes du gardien 
fonctionnant à plein renden1en t. 

Que le lecteur ne tne tourne pas en ridicule 
lorsque je lui dirai que je tn'attendais - dans 
tna naïveté - à un festin succulent, à un repas 
fin qui viendrait cornpléter cette nature enchan
teresse et cette a tn1os ph ère rotnan tique. Si vous 
n1e detnandiez de vous décrire exacten1en t cotn
tnent j'in1aginais ces plats, je ne saurais le fai
re. C'est con 1111 e si j e 111 'attendais à ce que des 
tnets savoureux, que nulle n1ain hun1aine n'au
rait touchés, allaient nous ton1ber du ciel. 

Après une longue absence du gardien -
qui eut le don d'aiguiser n1on appétit- le bon
hon11ne retourna tenant en tnain un grand 1110U

choir noué sur quelque chose. Les hon11nes quit
tèrent in1n1édiaten1ent leur travail. Ils étendi-
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rent par terre un linge pour que je 111'y assoie, 
puis i 1 s firent ce r c 1 e autour cl e n 1 o i à n1 ê 111 e 1 e 
sol, à cl roi te et à gauche. Sur leur visage se lisait 
la joie de nous voir unis. Ils étaient heureux 
parce que j'allais partager leur repas. Je n'étais 
plus pour eux ni un « n1ercenaire », ni un « n1ys
fica te ur ». Ils défirent le nce ucl du 111 ouchoir. 
Celui-ci ne contenait que du pain rassis et des 
oignons bien ronds. 

Je vous dirai franchement que, bien que 
j 'eusse co n1 pris tout 1 e sens cl e 1 a j oie qui re n1-
plissait leur âtne, je ressentis une profonde dé
ception et je tne la111entai sur tnon sort . Jan1ais 
jusqu'à ce jour aucun de n1es repas n'a v ait con
sisté uniquen1ent en pain et en oignons. Mêtne 
les jours n1aigres ou les jours de diète où nous 
n'a vions pour plat de résistance qu'une sin1 ple 
purée de fèves, avec laquelle on grignote d'ha
bitude des oignons, je n'ai jan1ais accepté de 
croquer cette vulgaire plante potagère. Il nl'a
vai t toujours paru fort laid celui qui se 
ren1 plissant la bouche de cet encotn brant légu
tne le concasse bruyan11nent entre ses dents. 
Pour 111a part, je préfère les oignons verts, longs 
et effilés. Etait-ce clone là le repas fin to111 hant 
elu firn1an1ent auquel j'avais rêvé ? 

J'eus hon te de 111 'excuser et je 111angeai avec 
eux à contre-cœur. Con1n1e j'aurais souhaité 
avoir eu l'ân1e plus forte et plus altière pour 
111' élever au-dessus de ces fu ti li tés qui n1e han
taient : le n1épris, l'en1 barras. De nouveau j'ad
tn ir ai 1 a terre, 1 es p 1 antes, 1 es ani rn au x et 1 e Ni 1 
qui leur servait de cadre. J'observai ces gens 
simples qui - ingénuen1ent - tenaient à par
tager ce qu'ils avaient avec moi. Et je m'aperçus 
que le Ciel 111'avait, en vérité, cotnblé, que tout 
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autre repas que celui-ci aurait été, en la circons
tance, une erreur, une extravagance, une super
cherie, un contresens. 

Et c'est ce jour-là que j'appris comment 
sc tnange le gros oignon rond. On le place par 
terre ct on l'écrase J'un coup de poing phéno
n1énal ou bien au rnoyen d'un pilon de mortier. 
Lorsque je voulus les itni ter, je n1e fis très mal 
à la tnain. Généreusen1ent ils se dévouèrent 
pour écraser pour n1oi l'oignon et n1e le présen
tèrent con1n1e si c'était un poulet qu'ils auraient 
désossé. X ous n'a vions à notre disposition ni 
couteau ni canif, rien que nos dents. 

Après le repas, je crus que j'allais tomber 
de sotneil: j'aurais pu clorn1ir, n1êtne si je elevais 
poser tna tête sur les genoux de l'arpenteur. 
L'odeur de l'oignon etnpesta tna bouche, ma 
langue et tnon gosier jusqu'au surlenden1ain. Je 
sen tais que quelque chose bouillonnait clans tnes 
en trailles. Je passai tou te n1a journée de fort 
rnauvaise hurneur, prêt à la chicane, rebarbatif, 
querelleur, et je jurai et blasphén1ai con1me 
un charretier. Si j'en étais arrivé à ce point 
après un seul repas à base d'oignon, que devait
il donc advenir de ces costauds qui ne se nour
rissaient que de cette plan te ocloriféran te la 
p 1 u part cl u te n1 p s ? 

Mais si je n1e suis apitoyé sur n1on sort lors 
du repas aux oignons, j'ai ressenti de l'indigna
tion 111 êlée de tris tesse à 1' occasion de l'incident 
que je vais vous raconter. Un certain soir, après 
dîner, un hon1n1e ayant une affaire pendante 
dans n1es dossiers vint frapper à n1a porte. A 
peine eus-je le temps de l'entrouvrir qu'il se 
faufila à l'intérieur, la n1ain derrière le dos, 
cornn1e si c'était un fugitif cherchant refuge. 
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Quand il se fut rassuré qu'il n'y a v ait pas de 
tierces personnes, il ran1ena sa n1ain vers l'avant 
et la porta à hauteur de n1a figure. Il voulait 
que j'en aie plein les yeux du grand poisson 
brillant dans la derni-obscurité, attaché à une 
corde de paille tressée. Tout en souriant, il ap
procha le poisson de n1on nez. C'est avec cela 
qu'il co1n pt ait n1e corrotn pre. Je ne 111 'en1 portai 
pas parce qu'il tentait d'acheter n1a conscience, 
n1ais parcequ'il tne prenait pour un glouton 
avide et rapace. D'ailleurs je ne crois pas qu'il 
ait acheté ce poisson ; i 1 1 'a v ait pro bab 1 e n1 en t 
pêché lui-mên1e. 

Ce n'était point une solution pratique pour 
n1oi d'e1nporter Ina nourriture lorsque 1non tra
v ai 1 111 'ob 1 i gai t à prendre 111 es repas au dehors, 
car j'avais vrai1nent honte de tnanger tout seul 
en présence des paysans. D'autre part, il n1e 
sen1 blai t incorrect de n1 'in1 poser ~l la ta ble de 
ceux que je elevais vi si ter. Je n'étais pas aveugle, 
je n'avais qu'à jeter un coup d'ceil à l'intérieur 
de leurs clen1eures pour n1e rendre cotnpte qu'il 
n'y avait rien qu'on pourrait appeler des 
« tneubles ». Rien que des chaises etn paillées, 
vieilles et bancales. De tou tes les rnaisons de 
paysans que j'ai vi si té es, la plu part ne con1 pren
nent que le plancher en terre battue, les rnurs et 
un four à ciel ouvert sur lequel ils cuisent des 
n1iches de pain fait de blé et d'orge, des tniches 
bleues gonflées : c'est tou te leur nourri ture ... 
a v e c 1 e fr orna ge fe rn1 enté - qu'on appelle 
« rniche » - et l'oignon. Ils ne possèdent rien 
d'autre, à n1oins que vous ne vouliez rn en tion
ner les détritus de n1aïs qui leur servent de ta
pis dans leurs demeures. 

J'avais l'habitude de leur jurer n1es grands 
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dieux que j'étais n1alade ou rassasié pour qu'ils 
n1e pertnettent de rester à jeun toute la jour
née, afin que je puisse dîner tranquillement chez 
tnoi à n1on retour. Avec le temps, j'a vais trou
vé que cette méthode me pern1ettait de conser
ver n1a ligne et d'améliorer ma santé, et j'en 
louais la Providence. 

Yéhia Hakki 
Traduction Française 
àe la Revue du Caire 



LES MONUMENTS DE LA NUBIE 

CHRONIQUE DE NUBIE 

L a sauvegarde des monuments et des sites de la 
Nubie, menacés de disparition définitive par 

la construction du Haut-Barrage, est entrée dans 
sa phase active pendant l'été 1960. Jusque là le 
Service àes Antiquités de l'Egypte à Qoustoul et 
Ballanah, l'Université de Milan à Ikhmindi et Ma
harraqa, l'Université d 'Alexandrie à Gebel Adda, 
l'Institut archéologique allemand à Amada, l'Uni
versité du Caire à Aniba et l'Institut français d'ar
chéologie orientale à Ouadi es-Séboua s'étaient bor
nés à des 1ouilles complémentaires ou nouvelles 
dans des sites déjà connus, mais insuffisamment 
explorés. Mais l'Appel du Ministre de la Culture et 
de l'Orientation nationale à runesco, en avril 1959, 

N.t .L.R. - Nos lecteurs ont pu li.\e dans notre numéro 
d'octobre l'excellent article de Mme Christiane Desroches
Noblecourt conseiller de l'UNESCO auprès du Centre de Docu
mentation conservateur en chef au Musée du Louvre, au sujet 

de l'entreprise, de Sauvegarde des monuments de la Nubie, 
article qui faisait le point de la situation actuelle . Nous avons 
demandé à Mr. Louis-A. Christophe notre éminent collabora
teur et secrétaire-général du Comité de Sauvegarde au Caire 
de passer en revue tous les momuments peu connus de la 
zone destinée à être inondée, afin de donner au public une 

idée pl us précise des richesses archéologiques de la région. On 

trouvera ici la première de ces études. 
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la réunion des Experts internationaux, en octobre 
1959, l'Appel du Directeur général de l'Unesco au 
monde entier, en mars 1960, et la première réunion 
du Comité consultatif de la République Arabe Unie, 
en mai-juin 1960, devaient donner une impulsion 
nouvelle à un problème qui dépasse les possibilités 
nationales pour nécessiter une collaboration univer
selle; ne s'agit-il pas, en effet, d'assurer la protec
tion et le sauvetage d'une part importante du patri
moine culturel commun de l'humanité 

La République Arabe Unie se devait de don
ner l'exemple et de commencer, en multipliant ses 
efforts, à exécuter le programme général, établi par 
le Service des An tiq ui tés en fonction des différentes 
étapes de la construction du Haut-Barrage et de la 
situation géographique des édifices par rapport au 
niveau des eaux en amont du Barrage d'Assouan. 
Il était bon de montrer aux Etats membres de l'U
nesco que la République Arabe Unie, soucieuse à 
juste titre du développement économique du pays e t 
de l'avenir de ses habitants, ne se désintéressait pas 
du problème archéologique : en demandant l'aide 
du monde entier, elle ne renonçait pas à ses devoirs ; 
bien au contraire, elle évaluait à leur valeur exacte 
les tâches qui l'attendaient, se proposait de les rem
plir jusqu'à l'extrême limite de ses possibilités ; 
mais, consciente de l'ampleur de ses tâches et de 
la modicité de ses moyens, elle sollicitait l'aide de 
tous pour ne pas encourir les reproches des généra
tions futures et pour sauver plus que l'essentiel, la 
totalité des monuments menacés. 

L'urgence des travaux à entreprendre ne per
mettait pas d'attendre la réponse des Etats membres 
à l'Appel pathétique du Directeur général de l'U
nesco. Courageusement, le Dr. Saroit Okacha, mi
nistre de la Culture et de l'Orientation nationale, et 
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son adjoint, le sous-secrétaire d'Etat, Abdel Mo
neim el-Sawi, obtinrent les crédits indispensables 
el donnèrent l'ordre au Dr. Anwar Choukry et à 
son collaborateur immédiat, M. Taha el-Cheltaoui, 
de procéder immédiatement au déplacement de trois 
temples, au nord de la Basse-Nubie, visible seule
ment pendant l'été et que les travaux du Haut-Bar
rage risquaient de faire émerger, les années sui
vantes, pendant une trop courte période : Taffah, 
Débod et Kirtassi 

L'administration du Haut-Barrage et son mi
nistre, le Dr. Hassan Zaki, celle des Travaux Pu
blics et son ministre, M. Moussa Arafa, acordèrent 
les plus larges facilités : le plan d'eau fut même 
abaissé au-dessous du niveau utile à la bonne mar
che de l'usine hydro-électrique et de l'usine d'en
grais d'Assouan pour permettre aux équipes de 
fouilleurs d'examiner!es fondations des monuments 
déplacés. 

Ainsi une collaboration étroite entre les diver
ses grandes administrations de la République Arabe 
Unie permit la réussite aussi complète que possible 
d'une entreprise qui, menée avec les moyens or
dinaires, est actuellement achevée. Les équipes du 
Centre de Documentation ont assuré tous les re
levés épigraphiques, architecturaux, photographi
ques, etc. ; celles du Servic-e des Antiquités se sont 
bien acquitées du transfert des édifices et des fouilles 
en profondeur. A ces techniciens et ouvriers égyp
tiens se sont joints des experts bénévoles fournis 
par deux des premiers Etats qui ont offert de parti
ciper à la campagne de sauvegarde : deux architec
tes et un médecin polonais étaient à Taffah et à 
Débod ; un architecte et deux philologues belges, à 
Dé bod et à Kirtassi. 

Au même moment, deux ingénieurs des Pays-
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Bas étudiaient les moyens de sauver, dans son ca
dre, l'île de Philae, et les représentants des Inge
nieurs-conseils Coyne et Bellier achevaient leurs 
recherches préliminaires à la construction d'un 
contre-barrage pour sauvegarder in situ les deux 
temples d'Abou-Simbel, recherches conduites aux 
frais communs de la République Arabe Unie e t de 
l'Unesco. Et pour compléter ces études, une mission 
de l'Unesco, dirigée par le Professeur Gazzola, de 
Vérone, vint pour la seconde fois cet été, en août, 
examiner le problème de la consolidation des grès 
nubiens et celui du transfert des temples construits 
ou creusés dans la masse rocheuse. D'autre part, la 
France envoyait deux expéditions pour participer 
au programme de la sauvegarde: une mission d'é
pigraphie classique qui, sous la direction du Pro
fesseur de l'Université du Caire, Abdullatif Ahmed 
Ali, releva les inscriptions grecques de Débod e t 
de Kirtassi, puis de Philae, Dakkah et Ouadi es
Séboua ; une mission de prises de vues photogram
métriques, déléguée par l'Institut Géographique Na
tional de Paris, enregistra Débod et Kirtassi, avan t 
de se rendre à Philae, à Dendour et à Dakkah. 

En septembre, une mission de l'Université de 
Milan commençait ses travaux de fouilles à Saba
goura. En octobre une équipe de spécialistes tchè
ques, polonais et français étudiait les cartes photo
grammétriques et les photographies stéréoscapiques, 
résultant des travaux de l'Institut Géographique 
National de Paris en septembre-octobre 1959, pour 
préparer la grande expédition de reconnaissance ar
chéologique que l'Université de Londres doit effec
tuer à partir de décembre 1960 en territoire nubien 
et pour faciliter les travaux que différentes missions 
étrangères et égyptiennes ont proposé de faire en 
des points précis de la Basse-Nubie. A cette date 
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le Centre de Documentation, (avec l'aide d'un ar
chitecte suisse, expert de l'Unesco,) poursuivait ses 
relevés à Kalabcha et à Bet el-Wali et commen
çait ceux de Gerf-Hussein, avant de faire un relevé 
complémentaire dans le site d'Abou-Simbel. 

La Nubie est vaste, riche et peu connue, ses 
temples sont trop souvent inaccessibles; aussi nous 
a-t-il paru nécessaire et utile d'ouvrir une chronique 
régulière dans laquelle nous décrirons ses mon u
ments, sans tenir comp te de la géographie pour évi
ter les inconvénients d'un Guide, mais en suivant 
un ordre chronologique, celui des grands travaux 
qui furent inaugurés cet été et se poursuivront pen
dant quatre ans environ. 

CHAPELLE NORD DE T'AFF AH 

Taffah ! Un site admirable à une cinquantaine 
d e kilomèt res du barrage d'Assouan, jus te à l'entrée 
nord du défilé connu sous le nom de Bab Kalabcha, 
sur la rive occiden tale du fleuve. C'est là que se 
rejoignent sans transition les grès nubiens qui se 
sont graduellement écartés vers l'ouest et les gra
nits sombres qui rétrécissent le cours du Nil. Nous 
entendons encore Madame Desroches-N oblecourt, 
conseiller de l'Unesco pour le Centre de Documen
tation, s'écrier : « Voilà le plus beau paysage de 
Nubie ! Quelle paix ! Quel charme ! » Les maisons 
du village sont au loin, là-haut, sur la colline, les 
un es à côté des autres, vides ou habitées. Au pied 
d e la petite falaise, maintenant que le lac de retenue 
a disparu et que le Nil est à sa côte la plus basse, 
des résurgences donnent naissance à une source, à 
des sources : des chèvres, des moutons, une vache 
paissent paisiblement, gardés par des enfants qui 
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jouent et des femmes qui bavardent. Une vieille 
vient, s'affolle à l'idée que nous pourrions empoj 
sonner cette eau pure, nous invective. Mais no tre 
attitude doit la rassurer : nous buvons un peu de 
cette onde limpide (il fait si chaud ! ) et, souriant 
aux enfants qui s'assemblent et aux femmes qui 
calment l'aïeule, nous poursuivons no tre chemin : 
nous allons voir les inscriptions coufiques qu'on 
nous a signalées, une tombe chrétienne creusée sur 
le haut de la colline, puis, plus loin , Taharqa, le 
monastère copte construit avec des blocs an tiques 
et d'où la vue est si belle, avant de revenir dans 
l'immense crique remplie d'alluvions où a été 
construite, probablement à l'époque romaine, la 
chapelle nord de Taffah. 

C'est tout ce qui reste d'un ensemble qui a été, 
pour la première fois, bien décri t par Burckhardt 
en 1813 (Norden, au XVIIIème siècle, n e s'est pas 
donné la peine de descendre de son bateau), puis, 
pl us longuement, l'année sui van te, par le ca pi tai
ne H enry Light. Traduisons le texte de Light, 
même s'il n'est pas toujours très exact au poin t de 
vue archéologique : « Taffah contient plusieurs 
«vestiges d'anciennes constructions, disséminées 
« çà et là dans une plaine ouverte cultivée, de près 
«de deux kilomètres de long et d'un kilomètre 
« de large, et limitée par le désert et les montagnes 
« Le village doit avoir deux ou trois cents habitants 
« dont un cheikh règle le travail et assure la sub
« sistance. Le palmier-doum et le palmier-dattier y 
« sont très abondants. 

«Les antiquités consistent en plusieurs encein
« tes maçonnées, formant de larges rectangles, dont 
«la hauteur ne dépasse guère un mètre; quelques 
«unes sont remplies de blocs de pierre, de corni-
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« ches inachevées et de fragments de portes. Ces 
«enceintes se trouvent aux deux extrémités de la 
« plaine où est construit le village_ Au centre de la 
«plaine, il y a deux édifices séparés l'un de l'autre ; 
« l'un est complet et a la forme d'un portique ; 
«l'autre est en ruines et paraît avoir été une église 
« des premiers temps du Christianisme (1). 

« Le premier édifice est presque fermé sur sa 
« façade par un tas de boue et il est entouré par les 
«masures des indigènes. C'est un portique pyrami
« dal, regardant vers le sud ; deux colonnes, enga
« gées dans un mur presque jusqu'à la base de leurs 
«chapiteaux en forme de lotus complètement épa
« nouis, supportent un entablement et une corniche. 
<< Entre les colonnes et de chaque côté, il y a de 
«petites portes surmontées d'une corniche et d'une 
« frise et, au-dessus, une seconde et une troisième 
« corniches. Sur chacune de ces corniches est re pré
« senté le globe ailé et sur la frise on a sculpté une 
« perle et une feuille. 

«La façade de cette construction qui a environ 
«neuf mètres de long est proportionnellement plus 
« haute que les autres façades que j'ai vues en 
« Egypte. L'intérieur est bien conservé ; le toit est 
«soutenu par quatre colonnes frustes dressées sur 
« une base manifestement circulaire ; leurs chapi
« teaux sont en forme de lotus totalement épanouis. 
« A l'intérieur, la profondeur de l'édifice ne dépas
« se pas sept mètres et il n'y a pas d'hiéroglyphes ; 
« ma1s sur l'un des murs est gravée une croix de 

(l) La Nubie fut entièrement christianisée. A la conquête 
arabe, les Chrétiens de Nubie s'enfuiront en Ethiopie; seuls 
les habitants de Ta:ffah se convertirent tous à la fois à la re
ligion musulmane; ce sont donc, très probablement, les gar

diens des plus pures traditions anciennes. 
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« Malte. Aucun vestige ne permet d'imaginer que 
« ce portique était relié à une autre construction. 

«Le second édifice s'ouvre vers l'est : les murs 
«nord et sud sont en ruines, le mur ouest est corn
« plet. Par devant, il y a une porte, puis à l'intérieur 
«deux colonnes, avec des chapiteaux en forme de 
«lotus complètement épanouis, qui soutiennent un 
<{petit fragment du toit. Sur les murs sont conser
« vées des peintures chrétiennes à la détrempe, 
« représentant des personnages grandeur nature. 
« Sur la corniche de la porte est sculpté le globe 
«ailé. Devant la chapelle gisent plusieurs chapi
« teaux, des fûts de colonnes brisés et d'autres 
« fragmen ts de cons truc ti ons 1>. (1) 

Lorsque nous abordâmes à Taffah, au début de 
juillet 1960, nous ne reconnûmes pas le site que 
nous avions vu, dix ans plus tôt, en septembre 1950. 
Nous avions gardé le souvenir d'une épaisse haie de 
sorgho, profonde d'une centaine de mètres et dissi
mulant aux passagers des barques nilotiques une 
chapelle à demi-ruinée, et nous retrouvions une 
grande plaine toute nue que la sécheresse avait 
extraordinairement crevassée en masses limoneuses 
hexagonales sur le pourtour desquelles croissait une 
herbe rase, tendre verdure qui ne devait pas tarder 
à dépérir. Au centre de la plaine s'élevait, solitaire, 
la chappelle nord de Taffah,(2) chaos informe de 
pierres à l'intérieur de quatre murs à demi effon
drés. 

Nous étions venus trop tôt dans la saison : les 
habitants du village de Taffah n'avaient pas encore 

(l) Henry LIGHT, Travels in E,qypt, Nuhia ... p . 60-62; des

sin du village de Taffah, avec la position respective des deux 

chapelles, en face de la page. 60 . 
(2) C'est le premier edifice d'Henry Light. 
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égratigné de leur charrue antique, ou plutôt de leur 
pioche rudimentaire, le limon fertile pour y ense
mencer ce qui serait deux mois plus tard leur unique 
et maigre récolte annuelle. 

En nous approchant, les lintaux, décorés de 
soleils ailés, nous rappelèrent l'admirable photogra
phie de la façade sud, prise après les réparations 
exécutées par Barsanti en 1908 et publiée par Gaston 
Maspero dans ses Rapports. Les linteaux avaien t 
eux aussi basculé, comme le reste ; et en grim
pant sur les blocs chaotiques, nous retrouvâmes les 
colonnes couchées du sud vers le nord, avec leurs 
chapiteaux intacts qui avaient roulé jusque sur le 
terre-plein à l'extérieur de l'édifice. 

Ainsi cette chapelle, sans inscriptions ou reliefs 
de l'Egypte antique, mais à l'architecture simple e t 
pure, admirablement restaurée au début du siècle , 
offrait le spectacle désolé de son nouvel effondre
ment. 

Mais déjà (nous étions le 12 juille t), les équipes 
du Centre de Documentation s'apprêtaient à photo
graphier l'édifice ruiné, dans son ensemble comme 
dans ses détails, à prendre des mesures, à noter les 
particularités de construction et de décoration. Et 
celles du Service des An tiq ui tés numérotaien t les 
blocs, nettoyaient les abords de la chapelle, faisaien t 
une route d'accès vers le fleuve, ins tallaient un 
Decauville et construisaient des caisses pour proté
ger les sculptures d'un grès délicat. 

Les péniches attendaient leur précieux charge
ment. La patiente démolition allait demander trois 
semaines. Tous les blocs de la cha pelle nord de 
Taffah se trouvent, depuis les premiers jours 
d'août, réunis et emmagasinés à la pointe sud de 
l'île d Eléphantine, à Assouan. Lorsque la campagne 
de sauvegarde sera terminée, le Comité consultatif 
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de la République Arabe Unie examinera les propo
sitions qui lui seront soumises et il attribuera cette 
chapelle à la nation ou à la fondation qui la deman
dera et qui l'aura méritée par l'importance de sa 
participation à l'œuvre commune. Sous un ciel 
étranger, mais pieusement conservé par des amis 
fidèles dans un cadre aussi voisin que possible du 
cadre originel, l'édifice sera alors l'ambassadeur 
permanent d'une civilisation disparue et d'une 
na ti on généreuse. 

Nous sommes revenus à Taffah deux fois en 
septembre. Les sources étaient presque taries ; les 
bêtes cherchaient l'herbe rare ; les habitants se ris
quaient moins en dehors de leurs demeures. La haie 
de sorgho avait réapparu, mais la chapelle n'était 
plus là. Son emplacement se signalait toutefois par 
les blocs de fondation sur le pourtour e t, à l'inté
rieur, par deux murettes parallèles qui soutenaient 
les colonnes. Tout autour, dans la plaine, le Service 
des Antiquités avait n1is au jour les vestiges des 
maisons, corps de garde ou palais, qui n'ont toujours 
pas livré leurs secrets. Une can1pagne est encore 
nécessaire pour compléter les recherches, faire le 
plan général des édifices et a us si pour repérer la 
chapelle sud qui, complètement démolie et enfouie 
sous plus d'un mètre de limon, n'a pas pu être 
découverte cette année. 

(à su,ivre) 

Louis-A. Christophe 



CLOT BEY, LES DRUSES, LA GIRAFE 
ET L'ORDRE DE ST. STANISLAS 

«Clot Bey est un ambitieux .... Cet absolutisme 
qu'affichent beaucoup d'hommes intelligents 

et ambitieux se doublait chez Clot Bey d'une cer
taine vanité. Sensible aux honneurs, il provoquait 
l'attention des gens haut placés et malgré ses pro
testations de modestie il fut un grand collect ion
neur de ti tres et de décorations ; il aima les louanges 
et sut les mettre en valeur dans ses écrits. » ( 1 ) 

Né en 1796, fils d 'un sous-officier qui meur t 
sans rien lui laisser, Antoine Barthélemy Clot, d'a
bord garçon chez un barbier, réussit, uniquement 
grâce à son intelligence et à son énergie, sans aucu
ne aide extérieure, à compléter les études nécessai
res pour passer brillamment en 1820 son doctorat 
en médecine, puis en 1822, celui de chirurgie. Trois 
ans plus tard il part pour l'Egypte où il est présenté 
à Mohamed Ali. Entré au service du vice-roi, il 
organise le Conseil de Santé et le Service sa ni taire 
de l'armée, créé un jardin botanique, un cabinet 
d'histoire naturelle, des écoles de pharmacie, d'ins
truction médicale, d'accouchement, un hôpital civil, 
ainsi que d'autres fondations d'utilité publique. Ve
nu dans la vallee au Nil pauvre et inconnu, il la 

(1) Mémoires de Clot Bey, publiés et annotés par Jacques 
Tagher. Le Caire, 1949. Introduction. P . VIII. 
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quittera vingt quatre ans plus tard, gros proprié
taire foncier, nanti du titre de bey, et général de 
l'armée égyptienne. 

Tout en se livrant à ses multiples activités où 
il fait preuve non seulement de talents d'organi
sateur mais aussi d'ingéniosité dans les moyens uti
lisés - n'a-t-il pas l'idée d'employer les galeux 
d'Abou Zabal pour cultiver le jardin botanique, ce 
qui améliore leur état physique et, en même temps, 
p ermet d e réduire le nombre des ouvrier (2) - le 
docteur Clot Bey, a ma te ur d'honneurs et de distinc
tions, s'occupera à réunir une belle collection de 
titres, de décorations, de grades, ainsi que de com
pliments et de louanges adressés par des personna
ges éminenLS. C) 

La vanité semble, en effet, être la péché mignon 
de notre do cteur. Sa signature «Clot Bey» (4

) , mon
tante, et soulignée par un long trait qui lui forme 
une sorte de piédestal comme pour la mettre en 
évidence, revèle, à elle seule, selon les grapholo-

(2) « La fondation de ce jardin exigeait une quantité as

sez considérable de jardiniers et de laboureurs mais comme il 

m 'était difficile de m'en procurer en nombre suffisant, j'eus 

l'idée d'y employer deux ou trois cents galeux qui se trou

vaient alors à l'hô pital d'Abou Zab al. J'arrivai de cette 

manière à mon but tout en fai sant faire une grande économie 

au gouvernement ». Jardin bo.t·anique .. . Cabinet d'Histoire na
turelle - Bibliothèque, par Clot Bey. lv1arseille . Imprimerie Vial. 

P. 3. 

(3) « Le major-généra l Osman Pacha qui me fut toujours 

dévoué, comprit parfaiten~ent ces raisons et loua beaucoup 

mon idée qu'il trouvait très ingénieuse. » - id. p. 4. 

(4) Signature de Clot Bey sur la couverture du « Compte 

rendu de l'examen des élèves de l'Ecole de médecine et de 

l'Ecole d'Accouchement au Caire, par Clot Bey. Paris. Plon . 

1858, Bibliothèqu e de l'Institut d'Egypte. No. 3639. << A l'Ins

ti tut Egyptien Homma<J e de l'auteur. Clot Bey» . 
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gues e)' (( un grand orgueil }) et de (( l'ambition », 
et confirme cet amour de la gloire que mentionne 
la citation au début de notre étude. Par ailleurs, on 
ne peut lire les différentes brochures de Clot-Bey 
sans être frappé par le plaisir puéril qu'il éprouve 
à énumérer continuellement ses mérites et ses ca
pacités et ses talents, et ne pas sourire aux innom
brables et sonores « je » et « moi » dont il parsème 
ses écrits 

S'agit-il de la bibliothèque qu'il a créée ? Nul 
ne doit ignorer les sacrifices qu'elle lui a coûtés : 
« C'est avec mes propres deniers que j'ai fait ces 
divers envois» (6

). Décrit-il l'Ecole de Médecine? : 
« J'ai dépensé pour l'Ecole de Médecine plus de 
50.000 francs dont je n)ai jamais retiré un cen ti
me .... » C). Parle-t-il de sa nouvelle patrie? Il 
attirera l'attention sur « l'importance des travaux 
par moi accomplis en Egypte et les bienfaits sans 
nombre que j'ai procurés à ce beau pays» C'). E t, 
au cas où un esprit malveillant se permettrait queL 
que critique au sujet des établissements fondés par 
le docteur, ce dernier le réduit péremptoiremen t au 
silence en déclarant : « L'Organisation de l'Ecole 
de Médecine a reçu l'assentiment des juges les plus 
compétents» (9) ou bien : « Il m 'est permis de dire 
sans être taxé d'exagération optimiste, que ces ins-

(5) R. de Salberg. Manuel de graphologie usuelle. Paris. 
Hachette . pp. 122, 126 

(6) Jardin Botanique - Cabinet d'Histoire Naturelle, etc. 

op. ci t. p. 6. 
(7) id. p. 6. 
(8) Documents concernant le docteur Clot Bey dans ses 

rapports avec leurs Altesses Mohamed Ali, Abbas Pacha et Said 
Pacha. Marseille . Imprimerie Vial. 1862. p 9. 

(9) Brochure de Clot Bey : « Examens officiels de l'Ecol·2 
de Médecine du Caire par le Dr. Lallemand en février 1849 ». 

Paris . Le Martinet. 1862. p . 4. 
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titutions diverses d'utilité publique. . . . sont peu 
susceptibles d'améliora ti on » C 0 ) . Autrement dit ... 
qu'elles sont parfaites ! 

Quelqu'un ignore-t-il que le médecin de Mo
hamed Ali a un cœur d'or ? Qu'il feuillette le pe
tit livre que Clot Bey a consacré à son souverain. 
L e docteur, parlant de ses malades, y dit : « Ai-je 
jamais posé des conditions à qui que ce soit ? Ai
je jamais réclamé des honoraires? (11

) ». Et pour 
que tous connaissent la grandeur de son désinté
ressement, il n'oublie pas d' expliquer que « s'il avait 
agi autrement que sous l'inspiration et les élans de 
son cœur» il aurait pu facilement recueillir des 
sommes considérables : au moins un million de 
francs. ( 12

) 

Lorsqu 'i l écrira quelques pages sur la peste ou 
un « Aperçu général sur l"Egy pte », il fera suivre 
son nom d'autant de titres qu'il est possible de ci
ter sans devenir ridicule : « Clot Bey », lisons 
nous e::), «Officier de la Légion d'Honneur, com
mandeur de plusieurs ordres, docteur en médecine 
et en chirurgie, inspecteur général du service médi
cal civil et militaire d'Egypte, président du conseil 
de sancé, membre de l'Académie royale de méde
cine de Paris, de l'Académie de Sciences de Naples, 
et de plusieurs autres sociétés savantes françaises et 
étrangères. » Dans la brochure (Documents concer
nant Clot Bey, etc.) déja mentionnée, il se plaît à 
reproduire divers firmans où on l'appelle « la gloire 
de la na ti on chrétienne, Clot Bey, médecin des ar-

(10) Documents concernant C lot Bey . Op cit. p. 10. 
(11) Documents concernant Clot Bey etc, op. cit. p 28 
( 12) Id. p. 28 . 
(1 3) Aperçu général sur l'Egypte, par A .B Clot Bey 

Bruxelles. 1840. 
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mées » ( 14
) ou « la gloire des grands de la chrétienté, 

Clot Bey » (1"), si ce n'est « Clot Bey, la gloire des 
hauts dignitaires » ( 16

). 

Cette persévérance et les efforts incessants qu'li 
déploie pour obtenir honneurs et distinctions auront 
leur récompense. A la fin àe sa vie ( 17

) il pourra 
aligner une collection impressionnante de vingt et 
une décorations, d'innombrables grades honorifiques 
et enfin, digne joyau de cette couronne de vanités 
terrestres, un titre de comte du St. Empire Romain, 
que le Pape lui octroiera en 1851 ( 1 ~>) et qui sera 
reconnu en France par décret impérial en 1860. 

Mais revenons un peu en arrière. En 1838 la 
liste de ses décorations ne comprend encore que 
trois noms: Chevalier de la Légion d'Honneur, Of
ficier de la Légion d'Honneur, Chevalier du St. Sé
pulcre. Maigre butin pour un ambitieux ! Hélas ! 
Les chanceliers des différents ordres européens pa
raissent ignorer complètement le désir qui tenaille 
Clot Bey de voir briller sur sa poitrine les plaques 
qu'ils gardent jalousement enfermées dans leurs 
écrins. Quant aux empereurs et aux rois dont quel
ques mots suffiraient pour combler les vœux secrets 
du docteur, ils ne semblent pas se rendre compte 

(14) Firman du 10 djémasi-ao uel 1247 (1832) . Documents 

concernant. op. cit. p . 14. 

(15) Firman du 4 rabi-aouel 1248 (1832). id . p. 14. 

(16) Firman du 9 rebiul-uvel 1273, id. p . 18. 

(17) Il meurt en 1868. 

(18) Morénas . Grand Armorial de France. Société du Grand 

Armorial de France . 1838. No. 10SOD. Clot Bey . Dauphiné. Comte 
Romain . 185'1. Armoiries: « De gueules à un croissant d'argent 

surmonté de deux étoiles du mesme; au chef, parti d'azur à 
une pyramide d'argent, chargée à senestre d'un palmier ter

rassé de sinople, le fût tortillé d'un serpent d'or et d'or à la 

croix de Jérusalem de gueules. » . - V aussi Tagher. op. cit. p. 

400 et Pl. IX. 
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que Antoine Barthélemy Clot a presque des droits 
à leur reconnaissance. N'enrichit-il pas continuel
lement leurs musées et leurs collections de dons 
divers? N'a-t-il pas fait parvenir à M. Menatrier, 
Conservateur du Musée Impérial de St. Petersbourg, 
plusieurs objets d'hiscoire naturelle (1 9

) et, en plus, 
une belle peau et le squelette d'une girafe, sans 
parler de la promesse d'envoyer des spécimens de 
poissons du Nil ? Ne professe-t-il pas en outre, «une 
sympathie et une prédilection tou te particulière 
pour la Russie, témoignage que lui rendent tous les 
voyageurs russes qui ont visité l'Egypte. » (2°) Et 
pourtant, S.M. Nicolas 1er Tsar et Autocrate, ne se 
doute même pas de l'envie qui dévore le docteur 
Clot Bey d'arborer quelque décoration russe, par 
exemple l'ordre de St. Stanislas de Pologne, réuni 
après l'insurrection polonaise de 1831 aux Ordres 
russes, et dont la croix vermeille, aux branches 
entremêlées de petits aigles bicéphales en filigra
ne d'or, le tout suspendu à un ruban rouge li
séré de blanc (2 1

), serait d'un si bel effet sur la re-

(19) René Cattaoui Bey. Le règne de Mohamed Aly d'après 
les archives russes en Egypte. Rome. 1936. Publication de la 
Sté. Royale de géographie d'Egypte t. III. Lettre No. 111, de 
Médem à Routeneff . Le Caire, le 23 avril 1839. (Le comte de 
Médem était le Consul Général de Russie en Egypte ; M. Bou
teneff -· l'ambassadeur de Russie à Constantinople.) 

(20) id . 
(21) « Instituté le 7 mai 1765 par Stanislas Auguste II, roi 

de Pologne qui le plaça sous l'invocation et lui donna le nom 
de son patron et celui de ses Etats. Il fut supprimé en 1795, à 
l'époque du dernier partage de la Pologne, et rétabli en 1807 
quand Napoléon 1er eut créé le grand-duché de Varsovie. En 
1815, Alexandre 1er. empereur de Russie, étant devenu roi de 
Pologne, reconnut son existence et lui donna une nouvelle or
ganisation Enfin, Nicolas 1er le réunit aux ordres russes après 
l'insurrection de 1831, changea la forme de son insigne, et le 

rangea après la premiè.1e classe de l'Ordre de Ste 1\.nne. 
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dingo te de « la gloire des hauts fonctionnaires ». 
Que faire pour attirer l'attention du monarque 

tout puissant dont un seul geste rendrait le docteur 
Clot le plus heureux des mortels? Comment donner 
ce discret coup de pouce qui ferait glisser vers sa 
poitrine cette belle décoration si convoitée ? La ré
volte des Druses et l'arrivée d'une girafe au Caire 
fourniront à l'ambitieux esculape un tremplin pour 
s'élancer à la conquête du St. Stanislas. 

Occupée quelques années auparavant par Mo
hamed Ali, la Syrie n'a pas accepté immédiatement 
le nouvel état de choses, et des soulèvements se son t 
produits à plusieurs reprises. Il est vrai que c'est 
en partie, faute du conquérant qui, une fois la paix 
signée a fait peser sur le petit pays un joug des 
plus durs et n'a gardé aucune mesure dans son 
désir d'en tirer le maximum de profit, erreur que ce 
souverain a déjà commise en Egypte et qui lui a 
aliéné la sympathie des fellahs. Les corvées, les 
exactions fiscales, les levées mi li tai res sont bru tale
ment imposées aux vaincus et produisent la réaction 
inévitable : dès 1835 les Naplousains se révolten c 
lorsqu'on leur demande de fournir un certain nom
bre de recrues. En janvier 1838 c'est au tour des 
Druses à se soulever pour la même raison. Les for-

L'ordre de Saint Stanislas est à la fois civil et militaire, 

mais il ne peut être donné aux membres du clergé orthodoxe. 

Il confère la noblesse héréditaire . Ses membres forment trois 

classes : la première à la nomination exclusive de l'empereur; 

les autres à celle d'un chapitre spécial, sauf approbation du 

souverain ... Le ruban es t rouge ponceau avec une raie blan

che sur chaque bord; et la devise : Praemiando excitat (il 

excite en récompensant). La première classe porte la décoration 

en écharpe de gauche à droite, avec plaque au côté gauche; 

la seconde, en sautoir; la troisième, à la boutonnière». Diction. 

des Ordres de Chevalerie, par W. Maigne. Adolphe Delahays. 

Paris. 1861. p . 208. 
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ces des rebelles ne comprennent d'abord que 8.000 
combattants, mais après les défaites qu'ils infligent 
aux troupes envoyées contre eux, leur nombre 
s'accroit et le gouverneur général de la Syrie, Ché
rif Pacha, doit prendre lui-même l'offensive avec 
10.000 hommes. Pourtant la campagne se prolonge 
encore, et malgré l'intervention d'Ibrahim et 
de Soliman, fils de Mohammed Ali, continuera pen
dant six mois jusqu'en juillet 1838 lorsque, les Ma
roni tes ayant été enfin armés et jetés contre les 
Druses, ceux-ci se rendent et, après avoir été désar
més, sont renvoyés chez eux. 

Le 27 mars 1838 (2 2
) Clot Bey part pour le 

théâtre des opérations. Quoique valétudinaire après 
son voyage en Haute 'Egypte, il doit se rendre au
près d'Ibrahim qui réclame ses soins pour une ma
ladie causée par son excessive obésité. Aux côtés 
du commandant en chef il assistera à la défaite fi
nale des Druses, et cet évènement le mettra en pos
session de plusieurs documents qui, espère-t-il, lui 
procureront peut-être la décoration tant désirée. 

Voilà en effet ce qu'il écrit en août 1838 au 
consul français Cochelet : « La révolte des Druzes 
m'a fourni l'occasion de faire une acquisition pré
cieuse pour la littérature orientale. Ce sont des 
livres qui ont été pris avec le butin fait par les sol
dats. Ces manuscrits traitent de l'histoire, de la 
philosophie, des dog1nes et de la théologie de la 
religion druse qui jusqu'à ce jour est peu connue. 
On y trouve aussi la réfutation des religions juives, 

(22) Cattaoui. op. cit. Lettre de Lavison, à Ruckman. Alexan
drie le 27 mars 1938. (Edouard Lavison était le drogman du 
consulat général de Russie, gérant du cc.nsulat général du 
17 février 1831 jusqu'au 1er novembre 1832; le baron Ruckman 
était le chef de la mission impériale russe à Constantinople). 

Archives russes. Carton 1838. n. 15. 
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chrétiennes, musulmane, ansarienne, et de la poésie, 
sacrée. Le tout est écrit dans l'arabe le plus pur. 
Par aucun moyen et à aucun prix sans la circons
tance de la guerre, qui que ce soit n'eut pu faire 
une pareille collection. Ce n'est pas d'ailleurs sans 
peine et sans sacrifices en argent que j'ai pu me 
procurer les seize volumes comprenant les pnncl
paux écrits de cette secte.» (2 3

) 

Un peu plus tard, il écrit de nouveau à Coche
let. (2 4

) «J'ai pu réunir à peu près soixante volu
mes, ce qui est à peu près tout ce qui a été pris. 
Car, outre ce qui m'était apporté par les soldats, 
l'Emir Béchir a fait rechercher dans toute la mon
tagne et m'a fait cadeau des livres qui avaient été 
pris par son fils et ses petits-fils et par les chré
tiens qui agissaient contre les révoltés. J'ai fait 
classer tous ces ouvrages et j'ai trouvé que la col
lection complète des livres dogmatiques druses se 
compose de six volumes, dont je possède plusieurs 
exemplaires. J'ai en outre des commentaires, des 
poésies, des règlements, des abrégés concernant tou
jours cette secte religieuse. J'ai vu par le grand 
ouvrage du savant Sacy qu'aucune bibliothèque 
ne possède la réunion complète de ces livres .... ». 

Que fera Clot Bey de ces ouvrages dont l'acqui
sition lui a coûté tant de peine? Va-t-il simplement 
les vendre au plus offrant ? Loin de là, car, si Clot 
Bey n'a pas dédaigné l'argent (:! '' ), ce n est pas non 

(23) F Charles-Roux. Clot Bey et le consul Cochelet. Lettre 
de Clot Bey, de Damas , à Cochelet, Août 1838. Cahiers d'Histoi

re Egyptienne . Série II. No . 2, 3. p. 254. 

(24) F. Charles-Roux. op. cit. p . 257 . Lettre écrite par Clot 
Bey à son retour en Egypte. 

(25) Malgré ses protestations de désintéressement, il amas

sera assez d'argent pour se bâtir au prix de 95.000 francs une 

maison rue Rouhély (Rouei), près de l'Ezbékieh (v. l'opuscule 
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plus un vulgaire parvenu hypnotisé par le mot: 
million. Le rêve d'une nouvelle décoration ne cesse 
de l'obséder. Et voilà que trois idées s'associent 
peu à peu dans son esprit: l'Ordre de St. Stanislas 
- la bibliothèque Impériale de St. Petersbourg -
l'ouvrage rarissime des Druses .... Euréka ! 

Le 11 septembre le comte Médem, consul gé
néral de Russie en Egypte, reçoit une lettre de 
Clot Bey, par laquelle ce dernier l'informe que, se 
t rouvant en Syrie auprès du prince Ibrahim, il a 
pu acquér ir des manuscrits inédits concernant la 
religion et la morale des Druses. «Pensant que ces 
traités n 'existaient pas dans la bibli thèque impé
riale» , continue le docteur, «et qu'ils présentent 
assez d'intérêt pour y trouver une place, je désire
rai en faire hommage à S.M. par votre intermédiai
re. Veuillez bien, M. le consul général me faire sa
voir si vous jugez cette collection digne d 'être of
ferte, e t si vous seriez assez bon pour vous charger 
d e la transmettre; dans ce cas j 'aurai l'honneur de 
vous l'adresser « (2 6

). 

L e 23 noven1bre, Méden1 écri t à St. P etersbourg 
au co1npte N esselrode, ministre des Affaires Etran
gères de l'Empire Russe: (2 ï ) «Monsieur le cheva
lier Clot Bey, 1nédecin en chef et inspecteur des 
h ôpitaux de l'armée de terre et de mer du vice
roi d'Egypte vient de m'adresser la lettre ci-jointe 
par laquelle il sollicite l'autorisation de faire hom
mage à S.M. Impériale d'une collection de livres, pris 

déjà cité : Documents concernant Clot Bey p . 30) et importu 
n era tant 'Said Pacha que ce dernier lui offrira une dot de 
100.000 francs ... (même ouvrage p . 111). 

(26) Cattaoui. op. cit. Lettre 90 bis . Archives russes. Carton 

1838. ad. n. 23. 

<a.l id. Lettre 90. Arch . ..russes. Cart. 1838. n. 23 
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durant la dernière révolte en Syrie sur les Druses 
et contenant les dogmes de leur religion. » Médëm 
continue en donnant quelques renseignements sur 
l'ouvrage en question, le recommande chaleureuse
ment et mentionne également que le Dr. Clot Bey 
a l'intention de présenter les deux autres exemplai
res qu'il possède, l'un à la cour d'Angleterre, l'autre 
au roi des Français. Le comte termine en disant 
qu'il n'a pas encore accepté l'offre de « M. le che
valier Clot Bey », car il ignore si S.M. accueillera 
favorablement ce cadeau ; le consul attendra donc 
les instructions de N esselrode. 

Il semble que Clot Bey, n'étant pas très sur de 
l'effet que sa proposition produirait sur l'en1pereur 
de Russie, ou bien, ignorant totalement les goûts du 
monarque et craignant que l'offre d'un ouvrage des 
plus austères, en une langue inconnue ne produirait 
pas dans l'esprit du souverain la réaction souhai
tée, décida d'adjoindre un second présent, d'une na
ture très différente, et qui, peut-être, toucherait d'a
vantage le Tsar. Dans la même lettre où Medem in
forn1e N esselrode au sujet d'es trois livres drus es. 
on trouve en effet : «A l'offre d'un ouvrage, l\1. Clot 
Bey a joint en même temps celui d'une belle girafE' 
pour la ménagerie impériale, arrivée depuis près 
d'une année de l'intérieur de l'Afrique et pour ajn
si dire entièrement apprivoisée. » 

Quelle sera la réponse de !"empereur? Clot Bey 
devra attendre jusqu'en avri l 1839 pour la con
naître. Entre temps, un petit fait viendra modifier 
légèrement la nature d es cadeaux offerts par le n1é
decin de Mohamed Ali au chef de l'Etat russe: le 
départ de l'Egypte de M. Klemm. 

Aucun renseignement ne nous est parvenu sur 
ce personnage à part une phrase dans une lettre du 
26 novembre 1838 adressée par Routeneff. n1inistrc 
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de Russie à Constantinople, à Meden1: (2 8
) «J'ai ap

pris en même temps avec satisfaction toutes les dis
positions que vous avez adoptées d'avance pour fa
ciliter autant que possible à l'Assesseur de Collège 
Klemm l'accomplissement de la tâche dont il est 
chargé par la direction des haras impériaux», autre
ment dit, il semble que M. Klemm avait été en
voyé en Egypte pour acheter des chevaux. 

La girafe étant un quadrupède, de même qu'un 
cheval, il était tout naturel que le comte d;e l\1e
dem, prévoyant la possibilité d'une réponse affirma
tive du Tsar, ait pensé à utiliser l'expérience de 
M. l'Assesseur de Collège pour le charger éventuel
lement d'accompagner en Russie le cadeau du doc
teur. Malheureusement, M. Klemm n'attendit pas 
la réponse du ministre des Affaires Etrangères rus
se et qui tta la vallée du Nil avant qu'une décision 
définitive eût été prise. Lettre de Médem à Boute
neff (2 9

) : «Comme il m'a été réservé, M. l'envoyé, 
de rejeter ou d'accepter également l'offre d'une gi
rafe, selon le plus ou moins de difficulté que ren
contrerait son envoi en Russie, j"ai cru devoir la 
décliner, en considéra tion du dépav ~ d e lVL l'Asses
seur de Col lège I{le111n1 qui ne me laisse plus la 
facilité de le charger du transport de la girafe sus
n1entionnée ». Cette dernière r esta donc en Egypte. 

L 'opération «Girafe» s 'était tern1inée par un 
échec ; n éan1noins une tête de pont avait été éta
blie, co1nme nous l'apprend une lettre de Médem 
à Bouteneff du 23 avril 1839 (3°) : le Tsar «avait 

(28) Cattaoui. op. cit. Le ttre 91. 

(29) Cattaoui op ci t. Lettre 111 . 

(30) La lettre de Bo uteneff in formant Médem de la décision 

d u Tsar n e nous est pas parvenue. Nous n'en connaissons le 

contenu que par la phrase mentionnée ci-dessus et que Médem 
cite d ans sa réponse . (Cattaoui. op. cit. Lettre 111) . 
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daigné accepter l'exemplaire de l'ouvrage sur la 
religion druse présenté par M. Clot Bey, médecin 
en chef du pacha d'Egypte ». Le prudent docteur 
n'avait d'ailleurs pas attendu la réponse impériale 
pour faire avancer ses réserves en présentant un 
second lot de trois opuscules au comte Médem. Ce
lui-ci, en effet, mentionne dans la même lettre 
<< •••• trois autres livres druses par lesquels M. Clot 
Bey vient d'augmenter la collection précitée, à sa
vmr : 

1. Le recueil de Sermons et de prières druses. 

2. Le serment usité pour prendre le titre de 
sage, et 

3. Le recueil de poésies druses. 

Le moment décisif était arr1ve ; le donateur, 
1\Œédem, Bouteneff, le ministre des Affaires Etran
gères - tous sentaient que tant de sacrifices ne 
pouvaient rester sans récompense. Ne connaissant 
pas personnellement Clot Bey, l'ambassadeur russe 
ù Constantinople écrivit à Medem et lui demanda 
conseil. Quelqu'un souffla-t-il au consul général de 
Russie ce qu'il fallait répondre, ou son instinct de 
diplomate lui fit-il deviner les pensées du méde
cin ? Nous l'ignorons. La lettre du comte à Boute
neff contient seulement un court aperçu de la po
sition élevée que le docteur Clot occupe en Egypte, 
rappelle l'envoi de quatre collections au musée 
d'Histoire Naturelle de St. Petersbourg, et finit par 
la phrase suivante : « Une décoration russe comble
rait, j'en suis perswa.dé tous ses vœux, et la décora
tion de Ste Anne de la 2ème classe, ou bien celle 
de St. Stanislas de la 3ème, serait pour Clot Bey 
à la fois la rémunération la plus eftollage (sic), la 
plu.s ana.logue à ses désirs et la plus adaptée à ses 
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services. » (3 1
). 

Le Tsar daignera-t-il accorder à Clot Bey la dé
coration mentionnée ? Encore une fois il faudra pa
tienter et attendre cinq mois, jusqu'en septembre 
1839 pour connaître la réponse de Sa Majesté. Mais 
puisqu'on possède encore deux exernplaires de 
l'ouvrage des Dru ses, rien n'empêche entretemps. 
de tenter sa chance auprès d'un autre chef d'Etat. 
Aussi le 10 décembre 1838, Clot Bey envoie à son 
ami Gochelet une lettre qu'il le prie de remettre 
au Pape : « Très Saint Père», y dit-il, «je dépose 
humblement aux pieds de Votre Sainteté la collec
tion des livres dogmatiques des Druses, que les évè
nen1ents dont la Syrie vient d'être le théâtre m'ont 
permis de recueillir sur les lieux lTiême }} e~). 

Reste la girafe dont les Russes n'ont pas voulu 
et qui continue à gambader dans son enclos. L'of-
.') L d . ? nr . . . . . a gar er pour une autre occasion .... . 

(La correspondance de Clot Bey ne dit rien du 
sort ultérieur de la girafe, nous n'oserons donc af
firmer qu'il pensa sérieusement en faire cadeau au 
Pape. Toutefois, connaissant le caractère du docteur. 
nous ne croyons pas exagérer en avançant l'hypo
thèse que l'idée d'utiliser ce ruminant pour gagner 
les grâces du Saint Siège a dû lui effleurer l'es
prit. ... ) 

Enfin arrive le mois de septembre et avec lu1 
une lettre de l'ambassadeur au consul général russe 
en Egypte : « Mr. le vice-directeur du département 
asiatique vient de m'informer par son office du 16 
août n. 2170 que le Ministère Impérial ayant été 
mis en possession des manuscrits arabes offerts 
par le n1édecin du Pacha. Clot Bey à l'Empereur, 

( 31) Cattaoui. op. ci t. Lettre Ill 
(32) Charles-Roux. op ci t. p.259. Letü•e du 9. I. 1839. 
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S.M. Impériale, à la suite d'une présentation par 
Mr. le vice-Chancelier, a daigné lui conférer les in
signes de l'ordre de St. Stanislas de 2ème classe 
comme un témoignage de satisfaction souveraine, 
tant pour l'offre des manuscrits sus-mentionnés que 
pour les envois de divers objets d'histoire naturel
le, faits à l'Académie des Sciences de St. Peters
bourg. 

« Je m 'empresse de vous en prévenir Mr. le 
comte, afin que vous puissiez en donner connais
sance à Mr. Clot Bey d e la manière qui vous pa
raîtra la meilleure. Quant à la patente et aux in
signes de l'Ordre de St. Stanislas de la 2ème classe 
qui viennent de m'être également transmis par le 
département asiatique, j'ai cru devoir attendre les 
informations de votre part, avant de vous les faire 
parvenir, sachant que Clot Bey se trouve actuelle
ment en France. » ( 3 3

) 

L'ordre de St. S tanislas se trouvait enfin sur la 
poitrine de Clot Bey. 

O. V. Volkoff 

(33) Cattaoui. op. ci t. Lettre 152. Roùteneff à Médem. Buyuk
déré , le 17 sept. ·1839. Arch. Russes Carton 1839. No 608) . 



LES LIVRES 

ECRIVAINS ARABES 
DE LANGUE FRANÇAISE 

I. - Renée Gu ir guis: Rondes 

La poésie de Renée Guirguis(l) possède une musi
calité discrète, une sagesse résignée, une pureté 

d'expression qui la rangent parmi les disciples d'une 
école très généralement répandue- et qui n'est pas 
une école à vrai dire - influencée à la fois par les 
souvenirs de Mallarmé, de Valéry, quelque peu de 
Verlaine avec aussi des traces d'Eluard pour la 
simplicité du vers et de l'expression du sentiment. 

Ces sentiments d'ailleurs n'expriment aucun 
amour violent, l'existence d'aucun amour précis à 
vrai dire. Mais plutôt, précisément, portent la mar
que en creux de cette absence d'amour, de ce vide. 
Car l'amour était une sorte de promesse, la promesse 
principale faite à l'enfance. 

Des Enfants paT/aient de le-uT désir 
En effeuillant tout le printemps 

L'amour non pas à reau de rose certes, mais 
au contraire avec ses tourments, son mystère, l'a
mour de l'Inconnu que l'enfant et la jeune fille 
attendent. 

(1) Ed GLM. Paris . 1959 



390 LA REVUE DU CAIRE 

Et l'enfance supplie vers la vie 
Serre notre âge dan.s tes défaites 
Mets nos forces emtre deu ... r nuits 
Les o1nbres refusées sont tTop lou.rdes 
Pour la pavane des bras ou1/ertrs 

Cette promesse, un peu romantique, d'une v1e 

pleine de sentin1ents puissants qu'attendent et 
qu'imaginent l'enfance puis r'adolescence, au sortir 
de la tiédeur du nid familial. 

La plu·ie ([, chassé tous les du.vets 
Nou.s connaissons la bonne chanson 
Des nids aux m ,essages confiants 
C'est le tou.r de la plus gTande jo·ie 
Celle dont les 1nains blessées au jeu 
Va laissant ses 1/eines suT les Tou.tes 
Réseau de tendresses libéré de signœu:r 
Alors que des lè1Jres prises d'am.our 
Déposent leur scea11. sur l.a b11.re des tronc.c.· 

Oui, mais il arrive que ce grand élan ·vers 
l'amour attende en vain, se tende en vain et que 
le temps passe sans que la promesse faite à l'enfance 
s'accomplisse. 

Sous le porche des ni:ille et u.ne nuüs 
L'enfance perdue balb1die sa prière 

SeigneuT en finiT doucement 
Avec la peine du. monde et de T'œmour 

ou bien encore : 

L'enfance a g1·andi et sa prièTe 
Est ~norte m~ort le sou,venir 
De ce qwi fu,t le grain q·u.i m.ewtt 

Ce grain, cet espoir du grand amour que l'on 
a planté dans l'enfance est bien mort mais les mois-
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sons promises ne sont pas venues. Un vent froid 
souffle sur la vie, fait douloureusement résonner 
son vide, soulève le regret des occasions perdues, 
suscite la révolte contre l'idéal promis ou bien 
~uggère qu'on n'en était peut-être pas dignes : 

0 croix trop qrave p011x une seu.Ze vie 

On nous a promis ce que n,o,u.s laisson.ç 
Errer en vain sur les ro-utes 
Nous revenons a.vec t hurizon som.&re 
Des cœu,rs indignes de ce qu'ils savent 
Des Z.èv res Qîle le vent contou:rne 
Parce qv/ eUes ne surent s' ou0rir 
S1rr la granâeur de se perdre 

Et la lassitude envahit ce vide d'une àn1e faité 
pour de grands sentiments, une lassitude qui va 
presque jusqu'au désespoir mais qui n'abandonne 
cependant pas encore le désir de rencontrer ce 1 u i 
qtu prendrait en charge sa douleur d'exister . 

Seigne1I?' en finir clou.cement 
Avec la pei-ne du. m .onde et de !'a:m_.o-ur 
En fisn.ilr avec le large l'angoisse 
De n'être assez humbles et vi0ants 
Pour rem.ettTe son être et de1nœin. 
A celu.i qui prendra en. sa. chœir rpatiente 
La douleur d'être Z.à et tnnt aillev_.rs 
Proies inavo1rées des ven.deu.rs dy espace 

Et la Ronde ]}fineure se termine par cette leçon 
résignée enseignée par la vie, lorsqu'on a constaté 
que malgré les déceptions des premiers temps dé 
l'âge adulte~ la vie continue et les espoirs conti
nuer..t en sourdine, lorsque l'on commence à con1-
prendre qu'ils peuvent se transformer et revêtir unt· 
autre forme, comme le soleil froid des hivers suit 
le soleil brûlant des étés : 
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Apprenons à chanter sur les eaux 
Dans le froid des lèvres fermées 
Le solei.l plane sur tou.s les hivers 
C·'est bien plus haut enfants que l'on meurt 

La Ronde Majeure, répond au premier panneau 
de ce dyptique et l'on constate que r'âge adulte est 
toujours porté, malgré tout, par les mêmes espoirs 
qui suscitent les mêmes tourments. Il connaît déjà 
toutes les déceptions mais ne peut s'empêcher 
d'affirmer à nouveau les idéaux de l'enfance avec 
plus de passion encore dans la maturité. 

Il y a de très beaux accents d'une poignante 
sincérité et d'une simplicité qui fait penser à la fois 
à Racine et à Eluard et tout chargés d'une expé
rience frémissante. 

Tou.jo-urs .ce roulem.ent d'approche 
Des tou.rterelles en m.al d'avril 
Il faudrait savoir la suite 

ou bien: 

A quoi bon être grand seul 
Et petit pour les anges 
C'est simple d'abattre des rêves 
Il faut détruire plus loin 

et malgré tout s'entête la certitude que l'on 
pourrait comprendre peut-être le mystère de l'exis
tence: 

S'il nou.s prend de qum 
A im.er l'amour 

Parfois un cri de doute et d'horreur contenue, 
si vraiment la vie n'était que cela : 

Qu,e restera-til à ceux qui portent 
Leur m.ort com.me une foi patiente 
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Sinon) leurs gestes au soleil 
Dans la volière de plu.mes 
Arrachées douces douces à m~ou.riT 

393 

Mais le poète sait aussi faire déboucher le désir 
d'amour et d'absolu sur une autre amour, épuré et 
plus vaste qui va englober le monde, la fraternité 
humaine et le sentiment de la présence de Dieu 
parmi nous qu'ils lui donnent : 

A ceux qui veu.lent s'éprendre 
Nous à irons la mêlée des étoiles 
L'Œmüié des fanions à la peine 
Nous dirons l' o·iseau déplié 
La fraîcheur qui trouble son arc 
Pour l'honneur 'ne dis rien n~on cœur 
Dis l'amour pour plus de fidélité 
Au my8.tère de Dieu parrni nous 

Intense amour de la nature et de la vie humai
ne sous toutes ses formes, amour panthéiste en 
général mais qui chez Renée Guirguis laisse deviner 
en filigrane la présence d'un Dieu personne. Par
fois ce théisme a l'air même de se fixer sur l'amour 
très pur et très exigeant du Dieu qui s'est fait 
homme: 

Ai.mons le 1nalgré ses anges 
llf a.lgré Lui malgré le mal 

De toute manière il faut refuser le désespoir 
car ce serait trahir à notre mission d'hommes: 

1 l ne jaut pas m.a.nqu.er a.u monde 

Il faut au contraire transformer en chant de 
beauté le mal qui nous blesse, comme chantent les 
cailloux de l'avalanche, il faut demeurer toujours 

cette terre d'amo·u.r 
Ployée d'étreintes 
Chevauchée d'appels 
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Et le poète termine sur une affirmation de sa 
foi en l'idéal et en l'absolu : 

Pris d'harmonie pour nous le rn,oncle 
Délivre ses prémisses chantantes 
Nous la trouverons la sou.rce haut lien 
Où la voix baigne ses rnâles saisons 
Où les cygnes cherchent leur agonie 
Où les âm;es battent sous la venu.e des verds 

Renée Guirguis sait exprimer avec beaucoup dt· 
délicatesse et de nuances, avec une grande tension 
dans la pudeur, cette expérience qu~éprouve toute 
àme bien née de la vanité de l'existence et évite de 
justesse et l'abîme du désespoir et celui de la foi 
simpliste. Ses vers, ne recherchent pas les images 
osées ni l'originalité à tout prix. Bien au contraire 
encore qu'irréguliers, ils donnent par leur retenue 
et leur musicalité, par la tension de la pensée lyri
que qui les soulève une impression de classicisme au 
sens profond du terme. C'est une poésie qui n'ap
porte rien de nouveau au point de vue forme mai~ 
qui est sincère et profondément humaine. Elle 
conquiert son droit à l'être à travers la peinture des 
déceptions et des luttes d'un cœur d'homn1e et par 
là l'œuvre devient elle-même pour le poète cette 
transmutation de la douleur dont il parle à propo~ 
des cailloux qui blessent : 

Ils deuiennent hymnes pou1· les soi1·s 
Ils deviennent pain pouT l' ex·ode avide 
Ils deviennent cris dans les soifs 

Il. - Georges Zayed: Lettres Inédites de 
V er laine à Cazals. 

Nous signalons avec beaucoup de retard l'ex
cellente et minutieuse étude que M. Georges Zayed, 

(1) Librairie E. Droz, Genève 1957 
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Docteur ès Lettres et Professeur à la Faculté des 
lettres d'Alexandrie a consacrée à la dernière grande 
amitié de Verlaine. L'auteur s'est fondé sur de 
nombreuses lettres et documents inédits qui sont 
entrés en possession de la Bibliothèque Nationale 
de France en 1947 et qui constituent le Fonds 
Cazals. Georges Zayed a su recouper soigneusement 
les renseignements qu'apporte cette importante cor
respondance avec ce que l'on savait déjà, et il a 
fourni un très important travail de recherche pour 
éclairer par des notes nombreuses et très bien 
docun1entées tous les personnages ou les faits aux
quels les lettres de Verlaine et de Cazals se réfèrent. 

Bien mieux à t ravers cette correspondance, il 
a su approfondir avec piété pour le grand poète 
et piti é pour l'homme le caractère complexe, tour
n1enté, perverti et capricieux de Verlaine. Il nous 
le montre oscillant de la sensualité la plus charnelle 
à une sorte de vague mysticisme de lJamitié, ses 
bons élan s den1eurant en général des velléités 
noyées dans l'alcool. Si son amitié pour Cazals s'est 
épurée vet·s la fin, cela est dû non à quelque effort 
de sublimation personnel et désintéressé mais aux 
refus de Cazals et à la déchéance physique et 
économique d e Verlaine vieillissant. Il n'a fait que 
s'accon1moder d e la seule form e d'amitié qui demeu
ra it possible. 

Quoiqu'il en soit, cette importante correspon
dance s~ avèrera précieuse pour tous les Verlainiens 
et on n e peut qu'être reconnaissant à cet érudit 
arabe d'avoir mis à la portée du public français 
avec un appareil historique très complet et un juge
ment très nuancé ces documents auxquels on devra 

Cl) Ed . Dar El Maaref, Le Caire 1960. 
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dorénavant se référer pour se former une opinicŒJ. 
sur la vie du grand poète. 

IIl. - Moënis Taha Hussein: Silhouettes 
romantiques. 

Ivloënis Ta ha Hussein, Professeur de Li ttéra
ture à la Faculté des Lettres du Caire, a réuni 
dans un petit volume un ensemble de conférences 
ou d'études sur des poètes et écrivains romantiques : 
Victor Hugo, Vigny, Musset, Prosper Merimée. 
Georges Sand, Gérard de Nerval et même Baude
laire (1). 

Le tout est précédé par un discou,rs hétéTodoxe 
sur le romantisme où l'auteur tente de dégager, à 
travers l'histoire de son éclosion et de son dévelop
pement en France, la «philosophie» ou l'essence 
du romantisme. Comme toutes les opinions et géné
ralisa ti ons de ce genre celles de 1\Œoënis Ta ha 
Hussein sont discutables et c'est ce qui en fait 
d'ailleurs l'intérêt, car ce qui est incontestable se 
trouve dans toutes les histoires de la littératu re 
française . 

Ce qui est important, dans un livre de ce genre 
qui s'adresse au grand public, ce n'est pas tellemen t 
les thèses qu'il soutient mais plutôt quïl soit 
agréable à lire. Or l'ouvrage de l\Œoënj s Taha Hus
sein répond bien à cette condition et ses lecteu rs 
ne seront pas déçus en parcourant avec lui les 
œ uvres de grands poètes ou écrivains romantiques, 
commentées dans un style élégan t quoiqu'un peu 
précieux parfois. 

Alexandre Papadopoulo 

---------
( 1) Ed. Dar El Maaref Le Caire, 1900. 
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CANADA 
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Les Bureaux de la Revue sont ouverts tous les jours 
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lmp. Costa Tsournas & Co. 



UNE ERE NOUVELLE DANS 

L'AV IA T ION COMMERCIALE 

« Sabena » utilise sur ses lignes long 
courrier les BOEING JET INTER
CONTINENT AL à réaction. 

Croisant à plus de 10.000 m. d'altitude 
à une vitesse supérieure à 950 km/ H, 
ils peuvent transporter 150 passagers. 
L'absence totale de vibrations et 
l'extraordinaire tenue de vol du 
BOEING en font un des appareils les 
plus rapides et les plus confortables 
du monde. 
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