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SAINT PONCE PILATE 

En l'an 26 de notre ère, la Judée, vaincue par 
Rome, est en train de subir une lente évolut

tion qui la dépouille peu à peu de son uni té po
litique et religieuse. Pendant qu'en Galilée un ado
lescent doux et pensif se prépare à mourir sur la 
croix, que dans les synagogues les assemblées de 
docteurs discutent âprement sur les textes sacrés, 
le lourd talon des légionnaires fait résonner les an
tiques ruelles de Jérusalem, écrasant tout ce qui 
s'oppose à l'ordre romain, à la loi romaine, à l'or
gueil romain. Transformé d'abord en protectorat, 
puis en simple colonie, l'ancien royaume du grand 
Hérode fait l'apprentissage de la servitude, mais 
de nombreuses années seront nécessaires pour que 
son peuple, tant de fois rebelle au cours de sa 
longue histoire, s'habitue à la perte de toute indé
pendance et à la rude main de ses nouveaux 
maîtres, les gouverneurs venus de la métropole. 

Branches noueuses et solides du vieux chêne 
romain, ces fonctionnaires étaient des personnages 
fort importants. Responsables de la rentrée des 
impôts, ils se faisaient aider d'un propréteur, chef 
n1ilitaire en même temps que magistrat. Parfois, 
comme par exemple en Judée, le gouverneur réu
nissait en sa personne les trois pouvoirs; maître 
absolu de la vie et des biens de ses sujets, il ne 
répondait de ses actes que devant son supérieur 
hiérarchique, le légat de Syrie, et disposait d'une 
force armée pour la repression des troubles. Nous 
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ne savons rien sur la jeunesse du plus célèbre de 
ces procurateurs, celui qui se trouve immortalisé 
dans les Evangiles. Des renseignements, par contre, 
nous sont parvenus sur ses ancêtres. (1) 

L'histoire mentionne les Pontii pour la pre
mière fois en 387 av. J. C. Lors du siège de Rome 
par les Gaulois, un jeune homme, Pontius Cominius 
descendit le Tibre sur un radeau, réussit à traver
ser le cercle des bandes ennemies et pénétra dans 
la Ville Eternelle. Il informa les habitants de la 
victoire remportée par Camille, releva leur moral, 
et, sa n1ission accomplie. s'en alla par la même voie 
des eaux. 

Ce Pontius devait ètre originaire du Samrium, 
car son surnom - Cominius - indique clairement 
sa provenance : Co minium, un petit bourg de ce 
pays. Un de ses parents, Caius Pontius Herrenius, 
1nentionné par Cicéron, fut le père des Caius Pon
tius Telesinus, le vainqueur des Ron1ains aux 
«Fourches Caudines» où il obligea les prisonniers 
de guerre à passer sans armes et à demi-nus entre 
deux lances fichées en terre ; elles en supportaient 
une troisième, horizontale. qui contraignait les 
captifs à baisser la tête. 

La gens Pontia se divise ensuite en plusieurs 
branches, dont l'une, celle d es Télésini, combattit 
contre Sylla. Ce dernier ayant appris la mort de 
Pontius Telesinus ordonna de le décapiter et, en
fonçant la pointe d'une pique dans le gosier san
guinolant de la tête t ranchée la promena tout au
tour des remparts de Preneste pour effrayer Mari us 
et ses soldats enfermés dans cette citadelle . 

(1) M.J. Ollivier. O.P. « Ponce Pilate et l es Pontil. >> dans 

Revue Biblique. t. V. No. 2. Avril 1896, p . 248. Paris Libr 
Victor L Pf'offre. .J . Gabalde, éditeur . 
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Des Télésini figurent dans les vers de Juvénal 
et de Martial. 

Ponce Pilate, dont l'Ecriture ne rapporte que 
le nom de famille (nomen) et le prénom (prono
men), sans surnom (agnomen) appartenait sans 
doute à la branche aînée, connue seulement, selon 
l'usage, par son appellation patronymique. 

Les Pontii se distinguent de nouveau lors de 
la guerre civile comme partisans de César. Titus 
Pontius, fait prisonnier par Scipion qui lui propo
sa de servir dans le corps de Pompée, répondit 
fièrement: «Fais moi égorger; le désir de vivre 
pas plus que la peur de mourir ne me décideraient 
à cesser d'être l'homme de César pour devenir le 
tien.» Pourtant, quelques années plus tard, un 
Lucius Pontius Aquila, le poignard à la main se 
précipitera avec Brutus sur le dictateur qui, les 
yeux fermés , se voile le visage avec un pan de sa 
toge .. .. 

A la fin du règne de Tibère, un Caïus Petronius 
Pontius Negrinus s'élève à la dignité de Consul, 
et sous Néron, Caïus Pontius Telesinus occupe le 
même poste. Un Pontius Fregellanus arbore la 
tunique ornée de pourpre, vêtement des sénateurs. 

Les grandes familles samnites dont faisaient 
partie les Pontii n'entrèrent jamais dans le patri
ciat romain. Noblesse de second rang, appelée 
equites illustrio1·es elles se partageaient un cer
tain nombre de hautes charges comme la préfec
ture d'Egypte, quelques magistra tures et les gran
des procuraties. (2) 

(2) Quelques auteurs (cf. 'rhe \Vestruinster dietionary ot 
tl1e Bible. J.D. Davis, London and New York, 1944, art. Pilate) 
~e basant sur l'ori~ine du mot << Pilate, )) venu d'après eux 
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Ce fut sur la recommandation de Séjan, pré
fet du prétoire et favori de Tibère que l'empereur 
confia à Ponce Pilate la lourde charge de repré
sentant de l''Etat romain dans l'ancien royaume 
juif. (3) Aussitôt la décision impériale connue, Pi
late se rendit en Judée. Pendant longtemps il avait 
été interdit aux gouverneurs nomn1és dans les 
provinces « dangereuses » de se faire accompagner 
de leurs épouse, ( 4 ) mais sous Auguste le règle
ment s'était relâc.l1é, et Pilate put emmener sa 
femme Procla avec lui. Arrivé en Palestine, le 
nouveau procurateur établit sa résidence à Césa
rée, siège officiel du gouvernement local romain. 
Construite par· Hérode sur le modèle hellénique, à 
deux jours de voyage de Jérusalem, elle recevait 
fièrement ses visiteurs dans un 1nagnifique port 
aussi grand que celui d'Athènes, avec un môle où 
trente attelages pouvaient rouler de front, et of
frait à l'admiration des voyageurs éblouis ses pa-

Hoit dt> •< pilum,> t'jaYelutl soit dP <• pilleu!-: >> lbouuet de feutre 
portf' par les esclaves affranchis), ~~mtiennent qtJP Ponce 1'\latt:· 

devait f>tre d e naissance fort mooe:;;te et vont jusqu'à le pro

damt:·r fib d'Hu affranchi. L<-' P . OliYiPr dont l'artie:le 

<< Ponee PilHte et le:-; Pontii >) f op. cit.) uou:-; :1 f•)nrui les reu-

Js.eignenwntl'l gf'm~· ::tlogiques reproduit!-: <'i-de8<..;HS, leur répond : 

(p. 594): <• ~ons voiei don(' hien loin de c·e t'te appellation mé~ 
pri~ant(~ <l'affranehi qu 'on veut lui (à Ponce Pilate) infliger. 

A ~ ~ettP t:'poque les César:-: n'auraient· pas eousenti à confier 
•le pnreillPS eharges à oP~ affranchis, même i\ ceux qu'ils ai

maient: le !Jlus et auxquels ils abandonnaient le soin de leur~ 
affain·~: intimes, ep fut beaucoup plus tard qu'ils eu vinrent h 

I :Pt.t<~ faute d on t Aw.!."u~te et Tibèn.-• n'Pnreut jamais h.t pensée >>. 

(:1) cl PH:ttP entrn (~n fonction la 12ème annt'-e du règne dP 

'l'ibèrt'. (Eusèbe. Hist. Eee. 1 , 9 : t. XX. col. 107.) Correspond 
à l'an 26 >>. F. Vigouroux. lJid. de la RiMe. Paris, 1912. 
Article: Pilaü:~ . 

(4) •.racite. An.n. lTT., HH- R4. 
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lais de marbre, un temple d'Auguste, un amphi
théâtre, ainsi qu'un système complet d'égouts! 
M·one et alanguie dans sa ceinture d'écume argen
tée, baignée de soleil, captant tous les arômes ap
portés par la brise des montagnes du Liban, la 
Césarée des premiers siècles de notre ère devait 
être une de ces cités enchanteresses où tous les 
sens sont flattés et qui ont de tout temps fait le 
délice des âmes païennes. 

Derrière elle s'étendait la Judée, tantôt dé
sert, dur et hostile, tantôt vallons et plaines accueil
lants et parfumés, avec Jérusalem, capitale re
ligieuse du pays. Sévère gardienne de la loi mo
saïque et de la tradition juive, gouvernée par les 
soixante-dix membres du sanhedrin, elle opposait 
sa roideur et la sécheresse de son formalisme au 
sourire équivoque de la douce Césarée. Par suite 
de la mentalité spéciale des habitants, le poste de 
gouverneur de la Judée était considéré comme l'un 
des plus difficiles de l'empire. La présence du vain
queur, telle une pierre acérée dans la bouche, irri
tait continuellement le Juif, surtout dans le domai
ne religieux où les lois et les règlements de Rome 
~e heurtaient sans cesse aux convictions et aux 
eroyances des vaincus. A tout moment, en face du 
Romain, calme et méthodique, se dressait l'Hebreu 
volubile et gesticulant qui voyait dans l'asservis
sement de son pays non seulement une marque in
famante, un opprobre pour toute la nation, mais 
aussi une chaîne qui immobilisait le peuple élu et 
l'empêchait de s'élancer à la conquête du monde 
dont la domination lui avait été promise. Il semble 
toutefois que les difficultés que Rome rencontra en 
Judée ne provenaient pas toujours du caractère 
querelleur des Juifs et du « Non! » tranchant qu'ils 
opposaient à toutes les exigences de la religion of-
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ficielle, mais aussi, dans certains cas, du rnanque 
de tact et de diplomatie des conquérants: pleins de 
mépris pour ces barbares crépus, les grands 
seigneurs romains qui administraient le pays, frois
saient souvent sans raison les coutumes et les usa
ges les plus vénérés de leurs sujets. Ponce Pilate, 
gouverneur capable, puisqu'il réussit à se mainte
nir dix ans à ce poste semé d'embûches, doit néan
moins porter tout le blâme pour les cinq conflits 
qui l'opposèrent à ses subordonnés. Chaque fois il 
se montra dédaigneux des traditions juives et jus
tifia l'opinion du roi Agrippa qui le décrit dans 
une de ses lettres comme «inflexible, tyrannique, 
vénal et fier». ( 5 ) 

Quelque ten1ps après l'arrivée de Pilate à Cé
sarée, les premiers troubles éclatèrent. 

Une nuit, Jérusalem, silencieuse et paisible, 
vit une colonne de légionnaires, longue chenille 
bardée de fer, franchir les portes de la ville. Les 
rares habitants qui jetèrent un coup d'œil curieux , 
aperçurent avec étonnement au dessus des casques, 
plusieurs enseignes qui se balançaient doucement 
tels les mâts d'une barque. Pourquoi le gouverneur 
avait-il donné l'ordre de les apporter? N'exhi
baient-elles pas, au dessous d'un aigle, l'effigie 
du César, c'est à dire une figure humaine, abomi
nation aux yeux des Juifs? Jusque là elles avaient 
toujours été laissées en dehors des remparts lors
que les troupes devaient entrer dans la cité 
sainte.( 6

) 

Dès le lendemain , une députation des habi -

(5) The workts of Flavius Josephus traduit en anglaiR 
par sir Roger l'Estrange. Kt., London . 1725. Philo. LegaL ad 
Gaium., ch. XXXVIII. 

(6) Id.. , Antiq . XV11. 4 . 
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tants se rendit à Césarée. Le sourcil froncé, l'œil 
indigné, ils se réunirent devant la maison de Ponce 
Pilate et exigèrent l'enlèvement des enseignes. Le 
procurateur leur ayant répondu par un refus, ils 
persistèrent dans leurs réclamations pendant sept 
jours. Excédé de leurs cris, le gouverneur sortit 
de ses appartements, monta sur une estrade qui 
se trouvait dans la cour de sa résidence et enjoignit 
aux Juifs de rentrer chez eux. Les manifestations, 
au lieu d'obéir, se jetèrent à plat ventre. Alors, sur 
un ordre donné par le procurateur, les légionnai
res, le glaive nu à la main, entourèrent les délé
gués, tandis que Ponce Pilate annonçait à ses su
jets stupéfaits qu'ils mourraient tous s'ils persis
taient dans leur rebellion. Aussitôt les Juifs, se 
~oulevant sur les mains, tendirent le cou vers la 
clôture étincelante formée par les épées, et hur
lèrent leur résolution de mourir pour la défense 
de leur foi. Troublé par cette attitude intrasigeante 
et ce zêle pour la religion, le gouverneur céda et 
ordonna le retrait des enseignes. 

Peu de temps après, un autre incident dressa 
de nouveau les habitants de Jérusalem contre leur 
procurateur. 

A quelque distance de la capitaLe se trouve la 
fertile vallée d'Etam, immense jardin où, même en 
plein été, l'air, sans cesse rafraîchi par les nom
breux ruisseaux, glace le front couvert de sueur, 
tandis que le vert des arbres et de l'herbe repose 
les yeux irrités par l'intense clarté du désert. Sur
nommé « Bos tan Souleiman » (1) il perpétue le sou-

(7) Josèphe. Antiq. VIII, 7, 3. Meistermann. G-uide de la 

Tm·re Sainte. Letouzey et Ané. Paris, 1936, p. 337 : « Escor
té de ses gnrdes armés et munis d'arcs, Salomon, monté lui
même sur un char et revêtu d'un manteau blanc, avait cou-
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venu· du roi Salon1on qu1 venait souvent y passer 
quelques mornents aux premières heures du jour. 
L'endroit fournissait de l'eau à J é rusalem au 
moyen d'un aqueduc. Ponce Pilate entreprit de le 
prolonge1· jusqu'à une source située à deux cents 
stades ou trente deux kilomètres de la vallée. 
Ayant besoin d'argent pour la réalisation de son 
projet. le procurateur, Romain pratique, persuadé 
d'ailleurs de l'utilité de cette construction aussi 
bien pour les Juifs que pour les autres habitants, 
trouva tout naturel de payer le~ ouvriers avec le 
Cor ban. trésor déposé au Ternple e' ). Or cet argent. 
offrande d es fidèles. ne pouvait être employé que 
pour des fins sacrées. Grande fut donc la colère cle.-
Hébreux lorsquïls a pprirent l'action sacrilège de Pi
late. Quand le gouverneur vint. peu après . à Jésusa
lem. la foule se précipita vers sa rés idence. Un e ru
rneur rnenaçante. d'où jaillissaient de rauqes excla
mations. des cris injurieux à l'égard du procurateur , 
retentit autour du palais. Mais Pilate ~ prévenu. 
<-n"ait disséminé dans la foule des légionnaire~ dé
guisés. armés de bâtons et de poignards. Au rna
ment où l'excitation était à son comble et les in
~ultes de plus en plus violentes. il donna ll' signal 
convenu. e[ la soldatesque attaqua les manifestants 
avec une telle vigueur, qu'un (·ertain nombre de 
Juifs furent tués ~1 coups de gourdin. tandis que 
d'autres rnourure nt écrasés par les fuyards. CetlP 

répression sau vage augmen1 a encore l'anirr1osité 

lttnu•. i't l'nuhP nni~;-;nttlt' . de ::;ortir dt> .Jérus:dt·HI. Or il y nvait 

t lllt' n'•).!"ion (··loig-n(•p de d( ' llX H<'hPne~ 11.1 klll 1 d :q•pPl(•t• l·~tam . 

UriwP :1 :--t ' :-- j ;:nliJJs et it t':thowlnllt'P d eH PUUX c·onrnnh•l-., ('P 

li(•t! (•t;IÎI: it ln t'ols pl<:>in (k dll:IIJll(' c•t dP fertilit(~.· f''t•Ht lü 

quP ~alumnn ~t> faiH<tit transporÜ'r. <• Hostan ~ou!Piinan '-lll!:lli

fip t•n 1urt' " jardinH dt• Sulomou )) . 
~~~ .Jospplw . . \ntiq . XVIII. -1. Ikll. 11. ~. 
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générale contre le gouverneur, d'autant plus qu'il 
n'arrêta pas la construction de l'aqueduc aux frais 
de la communauté juive. (9

) 

Bientôt une nouvelle initiative du procurateur 
provoqua une fois de plus le mécontentement de ses 
sujets. 

Voulant honorer l'empereur Tibère, Pilate 
essaya de placer des boucliers, ou des écussons do
rés, dans le palais d'Hérode à Jérusalem (10

). Erigé 
en l'an 24 ou 23 av J. C., ce bâtiment, puissante 
forteresse en même temps que demeure des plus 
confortables, s'ornait de plusieurs tours ain
si que de jardins et de cours intérieures 
qui en faisaient une de ces retraites fraîches et 
ombreuses, tantôt refuge, tantôt lieu de rêve et de 
repos, comme il n'en existe que dans les pays 
d'Orient ( 11

). Appelée « la maison du procura-

(!:l) Cet ëHJ.Uedue existe encore. J.N. Schofield (The 

hi.~turical lHt-ckgru·u.nd uf the Bible, Nelson, London, 1948, p. 
::!8fi.) dit qu'il en <<subsiste encore assez ... pour prouver que 
l'Hrgent qu'il {Pilate) utilisa fut bien dépensé; les pierres 
taillées <·omme eonduits sont toutes à double rebord aux deux 
extrémités pour les rendre parfaitement étanches, et elles 
révèlent un travail . excellent. '> Sir C::M. Watson (The sto·ry of 

.f('J'IISa,~ew. .J.M. Hent and Sons. London. 1912, p. 99) en décrit 
1<-> IJ<U'eüm·s : <·ommen~nnt à Birket el Arrub il serpente jus
qn'!t la ville dont il longe la eolline ouest, puis traverse- la 
nlllé<'! centrale et nénètre dans l'enceinte du Temple. - . 

(l()) Pltilu. Lega.t. a.d Gaium. XXXVIII. 
111 1 .Tosèphe. Bell. II. 17, 8 ; VII. 1, 1. Sa solidité 

Px<"ibt à nn tel point l'admiration des Romains, qu'après sa 
()eHtrndion par nn incendie au cours de la guerre, les vain
queur~ décidèrent de laisser debout les trois tours qui res
taient; elles devaient rappeler aux générations à venir que 
rien ne pouvait résister à la tenacité des légionnaires, et que 
même une forteresse aussi formidable que ce palais avait fini 
}Hlr ~U<'<'omber à leurs attaques répétées. 
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teur » (1 2
), elle servait de résidence aux gouver

neurs romains lorsque ces importants fonctionnai
res venaient à Jérusalem à l'occasion de quelque 
fête ou pour y passer la saison d'hiver. Les bou
cliers dont Pilate voulut la décorer ne portaient, 
cette fois-ci, aucune représentation de figure hu
maine. Seuls quelques mots - le nom du César -
indiquaient dans quel but ils avaient été placés. 
Malgré cette précaution, la présence des écussons 
irrita profondément les Juifs; après avoir demandé 
en vain à Pilate de les retirer, ils envoyèrent une 
pétition, signée des principaux notables à Tibère. 
qui répondit en ordonnant à Pilate d'emporter les 
boucliers. Le gouverneur obéit, surtout par crainte 
des Juifs, qui, selon une lettre du roi Agrippa. 
auraient pu réveler à l'empereur «la corruption du 
procurateur, ses accès de violence, son habitude 
d'insulter les gens, sa cruauté, ses exécutions sans 
jugements, son inhumanité inutile et conti
nuelle. » (1:1

) 

Nous arrivons au quatrième incident, qui 
coïncide avec l'époque où Jésus-Christ commence 
son ministère: le massacre de quelques Galiléens 
«dont Pilate avait mêlé le sang avec celui de leurs 
sacrifices». Saint Luc mentionne ce fait dans son 
Evangile( 1-1), si profonde fut l'in1pression produite 
sur les contemporains. La chronique du temps ne 
nous dit rien d'autre sur cet évènement n1ais il 
confirme les renseignements que nous possédons 
sur la brutalité de Ponce Pilate. Les Galiléens, 
race dure et guerrière, formée d'un mélange de 
Juifs et de colonisateurs assyriens, et, comme tous 

(12) Philo. Legat. ad Gai·um. XXXVIII et XXXIX . 
(13) Id., XVI. 
(14) D14-c . , Xlii. 1 , 2. 
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les métis, de caractère instable et difficile à gou
verner, passaient pour être des gens turbulents, 
toujours disposés à la violence, surtout lorsqu'ils 
étaient en nombre. Il est possible que Pilate fut 
amené à les tuer à la suite de désordres causés 
par ces individus querelleurs réunis à l'occasion de 
quelque fête. (1 5

) Hérode Antipas, gouverneur de 
la Galilée, ne dut pas voir d'un bon œil le massacre 
de ses sujets par Pilate, mais l'amitié entre le té
trarque et le procurateur, si elle subit une éclipse 
momentanée fut de nouveau raffermie lors du 

' procès du Sauveur. Ayant entendu dire que Jésus 
« soulevait le peuple en enseignant par toute la 
Judée, depuis la Galilée où il a commencé» (1 6

), 

Pilate se renseigna et apprit que le Christ était 
galiléen, et, par conséquent, «de la juridiction 
d'Hérode». Comme celui-ci «se trouvait aussi à 
Jérusalem en ces jours» (1 7

), le gouverneur ro
main, par un geste plein de tact, lui renvoya Jésus. 

Tout ce que nous venons de voir sur les dif
férents conflits qui opposèrent Pilate à ses subor
donnés, nous donne une idée assez précise de son 
caractère, et laisse déjà deviner l'attitude qu'il 
adoptera au procès du Christ. Etonné du mutisme 
de son prisonnier, prêt à le relâcher, reconnais
sant lui-même qu'il « ne trouvait rien de coupable 
en cet homme», averti d'ailleurs «que c'est par 
envie que les Juifs avaient livré Jésus » (1 8

), le 
gouverneur se dérobe, ne voulant pas mécontenter 

(15) D'après St. Cyrille, le massacre eut lieu parce qu~ 
les Galiléens avaient refusé de faire des oblations pour l'em
pereur romain. (art.: P. Pilate, dans Biogra.ph·le Unive1·selle). 

(16) Luc., XXIII. 5. 
(17) Id., XXIII. 8. 
(18) Mat., XXVII. 18. 
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les Hebreux qui avaient déjà obtenu une fois la ré
vocation d'un de ses ordres. Forcé enfin de se pro
noncer, il louvoie, puis rejette la responsabilité de 
l'ultime décision sur les accusateurs en les laissant 
eux-mêmes choisir entre Jésus et Barrabas. 

C'est ici que se place l'intervention de la fem
me de Ponce Pilate, Procula (ou Procla) qui, com
me nous l'avons vu, était venue avec son mari en 
Judée (1 9

). «Pendant qu'il était assis sur le tribunal, 
sa femme lui fit dire : qu'il n'y ait rien entre toi 
et ce juste; car aujourd'hui j'ai beaucoup souffert 
en songe à cause de lui» (2°), intervention qui lui 

(19) Paulys Real Encyclopad'ie der Classischen Altertmns

wissenschaft (Stuttgart, 1928.), art. Pila tus, dit (sans indi
quer les sources) que Procla aurait été une disciple cachée du 
Christ. Le même fait est mentionné dans: Wetzer u . Welte's 
K-irch <;nlexilcon. Cardinal J. Hergenrother u. Dr. F. Kaulen. 
Freiburg., 1897. Article : Pilatus. «Dans les act es apocryphes 

de Pilate. Procla est citée comme une prosélyte juive. (Ti
schendort. Evang. apocr. 2ème éd. Lips. 1876, 223). » Le P . 
Ollivier (op. dt., 593) pense que Procla venait de la famille des 
Claudii, parents pauvres d e Néron. Alliés aux Proculi - · ce 
qui expliquerait pourquoi la femme de Pilate ~·appelait Clau
dia ProcuJa - qui fait naître la f emme de Ponce Pilate à 

dia Procula - les Claudii avaient habité la Gaule. Ainsi 3e jus
tifierait la tradition qui fait naître la femme de Ponce Pilate à 

Narbonne. 
Le même a uteur écrit léga!ement (p. 596): «Origène 

et Nicéphore la (Procla) considèr ent comme ayant appartenu 
aux « Prosélytes de la portE' )) avant de croire à l'Evangile )) . 

(20) «Nous savons par .Josèphe (Ant. XVIII. III, 5; Bell. 
XX.2) et par .Juvénal ( Sat. V L 5-1:1 ) que les femmes romaines, 
même celles qui appartenaient a ux classes supérieures, étaient 
a ttirées par la religion juda ïque, qui parlait beaucoup plus à 
leur àme que le paganism e si vide d'alors. Il est probable que 
la femme du procurateur avait entendu parler de notre Sau
veur et qu'elle avait conçu une grande admiration pour sa 
conduite et son enseignem ent)). F. Vigouroux , op. cit. Art. : 
Pilate (Femme de), cf. Mat. XXVII. 19. 
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valut d'être élevée au rang des Saintes par l'Eglise 
grecque (2 1 

). Enfin nous arrivons à la scène fameu
se (2 2

) : «Les principaux sacrificateurs et les an
ciens persuadèrent à la foule de demander Barra
bas et de faire périr Jésus. Le gouverneur: prenant 
la parole, leur dit : Lequel des deu.x voulez-vous 
qu.e je vous relâche ? Il répondirent : Barrabas. 
Pilate leur dit: Q·ue ferai-je donc d.e Jésus qu'on 
appelle le Christ ? Tous répondirent : Qu'il soit cru
cifié! Le gouverneur dit : Mais quel mal a~t-il 

fait? Et ils crièrent encore plus fort : Qu'il soit 
crucifié! Pilate, voyant qu'il ne gagnait rien mais 

' que le tumulte augmentait, prit de l'eau, se lava 
les n1ains en présence de la foule, et dit : Je suis 
innocent du sang de ce juste. Cela vous regarde. 
Et tout le peuple répondit : Que son sang retombe 
sur nous et sur nos enfants! Alors Pilate leur re
lâcha Barrabas ; et, après avoir fait battre de ver
ges Jésus, il le livra pour être crucifié ». 

D'après le Synaxaire de l'Eglise Copte (2 3
), un 

des légionnaires chargés de crucifier Jésus, puis de 
garder son tombeau, se convertit; profondément 
remué par tous les miracles qui accompagnèrent la 
mort du Sauveur, il quitta le service militaire, et 
alla en Cappadoce prêcher la nouvelle religion. 
« Bilatus el Bonti (Ponce Pilate) en informa Ti
bère» qui fit saisir et décapiter le soldat. La tête 
de saint Longin - c'est de lui qu'il s'agit - fut 
ensuite envoyée au procuratew .. qui la montra aux 

21) Commémoré<-" le 27 novembre. 
(22) Mat., XXVII. 20- 27 trad. L. Segond. 
(23) Synaxaire arabe-jacobiie. (Rédaction copte) trad. de 

René Basset, in Patrologia Orientalis. Graffin-Nau. t. XVII. 
fasc. 3. Paris Firmin Didot. 1923. Saints du 23 Abib (17 
juillet) . 
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Juifs, puis ordonna de l'enterrer dans un monticule 
hors de Jérusalem. 

Cruel et inhumain, Pilate fut lui-même la cau
se de sa chute. L'évènement immédiat qui la pro
voqa présente ce mélange bizarre de croyance au 
merveilleux et de se sens pratique, entremê
lés si souvent dans l'âme orientale, flamme 
qui se précipite sans cesse vers le ciel, mais, inca
pable de s'arracher complètement à la fascination 
des biens de ce monde, finit toujours par se cour
ber de nouveau vers la terre. Un samaritain, ex
ploitant la naïveté de ses compatriotes, annonça 
qu'il connaissait l'emplacement des objets précieux 
du tabernacle, cachés par Moïse sur la rive occi
dentale du Jourdain, au sommet du mont Garizim. 
Personne ne réfléchit et ne se souvint du récit 
biblique : le chef des Hébreux était mort sans avoir 
jamais traversé la célèbre rivière. Une troupe 
d'hommes, les yeux brillants de cupidité, décida de 
partir à la recherche du trésor. Ponce Pilate avait 
eu vent de leur projet et s'imagina que l'expédition 
dissimulait quelque action politique. Ayant appris 
leur intention d'emporter des armes, il fit placer 
des soldats sur tous les chemins menant à Gari
zim. Lorsque les chercheurs de trésor apparurent, 
les légionnaires, se jetant sur eux, en tuèrent un 
grand nombre. Ceux qu'on fit prisonniers, subirent 
ensuite la peine capitale (24

). 

Une nouvelle plainte contre le procurateur fut 
remise à son supérieur hiérarchique, Vitellius, gou
verneur de la Syrie. Pilate dut comprendre- trop 
tard - l'erreur qu'il avait faite. Destitué, il reçut 
l'ordre de se présenter à Rome pour y rendre 
compte de son administration. Sur ces entrefaites 

(24) Josèphe. Antiq. XVIII. 5. 
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un autre coup l'atteignit : son protecteur, l'empe
reur Tibère, qui l'avait nommé en Judée dix ans 
auparavant, et dont l'indulgence aurait aidé Pilate 
à se disculper, mourut le 16 Mars 37, avant d'avoir 
vu son protégé et entendu sa défense. 

Rien ne nous est connu des relations entre 
Ponce Pilate et le nouvel empereur, Caligula. Sans 
doute le procurateur n'arriva pas à se justifier 
puisque la tradition rapporte qu'il fut banni en 
France, à Vienne (2 5

). Sur sa mort des détails pré
cis manquent: d'après certains auteurs il se serait 
suicidé (2 6

), selon d'autr.es il aurait été décapité 
sous le règne de Néron ( 27

) . Près du Rhône on 
montre jusqu'à maintenant un monument appelé 
« Tombe de Pilate ». 

Après sa mort l'imagination populaire s'em
para de la responsabilité de ce fonctionnaire ro
main, somme toute assez quelconque, mais qui se 
trouva mêlé, sans le vouloir, à l'un des plus grands 
évènements de l'Histoire Sainte. On ne put se faire 
à l'idée que l'homme, dont un seul mot aurait li
béré Jésus, et qui par intérêt personnel, refusa de 
prononcer les paroles nécessaires, jouirait dans 
l'au-delà du repos éternel. On le plaça parmi ceux 
qui furent hostiles aux évènements sacrés et aux
quels un châtiment perpétuel est reservé sur ter-

(25) Encyclopédie Qu'illet. 

(26) « Comment Pilate se tua lui-même. Il n'est pas à 
propos d'ignorer que, d'après ce qu'on raconte, Pilate lut 
aussi, qui vivait au temps du Sauveur, tomba dans de tels 
grands malheurs sous Caïus dont nous avons parcouru l'épo
que, qu'il devint par nécessité son propre meurtrier et son 
propre bourreau. )) Eusèbe de Césarée. Hist. Ecclesiast, II. 7. 
'1-,rad. G. Bardy. Edit. du Cerf. Paris. 1952, p. 53. 

(27) Malalas. Olworwgraphia, 10., p. 97, 300. Cité par 
Enciclupedia Oattolica Sanconi. Florence, 1953. Art. : Pilato. 
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re. D'après une des légendes (28
) qui se formèrent 

autour de son nom, le cadavre de Ponce Pilate. 
précipité dans le Tibre, fut porté par le courant, 
puis par une force mystérieuse, il remonta ce fleu
ve et, arrivé au lac Léman, disparut dans les eaux 
avec un fracas terrible. Chaque année, à Pâques, 
une figure en habit de juge apparaît à minuit sur 
le lac, fait le geste de se laver les mains, puis s'en
fonce de nouveau dans les flots .... 

D'après une autre légende, Pilate, enfermé 
dans un souterrain, méditerait jusqu'à la fin des 
temps sur la condamnation de Jésus-Christ. En 
Italie près des monts Sybillins, on trouve le «lac 
de Pilate» (lago di Pilato), qui serait le lieu de 
rendez-vous préféré des enchanteurs et des nécro
mants (2 9

). 

Mais l'évènement le plus étonnant de cette 
destinée peu commune est, nous semble-t-il, le 
jugement porté par les différentes Eglises sur la 
personnalité de Pilate. Alors que de nos jours, 
l'Eglise occidentale a tendance à blâmer sévère
ment le procurateur pour son rôle dans le drame 
de la Passion, l'Eglise des premiers siècle, ainsi 
que l'Eglise orientale critiquent surtout les 
Hébreux et le sanhedrin, voyant en Ponce Pilate 
seulement un homme au caractère faible, qui céda 
une fois de plus à la pression exercée par les digni-

(28) Dict. de Biographie et d'Histoire, de Dezobry et Ba
chelet. Paris. Delagrave, 1873. Enciclopedia Italiana Trec
cani, Roma. 1935. 

(29) EncicZ. Treccani. Le mont Pilate, en Suisse, tirerait 
aussi son nom du célèbre procurateur. Il se peut toutefois 
que la véritable origine de ce nom soit 8implement un (( bon
net)> (pilleus) de nuages qui couvre généralement cette mon
tagne et sert de baromètre aux habitants de Lucerne. 



SAINT PONCE PILATE 447 

taires juifs. L'Eglise abyssine alla même plus loin : 
elle canonisa le gouverneur de la Judée. 

Nous lisons en effet dans le Livre des Saints 
de l'Eglise Ethiopienne (30

) : « lüème mois - XXV 
Sanê (juin 5 -juillet 4) ; fol. 94.a 2. Ce jour mourut 
aussi Pilate, le Confesseur (3 1

). Salut à Pilate qui se 
lava les mains du Sang de Jésus Christ » (3 2

) et dans 
le Synaxaire éthiopien : ( 33

) 

«Le mois de Sanê. Le 25 de Sanê (19 juin). 
Salut à Pilate qui se lava les mains pour montrer 
qu'il était pur du sang de Jésus Christ, et à Ab
roqla (Procla) salut, sa propre femme, qui envoya 
dire : « Ne 1 ui fais pas de mal ! car cet homme là 
est pur et juste ». 

Qu'est ce qui détermina l'Eglise éthiopienne à 
prendre cette étrange décision ? (3 4

) N'ayant pas pu 

(30) The B ook of the Saints of the Ethiopian Church. A 
transiatiou from the Ethiopic Synaxarium made from the 
m a nuscripts Oriental 660 and 661 in the British Museums, by 
sir J'J .A. Walli~ Budge , Kt. Cambridge, 1928. Vol. IV, p. 1034. 

(31) Grand L a rousse: «Confesseur : Saints qui avaient 
<:onfessé la foi sans perdre la vie et ceux qui dans un temps 
quelconque s'étaient signalés par leur zèle pour la religion, 
leurs vertus et la sainteté de leur vie. . . Le nom de « confes
~eur >) :::;'applique donc dans le langage écclésiastique à tous les 
saints autre que les martyrs. )) Littré: « Confesseur: Dans la 
primitive Eglise celui qui durant la persécution avait confessé 
le nom de Jésus Christ jusqu'à subir le martyr, mais sans en 
mourir. )) 

(32) Le texte a nglais porte ici la note: « Wanting in the 
Bodleian Ms. >> 

(33) Synax aire éthiopien, in Patrologia Orientalis. t. I., 
fa sc. 5, p. 675. Trad. de I. Gui di, Firmin-Didot, Paris. 

(34) « Un saint qui n'est pas reconnu ailleurs, apparaît 
dans le calendrier éthiopien: Pilate est canonisé, parce qu'il 
se lava ks mains et dit: Je suis innocent du sang de cet 
bomme just e. «A. P. Stanley. Lectures on the History of 
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consulter les documents du procès de canonisation, 
nous en somme réduits aux conjectures. Peut-être 
l'explication doit-elle être cherchée avant tout 
dans l'attitude indulgente, mentionnée plus haut, 
des premiers chrétiens à l'égard de ce fonction
naire romain. 

Déjà Tertullien (3 5
) dit en parlant du procu

rateur : « et ipse iœrn pro sua conscientia Chris
tianu.s ». La mêm opinion se fait également jour 
dans les différents apocryphes qui décrivent le 
procès cle Jésus et la fin de Pilate. 

Ces apocryphes sont fort nombreux et la plu
part d'entre eux existent en plusieurs variantes. 
Nous essayerons de donner un court résumé de 
ceux qui se rapportent à Pilate, en ne reproduisant 
in extenso que les passages les plus intéressants. 

1. L'Evangile de Pierre. Connu jusqu'à la fin 
du siècle dernier que grâce à quelques allusions 
dans Origène et Eusèbe, il fut découvert par 
Bouriant en 1884 dans une tombe à Akhmim, en 
Egypte, et publié en 1892. Ce manuscrit se pré
sente sous forme d'un petit livre qui contient un 

the Eastern Oh1J/rGh. (Edit. of 1861). London, Dent, 1924, 
p. 63. <1 Ainsi le 25 juin Pilate est commémoré avec sa femme 
Proela . Les Grecs comptent cette dernl~re parmi les Aaints ; 
mais que Pilate soit ainsi honoré, uniquement parce qu'il dé
clara que n otre Seigneur étajt «un juste >> (a jm;t person) et 
se lava les mains en témoignage de cette conviction (ou cro
yance: j n tokcn of that belief) est monstrueux. >) A History 

ot the Hol11 Eastern Ohu.rch., Gen. Introduction., vol. II, by 
the Rev. J .M. Neale M.A., London. Joseph Masters, Alders
gate str. , 1850, p. 805 - 806. 

( :J5) T ertullianus, A polog. , 21. « Ea omnia super Christo 
Pilatus, et ipsc iam pro sua conscientia Christianus, Caesari 
tune 'l'iberio nuntiavit. >> Cité par E. Revillout , in L es Apo

(·ryphes Cop tes, II, Acta Pilatl, Patrologia Orient alis . t . IX .. 
fa sc. 2. (Gr affin-Nau) . Préface. P . 62. 
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passage, en grec, du livre d'Enoch, un fragment 
sur la Passion, et une description du Ciel et de 
l'Enfer (3 6

). Le ton général est très anti-juif. L'au
teur rend les Hébreux entièrement responsables de 
la Crucifixion de Jésus et cherche par tous les 
moyens à innocenter Pilate. Ainsi, par exemple, il 
souligne qu'aucun Juif ne se lava les mains, ni Hé
rode, ni aucun des juges » - autrement dit, Pilate, 
en faisant le geste célèbre, fut le seul à exprimer 
du regret pour son action. Un peu plus loin, en 
parlant de Joseph d'Arimathie, il l'appelle «l'ami 
de Pilate et du Seigneur», ce qui semble impliquer 
l'existence d'un certain degré de sympathie entre 
le gouverneur et Joseph (affirmation qui ne cadre 
pas avec le texte de St. Marc qui dit (3 7

) : «Il (Jo
seph d'Arimathie) osa se rendre vers Pilate»). 
Ensuite, d'après l'auteur de l'apocryphe, « Pilate 
envoya auprès d'Hérode pour demander le corps », 
phrase qui suggère une attitude amicale de la part 
de Pilate, désireux de venir en aide aux disciples 
du Christ. Enfin, quand le centurion, tout effrayé 
annonce au procurateur la disparition du corps du 
sépulcre, Pilate répond: « Je suis pur .... c'est vous 
qui avez décidé cela ». 

2. L'Evangile de Nicodèm.e (3 8
) ou Actes de 

(36) E1,angUes apocryphes, F. Amiot, Paris, 1952. p. 137. 
(37) Marc, XV. 43. Trad. L. Segond. 
(38) « L'Eglise l'honore seulement comme confesseur, le 

:~ août, ainsi que Gamaliel. Des écrits attribués à St. .Justin 
et Tertullien citent un Evengile de Nicodème où était désigné 
notamment l'accusateur de .Jésus Christ. . .. En effet on a 
sous son nom et sous celui de .Joseph d'Arimathie un Evan
gile de la Passion qui a paru en latin à Leipzig en 1516, in-4, 
dans le Codex Apocryph~ts Novi Testamenti de .J.A. Fabricius; 
mais une inscription mise en tête de cet Evangile porte qu'il 
a été découvert sous Théodose le Grand, ce qui a donné lieu 
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Pilate. Selon ce document Pilate envoya à l'empe
reur Claude une relation des évènements où il 
s'exprime presque en chrétien; il fait retomber la 
responsabilité du crucifiement sur les Juifs qui, 
dit-il, l'ont trompé. 

Dans une version copte du même ouvrage (3 9
) 

Pilate est bien représenté comme ordonnant le 
supplice de Jésus, mais seulement après avoir dit 
aux Juifs: « N'agissez pas ainsi ». Quand le dé
curion l'informe des évènements qui accom
pagnèrent la mort du Sauveur, « ils (Pilate et sa 
femme) s'affligèrent beaucoup. Ils ne mangèrent 
pas ce jour là à cause de leur chagrin ». 

3. Mais l'écrit le plus intéressant pour notre 
étude est la collection d'apocryphes appelés 
Annexes a.ux Actes de Pilate. Ils reproduisent un 
rapport de Pilate à Tibère (40

) et sont suivis, dans 
certaines versions d'un récit décrivant le rappel et 
la mort du procurateur à Rome. Voici les passages 
principaux d'un de ces apocryphes, rédigé en arabe 

de penser qu'il aurait été fait au plus tard sous le règne de 
ce prince; car ni les anciens auteurs authentiques, ni le décret 
de Gelase dans l'énumération des Evangiles divers ne font 
mention de celui-là : Aussi est-il rangé parmi les Evangiles apo
cryphes et supposés. Il a été cependant plusieurs fois réimprimé 
en latin dans les XVIe et XVIIe siècles et l'on en connaît une 
traduction en allemand, Nuremberg, 1626, in 16 de 345 pagf's » ... 
Biographie Universelle, art. Nicodème. Il est possible que 
l'Evangile de Nicodème ou «Actes de Pilate>> ait été composé 
pour refuter des faux Actes propagés par les païens durant 
les persécutions de Dioclétien et dont l'existence est attestée 
par Eusèbe (Hist. Ecc., IX, V. 1.) F. Amiot. op. cit. 

(39) Copie faite en 1872 sur un papyrus se trouvant à 
•rurin. v. Patrologia Orientalis. Graffin-Nau., t. IX. fasc. 2. 
(Firmin Didot). 

(40) The Apocryphal New Testament, by Montagu Rhodes 
James. Oxford Clarendon Press, 1953. 
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et daté du 18 baouna (41
) de l'année 1090 (42

). 

Le début du manuscrit nous informe que l'au
teur de cette relation est «le grand saint Antoine». 
Ensuite nous lisons : (43

) 

« Ceci est l'histoire de Ponce Pilate et une 
copie de sa lettre au roi Tibère dans laquelle il 
déclare tout ce que les Juifs ont fait à Notre 
Seigneur Jésus Christ, dans la 18ème année du 
règne de Tibère, le 25 jour du ... (le nom du mois 
est illisible). 

« A l'honorable, puissant Tibère César, de Pi
late, gouverneur de l'Orient. 

« Je t'informe, ô puissant, que les habitants de 
Jérusalem m'ont livré un homme appelé Jésus et 
l'ont accusé de beaucoup d 'offenses sans pouvu1r 
en prouver une seule ». 

Ensuite vient une description, par Pilate, de 
certains miracles de Jésus Christ, (surtout les gué-

(-tl) 1\fois de juin-juillet du calendrier copte. 
(42) Année 1~73 de l'ère chrétienne. Ce document se trou

ve à l'église Abou Sarga, aux Vieux-Caire (Sect. Histoiré No. 
18. folio 177 1·. 185 r). Mr. Yassa, l'érudit bibliothécaire de 
l'Institut Copte, qui a eu l'obligence de nous indiquer l'exis
tence de ce manuscrit, nous a en outre signalé que des copies, 
présentant de légères différences, se trouvent aux endroits 
suivants : .1. Au Musée Copte du Vieux-Caire (Ms. Nos. 15 
et 88, Section «Liturgie>>) 2. Au Patriarcat Copte du Caire 
(Sect. Histoire. No. 5). 3. Monastère Deir Sourian, à Wadi 
Natroun, r·Manusc. No. 64, par. XIII. fol. 152 v. - 160 v.). Au 
sujet de ce dernier manuscrit, une note dit qu'il fut écrit par 
Nicodème, dans l'année 1075 des Martyrs (A.D. 1358). Au 
même monastère existe un autre exemplaire des Actes de Pi
late (Ms . No. 133, Section XVI. fol. 251 v - 253 v; texte légè
rement différent du manuscrit précédent). 

( 43) Nous saisissons l'occasion pour exprimer notre gra
titude à MM. A. Mankarius et N. Makar qui ont bien voulu se 
charger, le premier de la photographie de ce document, le 
second de sa traduction en anglais. 
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risons de malades), puis de la crucifixion (telle 
qu'elle est relatée dans les Evangiles), enfin de 
l'obscurité et du tremblement de terre qui ac
compagnèrent la n1ort du Sauveur. Il mentionne 
la résurrection et l'apparition de Jésus Christ à 
quelques femmes juives, et termine sa lettre par 
la phrase : « Lorsque je me fus assuré de la véra
cité de tous ces terribles évènements, mon âme se 
troubla et j'écrivis toutes ces choses à ta puissante 
personne ». 

Puis l'auteur du rnanuscrit continue 

« Quand cette lettre fut lue devant Tibère Cé
sar, ses courtisans et ses conseillers, ils furent très 
étonnés, et, dans leur terreur, ils crièrent : Longue 
vie au roi! Que l'on sache que le grand tremble
ment de terre, retentissant et terrible, qui arriva 
sur le pays est dû au péché de Pilate. 

« A ces mots César devint furieux et, dans sa 
colère, envoya des hommes à Jérusalem pour ame
ner Pilate lié et sous surveillance, dans la ville de 
Rome. Quand il arriva avec des gardes, le roi Cé
sar était assis dans le temple de son dieu avec tous 
ses conseillers et ses courtisans et les généraux et 
il ordonna que Pilate soit amené en sa présence. 

« Quand Pilate fut amené en sa présence, ter
rifié, le César lui demanda « Pourquoi as-tu été si 
injuste à l'égard de cet homme et lui as tu fait des 
choses si terribles alors que tu savais tout à son 
sujet ; et ainsi tu as été la cause de ce terrible 
tremblement de terre sur tout le pays et de cette 
obscurité déprimante; et si ce n'était la miséri
corde(?) , le pays et tous ses habitants auraient pé
ri dans un désastre définitif. Tout cela à cause de 
ton . ignorance et de ta lâcheté. Tu as entendu les 
anciens de Judée et les prêtres, et tu as craint leur 
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tumulte et leur obstination, mais tu n'as pas craint 
notre puissance. Ne devais tu pas, ô humble, nous 
informer de toutes ces nouvelles quand ils te l'ont 
livré, ou nous l'envoyer au lieu de leur obéir et de 
faire mourir un homme si bon, qui fit tant de bons 
signes dont tu m'as parlé dans ta lettre; d'autant 
plus que nous avons entendu que tu as mis une 
inscription sur sa croix, disant : « Ceci est le roi 
des Juifs ». Aussitôt que le roi prononça le nom de 
Jésus au milieu du temple de ses dieux, toutes les 
idoles tombèrent et se brisèrent en morceaux et 
devinrent poussière. Ces idoles étaient faites en or 
e t en argent, avec des bijoux splendides et des 
pierres précieuses. Et quand le roi vit ce qui arri
vait à ses idoles et leur destruction, il devint très 
furieux et ordonna que Pilate soit emprisonné avec 
(mot illisible) . Une grande terreur saisit le roi, ses 
conseillers et ses courtisans, qui partirent pour 
leurs maisons en disant:- qui était cet homme 
J ésus dont le nom, prononcé par le roi, fut la cause 
de la destruction de toutes les idoles et des dieux, 
sans qu'aucune trace ne restât d'eux. 

« Quand le matin arriva, César s'assit avec 
tous ses courtisans et ordonna que Pila te soit ame
né devant lui. Quand Pilate vint en sa présence, 
il dit : C'est à cause de ce que tu as fait à cet hom
me que le tremblement de terre vint sur tout le 
pays et détruisit nos dieux, et tu es coupable de 
la crucifixion de cet homme, sans qu'il y ait aucune 
faute d e sa part. 

« Pilate dit : Longue vie au roi ! J'ai informé 
votre Majesté de tout ce qui le concerne, et à par
tir de maintenant je suis son serviteur. 

« Il (César) dit: Pourquoi as-tu été injuste à 
l'égard de cet homn1e, une action si laide, quand 
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tu n'ignorais pas sa cause, si tu n'avais pas voulu 
t'emparer du royaume? 

«Pilate repliqua : En vérité, j'appris qu'il était 
juste, mais la foule des Juifs et leurs chefs et leurs 
cris véhéments me troublèrent et corrompirent mon 
entendement. 

« Aussitôt César prit conseil àe ses courtisans 
et décida de détruire tous les Juifs et écrivit : 

« A Lucanius, gouverneur de l'Orient. Je t'in
forme des évènements qui ont eu lieu ces jours-ci. 
Tous les habitants de Jérusalem et des environs, 
parce qu'ils ont accusé un homme juste, nommé 
Jésus, populaire, et qui fit de grands miracles et 
de grands signes, tels que la résurrection des morts 
et l'expulsion des démons, qui ouvrit les yeux des 
aveugles et purifia le lépreux et guérit tous les 
malades, choses que nos honorables dieux ne purent 
pas faire , et qu'ils le livrèrent à Pilate et, par fana
tisme, produisirent de graves accusations, de faux 
témoins, et trompèrent le cœur de Pilate et ju
gèrent qu'il devait être crucifié ; et quand ils le 
mirent sur la croix toute la terre s'obscurcit et le 

' 
monde entier était sur le point d 'être détruit ; c'est 
pourquoi je veux que vous les détruisiez tous, jeu
nes et ·vieux, par l'épée ». 

A la réception de la lettre, Lucanius empri
sonne beaucoup de Juifs, en exécute un certain 
nombre et confisque toutes leurs possessions. Quant 
à Pilate , César le condamne à mort. Pilate se met 
à prier « avec beaucoup de larmes » ... « toi, ô mon 
Seigneur Jésus Christ, tu sais que je n'ai pas voulu 
ce qu'ils (les Juifs) ont fait et que j'étais inconscient, 
et consentis à tous leurs mauvais désirs. Aussi ne 
sois pas en colère contre moi pour toujours, excuse 
moi et pardonne mon pêché ; et pardonn.e aussi à 
ta servante, ma femme , à laquelle tu as revêlé dans 
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un songe, au temps de ta revivifiante Passion ..... . 
J'ai péché, j'ai péché, ô mon Seigneur Jésus Christ. 
Fais de moi un compagnon de tes saints disciples. 
Amen». 

« Quand Pilate eut terminé sa prière, il en
tendit une voix du ciel qui disait : 0 Pilate, toutes 
les générations te béniront car tu as accompli la 
parole des pères en ce qui me concerne, sans au
cune intention de te part. Tu as témoigné pour moi 
devant César le roi, et à ma seconde venue tu seras 
avec moi quand je viendrai pour juger les douze 
tribus d ' Israël. ... » 

Ensuite un soldat coupe la tête de Pilate, dont 
l'esprit est reçu par un ange. Voyant ceci, Abroqla 
(la femme de Pilate) «se réjouit grandement». Elle 
se met a us si à prier : « 0 Seigneur Jésus Christ, le 
miséricordieux. Reçois mon esprit comme tu as 
reçu ton serviteur Pilate en cette heure». 

Elle rneurt aussitôt et on l'enterre avec son 
mari. 

Deux mille ans ont passé depuis le jour où plia, 
martelée par le cri terrible : « Crucifie, crucifie
le ! », la faible volonté d'un gouverneur romain . 
Mais jusqu'à présent, malgré les amères reproches 
dont toute la chrétienté ne cesse d'accabler le pro
curateur de la Judée, des bras noirs continuent à 
se tendre vers lui en un geste d'adora ti on, tandis 
que des lèvres murmurent respectueusement: « Sa
lut à Pilate, le Confesseur, qui se lava les mains 
du sang de Jésus Christ» . 

O. Volkoff 



L'AUBE DE LA PROSE ROMANCEE 
(Suite) 

III.- Zeinab 

I l est heureux que le premier roman de notre 
littérature moderne ait vu le jour sous une for

m,e parfaitement et agréablement constituée. Il s'est 
des lors, assuré une existence durabl.e et 
imposé comme une mère nourricière dont 
on puisse sa subsistance et à laquelle on est 
fier d'appartenir. C'est un évènement fort heureux, 
en vérité, car comment aurions-nous pu sauver la 
face si les langes de ce nouveau-né s'étaient enrou
lés autour d'un créatur.e hideuse et déformée, ne 
trouvant d'autre excuse à sa chétivité que le fait 
d'être l'œuvre d'une plume encore inexpéri
mentée? 

Un sort bienveillant a voulu mobiliser pour c.e 
roman toutes les circonstances qui en assurent la 
beauté. En effet, son auteur est un jeune homme 
plein d'amour pour sa patrie, lié à son .effort, plein 

N.D.L.R. - Cf. le début dans les numéros d 'avril et de mai 
1960. Yéhia Hakki est l'un des meilleurs conteurs égyptiens. 
Cest aussi l'un des critiques les p lus fins de la littérature 
arabe. Nous publions ici une traduction des principaux chapitres 
de son livre sur la naissance et l'évolution de la prose romancée 
en Egypte ...-- qu'il s'agisse de romans, de nouvelles ou de 
contes. 
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d'élan pour la servir, sensible à ses douleurs. Il en 
possède parfaitement la langue et en connaît à fond 
la littérature, et il est en même temps étroitement 
lié à la pensée européenne. 

Il n'est pas né parmi les raffinements des vil
les mais dans le cœur même de la campagne dont 
1l connaît si bien les gens et leurs habitudes, le cli
mat et la faune. Il a ensuite l'occasion de partir 
pour l'Europe à la recherche du savoir. Ce dépay
sement l'incite à la réflexion, c'est là chose natu
relle Et lorsqu il pense à sa patrie, il ne peut s'em
pêcher de faire des comparaisons. Son cœur lui 
chante alors un air nostalgique qui attise ses sen
timents. Son verbe fuse et ses paroles se colorent 
d'une fine teinte poétique. C'est le désir ardent de 
la patrie qui provoque ces remous, et l'Egyptien, 
depuis le temps des pharaons, a toujours été tour
menté - plus que quiconque - par l'éloignement 
de sa terre natale. Cette séparation consume son 
âme, brise son cœur et ses forces , tant il aime son 
pays. Et Heykal dit: 

« C'est probablement mon amour pour ma 
patrie qui m'a poussé à écrire ce roman, et n'était 
cet amour, mon cœur ne m'en aurait pas inspiré 
une seule lettre, et le conte n'aurait jamais vu le 
jour. J'étais étudiant à Paris lorsque je commençai 
à l'écrire. Je ne cessais de songer à ce que j'avais 
laissé derrière moi en Egypte toutes les fois que 
mon regard se posait sur quoi que ce soit de 
~emblable ici. Alors ma pensée me transportait 
tendrement vers mon pays. Je ressentais une nos
talgie qui suscitait en moi une affection profonde 
mêlée à la souffrance de l'éloignement ». 

Heykal va encore plus loin dans son souci de 
maintenir le lien spirituel qui le rattache à l'Egypte 
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durant son exil. Lorsqu'il commençait à écrire, très 
tôt le matin - c'était son heure favorite -, il ti
rait les rideaux pour que la lumière du jour ne 
filtrât pas à travers les fenêtres. Il allumait la lu
mière électrique, et l'on aurait dit qu'il voulait s'iso
ler de la vie parisienne afin de mieux se remémo
rer, dans sa solitude, la vie en Egypte comme la lui 
représentaient sa mémoire et son imagination. 

Heykal écrit ce ron1an, après une laborieuse 
préparation et en évitant judicieusement toute pré
cipitation, entre le mois d'avril 1910 et le 
mo1s de mars 1911. Le manuscrit l'accoin
pagne dans ses déplac·einents entre Paris, 
Londres et Genève. Ces voyages renouvellent son 
énergie, colorent son style. C'est ainsi qu'on s'ex
plique le fait qu'il ait été influencé par le milieu à 
répéter, d'une manière qui ne peut manquer d'at
tirer l'attention, certains termes précis, dans quel
ques passages du conte et non dans les autres. La 
beauté de la nature en Europe le con1ble d'une paix 
intérieure qui lui permet de donner libre cours à 
ses sentiments, à tel point que le petit conte qu'il 
avait eu le dessein d'écrire en premier lieu voit ses 
limites s'étendre et son horizon s'élargir. Il dit: 

« Lorsque je me trouvais en Suisse et que la 
contemplation d'un paysage me tenait sous son 
charme, je me précipitais vers le manuscrit de Zei
nab et j'oubliais du coup la vue des montagnes, du 
lac et des arbres. Je revoyais notre campagne 
égyptiennne et son unique beauté ... » 

Et puis, s'abusant - mais je ne l'accuse pas 
d'hypocrisie-, il ajoute : 

« ... et je m'apercevais que mon admiration pour 
cette campagne qui se dessinait dans mon esprit ne 
le cédait en rien à celle que j'avais pour les paysa
ges suisses ». 
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L'histoire de Zeinab est une confirmation de 
ce que nous avons dit sur l'influence française 
dans la formation de notre littérature contempo
rain. Heykal reconnaît ouvertement cette empreinte 
de la littérature française sur son œuvre lorsque, 
parlant de lui-même à son arrivée en France, il 
écrit: 

« J'avais un enthousiasme débordant pour les 
lettres françaises. Je n'en connaissais pas grand
chose quand je quittai l'Egypte. 1\.Ion bagage fran
çais ne comprenait que quelques mot ; mais lorsque 
je me suis mis à étudier cette langue et cette litté
rature, j'y ai trouvé un.e souplesse, une facilité, une 
effusion, et avec cela une clarté, une précision dans 
la description et une simplicité dans le style qui 
distinguent ceux qui s'attachent aux idées qu'ils 
expriment de ceux qui admirent les mots qu'ils uti
lisent dans leurs phrases. Ma passion naissante pour 
cette littérature, nouvelle pour moi, s'est trouvée 
désormais intimement liée à la grand tendresse que 
j'éprouve pour ma patrie.» 

Son séjour à Paris ne créa pas de toutes pièces 
ce rapprochement entre ses penchants personnels 
et la littérature française, il lui fit plutôt découvrir 
qu'une singulière similitude existait entre ses goûts 
personnels et cette littérature, beaucoup plus qu'a
vec la littérature anglaise. Et pourtant, cette der
nière il la connaissait assez à fond et ce serait une 
supercherie que de laisser entendre que l'influence 
anglaise était freinée chez lui par le fait que 
l'Anglet terre occupait son pays. I.~a raison réelle 
nous semble-t-il se trouve dans cette affinité laten
te qui existe entre les courants culturels du bassin 
méditerranéen. L'Angleterre s'en trouve isolée, si
tuée comme elle l'est dans son île, avec ses brouil
lards et son clergé. On en trouve une autre raison 
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dans cette circonstance que Ia génération qui pré
céda celle de Heykal avait fait ses études en France 
et avait traduit les œuvres françaises, et les élé
ments de cette culture étaient encore enracinés 
dans la terre égyptienne. Les Anglais n'a v aient pas 
réussi à l'en extirper, n1ême en modifiant le cou
rant de l'instruction et en aiguillant les missions 
d'étude vers leur pays. Les lettres anglaises n'ont 
commencé à concurrencer les lettres françaises que 
lorsque les étudiants des écoles secondaires et su
périeures eurent terminé leurs études et lorsque ces 
établissements scolaires eurent adopté les prograln
mes anglais. Ce changen1ent eut lieu aux environs 
de 19U~, l'année mên1e de la révolution. Ironie du 
sort ~ 

L'histoire de Zeinab est le fruit de la lecture 
des œuvres de Paul Bourget et d'Henri Bordeaux 
- sans parler d'En1ile Zola - en ce qu'elle se 
distingue par la narration plutôt que par le recours 
au dialogue et parce que le 1·oman est centré sur 
l'a1nour autour duquel 1 'action se déroule. Nous 
verrons , lorsque nous résumerons 1 'histoire de 
Zeinab , que, bien que l'intention originale de l'au
teur ait été la description de la province, celui-ci 
la fait évolue1· vers le thèn1e de l'amour. Ce fut une 
initiative très osée, car la société de ce temps ne 
tolérait point et n'aurait jamais reconnu le hien
fondé de ce sentilnent, ni n'aurait pern1is qu'on en 
parlât. Toujours est-il que la Providence ne voulut 
point qu'une cabale éclatât à cette occasion. 

Heykal lui-même ne dit pas toute la vérité 
lorsqu'il met en évidence ce titre étrange sous le
quel jJ présente ce conte: Zeinab: Scènes et Mœu,rs 
Rttra.les - pœr un Egyptie-n Paysan. Pour expli
quer ce titre. lors de la parution de la première édi
tion en 1914, au temps où i1 était avocat, Heykal 
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raconte qu'il a gardé l'incognito. de crainte que la 
qualité du conteur ne nuise au nom de l'avocat. 
A vrai dire le danger ne provenait pas tellement du 
fait d'avoir écrit un roman, car si ce roman avait 
eu pour thème un sujet historique - comme l'avait 
fait avant lui Chawki, par exemple, en écrivant La 
Feuille de Myrthe - , je ne pense pas qu'il aurait 
omis de mentionner son nom. Le danger dont il se 
sentaH menacé provenait de ce qu'il avait exalté 
l'amour en l'attribuant aux gens de son époque et en 
s'enthousiasmant pour ce sentiment. et non pas tout 
simplernent parce qu 'il avait écrit un roman. Je 
crois que Heykal a dû craindre que certains lecteurs 
ne goùtassent point le fruit de son imagination. Il 
lui répugnait qu'on le taxât de bêtise - et amour 
et bêtise constituaient les deux faces d'une même 
n1édaille à cette époque ! Il a donc voulu éviter que 
les gens ne le tourne en ridicule , d'autant plus que 
dans son for intérieur il retrouvait, dans le héros 
de l'histoire, certains traits ayant. j 'en conviens, 
une étrange resse1nblance avec les siens. Notre avo
cat débutant. et qui plus habitant la province, dans 
son souci d'éviter que les critiques n 'affectent sa 
réputation, n 'a donc pas voulu aller ouvertement 
à l'encontre des traditions établies en parlant de 
ce qu 'il était convenu de taire. N'était-il pas suf
fisant qu'il appartînt à un parti que toute la nation 
n'approuvait pas entièrement? Cependant si vous 
vous demandez pourquoi Heykal n'a pas voulu ac
coupler ce roman au nom de son auteur. tout en se 
contentant de qualifier son œuvre de «Scènes et 
Mœurs Rurales » , vous ne seriez satisfait qu'à demi 
du prétexte qu'il voulait s'épargner les attaques. 
Une explication plus plausible me semble être qu'à 
l'époque le roman n'avait pour but que d'être un 
passe-temps, un simple délassement de l'esprit. Il 
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aurait déplu à Heykal que les gens considèrent son 
œuvre d'un point de vue aussi superficiel, sans sai
sir son but essentiel qui était de présenter une étu
de sérieuse de la vie dans la société campagnarde, 
en soulignant sa beauté et la simplicité de sa na
ture. Qu'imaginaient donc ces lecteurs? Il n'écri
vait pas un roman pour les amuser; il plaidait une 
cause. A-t-il triomphé? Comme nous le verrons, le 
verdict n'a pas été en tous points en sa faveur. Et 
nous pensons que Heykal a agi de manière quelque 
peu inconsidérée en s'efforçant d'expliquer pourquoi 
il avait intitulé, son roman l'œuvre d'un « Egyp
tien Paysan ». Il écrit : « J'ai été poussé à utili
ser ces deux mots à la suite d'une intuition de 
jeunesse. C'est cette intuition qui m'a por
té à éviter que le mot paysan n'ait pour qualifica
tif le mot «égyptien», et c'est pour cela que j'ai 
donné à celui-ci la précéance. Si je lui avait donné 
la seconde place, j'aurais dû dire « Paysan Egyp
tien », et je sentais - com:me beaucoup d'Egyptiens 
et surtout ceux d'entre eux qui étaient des paysans 
- que les fils de gens de haut rang et ceux qui 
s'arrogeaient le droit de gouverner l'Egypte nous 
traîtaient, nous les Egyptiens, avec un manque de 
respect manifeste. J'ai donc voulu faire ressortir sur 
la couverture du roman que je présentais au public 
à ce Ino1nent et dans lequel j'exposais les scènes 
de la campagne égyptienne et les mœurs de ses 
habitants, que l'Egyptien paysan conserve au plus 
profond de lui-même le sens de sa dignité et du res
pect qui lui est dû. J'ai voulu appuyer sur le fait 
qu'il ne se rebellait pas à l'idée que sa qualité d'E
gyptien et sa qualité de paysan (fellah) soient pour 
lui un emblême. Bien au contraire, il s'en vante 
au vu et au su de tous, en exigeant qu'on le res
pecte et qu'on l'estime. » 
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Belle plaidoirie, n'est-pas? Mais ce n'est ni 
courageux ni raisonnable que Heykal se flatte d'être 
un fellah tout en prenant soin de taire son nom. 
A-t-on jamais vu un homme être à la fois fier de 
lui-même et cacher son identité ? Et s'il est sin
cère, s'il est convaincu qu'il est à la fois égyptien 
et paysan, je ne pense pas que l'un quelconque de 
ses contemporains ait pu inclure cet effendi philo
sophe, frais émoulu d'Europe, parmi la gent pay
sanne! Ce sont là paroles de diplomate. Peut-être 
songeait-il à ce moment-là à fonder plus tard, lors
qu'il tiendrait mieux sur ses jambes, un parti qu'il 
appellerait « Parti Paysan », et peut-être en tra
çait-il déjà les grandes lignes ? Il me semble que 
la même imagination qui l'a servi pour écrire son 
conte l'a aussit aidé à trouver un nom de plume 
pour son auteur. 

Dans les premières pages de l'histoire de 
Zeinab il y a un tableau de la famille paysanne 
assise par terre pour prendre son déjeuner avant 
que ses membres, grands et petits, mâles et fe
melles ne sortent pour rejoindre le dur labeur des 
champs. Nous constatons que ce repas, qui doit les 
maintenir en forme jusqu'au milieu du jour, n'est 
composé que de pain sec avec un peu de sel. On 
s'attend de suite à ce que cette dramatique entrée 
en scène soit suivie d'une explosion de co
lère contre le paupérisme, l'injustice et l'exploita
tion. Il n'en est rien; on trouve tout autre chose 
que ce à quoi l'on s'attendait. Ce qui fait la valeur 
de Zeinab ce n'est pas seulement que son sujet soit 
le première du genre dans notre littérature con
temporaine, mais c'est que, jusqu'à ce jour, ce livre 
nous donne la meilleure description de la vie de nos 
campagnes sous tous les angles et à tous les points 
de vue. C'est un grand honneur pour le jeune Hey-
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kal d'avoir labouré une terre vierge et d'en avoir 
tiré une collection complète de toute sa flore au 
point que ses successeurs ne sauraient presque rien 
trouver d'inédit. Comparez donc l'histoire de Zeinab 
avec les œuvres de nos auteurs modernes dédiées 
à la description de la campagne. Vous trouverez 
qu'ils lui emboîtent le pas, et c'est là vraiment une 
triste constatation. L'histoire de Zeimab vous em
mène vivre avec elle la vie des champs. I1 vous 
semble sentir l'odeur des villageois, du limon, du 
bétail et des plantes. Vou~ vous mêlez à ~ous les 
habitants du village. Entouré de ses enfants, voilà 
le riche propriétaire. Vous le voyez, le soü· sortir 
en promenade avec les dames de sa famille. Vous 
constatez avec quelle impatience il attend f<:a rivée 
des journaux pour se plonger aussitôt dans leur 
lecture. Voilà rouvrier permanent et le journalier, 
avec toutes les souffrances qu'ils enduren L pour 
arriver à se faire payer leur dû par l'intendant ; 
voilà comment ils vivent dans leur demeure et aux 
champs, et voilà également le genre d'existence de 
leurs femmes et de leurs enfants. Il y a des }Jana
ramas verdoyants et des veillées auprès de la « sa
kieh ». Il y a la description des cérémonies de rrja
riage et des réunions du « zikr » (1), de jeux divers, 
des départs en pèlerinage aux lieux saints, pour le 
Soudan. Voilà le paysan criblé de dettes, trilnant 
sans cesse pour s'en affrunchir et en. effacer la hon
te. Voilà le tableau du village entier vivant unique
ment du produit de la terre et surtout de la 1 écolte 
du coton. Et tout ceci est dépeint d'un 1nanière 
pittoresque, poétique qui colore les choses les plus 
banales de toutes les teintes vives brossées par ri-

( 1) Veillée religieuse . 
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magination. Vous êtes porté à conclure que (•es 
gens sont contents de leur sort et que le chartne du 
village est rehaussé par cette satisfaction dépourvue 
d'ambition. On sent que l'auteur craint que toute 
cette beauté ne s'altère s'il advenait un iour au 
paysan de ne plus se contenter du peu qui lui. pa
raît aujourd'hui suffisant. 

On découvre cette même atmosphère pittores
que dans sa description de la nature. Elle est pré
sentée sous un jour idyllique. Même les journées 
de canicule du milieu de l'été ne semblent avoir 
rien de terrible, compensées comme elles sont par 
la douceur des nuits estivales avec leur brise légè
re. Heykal revient à plusieurs reprises pour chan
ter la beauté de ces nuits d'été, et certains critiques 
lui ont reproché d'avoir introduit ces descriptions de 
la nature à tort et à travers et hors de propos dans 
la trame du conte. C'est un reproche immérité car 
la nature n'est point, dans le conte de Heykal, un 
élément secondaire des ti né à servir de fond de scè
ne, comme le voudrait la critique moderne. Dans ce 
conte la nature est un sujet principal qui joue un 
rôle de premier ordre. C'est sur elle que pivote tou
te l'œuvre; c'est autour d'elle que se meuvent les 
personnages et que se déroule toute l'action. Quant 
à la note pathétique elle provient, on l'a vu, de ce 
que le roman a été écrit à l'étranger, alors que 
Haykal rêvait à sa patrie. 

Finalement il ne me reste plus qu'à vous résu
n1er le roman lui-même, très succintement d'ail
leurs, Dieu ·m'en pardonne. Je n 'aime pas entre
prendre pareil travail car il entraîne maintes ampu
ta ti ons et maintes altérations. 

L'histoire se déroule autour de deux person
nages principaux: un jeune homme riche et ins
truit, passant son temps entre la campagne et la 
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capitale, et une jeune paysanne, pauvre ouvrière 
sans aucune instruction. C'est plutôt le jeune hom
me qui est le véritable héros du conte, malgré le 
titre. Il s'agit de Hamed, le fils du riche propriétai
re, et Heykal en fait le prototype de la jeunesse de 
son temps. Il nous le montre tourmenté par sa su
bordination aux traditions, d'une part, et par son 
désir de s'en libérer, de l'autre. Cette situation at
teint son point culminant lorsqu'il lui arrive d'as
pirer à un amour défendu. Mais pour le moment il 
aime sa cousine Aziza, la fille de l' omdeh (2). Ils 
sont fiancés depuis leur âge le plus tendre, mais 
elle vit loin de 1 ui et il ne peut la voir. Il ne réussit 
même pas à s'isoler avec elle lorsque, montée sur 
son cheval, elle vient faire une visite au village. 
Mais tout roman digne de ce non1 doit nous rappor
ter les propos enflammés que l'amoureux adresse 
du fond de son cœur à sa dulcinée. Comment Hey
kal va-t-il donc surmonter cette difficulté? La seu
le solution qui s'offre à lui est c,elle de nous présen
ter Aziza con1me une jeune fille instruite. Il pourra 
ensuite créer un échange de correspondance amou
reuse - un peu guindée - entre les deux jeunes 
gens, à l'insu de leurs parents. Ce stratagème sim
pliste, dont Heykal se sert, nous fait sourire. Tou
jours est-il que le jeune homme n'arrive pas à 
déclarer sa flamme comme il le voudrait, et il en 
souffre. De son côté, la jeune fille est en butte à 
ces mêmes difficultés, et d'une manière encore plus 
rigoureuse. Pour finir, nous la voyons - sans crier 
gare et sans mettre des gants - l'informer que ses 
parents l'ont obligée à accepter un autre parti, et 
elle lui fait ses adieux. En s'en séparant, Hamed 

(2) Maire. 
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perd toute raison de vivre dans un monde couvert 
de tant de ténèbres. 

Nous pouvons considérer cette passion comme 
un « amour légitime », né comme il l'est sous le 
couvert des fiançailles, de la parenté et de la si
militude de la position sociale des deux amoureux. 
Et si Han1ed a parfois souffert de cet amour, son 
eœur a connu aussi, grâce à lui, bien des moments 
de félicité. Il a pu ressentir que son âme en a été 
illuminée et exaltée. Mais comment pourrait-il 
s'expliquer l'engouement - que nous appellerons 
l'« amour défendu » - qu'il éprouve pour Zeinab, 
la pauvre paysanne qu'il poursuit de ses assidui
tés, qu'il rencontre en tête-à-tête, qu'il serre dans 
ses bras et qu'il embrasse. Son cœur refuse d'ad
n1ettre que son amour pour elle dépasse celui qu'il 
a pour Aziza. D'ailleurs quelle différence de rang 
social ! Pareil amour est décidément impossible, 
et s'il venait à être découvert cela ferait un grand 
scandale. Pourtant Zeinab est, sans contredit, celle 
que Han1ed aime vrain1ent, non pas parce qu'il lui 
e::;t loisible de la voir le visage découvert et de 
l'embrasser, mais parce qu'elle symbolise pour lui 
- sans qu'il s'en rende compte - l'attachement 
profond qui le lie à la terre. Et son cœur est de 
nouveau tourmenté, partagé qu'il est entre son 
amour pour Aziza et sa passion pour Zeinab. 

Pendant ses moments de désespoir il laisse libre 
cours à ses passions et se livre au libertinage avec 
les paysannes du village. 11ais nous ne savons pas 
jusqu'où il s'est permis d'enfreindre la loi divine. 
Toutefois, nous apprenons que Hamed se sent lui
même souillé par ces déportements. Il éprouve le 
besoin de se purifier, et ceci le pousse à se confes
ser à un cheikh, chef d'une secte religieuse, à qui 
il dévoile l'état de putréfaction de son âme. Mais ü 
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se repent, aussitôt après d'avoir dévoilé son secret. 
Cette confession a rabaissé sa dignité, a ravalé son 
amour-propre. Notez bien que toute cette histoire 
de péché, suivi d'un besoin de purification et de 
confession est réminiscente du christianisme et est 
directement issue de l'impression qu'a laissée l'Oc
cident dans l'esprit de l'auteur. Zeinab est repré
sentée comme une fille pure malgré les baisers et 
les embrassades. Elle ne comprend pas Hamed, ce
la va sans dire, quoique son cœur penche vers lui . 
Toutefois, celui qu'elle aime c'est Ibrahim, le 
contremaître; elle l'aime passionnén1ent. Mais elle 
ne peut, elle aussi, arriver à ses fins. Ses parents 
la marient à un brave homme, un bon bougre, et 
elle remplit pour lui ses devoirs d'épouse avec pa
tience et fidélité. Sur ces entrefaites, Ibrahim est 
appelé sous les drapeaux et il est transféré au Sou
dan. Au moment de son départ, il donne à sa bien
aimée un mouchoir, en souvenir. Mais les chagrins 
d'amour sapent les forces de Zeinab et elle meurt, 
emportée par la phtisie - comme la Dame aux Ca
mélias. Le sang s'échappe de ses lèvres et elle l'es
suie avec le mouchoir de son cher Ibrahim. 

Hamed, lui, ne meurt pas, il ne se suicide pas, 
il s'égare. Heykal l'a coincé dans une impasse, qu'en 
fera-t-il? L'auteur demande à Hamed - le plus 
simplement du n1onde - de sortir du roman et de 
disparaître. Je n'ai jamais vu un auteur couper court 
de la sorte à l'activité de son héros. Nous le voyons, 
en effet, écrire une lettre à ses parents (une des 
très nombreuse missives dont l'histoire de Zeinab 
abonde). Il leur expose les causes de son effondre
ment total, et dont l'une, et non des moindres, est 
sa confession. Puis il leur fait ses adieux et se perd 
dans le tumulte du monde. Nous n'entendons plus 
parler de lui. 
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Prouesse facile pour celui qui mania la plume 
et écrivit la conclusion de c.ette histoire. Il trouve 
la porte toute grande ouverte devant lui pour expri
mer tout ce qu'il désire, il présente des tableaux ro
mancés à l'extrême, suivis de solutions tirées par 
les cheveux et il passe d'une évènement à l'autre 
de la façon la plus inattendue. Ajoutez-y les épan
chements doucereux des deux héros, les surchar
ges dans les descriptions, l'influence de la philo
solphie chrétienne qui nous est inaccessible et qui 
transparaît au travers du texte d'une manière qui 
n'est pas fan1ilière à notre littérature. Ainsi, écou
tez-le donc rapporter la confession que fait Hamed 
au cheikh. Il écrit : 

« Je l'ai- rencontrée, et sa beau té a attiré mon 
regard ; j 'ai été frappé par le charme de ses grands 
yeux, de ses joues sur lesquelles une teinte rose co
lorait le brun attrayant de sa peau, par son corps 
bien formé, sa stature élancée, sa taille fine, ses 
doigts .effilés ... Puis vint le jour où cette jeune -z!Jle 
se maria. Je me promis de l'oublier à jamais c2r, 
appartenant désormais à un autre, rien que de pen
ser à elle aurait été, à mon sens, une trahison in
digne. Je revins donc à ma cousine, ma fiencée ; 
je l'associai dans mon imagination à tout ce qu'il 
y a de beau. J'échangeai avec elle quelques paroles, 
mais elle m'apprit, elle aussi, son mariage J'en ép
rouvai une profonde tristesse. Puis, bien vite, tout 
le poids que je portais tomba de mes épaules. J'en 
fus fort étonné ; comment cela pouvait-il m'arri
ver? Je fus soudain atteint d'une crise horrible, et 
c'est cette crise qui m'a poussé vers vous, car je
tais hanté par une idée fixe, une envie insurmon
table de posséder la paysanne malgré son mariage ». 

Il y a aussi dans ce roman des scènes qui sont 
loin d'être concevables dans nos campagnes. Je ne 
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crois pas, par example, que lorsqu'une de nos pay
sannes désire ardemment le bien-aimé dont elle est 
séparée, elle aille jusqu'à embrasser le taureau lui 
appartenant. Et pourtant c'est ce que fait Zeinab: 

« Et pendant qu'elle (Zeinab) lavait la cruche 
après l'avoir remplie, elle entendit le mugissement 
familier d'un taureau. Elle se retourna et aperçut 
la bête couchée sous l'arbre auquel Ibrahim avait 
l'habitude de l'attacher ... Et lorsqu'elle vit le tau
reau, il lui sembla qu'en n1ugissant il lui demandait 
des nouvelles de son maître. Elle voulut alors cou
rir vers lui pour l'embrasser. Peu-être trouverait
elle auprès de lui quelques traces du bien-aimé pour 
cahner son âme que cet appel avait troublée ... » 

* ** 
Mais oublions tout cela et souvenons-nous tou

jours de ce que Heykal a accompli en choisissant la 
campagne et les paysans comme sujets du premier 
de nos romans. Rappelons-nous qu'il nous a fait 
aimer cette campagne et ses habitants. 

On ,est émerveillé aussi par la maîtrise que 
Heykal possède de la langue. Qu'il nous suffise pour 
cela de comparer le bagage linguistique de Hey
kal, dans son jeune âge, avec celui de ses confrères 
d'aujourd'hui. Nous y trouvons une gTande diffé
rence, de nature à nous épouvanter. Admirons donc 
son style rayonnant, exempt des fioritures oiseuses 
qui étaient de mise à son époque. 

Peut-être est-il exact que Heykal fut le pre
mier à utiliser dans ses dialogues le langage vul
gaire. Il a ainsi ouvert cette voie à ses successeurs. 
Il a, toutefois, -je ne sais pour quelle cause- se
mé certains mots du langage populaire à tort et à 
travers dans le texte. Il aurait pu s'en passer, car 
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ces mots isolés, ainsi éparpillés, n'ont pas leur rai
son d'être. 

Si, d'autre part, nous examinons le style en 
usage dans la prose romancée en général, nous trou
vons des signes évidents d'évolution dans le choix 
des mots arabes correspondant à ceux du vocabu
laire étranger. Le mot « société », par example, 
(dans le sens d'association de personnes vivant sous 
des lois communes) est exprimé de nos jours par 
le substantif mougtama'. Heykal le traduisait par 
le mot ga.rn.'iah qui, de nos jours, signifie « asso
ciation » (dans le sens d'une union de personnes 
pour un but commun). 

Il semble que l'usage qu'a fait Heykal de la 
langue vulgaire dans ses dialogues ait décidé la 
Bibliothèque Nationale du Caire à inscrire cet ou
vrage dans ses catalogues en ces termes qui ne man
quent pas de piquant : « Roman littéraire, passion
nel, éthique Pt rural, dans le langage commun vul
gaire. » 

Yéhia Hakki 
Traduction française de 

La Revue du Caire 



PETIT INTERMEDE DES COURS 

DU SOIR 

Un personnage, ce cheikh .A.bou Satnad. et sur 
lequel il faut que je revienne un instant. 

Pétri du tnên1e litnon noir et luisant que ses 
ouailles, le cheikh Abou San1ad s'était petit à 
petit incorporé à la vie de l'ezbeh. Chaque jour, 
à la méridienne, sa voix n1ontait dans la lunliè
re éblouie, s'itntnobilisait dix secondes, vingt 
secondes, au zénith. l.~es vendredis, les jours de 
fête, c'était une orgie de variations. Debout sur 
]a terrasse de l'hun1ble mosquée, tout con1rr1e le 
« pied bot » ses graines au sillon an1oureuse
tnent ouvert, il lançait à la volée le saint non1 
d'Allah. 

En fin d'a près-nlÏdi, je le voyais passer gra
vetnent à l'orée ouest du jardin, précédé de son 
ventre énortne, protégeant sa noble tête d'intel
lectuel et de conseiller tnoral sous un parasol 
blanc. Le jeudi, j'étais certain de le rencontrer 
sur la piste du souk, les n1ains perdues dans les 
vastes n1anches pagodes de son caftan de soie 
artificielle, le turban parfaitement emboîté sur 
son crâne arrondi_,. plein de dignité , de sérieux, 
de silence. 

Oh! il n'allait J!as devenir très riche aux 
Fauconnières. Inopinément ses élèves déser
taient leur banc pour aider aux sen1ailles, courir 
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sus aux vers de la capsule ou de la feuille, ra
masser les pontes redoutables, en faire des feux 
de joie. Jour après jour, mars y passait. Puis 
avril. Et vite revenaient les mois de la cueil
lette: septembre, octobre. Tout le monde aux 
champs. Personne en classe. D'écolage il ne 
fallait plus parler. Alors le fellah Abou Samad 
prenait sagen1ent la direction de sa petite par
celle. 

C'est ici que s'était placé l'intermède. Le 
rninistère de l'instruction publique, dans un 
louable et périodique sursaut de conscience, ve
nait de décider une fois de plus d'entreprendre 
une vaste campagne à travers le pays contre 
l'analphabétisme. Au « kouttab » des Faucon
nières, s'adjoindrait un cours d'adultes dont il 
a v ait chargé le cheikh Abou Sa mad. 

« tfrès honoré », avait répondu le cheikh, 
allant mên1e jusqu'à se permettre de féliciter 
chaleureusen1ent Son Excellence le très grand 
inspecteur du ministère. « Très honoré ». Mais, 
à la réflexion, n'allait-il point lui falloir un 
« cloub » pour éclairer la salle puisque les cours 
auraient lieu après le coucher du soleil (c'était 
logique), des exemplaires du saint Coran (bien 
sûr), de l'encre, du matériel? 

Vexé au iond, par une initiative qui le bous
culait dans la confortable petite routine de sa 
vie quotidienne, mais fort d'une traditionnelle 
expérience main tes fois éprouvée, notre an1i 
comptait que ces modestes dépenses, toutes 
plus raisonnables les unes que les autres, indui
raient doucetten1ent les hautes autorités à re
mettre sine die le mirifique projet, c'est-à-dire 
ces cours malencontreux, et qu'ainsi lui serait 
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épargné un pénible et inten1pestif surcroît de 
travail. 

Mais les ordres ministériels étaient les 
ordres. Les jeunes hommes des Fauconnières, 
il leur faudrait reprendre le chemin de l'école. 
Non point Abdel Razzek, disciple chevronné du 
cheikh Abou Samad, mais son frère Abdel Ati, 
par exen1ple, qui n'avait pas fréquenté assez 
assidûment l'école pour devenir capable de lire 
et d'écrire, qui avait, depuis, oublié le peu qu'il 
savait, et Sayed de la cuisine, et Abdel Latif 
du jardin, et quelques autres des ezbehs la 
Rouge, de l'Entrée, et aussi de la Triangulaire. 

Un seul ùes futurs élèves était étranger au 
dornaine. « :Figure-toi, m'avait raconté osta 
Abdou, frétillant de jubilation, que celui-ci avait 
déjà été pincé pour refus de suivre les cours du 
soir à Kon1 el Kanater où il habitait. Comme 
l'étude ne lui disait rien de rien, en s'installant 
à trois kilotnètres des Fauconnières, notre 
fellah récalcitrant avait eu le fern1e espoir de 
se tenir hors des griffes du tninistère. C'était 
mal connaître le caractère altruiste de la vigi
lance gouvernementale. Ordre spécial avait été 
donné au cheikh Abou Satnad d'inscrire sans 
délai ce nouveau voisin sur la liste ad hoc. On 
voulait décidément beaucoup de bien à notre 
tnalchanceux. Lui qui avait fui l'école comme 
la peste une première f ois la retrouvait impla
cablement sur sa route. Quelle guigne! Il gé
missait: « Accourir chaque soir, jusqu'ici, après 
mon travail! Trois « kilos » à l'aller. Trois au 
retour. Et de nuit! » L'infortunée victime du 
sa voir se donnait sur le visag e des gifles reten
tissantes de dépit à vous tirer des larn1es. 

En principe, les cours avaient été ouverts: 
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calcul, lecture, écriture, leçon de choses où l'on 
vous apprenait en long et en large, avec force 
termes savants, l'origine et l'usage du charbon 
de bois, par exemple, les éléments d'hygiène, 
con1ment purifier l'eau du canal au filtre Pas
teur, la fabrication et l'entretien des chaussu
res, etc. Tout cela gr a ti s. C'était en effet très 
beau. Malheureusement on devait admettre 
aussi qu'il n'était pas toujours aisé de se rendre 
libre à sept heures du soir, si l'on n'en a v ait pas 
fini avec les pontes du ver, la cueillette, si l'on 
devait transporter le blé ou ensacher le coton 
au daouar, attendre son tour à la pesée. Et 
Sayed le cuisinier, lorsque n1onsieur Manoli et 
ses invités s'attardaient au domaine, avait pas 
mal à faire dans sa cuisine. Plus question, tu 
cotnprends, n1ister, de perdre son temps pour 
des bêtises. 

Or, continuait osta Abdou, l'inspecteur du 
ministère avait voulu se rendre compte en per
sonne du bon fonctionnen1ent des dits cours dont 
il attendait, comn1e les hautes autorités, plus 
que monts et merveilles. On était en pleine pé
riode de travaux sur les champs. Chose tout à 
fait compréhensible, le cheikh Abou Samad se 
reposait des fatigues de la journée en respirant 
l'air frais sur son mastaba. Un petit déluré 
était venu à toutes jambes donner l'alerte. Et 
l'ispecteur avait trouvé devant la porte close 
de l'école notre cheikh i-\bou Sa mad, lequel, 
sous le coup d'une inspiration bénie, avait im
médiatement passé à l'offensive, rendant le mi
nistère responsable du préjudice que causait cet 
inqualifiable retard dans le fonctionnement de 
cours aussi nécessaires. « Vous pouvez le cons
ta ter, ô Excellence, on ne nous a toujours pas 
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envoyé le matériel. Cela dépasse les bornes. » 
L'inspecteur était reparti tout penaud. 

A quelques mois de là, seconde visite. Son 
Excellence l'inspecteur, se méfiant à bon droit 
et s'avisant de jouer au plus fin, avait fait 
éteindre les phares de son taxi à hauteur de la 
pompe pour n'éveiller aucun soupçon et pris à 
travers champs. Je vous demande un peu ! 

Cette fois encore, personne dans la salle de 
classe. Cela dépassait en effet les bornes. Mais 
le vénérable et astucieux cheikh Abou Samad 
ne s'était pas démonté pour autant. On crépis
sait les murs. On allait du tnoins les crépir. 
(Pauvres n1urs d'école qui, de leur existence, 
n'avaient connu le plus petit coup de pinceau 
d'un barbouilleur.) L'excuse était plus difficile 
à digérer. L'inspecteur avait sorti un carnet de 
sa poche. 

<< Ah! Si Votre Excelllence insiste, avait 
· fini par proposer, sur le 1nên1e ton déférent, que 
nuançait une obséquiosité adtnirablen1ent feinte, 
le cheikh Abou San1ad au grand inspecteur, 
nous pourrions, à la rigueur, commencer les 
cours ... dans la mosquée. » « Eh bien, donne--les 
das la n1osquée, sur le « garn », sur le tas de 
fun1ier, à ces tas de flen1mards, où tu voudras, 
mais donne-les, donne-les! » s'était écrié hors 
de lui Son Excellence l'inspecteur, furieux de 
sentir son autorité mise en échec par de vulgai
res paysans. 

Le point délicat, dans ce refus déguisé 
d'obéissance, cette grève perlée, était que le mi
nistère avait émis la prétention qu'on lui fît par
venir régulièrement, et sous pli recommandé, la 
liste nominative des absents. A la première ab
sence, le coupable encourait un blâme écrit. A 
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la seconde, une amende. «Tu comprends, m'ex
pliqua osta Abdou, les cours étaient gratuits, 
d'accord, n1ais nous savions bien, nous autres, 
que c'était avec toutes ces amendes que le mi
nistère avait l'intention de payer le salaire 
d'Abou Samad. Je te donne d'une main et te 
reprends de l'autre. Le procédé est bien 
connu.» 

Or, le cheikh Abou San1ad était un sincère 
ami et défenseur de ses frères les fellahs. Jamais 
il n'aurait accepté d'agir contre leur intérêt ni 
surtout de porter tort à leur maigre bourse. Le 
rninistère avait beau réclamer ses listes, même 
sur note comtninatoire, jamais on ne signalait 
la moindre absence aux Fauconnières. 

Résultat inattendu, mais providentiel: la 
conjonctivite purulente du cheikh Abou Samad . 
. Le maître d'école avait dû s'absenter pour de 
longs mois. A son retour, il lui était défendu -
Je médecin l'avait écrit noir sur blanc dans un 
papier à en-tête de l'hôpital - de donner des 
leçons le soir. La lumière du cloub était funeste 
pour les yeux. D'ailleurs on ne parlait déjà plus 
de rien. Le vent avait tourné. 

J'avais demandé à osta Abdou: « Les 
fellahs s'intéressaient-ils vraiment à ces cours?» 
Le rusé vieil homme m'avait aussitôt répondu : 
« Enormément. » Il avait tnême surenchéri: 
« Les cours du soir ? Excellente idée. Toutes 
les idées sont toujours excellentes. » Il était de
rneuré un ins tant songeur, en lissant sa mous
tache, comme s'il essayait de résoudre un pro
blèn1e ardu, puis m'avait regardé en coin : 
« l\fais à qui la faute si le cheikh Abou Samad 
a eu mal aux yeux et si, à présent, il est aussi 
borgne que moi ? » 

Fernand Leprette 
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C'est vers Tripoli que nous irons aujourd'hui. 
Tout au long de la route qui marque le par

cours de Djébail à Tripoli, on distingue, s'élevant à 
distances assez proches l'une de l'autre, des piliers 
de granit que certains font remonter à l'époque an
tique, bien que les matériaux employés paraissent 
indiquer qu'ils datent du temps des Sarrasins. Ces 
piliers de construction sommaire constituaient des 
postes de vigie et servaient sans doute à donner 
l'alarme en y allumant des feux successifs. 

Tripoli, comme l'indique l' étyn1ologie grecque 
de son nom ou encore celui de Triple que lui 
avaient donné les Croisés, comprenait trois quar
tiers l'un départi aux Tyriens, le second aux Si
doniens et le troisièm.e aux Aradiens, chacun net
tement séparé de l'autre par une enceinte. 

Au IVème siècle avant J.C., sous la domination 
perse, elle devint le centre d'un confédération phé
nicienne avant laquelle elle n'était qu'une simple 
station commerciale. 

Occupée par les Séleucides puis par les Ro
mains qui s'attachèrent à urbaniser et à embellir 
la ville, Tripoli ne remplit cependant pas à l'épo
que le rôle qu'elle semblait appelée à jouer. 

Fortement endommagée par un tremblement 
de terre au Vlème siècle après J.C. ses habitants 
firent preuve de réelle vitalité puisqu'en 635 ils 
arrivèrent à résister longuement à l'attaque de 
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Soyan, général du gouverneur de Syrie Moawiya, 
fondateur de la dynastie des Omayades. Seule la 
terrible famine, conséquence de ce long siège l'ob
ligea à se rendre au général Soyan qui n'avait pu 
s'en emparer d'assaut. 

Ayant fait appel à Byzance, les Tripolitains 
s'enfuirent par la mer et Soyan entra en possession 
d'une ville quasiment sans âmes. 

Pour remédier à cette désertion, Moagiya y fit 
venir une colonie juive et une garnison qui durant 
l'hiver allait seconder les forces de Damas. Aussi, 
les Empereurs Byzantins qui la convoitaient depuis 
longtemps s'en en1parèrent par surprise, grâce à l'as
tuce d'un de leurs notables qui, ayant obtenu l'au
torisation de s'installer à Tripoli avec quelques fa
milles, réussit à en occuper les postes clés durant 
une longue absence de la garnison prin ci pale. 

La do1nination de Byzance n'y dura qu vingt 
ans (685 à 705) mais c'était quand même là, un 
véritable coup de force. 

Reprise par les Arabes, Tripoli dépendit des 
Califes Omayades, puis des Abassides jusque vers 
la fin du XIème siècle. Entretemps, attaquée par 
les empereurs Tzirmicés et Basile elle parvint à 
leur résister. Durant cette période de paix relative 
sa vie commerciale prit une grande extension et le 
mouvement de son port s'accrut avec rapidité. 
L'agriculture et l'industrie y étaient florissantes. 
Burchard de Mont Sion .estin1ait à 300.000 pesants 
d'or la production annuelle de ses vergers et de ses 
jardins, et Stranbaldi parlait avec intérêt de ses 
pressoirs à sucre. 

De même qu'Antioche et Jérusalem, Tripoli 
était un centre d'études renommé. Son Palais des 
Sciences qui fut détruit lors de l'arrivée des Croi
sés contenait, dit-on, plus de 100.000 volumes mais 
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personne n'a pu authentifier la valeur exacte de 
ces livres et certains chroniqueurs avertis affirment 
que sa perte a été moins funeste pour la postérité 
que l'incendie en 1069 de la mosquée des Omayades 
qui passait pour une des merveilles du monde. 

Conquise par les Croisés en 1109, Tripoli devint 
le siège d'un évêché latin et connut une ère pros
père malgré les tremblements de terre et les tri
bulations politiques. 

Attaquée maintes fois par Saladin elle demeura 
quand n1ême près de deux siècles sous la domination 
franque et ne tomba, malgré l'assistance portée 
par les Gênois, qu'en 1289 sous celle des Mamelouks 
conduits par le sultan Qalaoun qui l'assiègea à la 
tête d'une armée de 1 40.000 hommes. 

En 1366 Tripoli fut occupée de manière éphé
mère par Florimond de Sesparre et en 1357 par 
Pierre 1er de Chypre, île où s'était en 1187 réfugié 
un in1portant contingent de Tripolitains sous la 
conduite de l'Amiral Benoit Zacharia. Ce qui ex
plique sans doute la présence dans la future républi
que d'une importance colonie de chrétiens ma
ronités, qui fait aujourd'hui l'objet de pourparlers 
politiques entre Chypre et le Liban. 

Une fois la ville conquise, le sultan Qalaoun 
attribua des concessions territoriales aux musul
mans et pour la mieux protéger la fit rebâtir loin 
de la côte à l'ombre de la forteresse élevée par Ray
mond de St. Gilles. C'est ce qui détermine la to
pographie actuelle de la ville. Et pour la prémunir 
contre une invasion ottomane il établit des défen
ses côtières dont nous parlerons plus loin. 

L'invasion redoutée se produisit en 1516 
lorsque Sélim Ier ayant repoussé les Mamelouks 
jusqu'en Egypte, se rendit maître de la côte et créa 
un pachalik à Tripoli. 
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Cette ville rendue au Liban en 1918 est deve
nue la capitale administrative du pays. 

La Tripoli moderne comprend deux agglomé
rations distinctes: la Médina (ou ville proprement 
dite) bâtie en retrait ainsi que l'avait habilement 
conçu le sultan Qalaoum, et la Mina (ou le port) 
qui se prolonge en presqu'île. 

Elle s'étend sur les deux rives du Nahr el
Qadicha (qui prend ici le nom d'Abou Ali) après 
avoir fertilisé la vallée de la Qadicha (ou des Saints) 
et les côteaux des gigantesques montagnes qui lui 
servent de couronne. Cette vallée et ces montagnes 
d'une impressionnante beauté toutes empreintes de 
souvenirs sacrés et baignées d 'une splendeur déchi
rante, imprègnent Tripoli leur riveraine voisine 
d'une mystique nostalgie. 

De tous les monuments qui la parent nous ne 
nous entretiendrons, comn1e nous nous l'étions pro
posé au début , que de ses tours de garde et de sa 
forteresse. 

* ** 
Ville souvent incendiée ou détruite soit par la 

nature, soit par les armes, le destin et le charme de 
Tripoli ont été célébrés en vers par l'évêque de 
Nicosie: Gabriel Barkalav. 

Sur l'embouchure même du Nahr Abou Ali, 
on voit un petit bastion carré de 17 mêtres de côté, 
d'époque Mamelouk appelé Barj Ras en Nahr ou 
«Tour de tête du fleuve». Il n'en reste que le rez 
de chaussée à salle unique et à pilier central soute
nant les voûtes d'arrêtes. 

Un terre-plein polygonal entouré d'un para
pet sur les embrasures duquel se plaçaient les 
canons lui est accolé. Si le Borj parait contemporain 
de la Tour des Lions, son parapet, lui, date du 
XVIIème sinon du XVIIIème siècle. 

' 
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Placée en sentinelle du littoral, entre El-Mina 
et l'embouchure du Nahr Abou Ali la Tour des 
Lion.s ou Borj el Sebâa tient son nom des bas-reliefs 
qui la décorent. 

Constituant à celle seule une forteresse en 
miniature, la Tour des Lions reste le vestige le plus 
beau du style militaire musulman. Datant du 
moyen-âge on en attribue la construction au sul
tan Qai t Bey désireux de protéger la côte contre les 
attaques turques. 

Rectangulaire , de style massif, ayant 28 mètres 
50 de long sur 20 mèt res 50 de large, elle n'a qu'une 
porte unique. 

Présentant une façade composée de larges 
blocs dans lesquels s'encastrent des fûts de colon
nes, la base de ses murs s'évase en forme de talus ; 
évasement destiné à laisser ricocher sur les agres
seurs les projectiles lancés à travers les mâchi
coulis. 

L'escalier qui mène à la Tour est de construc,
tion récente, car au temps jadis c 'est par une échel
le supportée par delL~ tronçons de colonnes en gra
nit, encadrant l'entrée, que l'on accèdait à la 
Tour. Celle-ci se compose d 'un rez de chaussée 
surélevé et d'un étage. Le rez de chaussée sur les 
murs duquel on peut déceler les traces de peinture~ 
et de blasons est une salle de belles dimensions au 
plafond soutenu par des travées de voûtes d'arêtes 
qui partent de contreforts engagés dans les parois 
pour aboutir sur deux énormes piliers placés dans 
l'axe de la pièce. 

Une baie éclaire l'escalier qui conduit à l'éta
ge. Celui-ci est composé de huit chambres donnant 
sur une cour intérieure centrale de style semblable. 

Au dessus de la porte d'entrée s'ouvrent cinq 
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trous de mâchicoulis assurant la défense de la for
teresse. 

On peut sur l'un des frontons voir encore gra
vées les armes du Comte de Toulouse. 

Des sept machicoulis principaux qui bordaient 
la terrasse de la Tour il ne reste presque plus rien. 

l\Iais la vue que l'on y obtient est d'une mer
veilleuse étendue, livrant aux regards éblouis, dans 
cette luminosité qui n'appartient qu'à l'orient, d'un 
côté l'infini de la mer, de l'autre la ville et la mon
tagne couvertes d'orangeraies et de champs d'oli
viers, sa plage semblable a une peau de fauve tan
née par le temps, et son château de mystère et de 
rêve où l'on croit encore voir passer les ravissan
tes demoiselles en robes de cour, où entendre cli
queter les armures des beaux et preux chevaliers. 

L'histoire du château est liée à la légende et à 
l'authenticité. 

En 1110, Raymond de Toulouse qui depuis 
longternps convoitait la possession du port de Tri
poli, l'un des plus prospères de la côte, eut l'idée 
de construire face à la cité, qui en ce temps là s'é
tendait au bord du rivage, sur une colline lui ap
partenant et qui comn1andait la vallée et la rade, 
une véritable place forte qui devait lui assurer la 
suprêmatie sur la ville n1ême, au prix d'une longue 
et lente lutte. 

Ainsi naquit la citadelle qui fut bâtie selon ses 
plans, toutefois Raymond de Saint Gilles ne vécut 
pas assez longtemps pour voir réaliser ceux de la 
conquête prevue, bien qu'il se soit emparé, dans 
l'intervalle, de Djebail afin de fortifier ses posi
tions. 

Ce n'est qu'après dix années de sièges et d'at
taques par mer et par terre, que son fils Bertrand, 
secondé par son cou.cin Guillaume de Cerdagne et 
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surtout par le roi Baudoin, que Tripoli appartint 
aux comtes de Toulouse. 

Mais le nom de Raymond de St. GilLes fut 
donné au château connu sous le nom de Mont Pé
lerin ou de Sandjill, déformation venue avec le 
temps. Raymond de St. Gilles fut peut-être entre 
tous les Croisés l'un des plus méritants pour avoir 
quitté une province florissante dont il était le 
seigneur et qu'il risquait de perdre afin de répondre 
à l'idéal qu'il s'était assigné. Et cet idéal une fois 
atteint, il refusa de regagner sa patrie voulant, di
sait-il, se conformer « à l'example du Christ qui 
a refusé de descendre de la Croix ». 

Méridional au caractère fougueux, instable, il 
a suscité des enthousiasmes ardents et des enne
mis acharnés. Vaillant combattant, chef autoritaire 
mais compréhensif il savait exalter les foules. 

Destiné à la couronne de Jérusalem et à un 
rôle d'envergure, il s'est vu constamment frustré. 
De tempérament complexe, il passait du plus bel 
enthousiasme, au plus profond pessimisme, et des 
chicanes féodales les plus vaines, au zèle le plus 
religieux. Mais il a été toujours considéré par ses 
chroniqueurs comme un homme d'honneur, d'une 
excessive loyauté et Raymond de Saint-Gilles 
compta, parmi la classe mahométane lettrée, de 
nombreux amis. 

Incendié en 1287, partiellement reconstruit au 
XIVème siècle par l'émir Essendémir, trop sou
vent remanié, le château de St. Gilles n'a pu gar
der son caractère primitif. On y trouve cependant 
des ailes entières datant du XVème siècle, tandis 
que d'autres ont été modernisées. Une partie de ses 
anciennes fondations demeure intacte, tandis que 
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son front est relève du style oriental du XIIe 
siècle. 

Du décor de ce château qui fut somptueux, on 
peut voir encore des pièces entières d'architecture 
romaine. A l'intérieur une chapelle garde le sceau 
des Croisés. Avec sa nef unique, ses voûtes d'arêtes 
et son abside dont les ares doubleaux retombent 
sur des colonnes engagées dans des demi-piliers 
cruciformes, elle constitue un important vestige. 

Cependant les impostes de la voûte et des por
tails ne sont que des épannelages à peine dégrossis. 
Sous la domination turque, le château servit de 
prison. 

On attribue aussi aux Croisés un aqueduc en 
pierre par lequel le Rash eine va arroser la vallée 
de la Qadischa à deux kilomètres à peine du châ
teau et qui alimente, jusqu'à ce jour, les jardins de 
Tri poli. C'est le Quan tir El Brins ou les Arches 
du Prince. De tous les châteaux des Croisés se 
trouvant au Liban le château de Sandjill est celui 
qui retient davantage le visiteur. 

Tout, d'ailleurs, en lui, fait pour séduire, les 
légendes qui s'y rattachent, sa gracieuse silhouette 
au style élancé, rappelant les donjons provençaux, 
que viennent accentuer ses remparts descendant 
en lignes étirées et pures sur son versant est, pres
que jusque dans la vallée, ses pierres aux tons de 
vieil or, mordues par le soleil, et meurtries par le 
temps. Que de romanesques souvenirs sont aussi 
évoqués par le nom du château du Mont Pélerin ou 
de Sandjill plus connu encore sous celui de Château 
de la Princesse Lointaine cette belle Mélissinde au 
prénom de miel, immortalisée par 'Edmond Ros
tand et que la chronique rapporte comme ayant été 
« moult sage pucelle et de grande beauté ». C'est 
en ces termes poétiques que le Chevalier Bertrand 
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d'Allamen la décrit par la plume du poète: 

« Du soleil rit dans ses cheveux 
«Dans ses yeux rêve la lune. 

« Ses attitudes sont de fleurs 
« Ses intonations de source 

« Telle, en son bizarre joli 
«De française un peu Moabite 
« Mélissinde de Tri poli 
«Dans un grand palais clair habite». 

Sa véridique histoire n'est pas moins émou
vante que celle que nous a racontée Rostand qui 
s'est d'ailleurs, dit-on basé sur des faits exacts. 

Sœur de Raymond III, Comte de Toulouse 
desc,endant de Raymond de St. Gilles, elle avait été 
demandée en mariage par le basilieus Manuel de 
Comnène, prince de Byzance. Dès lors, tous les 
rêves lui étaient permis car l'on sait que Byzance 
« la ville gardée de Dieu » était aussi la capitale 
du faste, et du luxe le plus magnificient. 

Schlumberger en décrivant la journée d'une 
élégante, s'attache à décrire les robes et les man
teaux et surtout la tunique ou « kniton » portée 
seulement par les patriciennes à ceinture. L'usage 
de ce vêtement tissé d'or et de soi était défendu 
aux étrangers qui d'ailleurs avaient le choix entre 
les merveilleuses étoffes brodées d'animaux styli
sées et d'oiseaux fantastiques. 

De son côté, Raymond III, en grand politicien, 
voyait par cette alliance, réalisées plus d'une de ses 
ambitions aussi fit-il préparer douze galères chargées 
d'une corbeille et de cadeaux splendides pour ac
compagner l'impériale fiancée. Mais le voyage de 
Mélissinde commença sous de mauvais auspices, 
elle fut prise de mal de mer et la traversée en fut 
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retardée. Par ailleurs médisances et calomnies 
suscitées par des jalousies politiques, ou, peut-être, 
passionnelles entrèrent en jeu et se donnèrent libre 
cours afin d'entraver une alliance qui rendaient 
trop puissantes les Maisons de Comnène et de 
Toulouse. On connaît deux versions de la rupture 
survenue entre Manuel et Mélissinde ; d'après 
Guillaume de Tyr, il fut décidé qu'une princesse 
antiochénienne convenait mieux aux intérêts de la 
couronne qu'une princesse libanaise. D'après Kim
manas, lVIanuel perplexe devant ce r.etard alla con
sulter le sébaste Jean Kostaphonos, q'ui après une 
courte prière ouvrit l'Evangile pour tomber sur le 
passage suivant : 

« Les noces sont prêtes mais ceux qui y ont été 
conviés, n'en sont pas dignes ». Ce fut le coup de 
grâce. Déjà découragé par des bruits tendancieux 
qui avaient fâcheusement couru sur la naissance de 
la princesse, Manuel reprit sa parole. 

Pour venger l'affront fait à sa Maison, en la 
personne de sa sœur, Raymond III devait, par la 
suite, dévaster toute la côte byzantine. 

Mais ne restons pas sur ce triste dénouement, 
revenons à Mélissinde, princesse d'Orient, comtesse 
d,e Tri poli, étrange et délicate, fleur d'Europe et 
d'Asie dont la beauté chantée par les menestrels ve
nus en pays d'Orient devint légendaire par toutes 
les contrées occidentales où il s'en retournèrent. 

On sait que charmé, envoûté par ces récits le 
prince de Blaye Jeoffroy Rudel, troubadour aqui
taiu, se prit d 'un amour exceptionnel, surhumain, 
pour la princesse Lointaine. Un amour dont il se 
mourait. 

Affrêtant une flotte avec le concours généreux 
du chevalier Bertrand, troubadour provençal, les 
voilà partis vers les rivages ambrés de Tripoli pour 
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la seule satisfaction d'apercevoir celle qui avait été 
l'objet des songes les plus fous de Rudel. 

Mais celui -ci rendu im pot en t par sa maladie 
c'est à Bertrand que revient la douce et dangereuse 
charge de tromper la garde postée par l'empereur 
Manuel et d'implorer Mélissinde afin qu'elle con
sente à vouloir bien, ne serait-ce qu'apparaître, de
dant celui qui l'avait tant aimée. En voyant 
Bertrand, Mélissinde le prend pour l'auteur des 
poèmes d'amour dont la mélodie avait franchi les 
tours de son donjon. C'est l'inévitable coup de 
foudre, mais là bas Jeoffroy Rudel attend le suprê
me baiser qui lui rendra la mort moins douloureuse, 
Jeoffroy Rudel qui, pour elle, avait écrit : 

« C'est chose di vine 
d'Aimer qua nd on devine 
Rêve, invente, imagine 

A peine ... 
Le seule rêve in té res se 
Vivre sans rêve qu'est-ce? 
Et j'aime la Princesse 

Lointaine. 
Car, c'est chose su prên1e 
D'aimer sans qu'on vous a1me 
D'aimer toujours, quand n1ême 

sans cesse 
d'une amour incertaine 
Plus noble d'être vaine 
Et j'aime la Lointaine 
Princesse .... 

Renonçant à leurs amours naissantes pour une 
cause plus sublime, Mélissinde parée de ses plus 
beaux atours en l'honneur de Rudel, part le retrou
ver avec Bertrand. 

Extasié, le poète exhale son dernier soupir 
dans la royale et blonde chevelure de sa Princesse. 

Bertrand et l'équipage rejoignent les Croisés 
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et Mélissinde, après avoir distribué aux hommes 
de peine les bijoux qui ornaient sa somptueuse pa
rure décide d'entrer au couve:r.t du Mont Carmel 
en songeant : 

« Qu'étiez-vous rêves, amours, rouges c,u lys 
blêmes 

« Près de ce grand printemps qu 'es t J'oubli de 
soi-n1ême. 

Si , comme le conclut le père Trophin1e aumô
nier du navire, 

« Les grandes amours travaillent pour le Ciel » 
On peut aussi affirmer qu'elles nirr1bent les 

paysages et les lieux où elles ont été vécues. Et 
c'est ce rayonnement secret, qui enveloppe de son 
divin sortilège le Château de Tripoli. 

NeUy Gédéon 



DE LA MUSIQUE AVANT TOUTE CHOSE 

L'effort déployé par le Ministère de la Culture et 
de l'Orientation Nationale dans le donlai

ne musical est vraiment remarquable et on 
ne peut que saluer sincère1nent la constance et la 
diversité des moyens déployés pour implanter dans 
l'esprit du public de culture arabe la grande mu
sique classique, qui est, comme nous l'avons tou
jours affirmé, la forme supérieure de la musique 
humaine tout court. 

Il s'agit, tout d'abord, de l'amélioration cons
tante apportée à l'Orchestre Symphonique du Cai
re. Cet ensemble est passé cette année de 60 à 90 
1nusiciens. Les parties chroniquement faibles, no
tamment les cuivres, ont été transformées, les vio
loncelles et les basses renforcées, les violons et al
tos multipliés. Les éléments qui s 'étaient avérés 
faibles ont été remplacés par d'autres, capables de 
suivre le rythme imposé à l'orchestre par des chefs 
dynamiques et d'interpréter les œuvres les plus 
variées . Dans l'ensemble, il est indéniable que l'or
chestre est en net t e progression et s'il comporte en
core des faiblesses dans les cuivres, mais nettement 
moins criantes, il faut le dire, les cordes sont à pré
sent excellentes et les bois satisfaisants (mais icj 
on regrette la défection d'une artiste de grande va
leur Mlle Gramlich). 

LES ARTS- LA MUSIQUE 
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Comme on le sait, c'est la Revue du Caire qui 
avait lancé il y a huit à neuf ans la campagne pour 
la création d'un orchestre symphonique au Caire, 
aussi applaudissons-nous au succès définitif d'un 
projet que nous n'avons cessé de suivre et d'encou
rager. 

Le Ministre de la Culture, le Dr. Saroit Okacha 
et tous les responsables sont à féliciter pour l'ef
fort financier considérable consenti pour l'Orchestre 
et pour l'excellent esprit de coopération internatio
nale qui préside à son existence, esprit qui ne cesse 
de se développer par la collaboration harmonieuse 
de musiciens venus des pays les plus divers, avec 
leurs collègues arabes. 

Il importe de rendre hommage ici à l'œuvre 
du Mo. Franz Litzschauer qui a mis, technique
ment, l'orchestre sur pied et qui, en trois ans, est 
parvenu à former un ensemble cohérant, possédant 
un répertoire assez important des classiques. Son 
travail de pédagogue a été aussi dévoué qu'ingrat 
- comn1e toujours - mais c'est à lui en tout pre
mier lieu que l'on doit le développement d'un tout 
vivant qui a trouvé peu à peu ses bases et perfec
tionné ses diverses parties jusqu'à devenir un or
ganisme doué de son rythme et de sa respiration 
propres. 

C'est aussi le Mo. Litzschauer qui a encouragé 
les compositeurs égyptiens et qui a présenté pour 
la première fois au Caire les œuvres d'Abou Bakr 
Khayrat, par exemple, dont il a su donner une in
terprétation très juste et très nuancée. 

Nous gardons un souvenir excellent des der
niers concerts que ce chef scrupuleux et probe, 
mais également sensible et nuancé, a dirigé cet hi
ver, notamment de celui du 28 décembre 1959, dans 
une formation d'orchestre de chambre, avec le con-
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cours de trois soliste~ très divers: Mme Hassia Va
roussian, une harpiste soviétique de très grande clas
se, Adolf Buchbunder, un jeune pianiste viennois 
et Jose ph Klin1a, violoniste yougoslave. Le Concer
to pou,r Iiarpe et Orchest-re à Co·rde de liœndel, a 
constitué sans doute le n1oment de n1usique pure le 
plus élevé et le plus plein, le plus nourrissant de 
spiritualité que les auditeurs aient goûté au Caire 
cette saison (avec le concerto de Tartini pour vio
loncelle et orchestre joué par l'Orchestre de 
Chambre de Berlin, sous la direction de Hans von 
Benda). Mme Hassia Varoussian est une artiste 
d'une n1aturité parfaite et sa harpe sonnait comme 
le clavecin de l\in1e \Vanda Landowska. Les audi
teurs enthousiastes ont vécu, de ces minutes de per
fection et de plénitude dont on se souvient long
ternps après, de ces instants qui démontrent, s'il 
en était besoin qu'en art ce n'est pas le non1bre de 
manifestations qui compte mais seulement leur 
qualité. J'admets cependent, qu'au début, pour for
mer un public d'an1ateurs de concerts classiques, la 
quantité est in1portante elle aussi. De ce point de 
vue, l'affluence des étudiants aux concerts du ven 
dredi n1atin représente le plu~ grand ~uccès de 
l'orches tre parce qu'il tén1oigne de l'implantation 
effective de la n1usique ck1~sique dans les n1œurs de 
nos jeunes gens. 

* ** 
La saison musicale officielle s 'est ensuite poursui 

vie par les représentations de l'Opéra italien, du 26 
février au 25 mars . La participation de l'Orchestre 
Symphonique et des Chœurs de l'Opéra du Caire, aux 
côtés de leurs camarades, les cantatrices et les chan
teurs italiens, sous la direction des l\iaestri Wolf 
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Ferrari et Guiseppe lVIorelli a constituté un autre 
exemple de collaboration culturelle internationale 
particulière1nent satisfaisant. Il faut féliciter tous 
les responsables du Ministère de la Culture et no
tamment Mr. l\1ahmoud el Nahas, Intendant Géné
ral de l'Opéra. 

La saison de l'Opéra italien est, comme on le 
~ait, tradi tionnelle en Egypte depuis la fondation du 
Théâtre de l'Opéra du Caire à l'occasion des fes
tivités qui ~n'aient marqué l'inauguration du Canal 
de Suez en 1869. Depuis lors, quelques uns des meil
leurs chanteurs italiens de chaque époque se sont 
produits sur notre scène. Il est d'usage aussi d'i
naugurer toute saison lyrique par une représenta
tion d'Aida, qui a été composée, on s'en souvient 
par Verdi, pour notre scène nationale. Cette année~ 
les rôles principaux ont été tenus par Vera Mon
tanari, Un1berto Borso et Walter Monachesi. On 
ne saurait dire qu'ils aient fait oublier l'interpré
tation de l'année dernière. Le progran1me de la sai
son con1prenait en outre la Tra?.J"iata, Otello, le Ba.r
l>ic r de Séville, Loh engrin, la Ca.valleria R usticœna 
ct Pa illa~':lse, enfin un spectacle de Ballets. 

Le Ba,rbie1· de Sél;ille a été très bien monté et 
l·un1prenait parmi les interprètes Gino Becchi dans 
le rôle de Figaro, Maria delle Spezia dans celui de 
Rosine, Fernando Bandera en Comte Almaviva, Um
berto Frizaldi excellent Dr. Bartolo Salvatore Ca-

' ' 
tania, très bon Basile. L'exquis opéra de Rossini a 
été joué dans la plus pure tradition de la Commedia 
dell' l'A rte, c'est à dire comn1e une farce n'hésitant 
pas à utiliser par moments, les moyens les plus gros. 
C'est une conception qui donne beaucoup d'entrain 
e t de jeunesse à la comédie, on rit franchement à 
gorge déployée, mais qui sacrifie quelque peu et 
le sens profond de l'âpre pièce de Beaumarchais et 
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le sérieux musical de l'Opéra qui est ravalé au rang 
d'opérette ou de revue musicale. 

Quant à Lohengrin, il est certes n1éritoire de 
chercher à varier le sempiternel programme de nos 
saison lyriques mais encore faut-il que les œuvres 
choisies soient dans les moyens de la troupe. Or 
Wagner n'a jamais été bien interprété en Italie que 
l'on sache. C'est la tonalité des voix italiennes elles
mêmes qui ne correspond pas à l'idéal wagnérien . 
On s'en est bien aperçu en écoutant un chanteur 
par ailleurs fort doué, Gino Sinimberghi dans le 
rôle de Lohengrin. La voix d'Orietta Moscucci, bon
ne cantatrice et actrice dans son répertoire natu
rel, n'était pas non plus wagnérienne. Par contre. 
Guelfi dans le rôle de Frederic de Telramonde et 
Dora Minarchi dans celui d'Ortrud.e ont chanté et 
joué dans l'esprit de la pièce. La direction du chef 
manquait aussi d'autorité. 

Les expériences des années précédentes, qui 
avaient abouti à la représentation d'opéras de Mo
zart, par exemple, me paraissent bien plus satisfai
santes et mieux adaptées aux moyens vocaux des 
troupes italiennes. Il y aurait aussi tout une pro
duction moderne, notamment des pièces de Menotti 
à jouer - et on l'a déjà fait deux saisons de suite 
pour la charmante Am~elia al Balla. On pourrait 
monter Le Consul par exemple, histoire de montrer 
que l'Opéra n'est pas un genre tout à fait mort. 

Ceci dit, il faut avouer que le public afflue en 
masse aux opéras les plus joués et que la Saison 
a joui d'un très gros succès. Mais notre Ministère 
de la Culture est-il à la remorque du public ou 
cherche-t-il à former son goût ? 

* ** 
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Parmi les manifestations musicales de cette 
année, une place très importante a été occupée par 
l'activité des Centres culturels de différents pays, 
dont l'apport a considérablement enrichi et diver
sifié les plaisirs de l 'an1ateur de musique. Les 
centre cul turels dépendant des principales am
bassades ont, en effet , pris l'excellente habitude de 
convier des virtuoses, voire des ensembles impor
tants de leurs pays à donner des concerts devant un 
public d'invités . Bien entendu, il s'agit d 'une forme 
indirecte de propagande, n1ais c'est une propagan
de purement culturelle et a rtistique à laquelle on 
ne saurait rien reprocher. Tout au contraire, elle 
nous permet de connaître des solistes et des en
sembles et surtout des œuvres ~ que l'on n'aurait 
peut-être pas entendus autrement et il est incon
testable que ce contact avec les -artistes et les pro
ductions musicales de nombreux pays est enrichis
sant. Pour tous d'ailleurs, car eux aussi puisent 
sans doute au Caire ou à Louxor, dans nos sites et 
nos musées, dans le calme paysage et dans la mu
sique populaire égyptienne et dans l'accueil du pub
lic une expérience et une émotion durables. Il s'a
git donc bien d' échanges culturels au sens le plus 
plein de ce ter1ne galvaudé et d'une coopération in
ternationale réelle qu'il importe de saluer. 

Ces manifestations ont été organisées surtout 
par les centres culturels allemand, tchécoslovaque, 
yougoslave, autrichien, italien et américain, et loin 
de din1inuer, il est à prévoir que ce n1ouvement va 
prendre de l 'ampleur à l'avenir. 

L'activité du Centre Culturel allemand est, sous 
le rapport de la musique, de loin la mieux organi
sée. Ce centre nous offrait tous les mercredis un 
concert de solistes ou de musique de chambre et, 
ce qui est fort louable, il n'hésitait pas à faire appel 
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à des artistes de la RAU ou d'autres pays même, à 
qui il donnait ainsi l'occasion de se faire apprécier. 

Au cours de ces concerts, on a pu entendre un 
grand nombre d'œuvres en première audition au 
Caire, notamment de compositeurs n1oclernes, ce 
qui est fort heureux. Il est de plus en plus évident, 
sauf pour ceux dont le plaisir musical se confond 
avec l'habitude de retrouver des mélodies ou des 
constructions formelles reçues par le subconscient 
depuis l'enfance, que la musique « n1oderne » (je 
mets entre guillements car il s'agit de Roussel ou 
Hindemith, Darius J\Œilhaud ou Stravinsky, Alban 
Berg, Chostakovitch ou Prokofief, tous des « clas
siques » de notre temps et non de n1usique 
« concrète ») n'est probablement pas inférieure à 
celle des plus grands compositeurs du passé. De 
plus, elle a l'avantage d'être notre musique, de 
refléter les con1plexité, les contradictions, les tour
mentes, les absurdités même de notre époque. A 
ce titre elle nous touche directement car elle nous 
parle en fonction de notre milieu, de nos techniques, 
de nos guerres, de nos philosophies et de notre 
science, elle s'exprime dans notre langue, une lan
gue du X.Xème siècle reliée aux expériences par 
lesquelles sont passées les autres arts, poésie ou 
peinture par exemple. Libre à ceux qui ne cherchent 
dans la musique qu'un certain confort des oreilles 
et l'espèce de satisfaction axiomatique qui surnage 
à retrouver toujours le même syllogisme déroulant 
ses flons-flons avec la même rigueur, ou encore une 
évasion agréable, autant dire une fuite lâche devant 
notre époque si riche et si magnifiquement ouverte 
sur l'avenir, libre à eux de se complaire indéfini
ment dans la répétition sempiternelle de ce que 
Diaghilev appelait déjà « les grands mécaniciens ». 
Mais la musique alors ne serait plus un art, du 
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moins un art libre et créateur, destiné comme tous 
les arts à exprimer l'homme dans son mouvement 
en avant, dans son progrès, dans les souffrances et 
les perturbations attachées à ce progrès, mais une 
espèce d'opium dont une dose est nécessaire aux 
maniaques à certaines heures - à certaines heures 
fixes, remarquons-le- pour retrouver la même dou
ce euphorie. Et l'on tombe dans le vice pour de bon 
lorsqu'avec une lubricité de collectionneur, d'ama
teur d'anecdotes et de cuistre, on s'extasie sur les 
débuts de la musique et qu'on ne veut plus entendre 
que les « baroques ». Bien entendu j'exagère par 
réaction. Il y a des œuvres vraiment géniales dans 
la musique classique et préclassique, des œuvres 
qui expriment les tourments éternels de l'homme 
et elles continuent à nous émouvoir légitimement. 
:viais j'en ai à cette espèce de révérence benoîte à 
J'égard des compositeurs classiques ou romanti
ques, qui ren1plit les programmes de leurs œuvres, 
géniales ou quelconques, à cette manie de s'extasier 
sur n'importe quelle page de Bach, Haydn, Mozart 
ou Beethoven, de déterrer des œuvres « peu con
nues » de ces compositeurs ou de leurs prédeces
seurs. La musique serait donc un art dont l'avenir 
est dans le passé ! Certes, la querelle des anciens et 
des modernes est de tous les temps et de tous les 
arts. Mais ce que précisément nos amateurs de 
confort n1usical devraient se rappeler, c'est que 
leurs idoles, Bach, Beethoven ou Mozart ont été 
les compositeurs « dernier cri » de leur époque et 
qu'ils ont souffert du même préjugé, des mêmes 
partisans du confort musical. Certes, dans les autres 
arts aussi on admire les poètes, les peintres ou les 
dramaturges des siècles passés. Mais que penserait
on si les théâtres ne jouaient que du Racine ou du 
Molière ou rnême du Shakespear ? 'En fait, sur tous 
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les théàtres de Paris, par exemple, il n'en est guère 
qu'un ou deux, dont c'est la fonction d'ailleurs, qui 
jouent du « classique ». En littérature, en poésie ou 
en roman, les écrivains des cinquante à cent der
nières années occupent dans nos esprits presque 
toute la scène. Il en va de même en peinture. Pour
quoi faut-il que la musique seule vive dans le pas
sé ? Est-ce que vraiment les compositeurs du der
nier siècle, auraient failli à leur mission? Saluons 
donc l'apparition de plus en plus fréquente de com
positeurs « modernes » à nos programmes, appre
nons à discerner parmi leurs œuvres les bonnes et 
les moins bonnes certes mais sachons aussi nous 
ennuyer dignement à l'audition de plus d'une 
œuvre des « grands compositeurs », qui ne com
porte qu'un intérêt historique, un intérêt que 
certains transforment en véritable nécrophilie ar
tistique. 

C'est dire que j'ai écouté dans cet esprit le 
concert du Trio de musique baroque de Berlin au 
Nile Hall. Exécution très moyenne dans l'ensemble. 
Bien plus intéressant un petit concert d'un pia
niste et d'un flûtiste Nikolaus Delius et Jurgen 
Klodt de Fribourg. La seconde partie de leur 
programme qui comprenait Les joueurs de flûte de 
Roussel, les Huit variœtions pour flûte seule de 
Hindemith et la Sonatine pour flûte et piano de 
Milhaud, a été extrêmement intéressante et assez 
bien jouée : voilà bien de la musique vivante et de 
l'excellente. Il faut mettre à part le concert don
né par l'Orchestre de Chambre de Berlin sous la di
rection de Hans von Benda au Théâtre de l'Opéra, 
sous l'égide du Ministère de la Culture. Certes, son 
programme était entièrement cassique, Bach, Mo
zart, Tartini, Haendel et Haydn et nous le regret
tons. Nous le regrettons d'autant plus qu'en dehors 
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du concerto de Tartini il s'agissait d'œuvres « d'ag
rément » - (suite de danses, water-music, etc ... ) -
de ces corn po si te urs et non de celles où ils ont ex
primé la pointe douloureuse de leur génie. Mais 
l'exécution était si parfaite qu'elle nous rendait à 
l'esprit du XVIIIe siècle, dans ce qu'il a de plus 
poli, et d'élégant, la mécanique était parfaitement 
remontée et rappelait une de ces boîtes de musique 
qui étaient à la mode à l'époque. Hans von Benda 
a dirigé avec un sens des valeurs de l'époque et un 
doigté qui révélait sous la mécanique les grâces 
du temps, la grâce des perruques poudrées, des 
mouches sur les fins minois et des tabatières à 
miniatures. Par contre, le ConceTto pour Violoncelle 
et Orchestre de Tartini est une œuvr~ profonde et 
sincère où le largo exprime dès le début de façon 
poignante un cri de l'âme dans un langage univer
sel qui passe par dessus les catégories du temps et 
des styles. Un grand bravo au soliste, Gerhardt 
Steinzel, dont l'interprétation a été réellement par
faite : sensibilité lyrique qui a fait chanter le largo, 
respect de l'œuvre, admirable sonorité, et, bien 
sûr, n1écanique, mais poussée au sublime. Nous 
l'avons dit, les auditeurs ont vécu là un des moments 
de musique pure les plus valables de la saison. Le 
concert des frères Kon tarsky, deux pianistes de 
Cologne, donné à l'Ewart Mé1norial Hall a été une 
autre révélation. Certes, le genre même du concert 
à deux pianos est en soi un genre mineur. Il y a 
peu de littérature écrite directe1nent pour ce n1ode 
d'expression et on a recours en général à des trans
criptions qui valent rarement l'originaL Son inté
rêt réside donc en partie dans une curiosité extra
musicale : la prouesse de jouer si bien ensemble. 
Les deux discours qui se dé1·oulent parallèlement 
sont-ils parfaitement accordés, les notes se rép•,1n-
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dent-elles, non seulement sur le plan de la virtuo
sité technique mais sur celui de la concepton ar
tistique et des sentiments. Ou bien allons-nous les 
surprendre en faute? Il s'établit ainsi une sorte de 
concours entre les virtuoses, qui essayent d'éviter 
successivement toutes les embûches, et l'auditeu r 
qui, les y attend suœessivement. Plaisir un peu de 
cirque et qui introduit un écran entre la délectation 
musicale pure et nous. Et bien, il faut le dire. 
malgré ces prémisses les frères Kontarsky parvien
nent à nous émouvoir directement, leurs personna
lités sont tellement complémentaires et leur tech
nique si sûre, qu'au bout d 'un moment on est dé
livré de se sentin1ent extérieure et on peut se liv
rer au plaisir de la musique. Dans leur concert de 
l'Ewart Memorial Hall, après une sonate de Mo
zart assez ennuyeuse, ils nous ont donné une ver
sion admirable des Six épigraphes œntiques de 
Debussy. Les deux personnalités se fondaient dans 
une mên1e évocation artistique d'un impressionnis
me si sûr et si nuancé qu'on ne pourrait imaginer 
interprétation plus fidèle au piano seul. Le 
Concerto pou,r de'ux pianos seuls de Stravinsky a 
été exécuté avec beaucoup de perfection technique 
mais de manière peut-être quelques peu extérieure. 
Nous avons moins aimé les Va1'iations de Bra:hrn;s , 
œuvre de virtuosité et le Rondo de Chopin, très bien 
joué d'ailleurs, mais dont l'intérêt à deux pianos 
relevait seulement du sentiment de la prouesse. 
Par contre, le Concerto en do 1'najeu.r pour det~_,:r 

pianos et orchestre de Bach, joué par les deux frè
res Kontarsky avec l'orchestre Symphonique du 
Caire sous la direction du Mo. Gika Zdravkovitch, 
a constitué un événement musical majeur. C'est là 
une œuvre où la mécanique ne sert qu'à exprimer 
le chant de deux voix profondes qui s'épanchent. 
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duo sublime tantôt murmuré à contrepoint, tantôt 
clamé à l'unisson tantôt s'emacant amoureusement. ' ~ 

Les frères Kontarsky se sont révélés des interprètes 
idéaux pour cette œuvre, mettant aussi bien en va
leur son 1nécanisme, qui n'est ici que le squelette 
d'une v1e profonde de chaire et du sang, 
que son âme. Parmi les solistes invités par 
d'autres centres culturels signalons Mme. Me
lita Lorkovitch et lVIlle. Mirianne Vukdra
govi teh, qui toutes deux ont donné des récitals et 
joué avec l'Orchestre symphonique du Caire. Mme. 
Lorkovitch, dans son récital a démontré posséder 
à fond la technique du piano mais ne pas être amie 
des épanchements lyriques. Elle a une conception 
d'une sobriété classique qui risque de trahir les 
œuvres romantiques. On retiendra pourtant son in
terprétation n1onumentale des Funérailles de Lizt. . . 
Mlle. Vukdragovitch, fille elle-même d'un exc.ellent 
compositeur yougoslave a su admirablement in
terpréter le Concerto en sol u1njeur de Ravel, avec 
un sens profond de sa signification artistique et du 
,ieu des formes si spirituellement et si profondé
ment entremêlés par le grand compositeur. 

Les 'Etats Unis avaient offert deux concerts de 
l'Eastman String Quartet. Ce quatuor qui est cé
lébre semble-t-il outre-atlantique ne nous a pas im
pressioné outre mesure. Il possède, certes, de soli
des qualités techniques mais semble assez curieuse
ment manquer d'âme, comn1e d'une dimension in
connue, opérant pour ainsi dire dans le~ deux di
mensions de la virtuosité et de l'accord entre-eux, 
mais où la troisième, celle de la musique, de la 
signification des œuvres exécutées ~ semble avoir été 
oubliée par erreur au vestiaire. On est assez gêné 
devant ces n1omies musicales qu'on nous présente. 
Le quatuor a cependant bien exécuté le String 
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Qwu·tet tlo. 1. de Walter Piston, œuvre intéressante 
d'ailleurs. Par contre le Quatuor de Prokoffief, ce
lui de Debussy et de Dvorak paraissaient sortis du 
frigidaire. 

L'Institut Culturel Italien nous a proposé cette 
année un Concert de 1\:Iusique Italienne donné par 
l'Orchestre Symphonique du Caire sous la direction 
de Carlo Cillario, chef d'orchestre de l' Angelicum de 
Milan et avec la collaborat ion du violoncelliste 
An1edeo Baldovino. Le Mo. Cillario nous a donné 
des interprétations fermes et nuancées des œuvres 
présentées, notamment l'Ouverture de Cimarosa et 
les deux concertos. Mais c'est surtout l'art de Bal
dovino qui a été sensible dans celui de Boccherini 
et le second, de 1VIario Zapped un jeune con1positeur 
italien contemporain. Ce concerto est une œuvre 
intéressante, profonde et sincère, bien qu'on y 
discerne l'influence de Stravinsky et de Prokoffief. 
Baldovino a su surmonter avec aisance les difficul
tés techniques dont il est hérissé et nous faire goûter 
du premier coup une œuvre exigeante. Par contre, 
on ne peut que déplorer le choix du reste du 
programme dont le moins que l'on puisse dire est 
qu'il sous-estimait son auditoire et donnait de la 
musique italienne une image peu flatteuse. 

Le Centre Culturel Autrichien nous conviait 
récemment à écouter un excellent pianiste, Hans 
Petermandel. Il a fait montre par moments d'une 
virtuosité transcendante, - ce qui malgré tout est 
indispensable pour passer au premier rang. Son 
Mozart a été trop sec, son Beethoven meilleur mais 
sa Rhapsodie Op-us 79 de Brahms a été interprêtée 
avec tempérament et compréhension. La Ballade en 
14 bémol de Chopin a été enlevée avec fou gue mais 
trop de contrastes. Petermandel interprétait ensuite 
la So·nate Op. 1 de Alban Berg, Si.r danses bulgares 
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et le fameux Alleg1~o barbœro de Bartok avec beau
coup de virtuosité technique. Les Chœurs de l'A
cadémie de Vienne ont laissé, par contre, une im
pression mitigée. On n'accole pas dans un même 
programme de la musique sacrée, des danses et 
chants folkloriques et des valses de la Vienne clas
sique. l\Iais tout compte fait, peut-être ce program
n1e nous donne-t-il une image valable des Viennois ? 
Pour nous en tenir à la première partie, cet en
semble s'est révélé être assez uni et capable d'in
terprêter les œuvres les plus difficiles. Relevons 
surtout le Timovr et Trerrwr de Gabrieli et les 
Chansons gaies de Mozart. 

Il faudrait aussi rendre compte de plusieurs 
ensembles et solistes tchèques d'autant plus qu'ils 
.sen1blent avoir été parmi les meilleurs de la 
saison, mais personne ou presque ne les a enten
du, faute d'organisation, ce qui doit être bien dé
courageant pour les artistes. 

* ** 
Après la Saison de l'Opéra, l'Orchestre Sym

phonique du Caire a repris ses concerts hebdoma
daires sur la scène de notre Théâtre national puis 
en plein air au Guézireh Sporting Club, sous la di
rection du dynamique et talentueux chef yougosla
ve, Gika Zdravkovitch. Nous avons déjà dit l'an 
passé tout le bien que nous pensions de ce chef qui 
sait entrainer l'orchestre à des prouesses dont on 
ne le croyait pas capable et qui pourtant a un sens 
très rigoureux de la construction des morceaux, 
un e perception physique du rythme, l'art de la 
couleur et du contraste, du scrupule allié à la 
fougue. Cette saison a été l'occasion de faire jouer 
en concertistes, comme on l'a vu , les principaux 
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solistes de passage et aussi nos propres virtuoses 
qui ne le cèdent en rien aux n1ei1leurs. C'est ainsi 
4ue l'on a entendu Thén1éli dans le Concerto de 
Tchaikovsky, Tiegerman, dans le Concerto de Cho
pin. L'un et l'autre ont donné une très belle in
terprétation de l'œuvre proposée et le dialogue 
avec l'orchestre s'est échangé avec sincérité . Thé
méli a affirrné une conception très pathétique, cris
pée presque au point de se briser, du lyrisme de 
Tchaïkowsky, que l'on retiendra comme une version 
très originale. Le l\io. Zdravkovitch nous a aussi ré
vélé deux œuvres de no Lre con1positeur national 
_Abou Bakr Khayrat: Suit e folklorique pour or
orchestre en do, op. 21 - il s'Dgit d'une suite or
chestrée à partir de thèmes orientaux de Sayed 
Darwish et une 011verture .folklo-rique op. 26. Abou 
Bakr Khayrat s'est efforcé cette fois à den1eurer 
beaucoup plus près des mélodies et des rythmes de 
la musique orientale tout en les orchestrant à la 
manière occidentale. Cette ouverture ne manque pas 
de fraîcheur et de vivacité, de langueur et d'hu
mour, de paresse et d'exubérance. C'es t une œuvre 
des plus agréables et qui marque une évolution de 
J{hayrat vers un accent plus oriental. 

Parmi les interprétations les plus valables de 
l'orchestre sous la direction du Mo. Zdravkovitch. 
signalons la Sy-rrvphonies Fantastique de Berlioz, le 
Con certo de Tchê.1ïkovsky, et celui de Ravel , enfin 
la Syrnphonie de César Frank. 

* ** 

Ainsi, grace aux efforts du Ministère de la Cul
ture, comme aussi à ceux des divers Centres Cultu
rels, la saison musicale du Caire a été bien remplie. 
I_)éplorons cependant l'absence à peu près totale de 



DE LA MUSIQUE AVANT TOUTE CHOSE 505 

manifestations qui soient vraiment de pren1ier plan. 
Car bien entendu, les grands solistes internationaux 
ne se déplacent pas aux frais des Centres Cultu
rels. Ils ont des engagements autrement rémuné
rateurs et ce n'est pas par cette voie que nous les 
entendrons. Où est le temps où la Société de Musi
que d'Egypte assurait le passage chaque année de 
virtuoses du calibre de Backhaus Cortot, Heifez, 
Thibaut, Braïlovsky ou Vasa Prihoda ... Car malgré 
tout, la quantité ne remplace pas la qualité, cette 
qualité du grand interprète qui seul sait nous ra
oir au sens fort du terme, c'est à dire nous empor
ter au septième ciel de la musique. Les manifesta
tions des C"entres culturels ont un autre défaut, 
c'est que les invitations sont adressées à un public 
rclativen1ent restreint et toujours à peu près le mê
n1e, et un public qui ne se dérange pas souvent 
alors que des n1usicophiles véritables ne peuvent 
assister à ces c:oncerts puisqu'on ne peut y acheter 
de place. Enfin, le public a pris l'habitude du con
cert gratuit et il devient tout à fait aléatoire d'in
v·itcr un grand artiste, dont le concert devra forcé
n1ent être p3yant et à des prix assez élevés. 

Le lVIinistère de la Culture et de l'Orientation 
a déployé encore bien d'autres efforts dans le do
manie n1usical. Signalons à nouveau l'institution 
d'un Conservatoire d'Etat de musique, placé sous 
la direction eclairée et dynamique du compositeur 
Abou Bakr Khayrat et auquel d'éminents profes
seurs ont été ~1ppelés de tous les pays. N'oublions 
pas non plus le projet de construire un nouvel Opé
ra digne de la RAU vaste bâtiment conçu selon les 
exigences les plus modernes en vue de la musique 
par Abou Bakr Khayrat dans sa personnalité d'ar
chitecte et de musicien à la fois, et qui grouperait 
le Conservatoire de Musique et l'Institut de Danse. 
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Nous savons que ce vaste projet, qui dotera en
fin Le Caire, capital de l'Afrique, de salles de con
certs digne de lui et de l'éveil musical que nous 
constatons est l'objet des efforts inlassables du Mi
nistre lui-même, le Dr. Saroit Okacha et de ses sol
laborateurs. Souhaitons leur bonne chance. 

Alexandre Adopol 



LES LIVRES 

1. -ORIENTALISME 

MOUSSA (Mohammad Youssef), Bayo al-din wa 1-
falsafa. Fi ra/y Ibn Roshd wa falâsifat al-1 arr al-wasit. 
(L'accord de la religion et de la philosophe cFaprès 
Averroès et les philosophes médiévaux), Le Caire, Dar 
ai-Ma1aref, 1959, 16 X24 cm., 240 pages. 

Le cheikh Mohammad Youssef Moussa est un 
'âlim de l'Azhar qui, après avoir ensigné pendant 
un certain non1bre d'années à la célèbre Université 
musulmane du Caire, a préparé à Paris sa thèse de 
doctorat ès-lettres à la Sorbonne. Le sujet de la 
thèse principale, effectuée sous la direction de M. 
de Gandillac, était: « L'accord de la religion et de 
la philosophie chez Averroès et les penseurs mé
diévaux ». C'est la traduction arabe de cette thèse, 
un peu ren1aniée, qu'il livre aujourd'hui au public 
(la thèse en français n'a pas été publiée). 

Pour le cheikh l\1:oussa, Averroès est parfaite
ment convaincu de l'accord profond qui existe entre 
la philosophie et la religion : l'une et l'autre ne 
sont que l'expression, chacune à sa manière, de la 
même et unique vérité. 

Pour défendre sa thèse, M. Moussa commence 
par étudier le mileu natal d'Averroès c'est-à-dire 
l'Espagne musulmane du 12e siècle. C'est l'objet du 
chapitre premier de la première section. Le deuxiè
me chapitre envisage la vie du grand penseur mu
sulman du point de vue philosophique dans ses 
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rapports avec ses contemporains, en analysant par
ticulièrement les circonstances qui ont entouré la 
persécution des philosophes de son temps : elle-ci 
était-elle due à l'ignorance des juristes et calife ou 
plutôt à leur jalousie et à leur désir de ne pas lais
ser s'échapper de leurs mains une autorité jusqu'ici 
in con testée ? 

Dans le chapitre troisième, l'auteur étudie ra
pidement d'abord les penseurs n1usulmans orien
taux qui ont précédé Ibn Roshd (Kindi, Fârabi, Si
jistâni, Miskawayhi, Ibn Sina), puis les deux pen
seurs occidentaux al-Batalyawsi et Ibn Tofayl en 
montrant comment ils ont essayé de concilier la 
religion et la philosophie, surtout après la violente 
attaque de Ghazali contre les Falâsifa . 

Dans la seconde partie, c'est la position d'A
verroès elle-même qui est envisagée d'après les trois 
principaux ouvrage qu'il a consacrés à Ct' bujet : 
le Fa.sl al-maqâl, le Kashf rnanâhij al-ad:illa enfin le 
Tahâfot al-tahâfot. Les principes sur lesquels A ver
roès bâtit son argumentation sont les suivants : 

1. La loi religieuse (i.e. le Coran et le Hadith) 
exige l'étude philosophique. 

2. La loi r.eligieuses comporte un sens littéral 
extérieur pour le commun des croyants et un sens 
caché pour les initiés. Ce quj revient à dire qu'il 
faut, pour certaines catégories de personnes, re
courir à l'interprétation allégorique. 

3. Il y a des règles spéciales pour cette Jn
terprétation. 

4. Il faut établir avec soin la portée de l'intel
ligence et ses relations avec la Révélation. Ces points 
sont successivement traités par M. Moussa. La 
conclusion à laquelle il aboutit, en particulier pour 
le quatrième point, rejoint celle de L. Gauthier, un 
spécialiste du philosophe de Cordoue : Averroès est 
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rationaliste. Les textes du Tahâfot al-Tahajot et des 
Manâhij al-adilla doivent être interprétés d'après 
ceux du Fasl al-11U1qal écrit spécialement pour mon
ter l'accord de la religion et de la foi. Averroès, dit 
le Dr. Moussa, après Gauthier s'est toujours ferme
ment tenu à l'affirmation de trois catégories d'es
prits : 

l) L'élite (al-khâssa), hommes de démonstra
tion qui seuls peuvent comprendre allégoriquement 
les textes ambigus du Coran. 

2) Les hommes de la dialectique composés des 
motakallimoun, théologiens à l'esprit faible, inca
pables de se hausser au niv.eau des démonstrations 
apodictiques. 

3) Les hommes du vulgaire (al-'a~oâmrrn) qui 
prennent les textes du Coran selon leur sens exté
rieur. Ils ne sont sensibles qu'aux arguments per
suasifs, oratoires ; la plupart de ceux que produit 
le Coran leur sont destinés. L'admirable adaptation 
de ces arguments à leur esprit est précisément un 
signe de son i ' jâz (caractèr.e inimitable, miraculeux 
du texte). 

Que si parfois Averroès laisse croire qu'il ab
dique une partie de la raison en faveur de la reli
gion, ce n'est là que double jeu de sa part ou pour 
en1ployer les termes de Gauthier .que cite le cheikh 
Moussa : « Laisser croire, ce semble, aux fidéistes 
qu'il franchit le pas pour les rejoindre mais en ras
surant les rationalistes par des signes d'intelligen
ce qu'eux seuls sauront interpréter ». e) 

On aurait tort cependant de prendre le mot «ra
tionaliste » au sens moderne du mot et de le con
sidérer comme synonyme d'incrédule. D'ailleurs le 

(1) L. Gauthier, La théor·ie d'Ibn Roschà, p. 141; Moussa, 
XL 108. 
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cheikh Moussa emploie le mot ·aqli qui corres
pondrait plutôt à « intellectualiste » encore que 
dans l'esprit du traducteur il correspondrait au 
mot « rationaliste » en français. Seulement 'aqli, en 
arabe, n'a pas la résonnance, péjorative aux oreilles 
d'un croyant, que comporte le mot français. 

La seule réserve qu,e fait le cheikh Moussa au 
sujet du «rationalisme» d'Averroès, c'est de lui 
trouver une certaine souplesse : « Peut-être, écrit
il, serait-il plus juste de dire que le philosophe an
dalou ne doit pas êtr,e considéré comme rationalis
te devant tout le monde et dans tous les cas, ni non 
plus non-rationaliste. Mais il nous iemble qu'il n'est 
pas rationaliste quand il se trouve devant les hom
mes du vulgaire, incapables d'argumentation apo
dictique, et qu'il l'est à l'égard des hommes de 
science et de philosophie. C'est parce qu'il tient 
compte de ces deux attitudes qu'il peut donner l'im
pression d'avoir abandonné son rationalisme après 
l'avoir professé» (p. 109-110). Ce qui revient à dire, 
si nous comprenons bien, que son attitute de fond 
est le rationalisme et que son apparent non-ratio
nalisme est une concession faite à la faiblesse in
tellectuelle de ses interlocuteurs. C'est bien ce que 
soutient Gauthier, et qui est, en définitive la vé
rité, à condition toutefois d'entendre rationalisme 
dans un s.ens restreint : celui d'une intelligibilité en
tière des vérités religieuses et donc possibilité pour 
la raison de les atteindre par ses seules forces. 

A partir de cette section de son ouvrage, le 
cheikh Moussa institue une histoire de l'exégèse re
ligieuse chez Philon d'Alexandrie, Maïmonide, chez 
quelques théologiens chrétiens, - à la vérité his
toire fort courte. C'est ainsi qu'il passe en revue 
Clément d'Alexandrie, Origène, Saint Jérôme, 
Hughes de Saint Victor, Abélard, Saint Bernard, 
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Saint Albert le Grand et Saint Thomas d'Aquin. 
Puis l'auteur passe à l'exégèse chez les écrivains 
muslumans : les mo'tazilites, les mystiques et les 
shütes. Chez Ghazali et Ibn Taymiyya et la com
pare à celle d'Averroès. 

Dans le chapitre troisième (p. 145-183), le 
cheikh Moussa fait un exposé, d'après le Manâhij 
al-adüw, de la manière dont Ibn Roshd établit, en 
se basant sur les données coraniques les preuves 
des prin ci pa ux dogmes de l'Islam : caractère con
tingent du monde, existence et connaissance de 
Dieu, son unicité, ses attributs, la vision de Dieu, 
le prophétisme, justice et injustice de Dieu, la ré
surrection. Enfin le quatrième et dernier chapitre 
est consacré à l'étude de la polémique engagée par 
Ghazali contre les falâsifa et la réponse d'Averroès 
dans son Tahâfot al-Tahâfot. En guise de concht
sion, le cheikh Moussa donne en quelques pages les 
résultats de son étude. L'essentiel pourrait être ré
sumé ainsi: 

1. Malgré les efforts déployés par les prédeces
seurs d'Ibn Roshd, en particulier par Fârâbi et Avi
cenne, la conciliation entre le dogme musulman 
(surtout le problème de Dieu et de sa relation au 
monde) et la philosophie grecque a échoué. La preu
ve en est dans l'attaque violente déclanchée par 
Ghazali contre les Falâsifa. 

Le souci d'Averroès fut de distinguer, avec in
sistance, entre deux catégories d'esprits : le commun 
du vulgaire et l'élite, chacune d'elles recevant un 
enseignement adapté. En fait, il s'agit moins d'une 
conciliation organique intérieure que « d'une sépa
ration externe des pouvoirs » (Madkour). 

2. D'un point de vue concret et historique1nent 
parlant, on doit dire que malgré ses efforts sincè
res, Ibn Roshd a été incapable de réaliser la con-
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ciliation qu'il souhaitait de tout cœur. Dans 1) Islam 
postérieur à lui, les philosophes furent suspectés 
d'hérésie comme le montre toute une série de té
moignages que l'on trouve chez des auteurs C<.Jmme 
Ibn al-Salâh (m. en 643 H/1245), al-Dhahabi (8e 
siècle de l'H./15e s. A.D.), Maqrizi (m. en 845 
H/1441), Tash Kupri Zadeh (p. en 962 H /1554). 
Une telle suspicion a prévalu jusqu'à ces dernières 
années dans les milieux de l'Azhar (2). 

3. Mais si l'on considère le problè1ne d'un point 
de vue objectif, au plan des principes, il faut dire 
qu'Ibn Roshd a réussi à établir la conciliation sou
haitée pour un grand nombre de problèmes mais il 
a échoué en ce qui concerne la résurrection et la 
rétribution future. Les textes coraniques concer
nant ces derniers dogmes ne peuvent d'aucune fa
çon être interprétés allégoriquement comme le fait 
Averroès. 

4. Enfin quoiqu'il en solt des erreurs d'Ibn 
Roshd et d'autres falâsifa, il est inadmissible au 
point de vue de la saine raison de déchaîner contre 
eux les foudres d'une persécution officielle. 

Serait-ce un signe des temps qu'un des repré
sentants (à la vérité des plus libéraux) de la vieille 
forteresse de l'Azhar se fasse le disciple du scep
tique Renan en ce qui concerne la recherche histo
rique de la vérité? Le cheikh Moussa conclut, en 
effet, l'Introduction à son livre en citant cette phra
se de Renan : « Le système personnel de l'historien 
qui raconte les luttes des écoles et des partis ne 
sert le plus souvent qu'à fausser son jugement et 

(2) Cf. l'artide du cheikh Moussa dans le No. spécial de 
la Revue du Oaire, Juin 1951, Avicenne et l'Azhar, p. 140- 166. 
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à gâter l'effet de son tableau. Le jugement critique 
exclut le jugement dogmatique. }} e) 

VAJDA (Georges), Album de paléographie arabe, Ad
rien-Maisonneuve, Paris, 1958, 94 planches. 

l\1. Georges Vajda, Docteur ès-lettres, est chef 
de. la section arabe de l'Institut de recherches et 
d'histoires des textes, établi à Paris. Dans le pré
sent volume, M. Vajda a voulu offrir aux étudiants 
de paléographie arabe un albun1 où ils pourraient 
s'exercer, d'une façon commode, à la lecture des 
textes arabes anciens. Outre quelques specimens je 
coufique, ce recueil contient des échantillons de 
types courants classés par région et, à l'intérieur 
de celle-ci, par ordre chronologique. Les dates vont 
du 9e siècle jusqu'au 19e. L'album contient 94 plan
ches. Toutes les foj s que cela a été possible, la pré
férence a été donnée aux n1anuscrits datés afin 
d'avoir un critère sûr pern1etta.nt d'étudier les ca
ractéristiques de l'écriture à une période détermi
née. Sauf pour une dizaine de rnanuscrits, la repro
duction est en grandeur originale (d'où Je grand 
format de l'album : 25 sur 32 centimètres). Tous 
les n1anuscrits reproduits proviennent du fond ara
be du Départen1ent des manuscrits de la Bibliothè
que Nationale de Paris. Les pays d'origine sont va
riés : Syrie, Irak, Egypte, Espagne, Afrique du 
Nord, Soudan, Iran, Turquie (Anatolie), Tran
soxiane, Yémen et Inde. 

Il faut espérer que ce premier volume sera bien
tôt suivi d'un « Livre du maître » ... , - qui servira 

(3) Avf~rruès et l'averruisme, 9e édition, Paris Calmann
Lévy, p. X: rPproduit dans le livrE' du cheikh Moussa p. 12. 
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d'ailleurs aussi aux étudiants studieux, - et qui 
contiendra la reproduction en caractères d'impri
merie des textes de cet album, une notice sur les 
auteurs, un exposé sur l'histoire du manuscrit en 
pays d'Islam, un lexique des divers mots techniques 
utilisés dans cet art de la copie. Un tel ouvrage 
comblerait une lacune regrettable. Signalons que le 
Dr. Salahuddin El-Munajjed, Directeur de l'Insti
tut des manuscrits de la Ligue Arabe, a sous pres
se un album de paléographie arabe contenant une 
centaine de pages de manuscrits divers, choisis dans 
la collection du dit Institut. Nous en reparlerons en 
temps opportun. 

G. c. Anawati 
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