
23ème Année· No. 235 Mars 1960 

LA REVUE DU CAIRE 

SOMMAIRE 

Page 

A. PAPADOPOULO.... Le sauvetage des Monuments de 
Nubie . . .. . . . ....... .. .... 175 

YoussEF !DRISS . ... La Balançoire 182 

FERNAND LEPRETTE . Noces de la Terre et de l'Eau . . . . 191 

YoussEF EL SEBAI Les Corneilles 198 

ZAKARIA GHONEIM La Pyramide ensevelie 214 

Les Arts - La Musique 
ALEXANDRE AnoPoL . Les Ballets de Leningrad . . .. .. 237 

Les Livres 
RAouF KAMF.L . . . . . . « Un Singe en hiver » .... . . . . . . 249 

A. PAPADOPOULo . . . . Dictionnaire de la Civilisation 
Egyptienne . . . . . . . . . . . . . . . . 259 

R.A.U. 20 PIASTRES 



VIENT DE PARAITRE 

PRIMITIFS 

1960 
par 

ALEXANDRE PAPADOPOULO 

-- Qui sommes-nous ? Où allons-nous ? 
Sommes-nous des civilisés ? Sommes-nous des 
primitifs? 

Au lendemain des Spoutniks et des Luniks 
il est devenu indispensable de se poser à nou· 
veau de très vieilles questions. 

L'auteur se livre à cet examen de conscien· 
ce avec une lucidité exigeante et nous force à 
repenser les données essentielles de notre civi· 
lisation. 

1 volume 14,5 X 21,5 ems de 200 pages . . . 6 N.F. 
50 exemplaires sur velin numérotés . . . . . . 20 N.F. 

EDITIONS G. P. MAISONNEUVE 
198, Bd. Saint-Germain- PARIS (VIle) 



En partant pour l'Europe 

VISITEZ LA YOUGOSLAVIE 
+ La Yougoslavie est reliée avec toutes les 

villes importantes de l'Europe Occidentale 

et Orientale par de nombreuses correspon­

dances aériennes. 

+ Voyagez par J A T vers Belgrade, avec 

escale à Athènes. 

+ Déparb du Caire tous les MERCREDIS et 
SAMEDIS à 10 h. a.m. 

Pour toute 

ioform&tion, 

oootact:ez les 

bureaux J A T, 

33. rue Kasr el-NiL 

LE CAIRE 

Tél. 78066 



BANCO ITALO EGIZIANO 
S.A.E. 

Capital L.Eg. 500.000 

entièrement versé 

TOUTES 

LES OPERATIONS 

DE BANQUE 

ALEXANDRIE 

1, rue Toussoun 

R.C. 250 

LE CAIRE 

18, rue Talaat Harb Pacha 

R.C. 776 



Banque Belge 
et Internationale 

en Egypte 

Société Anonyme Egyptienne 

AutoriaH par D'cret Royal du 30 Janvier 1929 

LE CAIRE 

HELIO POLIS 

ALEXANDRIE 

TRAITE TOUTES OPERATIONS 

DE BANQUE 

R.C.C. 39 R.C.A. 692 

---------------· 



The whole world is waiting 
for your vacation 

ON L Y TWA connecfs 60 lee y ci fies wiflt 
21 world cenfers in Europe, Africa and Asio 

ÇJy Ille linesl .. . Ç 1. Y-
TRAMS WORLD AIRLIMES 
a ~A. • llllfO~I • A'IIICA • AS/A 



LA REVUE DU CAIRE 
Fondée en 1938 

Vol. XLIV, No. 235 
MARS 

1 9 6 0 
DIRECTEUR: 

Alexandre PapadopouJ• 

Le Sauvetage 
des Monuments de Nubie 

L a Revue du Caire, qui s'intéresse particulière­
ment à tout ce qui touche à l'égyptologie et qui, 

d'autre part, s'est toujours consacrée à la coopéra­
tion culturelle internationale ne peut que saluer 
avec une profonde satisfaction la campagne inter­
nationale destinée à sauver les magnifiques mo­
numents de Nubie (1 ). 

Ce bel effort de solidarité internationale, placé 
sous l'égide de l'UNESCO, a permis la prise de cons­
cience de ce grand fait que tous les monuments 
importants de l'Art et de l'Histoire appartiennent 
à l'humanité dans son ensemble parcequ'ils mar­
quent les étapes et constituent les jalons sauvés de 
l'oubli des progrès de la culture humaine à travers 
le monde. C'est le thème central des discours pro­
noncés le 8 mars 1960 à la cérémonie organisée au 
siège de l'UNESCO à Paris pour lancer la campagne 
1nondiale pour le sauvetage des monuments de 
Nubie. 

M. André Malraux, lVIinistre pour les Affaires 
Culturelles du Gouvernement français a inauguré 
et conclu la cérémonie. Le Dr. V. Véronese, Direc­
teur Général de l'UNESCO a lancé l'appel à l'aide 
technique et aux donations de tous les pays. Le 
Président Gamal Abdel Nasser, le Gouvernement 
soudanais et M. Dag Hammarskjoeld, Secrétaire Gé-

(1) Cf. notre article dans le numéro d'octobre 1959 de .. La 

Revue du Caire ,. . 
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néral des Nations-Unis ont envoyé des messages 
qui ont été lus au cours de la séance. 

Nous estimons n écessaire et important de re­
pr oduire ici de larges extraits de ces discours non 
sculen1ent pour contribuer pour notre faible part à 
la campagne mondiale mais surtout pour sauver àe 
l'oubli auquel sont condamnées les dépêches des 
journaux, des textes de personnalités responsables 
de pays différents qui toutes ont célébré avec une 
belle élévation de pensée l'unité de la culture hu­
maine et la solidarité des hommes d'aujourd'hui par 
r apport au patrimoine commun légué par les civi­
lisations disparues. 

Voici tout d 'abord le texte complet de l'appel 
officiel lancé au nom de l'UNESCO par le Dr. Ve­
ronese : 

Les travaux du grand barrage d'Assouan ont commencé. 
Avant cinq ans. la vallée moyenne du Nil sera transformée en 
un immense lac. Des édifices prodigieux. qui comptent parmi 
les plus admirables de la planète, sont menacés d'être sub­
mergés par les eaux. dont la retenue donnera la fertilité à de 
vastes étendues de désert. Mais à quel prix effrayant risquent 
d'être payés les nouveaux champs livrés aux tracteurs, les 
sources d'énergie promises aux futures usines ? 

Certes. quand il s'agit de la subsistance d'hommes vivants 
et souffrants. on ne saurait balancer à sacrifier des effigies de 
granit ou de porphyre. Mais personne ne peut se trouver con­
traint à un tel choix sans être désespéré de devoir le faire. 

Entre le legs du passé et le sort immédiat d'une population 
deshéritée à l'ombre d'un des plus somptueux héritages de 
l'histoire. entre les moissons et les temples. il n'est certes pas 

facile de décider. Pour moi, en tout cas. je plaindrais qui. ayant 
à prendre la décision. choisirait sans angoisse. et qui. la déci­
sion prise, et quelle qu'elle ait été, pourrait en porter sans 
remords la responsabilité. 

Aussi n'est-il pas étonnant que les gouvernements de la 
République Arabe Unie et du Soudan se soient adressés à un 
organisme international. à l'UNESCO. pour lui demander d'es­
sayer de sauver les richesses en péril. 
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Ces richesses, en effet, dont il est déjà affligeant d'être 
obligé de dire que la perte peut en être prochaine. n'appcutien­
nent pas seulement aux nations qui en sont auJourd'hui dé­
positaires. Le monde entier a droit à leur pérennité. Elles font 
partie d'un patrimoine commun qui comprend aussi bien le 
message de Socrate que les fresques à Ajanta. les murs 
d'Uxmal et les symphonies de Beethoven. Une protection uni­
verselle est due aux monuments de valeur universelle. Chaque 
fois qu'il se perd un seul de ces biens qui, selon la formule du 
poète, ne diminuent pas, mais augmentent par le partage. tous 
les hommes se retrouvent également frustrés. 

D'autre part. ll ne s'agit .,as seulement de maintenir ce qui 
peut disparaître: il s'agit de répandre et de multipliw une opu­
lence encore secrète. En contre-partie de l'aide que le monde 
leur apporte. les gouvernements du Caire et de Khartoum 
ouvrent aux fouilles des archéologues l'étendue entière de leur 
territoire et consentent que la moitié des œuvres d'art renduea 
à la lumière par la science et la chance aillent enrichir les 
musées étrangers. Ds acceptent jusqu'au transport. pierre par 
pierre, de certains édifices de la Nubie. 

Une ère nouvelle, un développement superbe, sont ainsi 
offerts à l'égyptologie, si bien qu'au lieu d'un monde appauvri 
d'une partie de ses prodiges. c'est soudain pour l'humanité 
l'espoir assuré d'une révélation de splendeurs inédites. 

Une si belle cause mérite un e:Uort à sa mesure: c'est pour­
quoi j'invite avec confiance les gouvernements, les institutions 
et les fondations publiques ou privées, et toute personne de 
bonne volonté. à contribuer au succès d'une œuvre sans pré­
cédent dans l'histoire : services, engins. argent, seront égale­
ment nécessaires. Tous peuvent contribuer, et de mille maniè­
res. D convient que. d'une terre qui fut tant de fois. au cours 
des siècles, le théâtre ou l'enjeu des contestations de l'avidité. 
soit issue une preuve persuasive de fraternité internationale. 

• L'Egypte est un don du Nil • : telle est la première phrase 
grecque que d'innombrables écoliers ont appris à traduire. Que 
les peuples s'unissent pour empêcher le Nil. source accrue de 
fécondité et d'énergie. de devenir le tombeau liquide d'une 
partie des merveilles que les hommes d'aujourd'hui ont reçues 
des hommes de jadis. 

Prenant ensuite la parole, le Dr. Abdel Aziz El­
Koussi, délégué permanent de la République Arabe 
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Unie à l'UNESCO, a lu le message suivant , au nom 
du Président Gamal Abdel Nasser: 

J'ai le plaisir de rendre hommage à l'UNESCO à l'occasion 
de la réunion qui se tient aujourd'hui pour le lancement d'un 
appel mondial pour le sauvetage des monuments de Nubie. 

Si les obligations découlant du développement et du tra­
vail en faveur de la prospérité humaine exigent l'exécution du 
projet du Haut-Barrage, ces engagements ne nous ont pas em­
pêchés de penser à sauver une partie de l'important patrimoine 
que nous ont légué nos ancêtres.. 

Ce patrimoine n'est d'ailleurs qu'une modeste partie du 
grand héritage humain. Notre attachement à sa sauvegarde est 
dQ. aux attaches indéfectibles qui unissent les unes aux autres 
les diverses générations, par un lien occulte et ténu mais qui 

vibre de façon constante au fond de nous-mêmes. C'est là le 
secret des grandes oeuvres réalisées par l'humanité et qui a 
maintenu à travers les siècles sa grandeur et sa noblesse. 

C'est pourquoi nous avons eu recours à l'Organisation inter­
nationale afin qu'elle invite les pays du monde entier à parti­

ciper au sauvetage de cette partie de la civilisation humaine. 
Nous sommes convaincus que la conscience vivante de 

l'homme, la profondeur de son émotion et la puissance de sa. 

volonté, orientées vers le bien, permettront la réalisation de 

cette noble et grande oeuvre. 
Ce que le gouvernement de la R.A.U. a proclamé au sujet 

de ce projet démontre qu'elle entend stimuler les forces vives 
en vue d'une plua grande coopération internationale dans le 
noble domaine de la culture dont le hasard a voulu qu'elle 
s'illustre dans la Vallée du NiL 

Ce sera sans nul doute une expérience fructueuse d'une 
génération qui vit à l'ère des Nations Unies et qui s'efforce de 
faire de sa charte une réalité, une doctrine et une foi qui ré­
affirme la confiance en la coopération de l'homme. Ce sera une 
expérience de l'homme soucieux de maintenir les liens entre 
les civilisations malgré les différences de milieux et de temps. 

M. Dag Hammarskjoeld avait adressé au Dr. 
Veronese le n1essage suivant qu1 a été lu à la céré­
monie: 

• Je considère comme un privilège d'être associé à la cam­
pagne qui est sur le point d'être lancée pour la sauvegarde des 
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monuments de Nubie, et j'aimerais vous exprimer mon vü espoir 
qu'elle sera couronnée de succès. 

Tous ceux qui reconnaissent les impérieuses raisons hu­
maines qui nécessitent l'inondation de la Vallée de Nubie doi­
vent également faire le meilleur accueil et désirer seconder les 
efforts déployés pour préserver les trésors archéologiques me­
nacés, qui constituent une partie si importante du patrimoine 
culturel de l'humanité. En collaboration avec la République 
Arabe Unie et le Soudan, vous avez fait les premiers pas pour 
atteindre ce but. Reste à trouver les fonds nécessaires, et je 
suis persuadé qu'une réponse, généreuse et complète, prove­
nant de toutes les parties du monde, vous parviendra bient6t. 

Clôturant la séance, M. André Malraux a no­
tamment déclaré : 

L' objectü précis de la mesure prise par l'UNESCO ne doit 
pas nous cacher sa signification profonde, dit-il. Si l'UNESCO 
tente de sauver les monuments de Nubie. c'est parce qu'ils sont 
directement menacés. 

Vous faites appel à la conscience universelle. ainsi que 

d'autres l'ont fait cette semaine à l'intention des victimes du 
tremblement de terre d'Agadir. Au moment où notre civilisa­
tion découvre dans l'art une mystérieuse transcendance et l'un 
des obscurs moyens de son unité, vous proposez une entreprise 
qui emporte l'adhésion de tous les hommes. 

Votre appel n'appartient pas à l'Histoire spirituelle seu­
lement parce qu'il a en vue la sauvegarde des temples nubiens, 
mais parce qu'avec lui, la première civilisation mondiale an­
nonce publiquement que l'art du monde entier constitue son 
héritage indivisible. 

* ** 
La cérén1onie du 8 mars au siège de l'UNESCO, 

qui inaugure la campagne mondiale pour le sauve­
tage des monuments de Nubie a constitué elle-même 
le résultat des travaux préparatoires, menés dans 
l 'enthousiasme et la fièvre , qui ont duré plus d'une 
année. 

L'idée d'une grande campagne internationale 
pour le sauvetage des monuments menacés par le 
Haut Barrage est née au cours de conversations 
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entre le ministre de la Culture de la région égyp­
tienne de la R.A.U., M. Saroit Okacha et un groupe 
d'experts de l'UNESCO, notamment le Directeur 
GénéL'al Adjoint de l'Organisation et Mme Desro­
ches-Noblecourt. C'est à la suite de ces pourparlers 
que le Ministère de la Culture et de l'Orientation 
Nationale avait présenté le 6 avril 1959, au nom de 
la R.A. U., une note à l'UNESCO dans laquelle il lui 
demandait sa collaboration pour une campagne 
mondiale en vue du sauvetage des monuments de 
Nubie. Cette proposition était acceptée par 
l'UN'ESCO en juin. En août, une mission d'experts 
fut envoyée par l'Organisation visiter les monuments 
menacés. Leurs rapports conclurent unanimement 
à la nécessité de les sauver. En octobre se tint au 
Caire une conférence internationale groupant treize 
experts représentants huit pays et au cours de la­
quelle M. Saroit Okacha annonça officiellement que 
la R.A.U. accorderait aux missions de fouilles la 
moitié des objets trouvés tant en Nubie que dans 
les autres sites archéologiques d'Egypte et même 
certains temples, tels que ceux de Tafa, Daboud et 
Dandour. 

La conférence des experts internationaux 
adopta les plans d'un architecte égyptien, M. Osman 
Rustom, ancien sous-directeur du Département des 
Antiquités. Ces plans prévoient l'érection d'un bar­
rage de 183 m. de haut en arc de cercle autour des 
deux temples d'Abou-Simbel, avec une distance de 
700 m. entre les deux points d'appui à la colline 
rocheuse. La largeur de cette digue sera de 300 m. 
et ses flancs en pente douce permettront aux touris­
tes de se promener autour des temples et de les 
admirer sous tous les angles. Le coût de ce projet 
a été estimé par les experts internationaux à 
50.250.000 dollars. Autour du temple de Philae, à 
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Assouan, un autre ensemble de digues en terre per­
mettra la liaison de l'île Béga avec la rive droite 
du Nil et créera un lac artificiel de 102 m. de pro­
fondeur au milieu duquel le temple trônera. Le 
coût de ce projet est estimé à 4 millions de dollars 
env1ron. 

Enfin, les experts ont recommandé le transfert 
des autres temples de Nubie notamment Abi Auda, 
orné d'images du Christ, Beit-el-Wali, Wadi-el­
Sobouh (où se trouve un portrait de Saint-Pierre), 
El Batalima (les Ptolémées), Garf Hussein, ainsi que 
des églises et nécropoles chrétiennes de cette région. 

La Conférence Générale de l'UNESCO approu­
va à l'unanimité en décembre 1959 l'ensemble de 
l'opération de sauvetage. 

Depuis lors une activité fébrile a régné en at­
tendant le lancement de l'appel. Plusieurs missions 
de journalistes et de représentants de la radio et 
de la télévision mondiale, délégués par l'UNESCO 
ont visité la région au cours du mois de février et 
mars. 

11 est à espérer que grâce aux efforts de 
l'UNESCO, sous la direction du Dr Veronese, à ceux 
du l\tiinistère ùe ~a Culture de la Province Sud de 
la R.A.U. qu'anime ~1. Saroit Okacha, comme à ceux 
des archéologues, architectes, et donateurs de tous 
les pays cette belle œuvre de solidarité dans le sau­
vetage d'une partie importante du patrimoine hu­
main sera menée à bien. 

On pourra légitimement dire alors que l'élan et 
l'enthousiasme de tous ceux qui y auront contribué 
auront réalisé une œuvre qui sera encore plus belle 
en leçons de coopération et de générosité humaines 
que les monuments mêmes qu'elle aura permis de 
sauver. 

Alexandre Papadopoulo 



LA BALANÇOIRE 

Les cris des enfants ne gênaient pas ce jour-là 
.A.bdel I ~a tif. C'était un jour conune les 

autres... et pourtant! 1-/aube se levait sur 
le « Eid El Kebir », la grande fête de l'année. 
Cet évènement, il l'attendait depuis deux n1ois, 
faisant des con1ptes avec sa fetntne et suppu­
tant ce qu'il allait gagner. 

Abdel Latif s'itnaginait que ce jour vien­
drait subitetnent, qu'il s'étalerait largernent et 
illutninerait sa vie. Or, quand il arriv.a, 
il fut étonné de constater que l'aube ct ensuite 
les pretnières lueurs venaient doucetnent cotn­
n1e les autres jours de la sen1aine, suivant le 
rythtne imtnuable de la balançoire qu'il lançait 
en l'air pleine d'enfants qui piaillaient et qui re­
venaient ensuite vers lui pour être lancés à nou­
veau. D'une poussée violente, Abdel Latif en­
voyait la balançoire au loin, tandis que de sa 
tnain gauche il tâtait les tnilliètnes qui s'atnas­
saient dans sa poche. I~n les faisant résonner, 
il éprouvait un plaisir setnblable à celui qu'il 
ressentait chaque n1atin en hutnant les premiè-

N.D.L.R. - Youssef Idriss est l'un des écrivains égyptiens 
les pl us doués de la jeu ne génération, au te ur de plusieurs re­
cueils de contes. Celui-ci est tiré de son livre • Arkhas Layali • 
(Les nuits les moins coûteuses). 
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res futnées qui sortaient de sa « goza »; dans 
cette futnée il ne voyait pas des rnillièn1es, mais 
des rêves paradisiaques qui lui faisaient passer 
aisérnent les jours tnornes. 

Sa poche qui se retnplissait d'argent lui 
rappelait les jours où il gagnait honorablement 
sa vie, alors qu'il était un des n1etnbres les plus 
estitnés de la corporation des rnenutsters. 
C'était pour devenir tnenuisier qu'il avait aban­
Jonné l'agriculture, et il avait enseigné à ses 
enfants l'art de tailler et d'assetnbler le bois. 

Depuis lors ceux-ci étaient partis chacun 
de son côté. 

Abdel Latif ne cherchait plus à se donner 
le change: le tnétier de n1enuisier dans le village 
ne nécessitait pas des travaux artistiques, et 
puis les nlicrobes de la bilharziose s'étaient pro­
pagés jusqu'à sa vessie et son foie de sorte qu'il 
ne pouvait plus dominer ses nerfs. Abdel Latif 
était devenu tellen1ent faible que les habitants 
du village l'avaient surnommé « l'assiette 
fêlée». A part lui, il devait bien s'a vouer qu'il 
était bien fêlé et qu'il ne valait plus rien. Le 
temps était lointain où il tenait d'une main 
musclée le tnarteau et qu'il était capable de dé­
raciner un palmier. Il ne pouvait se comparer à 
1\bou Khalil qui arrêtait la « sakieh » de fer 
d'une tnain tandis qu'il lançait un rire so­
nore qui se répercutait dans le fer creux 
de la noria. Il était maintenant faible et mi­
teux et les habitants du village n'avaient plus 
recours à lui pour leurs travaux, mais allaient 
vers les menuisiers mieux portants. Abandon­
nant les travaux qui nécessitaient un effort, il 
se contentait de réparer les portes et les meu­
bles. 
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Ces tnaigres besognes lui donnaient tout 
juste de quoi acheter tous les n1ardis un rotoli 
de viande pour nourrir sa fetnn1e et ses petits 
enfants. Il achetait également parfois une natte 
pour dormir, et puis il pouvait ajouter, 
tous les six tnois, un tnorceau de bois 
qu'il clouait pour etnpêcher la pluie et 
1e froid de pénétrer dans sa demeure par le toit 
qui croûlait. Mais cela n'était pas suffisant, il 
ne pouvait se payer un tnorceau de douceur 
pour lui et sa fetnme, pour sa fille un tnorceau 
d'orange, ou pour son fils ... Maudit soit-il, ce 
fils ! C'était un nain difforme à qui la « hagga » 
Sabah qui l'avait fait venir au n1onde, avait 
prédit qu'il serait un jour son bras droit et sa 
force. Or, il avait poussé tordu, frêle et jaune. 
« C'est ainsi Mohamed, que je ne verrai pas un 
jour de bonheur avec toi ». Il répétait tout le 
jour ces paroles. Il fondait beaucoup d'espoirs 
sur son fils, mais c'était hélas! une bouche inu­
tile. Il ne lui a v ait appris à tenir les tenailles 
pour arracher un clou qu'après lui avoir fait 
plus d'une bosse sur la tête et l'a voir jeté plu­
sieurs fois dans le canal. Et avec ça, le nlalheu­
reux n'arrivait pas encore à donner quelque cho­
se de bon. 

Abd el La tif, tandis qu'il travaillait sans 
envie, était observé par sa jeune fenune qui le 
regardait sous ses longs cils, la tête enturban­
née d'une écharpe rouge, ses cheveux ondulés et 
noirs apparaissant sous le fichu, tandis qu'elle 
tendait sa jatnbe blanche et son pied qu'elle 
a v ait frottés à la pierre ponce. t .. orsqu'il la 
vovai t il se detnandai t si le sourire de sa femme 
était un sourire d'ironie ou de sytnpathie. Il la 
r~gardait ~lors avec inquiétude et lui disait: 
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« Oh N abaouéya! tu n1e tueras un jour. » Le 
soir venu, se trouvant chez l'épicier, il detnan­
dait: « Donne-tnoi donc un n1orceau de hachich 
et detnain je te paierai! » 

* ** 
Enfin le jour de la fête arriva, et Abdel 

Latif se sentit satisfait de sa personne au ré­
veil, après s'être regardé au miroir de la vieille 
arrnoire; il vit ses fines tnoustaches tombantes 
et son teint jaunâtre avec la barbe bien rasée 
chez osta Abdel Satnih la veille, qui lui avait 
pourtant tailladé légèrement la peau. Enfin, 
c'était jour de fête, et Abdel Latif ne songeait 
plus à sa faiblesse et à son blessant surnom 
d'assiette fêlée. 

Il en oubliait tous ses ennuis pour ne penser 
qu'à la balançoire qu'il venait de dresser pour 
la fête. Il se voyait déjà debout près d'elle, la 
barbe bien rasée et portant sa galabieh blanche 
encore neuve, bien que datant de trois ans. 
Seuls les millièn1es qui allaient retnplir ses 
poches con1ptaient. Il y avait bien une autre 
balançoire qui appartenait à c;ouda, un géant 
noir, qui faisait peur aux enfants, mais ceux-ci 
préféraient celle d'Abdel Latif qui les poussait 
doucetnent dans les airs et ne leur inspi­
rait aucune crainte. Cela ne pouvait que 
lui :tatre plaisir, et il était fier de réus­
sir, ne fussent que quelques heures par an; il 
était heureux de voir les enfants l'entourer en 
criant et s'accrochant à sa galabieh et lui di­
sant : « Par le Prophète, oncle Abd el La tif, lais­
sez-nloi passer le pren1ier ! » Il les rabrouait 
alors doucement en criant hien fort pour faire 
entendre sa voix au loin. Il était telletnent 



186 LA REVUE DU CAIRE 

joyeux ù cer instant qu'il aYait envie de chanter 
à tue-tête afin que (~ouda, son concurrent mal­
chanceux, puisse se rendre con1pte de sa joie. 
Il chantait, et faisait répondre les enfants à qui 
il donnait quelques tours en plus, gratuiten1ent, 
et tout cela pour faire crever d'envie le géant 
Gouda ... 

Parrni les enfants qui étaient venus à lui, 
il s'en trouvaient qui voyaient pour la pren1ière 
fois une balançoire ... 

Or, voici que soudain un grand cri perça 
l'air, et la vieille balançoire d' Abdel I~atif 
s'écroula avec les enfants qu'elle portait, sur 
la tête de Saletn, le fils de l'Omdeh ( 1

) qui regar­
dait béatement depuis un moment les évolu­
tions de la machine. Salem tom ba à terre tandis 
que le sang coulait de sa tête fendue . « Il est 
mort, le fils de l'Omdeh est mort, tu es perdu 
Abdel La tif! » se lamentait le pauvre homme 
en se frappant la face. Il eut été suffisant pour 
perdre Abdel Latif qu'il eût insulté un jour le 
fils de l'Omdeh, ou bien qu'il ne se fùt pas levé 
respectueusement à son approche... qu'arrive­
rait-il alors, maintenant que le fils de l'Omdeh 
avait la tête fêlée par sa faute?! 

Lorsqu'on le traîna au « Markaz » pour 
être interrogé, il tremblait tout entier, sachant 
bien que ses jours étaient con1ptés. Après un 
long interrogatoire, il fut jeté dans une cellule 
sombre non sans avoir été roué de coups aupa­
ravant, au point qu'il souhaitait mourir plutôt 
que de survivre à cette hon te. Sur les dalles 
froides de la cellule, le malheureux perdit con­
naissance. D'ailleurs, Abdel Latif ne séjourna 

( 1) Maire de village. 
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pas longternps en prison ... il y rendit rapiden1ent 
le dernier soupir. 

()n raconte, qu'avant de tnour1r. il avait 
dit: « Que 1Jieu t'assiste, ô l\Œohan1n1 ed rnon 
fils, puur que Lu puis ses prendre la direction ùe 
la fanlille. >> 

l\lais la bénédiction ne profita pas ù Mo­
hanul1ed, n1ais plutôt à sa rna1adie. Son ventre 
s'enfla, rernpli d'eau, et les can1arades le 
surnon11nèrcnt: « l\Iohan11ned le zir ». Le 
poids de son ventre le forçait à demeu­
rer souvent chez lui étenùu sur son lit, 
laissant les charrues et les pioches, s'accu­
n1uler derrière la 'porte de la detneure fa­
rniliale, tandis que les gens venaient les repren­
dre après l'avoir engueulé pour leur avoir fait 
perdre tant de jours. Etendu sur son lit, le pau­
vre Mohan1111ed se den1andait con1n1ent la fa­
n1ille faisait pour trouver l'argent nécessaire 
pour. les nourrir tous. La réponse n'intéressait 
personne d'autre que la famille, rnais cette af­
faire intriguait ponrtan t les voisins et tous les 
habitants du village. Des nuits entières se pas­
saient à dis cu ter dans les cafés pour sa voir d'où 
pouvait bien Yenir cet argent. Et tandis que les 
conversations allaient leur train, le rnoallen1 
1\htned El Wabar qui était assis au rnilieu de 
ces gronpes, portant sur la tête un turban de 
soie et aux pieds des chaussures en cuir luisant, 
ne prononçait pas un rnot. Il était connu pour 
être un grand arnateur de fernn1es, et avait tou­
jours dans sa poche une boîte pleine de hachich 
de bonne qualité, coupé finement. Près du ha­
chich se trouvait un n1orceau d'arnhre et son 
portefeuille gonflé d'argent. l~e pauvre .l\bdel 
I. .. atif était n1ort d'ailleurs en laissant une petite 
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dette auprès d' Ahtned. Cette dette permettait 
au moallem Ahmerl de se faire ouvrir la porte 
de Nabaouéia qui le recevait avec un large sou­
rire. Etendu sur le fourneau pour se réchauffer, 
le fils de Nabaouéia se dernandait à part lui d'où 
était venu le beau chàle rouge de sa n1ère, et 
le kohl qui soulignait ses beaux yeux. 'rout cela 
se passait tandis que son pauvre père n'était pas 
n1ort depuis deux n1ois. Mais il ne cherchait pas 
trop à approfondir ce tnystère, son ventre qui 
enflait de plus en plus le préoccupait trop, et il 
était bien trop reconnaissant à sa mère qui lui 
apportait une tasse de thé chaud en lui disant 
avec douceur: « Prends, mon petit, pour guérir 
bien vi te. » 

Un jour qu'elle venait de placer son fils sur 
le fourneau afin que ses os se réchauffent et que 
l'eau qu'il portait dans son ventre séchât, il lui 
demanda d'une voix très faible: « Pourquoi 
donc, man1an, le n1oallem Ahn1ed vient-il si sou­
vent chez nous? ». 

Les joues de sa n1ère rougirent et elle sou­
rit en montrant ses belles dents blanches: « Tu 
ne t'en doutes donc pas, mon fils?». Il répondit 
avec naïveté: " Non! par le Prophète. » 

Elle désigna alors la chan1 bre de sa fille de 
la main, ct lui dit avec un sourire entendu; « Il 
a demandé ta sœur en n1ariage. » 

Les os du pauvre Mohan11ned se refroidi­
rent, et tranquillisé, il crut aussitôt ces paroles. 
Il n'avait plus d'inconvénient à ce qu' Ahmed 
dorme mên1e chez eux, puisqu'il avait récité la 
« fatha » à l'intention de sa sœur. 

Mohammed dormait du matin au soir; 
qu'avait-il de mieux à faire ? Les jours se pas­
saient ainsi bien mornes pour lui. Il se rendait 
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cornpte que l'aube avait pointé quand il voyait 
sa sœur con11nencer à faire le n1énage, et en­
suite sa 111ère lui apporter son thé chaud, et sa 
sœur lui servir le déjeuner, et enfin le tnoal-
1en1 .._\htned lui donner une piastre pour acheter 
de la « hala \\ra ». 

lVlalgré son état, 1Vfohatnn1ed se rendait 
cornpte qu'une concurrence s'était établie entre 
sa n1ère et sa sœur. Chacune cherchait à paraî­
tre plus belle que l'autre. Elles frottaient leurs 
talons, se coiffaient avec du cosrnétique et se 
pinçaient les jou es pour les faire rougir à l'arri­
vée du beau tnoalletn Ahmed. Lorsqu'il était là, 
elles rivalisaient de zèle pour le servir chacune 
à son tour de leur tnieux. 

Un matin, après avoir tnangé du lait caillé 
pour le petit déjeuner, 1v1ohatntned fut pris de 
votnissetnents tels qu'il s'évanouit. Ce jour-là, 
un grand non1 hre de personnes vinrent à la tnai­
son en visite . . Et jusqu'à tninuit les gens pas­
saient dans la tnaison d' i\ bd el L,a tif, et le 
n1oallen1 Ahrned offrait à chacun une pincée 
d'opiutn dans du thé et une « goza » pleine de 
hachich. I~e tna tin, il fut décidé que l\1ohan1 n1ed 
devait être envové chez le tnédecin du chef-lieu . ... 
Aussi, N abaouéia frappa-t-elle aux portes des 
voisins pour en1prunter un âne pour transporter 
son enfant n1alade. Mais personne ne voulut lui 
en prêter. Il fallut attendre que le tnoallem 
Ahn1ed vin pour obtenir un baudet. 

A l'hôpital, le rnédecin ausculta ~Iohan1-
n1ed. Enfin, une livre glissée dans sa main le 
convainquit de garder l'enfant. I~à, le pauvre 
Mohamtned fut coupé du tnonde, et il n'eut plus 
de nouvelles de sa n1ère et de sa sœur. 
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Les discussions allaient leur train dans les 
n1a is ons froides en hiver. On parlait du sucre 
qui n'avai t plus été distribué, des sen1ences de 
blé qui avaient ponrri , et on en venait enfi n au 
tnariage de la fille d'Abdel Latif avec le moallen1 
Ahtned. On ajoutait infaillibletnent quelques 
irnpressions sur les cheveux ondulés de sa mère, 
ses chaussures à talons et le « chewing gum » 
qui claquait entre ses dents blanches. On par­
lait aussi de l'intelligence du n1oalletn Ahmed et 
de son habileté à se débrouiller toujours ... Per­
sonne ne s'entendait sur les autres points, 
tnais en fin de con1pte on n'était jatnais d'ac­
cord pour affirn1er si le beau n1oallem Ahtned 
a v ait opté pour la 111ère ou pour la fille. 

Iî t les suppositions allaient et venaient, 
rappelant l'histoire de la balançoire que le pau­
vre 1-\bdel La tif avait dressée le jour de la fête ... 
quant au beau rnoallen1 Ahmed, lui, allait et ve­
nait , sans se décider pour la tnère ou sa fille. 

Youssef ldriss 
tradu.ction française 
de Gabriel Boctor. 



NOCES DE LA TERRE ET DE L'EAU 

L es inspecteurs a v aient tenu parole. J'a vais. 
poussé mes persiennes sur un abîtne fun1eux. 

La toile tnétallique était en1perlée de goutte­
lettes rondes et scintillantes. A travers les effi­
lochures que faisait le soleil dans cette brutne 
blanche, un pinceau invisible avivait de tons 
verts les c.hatnps hier labourés d'osta Abdou et 
du « pied bot ». C'était frais. C'était neuf. Mais 
l'eau avait déjà disparu. A peine restait-il quel­
ques rares tniroitetnents qui se durcissaient et 
s'éteignaient. Le sacrement était conson1n1é. 

A la lisière de la culture directe deux jeunes 
fellahs plantés sur leurs n1ollets d'échassiers, 
pau1nes ouvertes, s'apprêtaient à régler le rude 
jeu des épousailles. J'avais dressé l'oreille. Ah! 
c'était autre chose que les intolérables bégaie­
nlents de cette ferraille du jardin qui avait be­
soin de s'y reprendre à dix fois pour nous en­
voyer quelques jarres d'eau dans le réservoir de 
la maison, à tnoins de cent pas de distance. Rap­
pelez-vous ce que disait lVIanuélian: n1ille bou­
teilles de coca-cola à la seconde, quatre cent­
vingt litres, trois feddans à l'heure, trente pai­
res de bœufs! Un pouls régulier, net, élégant. 
Celui de la course de fond. I-ta pon1pe Sulzer 
était au travail. 

I/eau dérivait de l'est et frôlait sans s'y at-
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tarder le lopin de Sayed le cuisinier, faible bas­
tion dont elle aurait tout loisir de s'occuper un 
peu plus tard et qui, d'ailleurs, tornberait de lui­
tnêrne. Délibérén1ent, elle investissait la place 
principale, c'est-à-dire cette vaste parcelle incli­
nant jusqu'à rna fenêtre son rnystérieux qua­
drillage, retranchée derrière une enceinte, où les 
deux fellahs se tenaient en garde. 

l .. en ten1en t, sa rn asse rniroi tan te glissait le 
long de la ligne de crête dont elle faisait sa pa­
rallèle de départ, à la recherche de quelque fis­
sure où se ruer dans une étreinte ravageuse. Il 
lui aurait suffi pour réussir de gagner en hau­
teur un cen titnètre ou deux. 

La pompe faisait toujours en tendre son 
mêrne battement désinvolte. Elle envoyait tou­
jours avec la rnên1e aisance ses quatre cent-vingt 
litres à la seconde. L'inspecteur à la grande tête 
n'avait point lésiné. Cependant, incapable de se 
soulever davantage, rnaJgré elle, la nappe virait 
d'un glissen1ent irnperceptible jusqu'à l'angle où 
elle avait trouvé enfin issue dans le large fossé 
en équerre de la bordure tnéridionale. Alors nos 
éphèbes, resserrant le nœud de leur caleçon de 
toile, assurant leur calotte de feutre, avaient 
pris leur course. 

Il n'était plus question de s 'en tenir à quel­
ques touches d'aquarelle, pures, rafraîchissan­
tes. C'était le gigantesque saurien à reflets d'ar­
gile d'avant le ternps de la Genèse ·qui venait 
d'apparaître et se coulait d'un long et puissant 
n1ouvement onduleux, sans hâte, sans hésitation 
non plus. 1\iais il avait beau dévaler des hauteurs 
de la préhistoire avec les airs rnenaçants que 
prennent, dans notre in1agination, les rnonstres 
de cette fabuleuse époque, je crois bien qu'il 
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n 'effrayait plus que rnoi, qu'il était va1ncu d'a­
vance. 

_Par le ventre hélas vulnérable sur lequel il 
ra rn pai t , l'irn prudent. la terre se saisj ssait de 
lui au passage et suçait, et aspü·ait, avec quelle 
avidité forcenée, le sang épais, le suc nourricier. 
C'étaient des épousailles rnonstrucuses qui al­
laient se poursuivre dans une atrnosphère 
d'ivresse éperdue, où tnâle et fernelle se vau­
traient et s 'ennnêlaient si étroiten1ent que le re­
gard ne s'y reconnaissait plus. 

Nos deux paysans, eux, étaient déjà en 
train de patauger an plus lourd de ce jus rou­
geâtre infesté de parasites qui s'infiltreraient 
dans leur organistne pour ruiner leur santé, les 
mettraient dans la tornbe avant l'heure. Ils y 
enfonçaient leurs grêles échasses jusqu'aux ge­
noux, pour gagner le tnonstre de vitesse, l'en1-
prisonner, le retenir, l'épuiser dans l'ingénieux 
réseau de rigoles et de digues rnis en place par 
le virtuose de l' ezbeh triangulaire. 

Ce n'était pas sans effort qu'ils arrachaient 
à cette glue leurs talons. D'abord barrer la route 
à ce déferletnent obstiné. (La pornpe cognait 
toujours). Et puis, ouvrir une vanne. L'un après 
l'autre, les carrés que délirnitaient de brefs re­
bords allaient recevoir la visite fécondatrice. 
Sous la nappe liquide les rnains cherchaient à 
obturer une brèche, renforcer une paroi. De 
sotnptueux rniroirs vern1eils s'allutnaient de 
proche en proche, éclairant. nntltipliant cette 
joute arnoureuse de forces élétnentaires, cette 
vorace et confuse rnêlée, cette iinplacahle orgie 
de succion et d'engloutissernent . 

.t\lertés par je ne sais quel signe n1ystérieux, 
venus de très loin, peut-être bien de l'arbre qui 
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leur servait de refuge nocturne en face de n1a 
n1aison du Caire, au bord du fleuve, les hérons 
garde-bœufs, qu'il tn'arrivait parfois d'anoblir 
en leur donnant le non1 d'ibis, et qu'Abd el Raz­
zek appelait si pitto1·esquernent les abou-ger­
danes, ces hérons s'abattaient sur ces tniroirs 
en une palpitante frange neigeuse et ajoutaient 
leur note infinin1ent poétique au dran1e. 

Mais non, ils n\~taient point là pour pren­
dre des poses. l~es voilà qui se tenaient non pas 
dans l'eau rnais sur quelque légère én1inence, 
raides, attentifs, rengo!·gés. 'fout à coup leurs 
échasses se 111ettaient en 1110U\7C111ent, et leur 
long cou allait et venait cotn rne un ressort et 
puis, ploc. décochait un hec effilé. Il s'agissait 
avant tout de 1nanger. 

·un vaste tnilan planeur, un épervier au 
profil aérodynarnique, viraient sur l'aile et des­
cendaient de l'azur pour voir, eux aussi, de quoi 
il retournait. l\1i1an, épervier, ce n'étaient point 
gens de la conrrérie. l.es abou-gcrdanes pru­
den1n1ent se retiraient pas très loin, aux ci1nes 
des roseaux qui bordaient la rou tc, bientôt re­
venaient, les deux pattes en avant pour atterrir. 

Il y eut aussi un guêpier aux ailes d'én1e­
raude et ùe feu, qu'une détente intérieure pro­
pulsait cotntne une flèche, et qui, du n1ên1e coup. 
avait déclassé notre corps de hallet can1pagnard, 
corneilles à tnanteau jouant les notables, n1ar­
tins-pêcheurs, pourtant pleins d'éclairs n1étalli­
que, pigeons et tourterelles dont les sanglots 
d'an1our faisaient le perpétuel fond sonore du 
dotnaine des Fauconnières, si cher à n1on cœur. 

L'oiseau tnerveilleux se tenait à l'extrême 
pointe de la branche la plus ténue, la plus flexi­
ble, entre ciel et terre, impondérable, dans son 
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étroit corselet vert an1ande de danseur aérien, 
jabot blanc et orangé, coiffe gris-perle, avec un 
rien d'afféterie dans sa façon d'entr'ouvrir le 
bec pour ne boire qu'un souffle de l'immense 
espace. D'un coup d'aile il s'éloignait, planait, 
se tnettait à croiser à basse al ti tude, laissait 
voir alors un surprenant arc-en-ciel de pierre­
ries, revenait se poser sur l'arbre avec sa n1ême 
grâce d'aln1ée palpitante. Et lorsqu'il avait dis­
paru pour de bon, dans son sillage avait long­
ten1 ps flotté con1n1e une résille où se prenaient 
encore de rougeoyants reflets d'aurore. 

Avais-je bien assisté aux noces des dieux 
que l'Egypte, au fond des âges, révérait, qui lui 
rendaient runivers intelligible et qu'elle setnble 
aujourd'hui impuissante à faire revivre pour 
111 oi, malgré sa longue n1én1oire? 

Devant la représentation des divinités so­
laires, devant Osiris, Isis et Horus, devant les 
divinités anin1ales, le taureau Hâpi, la vache 
Hathor, et ces personnages à la tête de faucon, 
de bélier, de chacal, je n1e sens presque toujours 
111al à l'aise. Cotnme si l'hon1me, contemporain 
de ces divinités, dont je suis séparé par tant de 
rnillénaires, avait été fait d'une autre substance, 
co1nn1e si n1a structure n1entale n'était pas con1-
parable à la sienne. 

Cependant la barque solaire continue de 
naviguer dans l'espace. Il n1e suffit de regarder 
autour de n1oi. Le taureau et le bœuf, et le fau­
con, et l'ibis, et le bélier sont toujours les com­
pagnons du fellah. Le serpent ou le crocodile, je 
vous jure que je les ai vus ramper dans les 
champs irrigués des Fauconnières, le temps 
d'un éclair. Et sur cette immense plaine où se 
renouvelle, jour après jour, la communion inti-
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n1e de la terre, de l'eau, du soleil, des dieux et 
des hon11nes, le fellah, osta Abdou lui-tnême, 
tn'apparaît à travers la pius forte épaisseur de 
sièc](:s, ayant à peine soulevé son rnanteau li­
tnoneux, participant toujours à la rnên1e vie 
élén1entaire. 

L'Egypte n'est point à n1on regard le désert 
ni la tente du non1ade. Ce n ïest pas non plus la 
tnontagne. Ni mêtne la tner et le n1arin. J\rraché 
aux flancs abyssins, et apporté jusqu'ici par un 
dieu, le dieu Nil, le litnon noir a fixé dé:finitive­
tnent, tne sernble-t-il, le destin, la vocation de 
l'Egypte. Il va faire croître une fois de plus, 
avec quelle force tniraculeuse, en quatre tnois, 
des forêts touffues de rn aïs sur les parcelles 
disponibles. La grandeur de l'Egypte reste pour 
moi une incon1parable grandeur rurale. 

Certes avec la 1'. ~1odel, les quatre trac­
teurs américains, la pompe Sulzer, la vieille 
théogonie est battue en brèche, et, pour émer­
ger à son tour dans le monde d'aujourd'hui, qui 
est celui de la technique, des tnachines et du 
pétrole, l'Egypte ne pourra faire autrement que 
de se tnoderniser en sacrifiant aux divinités 
nouvelles. Son devoir sera de chausser ses pieds 
nus de bottes d' égou ttier pour se prémunir con­
tre la bilharzia. Mais, dans mon cœur, je la sup­
plie de ne point oublier les vertes divinités qui 
ont fait d'elle la matrice du monde. 

Par toutes les pistes du don1aine les 
paysans revenaient lenternent vers leurs ezbehs 
dans l'habituel poudroiement crépusculaire. 
Entre le daouar et l' aiguade, en groupes de trois 
ou quatre, défilaient les hiératiques porteuses 
d'amphores. Une garnine poursuivait de son 
branchage une chèvre apeurée au passage de 
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l'antique char branlant de l'oncle Youssef. 
J'étais rendu au rythme essentiel et vital de la 
campagne. 

Allongés sous ma fenêtre, n1es deux jeunes 
fellah s de tout à l'heure, devisaient à voix basse, 
un n1ot par ci un n1ot par là, leur tâche finie. 
Ils paraissaient se désintéresser totalement des 
son1ptueux vitraux tnulticolores qui éclairaient 
la parcelle sans couture de quatre feddans, 
sourds au tnartèlement de la pompe qui conti­
nuait à déverser avec une indifférence mécani­
que quatre cent-vingt litres d'eau rouge à la 
seconde. J'a vais alors vu l'un d'eux tourner la 
tête à droite et à gauche comme fait un guet­
teur pour surveiller les alentours, avant de s'en 
aller en courbant l'échine vers le potager. De la 
tnain il retroussait des n1asses feuillues, fure­
tait, se penchait davantage. Puis il avait rejoint 
son compagnon avec une énorme aubergine 
violette dont la peau était encore humide. Il y 
tnordit à pleines dents. Lui aussi devait man­
ger. Il rnangeait. 

Fernand l.eprette 



L E S CO R N E 1 L L E S 

Je n1e déplaçais avec une singulière aisance tel 
une gazelle prête à s'élancer, un oiseau pre­

nant son vol,. ou le vent soufflant sans effort. 
Je regardais autour de n1oi et je ne voyais ab­
solun1ent rien: le vide, tout sin1plen1ent le vide, 
ni point de repaire, ni trace de quoi que ce soit. 
l\!Ies pieds ne reposaient pas sur le sol; j'étais 
suspendu Jans l'attnosphère inforn1e qui tn'en­
veloppait, tnaintenu dans l'espace par je ne sais 
quelle force. Un sitnple tnouvetnent de n1cs bras 
n1e pertnettait de n1e diriger ici ou là con1n1e je 
le voulais. Je planais sans effort, et cette légè­
reté tne ren1plissait de l'ivresse que doit 
ressentir tout être capable de voltiger dans l'in1-
pondérable à son gré. 

Mais j'avais soudain aperçu au loin un pay­
sage flou, le vague tracé d'une n1asse imprécise 
noyée dans le brouillard. Je tn' en étais a pp roché 
et il n1'a vait setnblé que ce pouvait bien être 
une de ces constructions sans prétention que le 
voyageur, fatigué par le trajet à travers le 
désert, découvre soudain sur sa route avec sou-

N.D.L.R. - Youssef el Sebaï est l'auteur de nombreux 
contes, romans, pièces de théâtre, scénarios de films, d'une 
veine humoristique et moderne. Il est actuellement Secrétaire 
Général du Conseil Supérieur des Lettres et des Arts. 
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lagetnent. 
étape sur 
Alexandrie. 

Cela n1'avait rappelé le chalet­
la route désertique du Caire à 

·Finalernent j'y étais arrivé. C'était une 
bâtisse qu 'on aurait prise volontiers pour une 
caserne à l'usage des gardiens de l'ordre ou 
ravant-poste d'une entreprise quelconque. J'a­
vais alors rernarqné une plaque de- cuivre à tnê­
tne la porte. et quelle n'avait été tna stupéfac­
tion lorsque j'y a vais lu: « Agence Céleste des 
Problètnes J~'érninins ». 

« J\1ais alors ? Je suis bel et bien au Ciel », 
In'étais-je exclainé. Inutile de vous cacher que 
j'en a vais eu grand' peur, car c'est à cet instant 
précis que j'a vais eu la certitude d'être 111 ort. 
Pour arriver au ciel, il avait bien fallu passer 
par là; vous en auriez dit autant. Quel Inalheur 
d'en être arrivé où j'étais, et à la fleur de l'âge! 
.t\.dieu tous les beaux rêves et tous les grands 
projets! C'était tout de rnêrne extraordinaire; 
connnent a vais-je pu passer de vie à trépas sans 
rien sentir? Au fond, à supposer que j'étais vrai­
rnent dans l'au-del8., pourquoi aurais-je eu peur 
de la rnort? N'étais-je pas le mên1e, tel que 
j'étais: n1oi, toujours tnoi, dans Ines plus petits 
détails? Bien rnieux, rien ne pouvait faire sup­
poser que j'a \·ais trépassé sauf le fait que je tne 
trouvais au ciel. Etait-il donc possible que je 
Ine fusse faufilé dans le ciel par inadvertance? 
« Dans ce cas », avais-je conclu, « il y a de 
grandes chances que je sois encore en vie ». 

lVIais à quoi aurait servi de tne tourrnenter 
de la sorte? Mort ou vivant, cela n1'en1pêchait­
il de faire un tour au ciel? Je pouvais peut-être 
y trouver des choses fort intéressantes, y décou­
vrir des secrets et la clé d'un tas de mystères 
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qui tn'a vaient toujours intrigué. Quelle aubai­
ne que je sois tornbé justement sur ce lieu où 
l'on traitait de questions fén1inines! Ah, les fenl­
tnes, elles avaient été pour tnoi la source de tou­
tes les joies lorsque j'étais encore « en vie » -
ou aurais-je dü dire plutôt: « sur terre » - car 
je ne savais au juste si je faisais encore partie 
des vivants ou si j'avais tourné de l'œil pour 
tout de bon. 

Je n'a vais pas longten1ps tergiversé, je 
rn'étais engouffré résolurnent à l'intérieur de 
l'édifice de plein pied. Nul ne n1'avait barré le 
chetnin; personne ne sen1blait a voir rernarqué 
rna présence. Ils étaient tous occupés à leurs 
travaux et rien ne les différenciait des hun1ains 
si ce n'étaient deux ailes collées à leur dos. En 
face de n1oi il y avait .une vaste pièce: le bureau 
du grand chef, pensai-je, l'agent céleste des 
problèn1es fén1inins. J'a vais décidé de con1n1en­
cer tna vi si te par une entrevue avec ce chef pour 
lui detnander la pertnission de faire la tournée 
de son don1aine. Je n'a vais aucun doute qu'il 
n1'agréerait , ne fut-ce qu'en tna qualité d'étran­
ger, de terrien. 

J'a vais donc pénétré dans cette pièce. J'y 
avais trouvé un hon1tne appuyant ses ailes con­
tre un bureau in1n1ense --car cet être était ailé . 
Il avait l'air courroucé; la colère se lisait dans 
son regard féroce. Devant lui, un quidan1 pros­
tré et contrit, baissait la tête sans rnot dire. Ni 
l'un, ni l'autre ne semblait s'être rendu cornpte 
de 111a présence; j'étais apparemment une 
chose négligeable, sans aucune in1 portance. Je 
tn'étais assis pour mieux les observer, brülant 
d'envie de connaître la cause de cette fureur 
contenue. 
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Un soupir profond et fort violent avait se­
coué le chef- le directeur, si vous voulez qu'on 
l'appelle ainsi -, et il avait lancé à l'autre d'un 
ton plein d 'an1ertun1e: 

- Non, une fois pour toutes : non. Qu'elles 
en chargent un autre. Je n'en peux plus ... c'est 
trop ... c'est beaucoup trop. Depuis le début de 
la création je n'ai pu goùter un mon1ent de re­
pos. 

Elles n'en finissent pas avec leurs gérémia­
des et leurs tracasseries. Elles sont agaçantes; 
que ne tne laissent-elles en paix? Je n'ai jamais 
connu créatures plus irritantes, plus énervantes. 

L'agent général céleste était au comble de 
la colère; il en suffoquait. L'autre- c'était pro­
bablement un surveillant - ne bronchait pas. 
P!Lprès un long et pénible silence, il s'était en­
hardi et était parvenu à poser une question: 

- Et maintenant, que devons-nous faire? 
- Rien, absolun1ent rien. l~aisses-les crier 

et chahuter. Nous nous boucherons les oreilles. 
Elles ont l'air de considérer leur bavardage 
connne une plaisanterie spirituelle ou une amu­
sante frivolité. Elles tiennent à singer en tout 
les homrnes. Elles ignorent pourquoi elles ont 
été créées, quel doit être leur rôle dans la vie. 
Dieu seul sait ce qu'il adviendrait des lois et des 
règles de la nature si elles ne cessaient leurs 
réclan1ations stupides. A-t-on donc oublié le 
fond de l'histoire? Lorsque d'une côte d'Adam 
Dieu créa Eve - tout au début -, il était en­
tendu qu'en conséquence e1le deviendrait une 
annexe ou un cotnplétnent de l'hon1me, qu'elle 
vivrait pour l'aider. Elle fut créée sous une for­
tue lui permettant de jouer son rôle, celui pour 
lequel elle était destinée: procréer et élever sa 
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progéniture, s'occuper convenablernent ùu logis 
où. après son dur labeur, r\dan1 devait venir 
se reposer. C'était cela qu'on attendait d'Eve 
lorsque la Providence avait jugé bon de lui don­
ner le jour. C'est en prévis ion cles fonc t ion s 
qu'elle était sensée retnplir que son corps fut 
tnoul(· te1 qu'il es t , que ses n1e111bres - tendres, 
souples , pétrissables - furent ainsi façonnés, 
que sa poitrine fut - ù dessein - conçue pro­
tubérante. ses hanches sai11antes et a rrondies. 
~ ous étions loin de prévoir alors qu'elle de­
viendrait une créa ture à ce point fatigante. Elle 
a cotnplètetnent oublié ses attributions, et -
sans nulle cause ni raison -, elle réclatne l'éga­
lité avec l'hotnn1e. l\1ais qui donc a jamais dit 
qu'elle était de tnoindre in1portance que l'hom­
tne pour qu'e1le vi enne aujourd'hui demander 
d'être son égale ? I .. ui, c'est une chose: elle, une 
autre. Il a sa charge; elle, la sienne. Il n'y a en 
cela aucune sorte d 'opposi t ion: c'est au con t rai­
re une étroite collaboration qu'on avait prévue. 
Chacun d'eux avait été créé a "'.-ec les 0.ttrihuts 
les n1ieux adaptés au rôle qu 'il devait jouer. 
Pourquoi donc présutner qu'on avait voulu 

l' 1 , . • l' - r' avantager . un au c etrtn1 cnt o c autre :' ,.__est 
inouï ! 1\ e serait-on pas en droit de s'étonner si 
l'hon1n1e dernandait qn'on 1e n1Ît sur le tnê·rn c 
pied que la fetntne. s'il réclan1ait des trajts senl­
blables a u x siens, s'il enviait la finesse de ses at­
taches et le velouté de sa peau, s'il exigeait 
d'elle la protection qu'elle--tnên 1e attend et ob­
tient de lui? Non ... non, il ne faut pas céder; il 
faut n1ettre un terme à cet abus si nous ne vou­
lons pas que le tnonde tourne à l'envers. C'est 
n1oi le responsable de tous ces problèn1es fémi­
nins: ie saurai con1n1ent n1'y prendre. 
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Sur ce, l'hotntne avait frappé son bureau de 
ses deux ailes, si violenunent que papiers et re­
gistres s'étaient éparpillés . Furieux, jJ rnanifes­
tait à grand bruit son 1nécontentetnent. Son 
assis Lan ~. bouleversé, osa quand rnên1e én1ettre 
une op1n1on : 

- Je dois dire que la c1ucs ti on a pris une 
t ounTL~.rc sérieuse. Je ne vois nulle autre solu­
tion que de leur accorder ce qu'elles detnan­
dent. ! Y ai ll eu rs, c'est l'hon1111e hü-n1ê·tnc qni pro·­
c 1a!ne la nécessité de cette égalité. 

Surpri s par ces propos, l'agent du c:iel avait 
fix(~ son assis tant d'un air réprobateur: 

- ·- 'fu dis que l'hotnt!lC lui-n1Ê'n1e procla­
tne ... l'Jais de qui veux-tu parler ? l~st-ce de ces 
écrivains ct de ces or::ttcurs qui ont trouvé dans 
pareils Sï.ljets t:.ne riche !na t i ère de na ture à les 
engra1 s .~.er par le trnchernent de leur plnrne et 
de leur langue ? î\. Iais laisse donc ces gens; ce 
sont des professionnels: les uns lancent une 
idée et les au tres la cuntredisent. · Ne prête au­
C1Jne attention à cc jeu p:_h~ril; tu les ":erras bien­
tôt quitter cette rengaine pour en entan1er une 
autre. 

l\1a::s l'a ss istant de raccrocher: 
.... ' . 1 - .L"'.cou te, patron: c es t un a v1s personne 

q ac je 1ne h~"l sa rd c ~ te donner. Je rev iens ù 
l'instant 1nên1e c1e la terre. I 1 uous L:ntdra être 
coulants. Ca hne-toi et e11 visage les chose::; telles 
qu'elles sont. Qu'elles prennent les droits qu'el--
1 , 1 ' . . ' es r ec .. an1 c11t; ce n est - cro1s-n101 - qu une 
ques t1 on de pure forr:1 e. i\ ccorde-leur ce qu'elles 
detnandent et débarra sse-1 oi de leur ha varclage. 
de leurs cris et d\:' leurs sl ogans s téréotypés et 
répétés à ]ongueEr de journée. l':n ce faisant tu 
ne changeras rien à quoi que ce soit. je t e 1c 
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certifie; c'est tout simplement question d'offre 
et de demande. 

- Offre et den1ande? Qu'est-ce qui peut 
bien, dans les E1élis-tnélos qui nous harrassent, 
être assujeti à la loi de l'offre et de la dernande? 

Les fen1n1es. 
- Je ne corn prends pas. 
- Je veux dire l'offre de leur talent et de 

leur capacité par rapport au volutne et à la qua­
lité des travaux à accotnplir. JUles s'époun1on­
nent à réclarner ce qu'elles appellent leurs 
droits, oubliant que ce sont la complexité de la 
vie moderne et la rapide évolution de notre fa­
çon de vivre qui sont en jeu. L~eurs facultés et 
leurs aptitudes ont elles aussi évolué .; accor­
dons-leur donc l'égalité avec l'hon1rne. Elles 
n'en prendront avantage que dans la mesure où 
les circonstances de la vie de chaque jour ren­
dront possible leur intervention. Elles ne s'a­
ventureront jarnais dans des chetnins où un 
effort au-dessus de leurs forces serait requis. 

- Je ne con1 prends pas da van tage. 
- Je veux dire que dans telle circonstance 

de la vie où il sera possible pour elles de se fau­
filer auprès de l'homtne pour pouvoir clan1er 
qu'elles ont participé à un effort cotntnun , elles 
seront snr la brèche, prêtes à intervenir autant 
que leurs rnoyens le leur pertnettront. 1'u dois 
te rappeler sans doute de quelle façon les fetn­
nles se sont rendues jadis utiles lors de la pre­
tnière bataille de l'histoire de l'lslan1. La lutte 
setnblait pencher vers la défaite des Croyants 
dont les guerriers cotntnençaient à flancher. 
C'est alors que les fen1n1es et les enfants 
avaient été postés à l'arrière des troupes fidè­
les, et au 111oindre signe de recul de leur part, 
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femn1es et enfants leur envoyaient une volée de 
pierres et de coups de n1atraque. Et c'est ainsi 
qu'ils avaient pu vaincre. T'en souviens-tu ? 

- Oui, je n1'en souviens. 
- Cela se passait il y a des centaines d 'an-

nées. La fen1n1e était loin de songer, en ces 
temps lointains, à être l'égale de l'hotntne. Et 
durant la dernière guerre, la fen11ne n'a-t-elle 
pas servi à boucher les trous faits dans les 
rangs des con1battants? 

- Oui, en effet. 
-- Et lorsque par hasard l'une d'elles se 

fait retnarquer par un don d'une nature spéciale, 
pouvons-nous l'empêcher de percer, de se join­
dre aux hotntnes pour le plus grand bien de 
l'humanité? 

-Non. 
- Mais alors, qu'est-ce qui te tracasse au-

jourd'hui de la sorte? C'est fort sin1 p1e: si les 
besoins de la vie exigent l'effort des femn1es, 
elles se présenteront pour agir. Si l'une d'elles 
se distingue de quelque façon que ce soit, rien 
ni personne ne pourra empêcher qu'elle ne se 
fasse remarquer. 

- Pour n1a part, je n'ai pas d'objection à 
cela ; ce que j'appréhende c'est l'égalité sans 
discrin1ina ti on, sans but, sans rin1e ni raison. 
Je crains surtout que cette égalisation ne fasse 
perdre à la fen1n1e tous ses attributs et tous ses 
atouts. Ne penses-tu pas qu'à la longue eUes 
pourraient se trouver dépourvues de leur fémi­
nité originelle? 

- Ne crains rien de ce côté-là; la fe tnn1e 
est femn1e avant toute chose. Place la où tu 
voudras, elle ne perdra rien de ses caractéristi­
ques distinctives. Fais en une reine couronnée 
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ou même un ange ailé, sa qualité de femme 
l'etnportera toujours. C'est ancré, c'est enraciné 
en elle; elle n'acceptera jamais d'en être sevrée. 

Le céleste personnage avait baissé la tête 
pour rnieux se recueillir, puis il s'était redressé. 
Eureka! Il avait trouvé une issue; il en était 
tout réjoui: 

- Ecoute, je tiens la solution; je viens de 
songer à un stratagètne qui nous permettra de 
leur donner tous les droits politiques et autres 
avantages illusoires que détiennent les homn1es 
tout en leur assignant une personnalité propre 
et bien définie. Par Allah, c'est une idée épa­
tante qui résout toutes nos difficultés. Tu ne 
rne clernanùes pas re que c'est? ... Eh bien, voilà. 
Nous créerons un troisiètne sexe. 

- Un troisième sexe? ... Je ne vois pas. 
- C'est fort sin1 ule. Nous 1 eur accorderons 

.L 

tous les droits et accepterons toutes leurs de-
mandes. La femn1e votera, elle sera n1inistre, 
présidente du conseil et le res te, corntne elle le 
voudra ou le pourra, en parfaite égalité avec 
l'homtne, n1ais à une condition: il y aura des 
fen1n1es con1me toi et 1noi les connaissons, et il 
y aura un autre sexe, celui-là mêtne qui aura 
acquis les tnên1es droits que l'hon1n1e. D'une 
part, nous aurons des fen1n1es avec les avanta­
ges qu'elles ont toujours eus et les buts pour 
lesquels elles ont été créées. Celles-là demeure­
ront douces, gracieuses, aitnables: elles secon­
deront l'ho1nn1e, élèveront ses enfants, s'occu­
peront de son ménage, ni plus ni n1oins; elles 
appartiendront au sexe fén1inin à propren1ent 
parler, au « sexe faible », con1me on dit. D'au­
tre part, nous aurons un autre sexe, celui qui 
aura profité des prérogatives qui le placeront 
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aux cotnn1andes de l'Etat et du Pouvoir. Ce 
nouveau sexe, en tout point l'égal du sexe n1as­
culin, ne saurait avoir toutefois rien de comn1un 
avec la femn1e proprement di te. Il en perdra 
tous les caractères et tous les avantages: pas 
de n1aî~iage, pas d'enfants; il devra se désister 
de la protection séculaire de l'hon1n1e. Ces êtres 
d'un nouveau genre, en devenant égaux aux 
hon11nes, sortiront du domaine réservé à la 
vraie femme. Qu'en penses-tu ? 

A ces n1ots, l'assistant, bien que .frappé 
d'étonnen1ent par l'étrangeté de ce plan, n'avait 
pu qu'approuver, sans conviction ni enthousias­
n1e. Tout résigné, il avait dit: 

- Con1me tu voudras. 
- Alors, nous son1n1es d'accord... deux 

sexes, celui auquel appartient la fen1n1e, et 
l'autre ... 

Il s'était gratté la tête de la pointe de son 
aile; il cherchait un nom en répétant: 

- Le sexe ... le sexe ... Ah! J'ai trouvé. Le 
sexe des Corneilles. Oui, c'est là le nom qu'il 
faut. La corneille c'est celle-là n1ên1e qui a voulu 
forcer son talent mais s'en est retournée bre­
douille. Elle a voulu un jour in1iter les oiseaux 
dans leur légèreté, leur vivacité, leur entrain, 
n1ais elle est restée gauche et ampoulée, et elle 
s'est rendue ridicule. Va, va tout de suite et 
ex écu te ce plan ; nos difficultés sont enfin 
aplanies. 

Sur ce l'assistant avait disparu et le céleste 
chef était resté tout seul. Il sen1blait ne pas re­
marquer ma présence, puis je m'étais moi aussi 
retiré de la pièce. J'a vais ensui te parcouru tou te 
la maison mais je ne pouvais m'empêcher de 
penser au chambardement qui allait avoir lieu 
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sur terre. Comment les humains accueilleraient­
ils ce nouveau régime? J'avais grande envie de 
me trouver tout de suite parmi eux pour ne pas 
n1anquer le spectacle de cette transf ortna tion. 
J 'avais donc quitté la n1aison et en partant 
j'a vais été surpris de cons ta ter la ra pi di té de 
l'exécution des volontés célestes: la plaque de 
la porte d 'entrée portait déjà l'inscription: 
« Agence Céleste des Problèn1es Cornéliens et 
.Fén1inins ». 

Et tout d 'un coup, j'avais eu une sensation 
sur la nature de laquelle on ne se trompe pas: 
n1on cœur chavirait comtne si j'étais dans un 
ascenseur qui aurait rompu ses atnarres. En un 
rien de tetnps je mettais pied à terre. 

* ** 
1-te projet de l'agent général céleste com-

n1ença à prendre naissance. Des femtnes de tout 
acabit se jetèrent la tête la prenlière dans la 
nouvell e aventure; elles voulurent devenir cor­
neilles. I~:lles allaient enfin être les égales de 
l'hon1n1e, bénéficier de tous leurs droits. Tant 
pis si les avantages féminins seraient pour elles 
à jan1ais perdus; au diable les atouts du sexe 
faible. L,e flot des candida tes corneilles ne fai­
sait que grossir. 

l\1ais pourquoi celle-là hésite-t-elle? C'est 
pourtant la présidente du mouvement féminis­
te; c'était elle la plus loquace, la plus tapageu­
se; c'était toujours elle la grande meneuse, tou­
jours elle qui était à l'avant-garde de celles qui 
revendiquaient tel droit, puis tel autre. Et n1ain­
tenant la voilà qui se dégonfle! Ah ... que dit­
elle? Elle dit qu'avec ce nouveau systèn1e il ne 
lui serait désormais plus pern1is d'épiler ses 
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sourcils. Non, alors ça elle n'en veut pas! Elle 
laisse tout tomber pour conserver ce droit sacro­
saint de la femme: le droit de s'épiler les sour­
cils pour en tnoclifier la courbe à son gré. Et 
voilà; celle qu'on considérait comrne l'inspira­
trice des revendications fétninines préfère nlain­
tenant à tous ces dignes principes le droit de 
dessiner ses sourcils cornme elle l'entend. Bravo 
tout de n1ême pour la Présidente, et encore 
bravo pour ces sourcils. 

Du jour au lendetnain, le parlernent leur 
ouvrit toutes grandes ses portes; les fauteuils 
tninistériels leur étaient accessibles; tout les 
sièges haut placés étaient à leur portée. Les 
nouvelles corneilles ne tardèrent d'ailleurs pas 
à en occuper le plus grand nombre possible. 
L'on pourrait penser qu'il y en eut beaucoup. 
Détrornpez-vous, leur nombre ne fut pas impo­
sant. N'arrivèrent que celles qui eurent suffi­
samment de dons, de toupet, d'astuce, de pa­
tience ou de chance. Pour le reste des femmes 
devenues corneilles, celles qui avaient brigué 
l'égalité et qui pouvaient maintenant bénéficier 
de tous les droits, elles eurent maintes tribula­
tions et n1aints revers. Une lutte s'engagea en 
effet entre elles et les homn1es. Les occasions de 
travail se présentaient aux deux clans; il fallait 
peser le pour et le contre. Dans certains cas -
fort peu nombreux d'ailleurs - les corneilles 
l'en1portèrent, mais- en général- on engagea 
beaucoup plus d'hommes. l .. es corneilles durent 
livrer ba taille sur tous les fronts. Elles fra ppè­
rent à chaque porte, exigèrent d'être traitées 
sur le même pied que les homn1es sans distinc­
tion aucune. 

Les jours passèrent, et voilà que les diffé-
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renees entre les corneilles et les fetnmes ne ces­
saient de s'accentuer: leurs traits, leurs mar­
ques distinctives n'étaient plus les mêmes. Les 
corneilles étaient absorbées par leurs activités 
nouvelles, trépidantes, fiévreuses, hallucinan­
tes; elles étaient plongées dans les divers tra­
vaux, luttant s'esquintant, se baggarant. La 
vraie fe1nme, elle, den1eurait dans son intérieur, 
satisfaite de la compagnie de ses enfants. 

Le temps ne tarda pas à accomplir son 
œuvre; les lignes, les contours, les traits des 
corneilles privées de féminité, comrnençaient à 
s'amenuiser. C'en était trop! Voyez donc ces 
poitrines devenues pla tes, et pour cotnble de 
malheur: défense de recourir au subterfuge que 
leur fournissait jadis rindustrie du caoutchouc 
sous forme de soutiens-gorge appropriés. Chez 
d'autres, la poitrine s'affaissa lamentablement 
et, bedonnantes comtne le sont certains hom1nes 
d'affaires, elles ne pouvaient plus freiner cet 
embonpoint ni soutenir leur bedaine et leurs 
hanches devenues flasques et pendouillantes car 
le corset et la gaine leur étaient défendus. 

Certaines se virent pousser barbe, mousta­
ches et sourcils épais. Leurs mains et leurs jam­
bes devinrent poilues. Où était le beau temps 
où l'on s'épilait à la « halawa » et à la pince ? 
On sentait toujours bon jadis, mais aujour­
d'hui hélas, plus de parfum. Il ne fallait même 
plus y penser; les corneilles devaient lutter, tra­
vailler, courir, transpirer, voilà qui n'est pas 
fait pour flatter l'odorat. 

Les regards doux et langoureux, les yeux 
tantôt souriants tantôt moqueurs, fini tout 
cela; ce charme que les poètes ont tant chanté 
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n'existait plus ... sans « kohl », sans ritnel, sans 
rnaquillage, sans cils artificiels ... 

Les corneilles durent se frayer un chernin 
dans la vie en jouant des coudes, cornptant uni­
quetnent sur la force de leurs biceps et sur rien 
d'autre. C 'était dans le ien1ps le tnoindre de 
leurs soucis ; pour atteindre leur but, elles 
avaient cc don inné qui leur pertnettai t de re­
courir à des artifices d 'une nature tout autre. 
lVIais tnaintenant, en tant que corneilles, elles 
n 'avaient plus cet ascendant sur l'hon1n1e; il ne 
pou v ait plus être pour elles une source dont elle 
tiraient des richesses, cornn1e par le passé. 

l~es jours s'écoulaient donc, et le nouveau 
sexe cotntnençait à grogner et à geindre. Que 
lui avait rapporté l'action, l'initiative, la liberté, 
l'égalité avec l'hornrne? Et des tuiles ne tardè­
rent pas à totnber dru. La chronique des faits 
divers en tétnoignait: ·des infractions étranges 
en vérité. On y lisait : 

« Le tribunal de prernière instance a con­
danlné la corneille Sania Abdel Kader, porte­
faix à la gare du Caire, à trois n1ois de prison 
pour flagrant délit d'usage de faux seins. » 

« l~e parquet a den1andé la levée. de l'in1-
nlunité parletuentaire de la corneille Zakia 
Ibrahi:n1., député, avec autorisation de perquisi­
tionner son don1icile afin de vérifier l'exactitu­
de des accusations portées contre elle pour 
stockage d'une quantité de yernis à ongles et 
de rouge à lèvres. » 

« La corneille Dr. i\faf El Chaféi, interne à 
l'Hôpital du Croissant-Blanc, a été relevée de ses 
fonctions pour attitude inadmissible et déhan­
chernent scandaleux durant la visite aux n1ala­
des. » 
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« La police des n1œurs a procédé à l'arres­
tation de la corneille Zahra Khalil, de son mé­
tier cireuse de bottes, pour port de « kholkhal », 
en contravention à la loi. » 

l~n pren1ière page d'un quotidien, on put 
lire un beau rnatin: 

« L,e rninistre des affai r es sociales présen­
te sa dén1ission. Elle avait provoqué un scan­
dale en assistant au dernier conseil des tninis­
tres, toute pon1ponnée et parfun1ée. » 

Vous l'avez deviné: le n1inistrf' était une 
corneille. 

Iî nfin, et pour con1pléter la 1iste, une revue 
fut censurée pour avoir publié un tnessage 
adressé par une corneille à un hotnrne de ses 
connaissances. Dans cette lettre ouverte elle 
disait: 

« Con1n1e je hais ce travail , ce vacarme et 
cette confusion. Cotnn1e je déteste ces futiles 
stupidités au milieu desquelles je vis. Combien 
je désirerais être sirnplernent une femn1e, rien 
qu'une fenune. Je rêve d'un toit sous lequel nous 
nous retrouverions, d'un chez-nous bien à nous, 
sans intrus, où je pourrais te servir, te prépa­
rer les bons petits plats que tu aimes et veiller 
à ton repos. Que ne puis-je faire pour toi ce que 
ma mère fit jadis pour rn on père. Je veux être 
une épouse, une rnaîtresse de tnaison, je veux 
avoir des enfants. I~a vie que je n1ène me paraît 
étrange. Toutes ces choses que je fais me sem­
blent vides de sens. Je veux être femme et jouir 
de ce dont jouit une fernme. » 

A la suite de ces regrettables incidents, le 
parletnent tint une séance qui s'avéra orageuse. 
Une corneille député avait déposé un projet 
d'amendement de la loi réglen1entant le statut 
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personnel des corneilles. L'an1endement visait 
à l'égalité des corneilles et des femmes. Des 
parlementaires corneilles renchérirent en décla­
rant qu'elles étaient opprin1ées. Il n'en fallut 
pas plus pour que toutes les plurnes se tnettent 
de la partie en s'étendant longuetnent sur le 
nouveau dada: « Egalité des corneilles et des 
femmes. » Quelle polén1ique! Les journalistes, 
les écrivains, les orateurs ne tarissaient pas. 

:k 

*'* Je suis de nouveau au Ciel, dans la chambre 
de l'agent céleste. On dirait que la tetnpête est 
passée par là. 

Le pauvre être s'est pendu à une corde; sa 
langue pendille hors de sa bouche ; son corps se 
balance dans le vide. J'en ai le frisson. 

L'assistant est debout auprès du bureau. 
Il sanglote en tenant d'une main tretnblante 
une feuille où, en m'approchant, je distingue ces 
lignes: 

« Je n'en peux plus. Depuis le jour de la 
création, je n'ai pas eu une minute de repos, un 
mon1ent de tranquillité. Des demandes, des ré­
clamations, des conflits! Aussi, quelle idée 
d'avoir créé cette turbulente Eve! Qu'ils se 
cherchent un autre directeur pour démêler les 
casse-têtes féminins. Moi, j'en ai assez! » 

« P.S. - Ne pas accorder aux corneilles 
l'égalité avec les femmes avant qu'elles ne s'en­
gagent formellen1ent à laisser ce qui est à 
l'homme, à l'homme, et à ne jamais plus soule­
ver de questions d'égalité. La femme doit de­
meurer femme, ni plus ni tnoins. » 

Youssef El Sebai 
traduction française 

de La Revue du Caire. 
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CHAPITRE XI 

LE MYSTERE DU SARCOPI-LL\.GE VIDE 

(Svite) 

Ces pensées et bien d 'autres encore habitaient mon 
esprit durant les jours et les semaines qui sui­

virent l'ouverture du sarcophage. La saison était 
maintenant terminée et J'on ne pourrait plus faire 
de fouilles jusqu'à 1'auto1nne prochain. Mais pen­
dant que j 'étais occupé par les dernières dispositions 
à prendre avant la fern1eture de la pyramide, mon 
esprit ne cessait de tourner et retourner le problè­
me du sarcophage vide. J 'étais résolu à parvenir 
d'une manière quelconque à résoudre le mystère. 

L'idée d'un vol était nettement absurde. Si la 
tombe avait été pillée les voleurs auraient-ils pris 
la peine de sceller à nouveau le sarcophage et de 
reconstruire les trois murs de blocage? C'était in­
concevable. Une tombe qui a été pillée offre un ta­
bleau de dévastation: 1e sarcophage est ouvert, le 
couvercle jeté par terre, des fragments de mobilier 
funéraire jonchent le sol, la chambre est souvent per­
cée de trous faits par les voleurs pour effectuer leur 
entrée illicite. Non, la solution n'était pas là. Mais 
la pyramide était de toute évidence inachevée. Se 

N.D.L.R. - Cf. les précédentes parties dans les numéros de 
septembre, octobre, _novembre, décembre 1959 et janvier, février 
1960. Zakarya Ghoneim (1910-1959), a été un remarquable égyp­
tologue à qui l'on doit la découverte en 1951 -54, de la Pyra­
mide inachevée de Saqqarah. Nous sommes heureux de publier, 
en français, son livre sur sa découverte. 
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pouvait-il que les constructeurs aient introduit le 
sarcophage dans la chambre, l'aient laissé là et puis 
ai.ent rebloqué le corridor en attendant la mort du 
roi, pour alors seulen1ent le rouvrir et faire entrer 
Ja momie? Et que, pour une raison ou une autre, 
le roi ait été enterré dans sa tombe primitive? 

Mais s'il en était ainsi pourquoi avoir glissé le 
panneau en place et l 'avoir scellé avec du plâtre, 
en rendant l'ouverture tellement difficile? Pour­
quoi ne pas avoir laissé le panneau à part jusqu'au 
moment où l'on aurait eu besoin de lui? Et si ce 
n'était pas de cela qu'il s'agissait, dans quel but 
avait-on creusé cette chambre? 

Il y avait également les vestiges de plantes qui 
ressemblaient fort à une guirlande funéraire. Les 
Anciens Egyptiens l'auraient-ils placée sur le sar­
cophage à moins que les rites consacrés n'aient été 
exécutés? Cependant, le sarcophage n'avait de 
toute évidence jamais contenu un corps. Cette 
question de la guirlande funéraire était encore un 
autre mystère. 

Puis je pensai au premjer mur de blocage qui, 
comme l'on s'en souvient, avait été bâti en deux 
parties. J'avais supposé alors, qu'après avoir intro­
duit le sarcophage dans la chambre, les construc­
teurs avaient partiellement fermé l'entrée, laissant 
un espace suffisant pour introduire la momie lors­
que les vérHables funérailles auraient lieu. Cela 
n!.e paraissait alors l 'explication la plus vraisembla­
ble. JVIais pourquoi auraient-ils pris la peine de le 
faire s'ils n'avaient jamais eu l'intention d'enter­
rer le roi sous la pyrumide ? Ou bien tel avait 
été leur dessein et y avait-il eu un change­
ment dans leurs plans ? Etait-ce là une solution 
partielle à la question? Nous savons d'après d'au­
tres monuments de l'Ancienne Egypte que les bâ-
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tisseurs changeaient souvent leurs plans en cours 
de construction. Se pouvait-il que l'intention pre­
mière ait été d'enterrer le roi Sekhem-Khet sous la 
pyramide mais que pour une raison qui nous 
échappait ce plan ait été modifié et qu'on l'ait fina­
lement enterré ailleurs, peut-être dans l'enceinte 
extérieure ? 

Puis je 1ne souvins du Mur Blanc, qui avait à 
l'origine marqué la limite nord de l'enceinte de la 
pyramide, mais qui avait ensuite été recouvert pour 
permettre une extension de l'enceinte vers le nord, 
nouvelle preuve très claire d'un changement de plan 
chez les constructeurs originaux. Ne devait-on pas 
relier d'une manière quelconque ces faits avec la 
possibilité d'un changement dans les dispositions 
pour l'enterrement? C'était fort ennuyeux de de­
voir arrêter les fouilles à un moment où il y avait 
tant de questions qui attendaient une réponse et 
tant de problèmes auxquels la poursuite des fouilles 
donnerait peut-être une solution. Mais il était pour 
le moment hors de question de continuer les tra­
vaux et je devais me contenter d'échafauder des 
théories basées sur les faits connus jusque là. Je 
retournai encore à la Grande Pyramide de Zoser et 
com1ne j'errais dans son ombre et regardais dans la 
direction de la Pyran1ide toute proche d'Ouserkaf, 
je me rappelai comment. juste avant l'ouverture du 
sarcophage je faisais remarquer en plaisantant à 
un an1i : « Zoser et Ouserkaf doivent converser en­
tre eux et se dire que leur vieil ami va renaître. » 
Je pensai maintenant mélancoliquement que s'ils 
conversaient en ce moment, ils devaient bien rire 
à n1es dépens ! 

Et cependant, il devait exister une voie vers la 
solution du mystère, si seulement on pouvait la 
trou\·er. l\Œes pensées revinrent alors au fêtes sed 
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ou jubilée, associées tant à la vie qu'à la mort du 
Pharaon. L'objet principal de cette fête était de re­
nouveler dans la personne du roi la puissance divi­
ne que les cérémonies du couronnen1ent lui avaient 
conférée. Cette puissance divine était la Royauté. 

J 'ai dit plus tôt dans ce livre que si nous vou­
lons comprendre le sens et le but des n1onuments 
de l'Egypte Ancienne, nous devons faire un sérieux 
effort. pour entrer dans l'esprit des Anciens Egyp­
tiens et cela den1ande un élargissement considéra­
ble de l'imagination, spécialement si l'on n'est pas 
égyptologue. Pour ceux qui ne peuvent se dégager 
des conceptions religieuses et culturelles actuelles, 
l'explication que je vais proposer du sarcophage 
vide paraîtra peu convaincante et plutôt fantastique. 
A ceux-là je peux seulement recommander de lire 
n'importe quel ouvrage classique sur la religion des 
Anciens Egyptiens et ils y trouveront des rites et 
des coutun1es encore plus étranges. Pour les égyp­
tologues tout ce que je vais dire sera familier mais 
peut-être ne seront-ils pas tous disposés à accepter 
mes conclusions. 

Les édifices factices qui se trouvent dans l'en­
ceinte de Zoser et que j'ai déjà décrits dans le cha­
pitre un, sont un exe1nple des rapports étroits de la 
fête sed avec la vie de l'au-delà du Roi. Ces bâti­
ments factices semblent avoir été destinés à être 
utilisés par l'esprit du roi dans l'au-delà, laissant 
entendre que même après sa mort il aurait à re­
nouveler sa vitalité à intervalles réguliers, devant 
ainsi traverser un cycle perpétuel de rites qui réaf­
firmaient sa vigueur et le réintronisaient. 

L'objet de plusieurs de ces édifices qui se trou­
vent dans la grande enceinte de Zoser est encore 
obscur. L'un des plus étranges d'entre eux est ce 
qu'on nomme la Tombe Sud, brièvement décrite 
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dans le chapitre premier. Je me propose de la dé­
crire ici plus en détails car elle pourrait nous éclai­
rer sur la destination du sarcophage de la nouvelle 
pyramide. 

Personne ne sait à quoi a pu servir cette tombe, 
bien qu'il y ait eu de nombreuses hypothèses avan­
cées à son sujet. Elle possède la forme d'un puits 
profondément découpé dans le roc, de la même di­
mension que celui qui se trouve sous le monument 
principal de Zoser, et l'on y accède par une rampe 
longeant la paroi. Au fond du puits se trouve une 
chambre de granit rose, là encore pareille à celle 
qu'on trouve dans la Pyramide de Zoser. et see1lée 
de la même façon par un bouchon de granit qui 
s'insère dans un trou pratiqué dans le toit plat. Im­
médiaten1ent au-dessus de cette chambre funéraire 
se trouvait une autre chambre qui de toute évidence 
servait à garder le bouchon avant les funérailles. 
Il reste encore. allant d'un mur à l'autre en travers 
de la chambre, la grosse poutre sur laquelle pas­
sait la corde qui servaH à soule1.·er et baisser la 
fermeture. 

Le 1 oit de cette pièce souter1~1it le roids de la 
n1açonnerie brute avec laquelle le puits avait été 
comblé et au-dessus duquel é-Lai.t construit un mas­
taba de p ierre dirigé da n s le sens est-ouest et pres­
que entièrement dis~imulé ~ l'intérieur du grnnd 
n1ur d'enceinte. 

La p~1rticuJarité de cette Tombe Sud réside dans 
les dilnensions de la chan1bre mort uaire qui n e n1e­
sure que 1 m , 60 environ de côté, c11e est donr trop 
petite pour contenir le corps d 'une pe-rsonne de 
taille nonnale à moins qu'elle ne soit enterrée dans 
une position recroquevillée, chose fort peu proba­
ble dans une ton1be royale de cette époque. Et ce­
pendant. la tombe appartient au roi Zoser. Les g3.-
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leries voisines, à l'est de la chambre mortuaire por­
tent l'inscription de son nom, et dans l'une d'elles 
se dressent trois stèles représentant le roi exécu­
tant des cérémonies religieuses, et l'une d'elles le 
représente apparemment exécutant la « course ri­
tuelle » décrite dans le cha pitre un. 

Toutes ces stèles semblent avoir rapport à la 
fête sed, ou fête du jubilée. Dans la stèle du sud, il 
se tient debout, comme d'habitude tourné vers le 
sud. Il porte la haute couronne de la Haute­
Egypte et une grande barbe postiche retenue par 
des lanières. En face de la couronne se trouve le 
serekh dans son cadre avec son nom, Nether-er­
Khet. Le faucon protecteur plane au-dessus de lui, 
portant dans ses serres l'insigne ankh symbole de 
vie. Dans la stèle du milieu, il porte la couronne du 
Nord et les mêmes vêtements ainsi que les mêmes 
armes. Dans la stèle du nord, il porte à nouveau la 
haute couronne du sud mais s'est dépouillé de sa 
tunique et n'est vêtu que d'une ceinture. Il danse 
ou court presque nu, portant dans sa main droite 
le fléau, symbole de la Basse-Egypte. Les inscrip­
tions sont difficiles à comprendre, mais plusieurs 
des signes se retrouvent dans les scènes du jubilée. 

Des scènes similaires se retrouvent dans les 
chambres décorées sous la pyramide elle-même. 

J.E. Quibell écrivait au sujet de cette étrange 
Tombe Sud: 

« Il est dificle de croire que cette chambre fut 
jamais destinée à recevoir un corps. Il serait tout 
juste possible d'en faire passer un par le trou pra­
tiqué dans le toit, mais on ne pourrait pas 
le coucher entièrement: la chambre est trop petite 
(1 m, 60 de côté). Que pouvait-il y avoir de telle­
ment précieux pour Zoser qui méritât cette tombe 
si coûte use et qui pourtant ne devait pas être mis 
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dans la pyramide même ? Son placenta ? Son cœur, 
son foie, etc ... , le contenu habituel des vases 
canopes? On qnelqu.e chose que nou.s n'avons pas 
enco-re derùu5 ? ~> (les italiques sont de nous) (1). 

L'iùée que cela pourrait être la ton1be du pla­
centa royal est intéressante. Le placenta du Roi a 
toujours été associé d~~ns l'esprit des .A_nciens Egyp­
tiens à son f{a.. Dans son remarquable ouvrage 
Ki-ngship a-nd the Oorls ( 1a Royauté et les Dieux) (2); 

H. Frankfort dit : 
« Le f{a àu roi est le seul Ka. qui soit jamais 

représenté sur les monuments. Il nait avec le roi 
comme son jumeau; il l'accompagne durant toute 
sa vie comme un génie protecteur, il agit comme 
son jumeau et son protecteur dans la mort. Il con­
serve le principe de force vitale ... Mais il est per­
sonnifié d'une manière que l'on n'observe guère 
pour le peuple ordinaire... Il semble que chaque 
Pharaon ait été considéré comme un jumeau; son 
« frère », cependant. était mort-né et passait immé­
diatement dans l'Au-delà, car c'était le placenta, ce 
qui venait après la naissance. » 

La coutùme d'enterrer le placenta royal a per­
sisté jusqu'à récemment dans l'OugJnda, et l'idée 
que cette coutume aj t pu être observée dans 
l'Egypte Ancienne a été énoncée par C.G. Seligman 
et M.A. ~rurray dans leur article paru dans ltfan 
(1911 ). Il n'y a cependant pas de tén1oignage docu­
mentaire pour étayer cette supposition. 

Quibell continue en disant : 
« Nous avons la preuve certaine que la pyra-

{1 l (' .~f. Flrth et .T. F:. Qui bell; ThP Step Pyramid. l!l:t~, 

p. ra. 
(2) II. l<'rnnkfort. Tmprinwri€' de l ' Oniv€'r:-~ité de Chicago, 

1948. pp. 69 - 70. 
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mide était inachevée lorsque Zoser mourut alors 
que la Tombe Sud, elle, était fermée, son accès soi­
gneusement bloqué et la superstructure construite 
et ceinte de murs. » 

Une autre solution à ce problème est que la 
Tombe Sud ait été une tombe factice, destinée à 
l'enterrement symbolique du roi durant la fête du 
Heb-Sed. 'En d'autres termes, elle n'aurait jamais 
été destinée à contenir un corps mais était un lieu 
de repos pour le Ka ou esprit du roi. Du moment 
qu'il est presque certain que les édifices factices de 
la Cour Sud n'étaient pas destinés à servir du vi­
vant du roi mais après sa mort, il n'y a rien l'illo­
gique dans cette hypothèse. On connait des exem­
ples de tombes rituelles de ce genre. Dans la N écro­
pole de Thèbes, il y a le «cénotaphe » de Neb-hepet­
re Mentuhetep dans la cour du temple de sa pyra­
mide à Deir-el-Bahari. Là un sarcophage de bois 
scellé mais vide fut trouvé par Howard Carter en 
1900, en même temps qu'une statue de ce roi qui 
le représentait portant le vêtement du Sed. La tom­
be véritable se trouve plus à l'ouest, sous la falaise. 

Bien qu'il soit trop tôt pour tirer des conclu­
sions définitives, je suis presque certain que la 
chambre que j'ai découverte sous la nouvelle pyra­
mide est un autre exemple de « tombe factice » ou 
sépulture rituelle. Aucune autre explication ne 
cadre avec les faits et, à moins que d'autres décou­
vertes ne viennent contredire cette théorie je conti­
nuerai à la soutenir. Si cette hypothèse est correcte, 
cela expliquerait pourquoi d'autres rois de cette 
période reculée construisirent deux tomhes, par 
exemple Snofrou. 

Cela pourrait également expliquer l'existence, 
dans plusieurs pyramides de deux chambres. La 
Grande Pyramide de Chéops, par exemple, en pos-



222 LA REVUE DU CAIRE 

sède trois, à part la chambre souterraine inachevée, 
il y a la chambre dite « de la Reine » ainsi que la 
« Chan1bre du Roi ». On sait depuis longtemps que 
cette première dénomination est inexacte, étant 
àonné que les reines n'étaient pas enterrées dans 
les monuments de leur mari, mais dans de plus pe­
tites pyramides construites à côté. Si l'une des 
chambres était destinée à la dépouille royale et 
rautre au Ka du roi, la présence des deux chambres 
serait expliquée. La chambre souterraine demeura 
inachevée par suite d'un changement apporté dans 
les plans par l'architecte. Il y a d'autres exemples 
de pyramides qui avaient été conçues dès le début 
avec deux chambres. Pour quelle raison? 

Deux questions importantes demeurent sans 
réponse. Tout d'abord, le roi Sekhem-Khet n'a-t-il 
réellement pas été enterré sous sa pyramide alors 
que son prédécesseur Zoser semble presque certai­
nement avoir été enseveli dans la chambre funérai­
re de granit au-dessous de son monument? La deu­
xième est que du moment que Sekhem-Khet n'a 
pas été trouvé sous sa pyramide, où a-t-il été 
enterré? 

Je vais essayer de suggérer des réponses pos­
sïbles à ces deux questions dans le chapitre final. 

CHAUITRE XII 

UN AUTRE MYSTERE 

Avant de récapituler les faits recueillis jusqu'ici, 
j'aimerais signaler au lecteur une autre découverte 
remarquable faite voici trente ans par le Dr. G.A. 
Reisner près de la grande Pyramide de Guiza, dé­
couverte qui mit au jour un sarcophage également 
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vide, alors que toutes les indications portaient à 
croire qu'il contenait un corps. Cette histoire ne 
sera pas nouvelle pour les archéologues, mais je 
crois qu'elle mérite d'être redite au profit du lec­
teur ordinaire. 

L e Dr. Reisner était un archéologue américain 
qui, en 1924, dirigeait la mission Harvard-Boston 
effectuant des fouilles dans la zone autour de la 
Grande Pyramide de Chéops. La mission avait com­
m en cé ses travaux en 1902 et en 1924 sa concession 

' comprenait les deux tiers de la grande n écropole à 
l'ouest d e la Pyramide de Chéops, la zone de la Py­
ranüde de Mikérinos et celle à l'est de la Pyramide 
de Chéops s'étendant vers le sud. 

Le 1er Novembre 1924, le personnel de Reisner 
commença des travaux au coin sud-ouest du cime­
tière. Ce n 'était pas une tâche facile, il fallait tout 
d 'abord enlever tout le sable, les pierres et les dé­
bris jusqu'à un premier niveau, ensuite plus pro­
fondélnent jusqu'à un second niveau, et enfin jus­
qu'au roc même. Chaque mètre carré du site devait 
être dégagé ainsi et tout le déblai passé soigneuse­
ment au crible. Pendant les travaux de déblaiement, 
les fouillleurs remarquèrent le rebord d'une crête 
rocheuse qui s'étendait au-dessous des débris de 
maçonnerie. 

Le 12 décembre 1924, ce rebord fut entièrement 
dégagé et s'avéra être le début d'une Pyramide ina­
chevée. Au Nord de la pyramide, la roche montait 
pour former une crête peu élevée et 16 mètres pl us 
loin se trouvait l'extrémité est d'une carrière utili­
sée pour l'extraction de pierres durant le règne de 
Chéops. Dans la partie ouest la surface abîmée de 
la roche avait été nettoyée et préparée sur une pro­
fondeur de 30 à 50 centimètres pour y découper de 
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grands blocs de pierre, mais les travaux en étaient 
restés là . 

. A .. la fin de janvier 1925, Reisner avait dù re­
tourner en Amérique pour ses cours périodiques à 
l'Université de Harvard. Et c'est en février un ma-, 
tin, alors que le savant se trouvait à plus de 6000 
kilomètre de là, qu'un membre de son équipe de 
Guiza, un photographe égyptien nommé Abdou, se 
mit à dresser le trépied de sa caméra sur les débris 
de maçonnerie juste au Nord de la principale ave­
nue de mastabas, à l'ombre de la grande pyramide. 

Très ennuyé parce qu'il n'arrivait pas à mettre 
d'aplomb son trépied qui glissait continuellement 
sur la roche dure, il changea de position et, à sa 
grande surprise, constata que le trépied s'enfonçait 
dans quelque chose qui lui sembla être du plâtre. 
Il appela Mr. Allan Rowe, un des membres de l'ex­
pédition et ensemble ils examinèrent la surface du 
sol. Ils trouvèrent une petite étendue de plâtre 
blanc qui recouvrait un rectangle découpé dans la 
roche, qui semblait mener à une entrée vers le sud. 
Le rectangle creusé dans le roc était comblé par un 
remplissage de petits blocs taillés en calcaire blancs 
de Tura, encastrés dans du plâtre blanc. Ils se ren­
dirent bientôt compte qu'ils avaient découvert une 
tombe intacte. Le remplissage de pierre fut enlevé 
couche par couche jusqu'à ce que, le 23 février, un 
escalier de 12 marches fut mis au jour ; cet escalier 
menait, à l'extrémité sud de la carrière, à un court 
tunnel creusé dans le roc et aboutissait au mur nord 
d'un puits vertical. 

Ils cherchèrent l'orifice du puits et découvri­
rent que cet orifice lui aussi avait été dissimulé avec 
art. Il avait été comblé avec des pierres délibéré­
ment laissées à l'état brut afin de leur donner l'as-
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pect de la roche naturelle. Tout indiquait une sépul­
ture secrète. 

Le dégagement du puits se poursuivit durant 
tout le n1ois de février et celui de mars 1925. Les 
fouilleurs pensaient que ce puits serait semblable 
à tous les autres puits funéraires creusés sous les 
mastabas, c'est-à-dire qu'il aurait de 7 à 10 mètres 
environ. 

A cette profondeur ils trouvèrent une grande 
dalle de pierre encastrée dans la paroi ouest du 
puits, et qui, pensèrent-ils tout d'abord, devait me­
ner à la chambre funéraire. Mais il n'en était rien. 
Cette dalle recouvrait simplement une niche conte­
nant les restes d'un sacrifice: le crâne d'un bœuf et 
trois os ayant appartenu au même animal. Mais au­
dessous de la niche, le puits se continuait et jour 
après jour le contremaître, Saïd Ahn1ed Saïd, et 
ses hommes travaillaient sous l'ardeur féroce du so­
leil, extrayant les pierres qui remplissaient le puits 
et les envoyant à la surface au moyen d'un panier 
hissé par des cordes. 

Treize mètres... seize... vingt... vingt-trois mè­
tres et le puits continuait encore à s'enfoncer dans 
le roc. Finalement, à vingt-huit mètres environ, 
l'un des hommes arracha encore une pierre et vit 
apparaître, au-dessous, une chambre. On apporta 
un miroir afin de refléter la lumière du soleil de­
puis le haut du puits jusqu'en bas; et alors les cher­
cheurs, fort surexcités, aperçurent des restes de po­
teaux recouverts d'or, des objets en or, des vases en 
albâtre et un beau sarcophage d'albâtre. 

Sur le sarcophage on pouvait lire, sur des ban­
des d'or le nom de Snofru, le dernier roi de la IVe 
Dynastie et père de Chéops lui-même. 

Quand ils commencèrent à dégager la chambre, 
les archéologues découvrirent que les poteaux re-
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couverts d'or avaient serv1 a soutenir un dais quj_ 
avait été placé au dessus du lit et des autres meu­
bles du propriétaire de la tombe. Le mobilier était 
en morceaux. Le bois avait péri et la feuille d'or 
qui l'avait une fois recouvert gîsait sur le sol en 
milliers rie petits fragments. Cependant, morceau 
par morceau, les archéologues purent, avec une pa­
tience infinie, reconstituer le somptueux mobilier 
funéraire. Il se composait d'un magnifique lit, por­
tant le nom de Snofru, de deux fauteuils recouverts 
d'or, d'un coffre tapissé d'or à l'intérieur qui avait 
dû probablement contenir les rideaux du lit, un 
autre coffre en bois également tapissé d'or et con­
tenant huit beaux vases d'albâtre, sur chacun des­
quels était inscrit le nom de l'huile ou du cosméti­
que qu'il avait contenu. Par exemple « parfum du 
festival », « peinture verte pour les yeux » et « huile 
de Lybie de première qualité ». 

Il y avait également une série d'anneaux de 
cheville en argent incrusté d'un motif de papillons 
en lapis-lazuli. Il était clair que la tombe avait ap­
partenu à une femme, mais qui était-elle ? Enfin 
une inscription hiéroglyphique put être reconstituée 
qui disait: Mère du Roi de la Ha.ute-Egypt.e et de la 
Ba.sse-Egypte, disciple d'Horus, guide du monar­
que .... H etephras. 

La tombe appartenait à la Reine Hetephras, 
femme de Snofru et mère de Chéops en personne. Le 
lit portant le nom de Snofru pouvait être un cadeau 
du roi à sa femme. C'étaient les spécimens les plus 
anciens qui avaient été trouvés jusqu'à cette date 
(1925) de mobilier funéraire et de bijoux datant de 
la IVe Dynastie. (Les bracelets découverts récem­
ment dans la nouvelle Pyramide sont de la Ille Dy­
nastie, donc encore plus anciens.) 

Mais certains aspects de la sépulture déconcer-
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tèrent Reisner et son personnel, et demeurent jus­
qu'à présent un problèn1e. Par exemple les ouvriers 
qui avaient creusé la chambre y avaient laissé leurs 
outils. Reisner écrivait : 

« Contre le mur ouest se trouvait un bol d'al­
bâtre et un lourd poin~on de cuivre en parfait état ; 
près du nlilieu àu lit un instrument massif en cui­
vre, peut-être un pilon, et juste à l'ouest du pilon, 
une lan1e de couteau en cuivre avec un manche en 
bois riveté. Le pilon et le poinçon étaient de lourds 
outils certainement utilisés pour tailler les pierres 
et absolument inexplicables dans le mobilier funé­
n:iire d'une reine. » 

Egalen1ent, les poteaux qui devaient soutenir 
le dais avaient été négligen1ment posés en travers 
du sarcophage. Il aurait d~ailleurs été impossible 
d'ériger le dais dans l'espace restreint de la petite 
chambre. Autre fait curieux, mêlés aux coffres et 
aux n1eubles ü y avait beaucoup de débris et de 
plâtras qui ne semblaient pas venir de la chambre 
dans laquelle les objets furent trouvés. Dans une 
des boites on trouva un éclat d'albâtre qui de toute 
évidence provenait du sarcophage. On trouva d'ail­
leurs sur le sarcophage l'endroit cassé d'où il était 
tombé. 

Cependant le sarcophage avait l'air intact et il 
paraissait inconcevable à Reisner qu'il ne renfermât 
point Je corps de la reine. 

La tombe n'avait pas été pillée, la maçonnerie 
qui remplissait le puits profond. n'avait pas été 
touchée et il n'y avait pas d'autre accès. 

Le ~3 mars 1927, en présence de huit témoins, 
on fit les derniers préparatifs pour l'ouverture du 
sarcophage. Décrivant l'ouverture de ce dernier, 
Reisn er écrit : 

« Mr. Wheeler dirigeant les opérations prit sa 
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place près du cric nord; Mr. Dunham et notre con­
tremaître égyptien, Mahmoud Ahmed Saïd, action­
naient les deux crics placés au sud. Tous les yeux 
étaient fixés sur le sarcophage. Le couvercle bou­
gea de sa place ... et tout doucement se mit à monter 
centimètre par centimètre. Les parrois internes du 
sarcophage commencèrent à être visibles, et chaque 
moment qui passait en découvrait une partie de plus 
en plus grande. Il fut bientôt évident qu'il n'y 
avait point de cercueil intérieur et finalement, au 
bout de dix minutes, nous réalisions tous que le 
sarcophage était vide ... » 

Ainsi 27 ans plus tôt, le Dr. Reisner avait vécu 
la même expérience que celle qui m'attendait dans 
la chambre mortuaire àe Sekhem-Khet. 

Il existait cependant certaines différences. La 
tombe de Hetephras contenait le mobilier et l'équi­
pement funéraires de la reine ; Reisner trouva éga­
lement dans une niche scellée ouvrant à l'extérieur 
de la chambre les vases canopes contenant les 
viscères qui avaient été enlevés pendant l'enbaume­
ment. Aussi il semble que dans ce cas le corps de la 
reine était destiné à être placé dans le sarcophage, 
mais que pour une raison quelconque on l'avait 
enlevé. 

Cependant il était peu probable qu'on ait pu 
l'enlever du sarcophage après qu'il y ait été déjà 
placé, et l'état des murs demeurés bruts et ina­
chevés, le fait que les objets trouvés avaient été 
entassés à la hâte dans une chambre qui pouvait à 
peine les contenir, tout portait Reisner à conclure 
qu'il s'agissait d'un second enterrement et que la 
reine avait été ensevelie une première fois dans une 
tombe plus grande, probablement près de la pyra­
mide de son mari à Dashur. Les signes évidents de 
hâte, chambre inachevée, outils d'ouvriers abandon-
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nés, etc... indiquaient que le travail avait été fait 
très rapidement. Pourquoi? La théorie de Reisner 
à ce sujet se résume ainsi. Peu de temps après 
l'inhumation de la mère de Chéops près de la pyra­
mide de son mari, des voleurs avaient dû pénétrer 
dans la tombe et emporter le corps pour s'emparer 
de tous les bijoux en or dont il était paré. Ils 
auraient sans doute volé le mobilier également, s'ils 
n'avaient probablement été dérangés. Il avait alors 
fallu que quelqu'un rapporte le fait au roi et lui 
dise que la tombe de sa mère avait été pillée, mais 
ils n'avaient pas osé lui dire que le corps de la 
reine avait disparu. Le roi, qui construisait alors la 
grande pyramide de Guiza aurait à ce moment, 
pense Reisner, donné l'ordre de transporter le corps 
de sa mère ainsi que son équipement funéraire à 
Guiza et de l'enterrer à nouveau dans une cachette 
bien dissimulée près de sa propre pyramide. Les 
ouvriers con1mencèrent les travaux mais, lorsqu'ils 
eurent atteint une profondeur de 10 mètres, pro­
fondeur à laquelle ils auraient normalement dû 
creuser la chambre mortuaire, ils avaient rencontré 
une couche de roche tendre et s'étaient vus con­
traints de descendre plus bas. Ils continuèrent à 
s'enfoncer, rétrécissant le puits, mais ce ne fut 
qu'après être arrivés à la profondeur exceptionnelle 
de 26 mètres qu'ils trouvèrent enfin une roche dans 
laquelle on pouvait creuser le caveau. 

En attendant le temps pressait et les fonction­
naires responsables devaient être terrifiés à l'idée 
que le secret pouvait s'ébruiter ou que Chéops pou­
vait demander à voir le corps de sa mère. Ils don­
nèrent l'ordre de cesser les travaux et de sceller 
toutes les ouverture des murs. Les ouvriers remi­
rent tout les déblais accumulés autour dans la fosse. 
Le sarcophage vide fut descendu le long du puits, 
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le couvercle mis en place et les poteaux du dais dé­
mantibulé placés dessus. Dans le reste de la cham­
bre on empila le mobilier de la reine mêlé de débris 
et de plâtras provenant de la tombe primitive. 

Puis ils comrnencèrent à combler le puits avec 
des pierres. Ils étaient tellement pressés qu'ils en 
oublièrent leurs outils dans la tombe. Finalement, 
près de l'orifice du puits, ils creusèrent une niche 
dans la paroi, sacrifièrent un bœuf pour le repos 
du Ka de la reine et en enterrèrent les restes dans 
la niche. Au cours de ces opérations deux fragments 
de basalte du Temple de Chéops tombèrent dans le 
puits et furent enterrés dans la niche, prouvant 
ainsi à Reisner que le puits avait été creusé alors 
que le temple existait déjà ou était en construction. 
Pour finir, ils dissimulèrent l'entrée avec des pier­
res brutes afin que rien ne la distingue de l'aspect 
naturel de la roche et le tour fut joué. 

Cette théorie ingénieuse et fascinante fut éla­
borée par Reisner en se hasan t uniquement sur les 
indices archéologiques trouvés dans le caveau. On ne 
possède aucun document pour l'appuyer et la pre­
mière tombe de Hetephras, si elle existe n'a en tout 
cas jamais été retrouvée. A première vue, cette ex­
plication semble la plus plausible, et la plupart des 
archéologues l'acceptent. 

Cependant, en prévision d'un autre sarcophage 
vide que l'on pourrait découvrir et qui n'aurait pas 
été pillé, je pense que cette théorie devrait être soi­
gneusement reconsidérée. Est-il certain que le sar­
cophage de Hetephras ait jamais été destiné à re­
cevoir le corps de la reine? La présence des vases 
canopes contenant ses viscères semble l'indiquer. 
Cependant l'intérieur du sarcorphage d'albâtre était 
parfaitement net et sans tâches, comme l'était celui 
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dans lequel nous espérions trouver le corps du Roi 
Sekhem-Khet. 

Peut-être après tout ne s'agissait-il pas d'un se­
cond enterrement mais dès l'abord devait-on ense­
velire la reine près de la pyramide de Chéops. Mais 
s'il en était ainsi, pourquoi le sarcophage était-il 
vide? Certaines autorités ont émis l'hypothèse que 
le corps avait pu être volé des ateliers des embau­
meurs, et c'est une possibilité. D'autre part, si 
c'était là le tombeau originel, pourquoi avait-il été 
achevé avec tant de hâte et pourquoi le mobilier 
avait-il été en1pilé dans une chambre à peine assez 
grande pour le contenir? 

Ou bien, nous trouverions-nous devant un autre 
exemple de funérailles symboliques, et le caveau 
n'aurait-il jamais été destiné à renfermer le corps de 
la reine? 

C'est là une énigme passionnante (3
). 

CHAPITRE XIII 

CONCLUSIONS PROVISOIRES 

Plus d'une année s'est écoulée depuis que j'écri­
vais les derniers mots du chapitre précédent. 
C'était en Juin 1954. Nous approchons maintenant 
de la fin de l'année 1955 et toute une nouvelle sai­
son de fouilles s'est écoulée depuis lors. En octobre 
1954 je suis parti aux Etats Unis faire une série de 
conférence et ce n'est qu'en novembre que je retour-

(rn Ceux qui désireraient étudier la question doivent Ure 
lü rédt du Dr. Ueisner lui-même dans le Bulletin of the 
Museum of Fine Arts, Vol. XXV. (Supplément spécial) XXVI, 
et XXX, Roston, 1927- n2. 
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nais à Saqqara et reprenais mes travaux. J'avais 
eu tout le temps dans l'intervalle, de réfléchir à la 
pyramide de Sekhem-Khet et de parler avec mes 
collègues archéologues d'Amérique qui m'encoura­
gèrent et me donnèrent de l'espoir. 

Quand je revins à Saqqara en 1954, je rne remis 
au travail avec une énergie renouvelée. Les jour­
naUstes, les hommes de la radio et de la télévision 
n'étaient plus là. La publicité qui avait entouré la 
découverte de la chambre du sarcophage s'était éva­
nouie et il n'y avait que mes fidèles ouvriers, Hofni 
lbrahün et son frère Hussein pour m'accueillir; ils 
étaient, évidemment, pleins de nouvelles théories 
et in1patients de n1e voir repartir à l'attaque de ce 
mystérieux monument. 

J'ai mentionné plus haut que l'entrée de la 
pyramide se trouvait à l'extrémité sud d'une énor­
me dépression rectangulaire taillée dans la roche 
vive sur la face nord de la pyran1ide. Cette entrée 
conduisait à un corridor en pente qui plongeait dans 
le roc et aboutissait à la chan1bre inachevée au 
centre de la pyranüde., à quelque :33 mètres au des­
sous de la surface du désert. lVIais un des aspects 
de cette cavité me surprenait considérablen1ent. La 
fosse elle-n1ên1e était netten1ent découpée dans la 
roche vive, mais lor~que nous découvrîmes l'entrée 
scellée nous n'avions pas atteint le fond. J'en étais 
sûr car le so1 sous n1es pieds n'était pas de la roche 
mais de la n1açonnerie brute. La ca,~ité devait s'en­
foncer au delà du niveau de l'entrée que j'avais dé­
couverte et Hofni et Hussein m'enjoignaient tous 
deux de creuser en profondeur, convaincus que 
J'entrée de la véritable chambre sépulcrale s'ou­
vrait plus bas. 

Cent cinquante hommes environ travaillèrent 
pendant plus d'un mois avec des pioches et des pa-
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niers à dégager le remplissage de maçonnerie brute 
de la cavité. A une profondeur d'environ 12 mètres 
au-dessous du niveau de la roche, nous tombâmes 
sur une autre entrée qui s'ouvrait sur le mur sud 
du tunnel et conduisait à un corridor placé plus bas, 
de 9 mètres de long seulement, et dont la taille 
n'avait jamais été achevée, sans doute à cause du 
mauvais état de la roche. 

Nous avons probablement là les vestiges d'une 
première tentative pour creuser l'infrastructure de 
la pyramide. Cette tentative fut abandonnée et la 
pente de l'accès extérieur au tunnel fut réduite afin 
d'atteindre une couche de terrain plus dure. Puis, 
étant donné que le creusement de la galerie supé­
rieure àevait s'effectuer jusque bien au-dessous des 
couches de roche de mauvaise qualité, afin d'attein­
dre à la chambre mortuaire, on avait pris la précau­
tion de tailler le plafond de la galerie en forme 
d 'arche semi-circulaire afin de lui donner le maxi­
mud de résistance. 

Nous étant rendus à l'évidence de tous ces faits 
nous fùmes obligés de construire une sorte de pont 
de bois pour nous permettre d'accéder à l'entrée de 
la galerie supérieure, et ce ne fut qu'en mars 1955 
que nous pûmes nous remettre à l'exploration du 
corridor principal de la pyramide. Le plus urgent 
était de compléter le déblaiement des 40 derniers 
mètres de ce corridor, s'étendant entre le puits ver­
tical et la chambre funéraire. 

La saison dernière, nous étions passés par des­
sus un an1as de débris qui couvrait le sol du cor­
ridor et qui pouvait dissimuler de nombreux objets. 
Et, en effet, aussitôt que les premiers quelques 
mètres de débris furent dégagés, nous trouvâmes 
un grand nombre de récipients en pierre sur le sol. 
Des bols de forme ravissante, des plats, des assiettes, 
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de petites tables et des coupes en albâtre, en schiste, 
en diorite en braccia et en roche porphyrique, cer­
tains intacts et d'autres fragmentaires, jonchaient 
le sol. Ces récipients ne contenaient ni nourriture, 
ni autres denrées et la plupart étaient de toute évi­
dence uniquement destinés à des buts funéraires. 
Parmi les récipients de pierre quelques vases en 
poterie portaient des couvercles d'argile avec le 
non1 de Sekhem-Khet dessus, confirmant ainsi l'at­
tribution de la pyramide à ce roi. Le tanüsage des 
débris nous permit également àe récupérer de pe­
tites perles en or et de petites barres du même métal 
qui devaient avoir appartenu à un grand bracelet. 
Ceci alla compléter la collection de bijoux qui avait 
été trouvée non loin de là durant la saif.:~on passée. 

Mais les tas formés par les morceaux de roches 
qui se détachaient et par les débris grandirent petit 
à petit au point d 'atteindre une hauteur alarn1ante 
au fur et à mesure que la galerie s'élargissait. On 
ne pouvait éviter de faire d'importants travaux de 
consolidation, dans un pareil cas. 

Comme l'état de la paroi rocheuse était mena­
çant, les simples supports de bois étaient insuffi­
sants et nous dûmes construire des arcs-boutant de 
pierre. Et plus la galerie s'enfonçnit, plus ces murs 
de soutien devenaient hauts. Vers son milieu la 
hauteur de la galerie, en son état présent, atteignait 
plus de dix mètres. 

Des fouilles systématiques nous permirent de 
trouver encore d'autres récipients de pierre dont 
certains portaient des inscriptions cursives tracées 
à l'encre. L'une d'entre elles donnait le nom d'un 
certain Li-a-Khnum, dignitaire qui est déjà connu 
comme ayant servi sous le règne du Roi Zoser. Son 
nom était mentionné au sujet du festival-Sed du 
Roi Sekhem-Khet. Une très belle plaque d'ivoire fut 
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également retrouvée, sur laquelle était inscrite une 
liste de lingerie et le nom Djeserty-Ankh ou Nebty­
Djeserty-Ankh. Etait-ce là le nom Nebty du Roi 
lui-même qui serait ainsi le second Zoser de la liste 
des Rois ou bien s'agissait-il du nom de sa reine 
ou simplement de celui d 'une princesse? Toute dé­
cision serait encore prématurée. 

D'autres travaux dans le corridor amenèrent la 
découverte d 'une collection d'outils en cuivre dont 
des couteaux, des perçoirs, des ciseaux et des têtes 
de haches. Egalement des plats de cuivre et des 
fragments de récipients du même métal. Un grand 
couteau de silex se trouvait à côté de ces objets. 

L'ensemble de magasins disposés en T, que nous 
avions découvert au cours de la saison passée, s'a­
véra être beaucoup plus vaste que nous ne l'avions 
pensé tout d'abord. Il comprenait en fait 132 com­
partiments. La branche horizontale du T mesure 
151 mètres de long. Deux galeries de plus, chacune 
de 106 mètres de long et allant du nord au sud, 
partent de cette galerie à ses deux extrémités. Les 
compartiments étaient découpés des 2 côtés de ces 
3 galeries. Tout l'ensemble paraissait n'avoir jamais 
été achevé. Les déchets des creusements primitifs 
furent retrouvés sur place, remplissant les galeries 
et la plupart des compartiments jusqu'aux deux­
tiers de leur hauteur. 

Les angles nord-est et sud-ouest de la pyramide 
furent dégagés. Dans le temple funéraire d'autres 
murs émergèrent des décombres. Ces murs sont 
massifs et construits de la même manière que la 
structure de la pyramide elle-même, c'est à dire avec 
des lits de pierres inclinés. Certaines parties du 
temple ont conservé leur dallage initial. Mais le 
plan général de l'édifice n'est pas encore bien 
défini. 
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Le nom de Imhotep apparait sur l'un des bas­
tions du mur d'enceinte (le mur blanc). Il est tracé 
à l'encre rouge, mais il n'est pas certain qu'il s'agisse 
du nom du fameux architecte de Zoser. De toute 
manière, nous avons à présent de bonnes raisons de 
croire que Sekhem-Khet fut le successeur immédiat 
de Zoser. 

Un fait derneure certain. C'est que nous ne 
sommes qu'au tout début des travaux. Nous avons 
simplement cornmencé à gratter la surface du sol. 
L'étendue totale du monument lui-même est d'envi­
ron deux fois celle d'un terrain de foot-ball. L'en­
ceinte extérieure a plus d'un demi-kilomètre de long. 
Tout cela doit encore être exploré. En ce moment 
la plus grande partie de ·cet édifice colossal est en­
fouie sous le sable et en n'importe quel endroit, nous 
pouvons, en creusant, trouver des galeries souter­
raines pareilles à celles découvertes sous la Pyra­
mide à Degrés, et n'importe laquelle de ces gale­
ries peut mener à des chambres funéraires soit du 
roi lui-même, soit des membres de la famille royale. 
Il est possible qu'il faille une vingtaine d'année pour 
explorer à fond ce monument construit il y a près 
de cinquante siècles, à un moment où les neuf 
dixièmes de l'histoire de l'humanité civilisée restait 
encore à écrire. 

Zakarya Ghoneim 



Les Ballets de Léningrad 

Disons-le tout de suite: tout pâlit en comparai­
son des ballets de Leningrad. Voilà enfin une 

compagnie qui personnifie le Ballet, voilà enfin 
l'archétype de la Danse, la Danse et le Ballet mê­
mes. 

Tout est tellement parfait, les prouesses les plus 
difficiles sont réalisées avec tant de naturel et d'ai­
sance qu'on en oublie les artistes, les hommes et 
femmes en chair et en os, qui animent la beauté 
de ces fictions, pour n'accorder plus l'être qu'à la 
fiction elle-même, qui s'impose comme une réalité, 
comme un monde de beauté idéale inséré dans la na­
ture, tel un météore tombé du ciel, brillant puis dis­
paru, dont on se demande s'il n'a pas été un songe. 
Désormais on ne pourra plus juger des autres com­
pagnies de ballet que par référence aux spectacles 
de la troupe de Leningrad et nos souvenirs anciens 
sont eux-mêmes reclassés par rapport à cette vision 
de la beauté parfaite. 

Quoi d'étonnant d'ailleurs? N'avait-on pas de­
vant nous la compagnie du célèbre Théâtre Mariins­
ky de St-Pétersbourg ou de Petrograd, dont Marius 
Petitpas a été durant 50 ans, de 1847 à 1903, le 
Maître de Ballet ? N'est-ce pas sur la scène de ce 
théâtre que furent créés la plupart des ballets au­
jourd'hui les plus célèbres dans le monde? N'est-ce 
pas là que le génial Michel Fokine a commencé en 
1904 la révolution de la danse que Diaghilev allait 

LES ARTS- LA MUSIQUE 
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révéler à l'étranger avec ses fameux Ballets russes'? 
N'est-ce pas de son école et de son ensemble que 
sont sortis les plus grandes étoiles que la danse ait 
connues: Kchessinskaya, Anna Pavlova, Karsavina, 
Spessivtseva , Nijinsky, Mordkin. Oulanova, elle 
aussi, n'est au Bolchoï de Moscou que depuis la 
guerre mais c'est une élève et une étoile des Ballets 
de Léningrad. Et au fond toutes les compagnies 
importantes de ballets dans le monde, sauf bien sûr 
celles de l'Opéra de Paris et de l'Opéra de Copenha­
gue, tirent leur filiation directement ou indirecte­
ment, du 1\iariinsky. Ce sont les maîtres de Ballet 
formés là, ou qui ont reçu l'enseignement d'anciens 
maîtres du Mariinsky qui ont constitué les Compa­
gnies de Ballet aujourd'hui célèbres en occident, 
enseigné leur technique aux danseurs et danseuses, 
reconstitué de mémoire les ballets tels qu'ils étaient 
représentés sur la scène du théâtre Mariinsky de 
Petrograd. Diaghilev, balletomane assidu du Ma­
riinsky, Fokine, Mordkine, Nijinskaya, Massine ( 1 ), 

Nicolas Sergueyev, Serge Lifar (2), Balanchine, Bo­
ris Kochno, Ninette de Valois, voilà les quelques 
hommes et femmes, qui avec l'enseignement privé 
des anciennes grandes ballerines des Ballets russes 
expliquent la création des troupes de ballets d'An­
gleterre, des Etats-Unis, des ballets russes de Monte 
Carlo, dont le l\1:arquis de Cuevas a pris la suite, et 
même le renouvellement du ballet à l'Opéra de Paris 
ou à celui de Copenhague depuis la guerre de 1918. 
La nostalgie du spectacle parfait du Théâtre de Pé­
trograd, baptisé actuellement Théâtre Académique 
S. Kirov de Léningrad, continue de traîner dans 

( 1) Massine provenait de Moscou et Serge Lifar de Kiev, 
mais ils ont été formés par Diaghilev, par Fokine et Cecchetti, 
et par toute la troupe de Diaghilev à la tradition du Mariinsky. 
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l'esprit de ces hommes et c'est d'après leurs souve­
nirs qu'ils reconstituent les grands ballets. Il faut 
voir avec quel émerveillement Balanchine décrit 
encore à présent, dans son Complete Sto·ries of 
Grea.t Ballets, le Lac des Cygnes tel qu'il était re­
présenté sur la scène du Théâtre de Léningrad et 
dont, comme il dit, tous les Lacs de Cygnes plus ou 
moins tronqués présentés en occident, ne sont 
qu'une pâle imitation. Diaghilev lui-même, qui n'a 
cessé d'innover tant qu'il sentait derrière lui toute 
la tradition de perfection classique du Théâtre Ma­
riinsky, aussitôt qu'avec la Révolution il se trouva 
coupé d'elle, n'eut rien de plus pressé que de monter 
la Belle au Bo·is dormant à Londres en 1921~ telle 
qu'elle était représentée en Russie. 

Le Bolchoï de Moscou n'était qu'un théâtre de 
province jusqu'à la révolution d'octobre et ne pou­
vait se comparer au Mariinsky le célèbre théâtre de­
la capitale des Tsars. Même après la Révolution, le 
Théâtre Académique de Léningrad, nommé ensuite 
S. Kirov, est demeuré le centre de l'activité du Bal­
let russe jusqu'à la guerre de 1939-45. Oulanova 
était son étoile et ce n'est qu'à la suite du siège de 
Léningrad, lorsque le Ballet fut évacué à Perm, que 
la grande danseuse fut transférée au Bolchoï de 
Moscou. 

•** 
Ce qui frappe par dessus tout dans les specta-

cles du Ballet de Léningrad c'est sans doute la per­
fection des ensembles et le nombre de jeunes balle­
rines et de jeunes danseurs de grand talent. On est 
aux antipodes du culte de la vedette, tel qu'il se 
pratique en général dans les ballets occidentaux: on 
allait admirer Anna Pavlova, Serge Lifar, Alicia 
Markova on va voir Margot Fonteyn ou Yvette 
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Chauviré. En regardant les spectacles des Ballets 
de Léningrad, on ne contemple au contraire que le 
ballet lui-n1ême, que ce fùt le LŒc cles Cygnes ou 
Giselle que ce fût le moindre des morceaux des pro­
grarnmes de Variétés. Les artistes s'effacent entière­
lnent devant leur rôle et l'ensemble de la troupe se 
désincarne dans la beauté qu'elle fait resplendir par 
la perfection mêrne de sa technique et de sa disci­
pline. Aussi on adn1ire sans obstacles, sans l'écran 
de chair des vedettes qui affirn1ent trop leur per­
sonnalité, sans le sentiment du sublime qui s'y rat­
tache, sentiment impur qui nait du spectacle de la 
difficulté vaincue, on contemple le Ballet lui-même, 
sans aucune crainte qu'un tremblement de bras du 
danseur soutenant la ballerine ou quelque défail­
lance du corps de ballet viennent gâter notre plaisir. 

En suivant les évolutions du corps de Ballet de 
Léningrad on réalise ce qüi manque le plus aux 
autres compagnies. Il constitue la n1asse orchestrale 
sur laquelle se fonde l'harmonie, sur laquelle les va­
riations des ballerines doivent venir se détacher 
comn1e le violon soliste. l'viais lorsque le corps de 
ballet est peu nombreux, physiquement mal assorti , 
techniquement insuffisant, ]'intérêt se concentre fa­
talement sur les évolutions des protagonistes, et se 
développent ainsi le sentiment et le culte de la ve­
dette, qui déséquilibre totalement la cont:'eption et 
la beauté de l'ensemble. Ici, au contraire, le corps 
de ballet est d 'une perfection absolue. tant par la 
technique de chacun de ses membres que par la pré­
cision incroyable et comme toute naturelle des mou­
ven1ents d'ensemble les plus compliqués. La méca­
nique des meilleurs ballets de music-hall de Holly­
\Vood n'est rien auprès de la perfection des mouve­
ments d'ensemble extrêmement complexes exécutés 
ici par le corps de ballet et qui pourtant ont tou-
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jours l'air spontanés. Les scènes de foules, par 
exemple celle qui se déroule sur la place du village 
dans La fleu.r d.e pierre, sont absolument extraordi­
naires par la précision d'une discipline qui recons­
titue avec une telle authenticité le naturel débridé 
et le coloris multicolore d'une foire. Les fameuses 
scènes de fête populaire de Pétrouchka, où Fokine 
avait entremêlé des danses folkloriques et toutes 
sortes de groupes divers s'agitant parmi la foule, 
qui avaient soulevé l'enthousiasme des critiques à 
l'époque, n'étaient certainement pas mieux réglées 
que celle-ci. On se demande comment sur la scène 
relativement petite de notre Opéra, ces soixante ou 
quatre-vingt danseurs, s'agitant de manières fréné­
tique non seulement ne se heurtent pas, mais par­
vienne à exécuter des danses complexes et à jouer 
chacun un rôle expressif. Dans le Lac des Cygnes, 
nous avons eu droit à soixante cygnes comme masse 
orchestrale, et cela constitue la même différence 
pour la vue que celle qui sépare pour l'oreille un 
orchestre de vingt et de soixante exécutants. Tous 
les rapports entre les solistes et cette masse orches­
trale sont placés dans une autre proportion. Ajoutez 
à cela que toutes les danseuses du corps de ballet 
sont exactement de la même taille, ont le même type 
de corps, sont toutes minces et jolies et que les 
nombreux danseurs qui leur font pendant sont éga­
lement jeunes et beaux, parfaitement assortis, ex­
cellents techniciens. On a toujours l'impression que 
chaque membre du corps de ballet pourrait au pied 
levé, si j'ose dire, remplacer la vedette dans son 
rôle. On comprend alors que le sentiment occidental 
de la vedette est venu principalement de la médio­
crité habituelle des corps de ballet qui servent de 
repoussoir au lieu de constituer l'assise orchestrale 
de l'harmonie, les solistes venant broder leurs va-



242 LA REVUE DU CAIRE 

riations sur ce fond qui les conditionne. A ce point 
de vue, le Lac des Cyqnes est un enchantement de 
bout en bout et le second acte de Giselle tire de la 
perfection du corps de ballet et de tous les solistes 
une beauté irréelle, envoûtante et l'on finit par 
croire en ces Wilis fantômatiques et meurtrières. 
C'est du très grand art. 

Il faut bien parler des premiers rôles tout de mê­
me. Mme Doudinskaya, artiste du Peuple de l'URSS, 
est l'une des plus grandes ballerines russes, de 
même rang qu'Oulanova. C'est elle et Balabina, par 
exemple, qui ont créé le rôle de Cendrillon en 1946 
à Léningrad, alors qu'Oulanova et Olga Lépéchins­
kaya l'ont incarné à Moscou en 1945. Elle a démon­
tré, dans les rôles qu'elle a tenus, une virtuosité 
transcendante, un art consommé et beaucoup d'ex­
pression, mais il semble que la jeunesse et la beauté 
constituent bien un élément indispensable pour que 
le langage de la danse nous émeuve complètement. 
Serguéyev, Ariste du Peuple de l'U.R.S.S., le pre­
mier danseur en titre du Ballet de Léningrad n'est 
rien de moins que le fameux créateur du rôle de 
Roméo avec Oulanova, et c'est tout dire. Mlle Che­
lest, Artiste du Peuple de la R.S.F.S.R., d'une gé­
nération intermédiaire, a fait montre dans le pre­
mier acte de Giselle notamment, d'un talent drama­
tique remarquable. La scène de la folie a été admi­
rablement amenée et mimée par tout le corps et non 
seulement par le visage avec une sincérité émou­
vante. 

Mais c'est surtout la pléiade de jeunes balle-­
rines, et aussi de jeunes danseurs exceptionnelle-­
ment doués, qui donne aux Ballets de Léningrad 
une richesse et un éclat sans rivais. Il est impossi­
ble de choisir entre tant de beauté, de grâce, de 
science et de maturité artistique: Mlles Ossipienko, 
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Kolpakova, Moyssiéyeva, et, un peu en retrait Mlle 
Kourgapkina, toutes quatre Artistes émérites de la 
R.S.F.S.R., se détachent sur un ensemble d'autres 
solistes qui, en toute autre compagnie, seraient 
elles-mêmes les grandes vedettes. Mlle Ossipienko a 
montré toutes les facettes d'un talent immense en 
dansant des caractères totalement opposés. Dans le 
rôle de la Ji...,ée propriétaire des Monts de cuivre, 
dans la Fleur de pierre, elle assume un rôle à la 
chorégraphie épuisante, tout en élévation, où 
grands jetés succèdent à des entrechats ou à des 
sauts en tournant. Souvent l'artiste se pose en atti­
tude ou en arabesque sans le support d'un danseur, 
au terme d'une variation rapide, avec la précision 
et la pureté d'une pointe d'acier. En même temps, 
par tous ses mouvements légèrement bizarres, légè­
rement disloqués, asymétriques, la ballerine sug­
gère la mentalité d'un être non-humain, qui tient 
aux essences élémentaires de la nature, à la magie. 
Puis survient l'éveil de son désir: elle veut alors 
conquérir et garder l'homme. Mais là encore ses 
sentiments sont rendus avec d'infinies nuances pour 
exprimer non le désir d'une femme mais celui de 
quelque féminité primordiale et dangereuse. Il y a 
là des attitudes et des arabesques étranges notam­
ment par terre ou sur le bras du danseur, qui font 
grand honneur à l'invention du chorégraphe, Yuri 
Grigorovitch. Enfin, dernière transformation, alors 
qu'elle pourrait détruire d'un seul regard sa rivale 
ou l'homme qui la dédaigne,- et c'est d'abord son 
premier mouvement - elle accède à quelque com­
préhension humaine mais exprimée comme une es­
pèce de grâce ou de bonté minérale, pour ainsi dire, 
en renonçant et même en favorisant l'amour hu­
main de l'artisan et de sa fiancée. On ne voit guère 
de ballerine en occident possédant la virtuosité et 
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la résistance physique nécessaires pour tenir ce 
rôle épuisant avec la désinvolture de Mlle Ossipienko 
et pour transmettre en même temps l'esprit de cette 
beau lé inlnunaine, essence minérale ou végétale, 
féminité primordiale. Et pourtant la même artiste, 
qui nous donnait cette interprétation brillante, cise­
lée, dure, aux arrêtes coupantes comme un cristal 
de roche, a su être la plus fluente, la plus gracieuse, 
la plus abandonnée des jeunes femmes énamourées 
dans l'Adagio de Faust, la Fantaisie de Tchaikows­
ky ou dans les Eaux du Printem.ps de Rachmaninov 
Ces pas de deux expriment avec une infinie déli­
catesse, malgré leur audace, et une pureté toute 
païenne, l'éveil de deux êtres à l'amour physique 
et son accomplissement dans la beauté de leur com­
mune jeunesse. Ces trois pièces d'une inspiration 
analogue sont d'une poésie plastique bouleversante 
et on ne peut qu'en admlrer l'exquise chorégraphie. 

Mlle Kolpakova possède une grâce, une présen­
ce féminine, une fluidité de tous les mouvements et 
un talent dramatique exceptionnels et sa techni­
que est aussi éblouissante que celle de Mlle Ossi­
penko. La moindre de ses danses est marquée d'un 
cachet très personnel. Elle a su rendre émouvant 
et véridique le personnage un peu conventionnel de 
la fiancée dans la Fleur de pierre, sachant exprimer 
avec une même spontanéité la jeune fille simple, 
amoureuse, la tristesse et la mélancolie, l'émerveil­
lement et la gaîté à suivre la Petite Flamme ou la 
tension et le courage pour se défendre. Elle s'expri­
me de tout son corps et sa danse a l'air si naturelle, 
elle est si parfaitement intégrée à l'ensemble du 
récit qu'on pourrait ne pas même remarquer saper­
fection. Dans le second acte de Giselle, elle a montré 
toutes les facettes d'une virtuosité d'un brillant ex­
ceptionnel mais elle a su aussi communiquer de ma-
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nière saisissante l'impression d'envoûtement et 
presque de somnambulisme de son rôle tout en 
laissant deviner, pourtant, la persistance de son 
amour par delà la mort. 

Mlle Moïsseyéva ne le cède en rien aux deux 
ballerines précédentes. D'une beauté plus tragique, 
elle est faite pour les rôles profondément roman­
tiques. Elle a dansé par exemple une Mort du cygne 
avec un sentiment si juste, si concentré, si intense, 
que même la musique de Saint-Saëns ne parvenait 
pas à rendre banal son pathétique. Ses mouvements 
de bras étaient plus souples que des battements 
d'ailes, ses jambes frémissantes, du début à la fin, 
forçaient à croire au mythe du noble oiseau mourant, 
avec tout ce qu'il évoque de symboles et de réson­
nances poétiques. Je n'ai pas vu danser la Pavlova 
bien-sûr, mais il est difficile d'imaginer plus de 
sincérité, plus de perfection. Mais c'est surtout dans 
le rôle d'Odette-Odile du L ·ŒC des Cygnes que Mlle 
Moïsséyéva a pleinement mis en valeur les divers 
aspects de son magnifique talent. Ses arabesques, 
ses attitudes, ses ports de bras avaient toute la grâce 
de la grande tradition du ballet romantique. Ses 
variations brillantes dans le rôle du Cygne Noir 
étaient véritablement (·blouissantes. Encore une fois, 
sous nos yeux, la fiction devenait réalité poétique. 

Mlle Kourgapkina est peut-être l'égale de ces trois 
ballerines pour la virtuosité. Elle se joue comme 
elles de toutes les difficultés techniques et son style 
est parfait. Mais elle est d'un tempérament plus 
enjoué qui convient davantage aux rôles plus exté­
rieurs, plus brillants, voire comiques. Du moins est­
ce l'impression qui se dégage du choix des rôles 
qu'elle a tenus, si l'on excepte celui de Myrtha, la 
Reine des wilis: valse des fleurs du Casse Noisette, 
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pas de deux de Do-n Quichotte, Valse de Mosh­
kowsky, etc ... 

Parmi les danseurs qui, à part le grand Ser­
guieyev, sont presque tous jeunes et beaux, il faut 
mettre au premier rang dans l'emploi de jeune 
premier romantique Simionov. D'une belle taille, 
d'allure noble et racée, il possède le visage pensif, 
l'expression concentrée qui est censée parer le héros 
romantique. Sa virtuosité technique est grande et 
bien qu'il ne possède pas un ballon exceptionnel, 
son élévation est fort belle, ses entrechats, ses tours 
en l'air, ses croisés, ses grands jetés, sissonnes, 
soubressauts, ses sauts de basque, ou simplement 
ses échappés et ses glissades, ont toujours été exé­
cutés avec une vitesse, un fini, un style parfaits et 
surtout avec un sens du rythme qui intègre parfai­
tement les morceaux de bravoure au déroulement 
de la forme chorégraphique de l'ensemble, sans 
coupures et sans préparation sensible. Ce qui est 
plus difficile encore, ses pas de bourrée, ses pas 
courus, ses coupés sont toujours parfaitement en­
chaînés et n'ont jamais l'air d'une marche indiffé­
rente. C'est un danseur qui a beaucoup de présence 
dans toutes ses attitudes. C'est aussi un excellent 
porteur qui transporte la ballerine comme une 
plume, nous laissant croire à son immatérialité. 
Enfin, partenaire attentif il sait toujours soutenir 
à point nommé sa danseuse de manière discrète et 
efficace. 

D'ailleurs, ces qualités techniques se retrouvent 
chez les autres danseurs principaux, Noureyev, 
Gribov, Nisneyewitch, Tchernietchov, S. Kouz­
nietsov. Tous sont excellents porteurs et partenaires 
dévoués de leur ballerine, jeunes et beaux mais 
Simionov possède plus d'allure et de noblesse d'at­
titude, plus de présence, plus d'aura romantique. 
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Il faut également signaler d 'excellents danseurs 
de composition et surtout Belski, d'ailleurs le seul 
danseur, à part Sergueyev, qui ait le titre d'Artiste 
émérite de la RSFSR. C'est un grand artiste qui 
peut tout faire et qui incarne toujours avec une 
conscience artistique profonde ses personnages, 
notamment Severian dans la Fleur de Pierre, ou le 
premier rôle des fragments du ballet Gayané. 

Le danseur qui exécutait le Gopak, danse 
folklorique et acrobatique, possède des qualités phy­
siques absolument extraordinaires. Il a un ballon 
incroyable, un souffle et une endurance qui émer­
veillent. 

La troupe compte de nombreux autres artistes 
decomposition ou de caractère. Parmi les plus remar­
quables le bouffon du Lac des Cygnes, Pavlovski ou 
Ivanoff méritent un grand bravo. Les trois bouffons 
de Fleur de Pierre, Kornieyev, Nazarov et Ivanof 
ont également composé des personnages hauts en 
couleurs, qui mimaient et dansaient parfaitement 
leurs rôles. 

Parmi les ballerines aussi, d'excellentes dan­
seuses se consacrent à un genre. Ainsi Mlles Gentsler 
et Potiomkina se spécialisent dans les danses 
tziganes, espagnoles ou exotiques. Elles sont très 
convaincantes dans ces rôles: on se souviendra 
notamment de l'extrait de Gayané de Katchadourian. 

Cependant une fois cet hommage rendu aux très 
brillants solistes, lorsqu'on repense aux spectacles, 
ce n'est jamais le souvenir d'une vedette qui se 
détache, on revoit l'ensemble de la troupe, avec son 
magnifique corps de ballet, comme un tout homo­
gène, comme un organisme dont tous les éléments 
jouent leur rôle à point nommé mais dont l'éclat 
est dû à l'unité parfaite en laquelle s'intègrent la 
multiplicité des talents. Quelle richesse de jeunes 
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éléments il a fallu posséder pour opérer une telle 
sélection, quel travail pour parvenir à une telle vir­
tuosité individuelle, quel amour et quelle discipline 
pour obtenir cette harmonie, cette unité! Au regard 
du souvenir et déjà au spectacle même, l'ensemble 
en chair et en os paraissait se désincarner et 
se confondait, s'identifiait avec la légende poétique 
qui, elle, se mettait à vivre, devenait réelle sous nos 
yeux, respirait grâce à la musique et à l'admirable 
machine plastique composée d'artistes consciencieux 
qui, à force de discipline, d'amour et de talent 
érigeaient la représentation à la dignité de mythe. 

Alexandre Adopol 



LES LIVRES 

UN « SINGE EN HIVER » 

Le roman d'Antoine Blondin qui vient d'obtenir 
le prix Interallié et qui s'intitule : Un singe en 

hiver, rejoint par plus d'un aspect L'expéri-ence, de 
Palle. C'est une coïncidence qui n'est pas plus for­
tuite que celle qui fait des héros des deux romans 
des buveurs invétérés, que celle qui les place tous 
deux sous le signe du désespoir. 

Doués de ces antennes qui permettent de don­
ner le climat humain d'un temps, les jeunes roman­
ciers actuels établissent un inégal mélange de pes­
simisme plus ou moins radical et d'espoir plus ou 
moins falôt. Prenant la désespérance, dont notre 
époque est prodigue, pour point d'appui, ils impri­
ment tous leur vision triste des choses à l'aventure 
littéraire, avec des formules d'art où triomphe le 
désir d'évasion et de liberté : celles de l'irréel, du 
recours à l'imagination, ou à la matérialité abstraite. 
Le héros d'Antoine Blondin, hanté par la solitude 
et la peur de vivre, s'adonne à l'alcool en manière 
d'évasion, et fait bien partie de la légion des désen­
chantés du roman moderne. 

Toutefois, Un singe en hiver, est un roman de 
la désinvolture plutôt qu'il n'est celui du noir pessi­
misme. Le thème en est d'ailleurs fort simple, sinon 
mince. C'est l'un de ces thèmes actuels qui tiennent 
le moins de place possible, pour laisser le champ 
libre aux jeux des impressions et des sensibilités. 
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Un Parisien, Fouquet, se réfugie dans un villa­
ge normand où sa fille est en pension. Il y passe 
un n1ois, sans faire grand'chose, s'adonnant surtout 
à l'alcool , et arrivant à faire d'un alcoolique repenti 
un nouvel alcoolique; Fouquet reprend finalement 
le train pour Paris, avec sa fille. 

lVIais ces données d'apparence bénigne sont ri­
ches et lourdes de la vie de deux hommes, Fouquet 
et Quentin; riches du drame qui se noue entre Fou­
quet, l'alcoolique actif et, le vieux Quentin, en état 
d'abstention ; riches du drame de la paternité, entre 
Quentin et sa fille. Le roman abonde aussi de cette 
humanité comparse, d'une forte densité psychologi­
que. Le dépouillement apparent du roman, et le 
laps de temps relativement court que dure l'action, 
donnent leur relief et leur contour précis à ces êtres, 
aux raisons qu'ils ont de vivre ou de se cacher en 
eux-mêmes et d'obtenir enfin une large tranche de 
panorama humain, à travers la démarche frêle et 
peut-être insignifiante d'un acte humain. N otons 
que cette densité psychologique et humaine qui se 
voile de l'apparence de l'évènement anodin, fait que 
l'œuvre de Blondin est dans l'esprit des romans du 
demi-siècle. 

Le problème est tout autre si l'on envisage la 
technique du roman. Car Antoine Blondin a mis une 
marge de quatre ans entre son livre : L' H'll.rneur 
vagabonde et Un s-inge en hiver. S'il faut en croire 
ses aveux, cela serait dû à une difficulté d'écrire, à 
une espèce d'effroi devant le style de la simple nar­
ration, alors que le Roman Nouveau est là, triom­
phant ou presque, avec Robbe-Grillet, Nathalie 
Sarraute Claude Mauriac. 1Et Antoine Blondin 

' 
d'avouer ingénument à un journaliste : «Je me dis ... 
ce sont peut-être eux qui ont raison. J'ai essayé de 
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décrire à leur manière le pied d'une chaise, ça n'a 
pas marché. Ils m'empêchent d'écrire. » 

Le complexe du Ro ·m~an Nouveau amène Blon­
din à s'y essayer, d'ailleur habilement, au début de 
son livre. Il opère une ingénieuse superposition des 
réminiscences du passé et de l'instant présent, d'un 
rêve chinois de Quentin et du sommeil trouble de 
cet hôtelier normand. 

Mais notre écrivain revient vite aux normes con­
nues du roman classique; la narration va s'égayer en 
cours de route de quelques récidives, mais surtout 
de formules et d'impressions d'un style très original; 
ce qui compense ainsi la « nouveauté » qui échappe 
au goût du romancier. Ecartons les considérations 
sur la technique du roman, pour revenir à son 
contenu. 

Gérard :B-.,ouquet, qui a 35 ans, qui a « les yeux 
frisés, les cheveux bouclés, le col ouvert, une har­
monie hésitante dans les gestes ... une silhouette fra­
gile et un peu inachevée ... », semble être le double 
de l'auteur, qui lui prête et sa physionomie et sa 
sensibilité. Fouquet est divorcé et sa maîtresse 
Claire vient de le quitter, partie seule pour l'Espa­
gne, en manière de représailles contre la boisson. 
Fouquet, qui a donc une fille en pension dans un 
village normand, s'y rend pour faire un séjour, plu­
tôt une tentative de rédemption. Il débarque à 
l'hôtel Stella, que tient un vieux couple d'hôteliers, 
Mr. et Mme Quentin. 

Ce parisien perdu dans l'hiver d'un village nor­
mand, permet à l 'au teur de l'assimiler à « .. . ces sin­
ges égarés ... (de) certaines villes d'Orient, quand le 
climat devient trop rude ou qu'ils sont trop nom­
breux, on les rassemble et les populations se coti­
sent pour chauffer un train spécial qui les ramène 
dans leurs forêts ... » 
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L'arrivée de .B.,ouquet en arrière-saison à Tigre­
ville, va bouleverser la vie du ménage Quentin. 
Fouquet en a sans doute la prescience, puisqu'il ob­
serve un prudent statu-quo, une sage réserve, sur­
tout faite pour ne point trahir le vice honteux, la 
propension à l'alcool. 

Bientôt, Fouquet part à la dérive emporté par 
le courant de la boisson. Il fuit le souvenir de Claire, 
il fuit sa lassitude de vivre, il fuit sa solitude ; « .. .il 
ne faut surtout pas se retrouver isolé, comme je 
suis maintenant, àit-il, parce qu'on est dévoré par 
les loups du remords qui n'attaquent que l'homme 
seul. » 

Malgré son mépris du bourgeois, et des conven­
tions de famille, Fouquet a un ardent besoin de 
communion humaine; il espère la trouver grâce à 
l'alcool, mais il est vite entraîné, conduit aux 
abîmes, où il se retrouve, solitaire. Voilà la fatalité 
qui pèse sur lui. 

Il est venu chercher, auprès de sa fille, une 
« transfusion de sentiments ». Or, une autre fatalité 
s'installe entre le père et la fille. De crainte de ne 
pas répondre à l'attente joyeuse de cette enfant de 
13 ans qu'il n'a que trop négligée, Fouquet se con­
tente de rôder autour d'e11e. Amère jouissance d'un 
père qui couve sa fille et la protège sans pouvoir 
l'approcher ! Jl y a là, hien entendu, un élspect n1or­
bide dont est conscient Fouquet 1 ui-même : « Mes 
factions monstrueuses dans les rochers, je le sais 
bien, ne sont pas d'un voyeur ; pire : elles sont 
d'un masochiste. Souffrir sur le vif de ne pas con­
tribuer à lé1_ vie de l\1arie n'est pas une façon de 
mieux l'aimer, mais de rne déchirer davantage. C'est 
encore sur moi-même que je m'attendris le plus con­
fortablement. » 

Alors, en attendant que les jours lui signifient 
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sa conduite, il s'adonne à la boisson et aussi à une 
' gageure : le désir pervers de ramener le vieil hôtelier 

Quentin à la bouteille, qu'il a désertée depuis dix 
ans. 

C'est qu'il exerçait ~ur lui un charme ~ecret 

dont il ~e rendait co1npte. Qu'est-ce qui plaisait donc 
à Quentin, en Fouquet? « Fouquet représentait 
pour lui la tentation, non de la boi~son, mais d'une 
vie plus dégagée. Sous sa grosse écorce, il s'était 
toujours senti attiré par ce qui était fin et rien ne 
traduisait n1ieux la finesse à ses yeux que l'absence 
où s'enfennait parfois ce jeune homn1e délié, ses 
errances sur la falaise, le rêve de satin et de sang 
où le plongeait un an1our espagnol, cette faiblesse 
superbe qu'il puisait dans l'alcool, le mystère de 
eette pré~ence qui ne s'affirn1ait qu'en se dérobant.» 

De son côté, Fouquet « eut la révélation des 
ravages qu'on pouvait provoquer dans cette exis­
tence et la tentation lui en fut bouleversante. Il ne 
s'agissait plus de satisfaire une gageure, ni de ra­
mener un homn1e au charivari an1ical, il s'agissait 
de le pervertir. Le bout de la route, l'obstacle auquel 
il se heurtait depuis un n1ois, cette volonté opaque 
qu'il essayait de contourner, tenait dans la résistan­
ce de cet hon1n1e au charn1e que Fouquet exerçait 
sur lui. » 

Aussi s'en1ploie-t-il sans vergogne à pervertir 
le vieü hon1me, et il y réussit. l\'lais san~ un senti­
n1ent bien vif àe cu1pabilité, car il a l'in1pression 
de le libérer, de lui OU\Tir les portes de sa prison . 

.B...,ouquct n 'est-il bon qu'à cela? Peu enclin à 
l'action, vivant en n1arge des réalités dont le sé­
pare le nuage d'alcool~ Fouquet rêve d'ètre, de vivre 
à l'orée du danger; il se prend pour l'un de ces 
matadors de l'une de ces n1agnifiques corridas, tel­
les qu'il Les a vues en Espagne. Fouquet, en n1arge 
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du réel, a la constante nostalgie de sa valeur d'hom­
me, l'incessant désir de se voir « prendre au sé­
rieux » et le rêve « de triompher à Madrid devant 
des amis choisis. » 

r .. Iais l'ab~urde l'emporte; la seule Corrida dont 
il est capable, c'est celle qu'il entreprend, ivre, à 
l'encontre des voitures qui passent, pour se voir 
emmener au poste de police... Le personnage de 
Quentin semble intéresser l'auteur au premier chef; 
à l'en croire, bien plus que Fouquet. C'est que, dit 
Blondin : « Il me plaît énormément. Parce qu'il a 
de l'appétit, parce qu'il ne parle pas beaucoup et, 
surtout, parce qu'il est vieux ... 

Ce qui me captive, ce sont les gens qui sont 
dans la dernière ligne droite de leur vie. Que faire? 
C'est alors qu'on s'inflige des disciplines. » 

Quentin était aussi « Singe en hiver » ; double­
ment emmuré dans son hôtel de Tigreville et ses 
« chaînes de trente années », depuis qu'il était re­
venu de Chine, ces chaînes qui avaient fait de sa 
vie une « soumission au côté formel des choses ». 
Quentin avait choisi, par esprit d'aventure, de faire 
son service militaire au poste le plus éloigné que 
possédât son pays, à Tchoung-King. Qu'était-il resté 
de cette merveilleuse aventure ? Une pièce d'enli­
sement. Puis la guerre était venue « toute pourrie, 
rôder autour de lui, le provoquer, le désigner à l'im­
puissance. » Torturé par la guerre c'est alors qu'il 
a fait le serment de ne plus toucher à un verre 
d'alcool, si son hôtel et sa vie normale lui étaient 
rendus. 

Un serment d'ivrogne qui s'avère authentique 
quand celui-ci a reconquis sa maison; alors il a 
compris qu'elle « serait sa prison. (et) Il n'était pas 
homme à exercer de nouveaux chantages sur Dieu.» 
Il ne buvait plus ; mais, réfugié dans ses cêves, il 
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mettait « le cap sur Hankéou, où l'attendaient des 
chinoiseries délectables. » 

Voyageur en chambre, Quentin s'évade par 
l'imagination de sa prison de campagne à laquelle le 
rive son sort d'hôtelier, en établissant de minutieux 
itinéraLces de voyage de par l'Europe, malgré ce 
que ces préparatifs longuement ruminés « mas­
quaient de vide ». 

Jusqu'au jour ou Fouquet vint réveiller ses dé­
mons assoupis. Car, pour lui aussi, l'ivresse c'est la 
nostalgie du rêve ; et Quentin explique que « ... la 
boisson introduit une dimension supplémentaire 
dans l'existence, surtout s'il s'agit d'un pauvre bou­
gre d'aubergiste comme moi, dit-il, une sorte d'em­
bellie. » 

Fouquet lui fait sentir le besoin cruel d'une 
part d'imprévu, en dehors des brancards du quoti­
dien. Ainsi, la perversité de Fouquet joue-t-elle « un 
rôle nécessaire dans la fatalité de Quentin. » Mais 
pour l'un et pour l'autre cette grande amitié prend 
fin, à peine née; une ébauche de plus dans l'exis­
tence. 

Les personnages de ce roman appartiennent à 
une humanité moyenne; celle qui fournit, d'ailleurs, 
ses meilleurs cobayes à l'existence. En cours de 
route, de nouvelles vies surgissent, rapidement étu­
diées et hon1ologuées, gibier humain dont s'enrichit 
le roman. Comme cette vieille et riche demoiselle 
de la pension Dillon, qui ne parle plus qu'anglais 
dans sa vieillesse parce qu'elle a laissé s'échapper, 
en milieu anglais, les plus belles années de sa jeu­
nesse; et maintenant, « ... le regret des occasions 
perdues, la frénésie de dilapider, avant la fermetu­
re, le long et mystérieux capital thésaurisé durant 
toute une existence. » 

Tous les comparses du roman nous intéressent, 
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de la femme Quentin, au brocanteur du village, ven­
deur de passé. Nous cotoyons ici, avec Blondin, un 
art qui sait résumer toute une vie, en une page. 

Cependant, les delL-x héros bien vivants, Quen­
tin et Fouquet, s'abreuvent surtout de passivité. 
Entre la demi-somnolence de l'hôtelier, replié sur 
lui-même, et la demi-inconscience de Fouquet ivre, 
l'on trouve tout au plus des velléités d'action, vite 
corrompues par le sens de l'absurde. Toutefois est­
ce, chez Blondin, une vision neuve de l'absurdité 
des choses: celle dont les héros de roman sernblent 
avoir, depuis quelque temps, la claire et cruelle 
conscience. 

Le roman du désespoir et de l'alcool serait dé­
primant pour un lecteur enclin à la mélancolie. 
Fort heureusement, il ne s'agit que d'un triste mois 
d'hiver au delà duquel le héros annonce : « Nous 
allons essayer de refaire notre vie. » On sent bien 
l'inquiétude qui plane avec l'ère atomique, celle 
qui suggère qu'il faut mourir avec son temps. l\1ais 
l'auteur d'objecter lui-même qu'il faut espérer. A 
travers son halo de 1nisères, Fouquet manifeste un 
amour diffus de l'existence. 

Les raisons d'espérer, on les trouve aussi dans 
les affections solides de ce roman, amour ou amitié. 
On les trouve enfin, ces raisons d'espérer, dans la 
conscience qu'ont les deux héros de leur valeur 
d'hommes, dans leur sens de la dignité. 

Le roman de Blondin n'est pas exempt de dé­
fauts. N'y a-t-il pas deux sujets ? Celui des rap­
ports de Fouquet et de Quentin; et celui des rap­
ports de Fouquet et de Marie? L'auteur s'en rend 
compte lorsqu'il avoue : « l'enfant donne du poids 
au personnage de Fouquet: elle décentre le livre. 
C'est une erreur d'écriture que j'ai commise là. Un 
péché. » 
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Par ailleurs, pour communiquer ce « goût 
d'inachevé » que gardent les héros au bout des lè­
vres, et montrer que l'existence ne comporte que 
des ébauches plutôt que des achèvements, l'auteur 
lance Fouquet dans une poursui te de filles de villa­
ge, auxquelles il n'adresse même pas la parole, ce 
qui fait jeux de collégiens. 

Très souvent l'on est arrêté par la banalité de 
l'épisode ou du style; un style souvent lâche ou 
bien recherché, un tantinet précieux. Mais ce style 
sait aussi être d'une grande fermeté et d'une gran­
de séduction. Il nous offre le reflet des êtres; ainsi 
chez Fouquet, « ce désespoir cascadeur finissait par 
être contagieux; sa vivacité lui donnait le masque 
de la santé, le faux nez de la faim de vivre ». Ou 
bien le reflet de la nature, comme ce jardin qui 
« apparut ramassé sous la pluie, sombre lessive de 
vignes vierges, conciliabules à'hortensias dans le 
brouillard. » 

Ce qu'Antoine Blondin a surtout réussi, dans 
son roman, ce sont les magnifiques embardées dans 
le monde du rêve à base d'alcool. Il arrive à nous 
faire suivre les jeux fantasques de l'imagination 
claire-obscure de l'ivrogne, cette « imagination dont 
les châteaux sont à la merci d'un soupir. » Le goût 
de l'irréel, on le retrouve bien, avec ces héros han­
tés par l'amour, la gloire, le rêve d'évasion, dont 
un aïeul de Fouquet, le Grand Maulnes, lui avait 
déjà soufflé la délicieuse tentation. Il y a, certes, 
beau temps que Beaudelaire a intronisé en littéra­
ture les « Paradis Artificiels ». 1V1ais Blondin nous 
fait connaître une expérience très neuve; « L'alcool, 
avoue Fouquet, c'est le salut dans la fuite, la liberté, 
l'état de grâce ... et pour finir une belle saloperie. » 

Aussi, les confessions de ce buveur invétéré 
nous fon t-elle connaître un homme qui cherche 
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l'amour et les grands sentiments, et qu'attirent les 
bas-fonds. Ce roman, qui se veut pervers plutôt 
qu'il ne l'est, prend une place très peu méchante, 
parmi les romans des âmes perverses : là où le ro­
mancier suscite les démons de l'hon1me dans une 

' tentative ultime et sans cesse renouvelée, pour con-
naître les dédales de l'ân1e corrompue par la société. 
Il reste que c'est là le roman d'un ràté, qui envisage 
avec confiance l'avenir ; désinvolte et sensible, il 
reconnaît la présence du bonheur de vivre, sous les 
voiles mêmes du scepticisme. 

Raouf Kamel 

DICTIONNAIRE 

DE LA CIVILISATION EGYPTIENNE 

Cet excellent petit livree) va remplir un besoin 
réel. Dirigé par Georges Posener, qui contribue 

aussi par un certain nombre d'articles, il est rédige 
en majeure partie par MM. Jean Yoyotte et Serge 
Sauneron, pensionnaires de l'Institut Français 
d'Archéologie Orientale, deux des égyptologues les 
plus compétents de la jeune génération. 

L'intention était de constituer une sorte de pe­
tite encyclopédie où à chaque mot important pour 
l'histoire de l'Egypte Ancienne corresponde un petit 
article mettant de manière très concise mais claire 
et précise les connaissances actuelles sur la question 
à la portée du grand public. Ainsi on aura par 
exemple les mots Administration ou Ag·ric·ulture ou 
Anri.m.œu.x ou Colonnes, Nécropole, Police. etc ... ou 
bien les principaux noms propres de villes, de Pha­
raons ou de dieux, avec leur histoire et tous les 

(1) F. Hazan, éditeur, Paris. 
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renseignements nécessaires à leur intelligence. Les 
articles n'ont rien de la sécheresse associée d'habi­
tude à la notion de dictionnaire. Tout au contraire, 
il~ sont pleins de vie, on voit bien que pour ceux 
qui les ont rédigés, la civilisation égyptienne est 
chose bien vivante et quotidienne. On reconnaît 
bientôt le tempéramment de chacun des rédacteurs. 
M. Georges Posener survolant de très haut les con­
naissances est enclin, me semble-t-il, à des explica­
tions matérialistes et historiques des faits ce qui 
est fort nécessaire en égyptologie où l'on a trop 
longtemps vécu au niveau de raisonnements reli­
gieux, symboliques ou idéalistes, comme s'il s'agis­
sait d'une société et d'hommes désincarnés, ne con­
naissant pas les besoins économiques, la lutte pour la 
vie, les conflits des diverses classes de la société, les 
ambitions, etc ... C'est que presque tous les vestiges 
qui nous restent sont des temples ou des objets fu­
néraires et les récits idéalisés de l'histoire ou des 
biographies qu'ils contiennent. A force d'avoir affaire 
à des momies, à l'au-delà, aux inscriptions sacrées, 
l'égyptologue a trop tendance à oublier la vie de 
chair et de sang, avec ses passions, ses luttes. Les 
auteurs de ce Dictio nrnaire ne tombent en général 
pas dans ce grave défaut. Non seulement les arti­
cles de M. Posener descendent jusqu'aux explica­
tions historiques et concrètes mais ceux de ses colla­
borateurs, s'ils ne fouillent pas aussi loin et vont 
rarement chercher les causes historiques profon­
des n'en présentent pas moins un aspect vivant et 
quotidien de la vie dans l'Egypte Ancienne où les 
passions des êtres de chair et de sang se répercutent 
vivement. Je pense surtout aux articles de M. Yo­
yotte, qui paraît s'être annexé des mots tels que 
érotisme, fem.me; etc ... et qui s'est beaucoup amusé 
à les rédiger. Ceux de M. Sauneron sur l'ivresse ou 
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l'a,n~thropophagie, bien que d'une tenue plus acadé­
mique n'en sont pas moins pénétrés souvent 
d'humour. 

Ce que l'on peut discuter, c'est le choix des 
mots retenus. Si nous avons droit à érotism,e par 
exemple, amour par contre est absent, déformation 
bien de notre époque, et très « égyptologie nouvelle 
vague », je veux bien, mais enfin est-ce à dire, pen­
sera le lecteur, que ce vocable et les sentiments 
qu'il désigne n'existaient pas dans l'Ancienne 
Egypte? On pourrait citer d'autres mots utiles qu'on 
ne trouve pas dans le dictionnaire, mais ces lacunes 
étaient à vrai dire inévitables, surtout pour un pre­
mier essai. On pourra le compléter à loisir pour les 
prochaines éditions. 

Par contre de nombreux articles sont très im­
portants, tels que Art, Littérature, mathématique, 
artiste, etc ... 

Le dictionnaire est très abondamment et très 
intelligemment illustré en noir et en couleurs de 
photographies dues surtout à Simonne Lacouture et 
à Arpag Mékhitarian. Certes, les couleurs ne sont 
pas très bien rendues par l'impression mais le ré­
sultat est déjà remarquable pour des illustrations 
in texte dans un livre qui, après tout, n'a pas la 
prétention d'être un album de luxe. (Ce que l'on 
regrette surtout c'est le choix et les couleurs de 
l'illu·stration de la couverture.) 

Tel qu'il est, ce Dict-ionnaire de la Civilisation 
Egyptienne, s'il n'est d'aucune utilité pour l'égyp­
tologue constitue par contre un excellent ouvrage 
de référence pour l'homme cultivé qui y puisera des 
notions précises et abondantes sur la plupart des 
aspects de la vie et de l'histoire de l'Egypte 
Ancienne. 

A. P. 
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