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LE CENTENAIRE DE TCHEKHOV 

C'est le 17 janvier 1860 qu'est né dans la ville 
de Taganrog, port s ur la mer d 'Azov, le grand 

écrivain russe Anton Tchékhov dont le monde entier 
célèbre le centenaire. 

Tchékhov, à la fois conteur génial qui a su re­
nouveler l 'art du récit et auteur dramatique dont 
l'œuvre marque un tournant dans l'histoire de la 
scène, délivre toujours, quel que soit le genre qu'il 
choisit pour s'exprimer, un message de vérité pro­
fondément sincère, d'intégrité artistique et de pitié 
cnaleureuse et fraternelle .qui s'adresse à tous les 
hommes. 

Comme conteur, Tchékhov continue bien sûr 
dans la lignée de Gogol, dont des contes comme Le 
Paletot, le Nez ou le Mariage rendent déjà ce son 
inimitable, mélange d'humour, d'esprit loufoque 
mê1ne, et d'observation psychologique et sociale 
singulièrement âpre. Tchékhov développera pleine­
ment toutes les possibilités du genre. Par la minutie 
et l'exactitude de ses notations comme par son art 
du portrait en quelques lignes, Tchékhov donne une 
nouvelle dimension au réalisme. A travers son rire on 
sent toujours poindre les larmes aussi l'a-t-on sou­
vent qualifié de pessimiste. Mais Tchékhov n'était 
nullement un pessimiste. Il dépeint simplement à 
travers la psychologie et les situations de ses per­
sonnages, la réalité sociale de la Russie de son 
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temps. Il peint le tableau de manière comique, voire 
loufoque mais son rire n'est pas celui du cynique 
ou du sceptique. Il rit comme s'il nous disait que le 
tableau serait d'une tristesse insupportable autre­
rnent, il est loufoque pour exprimer tout ce qu'avait 
d'absurde l'existence dans la société qui l'entourait. 
Ce sentiment de l'absurde est très puissant chez 
Tchékhov, mais au lieu de tourner au pessimisme 
désespéré des existentialistes contemporains, il est 
potentiellement optimiste, parce que l'absurdité ne 
lui apparaît pas comme une malédiction métaphy­
sique mais seulement comme le résultat des règles 
de jeu d'une société. La peinture des individus n'a 
d'autre but que de montrer la difformité monstrueu­
se de la société et les innombrables petites diffor­
mités et petites monstruosités que cette déforma­
tion-mère provoque de proche en proche. Son rire 
n'a rien du pessimisme de Maupassant, par exem­
ple, parce qu'il retrouve la cause de la médiocrité et 
de la méchanceté humaines dans un ordre social 
que l'on peut espérer modifier. Par là, il n'est pas 
non plus le rire de l'auteur latin, car il ne cherche 
pas à corriger les mœurs des individus : il sait que 
c'est impossible et que tous les exemples ne ser­
viraient à rien, car la difformité, la n1onstruosité et 
l'absurdité sont à la base de la société. 

Tchékhov était le petit fils d'un paysan serf qui, 
à force d•économie, était parvenu à se racheter pour 
la somme de 700 roubles. Son père s'était établi épi­
cier à Taganrog. Anton était le troisième fils d'une 
famille de six enfants. Les affaires de l'épicerie pé­
riclitèrent et toute la famille quitta précipitamment 
le petit port pour :rvfoscou. Anton demeura seul pour 
terminer ses études au gymnase de la ville. Aussitôt 
après, il rejoint ses parents dans la capitale pro­
vinciale pour constater qu'ils vivaient dans la gêne 
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la plus terrible. Tout en poursuivant ses études de 
médecine, il se met à écrire de petits contes pour 
des revues satiriques, unique1nent dans le but de 
gagner un peu d 'argent afin d'aider ses parents. 
Mais peu à peu, il prend conscience de son talent 
et des devoirs qu'il lui imposait. Ses contes acquiè­
rent alors cette signification psychologique et sociale 
profonde qui les rend si bouleversants. 

Devenu médecin, il exerce quelque temps sa 
profession dans des hôpitaux aux alentours de 
Moscou mais désormais sa vocation d'écrivain est 
la plus forte, il est, d'ailleurs, déjà connu et ap­
précié par les grands écrivains ses aînés et par la 
critique. 

Tchékhov avait écrit de non1breuses petites 
pièces comiques en un acte. Mais· le désir lui vient 
de composer de grandes œuvres d'un genre tout à 
fait différent, qui ne seraient comiques qu'accessoi­
rement. En 1895, il écrit la Mo-uette, qui est repré­
senté l'année suivante à St.-Petersbourg. Ce fut un 
échec retentissant. Ni le public ni la critique 
n'étaient mûrs pour ce drame d'une esthétique nou­
velle et sans doute les acteurs eux-mêmes ont dû 
le trahir parce qu~ils ne le comprenaient pas. 

Mais la rencontre de Tchékhov et de Stanis­
lavski allait décider de l'avenir de cette conception 
nouvelle du théâtre. Stanislavski cherchait à l'épo­
que à transformer la mise en scène traditionnelle 
et le jeu des acteurs. Il était en train de fonder le 
fameux Théâtre d'' Art de Moscou où il désirait ex­
périmenter ses théories et présenter des pièces à 
l'esprit nouveau. Stanislavski adopta la Mo1œtte 
pour la première de son théâtre en 1898. De cette 
soirée a dépendu sans doute, l'avenir de Tchékhov 
comme auteur dramatique sérieux. Ce fut un triom­
phe. Désormais le Théât·re d'! Art était lancé et avec 
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lui l'esthétique nouvelle que Tchékhov veut impri­
mer à la scène. Il s'agit de pièces qui sont des 
« tranches de vie » où il ne se passe « rien de spé­
cial », où tout l'intérêt réside dans la profonde vé­
rité psychologique et sociale des personnages, dans 
l'intégrité artistique avec laquelle l'auteur nous pré­
sente cette vérité. Tchékhov a défini lui-même sa 
conception du théâtre : 

« Sur la scène, tout doit être aussi complexe, 
et aussi simple à Ja fois que dans la vie. Des gens 
dînent et, pendant qu'ils dînent, leur bonheur futur 
peut se décider ou leurs vies peuvent être boule­
versées de fond en comble. On s'attend toujours que 
le héros et l'héroïne d'une pièce exercent une ac­
tion continuellement dramatique. Mais les gens, 
dans la vie, ne se tuent ou ne vendent pas, ne tom­
bent pas amoureux, ne se jettent pas des répliques 
habiles à tout bout de champ. Ils passent la plus 
grande partie de leur temps à manger, à dormir, à 
boire, à courir après les femmes ou après les hom­
mes, à échanger des phrases insignifiantes. » 

Et ce furent les grands chefs-d'œuvres qui de­
puis ne quittent pas la scène dans tous les pays du 
monde: l'Oncle Vanya, les Trois Sœurs, enfin, en 
1903, la Cerisaie. 

Pour Tchékhov, cette rencontre avec le théâtre 
devait être aussi un rendez-vous avec son destin 
personnel car parmi les membres de la troupe de 
Stanislavski, une jeune actrice, Olga, allait devenir 
sa femme. 

Tchékhov était à présent illustre et riche. Mais 
la maladie le minait depuis longtemps, la tubercu­
lose dont rien à l'époque ne pouvait arrêter la lente 
dévastation. Il s'était fait construire en 1899 une 
belle villa en Crimée, à Yalta, où il se fixa sur le 
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conseil de ses médecins. On venait le visiter de toute 
la Russie. 

En 1904, sur l'ordre des médecins, Tchékhov se 
rendit à Badensweiller, en Allemagne, accompagné 
de sa femme. C'est là qu'il devait mourir, à l'hôtel, 
à peine âgé de quarante quatre ans. 

* ** 
L'influence universelle de Tchékhov, le rayon-

nement humain de son génie, la dimension et la 
technique nouvelles qu'il a su donner au réalisme, 
expliquent qu'aujourd'hui tous les pays du monde 
célèbrent le centenaire de sa naissance et que 
l'UNESCO s'associe officiellement à ces célébra­
tions. 

On ne peut guère exagérer l'importance de 
Tchékhov dans la littérature mondiale. Seulement 
il n'est pas de ces génies majestueux ou volcani­
ques, un Tolstoï ou un Dostoïevsky, un Shakespeare 
ou un Victor Hugo, qui contraignent comme des 
fleuves par une poussée irrésistible les genres et 
les littératures de tous les pays et les dirigent vers 
de nouvelles destinées. Son influence est davantage 
semblable à une eau souterraine qui, sans qu'on 
s'en aperçoive investit, pénètre de toutes parts et 
monte à l'intérieur des anciens édifices. Tchékhov 
a beaucoup d'imitateurs et de disciples dans tous 
les pays du monde mais ce n'est peut-être pas telle­
ment par eux que se mesure son influence mais plu­
tôt par la transformation secrète subie par l'œuvre 
de grands écrivains aux tempéraments les plus di­
vers et composant dans les genres les plus variés. 
TJne Katherine Mansfield, une Virginia Wolff, un 
James Joyce, Hemingway, Faulkner ou Thomas 
Mann ont tous reconnu l'influence que Tchékhov 
avait exercée sur eux. 
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En Egypte, Tchékhov a été traduit depuis 
longtemps et il est particulièrement apprécié des 
lecteurs et des écrivains arabes, parce que ceux-ci 
sont naturellement des conteurs, par une tradition 
qui remonte aux MaJa,qam.a.t. Son œuvre a été pré­
sentée au public de langue arabe et commentée par 
les plus grands critiques, un Taha Hussein, un 
Abbas el Ackad un Abdel Rahman Sidky. L'in-

' -fluence de Tchékhov sur l'évolution de la littéra-
ture arabe contemporaine en Egypte présente des 
traces particulièrement nettes chez les meilleurs 
conteurs égyptiens: Mahmoud Teymour ou Yehia 
Hakki, Youssef el Sebaï ou Youssef Idriss. 

Et l'on peut conclure en étendant à tous les 
pays ce qu'écrivait Vercors en 195~ à l'occasion du 
cinquantenaire de la mort de Tchékhov: 

« Je me demande s'il existe actuellement un 
seul romancier français qui puisse affirmer qu'il 
n'a pas subi - directement ou indirectement l'in­
fluence de Tchékhov_. Même parmi ceux qui, peut­
être, n'en ont pas lu une ligne ou qui (comme moi) 
ne connaissent qu'une part de son œuvre, je doute 
qu'on en puisse troJJver dont l'écriture ou l'expres­
sion ne doive rien au grand écrivain russe. » 

Alexandre Papadopoulo 



TCHEKHOV ET TCHAIKOWSKI 

Dans la maison-musée de Tchékhov le bureau du 
cabinet de travail s'orne d'une ~hotographie : 

celle de Tchaïkowski. Le portrait porte une brève 
dédicace: « .l\ A.P. Tchékhov, de la part d'un fer­
vent admirateur. » Cette photographie, qui attire 
constamment l'attention des visiteurs, rappelle l'in­
timité de deux hommes dont les noms comptent par­
mi les gloires de l'art mondial. 

En 1880, lorsque Tchékhov ne faisait que dé­
buter dans la carrière littéraire, Tchaïkowski était 
déjà l'én1inent compositeur d'un grand nombre 
d'œuvres célèbres, opéras, symphonies, musique de 
chambre. Le jeune écrivain, inconnu à l'époque, ne 
prétendait guère connaître la musique: l'émotion 
et l'enthousiasme, deux sentiments qui lui étaient 
peu habituels, dont il témoignera maintes fois en 
parlant de Tchaïkowski, sont d'autant plus surpre­
nants. L'art elu compositeur lui était particulière­
ment cher: « J'aime passionnément sa musique. », 
écrivait-il en 1889. 

Il ain1ait surtout l'opéra Eugène Onéguine, et 
en particulier la scène de la lettre de Tatiana : il 
y retrouvait tout l'e~prit de Pouchkine. Le tendre 
lyrisme, la simplicité et la puissance du langage 
musical, le caractère foncièren1ent russe des person-
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nages pnncipaux de l'opéra, lui étaient infiniment 
chers. 

Tchékhov, on le sait, ne jouait d'aucun instru­
ment de musique. Or un jour, Maria Tchékhova, 
sœur de l'écrivain, entrant dans le salon de la mai­
son de la rue Sadovo-Koudrinskaia, où se trouve 
actuellement le musée, eut la surprise de trouver 
son frère au piano, en train de jouer d'un seul doigt: 
il tentait de reconstituer une mélodie qui lui avait 
plu. C'était le début d'une symphonie de Tchaï­
kowski, Maria Tchekhova ne se souvient plus de 
laquelle : peut-être le début de la cinquième, qui 
avait été jouée pour la première fois à Moscou en 
décembre 1888, sous la direction de l'auteur. 

Si le compositeur d'Eugène Onéguine avait, · 
sans le savoir, depuis longtemps gagné le cœur de 
Tchékhov, il n'entra en relations avec l'écrivain 
qu'au printemps de 1887. Il vivait alors dans sa pro­
priété de Maidanovo, et le soir, après une journée 
de travail intense, il aimait que l'un de ses fami­
liers lui fît la lecture à haute voix : c'était le plus 
souvent son ami Kachkine, professeur au Conser­
vatoire de Moscou et critique musical bien connu. 
Un jour, le compositeur et son ami tombèrent sur 
un conte de Tchékhov publié dans un journal : Les 
Laïqu.es, titre qui sera par la suite changé en La 
Lettre. Ce récit d'un auteur encore inconnu plut tel­
lement à Tchaïkowski qu'il se le fit relire, et l'im­
pression qu'il en garda fut si forte que, malgré la 
réserve qu'il mettait dans l'expression de ses senti­
ments, il envoya une lettre pleine d'enthousiasme 
à Tchékhov, lequel malheureusement ne la reçut 
. . 
Jamais. 

Qu'est-ce qui avait si fortement touché Tchaï­
kowski dans l'œuvre du jeune écrivain de 27 ans ? 
Avant tout, la sincérité et la sobriété extrême des 
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mouvements psychologiques de ses personnages, la 
sensibilité de Tchékhov, cet humour délicat qui ca­
ractérise tout ce qu'il a écrit, ainsi que, sans le 
moindre doute, sa compassion pour les hommes et 
leur souffrance, compassion qui se dégage notam­
ment de la description d'un personnage du conte, 
un malheureux vieillard infirme et, à première vue, 
moralement déchu. 

Tchaïkowski découvrit rapidement les grandes 
possibilités artistiques du jeune écrivain. « Connais­
sez-vous l'immense talent d'un écrivain du nom de 
Tchékhov ? - écrit-il à Y. Chpajinskaïa, femme de 
l'auteur dramatique - Sinon je vous enverrai vo­
lontiers ses contes. A mon avis, il est le futur pilier 
de notre littérature. » 

Tchékhov et Tchaïko\vski firent connaissance 
à St-Pétersbourg en décembre 1888, chez le frère 
du compositeur, Modeste Tchaïko\\rski, lui-même 
auteur dramatique, qui admirait passionnément le 
jeune écrivain. Frappé par la simplicité du compo­
siteur, Tchékhov conçut l'idée de lui dédier son 
nouveau recueil de contes, et en effet, le 12 octobre 
1889~ il lui écrira pour lui en demander l'autorisa­
tion. 

Le lendemain, Tchaïkowski se présentait chez 
Tchéchov, pour lui exprimer sa reconnaissance. 
L'entrevue fut cordiale et chaleureuse. D'après un 
témoin, Michel, le frère cadet de l'écrivain, Tché­
khov et Tchaïkowski parlèrent musique et littéra­
ture, et leur sympathie réciproque les porta à en­
visager d'entreprendre un travail en commun: 
Tchékhov fit le projet d'écrire un livret d'après 
Bella, l'œuvre de Lermontov, touchante histoire de 
l'amour désintéressé qu'une jeune Caucasienne voue 
a un officier, et ce projet enchanta le compositeur. 

« Quand il nous a quittés, le charme qui éma-
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nait de lui nous parut encore plus captivant que 
durant sa visite », disait Michel Tchékhov en évo­
quant ses souvenirs. 

Peu de temps après le départ de Tchaïkowski, 
un chasseur apporta une enveloppe contenant 
la photographie du compositeur, accompagnée 
d'une lettre par laquelle ce dernier priait 
l'écrivain de lui envoyer sa propre photographie. 
Tchékhov s'exécuta aussitôt, et les sentiments qu'il 
éprouvait pour Tchaïkowski s'exprimèrent sincère­
ment dans sa réponse : « Je suis très touché, cher 
Piotr Ilyitch, et je vous suis infiniment reconnais­
sant. Je vous envoie ma photographie et le livre. 
Je vous aurais envoyé le soleil si c'était en mon 
pouvoir. » 

Tchékhov prépara avec un soin tout particulier 
l'édition du volume qu'il comptait dédier à Tchaï­
kowski. Le recueil, intitulé : Les Maussades, con­
tient des chefs-d'œuvre tels que : Une histoire 
ennuyeuse, Envie de dormJir, Chamrpœgne, etc. Vers 
la mi-mars 1890, Tchékhov écrit à Modeste Tchaï­
kowski: « Dans 10 à 15 jours paraîtra mon livre 
dédié à votre frère. Je suis prêt à monter, jour et 
nuit, la garde d'honneur devant le perron de la 
maison qu'habite Piotr Ilyitch, et grande est la vé­
nération que je lui porte. Pour moi, si l'on parle 
préséances, il occupe dans l'art russe la deuxième 
place, après Léon Tolstoï. J'offre la troisième place 
à Répine et je garde pour moi la 98ème. » 

Des voyages, d'autres projets littéraires, son 
installation à la campagne, empêcheront Tchékhov 
d'écrire le livret de Bella. De son côté, Tchaïkowski 
fut pris par d'autres travaux: il composera, au 
début des années 90, les opéras : La Dame de Pique 
et J olanthe, le ballet Casse-Noisette et la Sym.plw­
n·ie Pathétique. Toutefois les liens de profonde ami-
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tié entre Tchékhov et Tchaïkowski ne se relâche­
ront pas. Il est intéressant de noter que les œuvres 
de Tchékhov écrites vers la même époque se res­
sentent de l'influence de la musique de Tchaïkowski. 
Le conte Après le Théâtre, plein de lyrisme et d'hu­
mour subtil, a été conçu sous l'effet de l'opéra 
E -u.gène Onég-uine. Et dans un admirable épisode du 
Récit d'un inconnu, l'auteur décrit le choc spirituel 
que suscite chez l'un de ses personnages la musi­
que de Tchaïkowski. 

Le 25 octobre 1893, lors de la mort subite de 
Tchaïkowski, emporté par la n1aladie dans la plé­
nitude de ses forces créatrices, Tchékhov télégra­
phia au frère du compositeur : « La nouvelle m'a 
consterné et me cause un chagrin immense. J'ai­
mais et je respectais profondément Piotr Ilyitch, à 
qui je dois beaucoup. » 

Jusqu'à la fin àe ses jours, Tchékhov demeu­
rera un admira te ur fervent de l'art de Tchaïkowski, 
dont la musique était souvent jouée à Melikhovo, 
dans la propriété de l'écrivain. Sa femme, O. Knip­
per-Tchékhova, lui chantait souvent les romances 
du com_positeur, et dans une lettre de 1903, adressée 
au poète Daniel Rathaus, Tchékhov dit le plaisir 
que lui donnait toujours la romance : A nou1)eau 
seu.l comn1e autrefois ... 

La personnalité et la figure de ces deux hom­
mes, Tchékhov et Tchaïkowski, ont un air de pa­
renté spirituelle : ils ont en commun la manière 
d'envisager le travail com1ne une affaire capitale de 
la vie, leur a1nour pour l'humanité et pour la na­
ture de leur pays natal, leur sincérité poignante et 
leur simplicité. Ces œuvres typiquement russes 
sont chères aux cœurs du monde entier pour l'im­
mense lyrisme qui les anime et pour la cordialité 
saisissante qui jaillit de la source vivifiante de l'art 
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Dans son livre sur Chopin, Franz Liszt dit que le 
composite ur polonais incarnait l'essence poétique 
de son pays : on pourrait dire la même chose de 
Tchékhov et Tchaïkowski, ces deux grands poètes 
de la terre russe, et leur intimité est l'une des pages 
les plus émouvantes de l'histoire de la culture mon­
diale. 

Evgueni Balabanovitch 

(UNESCO) 



L'ENTERREMENT 

Aboul Metwalli s'arrêta à la porte de la 
mosquée, tandis que les rayons du soleil 

frappaient ses yeux et faisaient luire ses che­
veux blancs con11ne le poil des lapins. Ses joues 
déjà carminées rougissaient encore plus, et il 
fronça ses yeux aux cils rares pour empêcher 
la trop grande réverbération de lui brûler les 
pupilles. Il essaya de fuir le soleil, mais le so­
leil le poursuivait partout. Pour pouvoir dis­
tinguer ce qu'il avait devant lui, il dut cher­
cher la pénotnbre. Il se mit alors en devoir de 
fureter de ses petits yeux l'intérieur de la mos­
quée pour chercher celui qu'il voulait rencon­
trer. Il le trouva adossé à une colonne et dor­
mant profondément. Il l'appela alors de sa voix 
nasillarde: « 0 cheikh Mohamed ! » Mais sa 
voix se perdit dans la grande mosquée. Il éleva 
alors la voix de plus en plus, en faisant un gros 
effort qui rendit sa figure écarlate comme la 
crête du coq. Enfin, l'homme qui dormait près 
de la colonne s'éveilla. Il tourna la tête vers 

N.D.L.R. - Youssef Idriss est l'un des écrivains égyptiens 
les plus doués de la jeune génération, auteur de plusieurs re­
cueils de contes. Ceux-ci sont tirés de son livre Arkhas Layali. 
« Les nuits les moins coûteuses •. 
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Aboul 1fetwalli, et, ratnassant ses effets, il se 
précipita vers lui. Aboul Metwalli fut satisfait, 
il ferma ses yeux qui avaient été bien fatigués 
par cette longue recherche dans l'otnbre, ne 
laissant qu'un petit filet de lun1ière pénétrer à 
travers ses cils pour lui pertnettre de se diriger. 

- Pourquoi as-tu tellement tardé ? lui dit 
le cheikh. 

Aboul Met-vval!i ne perdit pas de temps en 
salutations avec le Chiekh Mohamed. II plaça 
le paquet qu'il portait entre ses mains sur le 
mastaba de la mosquée. Le paquet contenait un 
nouveau-né mort et enveloppé d'un linge dou­
teux. « Prie donc dessus, ô Cheikh l\1ohatned », 
lui dit-il. 

Le cheikh hésita un tantinet, balançant son 
cou de gauche et de droite, et souriant enfin 
avec ironie, il s'apprêtait à dire quelque chose, 
mais Aboul Metvvalli, croque-n1ort in1patient 
ne lui en donna pas l'occasion. Il fronça les 
sourcils et, levant sa tête comrne s'il voulait af­
fronter le soleil et aussi le cheikh Mohan1med, 
il répéta: « Prie donc ! t'ai-je dit, et sans con1-
mentaires ». 

D'un geste nerveux, il ajusta son turban 
sur la tête, et ne bougea plus, jusqu'à ce que le 
cheikh eût prié sur l'enfant mort. Après cela, il 
se mit à surveiller les petites querelles qui s'éle­
vaient partni les n1archands et leurs clients à la 
porte de la mosquée. Mais le soleil a yant brûlé 
ses yeux, il se dirigea vers un coin d ' on1bre où 
se trouvait un groupe de fidèles qui récitaient 
un « zikr ». Il y avait là une troupe de n1isé­
reux ayant à leur tête un cheikh atteint de dou­
ce folie , portant un turban rouge et sur l'épaule, 
un panier qui contenait, Dieu seul sait quoi! Il 
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donnait le ton au « zikr » en scandant ses lita­
nies au bruit d'un chapelet qu'il cognait contre 
une canne en fer qu'il tenait d'une main. Tout 
en gesticulant, il se n1it à chanter, et sa voix 
était encore plus effrayante que son visage. 

Lorsque le marchand d'« erksouss » ( 1 ) arri­
va en faisant tinter ses plateaux de cuivre, Abou! 
Metwalli se rappela qu'il avait soif et tendit sa 
tnain avec une piastre au marchand qui lui don­
na un verre du liquide brunâtre. Aboul J\1et­
-vvalli souffla sur la n1ousse qui s'était formée 
sur le liquide et se n1Ït à boire avidemn1ent. Ne 
se trouvant pas satisfait du peu qu'il avait in­
gurgité, il tendit la main de nouveau avec une 
autre piastre, et den1anda un autre verre au 
marchand. Pendant qu'il buvait, sa pomtne 
d'Adam montait et descendait énergiquement, 
et il rôta bruyamment, tandis que la transpira­
tion inondait son corps. 

Aboul Metwalli du coin de l'œil aperçut un 
marchand de dattes, mais la n1archandise ne lui 
plût pas; il retourna alors vers la porte de la 
mosquée pour s'apercevoir que le cheikh Moha­
med venait de terminer sa prière, en disant: 
« Salut à vous, et partez avec la grâce de 
Dieu ». Elevant la voix à la vue du croque­
mort le cheikh semblait lui adresser un repro­
che. Aboul Metwalli inquiet, lui demanda: 

- Par Dieu, mon cheikh, l'enfant était-il 
bien tourné vers la Mecque ? 

Le cheikh Mohan11ned haussa le ton en 
concluant sa prière : « Salut, prière et bénédic­
tions. » 

Mais le croque-n1ort insista: 

( 1) Boisson rafraîchissante populaire. 
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Par Dieu, Cheikh Mohammed, êtes-vous 
purifié? 

Le cheikh se contenta de lui répondre en 
continuant la citation: « Par notre seigneur 
Mohammed et Aly ... » Et s'interron1pant: « N'y 
a-t-il donc plus de respect de Dieu ... » ! et ter­
minant enfin la prière : « Sur sa famille, ses 
disciples, Salut. » 

Aboul Metwalli se mit alors à murmurer 
des paroles qu'il ne comprenait pas lui-mên1e. 
Il tendit les mains pour prendre le paquet, alors 
que le cheikh ayant terminé ses prières es­
suyait son visage de ses n1ains. Ce dernier, se 
tournant vers Aboul Metwalli, lui dit: 

- Cela fait combien de morts que tu tn'ap­
portes pour réciter les prières? 

Le croque-mort ne cacha pas son énerve­
ment, et chercha à changer de conversation. 
Mais se rendant compte qu'il fallait bien en 
finir, il reprit: 

- Cela fait sept, ô cheikh Mohammed. 
- Comment sept? cria le cheikh Moham-

med, par Notre Dame Zeinab, Om Hachen1, et 
par tous les Prophètes, cela fait huit, ô cheikh 
Metwalli. 

- Sept, te dis-je, par Dieu Tout puissant, 
ô Cheikh Mohammed, il n'y en a que sept ! 

- Tu es père de famille, Metwalli, tu ne 
devrais pas faire de faux serments. Si tu veux, 
nous allons compter ensemble: l'enfant que tu 
as apporté du quartier d'El Hanafi, ce matin: 
cela fait un; la fille que tu dis être ta nièce, 
deux ... 

- Ecoute, mon vieux, l'interrompit Met­
walli, je jure qu'ils ne sont que sept. .. 



105 

- Il n'y a de Puissant que Dieu, écoute­
moi donc ... 

Je jures par Dieu qu'ils ne sont que 
sept ... 

Enfin, mon vieux, je te laisse avec ta 
conscience et Dieu saura prendre son compte ... 

- Combien t'ai-je déjà donné, ô Cheikh 
Mohammed? 

- Une pièce de dix piastres seulement, ô 
cheikh Metwalli. 

Le croque-mort se mit à faire mentalement 
le corn pte, et dit enfin : 

Je te dois donc encore quatre piastres ... 
- Mais voyons, cheikh Metwalli !. .. 
- V oyons quoi ? 
- Tu sais bien, mon vieux, à quel prix 

sont aujourd'hui les tomates, et les cornes grec­
ques. Il n'y a plus de veillées et d'enterrements 
où l'on puisse faire quelque argent en récitant 
des prières ... Ma femme a acheté hier un paquet 
d'aspirines .. . 

- Tomates quoi, et peste quoi? Vas-donc 
prier et remercier Dieu, l'été a pp roche et les 
morts subites vont se multiplier et tu ne trou­
veras plus le temps pour faire tes prières sur 
les défunts ... Remercie Dieu, et prends donc ce 
que je te donne ... 

Hésitant longtemps, tendant et retirant sa 
main, le cheikh Mohammed finit par attraper 
la pièce de cinq piastres que lui tendait l\1et­
walli. Allait-il la lui rendre ? Il finit par lui dire: 

- Soit! donnes-moi encore une piastre, ô 
cheikh Metwalli... Mais sa voix se perdit dans 
le brouhaha des fidèles qui entraient dans la 
Mosquée, tandis qu' Aboul Metwalli, enlevant 
son paquet, disparaissait au milieu de la foule. 



LA VIE COMME ELLE V A 

L es ennuis de Mtre Adly co1nn1encèrent à 
partir du n1otnent où son voisin de siège 

dans l'autocar qui le conduisait d'Alexandrie 
au Caire par la route du désert,apprit qu'il était 
avocat. En effet, il savait par expérience, que 
du moment que l'on se rendait compte qu'il 
était avocat, les questions pleuvaient sur sa 
tête et avec elles les renseignements concernant 
sa profession. Il importait bien peu que l'on 
sache si cela l'ennuyait ou pas, l'essen ti el était 
que son interlocuteur obtienne les reseigne­
n1ents voulus et profite ainsi d'une consultation 
gratuite. 

Mtre Adly s'était donc assis dans l'autobus 
en priant Dieu que son voisin ne lui pose pas 
de questions n'étant pas d'humeur à y répondre. 
Aussi, se mit-il à regarder par la fenêtre l'im­
mensité du désert et laissa-t-il errer ses pen­
sées. Mais cette tactique s'avéra insuffisante. 
En effet, un instant ne s'était pas passé qu'il en­
tendit une voix. qui lui disait: 

- Quelle heureuse surprise, cher maître. 

Adieu les douces rêveries, :rvf tre A~dly était 
brusquen1ent rappelé à la réalité. Son voisin ne 
devait plus tarir : 
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-- i\lors, mon cher 111aître, vous êtes avo­
cat pour les affaires civiles ou correctionnel­
les ? ... ou bien pour les narcotiques ? 

- Je suis avocat pour tou tes les affaires ... 
toutes .... 

:Par expérience, il savait que dans ces cas, 
et après cette réponse, le voisin s'arrêtait un 
instant, pour reprendre ensuite de plus belle: 

- Je suis enchanté, cher 1naître, enchanté 
de vous avoir rencontré... \ Tous devez sans 
doute connaître rnaître Un Tel ? 

- Non !. .. je regrette, mais je ne le con-. 
nais pas .... 

Le voisin s'étonna: 
- Comment vous ne le connaissez pas ? II 

est archi-connu ... 
- Voilà, répondit avec hun1eur M tre Adly, 

c'est ma destinée ... Par Dieu je ne le connais 
pas ! 

- C'est un avocat célèbre. Il a damé le 
pion à plus d'un juge, comment ne le connais­
sez-vous pas ? 

V "l' ' C' . . - 01 a . est a1ns1. .. 
Un moment de silence suivit ce dialogue, 

un silence plein d'inquiétude pour Mtre Adly, 
qui se doutait bien de ce qui allait suivre .... 

- Autren1ent dit, mon cher 1na.ître, vous 
pouvez vous occuper d'une affaire civile? ... 

- Sans doute ... 
La situation ne laissait plus d'équivoque, la 

question suivante allait être posée sans faute, 
et elle arriva : 

- C'est qne voyez-vous, j'ai un petit ren­
seignement à vous demander ... 

:rv1tre ltdly fer rna sa bouche et se promit 
de ne pas l'ouvrir. 
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Mais le voisin poursuivait: 
- Une petite question voyez-vous ? Je ne 

voudrais pas vous ennuyer, n1ais tous les a va­
cats que j'ai consultés en ont perdu le nord ... 
Vous êtes bien un avocat pour les questions ci­
viles, n'est-ce pas ? 

Mtre Adly persista dans son n1utisme, 
mais l'homme reprit: 

- Tous les avocats ont donné leur langue 
au chat ... J'espère que vous n'êtes pas ennuyé 
de n1a question ... Voyez-vous ... C'était en 1925, 
j'ai hérité d'une maison de mon pèrè, mais il y 
avait pour cette maison plus d'un héritier. .. 

Et le voisin se tnit à conter son procès de­
puis A jusqu'à Z, sans se soucier si l'avocat 
écoutait ou pas ... Il raconta par le menu les di­
verses audiences, en première instance, en appel 
et en cassa ti on ... 

Mtre Adly avait une envie folle de se 
lever ... mais où pouvait-il bien aller ? Toutes les 
places étaient prises. Il lui fallut bien écouter 
l'histoire jusqu'au bout. 

Enfin l'autocar arriva au Rest House. Mtre 
Adly en descendit, et son voisin sur ses trous­
ses. Il continua son histoire pendant qu'ils pre­
naient le café à la n1ême table. L'avocat paya 
la note, tandis que son voisin continuait à par­
ler sans arrêt. 

Quand l'autobus reprit son voyage, son 
voisin reprit son discours, et, avec un sourire 
entendu, il posa la question que l\1tre Adly at­
tendait: 

- Alors, cher maître, que pensez-vous de 
cette affaire ? 

L'avocat devait avoir une optnton, sans 
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quoi comn1ent serait-il un avocat digne de ce 
nom? 

Aussi M tre A dl y donna-t-il son opinion, 
et son voisin sourit largement pour lui dire: 

- Si vous permettez, cher tnaître, écrivez­
tnoi donc ces deux mots que vous venez de me 
dire ... Cela n1e suffira amplen1ent. J'ai ennuyé 
tous les avocats que je connais ... Et j'ai craint 
de vous ennuyer aussi. Par la vie de vos en­
fants, si vous en avez, jurez-moi que je ne vous 
ai pas ennuyé. Non ! ne vous fatiguez pas .... 
Voici le crayon et voici le papier... Mille 

., M .b ' J . merct . . .. er ct ea ucou p . .. . e ne sats corn-
ment vous remercier ... Quelle chance j'ai eue de 
voyager à côté d'un avocat aussi aimable ... On 
dit qu'une rencontre est plus efficace que cent 
rendez-vous, n'est ce pas ? Alors, vraiment vous 
ne connaissez pas Mtre Un Tel ? Comme c'est 
curieux ! C'était un de mes meilleurs amis. 

Mtre Adly écrivit la note en soufflant et en 
pestant intérieuren1ent, se promettant de chan­
ger de place dès que ce serait possible, même 
s'il falla·it provoquer un scandale. Enfin, un 
voyageur s'étant déplacé sur la banquette voi­
sine, il sauta sur la place libre et ne bougea 
plus. Il n'osait pas regarder son nouveau voisin 
de crainte qu'il ne lui pose encore une question. 
Mais ce dernier était un brave homme qui n'ou­
vrit pas la bouche. Aussi M tre Adly éprouva-t­
il une grande joie et fut pris d'une grande sym­
pathie pour ce voisin silencieux. 

L'autocar prit de la vitesse en abordant 
la route toute droite qui mène au Caire. L'avo­
cat aurait bien voulu connaître l'heure qu'il 
était, mais il n'osait pas la demander à son voi­
sin de crainte qu'il n'ouvre la bouche et ne la 
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refern1e plus. Il se décida enfin à lui poser la 
question ... Il devait apprendre avec l'heure qu'il 
était, que son nouveau voisin était tnédecin ... 

Un instant de silence, et ensuite Mtre Adly 
s'adressant à son voisin lui dit: 

- Alors vous êtes médecin ? l \ vez-vous 
une spécialité ? 

Et lorsque l'autocar arriva au tern1inus du 
Caire, on pouvait remarquer que M tre Adly, 
s'adressant à son voisin, lui disait: 

- Non!. .. non!. .. cher docteur, je ne vou­
drais pas vous ennuyer ... Mais enfin, voici un 
stylo et un papier. .. Vous pouvez écrire là ... Je 
voudrais tant, s'il vous plaît, un n1édicament 
qui puisse supprimer cette migraine qui ne me 
quitte plus ... Comme je vous le disais, cela date 
de 1936 ... Je ne voudrais pas vous ennuyer doc­
teur ... par le Prophète... Je ne sais con1ment 
vous remercier... Encore merci !... Alors, vous 
êtes établi à Alexandrie ? Ouelle heureuse ren--contre !. .. Je suis reconnaissant au sort qui m'a 
permis de vous connaître ... 

Youssef Idris 
(Traduit de 'farabe par 

Gabriel Boctor) 



ORIENT- OCCIDENT 
Importance des Sources Arabes 

pour la connaissance du Moyen-Age 

Occidental 

Permettez-moi d'abord de remercier vivement 
Mgr de Raïmaker pour le grand honneur qu'il 

m'a fait en m'invitant à prendre place dans cette 
Chaire Cardinal-Mercier, illustre à la fois par le nom 
qu'elle porte et par les personnes qui m'y ont pré­
cédé. 

Dans ce geste qui s'adresse peut-être plus à 
n1on pays qu'à ma personne, j'aime voir un témoi­
gnage doublement significatif : d'abord de l'intérêt 
que porte l'Institut de Philosophie pour les études 
de philosophie arabe ; en second lieu, de son désir 
de marquer, d'une manière visible, l'importance 
qu'il attache, sur le plan de la culture, au dialogue 
Orient-Occident. 

N.D.L.R. - Nous sommes heureux de publier le texte de 

la leçon inaugurale, que notre savant et dévoué collaborateur, 

G C. Anawati, o .p ., a prononcée, le 19 octobre l 959, à la chaire 

Cardinal Mercier de l'Université de Louvain, où il était invité 

à donne!' une série de cours. On sait que le R.P. Anawati est 

Direteur de l'Institut Dominicain du Caire. Ce texte est tout 

entier dédié à la compréhension mutuelle de l'Orient et de 

l'Occident, que la « Revue du Caire ,. s'efforce de promouvoir 

depuis plus de vingt ans . 
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Dans un moment où le Poche-Orient soulevé 
' par une lame de fond, cherche dans la lutte et la 

souffrance, à accéder à une indépendance pl us 
réelle, à une stabilité économique et politique plus 
profonde, il est bon que les valeurs intellectuelles 
et spirituelles soient affirmées avec force puisqu'en 
définitive, c'est sur elles que se construit la paix du 
monde, et que d'elles dépend l'efficace collaboration 
entre les races et les nations. 

De cette si belle occasion qui m'est offerte par 
Mgr de Raïmaker de l'affirmer devant un auditoire 
de choix, je ne pourrais jamais assez le remercier. 

Le sujet que j'ai choisi de traiter dans cette 
chaire porte comme titre général « La place de la 
philosophie arabe dans la pensée chrétienne au 
moyen âge. » Je vous avouerai tout de suite que je 
n'ai pas hésité longtemps pour m'arrêter à un tel 
choix. Et cela pour plusieurs raisons. 

Tout d'abord il est bon, il est même indispen­
sable que l'on parle de questions que l'on connaît. 
Rien ne remplace le contact vivant avec une pen­
sée, le contact prolongé avec ceux qui en ont donné 
la meilleure expression. Le moi est toujours haïs­
sable, Pascal a bien raison. Mais souffrez qu'au 
seuil de ces conférences, pour solliciter de vos 
esprits un minimum d'audience et pour calmer pro­
visoirement, chez certains d'entre vous, une éven­
tuelle inquiétude, souffrez dis-je, que je signale 
simplement que celui qui vous parle est un fils de 
l'Egypte lointaine, que la langue arabe est sa lan­
gue maternelle et qu'une des principales raisons qui 
l'ont fait entrer dans l'Ordre de Saint Dominique a 
été de chercher, en se faisant le docile disciple de 
Saint Thomas, le moyen d'instituer avec l'élite de 
ses compatriotes musulmans, un dialogue sur leur 
héritage intellectuel et religieux. 
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En second lieu, il y a manifestement depuis un 
certain nombre de décades un renouveau des étu-

' 
des concernant la philosophie arabe. Je n'en veux 
comme preuves que deux faits tout à fait récents. 
Le premier est celui qui a eu comme cadre Louvain 
même, l'an dernier, lors du premier Congrès de phi­
losophie médiévale. Une sous-commission fut cons­
tituée pour la philosophie arabe et l'on y discuta 
des meilleurs moyens de coordonner les travaux des 
médiévistes et des orientalistes s'occupant de ce su­
jet. Le résultat fut que dans les conclusions finales 
présentées par Mgr de Raïmaker le vœu suivant 
fut émis: 

« Le Congrès reconnaissant l'importance extrê­
« me de la pensée médiévale en terre d'Islam, 
« souhaite le développement des études portant sur 
« cette pensée et sur ses rapports avec la pensée 
« chrétienne. En conséquence, le Congrès juge 
« souhaitable que chaque centre d'Etudes médié­
« vales possède au moins un spécialiste en ce do­
« maine. » 

Le second fait, plus récent encore, est le Collo­
que de philosophie musulmane qui vient de se tenir 
à Cologne il y a quelques semaines. Il y groupait 
une cinquantaine de spécialistes, médiévistes et 
orientalistes, qui, pour la première fois dans l'his­
toire, se réunissaient en vue de coordonner leurs 
efforts. L'Orient apporta sa contribution puisqu'il 
y eut trois Turcs, un Libanais, cinq Egyptiens et 
un Marocain. On y discuta ferme et l'on convint de 
tenir le prochain Congrès au Caire même. 

Enfin, et c'est un point qu'il importe de sou­
ligner, il y a actuellement dans les pays d'Orient: 
en Egypte, en Syrie, au Liban, en Iraq, en Iran et 
en Turquie un certain intérêt pour l'édition des 
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textes philosophiques anciens. Pour ne citer qu'un 
exemple, la Ligue Arabe et le gouvernement iranien 
ont tenu à célébrer avec éclat le Millénaire d'Avi­
cenne et, à cette occasion, de nombreux textes phi­
losophiques furent publiés. De même, il existe au 
Caire, depuis ce Millénaire, un Comité d'A vi cenne 
chargé de l'édition critique du Shifâ', la grande 
encyclopédie philosophique d'Ibn Sina. Six volumes 
ont déjà paru et le travail continue. 

Dès lors, n'était-il pas tout indiqué de vous pré­
senter, dans une vue d'ensemble, « la place de la 
philosophie ara be dans la pensée chrétienne du 
moyen âge » ? 

Au surplus, je dirai, pour terminer cette intro­
duction, qu'en choisissant ce thème, je ne faisais 
que suivre les traces d'un savant fort connu parmi 
les spécialistes de la philosophie arabe et qui fut 
professeur à Louvain il y a plus d'un demi-siècle, 
je veux nommer le Chanoine Forget, l'éditeur d'une 
des œuvres les plus importantes d'Avicenne, le livre 
des Ishârât (le Livre des Théorèmes et des avertis­
sen&.ents). Il y a près de soixante ans, exactement 
en l'an 1895, le Chanoine Forget faisait une com­
munication au Congrès des savants catholiques à 
Bruxelles, intitulée : 

« Dans quelle mesure les philosophes arabes, 
continuateurs des philosophes grecs, ont-ils contri­
bué au progrès de la philosophie scolastique ? » 

Vous voyez donc que la tradition continue et 
que les propos dont je vais vous entretenir au cours 
de mes huit leçons ne paraîtront pas aussi insoli­
tes qu'il pourrait le sembler au premier abord. 

Pour ne pas risquer de trop décevoir ceux qui 
auront le courage de suivre le cycle annoncé, je 
vais très rapidement vous exposer con1men t j'en ai 
conçu le plan et réparti les sujets. 
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Dans la leçon d'ouverture d'aujourd'hui, je 
voudrais vous parler du rôle de l'héritage culturel 
arabe dans la connaissance du moyerù âge occidental. 
La philosophie arabe fait, en effet, partie d'un 
vaste ensemble, les philosophes arabes ont vécu 
dans un milieu déterminé, appartiennent par leur 
formation à une civilisation qui, dans les domaines 
les plus divers, est entrée en contact avec l'Occident 
chrétien. De nombreux documents accessibles aux 
chercheurs ont permis d'obtenir des résultats fort 
intéressants concernant l'arrière-plan de la pensée 
philosophique. Il est important de prendre conscien­
ce, d'une façon concrète, de ces résultats qui tou­
chent d'une manière ou d'une autre à la philoso­
phie arabe dans son contexte historique et culturel. 

La deuxième leçon étudiera la genèse et la 
stru,cture de la philosophie arabe au moyen âge: 
les affinités et les différences avec la pensée chré­
tienne permettront de mieux comprendre la portée 
de son influence et les points où elle s'est exercée. 

Corn;rnent cette philosophie arabe a-t-elle péné­
tré en Occident, quelles voies a-t-elle empruntées, 
dans quels centres se sont réalisées les traductions, 
quelles sont les difficultés que présente la langue 
philosophique arabe, quelles sont les œuvres phi­
losophiques arabes qui passèrent aux Latins : tel 
sera l'objet de notre troisième cours. 

Dans la quatrième leçon, nous étudierons sur 
une œuvre précise, le De Scientiis d'Alfa rabi, la 
conception que se faisaient les philosophes arabes 
de l'organisation du savoir, comment en particulier 
ils concevaient les rapports de la philosophie et de 
la théologie et dans quelle mesure ces conceptions 
ont joué un rôle dans l'Occident latin. 

Etant donné l'importance d'A vi cenne et le rôle 
considérable qu'il a joué dans l'élaboration des doc-
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trines philosophiques et théologiques du moyen âge 
occidental nous lui consacrerons deux leçons : l'une 
pour étudier sa philosophie en elle-même l'autre son 
influence sur quelques grands penseurs du moyen 
âge chrétien. 

A Averroès, malgré la grande fortune de l'aver­
roïsme latin, nous ne consacrerons qu'un cours pour 
pouvoir dans la huitième et dernière leçon parler 
de l'apport scientifique de certains grands philoso­
phes arabes. Au terme de cette dernière leçon, nous 
pourrons tenter d'esquisser ce que pourrait être un 
plan de coopération efficace entre philosophes occi­
dentaux et philosophes orientaux dans le domaine 
de la philosophie arabe et, plus largement, clans 
celui des deux cultures. 

Nous allons donc aujourd'hui parler du rôle de 
l'héritage culturel arabe dans la connaissance du 
moyen âge occidental. Le sujet est immense et il 
faudra nous résoudre à ne traiter que certains sec­
teurs. Le plus simple est de faire un large tour 
d'horizon en signalant au fur et à mesure l'appoint 
apporté par les sources arabes pour la connaissance 
de la civilisation médiévale occidentale. 

1. - HISTOIRE GENERALE 

Et d'abord dans le domaine de l'histoire géné­
rale. L'Islam est né en Arabie, au 7e siècle, dans un 
canton isolé de l'univers il est vrai, mais qui très 
tôt entra en contact avec le monde civilisé d'alors, 
avec l'Empire byzantin. Ce dernier, puissamment 
installé à Constantinople, occupait pratiquement 
toute l'Asie Mineure, la Syrie, la Palestine, l'Egypte, 
l'Afrique du Nord. Aux frontières de la Syrie et de 
l'Arabie, un petit royaume de chrétiens arabes, les 
Ghassanides monophysites, servaient d'état-tampon. 
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Etablis par Byzance au VIème siècle, ils mainte­
naient l'ordre et présentaient à leurs frères de race 
de la péninsule un premier visage de la civilisa ti on 
byzantine. 

Puis ce fut l'élan de la conquête arabe. En 
moins d'un siècle, la Palestine, la Syrie, l'Asie-Mi­
neure, l'Iran, l'Egypte et bientôt l'Afrique du Nord 
furent conquis. Puis ce fut le tour de l'Espagne 
verdoyante et de ses riches plaines. En 711, le dé­
troit de Gibraltar est traversé. En quelques mois, 
Séville, Cordoue, Tolède sont conquises. Puis c'est 
le tour de l'Estramadoure, de la Castille de Gre-

' 
nade et de Murcie. L'Aragon vers 714 et la Catalo-
gne finirent par succomber. En 719-20, c'est le tour 
du Roussillon et du Bas-Languedoc. 

De l'Espagne, les Arabes poursuivirent leur 
route toujours en avant. Ils ne furent arrêtés que 
près de Tours par Charles Martel, en 732. 

Les Arabes, venus du désert n'avaient pour 
comn1encer que l'ardeur de leur foi et l'impétuosité 
conquérante des peuples jeunes. Mais, rapidement, 
ils se mirent 'à l'école des peuples conquis et s'ini­
tièrent à leurs cultures, en attendant de devenir 
eux-mêmes les promoteurs d'une civilisation origi­
nale. Comment, dès lors, écrire ces longs chapitres 
de l'histoire générale, les échanges d'ambassade, les 
luttes et les batailles entre les deux armées les trac-

' tations politiques et les intrigues si l'on ne connaît 
pas les documents des deux côtés de la barricade? 
Ce que peut être une histoire où il n'y a qu'un seul 
son de cloche, vous pouvez facilement le deviner. 

Dans son admirable Introduction à l'histoire de 
tOrien:t. musulman, Sauvaget, trop tôt, hélas! arra­
ché aux études orientalistes, a montré l'immense 
secours que pouvaient présenter les nombreuses 
sources arabes pour écrire une telle histoire: Docu-
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ments d'archives, sources littéraires diverses (tra­
dition orale, romans historiques, annales et chroni­
ques, sources anecdotiques dont regorge la littéra­
ture arabe, textes géographiques, relations devoya­
ge, sources géographiques), sources archéologiques, 
il y a là une mine de renseignements qui n'ont pas 
été suffisamment exploités jusqu'ici. 

Ce qui fait précisément l'intérêt de travaux 
comme ceux de Vasiliev dans ses trois gros vol urnes 
sur Byzance et les Arabes, de Canard sur les rap­
ports des Arabes et des Byzantins à l'abord des 
Croisades, c'est d'avoir puisé en partie dans ces 
sources et de donner une vue comparative des évè­
nements en confrontant les sources byzantines et 
arabes. Les directeurs des grandes collections histo­
riques ont bien compris l'importance de pareilles 
confrontations et c'est pourquoi, ils confient, pour 
écrire l'histoire de cette période dans un même 
livre, à deux spécialistes: l'un pour le côté byzan­
tin, l'autre pour le côté arabe, par exemple Diehl et 
Marçais dans la collection Glotz, et Platonov et 
Gaudefroy-Demombynes dans la Collection « Peu­
ples et civilisations ». 

De même, les nombreuses études du P. Lam­
mens, le savant jésuite belge, qui fut une gloire de 
l'Université de Beyrouth, sur la Syrie musulmane 
du début de la conquête, sur la querelle des ima­
ges, sur la cour de Damas et les progrès de la byzan­
tinisation revêtent une grande valeur parce que le 
P. Lammens connaissait admirablement les sources 
historiques arabes. 

La conquête de l'Egypte par les Arabes, l'ara­
bisation du pays, où pourtant l'influence byzantine 
était si forte, l'évolution de l'Eglise copte, le rôle 
des patriarches coptes d'Alexandrie ont été étudiés, 
toujours sur la base des sources arabes, par Wiet, 
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Butler, Maspéro, Becker. 
De plus, un grand nombre de textes historiques 

arabes inédits ont été publiés récen1ment par des 
savants orientaux tels certains ouvrages de Dhahabi, 
de Maqrizi, d'Ibn Tagribirdi, de Qifti, d'Ibn J oljol. 
La plupart des tex tes des historiens arabes qui ont 
servi, il y a plus de cent ans au Recueil dës' Histo­
rie ns des Croisades (Ibn al-Athir, Abu 1-Fida, Ibn 
Shaddâd, Ibn al-'Adîn1 etc.) ont été récemment édi­
tés et le plus souvent complétés. 

Si nous nous tournons du côté de l'Occident mu­
sulnlan, nous trouvons égalen1ent un certain nom­
bre de travaux, ayant pour base les sources arabes, 
qui enrichissent considérablement notre connais­
sance de l'histoire de l'Espagne musulmane, de ses 
institutions, de ses monuments, du milieu économi­
que, intellectuel et culturel où ont vécu Avenpace, 
Averroès ou Maïmonide. Cordoue au Moyen Age 
était le centre par excelllence de la civilisation mu­
sulmane et les évêques de l'époque se plaignaient 
de l'engouement de leurs fidèles pour la langue et 
la littérature des conquérants arabes. 

Aussi les travaux importants concernant cette 
période sont-ils nombreux. Ils sont dûs, après Dozy 
et ses travaux sur l'Espagne musulmane, à une 
équipe de savants espagnols, les Menendez Pidal, 
les Gonzales Palencia, les Garcia Gomez, les Asin 
Palacios. Ils sont dus également à l'un des plus bril­
lants savants de l'Ecole orientale française, le Pro­
fesseur Lévi-Provençal, qui, à une excellente for­
mation historique occidentale, joignait une profon­
de connaissance de l'arabe et de sa littérature. Son 
Histoire de l'Espagne musulmane, son livre sur 
Cordoue au IX siècle, ses conférences sur La civi­
lisation m(usulmane et ses multiples études montrent 
d'une manière éclatante combien est fructueuse !a 
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symbiose de deux disciplines quand elle se trouve 
réalisée dans une intelligence d'élite. 

L'importance de ces recherches concernant 
l'Espagne musulmane a été estimée assez grande 
par l'Egypte pour qu'elle ait songé à fonder à Ma­
drid, un Institut Egyptien d'Etudes Islamiques 
qui publie chaque année en arabe et en espagnol 
des études sur les rapports des deux civilisations. 

II.- LI'I*IERATURE 

Quant à la littérature arabe, elle peut évidem­
ment être envisagée pour elle-même. Son étude en­
trerait alors dans le cadre général des littératures 
nationales. Elle présente d'ailleurs, de ce point de 
vue) un intérêt remarquable: depuis le septième 
siècle qui l'a vu naître, elle garde une continuité, 
unique je crois dans l'histoire de la littérature mon­
diale. Les Arabes lisent actuellement des textes du 
VIIIème siècle comme ils liraient des auteurs mo­
dernes. Le vocabulaire s'est évidemment enrichi de 
tout l'apport des mots de la civilisation moderne, 
la syntaxe s'est très légèrement adaptée à certaines 
façons de penser anglaise ou française, mais la 
structure de base est resté la même. Il y a d'ailleurs 
dans ce domaine d'excellents instruments de tra­
vail, indispensables à ceux qui voudraient connaître 
cette littérature : La Geschichte der arabische Lite­
ratu;r de Brockelman, immense répertoire en cinq 
gros volumes, ce qui vous donne une idée de l'exten­
sion de cette littérature, et un répertoire semblable 
pour la littérature arabe chrétienne dû à Mgr Graf, 
capital pour l'étude des Eglises d'Orient. 

Plus accessibles au grand public cultivé, 
l'Histoire littéraire des Arabes (A literary history 
of the Arabs) de Nicholson demeure un livre plein 
de charme parce que l'auteur aime la littérature 
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arabe et en parle avec finesse et pertinence. Les 
petits manuels du P. Abd 'El-Jalil et de Pellat, moins 
développés, sont utiles. Enfin une importante His­
toire de la littérature arabe, en plusieurs volumes, 
due à l'un des meilleurs arabisants français actuels, 
M. Régis Blachère est actuellelment en cours et se 
présente à la fois comme une œuvre de critique lit­
téraire et d'érudition historique. 

Mais relativement aux études médiévales pro­
prement dites, je voudrais vous signaler trois su­
jets qui ont particulièren1ent bénéficié de l'étude 
des sources arabes et qui grâce à celles-ci ont vu 
leur problématique renouvellée. Ces sujets sont: 
l'origine de la poésie des troubadours, celle de 
l'amour courtois, enfin, les rapports de Dante et de 
l'Islam. 

La question de l'origine de la poésie lyrique 
des troubadours a été très débattue. A l'époque où 
les romanistes ignoraient tout de la poésie hispano­
mauresque populaire au moyen-âge, ils refusaient 
avec dédain toute influence de cellel-ci sur la poésie 
provençale. En 1899, l'un des plus célèbres d'entre 
eux, Alfred J eanroy exprimait son opinion en ces 
termes : [La littérature provençale] « nous apparaît 
d'abord, dès son origine, comme soustraite à toute 
influence étrangère; elle éclôt brusquement, pa­
reille à une fleur qui sortirait de terre sans racine 
et sans tige » et il déclarait tout uniment que l'in­
fluence arabe qu'on voulait mettre à la base de 
cette poésie était une légende. 

Mais dès 1912, des arabisants espagnols, en 
particulier Julian Ribeira réagirent contre l'absolu 
de cette affirmation. En s'appuyant sur le recueil 
des chansons populaires d'Ibn Guzman (El cancio­
nero d'A ben Guzm.an) , - qui fut un moment mi­
nistre à Cordoue au XIIème siècle et dont le re-
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cueil de zajal en arabe populaire andalou avait été 
publié quelques années auparavant, - Ribeira 
essaya de montrer que le parallélisme des strophes 
de ces zajals et des chansons des troubadours n'était 
pas une simple coïncidence. Pour lui, les formes 
métriques andalouses ont suivi le même chemin que 
les autres disciplines classiques, c'est-à-dire qu'ori­
ginaires de Grèce, elles ont fait le circuit : Rome, 
Perse, Baghdad puis Espagn.e arabe pour, de là, re­
venir en Europe. 

Au fond, les rapports entre la poésie des trou­
badours et la poésie arabe n'est qu'un des aspects 
de la pénétration de la culture hispano-mauresque 
en Occident. Si ron doit accorder aux romanistes 
que la poésie des troubadours est due en grande 
partie au développement de la poésie populaire, il 
semble bien que les nouvelles recherches, basées sur 
les sources arabes, amènent à considérer, - et je 
cite Robert Briffault, qui a consacré un livre docu­
menté sur Les tro-u.badours et le senti1nent rom& 
nesqu.e (1945), «que cette évolution n'eut pas lieu en 
Gascogne ou en Provence, mais en Espagne, sous 
l'influence dominante de la poésie andalouse. Ayant 
déjà été savamment perfectionnée, c'est sous cette 
forme et dans un style populaire qu'elle se répandit 
en Provence. Le modèle une fois donné, les trou­
badours provençaux brodèrent dessus à plajsir, et 
le varièrent à l'avenant des conditions et des tra­
ditions de leur entourage. A eux revient le mérite 
d'avoir fait de cet te poésie lyrique, dont l'inspiration 
et les moyens techniques leur avaient été fournis 
par les chants hispano-mauresques d'Andalousie et 
d'Aragon, le modèle qui devait se perpétuer dans la 
littérature lyrique de l'Europe » (1). 

(1) p . 47-48. 
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Je sais d'ailleurs que le débat reste ouvert. 
Le deuxième sujet où un résultat concluant a 

été obtenu grâce aux sources arabes est celui de 
l'arrno•ur courtois. Le P. Denomy, professeur à l'Ins­
titut d'Etudes Médiévales de Toronto a consacré 
un certain nombre d'articles à demêler ce problème. 
Il a montré, en particulier, par une étude minu­
tieuse des manifestations de 1' amour courtois chez 
des troubadours comme Guillaume d 'Aquitaine, 
Marcabru, Bernard Marti, Jaufré Rudel et Bernard 
de Ventadour qu'ils avaient subi l'influence, - par 
quel intermédiaire, cela reste assez mystérieux, -
d'un traité d 'Avicenne Sur l'a.m.o·nr. Ce qui a permis 
au P. Denomy d'entreprendre cette recherche, c'est 
la traduction faite par un de ses collègues de ce 
traité et qu'il a publié en même temps que ses arti­
cles. A cette occasion d'ailleurs, le P. Denomy a fait 
une large enquête dans les documents arabes, con­
cernant les auteurs mystiques musulmans et où il 
est parlé en détail de l'amour platonique: al-hobb 
al-odhrî. 'En particulier, un auteur andalou du 
moyen âge, Ibn Hazm a consacré un ouvrage spé­
cial, Le Collier de l~ Colombe (Tawq al-hamâma) à 
la description des sentiments que suscite l'amour 
courtois. Ce dernier ouvrage est accessible actuelle­
ment en anglais, en français, en italien et en 
espagnol. 

Le troisième sujet intéressant l'héritage cultu­
rel arabe du point de vue littéraire est celui des 
rapports de Darnte et de l' 1 sZam .. Dans un livre fort 
documenté l'illustre arabisant espagnol, Asin Pa­
lacios, prêtre catholique d'ailleurs et qu'on ne peut 
pas soupçonner de vouloir diminuer le grand chef­
d'œuvre de l'Occident chrétien, a entrepris de mon­
trer que l'on pouvait trouver dans la littérature 
arabe médiévale des œuvres comme celles d'Ibn 
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Arab] qui contiennent, en utilisant des traditions 
musulmanes (en particulier le voyage du Prophète 
de l'Islam au ciel), des thèmes, des images très pro­
ches de celles de la Dit;ine Comédie. 

Bien entendu au moment où l'ouvrage d' Asin 
parut, il souleva un vif émoi chez les dantologues. 
La résistance fut tenace. Mais peu à peu les discus­
sions permirent de mettre les choses au point. Sans 
rien ôter au génie créateur de Dante, on peut ad­
mettre qu'il ait emprunté tel ou tel détail de son 
imagerie ou mên1e telle ou telle conception des tour­
ments de l'enfer ou des délices du paradis. Ce qui 
donna à la thèse d'Asi plus de force, c'est la publi­
cation ultérieure par un érudit italien, Enrico Ce­
rulli, du Li.bro deUa. Scala, ouvrage qui reproduit 
des te..xtes la tins médiévaux décrivant l'ascension 
nocturne de Mahomet au ciel. Sans donner la preu­
ve définitive de l'emprunt fait par Dante aux au­
teurs musulmans, l'ouvrage apporte cependant à 
l'appui de cet emprunt de fortes présomptions. 

Enfin il faudrait citer tout un groupe de légen~ 
des ou de fables qui ont traversé la Méditerranée 
pendant le moyen âge, probablement par l'intermé­
diaire des voyageurs occidentaux se rendant en 
Orient. On trouve ces légendes dans le folklore es­
pagnol, français ou anglais. Le professeur Gigo en 
a fait un exposé succint mais précis dans l'ouvrage 
collectif Legacy of Islam. 

Ill. -HISTOIRE DES SCIENCES 

Un autre aspect très important de la culture 
arabe au point de vue médiéval est celui de l'his­
toire des sciences. Nous consacrerons un cours spé­
cial à l'apport propre des Arabes dans ce domaine. 
Mais ce que je voudrais signaler ici, c'est le rôle 
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d'intermédiaires qu'ils ont joué pour la transmis­
sion de l'héritage grec à l'Europe médiévale. 

Nul plus que George Sarton n'a senti l'impor­
tance de ce problème. Il était d'ailleurs bien placé 
pour en juger puisqu'il avait entrepris d'écrire une 
grande Histoire générale des sciences qu'il intitu­
lait modestement Introduction to the History of 
Science. Elle comporte cinq gros volumes de plus 
de 600 pages chacun. Ce qui l'avait frappé, c'était 
l'importance des Arabes pour la partie médiévale 
de cette Histoire. Il a estimé le facteur arabe assez 
important, et les manuscrits laissés par eux trop 
nombreux pour ne pas se résoudre à étudier lui­
même l'arabe. Il passa au moins un an à Beyrouth 
à s'initier sérieusement à cette langue. Des sections 
entières de son Histoire sont placées sous le signe 
de tel ou tel auteur arabe. 

Ce rôle intermédiaire des Arabes s'explique 
aisément quand on étudie l'histoire de la transmis­
sion de la pensée antique au Moyen Age. La science 
grecque, celle d'Athènes et celle de l'époque alexan­
drine, s'était cristallisée en un vaste corpus que 
commentaient les scoliastes dans les grandes mé­
tropoles de l'empire romain. En 529, l'empereur Jus­
tinien fit fermer l'Ecole d'Athènes, suspecte d'hé­
résie. Les philosophes, - à cette époque on était à 
la fois philosophe et savant, - trouvèrent refuge 
auprès de l'empereur de Perse. La ville de Jundi­
shapur où de doctes savants chrétiens travaillaient 
déjà depuis quelques années, les reçut avec joie. La 
science grecque passa là, en partie du moins, du 
grec au syriaque. 

Puis ce fut la conquête arabe, et, au VIIIème 
siècle la fondation de Bagdad. Tout ce qu'il y avait 
de savants dans l'empire abbasside afflua dans la 
nouvelle capitale. Les califes voulurent connaître la 
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science antique. Une Maison de la sagesse fut insti­
tuée à la tête de laquelle des savants chrétiens ver­
sés dans les langues grecque, syriaque et arabe tra­
vaillèrent d'arrache-pied à faire passer en arabe la 
plus grande partie du corpus grec. Hippocrate et 
Galien, Oribase, Euclide, Aristote et Platon, Alexan­
dre d'A phrodise et Thé misti us, les alchimistes grecs 
furent, pour une partie de leur œuvre du moins, 
accessibles aux lecteurs arabes. Ils ne tardèrent pas 
à susciter des disciples et des continuateurs. 

Bien entendu ceux-ci y ajoutèrent leurs propres 
observations, leur expérience personnelle et bien­
tôt on verra apparaître les Razes et les A vi cenne. 
Le capital ancien se gonfla et s'enrichit. Et c'est ce 
capital, qui, au moyen âge, passera à travers la 
Sicile, le Mont Cassin et surtout Tolède, aux Latins. 

C'est tout ce mouvement de transmission qui a 
attiré d'une façon spéciale l'attention des orienta­
listes pendant ce dernier quart de siècle. Signalons 
rapidement quelques travaux. 

J'ai déjà parlé de la monumentale Histoire des 
Sciences de Sarton. Elle est en anglais et restera 
longtemps la base indispensable des recherches fu­
tures sur notre sujet: l'influence de la pensée mu­
sulmane sur le moyen âge chrétien. Mieli mort il y 
a une dizaine d'années, a extrait de l'ouvrage de 
Sarton la partie concernant les Arabes et l'a publiée 
en français, à Leyde, sous le titre : La science arabe 
et som rôle dans l'évolution scientifique mondiale. 
Sarton a également fondé et dirigé pendant de lon­
gues années une revue de l'histoire des sciences 
intitulée Isis qui contient assez souvent des articles 
sur les savants arabes et leur utilisation par les 
auteurs latins médiévaux. 

Le deuxième auteur important par ses travaux 
est Ruska. D'abord chimiste de métier, il fut amené 
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par ses études sur l'histoire de la chimie à s' occu­
per des Arabes, apprit leur langue et consacra un 
grand nombre de ses recherches à éclaircir le pro­
blème de Djabir l'alchimiste. Quand on sait la place 
que joua l'alchimie au Moyen Age (cf, par exem­
ple, l'usage qu'en fait Jung pour sa théorie des 
archétypes), on voit l'intérêt que présentent de tels 
ouvrages. 

Mais l'ouvrage le plus important qui ait été 
publié dans ce domaine est celui de Kraus, disciple 
de Ruska et de lVI. lVIassignon. Travailleur infati­
gable, d'une prodigieuse érudition, Kraus a consa­
cré également la pl us grande partie de ses efforts 
à l'étude de Jabir ibn Hayyan. 1'lais à propos de 
cet auteur, il a recueilli un non1bre extraordinaire 
de faits concernant autant la chin1ie que la philoso­
phie, les théories gnostiques, les problèmes du lan­
gage, l'homonculus, la théorie de l'élixir, la pierre 
philosophale, etc. Son gros ouvrage a été publié au 
Caire par l'Institut d'1Egypte. 

Pour les sciences n1édicales et pharmacologi­
ques, le meilleur spécialiste a été le Dr Meyerhof, 
lui-même excellent oculiste établi au Caire, mais qui 
s'est surtout intéressé à l'histoire de la médecine 
et de la pharmacologie chez les Arabes. Son édition 
et traduction française du livre des médicaments de 
Maïmonide est un monument de science et d'érudi­
tion. L'ouvrage a été également publié par l'Institut 
d'Egypte. 

Quant à l'Avicenne médecin, les travaux ré­
cents du Millénaire ont mis en relief son importan­
ce. Son Ca1W7J.. de la médecine a été, pendant des 
siècles, le Vade-mecum des médecins dans les Uni­
versités d'Europe. Il n'est que d'ouvrir l'immense 
édition latine de Venise pour se rendre compte à 
quel point l'arabe a pénétré le vocabulaire médical 
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de l'époque. Du point de vue simplement linguisti­
que, il y aurait toute une série de recherches à faire 
dans ce domaine. Il y a à peine deux ans, un pro­
fesseur de médecine à la Faculté d'Alger a publié 
avec un de ses collègues algériens, dans la collec­
tion Budé, le poème médical d'A vi cenne : le texte 
arabe, avec la traduction latine médiévale et une 
traduction française n1oderne. Mais que de textes 
restent encore à étudier! En jetant un coup d'œil 
sur l'Histoire de la magie de Thorndike, ou le cata­
logue des manuscrits scientifiques latins traduits de 
l'arabe qui se trouvent dans la Bibliothèque de la 
Cathédrale de Tolède et qui a été établi par le Prof. 
Mittas Vallicrosa, on se rendra compte à quel point 
l'étude des textes arabes médiévaux est indispen­
sable, dans certains secteurs, pour l'exacte apprécia­
tion des faits. Au Caire: Société pour l'Histoire des 
Sciences. 

IV. - PHILOSOPHIE 

Mais là où l'influence de la culture arabe s'est 
fait le plus sentir et qui touche d'une façon plus di­
recte au thème de nos leçons, c'est celui de la phi­
losophie (et de la théologie). Essayons d'examiner 
maintenant cet aspect. 

D'où vient d'abord la force de cette influence 
qui a fait dire à M. Gilson que « la pensée chrétien­
ne a d'abord ployé sous la poussée arabe>) au Moyen 
Age? A notre avis elle est due à l'affinité des deux 
religions et des deux pensées. J'entends bien 
qu'Islam et christianisme s'opposent, en certains 
point dogmatiques essentiels, diamétralement. Mais 
quand on examine le problème d'assez haut et selon 
une certaine perspective, on trouve beaucoup plus 
d'affinités entre la pensée chrétienne et la pensée 
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musulmane qu'avec par exemple la pensée indien­
ne, chinoise ou la religion boudhiste. On peut dé­
celer les raisons de ces affinités . Considérons la 
philosophie arabe. Ce que nous dirons d'elle pour­
rait s'appliquer, d'une certaine manière, à la théo­
logie et à la mystique musulmanes. 

Quelles sont les sources de la philosophie mu­
sulmane? Tout d'abord le Coran. Les philosophes 
musulmans, quelque suspects qu'ils aient pu paraî­
tre à certains de leur coreligionnaires, n'ont jamais 
entendu renoncer au donné révélé qu'ils pensaient 
tenir du Livre sacré apporté par Mahomet. Ils l'in­
terprètent à leur manière, qui n'est pas orthodoxe 
(ou plus exactement qui n'est pas dans le sens de 
l'ensemble de la communauté puisqu'il n'y a pas de 
niagistère en Islam), mais enfin ils en tiennent 
compte. Et c'est dire qu'ils auront à manier un cer­
tain nombre de thèmes religieux rapportés par le 
Coran. 

Or il y a en commun beaucoup de thèmes reli­
gieux importants dans le Coran et la Bible et les 
Evangiles: existence de Dieu, sa « personnalité », 
sa transcendence, sa justice, sa science, sa volonté 
l'absolue gratuité de ses dons, la création entière­
ment libre ; la toute puissance divine, la présence 
divine et son efficace dans tout le créé. Et en ce 
qui concerne l'homme: la création de l'âme, sa 
destinée éternelle, la transmission de la révélation 
par les prophètes, le paradis et 1 'enfer avec le juge­
ment qui les précède. 

C'est ce donné religieux qui s'offrira à la ré­
flexion des penseurs musulmans et il ne faudra pas 
s'étonner si, une fois élaboré et passant en terre 
chrétienne il paraîtra aux penseurs chrétiens com­
me assimilable. On ira plus loin : Ibn Gabirol (Avi­
cebron), juif arabe, auteur du Fon.s Vitae, sera con-
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sidéré pendant assez longtemps comme un chré­
tien ! De toute façon, la Métaphysique d'A vi cenne, 
surtout les trois derniers livres ou encore son De 

' Anima, seront accueillis avec reconnaissance et fer-
veur par les théologiens du Moyen Age et contri­
bueront à former un courant d'avicennisme latin. 
Certains le considéreront comme une présentation 
scientifique de l'augustinisme régnant. 

La seconde raison de l'affinité avec l'héritage 
chrétien, c'est que les penseurs musulmans ont pris 
également comme base de leur réflexion les œuvres 
philosophiques de l'antiquité grecque: Aristote et 
ses commentateurs, une partie de Platon, Plotin 
surtout, avec les pseuépigraphes : la Théologie 
d'Aristote et le de Cau.sis. Ils ont subi des influen­
ces stoïciennes et pythagoriciennes. Là aussi les 
penseurs chrétiens se trouvaient en quelque sorte 
en terre amie mais fertilisée enrichie par les com­
mentateurs arabes. 

Enfin des influences orientales iraniennes ont 
également joué en terre d'Islam, en particulier dans 
le sens d'un certain gnosticisme. Un penseur com­
me Ghazali (l'Algazel des Latins) a subi cette in­
fluence et elle a passé dans certaines de ses œuvres. 
Or Ghazali a été connu des scolastiques latins non 
seulement dans certaines de ses œuvres purement 
philosophiques mais on trouve également des ex­
traits de certaines de ses œuvres purement philo­
sophiques mais on trouve également des extraits de 
certaine de ses œuvres mystiques dans le Pu .. gio 
Fi.dei, écrit par le dominicain Raymond Martin. 

L'introduction de ces œuvres arabes se fit sur­
tout, avons-nous dit, par l'Espagne. Comme je l'ai 
annoncé au début, nous lui consacrerons une leçon 
spéciale. Disons simplement aujourd'hui que Tolè­
de, reprise aux Musulmans en 1085, devint, sous la 
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direction de l'évêque Raymond, un centre intense 
de traductions à la fois scientifiques et philosophi­
ques. Bientôt ces œuvres commencèrent à circuler 
en Europe, surtout à l'Université de Paris. Aristote 
entrait dans la place coiffé, si l'on peut dire, du 
turban arabe. Ses commentateurs A vi cenne et Aver­
roès, ses imitateurs, Alkindi al-Farabi, Aboubacer, 
Avempace et même ses disciples juifs comme un 
Maïimonide, présentaient à la pensée chrétienne 
une ample moisson intellectuelle où tout n'était pas 
immédiatement assimilable : il y avait le bon grain 
et la paille. A vi cenne, plus près par sa doctrine de 
la connaissance d'un certain augustinisme, eut 
d'abord une influence plus diffuse sans trouver 
beaucoup de résistance. Saint Thomas le cite abon­
damment au début de ses œuvres. Par contre Aver­
roès, plus tributaire des commentateurs matéria­
listes d'Aristote, provoqua une véritable crise. 
L'averroïsme latin sera condamné avec force et 
laissera des traces jusqu'à la Renaissance. 

Il n'est pas besoin de vous dire que c'est sur­
tout sur ce secteur que les médiévistes et les orien­
talistes s'occupant de philosophie ont porté leurs 
efforts. Il n'est évidemment pas question de vous 
donner ici un tableau même succint des travaux 
entrepris dans ce domaine: éditions de textes an­
ciens, traductions modernes des philosophes arabes, 
études doctrinales ou historiques. Aussi bien, nous 
aurons tout le loisir de le faire dans nos prochaines 
leçons. 

Ce qui, par contre, me semble particulièrement 
indiqué pour illustrer cette partie de mon exposé, 
c'est la conclusion de la communication faite par 
M. Gilson au VIe Congrès International de Philos<>­
phie tenu à Harvard en 1926. Le titre de la com­
munication était : L'étude des philosophes arabes 
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et son rôle dans l'interp·réta;fion de la scolastique. 
lVI. Gilson concluait ainsi : 

« On n'obtiendra aucune interprétation correcte 
des philosophies médiévales, tant que l'on n'aura 
pas fait précéder leur étude de ce Iles des philoso­
phies arabes qu'elles réfutent ou dont elles s'inspi­
rent. La pensée arabe et la pensée latine, que nous 
tendons plus ou moins à isoler dans la pratique, ont 
été en continuité historique, et l'étude que nous en 
faisons doit tenir con1pte de cette continuité plus 
qu'il n'a été fait jusqu'ici. Averroes, A vi cenne et 
Algazel devraient être aussi familiers qu'Aristote à 
celui qui veut étudier les philosophes scolastiques. 
L'idéal serait de les posséder comme Albert le 
Grand, saint Thomas et Duns Scot eux-mêmes les 
possédaient. » 

Je ne voudrais pas abuser davantage de votre 
patience. Je ne sais si j'ai réussi à mettre suffisam­
ment en relief l'objet de cette leçon, à savoir le 
rôle que peuvent jouer les sources arabes pour la 
connaissance d,e la pensée chrétienne au lVI oyen Age. 
Beaucoup d'autres aspects auraient pu être évo­
qués : la théologie musulmane dont ~aint Thomas 
mentionne les Loqu.entpg in Lege illanroru:rn, la 
mystique musuhnane, s1 séduisante à certains 
égards et qui pern1ettrait de mieux comprendre par 
antithèse certains problèn1es de la spiritualité 
chrétienne, le droit n1usulman, l'art etc ... 

l\lais nous vivons encore dans l'espace et dans 
le temps et devons en accepter les limites ... 

J'espère tout de 1nên1e que mon exposé n'aura 
pas été inutile. Si les leçons que j'ai le privilège de 
donner cette année à Louvain pouvaient contribuer, 
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d'une façon efficace, à susciter chez les jeunes, des 
vocations d'arabisants, si elles éveillaient chez mes 
auditeurs un intérêt pour l'Orient arabe, je serais 
amplement récompensé de ma peine. 

Rien ne remplace l'amitié des peuples, mais 
pour être amis il faut se connaître. L'Université de 
Louvain, qui occupe une place de choix dans l'en­
seignement supérieur de l'Eglise, a toujours montré 
une grande magnani mi té dans ses desseins et un 
grand sens pratique dans leur réalisation. Or voici 
que l'Orient arabe qui monte à l'horizon avec son 
théocentrisme, avec son attachement à l'héritage 
spirituel et culturel de ses ancêtres, avec l'ardeur 
de ses forces jeunes, voici l'Orient arabe qui offre à 
l'Université de Louvain, au point de vue culturel, 
un champ digne d'elle. 

Elle peut lui présenter le vrai visage de la 
science chrétienne, elle peut, aussi, collaborer avec 
lui pour l'aider à épanouir ses virtualités. 

Comme catholique et comme arabe, j'appelle 
de mes vœux la réalisation d'un tel rêve. Puisse 
mon humble passage parmi vous, aujourd'hui, en 
être l'heureux présage, pour un proche avenir, s'il 
plaît à Dieu. 

G. C. Anawati 



Petits poèmes du Nil 

VIII 

Sans les fêtes de rlwrizo;n 

Que serait l'astre ? 

Que serait san silence 

Et que serait sa c0111rse ? 

Do:ns wn songe em.pourpré, carrurr~Ae lui je fulgure, 

T01Ji en glissant eomme une barrque wwique. 

Et je rerrumte aux premiers jours du monde, 

A la source d' étern..ité. 

0 plus de main pour me c<mduire 

Et plus de regœrd en arrière ! 

Cf. c La Revue du Caire ,. , janvier 1960. 
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IX 

Le chant de la felouque chœntarit en rêve, 

C011lait, goutte d'or, sur mon âme ; 

Et je glissais dans l'avenir sans épouvante, 

Sans espérer ce doigt sur mes vallées de rides, 

Sans espérer ce fron.t p<YUr calmer une attente. 

Les oiseaux s'envolaient loin des rives désertes, 

Aspirés pa:r l'azur. 

Mygtère calme qu.i s'épanche dans la plaine­

Qu'elle est loin l'aventure folle des falaises! -

L'âme baigne en un flot de plus en plus étak, 

Perdue, sauvée dans le poème du soir. 

135 
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x 

EUe vi;nt 

Et sur ses voiles, 

On ne voyait que ses ye-ux, 
Ses y eux ob longs au.x cernes d'ombre. 

Et le blanc sous l'iris équilibrait le ciel. 

Elle dit : 

« Tu vas te trouver seul et pur. 

Au loin se perd toute rumeur du monde. 

0, ü ne s'agit plus 

D'wne ivresse œmbiguë au sens lointain des hommes. 

Sur le seuil, 

Ma musique incline à passer. 

Je suis ton derwier labyrinthe.» 
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XI 

En délire, 

Non plu.s par l' en1Aportem~ent d1.t sang, 

Ni po·nr témoigner de Dieu, 

Il a dit dans le couchant fœrouche : 

« Ce fle-u,ve est toute la 1ner et il me brûle; 

Ce désert est toute la terre et il me rcmge. 
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0, c'est l'enfer d1.l, vieux soleil dans mes vertèbres!» 

« Ecoute: 

Les meu.rtriers et les va1ttours vont disparaître. 

Vois ma felouq-ue en fleur sur la rive des rives : 

Franchis l'eau morte. » 
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XII 

Je "fan7W11Ce la Chose Unique: 

Tous les livres sont clos, 

Et tous les livres sont souterrains. 

L'heure est venue. 

Tu peux sortirJ 

Tu peux sortir sous l'astre sans ombre : 

Vois les débris des temples de ta vie, 

V ois Zes idoles mortes de la terre : 

Leur lumière prend source-

0 Raryon du Grimoire et du Regard de l'Ange!­

A tan moi qwi demeure. 

Ne me demx:mde pas s'il est choisi, 

Ne me demarule pas s'il va reflewrir : 

1~ est là dans sa dtureté fidèle. 

Alors sois oonsolé. 
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XIII 

La Mcm.tagne, là-bas, 

N'a pas de neige sur son front, 

Ni de feu dams son sein: 

f: est la Montagne diu Tombeau, 

Du mausolée au nombre pur, 
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SceUé dans cette nuit entre les nuits des siècles, 

Sous les couronnes étoilées. 

Tu reposes 

Parmi les sourires sacrés des prajils calmes en 

Sous une montagne d'or. [attente. 

Et l'univers s'effile en épée dans tan cœur. 

0 larme des lnrmes, libTe de tomber éterneUe ! 

André Bellivier 



LA PYRAMIDE ENSEVELIE 

CHAPITRE X 

NOUS NOUS PREPARONS A OUVRIR 

LE SARCOPHAGE 

Nous avions pénétré pour la première fois dans 
la chambre du sarcophage le 31 mai, mais c'est 

le 27 juin seulement que nous devions ouvrir ce 
dernier. L'on se den1andera sans doute pourquoi 
nous avions laissé passer un mois presqu'entier sans 
donner une réponse à la question que nous avions 
tous à l'esprit : « Le sarcophage, contenait-il la mo­
mie d'un roi? ». L'archéologie, ne l'oublions pas, 
n'est pas une chasse au trésor, mais une recherche 
du savoir, et beaucoup de choses restaient à faire, 
des photographies et des mesures à prendre, des 
analyses chimiques à effectuer avant de passer à 
l'étape suivante. D'ailleurs, toutes ces considéra­
tions mises à part, nous n'étions pas encore satis-

N.D.L.R. - Cf. les précédentes parties dans les numéros 
de septembre, octobre, novembre, décembre 1959 et janvier 
1960 Zakarya Ghoneim (1910-1959), a été un remarquable égyp­
tologue à qui l'on doit la découverte en 1951-54, de la Pyra­
mide inachevée de Saqqarah. Nous sommes heureux de publier, 
en français, son livre sur sa découverte. 
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faits de l'état du corridor d'accès; des consolida­
tions supplémentaires devaient être effectuées 
avant de permettre à la presse et au public d'entrer 
dans la pyramide sans danger. 

Durant ces quatre semaines d'attente anxieuse, 
pendant que mes ouvriers renforçaient les murs et 
le toit du couloir avec de la maçonnerie et des pou­
tres là où il le fallait, je passai de nombreuses heu­
res à l'intérieur de la pyramide à scruter chaque 
pouce de l'infrastructure, à prendre des notes, à 
superviser la photographie des lieux, à préparer des 
diagrammes à l'échelle, et, le soir, quand la journée 
de travail était terminée à étudier nos découvertes, 

' 
à les discuter avec d'autres archéologues, formant 
et rejetant des théories. 

Tout cela se passait sous les yeux des projec­
teurs que la presse mondiale braquait sur nous. Je 
suppose qu'il y a cinquante ans ou davantage, des 
archéologues comme Borchardt et Quibell avaient 
la paix et que rien ne venait les distraire de leur 
tâche essentielle. Mais depuis la découverte de la 
tombe de Toutankhamon, il y a trente ans, une très 
grande curiosité pour les choses de l'Ancienne 
Egypte s'est éveillée dans le monde entier et depuis 
que nous avions découvert le couloir d'accès à la 
pyramide, la presse mondiale avait manifesté un 
intérêt flatteur pour nos travaux. Presque chaque 
jour des journalistes de pays divers arrivaient à 
mon rest-house, avides d'obtenir les dernières in­
formations pour leur lecteurs. La fameuse revue 
américaine Life offrit généreusement une contribu­
ton de 6 mille dollars pour la poursuite des travaux 
et leurs représentants, un écrivain et un photogra­
phe, étaient souvent à mes côtés. 

Il y avait également des envoyés spéciaux du 
Times de Londres, journal qui a toujours manifesté 
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un intérêt réel et bien informé pour les fouilles 
égyptiennes et d'autres journalistes représentant 
des journaux de notoriété mondiale comme 
Il Tenupo, d'Italie, Paris-Match, de France, le New­
York Times et les plus importants journaux et pé­
riodiques d'Allemagne, de Scandinavie et même de 
pays aussi lointains que l'Argentine et le Brésil. 

En général, j'avais à peine le temps de m'ha­
biller et de déjeuner que j'entendais le crissement 
des pneus sur le gravier qui annonçait invariable­
ment l'arrivée d'un nouveau groupe de visiteurs. 
Et ce n'était pas tout. Des appels téléphoniques et 
des télégrammes affluaient de diverses parties du 
monde, et l'opérateur stupéfait du bureau de poste 
de Badrashein, qui reçoit rarement une communi­
cation téléphonique venant de plus loin que Le 
Caire, décrocha un matin son récepteur pour enten­
dre une voix qui lui parlait d'un endroit appelé 
New-York, aux Etats-Unis! 

J'ai souvent entendu des archéologues déplorer 
cet état de choses. Mais, tout en admettant que cela 
peut être parfois gênant, et ajoute souvent un lourd 
fardeau aux devoirs de l'archéologue, ces manifes­
tations d'intérêt doivent, je pense, être encouragées 
et bien accueillies. L'époque où l'Egyptologie était 
le passe-temps de quelques richards qui payaient 
des égyptologues professionnels est révolue et notre 
science ne peut que gagner à être de mieux en 
mieux connue et à éveiller un intérêt de plus en 
plus profondément répandu dans le grand public . 
.J'ajoute ici que j'apprécie pleinement l'encoura­
gement _qui m'a été prodigué ainsi qu'aux autres 
archéologues égyptiens par notre gouvernement et 
qui a rendu mon travail possible. 

Ceci dit, je dois confesser qu'à certains mo­
ments je me sentais plein de compréhension et de 
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sympathie pour Mr. Howard Carter, l'homme qui dé­
couvrit la tombe de Toutankhamon, et qui a décrit 
d'une manière très vivante dans son livre (1) les 
difficultés que lui causèrent les attentions trop zélée 
de la Presse de son temps. « La scène près de la 
tombe, écrit un correspondant de l'époque, « éveil­
lait en vous des souvenirs du Jour du Derby. La 
route menant à la dépression encaissée dans les 
rochers ... était encombrée de véhicules et d'animaux 
de· tous genres. Les guides, les âniers, les vendeurs 
d'antiquités et les marchands de limonade faisaient 
d'excellentes affaires ... Aujourd'hui, quand les der­
niers objets furent retirés de la tombe, les corres­
pondants de journaux se précipitèrent à travers le 
désert jusqu'au.x rives du Nil sur des ânes, des che­
vaux, des chameaux et des charettes à sable res­
semblant à des chars, en une course effrénée à qui 
serait le premier à atteindre le bureau du télégra­
phe ... » 

Carter lui-même écrit : 
« Nous avons eu bien des fois, la saison pas­

sée, jusqu'à dix groupes de visiteurs par jour, et si 
nous avions donné suite à toutes les demandes, il 
ne se serait pas passé de jour sans que nous ne dé­
passions ce chiffre. En d'autres termes, pendant 
des semaines à la file il nous aurait été impossible 
de faire le moindre travail. » 

Quand j'étais Inspecteur en Chef des Antiqui­
tés à Louxor et que je menais une vie relativement 
tranquille, je lisais parfois ces lignes avec un cer­
tain sentiment d'envie, mais après mes expériences 
des années 1953 et 54, lorsque la presse du monde 
entier arrivait journellement à la porte de ma mai-

(1) Howard Carter, The Tontb of Tutamkham,u.n, Cassel, 
LondrPs. 
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son solitaire de Saqqara, je con1n1ençai à compren­
dre le point de vue de Carter. 

Vous demander de faire un travail scientifique 
série1Lx qui exige réflexion et attention, avec des 
visiteurs arrivant constamment, c'est la même 
chose que de vous demander d'effectuer une opéra­
tion chirurgicale délicate avec une foule de specta­
teurs avides jouant des coudes autour de vous. 
Puis-je donc saisir cette occasion pour faire remar­
quer gentiment à mes amis de la presse et autres 
visiteurs intéressés, que l'archéologie est une tâche 
lente et difficile et qu'il n'est pas toujours possible 
et en tous cas jamais sage de donner des réponses 
improvisées à des questions auxquelles on ne de­
vrait répondre qu'après une mûre et patiente ré­
flexion. Que l'archéologue doit lui-aussi, s'il veut 
que son travail soit bien fait, avoir largement le 
temps d'étudier et de réfléchir. 

Il est une branche des « relations publiques » 
que Carter n'avait pas eu à affronter de son temps, 
mais qui aujourd'hui représente un autre problème 
pour les archéologues, il s'agit de la radio et de la 
télévision. Des représentants de plusieurs des prin­
cipales con1pagnies de radiodiffusion du Moyen 
Orient, d'Europe et d'Amérique arrivèrent avec 
leurs magnétophones et des comptes rendus jour­
naliers des progrès réalisés par les fouilles étaient 
radiodiffusés en plusieurs langues. La plupart de 
ces gens de la radiodiffusion ne s'intéressaient 
d'ailleurs surtout qu'à la diffusion des nouvelles 
pendant le développement des travaux, la Radiodif­
fusion Egyptienne cependant donna un programme 
d'informations sur l'ensemble des fouilles. Il est tout 
à l'honneur de la British Broadcasting Corporation 
qu'elle ait envoyé en plus de son correspondant ré­
sident M. Bernard Forbes l'un de ses plus distin-' , 
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gués auteurs de récits documentaires : M. Léonard 
Cottrell, qui passa un 1nois avec moi et prépara 
l'enregistrement d 'un programme complet sur les 
travaux ; ce programme fut par la suite radiodiffusé 
pour l'Angleterre même et la plupart des pays du 
Commonwealth. 

Voilà qui nous montre tout l'intérêt témoigné 
à l'égyptologie par le grand public du monde entier. 

Il y avait également des équipes de prise de 
vues pour le cinéma et la télévision. 

A ce stade des travaux, je croyais fermement 
que le sarcophage contenait une momie et j'étais 
soutenu dans ma conviction par plusieurs égypto­
logues éminents. 

Passons en revue les faits à l'appui que nous 
possédions. Nous étions en présence d'une pyramide 
inachevée qui était demeurée intacte et probable­
ment inconnue pendant au moins trois mille ans, 
comme le prouvaient les sépultures de date bien 
ultérieure trouvées au-dessus d'elle. L'entrée était 
scellée par un mur massif de maçonnerie sèche qui 
n'avait également pas été touché depuis le jour de 
sa construction. A l'intérieur de la Pyramide, la ga­
lerie d'accès était scellée en deux autres points et 
ces blocages étaient aussi intacts. Au cœur de la 
pyramide se trouvait une salle inachevée dont le 
seul accès était le corridor bloqué et qui contenait 
un sarcophage; par sa forme et son type ce sarco­
phage appartenait très certainement à la Troisième 
Dynastie et était contemporain de la Pyramide elle­
même. Et ce sarcophage était fermé par un panneau 
à coulisse qui était solidement cimenté en place. 
Quelle conclusion plus logique pouvait-on tirer de 
ces premises sinon qu'il contenait un corps, et que 
ce corps était très probablement celui du roi pour 
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qui le monument avait été érigé et dont nous avions 
déjà découvert le non1 ? 

Le point qui m'ennuyait le plus au début était 
la présence au sommet du puits vertical des restes 
d'animaux accompagnés de papyrus de l'époque 
saïte, c'est-à-dire qui avaient été déposés là deux 
mille ans après la date présumée de la construction 
de la pyramide. Mais la fosse contenant les osse­
ments d'animaux avait simplement été creusée dans 
la partie supérieure du remplissage ; le reste était 
intact. Aussi, il me semblait que même si les Saïtes 
connaissaient l'existence de la pyramide, ils 
n'avaient pas pénétré à l'intérieur. 

Une autre objection fut soulevée à l'époque 
par quelques uns·; le sarcophage pouvait contenir 
ce que nous appelons une « sépulture d'intrusion », 
c'est-à-dire une sépulture introduite dans la pyra­
mide à une date postérieure à celle de sa construc­
tion. Nous savons que les Anciens Egyptiens ne dé­
daignaient pas d'usurper les monuments de leurs 
prédécesseur quand l'occasion s'en présentait, et il 
existe de nombreux exemples de telles sépultures. 
Mais toutes les données dont nous disposions con­
tredisaient cette théorie. Il y avait le sarcophage 
lui-même tout d'abord, qui, comme je l'ai fait re­
marquer en le comparant aux sarcophages trouvés 
dans la pyramide de Zoser, était d'un type qui le 
rattachait à la Troisième Dynastie. Une autre rai­
son aussi ilnportante que la première militait pour 
le rejet de cette hypothèse: quand les Anciens 
Egyptiens usurpaient une tombe, ils allumaient 
d'abord un feu dans la chambre mortuaire pour en 
chasser l'esprit de l'occupant précédent. Dans mon 
expérience d'archéologue j'ai souvent trouvé des 
traces de cette coutume, et bien d'autres archéolo­
gues aussi. De toute évidence on n'avait jamais pé-
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nétré dans la chambre du sarcophage de la pyramide 
nouvellement découverte, depuis le jour où ses 
constructeurs l'avaient abandonnée. Les murs 
étaient grossièrement taillés et inachevés, ils por­
taient encore les marques peintes et les lignes de 
nivellement laissées par les · anciens tailleurs de 
pierre. Les murs ne portaient aucune trace de suie 
ce qui aurait certainement été le cas si la chambre 
avait été utilisée par un envahisseur ultérieur. 
Après un examen des plus attentifs et après avoir 
considéré et rejeté toutes les alternatives possibles, 
vol, usurpation, etc ... j'arrivai à la conclusion que 
le sarcophage était intact et contiendrait certaine­
ment un corps. 

Il y avait égalen1ent la présence significative 
• de la guirlande mortuaire, qu'avaient dû laisser en 

en témoignage d'adieu ceux qui avaient enterré le 
roi, une fois tous les rites accomplis, de même que 
ceux qui suivirent le cercueil de Toutankhamon 13 
siècles plus tard laissèrent derrière eux dans la tom­
be des couronnes et des gerbes de fleurs. 

Durant cette période critique où les gens de la 
presse me posaient fréquemment des questions 
auxquelles ils voulaient que je donne des réponses 
précises, alors qu'on ne pouvait pas toujours le faire, 
je fus enoouragé et réconforté par l'intérêt que ma­
nifestèrent de distingués archéologues d'Europe et 
d'Amérique pour mes fouilles. Le Dr. Hans Stock 
de l'Université de Munich et le Dr. Elmar Edel de 
l'Université de Heidelberg vinrent spécialement en 
Egypte pour voir la découverte. Ils furent d'accord 
avec moi sur l'interprétation du nom du roi et con­
vinrent égalemeBt que tous les faits tendaient à 
prouver que le monarque avait été enseveli dans 
l'enceinte. Ils partagèrent aussi mon opinion que la 
chambre du sarcophage était demeurée inviolée de-



148 LA REVUE DU CAIRE 

puis le moment où les derniers rites avaient été exé­
cutés pour le roi. J'eus également l'honneur de la 
visite du Dr. William C. Hayes, Conservateur du 
Département Egyptien du Métropolitan Museum of 
Art de N e\v-York, qui appuya les dires de ses sa­
vants collègues d'Europe. 

« Des observations exactes et un enregistre­
ment fidèle de ces dernières sont les préliminaires 
de toute reconstitution. Le premier devoir de l'ar­
chéologue sur le chantier est de récolter et de clas­
ser les documents qu'il ne pourra d'ailleurs pas en­
tièrement étudier lui-même. En aucun cas il n'aura 
le dernier mot sur ses découvertes; et justement 
parce qu'il en est ainsi, sa publication des docu­
ments réunis doit être minutieusement détaillée 
afin que d'après elle les autres puissent non seule­
ment confirmer ses vues ma1s tirer de nouvelles 
conclusions et de nouvelles lumières sur le 
sujet. » ( 2 ) 

J'ai toujours essayé de suivre ces sages prin­
cipes énoncés il y a de nombreuses années par le 
grand savant qu'était Sir Leonard \Vooley. Bien 
qu'aussi impatient que n'in1porte lequel des journa­
listes ou des visiteurs d'ouvrir le cercueil d'albâtre, 
je devais d'abord n1'assurer que tous les faits dont 
nous disposions avaient bien été enregistrés, que 
toutes les mesures et toutes les photographies 
avaient été prises et que les préparatifs pour l'ob­
servation et l'enregistrement scientifiques de l'ou­
verture du sarcophage, quand le jour en serait venu, 
soient au point. Toute l'archéologie est, à certains 
égards, destruction et même destruction des témoi-

(!?l ~ir L~.:>.Onard 'Vooley, Digying up the Past, p_. 118; 
LondreH 194!1. 
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gnages. Cela est moins vrai dans le cas d'une cons­
truction massive comme une pyramide que par 
exemple dans un site où les fouilles portent sur des 
édifices de briques crues. Néanmoins, même dans 
une structure à moitié inachevée comme celle-là en 

' apparence dépourvue d'objets funéraires de grande 
taille, il y avait de quoi donner fort à faire à nos 
experts. 

A chaque étape des travaux des photographies 
étaient prises par M. Hasaballa el-Tayeb, photogra­
phe officiel du Département des Antiquités à Saq­
qara. Un relevé précis des dimensions du corridor 
et des galeries attenantes fut fait. Des géologues 
examinèrent les stratifications des roches par les­
quelles le corridor passait et emportèrent des 
échantillons des cristaux. Quelques spécimens des 
os d'animaux sacrifiés que l'on avait retrouvés dans 
le puits vertical furent envoyés pour examen à des 
zoologues. Je prélevai soigneusement une petite 
portion des restes carbonisés de la guirlande funé­
raire et l'envoyait à Mme V. Laurent Tackholm 
pour un examen préliminaire. Son premier rapport 
fut que la plante pouvait appartenir à l'espèce 
fé-r·ule, originaire de Lybie. Il s'agit d'une plante 
odoriférante qui était importée dans l'Ancienne 
Egypte pour sa résine. La plante spécifique semble 
être l'a.ssa-foeti.da. Un autre spécimen en fut préle­
vé et envoyé à Zurich au Prof. Gaumann pour exa­
men approfondi et identification. 

lJn autre spécimen encore des restes carboni­
sés de cette plante fut envoyé en Amérique pour le 
dater par la méthode du carbone radioactif. Il s'agit 
d'une nouvelle méthode récemment mise en appli­
cation pour estimer l'âge de fragments ayant fait 
partie autrefois d'un organisme vivant. Cette mé­
thode a déjà donné quelques résultats intéressants 
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pour la chronologie égyptienne. 1En bref voilà ce 
dont il s'agit. 

La terre est constamment soumise au bombar­
dement des rayons cosmiques qui convertissent le 
carbone ordinaire (poids atomique 12) du gaz car­
bonique en un isotope du carbone (poids atomique 
14) qui est radioactif et se désintègre graduellement. 
La proportion de carbone 14 présente dans l'atmos­
phère est en gros égale à ce qu',elle serait s'il avait 
toujours été mélangé à toute la matière vivante et 
si les rayons cosmiques avaient toujours été d'in­
tensité constante durant les quelques derniers mil­
lénaires. 

Quand un organisme meurt, il n'y aura pas 
d'augmentation de carbone 14 et la quantité qui se 
trouvait dans l'organisme vivant se désintègrera 
graduellement d'après des lois connues. Après une 
période d'environ 5000 ans, la .quantité sera réduite 
environ de moitié. Ainsi, en déterminant la propor­
tion de carbone 14 qui se · trouve par exemple dans 
un spécimen de bois, il est possible d'évaluer la pé­
riode de tèmps qui s'est écoulée depuis la mort de 
l'arbre dont il faisait partie. Les débris végétaux et 
le bois, le charbon, les os brûlés, le fumier et la 
tourbe ont ainsi servi à cette identification. Il faut 
faire très attention d'empêcher une contamination 
par des substances susceptibles d'affecter les résul­
tats. On applique cette méthode pour dater les sites 
préhistoriques com~e par .exemple les caves récem­
ment découvertes à Lascaux en France où le car­
bone prélevé dans la zone qui fut habitée se révéla 
âgé de 15.510 ans, + ou - 900 ans. 

Voici quelques résultats obtenus avec des spé­
cimens de bois prélevés dans des tombes de l'Egypte 
Ancienne. 
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Age 
Age d'après 

Matériau Provenance la réaction 
approximatif carbone 14. 

1) Bois Tombeau de 3979 

d'accacia Zoser 4650 +ou- 350 ans 

2) Bois de Tombeau de 4802 
cyprès Snofrou 4575 +ou- 210 ans 

3) Bois de Tombeau du 4883 
poutres de Vizir Hemaka 4900 +ou- 200 ans 
soutènement 
de plafond 

A l'exception du spec1men de la Tombe de 
Zoser, on peut voir que les résultats obtenus par 
cette méthode sont très proches des dates générale­
ment acceptées. Le spécimen prélevé sur la couron­
ne funéraire est en train d'être examiné par la mé­
thode du carbone radioactif pour voir si la date ob­
tenue est en accord àvec mon estimation de la date 
de la pyramide ; s'il en est bien ainsi, cela indiquera 
que la couronne a été placée sur le sarcophage à 
l'époque où ce dernier fut introduit lui-même dans 
la chambre et non à une date ultérieure. 

Des spécimens du plâtre utilisé pour réparer 
et sceller le sarcophage et du mortier utilisé dans 
le mur d'enceinte inachevé, furent envoyés au Dr. 
Zaky Iskandar, du Département des Antiquités 
pour analyse chimique. Voici un résumé de son rap­
port: 

« 1) Plâtre de la fa.ce avant du s:arcorphage. Très 
blanc et fut utilisé pour coller les parties cassées 
du sarcophage. Très compact; a l'apparence du 
plâtre artificiel. L'échantillon s'est avéré être de la 
poudre de phosphate de calcium, de la variété pure, 
contenant des traces de sulphate de calcium et mé­
langé à de la colle en guise d'adhésif. 
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« 2) Plâtre prove·na:nt de la restau,ration rosée 
du sarcophage. C'est un plâtre de gypse ordinaire 
qui contient un peu de carbonate de calcium et de 
phosphate de calcium, de silice et d'oxide de fer et 
d'aluminium. 

_« 3) Plâtre P'rovenant du. 1n-u:r inaclzeué de !"en­
ceinte Nord. Prin ci pale ment composé de poudre de 
calcaire avec un adhésif dont fort peu de traces 
subsistent et qui n'a pas pu être identifié. » 

Le 17 juin, la Presse fut admise dans la pyra­
mide pour la première fois. Avant neuf heures du 
matin déjà, l'on pouvait voir les voitures transpor­
tant les journalistes, les ca1nera1nen, les radiorepor­
ters avançant le long de la route de la vallée, puis 
menant à la nécropole. Vers neuf heures et demi 
plus d'une centaine de personnes étaient asse1nblées 
autour du profond puits rectangulaire qui menait 

_à l'entrée de la galerie: des Egyptiens, des Améri­
cains, des Anglais, des Français, des Italiens, des 
Syriens, des hommes et des fen1mes. Certains por­
taient des cameras, d'autres des magnétophones, 
d'autres encore traînaient des cables. Les murs du 
puits résonnaient du brouhaha de leurs voix com­
me ils se pressaient contre la grille de fer que les 
soldats soudanais gardaient en souriant. 

Je descendis dans la pyramide avec Hussein et 
Hofni, puis donnai le signal d'admettre le premier 
groupe. Les dispositions initiales étaient que seule­
ment dix personnes à la fois seraient admises, mais 
il devint vite évident que, une fois à l'intérieur de 
la pyramide, les journalistes n'étaient pas du tout 
pressés d'en ressortir et si nous nous en étions te­
nus à nos premiers plans, une journée entière aurait 
à peine suffi pour admettre tout le monde dans la 
chambre du sarcophage. En même temps que quel-
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ques personnes se faufilaient dehors par le corridor 
en pente, beaucoup de gens descendaient vers l'in­
térieur de sorte qu'en fort peu de temps, la cham­
bre fut archicomble. J'ai demandé à un ami de ma 
permettre de citer une partie de la lettre qu'il écri­
vit à l'époque et où il décrivait la scène. 

« Il devait y avoir au moins soixante personnes 
dans cet te chan1bre quand je la vis pour la pre­
nüère fois ... Au centre, sur le sol se dressait le sar­
cophage, simple bloc rectangulaire d'albâtre très 
joliment et très délicatement veiné d'or et de rose. 
Autour de ce ravissant objet qui s'élevait solitaire, 
les journalistes se pressaient, le visage dégoulinant 
de ~ueur, car il faisait .extrên1en1ent chaud dans la 
chan1bre, à plus de quarante mètres sous la surface 
du désert. Certains se penchaient sur le sarcophage, 
d'autres e::::sayaient dP regarder en dessous; cer­
tains étaient perchés dans les galeries qui sortaient 
de la chambre sur les quatre côtés et essayaient de 
trouver un point d'appui pour leur caméra. Il y 
avait continuellement des éclairs de flashs puis­
sants, un ronflen1ent des cinécan1eras et une tour 
de babel de voix parlant en plusieurs langues, fran­
çais, anglais, arabe ... Gonein1 se tenait près de l'ex­
trénlité du sarcophage, vêtu de sa tunique khaki 
et de son casque contre le soleil, essayant de do­
nliner le tumulte de sa voix. » 

Tout cela était tellement différent du jour où 
Hofni et moi avions atterri les premiers dans la 
chan1bre, du jour où nous nous étions tenus respec­
tueusement autour du sarcophage et avions récité 
des versets du Coran ! J'étais flatté de la publicité 
faite autour de ma découverte, après trois ans d'un 
travail qui avait été à peine remarqué sauf par mes 
collègues et par les journaux spécialisés, mais lors­
que le dernier visiteur se fut éloigné en voiture 
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pour aller rédiger son rapport et que je refermai 
la porte de la pyramide derrière moi, ce fut avec un 
grand soulagement que je rentrai chez moi en voi­
ture, pris un bain et allai me coucher. 

Vers la fin de la troisième semaine de Juin, 
tous les préparatifs pour l'ouverture du sarcophage 
furent terminés. Je discutai avec le Dr. Moustapha 
Amer de l'opportunité d'effectuer cette ouverture 
en présence des journalistes, comme cela avait été 
suggéré. On décida très sagement selon moi, d'ou­
vrir d'abord le sarcophage en présence de quelques 
hauts fonctionnaires du Département seulement. Il 
aurait été extrêmement difficile de mener à bien 
cette opération délicate si l'on était entouré de ca­
méras, de microphones et de reporters avides. Nous 
n'avions aucune idée de l'état dans lequel se trou­
vait le cercueil et la momie, si on les trouvait, et 
des précautions spéciales furent prises pour photo­
graphier l'intérieur du sarcophage à l'instant de 
son ouverture, de crainte que l'irruption de l'air ne 
désintègre les vestiges. 

Les quelques derniers jours furent très fati­
gants pour les nerfs. Comme les journaux commen­
cèrent à publier des titres tels que « De la tombe 
d'un Pharaon sort une lueur d'or » et « L'énigme 
dorée de la Pyramide inachevée », je commençai 
à attendre avec impatience le jour où le mystère 
serait résolu dans un sens ou dans l'autre. 

CHAPITRE IX 

LE MYSTERE DU SARCOPHAGE VIDE 

Il n'est pas facile d'écrire le présent chapitre 
sans paraître dramatiser à l'excès, mais je vais 
quand même le tenter. 
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Imaginez donc quelques homn1es assemblés à 
l'entrée de la pyramide, au matin du 26 juin. Dans 
le groupe· on comptait le Dr. Moustapha Amer, Di­
recteur du Départe1nent des Antiquités, M. Zaky 
Saad, également du Département, :~vr. l\fohamed 
Mahdi, le Dr. Zaky Iskandar et mes ouvriers en 
chef Hofni Ibrahim et Hussein Ibrahim qui avaient 
travaillé avec moi trois longues années. Ce qui de­
vait se passer allait sans doute être le couronne­
ment de tous nos efforts. Pendant que je descendais 
le long du corridor que j'avais tant de fois parcouru, 
mes sentiments étaient mitigés; soulagement à 
l'idée que la tension allait bientôt prendre fin ; 
espoir d'une grande découverte ; anxiété par crain­
te d'une désillusion. 

Nous échangeâmes très peu de paroles jusqu'au 
moment où nous entrâmes dans la chambre où se 
trouvait le sarcophage, et, une fois de plus, je m'ar­
rêtai pour admirer la beauté de ce simple bloc d'al­
bâtre dont les côtés reflétaient la lumière brillante 
des ampoules électriques qui avaient été installées 
dans la chambre. A l'extrémité nord, la plus proche 
de l'ouverture d'accès, nous avions érigé un échaf­
faudage d'où pendait une grosse poulie. Une corde 
passait autour de la poulie et au bout de cette corde 
2 crochets d'acier que j'avais fait spécialement fa­
briquer pour les insérer dans les deux trous au som­
met du panneau à coulisses. Mes ouvriers arrangè­
rent soigneusen1ent les lumières et les cameras fu­
rent mises en place. D'autres membres du Dépar­
ten1ent des Antiquités se tenaient à proximité avec 
des produits chimiques destinés à préserver, prêts 
à les utiliser en cas de besoin. 

Je pensais aux autres archéologues qui s'étaient 
trouvés ainsi au bord de grandes découvertes, à 
Carter, lorsqu'il ouvrit l'antichambre scellé de la 
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Tombe de Toutankhan1on; à Reisner quand il 
trouva la cache profondément enfoncée de la Reine 
Hetephras. J'échangeai des regards avec Hofni et 
Hussein et je savais ce qu'eux aussi devaient res­
sentir. 

Finalement tout fut prêt, et je donnai l'ordre 
de commencer les opérations. Deux de mes ouvriers 
se mirent à tirer sur la corde, pendant que d'autres 
inséraient des leviers dans la craquelure entre la 
partie inférieure du panneau et le sarcophage. Les 
hommes halaient de toutes leurs forces ; il y eut un 
raclement du métal sur la pierre. Rien ne se passa, 
le panneau était bien encastré dans sa position. 
Les hom1nes halèrent à nouveau, mais pendant 
longtemps le lourd panneau résista à tous les efforts 
que nous faisions pour le bouger. 

Puis, enfin, il commença à céder, de quelques 
centimètres, pas plus . Des coins furent introduits 
dans l'ouverture et j 'examinai soigneusement le 
panneau pour m 'a ssurer qu'aucun dommage ne lui 
avait été causé. J 'avais raison dans ma supposition 
qu'il y avait deux saillants verticaux le long de 
chaque côté du panneau, qui glissaient dans des 
rainures. Je donnai l'ordre de continuer. En tout 
six hommes travaillaient à soulever le panneau, mais 
son poids était tel (220 kgs.) et il était scellé si for­
tement avec un mélange de gypse, de plâtre et de 
colle que presque deux heures s'écoulèrent avant 
qu'on le mit finalement lentement en branle. Je me 
mis à genoux et regardai à l'intérieur du sarco­
phage. 

Il était vide. 

* ** 
Je me relevai stupéfait, et demeurai un moment 

immobile à regarder le sarcophage en silence. Mes 
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compagnons eux aussi ne disaient rien. La chose 
dépassait ma compréhension. S'agissait-il d'un vol ? 
Comment le sarcophage avait-il pu être volé alors 
que les trois murs de blocage étaient intacts et le 
bloc d'albâtre scellé? Cela n'avait pas de sens. Je 
m'agenouillai à nouveau et regardai à l'intérieur à 
l'aide d'une puissante torche électrique. L'intérieur 
était parfaitement net et sans tâche; il n'avait pas 
été poli comme l'extérieur et portait encore les 
marques du vilbrequin tubulaire qui avait servi à 
le creuser. S'il avait jamais contenu un cercueil, il 
aurait sûrement dû en porter quelques traces, com­
me le sarcophage découvert par Firth dans la Pyra­
mide de Zoser (voir chapitre 6). Plus j'examinais 
ce sarcophage vide et plus j'étais convaincu qu'il 
n'avait jamais contenu de corps. Et cependant, il 
y avait la guirlande funéraire que l'on avait trou­
vée dessus. Comment pouvait-on expliquer tout 
cela? 

:r-.. 1ais pour le moment en tout cas, on ne pou­
vait rien faire d'autre. On prit des photos et le Dr. 
Zaky Iskandar du laboratoire chimique préleva des 
échantillons de la poussière qui se trouvait accu­
mulée à l'intérieur du sarcophage dans le coin droit. 
Puis, lentement et pensivement, nous remontâmes 
le long du corridor abrupt vers le soleil brûlant du 
dehors. 

Le Président Gamal Abdel Nasser alors Prési­
dent du Conseil d'Egypte, fut informé que le 
sarcophage était vide et qu'on n'avait pas trouvé 
de trésor à l'intérieur. Il répondit aimablement : 
« Ce n'est pas le trésor qui nous intéresse. Nous ve­
nons à Saqqara pour promouvoir la recherche 
scientifique et encourager les archéologues égyp­
tiens. » 

Il vint avec ses ministres et resta quelques 
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temps avec moi dans la chambre du sarcophage, 
pendant que je lui expliquais mes théories. Cet en­
couragement venant de notre leader nous réconforta 
tous dans notre travail et dissipa une partie de notre 
déception. Nous étions maintenant plus déterminés 
que jamais à aller jusqu'au bout de ce mystère. 

La presse fut mise au courant, et bientôt les 
titres annonçaient au monde les nouvelles décevan­
tes. Un journal intitula son article: « Le Fiasco du 
Pharaon », un autre: « Ils fouillent pendant trois 
ans et ne trouvent rien ! ». Les journaux plus sé­
rieux comme le Tirnes de Landre témoignaient plus 
de sympathie et cherchaient à trouver une réponse 
au problème, qui était loin d'être résolu. Mais en 
général les journaux s'adressant à la grande masse 
perdirent naturellement tout intérêt pour la pyra­
mide à partir du moment où il fut clair que le sar­
cophage ne contenait pas le « trésor en or du 
pharaon ». 

En ce qui me concerne, je dois admettre que 
ce fut tout d'abord pour moi un coup très dur. Sans 
doute, j'avais eu la satisfaction de découvrir une 
nouvelle pyramide et le nom d'un roi de la Troisiè­
me Dynastie jusque là inconnu. Archéologiquement 
parlant, cela seul était en soi un triomphe; je sa­
vais également que les travaux ne faisaient que 
commencer et qu'il devait y avoir d'autres galeries 
souterraines à explorer. Néanmoins, je dois avouer 
que j'éprouv·ais une déception cuisante de ne pas 
trouver le corps du roi à l'endroit prévu. 

A l'endroit prévu ... mais avait-on le droit de 
s'attendre à quelque chose de précis quand il s'agis­
sait de monuments de l'Ancienne Egypte? Les An­
ciens Egyptiens étaient des gens rusés, ha biles à 
tromper et l'histoire des fouilles est pleine d'exem­
ples de corridors sans issue, de fausses portes, de 
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trapes et de stratagèmes pour dérouter les voleurs 
de tombes. Peut-être n'avaient-ils jamais eu l'inten­
tion d 'ensevelir le roi dans la pyramide ? Mais alors 
pourquoi bloquer le corridor d'accès? et il y avait 
également le fait que la chambre était précisément 
placée sous la pointe éventuelle de la pyramide, 
si celle-ci avait été terminée. Et l'exemple de la 
Pyramide de Zoser, dont la structure était similai­
re, et où le roi avait presque certainement été en­
terré dans la chambre funéraire au-dessous de la 
pyramide. Et que dire des bijoux en or qui indi­
quaient que la pyramide avait certainement été uti­
lisée comme tombe ? Comment pouvait-on justifier 
tout cela? 

(à suivre) 

Zakarya Gboneim 



« L'EXPERIENCE », D'ALBERT PALLE 

Le premier roman d'Albert Palle, l'Expér-ienceT 
vient de recevoir le prix Théophraste Renau­

dot. Cette expérience est celle d'un journaliste, Ba­
lagneux. Le protagoniste de l'auteur arrive sur ses 
62 ans et dans un train lugubre, au village de 
W ormhood, afin d'y mener une enquête sur le 
suicide d'un jeune homme, Watreloos. Un petit vil­
lage bien tranquille plongé dans une immuable 
tranquilité et dont le maire dit, pareil au Jupiter 
des Mouches de Sartre parlant d'Argos: « Nous 
avons mis des années à parvenir à la tranquillité, 
et voilà que vous êtes venus nous ennuyer, nous 
rappeler des choses qui ne nous intéressent plus. » 

A l'auberge du village où il débarque pluie 
battante, Balagneux entend la voix de la patronne, 
Geneviève, « une voix grave et voilée... une voix 
de chanteuse, contenue, une voix de souvenir » ; et 
cette voix lui rappelle celle d'une femme qu'il a 
aimée dans sa jeunesse, et le cortège de souvenirs 
qui forment l'espalier de ses soixante deux ans. 

D'ailleurs, l'existence volontairement réduite à 
zéro de Watreloos, amène le journaliste à se remé­
morer, dans une série d'associations, sa propre vie; 
la même réalité désespérante qui conduit aussi bien 
au suicide du jeune homme, qu'à une mort lente 
comme celle de Balagneux; qui n'a fait que courir 
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« le monde avec ces plaies par où se perdait. .. je ne 
sais pas, la ferveur, l'humanité, l'avenir. » 

C'est là l'expérience d'un fils de juge du Havre, 
tour à tour, noceur, barman, journaliste, balayeur 
de rue, résistant et à nouveau journaliste. Trois thè­
mes majeurs : l'amour difficile à saisir, le cabaret 
ou les bas-fonds, et la grande méprise de la guerre. 
Ce sont les thèmes de prédilection de l'après­
guerre; L'expérience d'Albert Palle va-t-elle donc 
nous présenter de sin1ples variations sur thèmes 
connus '? Certes ·non - car il s'agit là d'un enga­
gement nouveau de l'être dans le sens de cet absolu~ 
si cher aux apôtres littéraires de la pureté, d'André 
Gide à ~1ontherlant. 

Nous sommes déjà bien loin d'un roman comme 
Souuenirs de rn es fantôm ·es de Georges Duhamel. Las 
d'avoir tant de fois évoqué des vies ou des passions 
humaines, il semble que les romanciers, parvenus à 
l'âge actuel, cherchent désormais le sens 1nême de 
la vie. Aussi, cette expérience que nous envisageons 
est-elle des plus intéressantes ; et l'on suit l'auteur 
sur le chemin de ronde du monde où l'on va à la 
recherche du sens des choses et de celui de l'exis­
tence. Avec Albert Palle, on évolue dans le cadre 
d'une réalité très vraie; celle de l'épisode auquel 
l'être s'accroche, femn1e ou verre d'alcool, pour se 
sentir vivre. La réalité aussi de l'événement exté­
rieur à soi et qui impose une réaction toujours signi­
ficative ; c'est la guerre et la résistance. Encore 
une fois, l'Etre est mis en présence du néant. 

Balagneux n1e rappelle l'Etranger d'Albert Ca­
nlus . car comn1e le héros de Camus, notre journa­
liste reste étranger « au monde des hommes et de 
leurs travaux » ; il semble mên1e étranger à son 
propre destin, dont la réalité et le sens lui échap­
pent. 
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Ce journaliste qu1 evoque ses souvenirs dans 
cette dispersion d'actes qui forment une vie, nous 
montre un spectateur désabusé qui assiste, plutôt 
qu'il n'agit, au déroulement à vide de son existence. 
Il se heurte d'étape en étape à l'absurde; sans tou­
tefois que l'espoir soit à jamais exclu. 

Le drame que nous envisageons, est celui de 
l'insatisfaction des êtres qui ne trouvent pas leur 
voie, qui ne savent pas ce qu'ils veulent, tout en 
sachant qu'il y a en eux une poussée de vie qui 
doit conduire quelque part; « Mais moi, dit Bala­
gneux, il fallait bien que je vive. Pour faire quoi, 
pour aller où ? » 

C'est donc l'histoire d'un fils de famille, desti­
né par son milieu bourgeois à un bon petit poste 
d'avenir. Or, voilà qu'un accident, une dégénéres­
cence de la rétine, le met en rupture de ban avec 
son milieu, qui ne lui est d'aucun secours - Que 
peut pour un jeune révolté, un père ancien juge? 
« vieillard trop sensible aux fantômes », épuisé par 
son métier, qui « s'était condamné en même temps 
que ses accusés » ; car pour lui, juger avait été non 
pas « .. .1' ordre, mais une successions de désastres 
individuels, d'agonies. » Ce père, figé dans l'immo­
bilité du souvenir de ses enfants morts, et impuis­
sant ·à aider son fils Pierre, qui est inapte à pren­
dre pied dans l'existence des hommes. 

Puis commence poür Balagneux la vie désor­
donnée sous le signe de l'alcool et du cabaret des 
T1~opiqu.es. Une nouvelle version du complexe 
freudien, accroche Pierre qui a perdu sa mère à 
cinq ans, à Kara, la chanteuse grecque. Or, nous 
dit-il, ce qui l'attache à cette chanteuse, c'est « ... un 
désir qui était de l'a1nour aussi et peut-être quelque 
chose de plus, le petit marécage de mes années à 
venir, la fascination d'une probable et mutuelle dé-
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faite ... ». Cette chanteuse, qui voudrait aimer et 
être aimée, qui « titubait à la suite des ombres qui · 
hantent toutes les vies et les fuyait en même 
temps » se voit elle aussi gliss~r chaque jour un peu 
plus vers l'abîme, et finit par être foUe, enfermée à 
l'asile. 

Lorsque Balagneux a mangé son héritage au 
cabaret, il devient barman au même « Tropiques » 
-Une vision neuve des hommes s'offre alors à lui; 
« Les hommes... Mais où étaient-ils ? Il n'y avait 
que des vieillards à demi morts, et ces couples em­
brûmés qui se dégageaient à peine sur la piste 
obscure des « Tropiques », de la fumée du tabac, 
des vertiges fades de l'accordéon, et ces visages 
blancs et criards qui surgissaient soudain comme 
des guignols au-dessus du bar pour réclamer à 
boire. C'étaient des êtres humains pourtant, mais 
perdus en eux-mêmes, arrachés à leurs occupations 
habituelles, lunaires. Etait-ce leur vérité, cette 
fausseté où je les voyais sombrer chaque soir ? » 

Les quais du port, et ce quai des Tropiques, 
assistent aux flâneries de Balagneux; avec la ten­
tation du suicide qui flotte au ras de l'eau; de cette 
eau bourbeuse du bassin; pareil à ces « navires qui 
flottent si peu de temps avant de couler ou de 
n'être plus que des tas de ferraille ». 

Une nouvelle phase s'ouvre dans la vie de Ba­
lagneux lorsqu'il perd sa place de barman, pour 
avoir participé à une manifestation de grévistes, à 
laquelle·il a pris part sans avoir la moindre idée de 
ce qui se passe, et alors que la politique n'a pas de 
prise sur lui. Il s'est mis du côté des ouvriers, sim­
plement parce qu'une sympathie le rattache à l'un 
d'eux, un contact humain. 

L'espoir renait en lui ; « J'étais content, dit-il, 
de ne plus exister comme avant », lorsque Giulia 
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lui procure une place de reporter dans un journal 
local. C'est la fille d'un n1édecin qui se prend de 
sympathie pour Balagneux, aux « Tropiques » et qui, 
dans un enthousiasme en porte à faux d'alcoolique, 
illustré l'homme qui se fuit. Giulia, jusqu'ici perdue 
dans l'insipide vie mondaine, s'accroche à cet être 
qui ne trouve pas lui-même de point d'appui, sé­
duite par la sensibilité inquiète de cet homme, si 
proche de la sienne, solitaire comme elle. Car Ba­
lagneux et ceux qu'il recherche sont à l'exemple de 
cet inspecteur de police qui « se cherchait des com­
pagnons de solitude, parce qu'il savait qu'il ne re­
joindrait jamais les autres humains. » 

l\:iais voilà la guerre. Giulia perd sa fille dans 
un bombardement et elle quitte le Havre, presque 
aussi folle que Kara la grecque. Pierre travaille 
successiven1ent comme balayeur puis comme ouvrier 
agricole. Le hasard l'engage ensuite dans un groupe 
de résistants, que con1mande Bonnargues, le mari 
de Giulia. « Je l'admirais, dit Pjerre, .ces choses 
avaient l'air d'exister pour lui. Il me ramenait aux 
grands principes, aux grands intérêts. Il avait rai­
son, il fallait s'y enchaîner, sinon on cessait 
d'exister. » Et Pierre participe à une opération pour 
libérer des camarades, et il rencontre dans un hôpi­
tal Kara; mais c'est pour la voir mourir dans un 
born bardemen t. Et ainsi chacune des vies que côtoie 
Pierre avorte lan1entablement. 

La ville libérée, il redevient journaliste avec, 
pour compagnon inséparable, le photographe Bo­
chard. Ils traînent leur vie d'un reportage à l'autre. 
Et Bochard veut tout mettre dans sa boîte de pho­
tographe, comme si cela devait lui permettre de 
saisir la réalité qui se refuse. De préférence des 
morts, des suicides, le mystère qui attire, le mystère 
de la vie au contact de la mort. Tous deux sont en-
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gagés dans une course hagarde, dans un rêve, à la 
recherche d'un simulacre de bonheur pour autrui ; 
« Nous étions embarqués tous les deux sur le même 
bateau, plutôt fantôme. Nous ne pouvions plus être 
séparés. Le Bafre a regardé Bochard avec ses gros 
yeux bleux globuleux et il a dit : « Ça ira. » Il sa­
vait ce qu'il faisait. Les survivants avaient besoin 
de nostalgie. On accrocherait leurs rêves à des fan­
tômes de bonheur, à des illusions de grandeur. Il 
n'y avait qu'à regarder Bochard pour comprendre 
qu'il serait un bon accrocheur. Avec son air exor­
bité et véhément, il serait béant devant les héros 
morts, les images des dieux abandonnés, les amours 
impossibles. Il ferait de sa grande boîte un musée 
fuligineux. 

«Nous avons vu des monceaux de choses et nous 
n'avons jamais rien fait. C'était éreintant. Nous 
avions à constater deux sortes d'événements: 
con1ment se faisaient les ruines, comment on es­
sayait de les relever. Les gens se trouvaient tou­
jours pris dans l'une ou l'autre de ces deux situa­
tions. On arrivait donc à les y intéresser. Bochard 
bavait et soufflait en emmagasinant les visages hé­
bétés, en fixant les regards mornes des vieilles que 
les caprices des désastres avaient laissées en vie. 
Nous aimions bien les jeunes mères aussi, belles et 
enragées à survivre avec leurs enfants. Nous cher­
chions la joiè et le bonheur comme des événements 
presque incroyables. Nous les poursuivions au-delà 
des frontières. Et parfois nous l'inventions. Ça nous 
faisait rire ». 

Et un jour, tous deux ont échoué dans ce village 
de Wormhood où Balagneux décide de s'installer 
dans une chambre d'auberge perdue, auprès de Ge­
neviève qui lui rappelle les femmes aimées. Les 
velléités d'existence de Pierre Balagneux semblent 
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aboutir ainsi à un échec ou plutôt à une résignation. 
Acceptation soumise du vieillard qui a compris 
l'inutilité de tout : « Je ne me suis pas trouvé dit-il. 
Je m'accepte seulement dans ce monde qui n'est 
plus qu'un village perdu. J'accepte le village et 
peut-être que je vais y faire des trottoirs. Mais peut­
on se contenter de si peu avant d'avoir soixante­
deux ans et de s'être tué tout doucement pendant 
toute une vie ? » 

Le mal de Balagneux est venu de ce qu'il a 
voulu connaître les causes, et les fins de l'existence; 
de ce qu'il a eu besoin de tout repenser, de savoir. 
C'est pourquoi, n'ayant guère réussi, il abdique 
pour connaître enfin l'humble bonheur du village 
perdu. Toutes les errances de Balagneux, tous ses 
déboires, ont permis à Albert Palle de: « ... révéler 
la misère et le néant de tous les efforts, de toutes 
les réussites, comme de tous les échecs ». Est-ce 
l'aboutissement au néant, à la négation de l'exis­
tence? non, car l'auteur reconnaît qu'il y a aussi, 
en regard des atouts du scepticisme, « ... tout ce qui 
continue, ... tout ce qui se fait, se construit, des en­
fants qui naissent, des cathédrales et du sourire des 
hommes. >> Certes, le monde roule « avec une énor­
me puissance vers on ne sait quoi » ; et la vie uni­
verselle est : « ... une attente infinie entre deux ex­
plosions, un remuement tenu au cœur d'une im­
mense et morne immobilité. » 

Mais il y a aussi cette chaleur humaine qui rap­
proche les êtres et leurs rêves de bonheur. Et le 
bonheur des humbles, qui se contentent de peu. 
Balagneux a fini par souhaiter un simulacre de vie 
de famille dans un village perdu du Nord. Quelque 
chose d'à peu près analogue au « cul ti v ons notre 
jardin ». 
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Envisageons maintenant la technique du ro­
man, chez Albert Palle. Il nous offre, au début, un 
fuseau de vies humaines emmêlées, que le roman­
cier va lentement dénouer dans le sens de la mort, 
de l'absurde ou de l'humilité après une incursion 
en chacune de ces vies pour faire un constat de va­
leur humaine et opérer une pesée à la balance du 
bonheur et de l'échec. 

Avec ce roman, voici une rupture nouvelle du 
synchronisme classique de l'espace et du temps, car 
« mort ou vif, hier ou demain, quelle est la diffé­
rence? On s'y perd ». Le protagoniste de l'auteur 
se livre donc, dans la première partie du roman, à 
un jeu de successions d'images du présent et du 
passé allant du reportage en cours, à sa propre his­
toire, mais détachant subtilement le passé du pré­
sent pour y rester finalement inclus; sans que l'on 
sente ce travail savant, architectural et chimique, 
auquel Alain Robbe-Grillet s'est livré dans son 
Labyrinthe. Présent et passé se confondent. L'un 
se retrouve en l'autre, avec la mort pour enseigne 
et l'inutilité blafarde des velléités de vie. 

D'autre part, ce roman très réaliste se place, vu 
d'un certain jour, sur le plan du surréel. Le ro­
man tire son irréalité du réel même qu'il touche, 
de cette matière évanescente - Mais aussi de l'im­
matérialité brumeuse du héros, détaché de tout, 
spectateur affligé d'un spectacle pour lui irréel. 

Le roman d'Albert Palle ne prétend pas, par 
ailleurs, à la perfection. On y relève des longueurs, 
des redites, maintes insistances, un travail labo­
rieux d'écrivain sincère et neuf, une certaine hési­
tation entre le style d'Alain, et le développement 
dialectique ; entre la technique nouvelle qui brise 
les rapports des dimensions connues et le récit bio­
graphique. 
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l'viais si Al bert Palle ne possède pas la « puis­
sance visionnaire », il a par contre un « remarqua­
ble talent d' évocateur » (1). Main tes scènes de l'Ex­
périence n1anifestent l'ultime don de la sensibilité 
esthétique, qui les fixe dans la n1émoire. Comme 
cette nuit de Balagneux et de Giulia dans le grand 
transatlantique couché sur son flanc. Ces vies qui 
se cherchent dans l'obscurité d'une immense car­
casse en perdition. 

Et le n1étier du journaliste Albert Palle. lui a 
aussi appris à écrire avec cette spontanéité, que 
contrôle le seul instinct de l'artiste con1n1e cet 

' 
énoncé de la loi de l'éternel recomn1encement: « Tu 
ne vois pas que ça grouille. que ça bouillonne. Ça 
fait des choses. Ça s'arrange. Ça s'ailne. Ça se tue. 
Peut-être bien que ça va quelque part. Ça vient de 
loin, de très loin. C'est énormément vieux et pour­
tant plus jeune encore que moi. » 

Cette semi-confession d'Albert Palle, nous per­
met de rapprocher son expérience de l'essai biogra­
phique de Jacques Chardonne: Le ciel dans la fe­
nèt·re. L'un et l'autre semblent renouveler cette pa­
role de l' Ecclés·i.a.ste : « Tout est vanité ». l\Iais che?:. 
l'un et l'autre aussi, une constante den1eure: la 
confiance en l'amour. 

A Jean Bouvier qui lui demande pourquoi son 
premier roman s'intitule l'Expérience, Albert Palle 
répond : « Le titre est ironique. l'vion roman raconte 
justement l'expérience d'une vie dont on ne peut 
pas tirer une expérience ». C'est que, dit-il dans son 
livre, « Le monde m'a paru un mirage confus, une 
destruction permanente. 1\1ais d'autres ont eu prise 
sur lui, ont construit au milieu des ruines. Ainsi, 

(1 '1 Cf. Rent> Lalou; ùans lE'H ·x ou relles Littéraires du 
10. 12. 59 (lJ. 4). 
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c'est moi qui aurait mal vu, mal vécu? Pourtant les 
êtres et les choses sont bien aussi comme je les ai 
vus, opaques, inconsistants, insaisissables, se défai­
sant à chaque instant. Peut-être faut-il faire sem­
blant, se répéter les yeux fermés que tout est sim­
ple et clair. Alors on peut agir, on transforme le 
monde et on est content. Je n'ai pas pu faire sem­
blant. » 

Il demeure cependant vrai que cette expérien­
ce humaine d'Albert Palle, n'est pas moins valable 
et instructive dans ses conclusions harmonieuses et 
ambivalentes, que la première expérience d'un jeune 
écrivain dans l'arène du roman actuel qui réussit 
à nous faire repenser nos problèmes et la vie en 
cours à la lueur de son Expérience, qui nous émeut 
et nous séduit. 

Raouf Kamel 



PIERRE TEILHARD DE CHARDIN 

« C'est une pure joie de se donner jusqu'au bout 
à une chose que l'on croit. » Cette phrase ex­

traite d'une lettre du Père Teilhard de Chardin 
contient le programme d'une vie, tout entière con­
sacrée à la recherche et à la vérité. Elle révèle en 
même temps ce qu'il y a de passionné et de tenace 
dans le caractère de ·ce prêtre, doublé d'un savant, 
qu1 fut avant tout un homme. 

Le Père Teilhard de Chardin :n'est pas un in­
connu parmi nous. Il a passé dans notre pays plu­
sieurs années de son existence mouvementée et 
« sa haute et aristocratique silhouette sillonna 
l'Egypte du Fayoum jusqu'à la Haute-Egypte qui 
fut pour cet exotique-né la première de ses révéla­
tions. » 

Bien d'autres révélations attendaient cet Au­
Tergnat aux quatre coins du monde. Savant paléon­
tologue et grand voyageur, il parcourut l'ancien et 
le nouveau continents à la :recherche des vestiges 
perdus de la race humaine, du premier chaînon de 
l'homo sapiens. De Java où il travaille sur le pithé­
eanthrope, à l'Afrique du Sud où il assiste aux 
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fouilles qui livrent l' Australopitèque, à l'Argentine 
où il découvre les invasions « récentes » des hom­
mes du néolitique, à la Chine où mûrissent les plus 
belles fleurs de sa pensée, il est partout où le pro­
blème de l'apparition de l'homme dans le monde a 
quelque chance d'être élucidé. Membre de l'Acadé­
mie des Sciences, il travaillait aussi à l' American 
Museum of National History et son activité s'éten­
dait à tous les domaines de la recherche scientifi­
que. 

Mais ce savant est en même temps un philo­
sophe d'une rare acuité intellectuelle et d'une ex­
traordinaire profondeur de pensée, qui, soutenu par 
une foi inébranlable, a dressé la synthèse évolution­
niste la plus hardie et la plus illuminante de notre 
, 
epoque. 

C'est l'explication de cette pensée philosophi­
que et scientifique, ainsi que les détails intimes de 
la vie du Père Teilhard, les étapes de son évolu­
tion intellectuelle, les mouvements intimes de sa 
sensibilité et les grandes lignes de force qui ont 
orienté une existence riche en vicissitudes, ~que M. 
Claude Cuénot nous présente dans leur unité pro­
fonde et plénière. L'ouvrage qu'il vient de publier 
chez Plon: Pie+rre Teilhard de~ Chardin, les grarndes 
éf-apes de son él.'OZ.ution. (1 ), révèle pour la première 
fois, en un « travail didactique », une sorte « d'état 

(1) 1959, in-8o, 489 p., rkbe iconographie. Claude Cuénot 
est un éminent Verlainien, bien connu pour ses importanœ 
travaux sur le poèto des Romance-s sa.ns Parole1: L'Etat. 
f)résent des ét-ude8 't:erlainie'fl/tl-CI (Paris, Les Belles Lettres, 
1938), Le Style de Paul Verlaine, (Thèse de Doctorat, Pa.rl.s, 
à paraître chez Nizet), etc. 
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présent des études teilhardiennes ». En moins de 
six mois, l'ouvrage a eu deux éditions : c'est dire 
qu'il répondait à une attente générale, à un besoin 
urgent, et que la qualité de son commentaire est 
d'une essence supérieure. Une maison an1éricaine, 
Helicon Press, va le traduire en anglais. 

Ouvrage savant n1ais d'un abord accueillant, 
écrit à la fois pour les ~avants et les profanes (dans 
l'acception la plus élevée du ternle), il est « essen­
tiellen1ent positif », apportant et étudiant une masse 
de faits de docLu11ent~ et d'inédits (opuscules let-

' ' 
tres, té1noignages du Père, etc ... ) L'auteur y a brossé 
ave~ une rare n1aitrise une page particulièren1ent 
brillante de l'histoire des sciences et de la pensée 
chrétienne. Et tout au courant de la lecture, aussi 
aisée que passionnante, la figure puissante et com­
plexe du Père Teilhard se dégage lentement du texte 
et apparaît. dans toute sa pureté. Sur le substratum 
religieux de sa pensée n1étaphysique viennent se 
greffer, comn1e sur une tran1e transparente, ses in­
lassables et n1ultiples recherches géologiques, pa­
léontologiques et biologiques. Et ces deux figures 
à la fois attachantes et imposantes, celle du savant 
et celle du penseur catholique, sont sculptées, cise­
lées avec une conscience, une con1préhension, une 
ferveur qui font honneur à l'auteur qui a su éviter 
avec tant de bonheur le double écueil de la techni­
cité aride et de l'hagiographie facile. 

Le problème pour Cuénot consistait à faire 
coïncider « les coupures de la vie scientifique et les 
grandes articulations philosophico-n1ystiques du 
Père », ce qui exigeait un effort de composition dé­
licat. Nous lui sommes particulièrement reconnais­
sants d'avoir accompli cet effort et d'avoir si bien 
réussi à montrer con1me il le dit lui-même, corn-

' 



PIERRE TEILHARD DE CHARDIN 173 

ment « les thèmes fondamentaux de la pensée du 
Père, le Cosmique, l'Humain, et le Christique, se 
sont enrichis et précisés, comment ils ont joué les 
uns sur les autres pour aboutir à une harmonie où 
ils semblent se déduire réciproquement, ou tout au 
moins constituer les termes d'une « série », les seg­
n1ents d 'une même « courbe ». » 

Grâce à la technique de « verlainien » de 
Cuénot, qui vise à la nuance et à la délicatesse, et 
qui procède par touches successives, grâce aussi à 
plusieurs portraits en pied de son protagoniste, 
c 'est finalement l'image infiniment attachante de 
l'homme qui apparaît dans ce livre, de l'homme 
« tel qu'il fut », du « prêtre et de l'apôtre tels qu'ils 
furent ». 

Il va sans dire que la sympathie et la ferveur 
de l'écrivain pour son sujet n'ont diminué en rien 
l'objectivité foncière qui a présidé à la composition 
de ce livre et qui a poussé l'auteur à ne rien sa­
crifier de la vérité. 

Ajoutons qu'un des intérêts primordiaux de 
son livre (outre la première bibliographie complète 
qu'on y trouve), c'est le nombre considérable de 
lettres et de documents inédits qui figurent à cha­
que page. On sait que Cuénot a été un ami et un 
correspondant assidu de Teilhard de Chardin pen­
dant les dernières années de sa vie, et que le père 
de l'auteur, Lucien Cuénot, savant biologiste et 
membre de l'Institut, a été également un des amis 
du Père. C'est dire que la documentation de l'au­
teur, de première main, est aussi abondante que 
sûre, enrichie d'ailleurs par de multiples dons. 

Cet ouvrage doit être considéré comme la plus 
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précieuse contribution à la connaissance de la pen­
sée du Père Teilhard de Chardin et la meilleure 
introduction à la lecture de son œuvre scientifique 
et mystique. 

Georges Zayed 
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