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LE CENTENAIRE DE TCHEKHOV

‘est le 17 janvier 1860 qu’est ne dans la ville

de Taganrog, port sur la mer d'Azov, le grand

écrivain russe Anton Tchékhov dont le monde entier
célebre le centenaire.

Tchékhov, a la fois conteur génial qui a su re-
nouveler l'art du récit et auteur dramatique dont
l'ceuvre marque un tournant dans l'histoire de la
scene, délivre toujours, quel que soit le genre qu'il
choisit pour s’exprimer, un message de vérité pro-
fondément sincere, d'intégrité artistique et de pitié
chaleureuse et fraternelle qui s’adresse a tous les
hommes.

Comme conteur, Tchékhov continue bien sur
dans la lignée de Gogol dont des contes comme Le
Paletot, le Nez ou le Mariage rendent déja ce son
inimitable, mélange d’humour, d’esprit loufoque
meéme, et d’observation psychologique et sociale
singulierement apre. Tchékhov développera pleine-
ment toutes les possibilités du genre. Par la minutie
et 1'exactitude de ses notations comme par son art
du portrait en quelques lignes, Tchékhov donne une
nouvelledimension auréalisme. A traversson rire on
sent toujours poindre les larmes aussi 'a-t-on sou-
vent qualifié de pessimiste. Mais Tchékhov n’était
nullement un pessimiste. Il dépeint simplement a
travers la psychologie et les situations de ses per-
sonnages, la realité sociale de la Russie de son



90 LA REVUE DU CAIRE

temps. Il peint le tableau de maniére comique, voire
loufoque mais son rire n’est pas celui du cynique
ou du sceptique. Il rit comme s’il nous disait que le
tableau serait d’une tristesse insupportable autre-
ment, il est loufoque pour exprimer tout ce qu’avait
d’absurde l'existence dans la société qui 'entourait.
Ce sentiment de 'absurde est trés puissant chez
Tchékhov, mais au lieu de tourner au pessimisme
désespéré des existentialistes contemporains, il est
potentiellement optimiste, parce que l'absurdité ne
lui apparait pas comme une malédiction métaphy-
sique mais seulement comme le résultat des regles
de jeu d’une société. La peinture des individus n’a
d’autre but que de montrer la difformité monstrueu-
se de la société et les innombrables petites diffor-
mités et petites monstruosités que cette déforma-
tion-mere provoque de proche en proche. Son rire
n’a rien du pessimisme de Maupassant, par exem-
ple, parce qu'’il retrouve la cause de la médiocrité et
de la méchanceté humaines dans un ordre social
que l'on peut espérer modifier. Par la il n’est pas
non plus le rire de 'auteur latin, car il ne cherche
pas a corriger les meceurs des individus : il sait que
c’est impossible et que tous les exemples ne ser-
viraient a rien, car la difformité, la monstruosité et
I’absurdité sont a la base de la société.

Tchékhov était le petit fils d’un paysan serf qui,
a force d’économie, était parvenu a se racheter pour
la somme de 700 roubles, Son peére s’était établi épi-
cier a Taganrog. Anton était le troisiéme fils d’'une
famille de six enfants. L.es affaires de I’épicerie pé-
ricliterent et toute la famille quitta précipitamment
le petit port pour Moscou. Anton demeura seul pour
terminer ses tudes au gymnase de la ville., Aussitot
apres, il rejoint ses parents dans la capitale pro-
vinciale pour constater qu’ils vivaient dans la géne
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la plus terrible. Tout en poursuivant ses études de
meédecine, il se met a écrire de petits contes pour
des revues satiriques, uniquement dans le but de
gagner un peu d’argent afin d’aider ses parents.
Mais peu a peu, il prend conscience de son talent
et des devoirs qu’il lui imposait. Ses contes acquie-
rent alors cette signification psychologique et sociale
profonde qui les rend si bouleversants.

Devenu médecin, il exerce quelque temps sa
profession dans des hoépitaux aux alentours de
Moscou mais désormais sa vocation d’écrivain est
la plus forte, il est, d’ailleurs, déja connu et ap-
précié par les grands écrivains ses ainés et par la
critique.

Tchékhov avait écrit de nombreuses petites
piéces comiques en un acte. Mais le désir lui vient
de composer de grandes ceuvres d'un genre tout a
fait différent qui ne seraient comiques qu’accessoi-
rement. En 1895, il écrit la Mouette, qui est repré-
senté 'année suivante a St.-Petersbourg. Ce fut un
échec retentissant. Ni le public ni la critique
n’étaient mars pour ce drame d’une esthétique nou-
velle et sans doute les acteurs eux-mémes ont di
le trahir parce qu'ils ne le comprenaient pas.

Mais la rencontre de Tchékhov et de Stanis-
lavski allait décider de l'avenir de cette conception
nouvelle du théatre. Stanislavski cherchait a 1’épo-
que a transformer la mise en scéne traditionnelle
et le jeu des acteurs. Il était en train de fonder le
fameux Thédire d’Art de Moscou ou il désirait ex-
périmenter ses théories et présenter des piéces a
I'esprit nouveau. Stanislavski adopta la Mouette
pour la premiére de son théatre en 1898. De cette
soirée a dépendu sans doute, I'avenir de Tchékhov
comme auteur dramatique sérieux. Ce fut un triom-
phe. Désormais le Thédire d’Art était lancé et avec
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lui I'esthetique nouvelle que Tchékhov veut impri-
mer a la scéne. Il s’agit de piéces qui sont des
« tranches de vie » ou il ne se passe «rien de spé-
cial », ou tout l'intérét réside dans la profonde vé-
rité psychologique et sociale des personnages, dans
I'intégrité artistique avec laquelle I'auteur nous pré-
sente cette vérité. Tchékhov a défini lui-méme sa
conception du théatre :

« Sur la scene, tout doit étre aussi complexe,
et aussi simple a la fois que dans la vie. Des gens
dinent et, pendant qu’ils dinent, leur bonheur futur
peut se décider ou leurs vies peuvent étre boule-
versées de fond en comble. On s’attend toujours que
le héros et I'héroine d'une piéce exercent une ac-
tion continuellement dramatique. Mais les gens,
dans la vie, ne se tuent ou ne vendent pas, ne tom-
bent pas amoureux, ne se jettent pas des répliques
habiles a tout bout de champ. Ils passent la plus
grande partie de leur temps a manger, a dormir, a
boire, a courir aprés les femmes ou apres les hom-
mes, a echanger des phrases insignifiantes. »

Et ce furent les grands chefs-d’ceuvres qui de-
puis ne quittent pas la scéne dans tous les pays du
monde : 1I'Oncle Vanya, les Trois Sceurs, enfin en
1903, la Cerisaie.

Pour Tchékhov, cette rencontre avec le théatre
devait étre aussi un rendez-vous avec son destin
personnel car parmi les membres de la troupe de
Stanislavski, une jeune actrice, Olga, allait devenir
sa femme.

Tchékhov était a présent illustre et riche. Mais
la maladie le minait depuis longtemps, la tubercu-
lose dont rien a I’époque ne pouvait arréter la lente
dévastation, Il s’était fait construire en 1899 une
belle villa en Crimée, a Yalta, ou il se fixa sur le
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conseil de ses médecins. On venait le visiter de toute
la Russie,

En 1904, sur l'ordre des médecins, Tchékhov se
rendit a Badensweiller, en Allemagne, accompagné
de sa femme. C’est la qu’il devait mourir, a ’hétel,
a peine 4gé de quarante quatre ans.

*
kg

L’influence universelle de Tchékhov, le rayon-
nement humain de son génie, la dimension et la
technique nouvelles qu’il a su donner au réalisme,
expliquent qu’aujourd’hui tous les pays du monde
célebrent le centenaire de sa naissance et que
I'UNESCO s’associe officiellement a ces célébra-
tions.

On ne peut gueére exagérer l'importance de
Tchékhov dans la littérature mondiale., Seulement
il n’est pas de ces génies majestueux ou volcani-
ques, un Tolstoi ou un Dostoievsky, un Shakespeare
ou un Victor Hugo, qui contraignent comme des
fleuves par une poussée irrésistible les genres et
les littératures de tous les pays et les dirigent vers
de nouvelles destinées. Son influence est davantage
semblable & une eau souterraine qui, sans qu’on
s’en apercoive investit, pénetre de toutes parts et
monte a l'intérieur des anciens édifices. Tchékhov
a beaucoup d’imitateurs et de disciples dans tous
les pays du monde mais ce n’est peut-étre pas telle-
ment par eux que se mesure son influence mais plu-
toét par la transformation secréte subie par ’ceuvre
de grands écrivains aux tempéraments les plus di-
vers et composant dans les genres les plus variés.
Une Katherine Mansfield, une Virginia Wolff, un
James Joyce, Hemingway, Faulkner ou Thomas
Mann ont tous reconnu l'influence que Tchékhov
avait exercée sur eux.
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En Egypte Tchékhov a été traduit depuis
longtemps et il est particulierement apprécié des
lecteurs et des écrivains arabes, parce que ceux-ci
sont naturellement des conteurs, par une tradition
qui remonte aux Maagamat. Son ceuvre a été pré-
sentée au public de langue arabe et commentée par
les plus grands critiques, un Taha Hussein, un
Abbas el Ackad un Abdel Rahman Sidky. L’in-
fluence de Tchékhov sur l'évolution de la littéra-
ture arabe contemporaine en Egypte présente des
traces particulierement nettes chez les meilleurs
conteurs égyptiens: Mahmoud Teymour ou Yehia
Hakki, Youssef el Sebai ou Youssef Idriss.

Et 'on peut conclure en étendant a tous les
pays ce qu’écrivait Vercors en 1954 a I'occasion du
cinquantenaire de la mort de Tchékhov :

« Je me demande s’il existe actuellement un
seul romancier francais qui puisse affirmer qu'’il
n’a pas subi — directement ou indirectement l'in-
fluence de Tchékhov. Méme parmi ceux qui, peut-
étre, n’en ont pas lu une ligne ou qui (comme moi)
ne connaissent qu’une part de son ceuvre, je doute
qu’on en puisse trouver dont l’écriture ou l'expres-
sion ne doive rien au grand écrivain russe, »

Alexandre Papadopoulo



TCHEKHOV ET TCHAIKOWSKI

ans la maison-musée de Tchékhov, le bureau du
D cabinet de travail s’orne d’'une photographie :
celle de Tchaikowski. Le portrait porte une bréve
dédicace: « A A.P. Tchékhov, de la part d'un fer-
vent admirateur. » Cette photographie, qui attire
constamment l'attention des visiteurs, rappelle l'in-
timité de deux hommes dont les noms comptent par-
mi les gloires de I'art mondial.

En 1880, lorsque Tchékhov ne faisait que dé-
buter dans la carriere littéraire, Tchalkowski était
déja I'éminent compositeur d'un grand nombre
d’ceuvres célebres, opéras, symphonies, musique de
chambre. Le jeune écrivain, inconnu a 1’époque, ne
prétendait guére connaitre la musique: I'émotion
et 'enthousiasme, deux sentiments qui lui étaient
peu habituels dont il témoignera maintes fois en
parlant de Tchaikowski, sont d’autant plus surpre-
nants, L’art du compositeur lui était particuliere-
ment cher: « J'aime passionnément sa musique. »,
écrivait-il en 1889.

Il aimait surtout 'opéra Fugene Onéguine, et
en particulier la sceéne de la lettre de Tatiana: il
y retrouvait tout l'esprit de Pouchkine. l.e tendre
lyrisme, la simplicité et la puissance du langage
musical, le caractere foncierement russe des person-
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nages principaux de l'opéra, lui étaient infiniment
chers:

Tchékhov, on le sait, ne jouait d’aucun instru-
ment de musique. Or un jour, Maria Tchékhova,
sceur de l’écrivain, entrant dans le salon de la mai-
son de la rue Sadovo-Koudrinskaia, ou se trouve
actuellement le musée, eut la surprise de trouver
son frére au piano, en train de jouer d’'un seul doigt:
il tentait de reconstituer une mélodie qui lui avait
plu. Cétait le début d’'une symphonie de Tchai-
kowski Maria Tchekhova ne se souvient plus de
laquelle : peut-étre le début de la cinquieme, qui
avait été jouée pour la premiere fois a Moscou en
décembre 1888, sous la direction de l'auteur.

Si le compositeur d'Eugene Onéguine avait,’
sans le savoir, depuis longtemps gagné le cceur de
Tchékhov, il n’entra en relations avec l'écrivain
qu’au printemps de 1887. Il vivait alors dans sa pro-
priété de Maidanovo, et le soir, aprés une journée
de travail intense, il aimait que 1'un de ses fami-
liers lui fit la lecture a haute voix : c’était le plus
souvent son ami Kachkine, professeur au Conser-
vatoire de Moscou et critique musical bien connu.
Un jour, le compositeur et son ami tomberent sur
un conte de Tchékhov publié dans un journal : Les
Laiques, titre qui sera par la suite changé en La
Lettre. Ce récit d’'un auteur encore inconnu plut tel-
lement & Tchaikowski qu’il se le fit relire, et I'im-
pression qu’il en garda fut si forte que, malgré la
réserve qu’il mettait dans 'expression de ses senti-
ments, il envoya une lettre pleine d’enthousiasme
a Tchékhov, lequel malheureusement ne la recut
jamais.

Qu’est-ce qui avait si fortement touché Tchai-
kowski dans l'ceuvre du jeune écrivain de 27 ans?
Avant tout, la sincérité et la schriété extréme des
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mouvements psychologiques de ses personnages, la
sensibilité de Tchékhov, cet humour délicat qui ca-
ractérise tout ce qu’il a écrit, ainsi que, sans le
moindre doute, sa compassion pour les hommes et
leur souffrance, compassion qui se dégage notam-
ment de la description d’un personnage du conte,
un malheureux vieillard infirme et, a premiere vue,
moralement déchu.

Tchaikowski découvrit rapidement les grandes
possibilités artistiques du jeune écrivain. « Connais-
sez-vous l'immense talent d’'un écrivain du nom de
Tchékhov 7 — écrit-il a Y. Chpajinskala femme de
Pauteur dramatique — Sinon je vous enverrai vo-
lontiers ses contes. A mon avis, il est le futur pilier
de notre littérature. »

Tchékhov et Tchaikowski firent connaissance
a St-Pétersbourg en décembre 1888, chez le frere
du compositeur, Modeste Tchalkowski, lui-méme
auteur dramatique, qui admirait passionnément le
jeune écrivain. Frappé par la simplicité du compo-
siteur, Tchékhov concut l'idée de lui dédier son
nouveau recueil de contes, et en effet, le 12 octobre
1889, il lui écrira pour lui en demander l'autorisa-
tion.

Le lendemain, Tchaikowski se présentait chez
Tchéchov, pour Ilui exprimer sa reconnaissance.
L’entrevue fut cordiale et chaleureuse. D’apres un
témoin, Michel, le frére cadet de l'’écrivain, Tché-
khov et Tchaikowski parlerent musique et littéra-
ture, et leur sympathie réciproque les porta a en-
visager d’entreprendre un travail en commun :
Tchékhov fit le projet d’écrire un livret d’apres
Bella, 'ceuvre de Lermontov, touchante histoire de
Famour désintéressé qu'une jeune Caucasienne voue
a un officier, et ce projet enchanta le compositeur.

« Quand il nous a quittés, le charme qui éma-
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nait de lui nous parut encore plus captivant que
durant sa visite », disait Michel Tchékhov en évo-
quant ses souvenirs,

Peu de temps apres le départ de Tchaikowski,
un chasseur apporta une enveloppe contenant
la photographie du compositeur, accompagnée
d’une lettre par laquelle ce dernier priait
I’écrivain de lui envoyer sa propre photographie.
Tchékhov s’exécuta aussitot, et les sentiments qu’il
éprouvait pour Tchaikowski s’exprimerent sincere-
ment dans sa réponse : « Je suis tres touché, cher
Piotr Ilyitch, et je vous suis infiniment reconnais-
sant. Je vous envoie ma photographie et le livre.
Je vous aurais envoyé le soleil si c’était en mon
pouvoir, »

Tchékhov prépara avec un soin tout particulier
I’édition du veolume qu’il comptait dédier a Tchai-
kowski. Le recueil, intitulé: Les Maussades, con-
tient des chefs-d’ceuvre tels que: Une histoire
ennuyeuse, Envie de dormir, Champagne, etc. Vers
la mi-mars 1890, Tchékhov écrit a Modeste Tchai-
kowski: « Dans 10 a 15 jours paraitra mon livre
dédié a votre frére. Je suis prét a monter, jour et
nuit, la garde d’honneur devant le perron de la
maison qu’habite Piotr Ilyitch, et grande est la vé-
nération que je lui porte. Pour moi, si I'on parle
préséances, il occupe dans l'art russe la deuxieme
place, aprés Léon Tolstoi. J'offre la troisieme place
a Répine et je garde pour moi la 98eme. »

Des voyages, d’autres projets littéraires, son
installation a la campagne, empécheront Tchékhov
d’écrire le livret de Bella. De son co6té, Tchaikowski
fut pris par d’autres travaux: il composera, au
début des années 90, les opéras : La Dame de Pique
et Jolanthe, le ballet Casse-Noisette et la Sympho-
nie Pathétique. Toutefois les liens de profonde ami-
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tié entre Tchékhov et Tchaikowski ne se relache-
ront pas. Il est intéressant de noter que les ceuvres
de Tchékhov écrites vers la méme époque se res-
sentent de I'influence de la musique de Tchaikowski.
Le conte Apreés le Thédtre, plein de lyrisme et d’hu-
mour subtil, a été conc¢u sous l'effet de l'opéra
Eugene Onéguine. Et dans un admirable épisode du
Récit d’un inconnu, I'auteur décrit le choc spirituel
que suscite chez 'un de ses personnages la musi-
que de Tchaikowski.

Le 25 octobre 1893, lors de la mort subite de
Tchaikowski, emporté par la maladie dans la plé-
nitude de ses forces créatrices, Tchékhov télégra-
phia au frere du compositeur : « La nouvelle m’a
consterné et me cause un chagrin immense. J'ai-
mais et je respectais profondément Piotr Ilyitch, a
qui je dois beaucoup. »

Jusqu’a la fin de ses jours, Tchékhov demeu-
rera un admirateur fervent de 'art de Tchaikowski,
dont la musique était souvent jouée a Melikhovo,
dans la propriété de I’écrivain. Sa femme, O. Knip-
per-Tchékhova, lui chantait souvent les romances
du compositeur, et dans une lettre de 1903, adressée
au poete Daniel Rathaus, Tchékhov dit le plaisir
que lui donnait toujours la romance: 4 nouveau
seul comme autrefois...

La personnalité et la figure de ces deux hom-
mes, Tchékhov et Tchaikowski, ont un air de pa-
renté spirituelle : ils ont en commun la maniere
d’envisager le travail comme une affaire capitale de
la vie, leur amour pour '’humanité et pour la na-
ture de leur pays natal leur sincérité poignante et
leur simplicité. Ces ceuvres typiquement russes
sont chéres aux cceurs du monde entier pour !'im-
mense lyrisme qui les anime et pour la cordialité
saisissante qui jaillit de la source vivifiante de 'art
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Dans son livre sur Chopin, Franz Liszt dit que le
compositeur polonais incarnait l’essence poétique
de son pays: on pourrait dire la méme chose de
Tchékhov et Tchaikowski, ces deux grands poeétes
de la terre russe, et leur intimité est 'une des pages
les plus émouvantes de 'histoire de la culture mon-
diale.

Evgueni Balabanovitch
(UNESCO)



L’ENTERREMENT

boul Metwalli s’arréta a la porte de la

mosquée, tandis que les rayons du soleil
frappaient ses yeux et faisaient luire ses che-
veux blancs comme le poil des lapins. Ses joues
déja carminées rougissaient encore plus, et il
fronca ses yeux aux cils rares pour empécher
la trop grande réverbération de lui briler les
pupilles. Il essaya de fuir le soleil, mais le so-
leil le poursuivait partout. Pour pouvoir dis-
tinguer ce qu’il avait devant lui, il dut cher-
cher la pénombre. Il se mit alors en devoir de
fureter de ses petits yeux 'intérieur de la mos-
quée pour chercher celui qu’il voulait rencon-
trer. Il le trouva adossé a une colonne et dor-
mant profondément. Il I'appela alors de sa voix
nasillarde: « O cheikh Mohamed ! » Mais sa
voix se perdit dans la grande mosquée. Il éleva
alors la voix de plus en plus, en faisant un gros
effort qui rendit sa figure écarlate comme la
créte du coq. Enfin, ’homme qui dormait pres
de la colonne s’éveilla. Il tourna la téte vers

N.D.L.R. — Youssef Idriss est 1'un des écrivains égyptiens
les plus doués de la jeune génération, auteur de plusieurs re-
cueils de contes. Ceux-ci sont tirés de son livre Arkhas Layali.
« Les nuits les moins cofiteuses ».
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Aboul Metwalli, et, ramassant ses effets, il se
précipita vers lui. Aboul Metwalli fut satisfait,
il ferma ses yeux qui avaient été bien fatigués
par cette longue recherche dans l'ombre, ne
laissant qu’un petit filet de lumiere pénétrer a
travers ses cils pour lui permettre de se diriger.

— Pourquoi as-tu tellement tardé¢ ? lui dit
le cheikh.

Aboul Metwalli ne perdit pas de temps en
salutations avec le Chiekh Mohamed. Il plaga
le paquet qu’il portait entre ses mains sur le
mastaba de la mosqucée. l.e paquet contenait un
nouveau-né mort et enveloppé¢ d’un linge dou-
teux. « Prie donc dessus, 06 Cheikh Mohamed »,
lut dit-1l.

Le cheikh hésita un tantinet, balancant son
cou de gauche et de droite, et souriant enfin
avec ironie, il s’apprétait a dire quelque chose,
mais Aboul Metwalli, croque-mort impatient
ne lui en donna pas l'occasion. Il fronca les
sourcils et, levant sa téte comme s’il voulait af-
fronter le soleil et aussi le cheikh Mohammed,
il répéta: « Prie donc ! t’ai-je dit, et sans com-
mentaires »,

D’un geste nerveux, il ajusta son turban
sur la téte, et ne bougea plus, jusqu’a ce que le
cheikh efit prié sur 'enfant mort. Apres cela, il
se mit a surveiller les petites querelles qui s’¢le-
vaient parmi les marchands et leurs clients a la
porte de la mosquée. Mais le soleil ayant bralé
ses yeux, il se dirigea vers un coin d’'cmbre ou
se trouvait un groupe de fideles qui récitaient
un « zikr ». Il y avait 1la une troupe de misé-
reux ayant a leur téte un cheikh atteint de dou-
ce folie, portant un turban rouge et sur ’épaule,
un panier qui contenait, Dieu seul sait quoi! Il
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donnait le ton au « zikr » en scandant ses lita-
nies au bruit d’un chapelet qu’il cognait contre
une canne en fer qu’il tenait d'une main. Tout
en gesticulant, 11 se mit a chanter, et sa voix
était encore plus effrayante que son visage.

Lorsque le marchand d’« erksouss» () arri-
va en faisant tinter ses plateauxde cuivre, Aboul
Metwalli se rappela qu’il avait soif et tendit sa
main avec une piastre au marchand qui lui don-
na un verre du liquide brunatre. Aboul Met-
walli souffla sur la mousse qui s’était formée
sur le liquide et se mit a boire avidemment. Ne
se trouvant pas satisfait du peu qu’il avait in-
gurgité, il tendit la main de nouveau avec une
autre piastre, et demanda un autre verre au
marchand. Pendant qu’il buvait, sa pomme
d’Adam montait et descendait énergiquement,
et 1] rota bruyamment, tandis que la transpira-
tion inondait son corps.

Aboul Metwalli du coin de I'ceil apercut un
marchand de dattes, mais la marchandise ne lui
plat pas; il retourna alors vers la porte de la
mosquée pour s’apercevoir que le cheikh Moha-
med venait de terminer sa priére, en disant:
« Salut a vous, et partez avec la grace de
Dieu ». Elevant la voix a la vue du croque-
mort le cheikh semblait lui adresser un repro-
che. Aboul Metwalli inquiet, lui demanda:

— Par Dieu, mon cheikh, I’enfant était-il
bien tourné vers la Mecque ?

L.e cheikh Mohammed haussa le ton en
concluant sa priere: « Salut, priere et bénédic-
tions. »

Mais le croque-mort insista:

(1) Boisson rafraichissante populaire.
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— Par Dieu, Cheikh Mohammed, étes-vous
purifié?

L.e cheikh se contenta de lui répondre en
continuant la citation: « Par notre seigneur
Mohammed et Aly... » Et s’interrompant: « N’y
a-t-il donc plus de respect de Dieu... » ! et ter-
minant enfin la priére : « Sur sa famille, ses
disciples, Salut. »

Aboul Metwalli se mit alors a murmurer
des paroles qu’il ne comprenait pas lui-méme.
Il tendit les mains pour prendre le paquet, alors
que le cheikh ayant terminé ses prieres es-
suyait son visage de ses mains. Ce dernier, se
tournant vers Aboul Metwalli, lui dit:

— Cela fait combien de morts que tu m’ap-
portes pour réciter les prieres?

Le croque-mort ne cacha pas son énerve-
ment, et chercha a changer de conversation.
Mais se rendant compte qu’il fallait bien en
finir, il reprit:

— Cela fait sept, 06 cheikh Mohammed.

— Comment sept? cria le cheikh Moham-
med, par Notre Dame Zeinab, Om Hachem, et
par tous les Prophetes, cela fait huit, 6 cheikh
Metwalli.

— Sept, te dis-je, par Dieu Tout puissant,
0 Cheikh Mohammed, il n’y en a que sept !

— Tu es pére de famille, Metwalli, tu ne
devrais pas faire de faux serments. Si tu veux,
nous allons compter ensemble: 'enfant que tu
as apporté du quartier d’El Hanafi, ce matin:
cela fait un; la fille que tu dis étre ta nicce,
deux...

— FEcoute, mon vieux, l'interrompit Met-
walli, je jure qu’ils ne sont que sept...
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— Il n’y a de Puissant que Dieu, écoute-
moi donc...

— Je jures par Dieu qu’ils ne sont que
sept...

— Enfin, mon vieux, je te laisse avec ta
conscience et Dieu saura prendre son compte...

— Combien t’ai-je déja donné, 6 Cheikh
Mohammed ?

— Une piece de dix piastres seulement, 0
cheikh Metwalli.

Le croque-mort se mit a faire mentalement
le compte, et dit enfin:

— Je te dois donc encore quatre piastres...

— Mais voyons, cheikh Metwalli !...

— Voyons quoi ?

— T'u sais bien, mon vieux, a quel prix
sont aujourd’hui les tomates, et les cornes grec-
ques. Il n’y a plus de veillées et d’enterrements
ou 'on puisse faire quelque argent en récitant
des prieres... Ma femme a acheté hier un paquet
d’aspirines...

— Tomates quoi, et peste quoi? Vas-donc
prier et remercier Dieu, ’été approche et les
morts subites vont se multiplier et tu ne trou-
veras plus le temps pour faire tes priéres sur
les défunts... Remercie Dieu, et prends donc ce
que je te donne...

Hésitant longtemps, tendant et retirant sa
main, le cheikh Mohammed finit par attraper
la piece de cing piastres que lui tendait Met-
walli. Allait-il la lui rendre ? Il finit par lui dire:

— Soit! donnes-moi encore une piastre, 6
cheikh Metwalli... Mais sa voix se perdit dans
le brouhaha des fidéles qui entraient dans la
Mosquée, tandis qu’Aboul Metwalli, enlevant
son paquet, disparaissait au milieu de la foule.
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Les ennuis de Mtre Adly commenceérent a
partir du moment ou son voisin de siege
dans 'autocar qui le conduisait d’Alexandrie
au Caire par la route du désert,apprit qu’il était
avocat. En effet, il savait par expérience, que
du moment que 'on se rendait compte qu’il
€tait avocat, les questions pleuvaient sur sa
téte et avec elles les renseignements concernant
sa profession. Il importait bien peu que l'on
sache si cela '’ennuyait ou pas, 'essentiel était
que son Iinterlocuteur obtienne les reseigne-
ments voulus et profite ainsi d’'une consultation
gratuite.

Mtre Adly s’était donc assis dans 'autobus
en priant Dieu que son voisin ne lui pose pas
de questions n’é¢tant pas d’humeur a y répondre.
Aussi, se mit-il a regarder par la fenétre I'im-
mensité du désert et laissa-t-il errer ses pen-
sées. Mais cette tactique s’avéra insuffisante.
En effet, un instant ne s’était pas passé qu’il en-
tendit une voix qui lui disait:

— Quelle heureuse surprise, cher maitre.

Adieu les douces réveries, Mtre Adly était
brusquement rappelé a la réalité. Son voisin ne
devait plus tarir:
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— Alors, mon cher maitre, vous étes avo-
cat pour les affaires civiles ou correctionnel-
les 7... ou bien pour les narcotiques ?

— Je suis avocat pour toutes les affaires...
toutes...

Par expérience, il savait que dans ces cas,
et apres cette réponse, le voisin s’arrétait un
instant, pour reprendre ensuite de plus belle:

— Je suis enchanté¢, cher maitre, enchanté
de vous avoir rencontré... Vous devez sans
doute connaitre maitre Un Tel ?

— Non !... je regrette, mais je ne le con-
nais pas....

I.e voisin s’étonna:

— Comment vous ne le connaissez pas ¢ II
est archi-connu...

— Voila, répondit avec humeur Mtre Adly,
c’est ma destinée... Par Dieu je ne le connais
pas !

— C’est un avocat célebre. Il a damé le
pion a plus d’un juge, comment ne le connais-
sez-vous pas ?

— Voila ! Clest ainsi...

Un moment de silence suivit ce dialogue,
un silence plein d’inquiétude pour Mtre Adly,
qui se doutait bien de ce qui allait suivre...

— Autrement dit, mon cher maitre, vous
pouvez vous occuper d’une affaire civile?’...

— Sans doute...

La situation ne laissait plus d’équivoque, la
question suivante allait étre posée sans faute,
et elle arriva :

— Cl’est que voyez-vous, j’al un petit ren-
seignement a vous demander...

Mtre Adly ferma sa bouche et se promit
de ne pas l'ouvrir.
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Mais le voisin poursuivait:

— Une petite question voyez-vous ? Je ne
voudrais pas vous ennuyer, mais tous les avo-
cats que j’al consultés en ont perdu le nord...
Vous étes bien un avocat pour les questions ci-
viles, n’est-ce pas ?

Mtre Adly persista dans son mutisme,
mais ’homme reprit:

— Tous les avocats ont donné leur langue
au chat... J'espere que vous n’étes pas ennuyé
de ma question... Voyez-vous... C’était en 1925,
j’ai hérité d’une maison de mon pére, mais il y
avait pour cette maison plus d’un héritier...

Et le voisin se mit a conter son proces de-
puis A jusqu’a Z, sans se soucier si l’avocat
écoutait ou pas... Il raconta par le menu les di-
verses audiences, en premiére instance, en appel
et en cassation...

Mtre Adly avait une envie folle de se
lever... mais ou pouvait-il bien aller ? Toutes les
places étaient prises. Il lui fallut bien écouter
I’histoire jusqu’au bout.

Enfin 'autocar arriva au Rest House. Mtre
Adly en descendit, et son voisin sur ses trous-
ses. Il continua son histoire pendant qu’ils pre-
naient le café a la méme table. I’avocat paya
la note, tandis que son voisin continuait a par-
ler sans arrét.

Quand l'autobus reprit son voyage, son
voisin reprit son discours, et, avec un sourire
entendu, il posa la question que Mtre Adly at-
tendait:

— Alors, cher maitre, que pensez-vous de
cette affaire ?

I’avocat devait avoir une opinion, sans
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quoil comment serait-il un avocat digne de ce
nom 7

Aussi Mtre Adly donna-t-il son opinion,
et son voisin sourit largement pour lui dire:

— Si vous permettez, cher maitre, écrivez-
moi donc ces deux mots que vous venez de me
dire... Cela me suffira amplement. J’ai ennuyé
tous les avocats que je connais... Et j’ai craint
de vous ennuyer aussi. Par la vie de vos en-
fants, si vous en avez, jurez-moi que je ne vous
a1l pas ennuyé. Non ! ne vous fatiguez pas....
Voici le crayon et voici le papier... Mille
merci !... Merci beaucoup !... Je ne sais com-
ment vous remercier... Quelle chance j’ai eue de
voyager a coté d’un avocat aussi aimable... On
dit qu'une rencontre est plus efficace que cent
rendez-vous, n’est ce pas 7 Alors, vraiment vous
ne connaissez pas Mtre Un Tel ? Comme c’est
curieux ! C’était un de mes meilleurs amis.

Mtre Adly écrivit la note en soufflant et en
pestant intérieurement, se promettant de chan-
ger de place des que ce serait possible, méme
s’il fallait provoquer un scandale. Enfin, un
voyageur s’étant déplacé sur la banquette voi-
sine, 1l sauta sur la place libre et ne bougea
plus. Il n'osait pas regarder son nouveau voisin
de crainte qu’il ne lui pose encore une question.
Mais ce dernier était un brave homme qui n’ou-
vrit pas la bouche. Aussi Mtre Adly éprouva-t-
il une grande joie et fut pris d’'une grande sym-
pathie pour ce voisin silencieux.

IL’autocar prit de la vitesse en abordant
la route toute droite qui meéne au Caire. I.’avo-
cat aurait bien voulu connaitre I’heure qu’il
était, mais il n’osait pas la demander a son voi-
sin de crainte qu’il n’ouvre la bouche et ne la
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referme plus. Il se décida enfin a lui poser la
question... Il devait apprendre avec ’heure qu’il
était, que son nouveau voisin était médecin...

Un instant de silence, et ensuite Mtre Adly
s’adressant a son voisin lui dit:

— Alors vous étes médecin ? Avez-vous
une spécialité ?

ILt lorsque l'autocar arriva au terminus du
Caire, on pouvait remarquer que Mtre Adly,
s’adressant a son voisin, lui disait:

— Non!... non!... cher docteur, je ne vou-
drais pas vous ennuyer... Mais enfin, voici un
stylo et un papier... Vous pouvez écrire la... Je
voudrais tant, s’il vous plait, un médicament
qui puisse supprimer cette migraine qui ne me
quitte plus... Comme je vous le disais, cela date
de 1936... Je ne voudrais pas vous ennuyer doc-
teur... par le Prophete... Je ne sais comment
vous remercier... Encore merci !... Alors, vous
étes établi a Alexandrie ? Quelle heureuse ren-
contre l... Je suis reconnaissant au sort qui m’a
permis de vous connaitre...

Youssef Idris
(Traduit de Uarabe par
Gabriel Boctor)
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Importance des Sources Arabes
pour la connaissance du Moyen-Age
Occidental

ermettez-moi d’abord de remercier vivement

Mgr de Ralmaker pour le grand honneur qu'’il
m’a fait en m’invitant a prendre place dans cette
Chaire Cardinal-Mercier, illustre a la fois par le nom
qu’'elle porte et par les personnes qui m’y ont pré-
cédé.

Dans ce geste qui s’adresse peut-étre plus a
mon pays qu’a ma personne, j'aime voir un témoi-
gnage doublement significatif : d’abord de 1'intérét
que porte 1'Institut de Philosophie pour les études
de philosophie arabe; en second lieu, de son désir
de marquer, d'une maniere visible, l'importance
qu’il attache, sur le plan de Ia culture au dialogue
Orient-Occident.

N.D.L.E. — Nous sommes heureux de publier le texte de
la legon inaugurale, que notre savant et dévoué collaborateur,
G.C. Anawati, o.p., a prononcée, le 19 octobre 1853, & la chaire
Cardinal Mercier de 1'Université de Louvain, ou il était invité
a donner une série de cours. On sait que le R.P. Anawati est
Direteur de |'Institut Dominicain du Caire, Ce texte est tout
entier dédié & la compréhension mutuelle de 1'Orient et de
'Occident, que la « Revue du Caire » s'efforce de promouvoir
depuis plus de vingt ans.
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Dans un moment ou le Poche-Orient, soulevé
par une lame de fond, cherche dans la lutte et la
souffrance, a accéder a une indépendance plus
réelle, a une stabilité économique et politique plus
profonde, il est bon que les valeurs intellectuelles
et spirituelles soient affirmées avec force puisqu’en
définitive, c’est sur elles que se construit la paix du
monde, et que d’elles dépend l'efficace collaboration
entre les races et les nations.

De cette si belle occasion qui m’est offerte par
Mgr de Raimaker de l'affirmer devant un auditoire
de choix, je ne pourrais jamais assez le remercier.

Le sujet que j’ai choisi de traiter dans cette
chaire porte comme titre général « La place de la
philosophie arabe dans la pensée chrétienne au
moyen dge. » Je vous avouerai tout de suite que je
n’ai pas hésité longtemps pour m’arréter a un tel
choix. Et cela pour plusieurs raisons.

Tout d’abord il est bon, il est méme indispen-
sable que l'on parle de questions que l'on connait.
Rien ne remplace le contact vivant avec une pen-
sée, le contact prolongé avec ceux qui en ont donné
la meilleure expression. L.e moi est toujours hais-
sable, Pascal a bien raison. Mais souffrez qu’au
seuil de ces conférences, pour solliciter de vos
esprits un minimum d’audience et pour calmer pro-
visoirement chez certains d’entre vous, une éven-
tuelle inquiétude, souffrez dis-je, que je signale
simplement que celui qui vous parle est un fils de
IEgypte lointaine, que la langue arabe est sa lan-
gue maternelle et qu’'une des principales raisons qui
Pont fait entrer dans 1'0Ordre de Saint Dominique a
été de chercher, en se faisant le docile disciple de
Saint Thomas, le moyen d’instituer avec l'élite de
ses compatriotes musulmans, un dialogue sur leur
héritage intellectuel et religieux.
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En second lieu, il y a manifestement depuis un
certain nombre de décades, un renouveau des étu-
des concernant la philosophie arabe. Je n’en veux
comme preuves que deux faits tout a fait récents.
Le premier est celui qui a eu comme cadre Louvain
meéme, ’an dernier, lors du premier Congres de phi-
losophie médiévale. Une sous-commission fut cons-
tituée pour la philosophie arabe et 'on y discuta
des meilleurs moyens de coordonner les travaux des
médiévistes et des orientalistes s’occupant de ce su-
jet. Le résultat fut que dans les conclusions finales
présentées par Mgr de Raimaker le vceu suivant
fut émis:

« Le Congres reconnaissant 'importance extre-
me de la pensée médiévale en terre d’Islam,
souhaite le développement des études portant sur
cette pensée et sur ses rapports avec la pensée
chrétienne. En conséquence, le Congrés juge
souhaitable que chaque centre d’Etudes médié-
vales posséde au moins un spécialiste en ce do-
maine. »

/R A A A A A A

Le second fait, plus récent encore, est le Collo-
que de philosophie musulmane qui vient de se tenir
a Cologne il y a quelques semaines. I1 y groupait
une cinquantaine de spécialistes, médiévistes et
orientalistes, qui, pour la premiére fois dans I’his-
toire, se réunissaient en vue de coordonner leurs
efforts. L’Orient apporta sa contribution puisqu’il
y eut trois Turcs, un Libanais, cinq Egyptiens et
un Marocain. On y discuta ferme et I’on convint de
tenir le prochain Congreés au Caire méme.

Enfin, et c’est un point qu’il importe de sou-
ligner, il y a actuellement dans les pays d’Orient :
en Egypte, en Syrie, au Liban, en Iraq, en Iran et
en Turquie un certain intérét pour I’édition des
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textes philosophiques anciens. Pour ne citer qu'un
exemple, la Ligue Arabe et le gouvernement iranien
ont tenu a célébrer avec éclat le Millénaire d’Avi-
cenne et, a cette occasion, de nombreux textes phi-
losophiques furent publiés. De méme, il existe au
Caire, depuis ce Millénaire, un Comité d’Avicenne
chargé de l'édition critique du Shifd’, la grande
encyclopédie philosophique d’Ibn Sina. Six volumes
ont déja paru et le travail continue,

Des lors, n’était-il pas tout indiqué de vous pré-
senter, dans une vue d’ensemble « la place de la
philosophie arabe dans la pensée chrétienne du
moyen age » ?

Au surplus, je dirai, pour terminer cette intro-
duction, qu’en choisissant ce théme, je ne faisais
que suivre les traces d'un savant fort connu parmi
les spécialistes de la philosophie arabe et qui fut
professeur a Louvain il y a plus d’'un demi-siecle,
je veux nommer le Chanoine Forget, I'éditeur d’'une
des ceuvres les plus importantes d’Avicenne, le livre
des Ishardt (le Livre des Théoremes et des avertis-
sements). 1l y a prés de soixante ans, exactement
en 'an 1895, le Chanoine Forget faisait une com-
munication au Congres des savants catholiques a
Bruxelles, intitulée :

« Dans quelle mesure les philosophes arabes,
continuateurs des philoscphes grecs, ont-ils contri-
bué au progreés de la philosophie scolastique ? »

Vous voyez donc que la tradition continue et
que les propos dont je vais vous entretenir au cours
de mes huit lecons ne paraitront pas aussi insoli-
tes qu’il pourrait le sembler au premier abord.

Pour ne pas risquer de trop décevoir ceux qui
auront le courage de suivre le cycle annoncé, je
vais tres rapidement vous exposer comment j'en ai
concu le plan et réparti les sujets.
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Dans la lecon d'ouverture d’aujourd’hui, je
voudrais vous parler du 7réle de I'héritage culturel
arabe dans la connaissance du moyen dge occidental.
La philosophie arabe fait, en effet, partie d'un
vaste ensemble, les philosophes arabes ont vécu
dans un milieu déterminé, appartiennent par leur
formation a une civilisation qui, dans les domaines
les plus divers, est entrée en contact avec 1'0Occident
chrétien. De nombreux documents accessibles aux
chercheurs ont permis d’obtenir des résultats fort
intéressants concernant l'arriére-plan de la pensée
philosophique. Il est important de prendre conscien-
ce, d'une facon concrete, de ces résultats qui tou-
chent d’une maniére ou d’'une autre a la philoso-
phie arabe dans son contexte historique et culturel.

La deuxiéme lecon étudiera la genése et la
structure de la philosophie arabe aw moyen dge:
les affinités et les différences avec la pensée chré-
tienne permettront de mieux comprendre la portée
de son influence et les points ou elle s’est exercée.

Comment cette philosophie arabe a-t-elle péné-
lré en Occident, quelles voies a-t-elle empruntées,
dans quels centres se sont réalisées les traductions,
quelles sont les difficultés que présente la langue
philosophique arabe, quelles sont les ceuvres phi-
losophiques arabes qui passerent aux Latins: tel
sera 1'objet de notre troisiéme cours.

Dans la quatrieme lecon, nous étudierons sur
une ceuvre précise, le De Scientiis d’Alfarabi, la
conception que se faisaient les philosophes arabes
de l'organisation du savoir, comment en particulier
ils concevaient les rapports de la philosophie et de
la théologie et dans quelle mesure ces conceptions
ont joué un role dans I'Occident latin.

Etant donné l'importance d’Avicenne et le réle
considérable qu’il a joué dans l'élaboration des doc-
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trines philosophiques et théologiques du moyen age
occidental nous lui consacrerons deux lecons: 'une
pour étudier sa philosophie en elle-méme 'autre son
influence sur quelques grands penseurs du moyen
age chrétien.

A Averroes, malgrée la grande fortune de l'aver-
roisme latin, nous ne consacrerons qu’'un cours pour
pouvoir dans la huitiéme et derniere lecon parler
de l'apport scientifique de certains grands philoso-
phes arabes. Au terme de cette derniere legcon, nous
pourrons tenter d’esquisser ce que pourrait étre un
plan de coopération efficace entre philosophes occi-
dentaux et philosophes orientaux dans le domaine
de la philosophie arabe et, plus largement, dans
celui des deux cultures.

Nous allons donc aujourd’hui parier du rdle de
Uhéritage culturel arabe dans la connaissance du
moyen dge occidental. Le sujet est immense et il
faudra nous résoudre a ne traiter que certains sec-
teurs. Le plus simple est de faire un large tour
d’horizon en signalant au fur et a mesure 'appoint
apporté par les sources arabes pour la connaissance
de la civilisation meédiévale occidentale.

I. — HISTOIRE GENERALE

Et d’abord dans le domaine de Uhistoire géné-
rale. L’Islam est né en Arabie, au 7e siecle, dans un
canton isolé de l'univers il est vrai, mais qui tres
tot entra en contact avec le monde civilisé d’alors,
avec I'Empire byzantin. Ce dernier, puissamment
installé a Constantinople, occupait pratiquement
toute I’Asie Mineure, la Syrie, la Palestine, I'Egypte,
I’Afrique du Nord. Aux frontieres de la Syrie et de
I’Arabie, un petit royaume de chrétiens arabes, les
Ghassanides monophysites, servaient d’état-tampon.
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Ktablis par Byzance au VIeme siecle, ils mainte-
naient l'ordre et présentaient a leurs freres de race
de la péninsule un premier visage de la civilisation
byzantine.

Puis ce fut l'élan de la conquéte arabe. En
moins d'un siecle, la Palestine, la Syrie, 1’Asie-Mi-
neure, I'Iran, 'Egypte et bientot I’Afrique du Nord
furent conquis. Puis ce fut le tour de 1'Espagne
verdoyante et de ses riches plaines. En 711 le dé-
troit de Gibraltar est traversé. En quelques mois,
Séville, Cordoue, Toléde sont conquises. Puis c’est
le tour de I'Estramadoure, de la Castille, de Gre-
nade et de Murcie. LL’Aragon vers 714 et la Catalo-
gne finirent par succomber. En 719-20, c’est le tour
du Roussillon et du Bas-Languedoc,.

De 1’Espagne, les Arabes poursuivirent leur
route toujours en avant. Ils ne furent arrétés que
pres de Tours par Charles Martel, en 732.

Les Arabes, venus du désert n’avaient pour
commencer que l'ardeur de leur foi et I'impétuosité
conquérante des peuples jeunes. Mais, rapidement,
ils se mirent a l'école des peuples conquis et s’ini-
tierent a leurs cultures, en attendant de devenir
eux-mémes les promoteurs d’une civilisation origi-
nale. Comment des lors, écrire ces longs chapitres
de T'histoire générale, les échanges d’ambassade, les
luttes et les batailles entre les deux armeées les trac-
tations politiques et les intrigues si I’on ne connait
pas les documents des deux co6tés de la barricade ?
Ce que peut étre une histoire ou il n’y a qu’'un seul
son de cloche, vous pouvez facilement le deviner.

Dans son admirable Introduction a U'histoire de
IOrient musulman, Sauvaget, trop tot, hélas! arra-
ché aux études orientalistes, a montré l'immense
secours que pouvaient présenter les nombreuses
sources arabes pour écrire une telle histoire : Docu-



118 LA REVUE DU CAIRE

ments d’archives, sources littéraires diverses (tra-
dition orale, romans historiques, annales et chroni-
ques, sources anecdotiques dont regorge la littéra-
ture arabe, textes géographiques, relations de voya-
ge, sources geographiques), sources archéologiques,
1l y a la une mine de renseignements qui n’ont pas
été suffisamment exploités jusqu’ici.

Ce qui fait précisément l'intérét de travaux
comme ceux de Vasiliev dans ses trois gros volumes
sur Byzance et les Arabes, de Canard sur les rap-
ports des Arabes et des Byzantins a l'abord des
Croisades, c’est d’avoir puisé en partie dans ces
sources et de donner une vue comparative des éve-
nements en confrontant les sources byzantines et
arabes. Les directeurs des grandes collections histo-
riques ont bien compris 'importance de pareilles
confrontations et c’est pourquoi, ils confient, pour
écrire l'histoire de cette période dans un méme
livre, a deux spécialistes: I'un pour le c6té byzan-
tin, I'autre pour le coté arabe, par exemple Diehl et
Marcais dans la collection Glotz, et Platonov et
Gaudefroy-Demombynes dans la Collection « Peu-
ples et civilisations ».

De méme, les nombreuses études du P. Lam-
mens, le savant jésuite belge qui fut une gloire de
I'Université de Beyrouth, sur la Syrie musulmane
du début de la conquéte, sur la querelle des ima-
ges, sur la cour de Damas et les progres de la byzan-
tinisation revétent une grande valeur parce que le
P. Lammens connaissait admirablement les sources
historiques arabes.

La conquéte de I'Egypte par les Arabes, 'ara-
bisation du pays, ou pourtant l'influence byzantine
était si forte, 1’évolution de 1'Eglise copte, le role
des patriarches coptes d’Alexandrie ont été étudiés,
toujours sur la base des sources arabes, par Wiet,
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Butler, Maspéro, Becker,

De plus, un grand nombre de textes historiques
arabes inédits ont été publiés récemment par des
savants orientaux tels certains ouvrages de Dhahabi,
de Magqrizi, d’Ibn Tagribirdi, de Qifti, d’Ibn Joljol.
La plupart des textes des historiens arabes qui ont
servi, il y a plus de cent ans au Recueil des Histo-
riens des Croisades (Ibn al-Athir, Abu l-Fida, Ibn
Shaddad, Ibn al-‘Adim etc.) ont été récemment édi-
tés et le plus scuvent complétés.

Si nous nous tournons du cété de I’'Occident mu-
sulman_ nous trouvons €galement un certain nom-
bre de travaux, ayant pour base les sources arabes,
qui enrichissent considérablement notre connais-
sance de l'histoire de I'Eispagne musulmane, de ses
institutions, de ses monuments, du milieu économi-
que, intellectuel et culturel ou ont vécu Avenpace,
Averroes ou Maimonide. Cordoue au Moyen Age
était le centre par excelllence de la civilisation mu-
sulmane et les évéques de 1'époque se plaignaient
de l'engouement de leurs fideles pour la langue et
la littérature des conquérants arabes.

Aussi les travaux importants concernant cette
période sont-ils nombreux. Ils sont dis, apres Dozy
et ses travaux sur I’Espagne musulmane, a une
équipe de savants espagnols, les Menendez Pidal,
les Gonzales Palencia, les Garcia Gomez, les Asin
Palacios. Ils sont dus également a 'un des plus bril-
lants savants de I'Ecole orientale francaise, le Pro-
fesseur Lévi-Provencal qui, a une excellente for-
mation historique occidentale, joignait une profon-
de connaissance de l’arabe et de sa littérature. Son
Histoire de UEspagne musulmane, son livre sur
Cordoue au IX siecle, ses conférences sur La civi-
lisation. musulmane et ses multiples études montrent
d’une maniere éclatante combien est fructueuse ‘a
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symbiose de deux disciplines quand elle se trouve
réalisée dans une intelligence d’élite.
L’importance de ces recherches concernant
I'Espagne musulmane a été estimée assez grande
par 'Egypte pour qu’elle ait songé a fonder a Ma-
drid, un Institut Egyptien d’'Etudes Islamiques
qui publie chaque année en arabe et en espagnol
des études sur les rapports des deux civilisations.

II. — LITTERATURE

Quant a la littérature arabe, elle peut évidem-
ment étre envisagée pour elle-méme. Son étude en-
trerait alors dans le cadre général des littératures
nationales. Elle présente d’ailleurs, de ce point de
vue, un intérét remarquable : depuis le septiéme
siécle qui I'a vu naitre, elle garde une continuité,
unique je crois dans l'histoire de la littérature mon-
diale. Les Arabes lisent actuellement des textes du
VIIIéeme siecle comme ils liraient des auteurs mo-
dernes. Le vocabulaire s’est évidemment enrichi de
tout I'apport des mots de la civilisation moderne,
la syntaxe s’est trés légéerement adaptée a certaines
facons de penser anglaise ou francaise, mais la
structure de base est resté la méme. Il y a d’ailleurs
dans ce domaine d’excellents instruments de tra-
vail, indispensables a ceux qui voudraient connaitre
cette littérature : La Geschichte der arabische Lite-
ratur de Brockelman, immense répertoire en cing
gros volumes, ce qui vous donne une idée de 'exten-
sion de cette littérature, et un répertoire semblable
pour la littérature arabe chrétienne dt a Mgr Graf,
capital pour I'’étude des Eglises d’Orient.

Plus accessibles au grand public cultivé,
I’Histoire littéraire des Arabes (A literary history
of the Arabs) de Nicholson demeure un livre plein
de charme parce que l'auteur aime la littérature
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arabe et en parle avec finesse et pertinence. Les
petits manuels du P. Abd 'El-Jalil et de Pellat, moins
développés, sont utiles. Enfin une importante His-
toire de la littérature arabe, en plusieurs volumes,
due a 'un des meilleurs arabisants francais actuels,
M. Régis Blachere est actuellelment en cours et se
présente a la fois comme une ceuvre de critique lit-
téraire et d’érudition historique.

Mais relativement aux études médiévales pro-
prement dites, je voudrals vous signaler trois su-
jets qui ont particuliéerement bénéficié de 1’étude
des sources arabes et qui grace a celles-ci ont vu
leur problématique renouvellée. Ces sujets sont:
I'origine de la poésie des troubadours, celle de
I’amour courtois, enfin  les rapports de Dante et de
PIslam.

La question de l'origine de la poésie lyrique
des troubadours a été trés débattue. A 1’époque ou
les romanistes ignoraient tout de la poésie hispano-
mauresque populaire au moyen-age, ils refusaient
avec dédain toute influence de cellel-ci sur la poésie
provencale. En 1899 1'un des plus célebres d’entre
eux, Alfred Jeanroy exprimait son opinion en ces
termes : [La littérature provencale] « nous apparait
d’abord, deés son origine, comme soustraite a toute
influence étrangere; elle éclét brusquement, pa-
reille & une fleur qui sortirait de terre sans racine
et sans tige » et il déclarait tout uniment que 1’'in-
fluence arabe qu’on voulait mettre a la base de
cette poésie était une légende.

Mais des 1912, des arabisants espagnols, en
particulier Julian Ribeira réagirent contre 1’absolu
de cette affirmation. En s’appuyant sur le recueil
des chansons populaires d’Ibn Guzman (El cancio-
nero d’Aben. Guzman), — qui fut un moment mi-
nistre a Cordoue au XIIeme siecle et dont le re-
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cueil de zajal en arabe populaire andalou avait été
publié quelques années auparavant, — Ribeira
essaya de montrer que le parallélisme des strophes
de ces zajals et des chansons des troubadours n’était
pas une simple coincidence. Pour lui, les formes
métriques andalouses ont suivi le méme chemin que
les autres disciplines classiques, c’est-a-dire qu’ori-
ginaires de Grece, elles ont fait le circuit : Rome,
Perse, Baghdad puis Espagne arabe pour, de 1a, re-
venir en Europe.

Au fond, les rapports entre la poésie des trou-
badours et la poésie arabe n’est qu'un des aspects
de la pénétration de la culture hispano-mauresque
en Occident. Si 'on doit accorder aux romanistes
que la poésie des troubadours est due en grande
partie au développement de la poésie populaire, il
semble bien que les nouvelles recherches basées sur
les sources arabes, ameénent a considérer, — et je
cite Robert Briffault, qui a consacré un livre docu-
menté sur Les troubadours et le sentiment roma-
nesque (1945), « que cette évolution n’eut pas lieu en
Gascogne ou en Provence, mais en Espagne, sous
I'influence dominante de la poésie andalouse. Ayant
déja été savamment perfectionnée, c’est sous cette
forme et dans un style populaire qu’elle se répandit
en Provence. Le modele une fois donné, les trou-
badours provencaux brodeérent dessus a plaisir, et
le varierent a 'avenant des conditions et des tra-
ditions de leur entourage. A eux revient le mérite
d’avoir fait de cette poésie lyrique, dont I'inspiration
et les moyens techniques leur avaient été fournis
par les chants hispano-mauresques d’Andalousie et
d’Aragon, le modeéle qui devait se perpétuer dans la
littérature lyrique de I’Europe » (?).

(1) p. 47 - 48,
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Je sais d’ailleurs que le débat reste ouvert.

Le deuxiéme sujet ou un résultat concluant a
été obtenu grace aux sources arabes est celui de
Iamiour courtois. Le P. Denomy, professeur a l'Ins-
titut d’Etudes Médiévales de Toronto a consacré
un certain nombre d’articles & deméler ce probléme,
Il a montré, en particulier, par une étude minu-
tieuse des manifestations de I'amour courtois chez
des troubadours comme Guillaume d’Aquitaine,
Marcabru, Bernard Marti, Jaufré Rudel et Bernard
de Ventadour qu'’ils avaient subi l'influence, — par
quel intermédiaire, cela reste assez mystérieux, —
d’un traité d’Avicenne Sur 'amour. Ce qui a permis
au P. Denomy d’entreprendre cette recherche, c’est
la traduction faite par un de ses collegues de ce
traité et qu’il a publié en méme temps que ses arti-
cles. A cette occasion d’ailleurs, le P. Denomy a fait
une large enquéte dans les documents arabes, con-
cernant les auteurs mystiques musulmans et ou il
est parlé en détail de I'amour platonique : al-hobd
al-odhri. 'En particulier, un auteur andalou du
moyen age, Ibn Hazm a consacré un ouvrage spé-
cial, Le Collier de la Colombe (Tawq al-hamama) a
la description des sentiments que suscite l’amour
courtois. Ce dernier ouvrage est accessible actuelle-
ment en anglais, en francais, en italien et en
espagnol.

Le troisieme sujet intéressant 1’héritage cultu-
rel arabe du point de vue littéraire est celui des
rapports de Dante et de U'Islam. Dans un livre fort
documenté l'illustre arabisant espagnol, Asin Pa-
lacios, prétre catholique d’ailleurs et qu’on ne peut
pas soupconner de vouloir diminuer le grand chef-
d’ceuvre de 1’'Occident chrétien, a entrepris de mon-
trer que 'on pouvait trouver dans la littérature
arabe médiévale des ceuvres comme celles d’Ibn
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Arabi qui contiennent, en utilisant des traditions
musulmanes (en particulier le voyage du Prophete
de I'Islam au ciel), des thémes, des images tres pro-
ches de celles de la Divine Comédie.

Bien entendu au moment ou l'ouvrage d’Asin
parut, il souleva un vif émoi chez les dantologues.
La résistance fut tenace. Mais peu a peu les discus-
sions permirent de mettre les choses au point. Sans
rien Oter au génie créateur de Dante, on peut ad-
mettre qu’il ait emprunté tel ou tel détail de son
imagerie ou méme telle ou telle conception des tour-
ments de l'enfer ou des délices du paradis. Ce qui
donna a la these d’Asi plus de force, c’est la publi-
cation ultérieure par un érudit italien, Enrico Ce-
rulli, du Libro della Scala, ouvrage qui reproduit
des textes latins médiévaux décrivant l'ascension
nocturne de Mahomet au ciel. Sans donner la preu-
ve définitive de 'emprunt fait par Dante aux au-
teurs musulmans, 'ouvrage apporte cependant a
I'appui de cet emprunt de fortes présomptions.

Enfin il faudrait citer tout un groupe de légen-
des ou de fables qui ont traversé la Méditerranée
pendant le moyen age, probablement par l'intermé-
diaire des voyageurs occidentaux se rendant en
Orient. On trouve ces légendes dans le folklore es-
pagnol, francais ou anglais. Le professeur Gigo en
a fait un exposé succint mais précis dans l'ouvrage
collectif Legacy of Islam.

I1I. — HISTOIRE DES SCIENCES

Un autre aspect tres important de la culture
arabe au point de vue médiéval est celui de l'his-
toire des sciences. Nous consacrerons un cours spé-
cial a 'apport propre des Arabes dans ce domaine.
Mais ce que je voudrais signaler ici, c’est le roéle
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d’intermédiaires qu’ils ont joué pour la transmis-
sion de l’héritage grec a 'Europe médiévale,

Nul plus que George Sarton n’a senti l'impor-
tance de ce probleme. Il était d’ailleurs bien placé
pour en juger puisqu’il avait entrepris d’écrire une
grande Histoire générale des sciences qu’il intitu-
lait modestement Introduction to the History of
Science. Elle comporte cinq gros volumes de plus
de 600 pages chacun. Ce qui l'avait frappé, c’était
I'importance des Arabes pour la partie médiévale
de cette Histoire. I1 a estimé le facteur arabe assez
important, et les manuscrits laissés par eux trop
nombreux pour ne pas se résoudre a étudier lui-
méme l'arabe. Il passa au moins un an a Beyrouth
a s’initier sérieusement a cette langue. Des sections
entieres de son Histoire sont placées sous le signe
de tel ou tel auteur arabe,

Ce role intermédiaire des Arabes s’explique
aisément quand on étudie l'histoire de la transmis-
sion de la pensée antique au Moyen Age. La science
grecque, celle d’Athénes et celle de ’époque alexan-
drine, s’était cristallis€ée en un vaste corpus que
commentaient les scoliastes dans les grandes mé-
tropoles de I’empire romain. En 529 I'empereur Jus-
tinien fit fermer 1’Ecole d’Athenes, suspecte d’hé-
résie. Les philosophes, — a cette époque on était a
la fois philosophe et savant, — trouverent refuge
aupres de 'empereur de Perse. La ville de Jundi-
shapur ou de doctes savants chrétiens travaillaient
déja depuis quelques années, les recut avec joie. La
science grecque passa la, en partie du moins, du
grec au syriaque.

Puis ce fut la conquéte arabe, et, au VIIIeme
siecle la fondation de Bagdad. Tout ce qu’il y avait
de savants dans l'empire abbasside afflua dans la
nouvelle capitale. Les califes voulurent connaitre la
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science antique. Une Maison de la sagesse fut insti-
tuée a la téte de laquelle des savants chrétiens ver-
sés dans les langues grecque, syriaque et arabe tra-
vaillérent d’arrache-pied a faire passer en arabe la
plus grande partie du corpus grec. Hippocrate et
Galien, Oribase, Euclide, Aristote et Platon, Alexan-
dre d’Aphrodise et Thémistius, les alchimistes grecs
furent, pour une partie de leur ceuvre du moins,
accessibles aux lecteurs arabes. Ils ne tarderent pas
a susciter des disciples et des continuateurs.

Bien entendu ceux-ci y ajouterent leurs propres
observations, leur expérience personnelle et bien-
tdt on verra apparaitre les Razes et les Avicenne.
Le capital ancien se gonfla et s’enrichit. Et c’est ce
capital, qui, au moyen age, passera a travers la
Sicile, le Mont Cassin et surtout Toléde, aux Latins.

C’est tout ce mouvement de transmission qui a
attiré d’'une facon spéciale l'attention des orienta-
listes pendant ce dernier quart de siécle. Signalons
rapidement quelques travaux.

J’ai déja parlé de la monumentale Histoire des
Sciences de Sarton. Elle est en anglais et restera
longtemps la base indispensable des recherches fu-
tures sur notre sujet : I'influence de la pensée mu-
sulmane sur le moyen age chrétien. Mieli mort il y
a une dizaine d’années, a extrait de l'ouvrage de
Sarton la partie concernant les Arabes et 1’a publiée
en francais, a Leyde, sous le titre : La science arabe
et son réle dans [U'évolution scientifique mondiale.
Sarton a également fondé et dirigé pendant de lon-
gues années une revue de l’histoire des sciences
intitulée Isis qui contient assez souvent des articles
sur les savants arabes et leur utilisation par les
auteurs latins médiévaux.

Le deuxieme auteur important par ses travaux
est Ruska. D’abord chimiste de métier, il fut amené
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par ses études sur 'histoire de la chimie a s’occu-
per des Arabes, apprit leur langue et consacra un
grand nombre de ses recherches a éclaircir le pro-
bleme de Djabir I'alchimiste. Quand on sait la place
que joua l'alchimie au Moyen Age (cf, par exem-
ple, I'usage qu'en fait Jung pour sa théorie des
archétypes), on voit l'intérét que présentent de tels
ouvrages.

Mais l'ouvrage le plus important qui ait été
publié dans ce domaine est celui de Kraus, disciple
de Ruska et de M. Massignon. Travailleur infati-
gable, d’une prodigieuse érudition, Kraus a consa-
cré également la plus grande partie de ses efforts
a l'étude de Jabir ibn Hayyan. Mais a propos de
cet auteur, il a recueilli un nombre extraordinaire
de faits concernant autant la chimie que la philoso-
phie, les théories gnostiques, les problémes du lan-
gage, I'homonculus, la théorie de l'élixir, la pierre
philosophale, etc. Son gros ouvrage a été publié au
Caire par U'Institut d'Egypte.

Pour les sciences médicales et pharmacologi-
ques, le meilleur spécialiste a €té le Dr Meyerhof,
lui-méme excellent oculiste établi au Caire, mais qui
Ss’est surtout intéressé a l'histoire de la médecine
et de la pharmacologie chez les Arabes. Son édition
et traduction francaise du livre des médicaments de
Maimonide est un monument de science et d’érudi-
tion. I.'ouvrage a été également publié par I'Institut
d' Egypte.

Quant a I’Avicenne médecin, les travaux ré-
cents du Millénaire ont mis en relief son importan-
ce. Son Canon de la médecine a été, pendant des
siecles, le Vade-mecum des médecins dans les Uni-
versités d’Europe. Il n’est que d’ouvrir 'immense
édition latine de Venise pour se rendre compte a
quel point I’arabe a pénétré le vocabulaire médical
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de I’époque, Du point de vue simplement linguisti-
que, 1l y aurait toute une sé€rie de recherches a faire
dans ce domaine. Il y a a peine deux ans, un pro-
fesseur de médecine a la Faculté d’Alger a publié
avec un de ses collegues algériens, dans la collec-
tion Budé, le poeme médical d’Avicenne : le texte
arabe, avec la traduction latine médiévale et une
traduction francaise moderne. Mais que de textes
restent encore a étudier! En jetant un coup d’ceil
sur I’Histoire de la magie de Thorndike, ou le cata-
logue des manuscrits scientifiques latins traduits de
Parabe qui se trouvent dans la Bibliothéque de la
Cathédrale de Tolede et qui a €té établi par le Prof.
Mittas Vallicrosa, on se rendra compte a quel point
I’étude des textes arabes médiévaux est indispen-
sable, dans certains secteurs, pour ’exacte apprécia-
tion des faits. Au Caire : Société pour ’'Histoire des
Sciences.

IV. — PHILOSOPHIE

Mais la ou linfluence de la culture arabe s’est
fait le plus sentir et qui touche d’une fagcon plus di-
recte au theme de nos lec¢ons, c’est celui de la phi-
losophie (et de la théologie). Essayons d’examiner
maintenant cet aspect.

D’ou vient d’abord la force de cette influence
qui a fait dire a M. Gilson que « la pensée chrétien-
ne a d’abord ployé sous la poussée arabe » au Moyen
Age ? A notre avis elle est due a l'affinité des deux
religions et des deux pensées. J'entends bien
qu’'lslam et christianisme s’opposent en certains
point dogmatiques essentiels, diamétralement. Mais
quand on examine le probléme d’assez haut et selon
une certaine perspective, on trouve beaucoup plus
d’affinités entre la pensée chrétienne et la pensée
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musulmane qu’avec par exemple la pensée indien-
ne, chinoise ou la religion boudhiste. On peut dé-
celer les raisons de ces affinités. Considérons la
philosophie arabe. Ce que nous dirons d’elle pour-
rait s'appliquer, d’'une certaine maniére, a la théo-
logie et a la mystique musulmanes,

Quelles sont les sources de la philosophie mu-
sulmane ? Tout d’abord le Coran. Les philosophes
musulmans, quelque suspects qu’ils aient pu parai-
tre a certains de leur coreligionnaires, n’ont jamais
entendu renoncer au donné révélé qu’ils pensaient
tenir du Livre sacré apporté par Mahomet. Ils I'in-
terprétent a leur maniere, qui n’est pas orthodoxe
(ou plus exactement qui n’est pas dans le sens de
I'ensemble de la communauté puisqu’il n'y a pas de
nmiagistére en Islam), mais enfin ils en tiennent
compte. Et c’est dire qu’ils auront a manier un cer-
tain nombre de thémes religieux rapportés par le
Coran.

Or il y a en commun beaucoup de themes reli-
gieux importants dans le Coran et la Bible et les
Evangiles : existence de Dieu, sa « personnalité »,
sa transcendence, sa justice, sa science, sa volonté
I’absolue gratuité de ses dons, la création entiere-
ment libre; la toute puissance divine, la présence
divine et son efficace dans tout le créé. Et en ce
qui concerne I’homme : la création de l’ame, sa
destinée éternelle, la transmission de la révélation
par les prophetes, le paradis et I'enfer avec le juge-
ment qui les précede.

C’est ce donné religieux qui s’offrira a la ré-
flexion des penseurs musulmans et il ne faudra pas
s’étonner si, une fois élaboré et passant en terre
chrétienne il paraitra aux penseurs chrétiens com-
me assimilable. On ira plus loin : Ibn Gabirol (Avi-
cebron), juif arabe, auteur du Fons Vitae, sera con-
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sidéré pendant assez longtemps comme un chré-
tien! De toute facon, la Métaphysique d’Avicenne,
surtout les trois derniers livres ou encore son De
Anima, seront accueillis avec reconnaissance et fer-
veur par les théologiens du Moyen Age et contri-
bueront a former un courant d'avicennisme latin.
Certains le considéreront comme une présentation
scientifique de l'augustinisme régnant.

La seconde raison de l'affinité avec I'héritage
chrétien, c’est que les penseurs musulmans ont pris
également comme base de leur réflexion les ceuvres
philosophiques de l’antiquité grecque: Aristote et
ses commentateurs, une partie de Platon, Plotin
surtout, avec les pseuépigraphes: la Théologie
d’Aristote et le de Causis. Ils ont subi des influen-
ces stoiciennes et pythagoriciennes. La aussi les
penseurs chrétiens se trouvaient en quelque sorte
en terre amie mais fertilisée enrichie par les com-
mentateurs arabes.

Enfin des influences orientales iraniennes ont
également joué en terre d’Islam, en particulier dans
le sens d’'un certain gnosticisme. Un penseur com-
me Ghazali (I’Algazel des Latins) a subi cette in-
fluence et elle a passé dans certaines de ses ceuvres.
Or Ghazali a été connu des scolastiques latins non
seulement dans certaines de ses ceuvres purement
philosophiques mais on trouve également des ex-
traits de certaines de ses ceuvres purement philo-
sophiques mais on trouve également des extraits de
certaine de ses ceuvres mystiques dans le Pugio
Fidei, écrit par le dominicain Raymond Martin.

L’introduction de ces ceuvres arabes se fit sur-
tout, avons-nous dit, par ’Espagne. Comme je l'ai
annoncé au début, nous lui consacrerons une lecon
spéciale. Disons simplement aujourd’hui que Tole-
de, reprise aux Musulmans en 1085, devint, sous la
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direction de I'évéque Raymond un centre intense
de traductions a la fois scientifiques et philosophi-
ques. Bientét ces ceuvres commencérent a circuler
en Europe, surtout a I'Université de Paris. Aristote
entrait dans la place coiffé, si I'on peut dire, du
turban arabe. Ses commentateurs Avicenne et Aver-
roes, ses imitateurs, Alkindi al-Farabi, Aboubacer,
Avempace et méme ses disciples juifs comme un
Maiimonide, présentaient a la pensée chrétienne
une ample moisson intellectuelle ou tout n’était pas
immédiatement assimilable : il y avait le bon grain
et la paille. Avicenne, plus pres par sa doctrine de
la connaissance d’'un certain augustinisme, eut
d’abord une influence plus diffuse sans trouver
beaucoup de résistance. Saint Thomas le cite abon-
damment au début de ses ceuvres, Par contre Aver-
roes, plus tributaire des commentateurs matéria-
listes d’Aristote, provoqua une véritable crise.
L’averroisme latin sera condamné avec force et
laissera des traces jusqu’a la Renaissance.

I1 n’est pas besoin de vous dire que c’est sur-
tout sur ce secteur que les médiévistes et les orien-
talistes s’occupant de philosophie ont porté leurs
efforts. Il n’est évidemment pas question de vous
donner ici un tableau méme succint des travaux
entrepris dans ce domaine : éditions de textes an-
ciens, traductions modernes des philosophes arabes,
études doctrinales ou historiques. Aussi bien, nous
aurons tout le loisir de le faire dans nos prochaines
lecons.

Ce qui, par contre, me semble particulierement
indiqué pour illustrer cette partie de mon expose,
c’est la conclusion de la communication faite par
M. Gilson au VIe Congrés International de Philoso-
phie tenu a Harvard en 1926. Le titre de la com-
munication était: L’étude des philosophes arabes
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et son réle dans lUinterprétation. de la Scolastique.
M. Gilson concluait ainsi :

« On n’obtiendra aucune interprétation correcte
des philosophies médiévales, tant que l'on n’'aura
pas fait précéder leur etude de celles des philoso-
phies arabes qu’elles refutent ou dont elles s’inspi-
rent. I.a pensée arabe et la pensée latine, que nous
tendons plus ou moins a isoler dans la pratique, ont
été en continuité historique, et ’étude que nous en
faisons doit tenir compte de cette continuité plus
qu’il n’a été fait jusqu’ici. Averroes, Avicenne et
Algazel devraient étre aussi familiers qu’'Aristote a
celui qui veut étudier les philosophes scolastiques.
L’idéal serait de les posséder comme Albert le
Grand, saint Thomas et Duns Scot eux-mémes les
possédaient, »

o

Je ne voudrais pas abuser davantage de votre
patience. Je ne sais si j'ai réussi a mettre suffisam-
ment en relief I'objet de cette lecon, a savoir le
role que peuvent jouer les sources arabes pour la
connaissance de la pensée chrétienne au Moyen Age.
Beaucoup d’autres aspects auraient pu étre évo-
qués : la théologie musulmane dont Saint Thomas
mentionne les Loquentes in. Lege Maurorum, la
mystique musulmane, si séduisante a certains
égards et qui permettrait de mieux comprendre par
antithése certains problemes de la spiritualité
chrétienne, le droit musulman, l'art etc...

Mais nous vivons encore dans l’espace et dans
le temps et devons en accepter les limites...

J’espére tout de méme que mon exposé n'aura
pas été inutile. Si les lecons que j'ai le privilege de
donner cette année a L.ouvain pouvaient contribuer,
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d’'une facon efficace, a susciter chez les jeunes, des
vocations d’arabisants, si elles éveillaient chez mes
auditeurs un intérét pour 1'Orient arabe, je serais
amplement récompensé de ma peine,

Rien ne remplace 'amitié des peuples, mais
pour étre amis il faut se connaitre. I’Université de
Louvain, qui occupe une place de choix dans l'en-
seignement supérieur de 'Eglise a toujours montré
une grande magnanimité dans ses desseins et un
grand sens pratique dans leur réalisation. Or voici
que I'Orient arabe qui monte a 1’horizon avec son
théocentrisme, avec son attachement a ['héritage
spirituel et culturel de ses ancétres, avec l'ardeur
de ses forces jeunes, voici I’Orient arabe qui offre a
I'Université de Louvain, au point de vue culturel,
un champ digne d’elle.

Elle peut lui présenter le vrai visage de la
science chrétienne, elle peut, aussi, collaborer avec
lui pour l'aider a épanouir ses virtualités,

Comme catholique et comme arabe, jappelle
de mes vceeux la réalisation d’'un tel réve. Puisse
mon humble passage parmi vous, aujourd’hui, en
étre I'’heureux présage pour un proche avenir, s'il
plait a Dieu.

G. C. Anawati



Petits poemes du Nil

VIII

Sans les fétes de I'horizon
Que serait U'astre ?

Que serait son silence

Et que serait sa course ?

Dans un, songe empourpré, comme lui je fulgure,
Tout en glissant comme une barque unique.

Et je remonte auxr premiers jours du monde,

A la source d éternité.

O plus de main pour me conduire

Et plus de regard en arriére!

Ci. « La Revue du Caire », janvier 1960.



PETITS POEMES DU NIL 135

IX

Le chant de la felouque chantait en. réve,
Coulait, goutte d’ or, sur mon dme ;

Et je glissais dans Uavenir sans épouvante,
Sans espérer ce doigt sur mes vallées de rides,
Sans espérer ce front pour calmer une attente.

Les oiseaux s'envolaient loin des rives désertes,
Aspirés par Uazur.

Mystere calme qui s’ épanche dans la plaine —
Qu’elle est loin U'aventure folle des falaises! —
L’dme baigne en un flot de plus en plus étale,
Perdue, sauvée dans le poéme du soir.
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Elle vint

Kt sur ses voiles,

On ne voyait que ses yeuzr,

Ses yeuxr oblongs auxr cernes dombre.
Et le blanc sous l'iris équilibrait le ciel.

Elle dit :

« Tw vas te trouver seul et pur.

Au loin se perd toute rumeur du. monde.

0, il ne s’agit plus

D’une ivresse ambigué au sens lointain des hommes.
Sur le seuil,

Ma musique incline a passer.

Je suis ton dernier labyrinthe. »
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XI

En délire,

Non plus par l'emportement du sang,
Nt pour témoigner de Diew,

1l a dit dans le couchant farouche :

« Ce fleuve est toute la mer et il me brile;
Ce désert est toute la terre et il me ronge.
0, c’est U'enfer du vieux soleil dans mes vertebres!»

« Ecoute :

Les meurtriers et les vautours vont disparaitre.
Vois ma felouque en flewr sur la rive des rives :
Franchis I'eaw morte. »



138 LA REVUE DU CAIRE

XI1

Je t'annonce la Chose Unique :
Tous les livres sont clos,

Et tous les livres sont souterrains.
L’heure est venue.

Tu peux sortir,

Tu peux sortir sous lastre sans ombre:

Vois les débris des temples de ta vie,

Vois les idoles mortes de la terre:

Leur lumiéere prend source —

O Rayon du Grimoire et du Regard de U'Ange ! —
A ton moi qui demeure.

Ne me demande pas s’il est choist,
Ne me demande pas s’'il va reflewrir :
Il est la dans sa dureté fideéle.

Alors sois consolé.
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XIII

La Montagne, la-bas,

N’a pas de neige sur son front,

Ni de feu dans son sein :

C’est la Montagne du Tombeau,

Du mausolée au. nombre pur,

Scellé dans cette nuit entre les nuits des siécles,
Sous les couronnes étoilées.

Tu reposes

Parmi les sourires sacrés des profils calmes en
Sous une montagne d’or. [attente.
Et Z’um‘ver.s" seffile en épée dans ton ceeur.

O larme des larmes, libre de tomber éternelle !

André Bellivier



LA PYRAMIDE ENSEVELIE

CHAPITRE X

NOUS NOUS PREPARONS A OUVRIR
LE SARCOPHAGE

ous avions pénétré pour la premiere fois dans

la chambre du sarcophage le 31 mai, mais c’est
le 27 juin seulement que nous devions ouvrir ce
dernier. L’on se demandera sans doute pourquoi
nous avions laissé passer un mois presqu’entier sans
donner une réponse a la question que nous avions
tous a l'esprit : « Le sarcophage, contenait-il la mo-
mie d’'un roi ? ». L’archéologie, ne l'’oublions pas,
n’est pas une chasse au trésor mais une recherche
du savoir, et beaucoup de choses restaient a faire,
des photographies et des mesures a prendre, des
analyses chimiques a effectuer avant de passer a
I’étape suivante. D’ailleurs, toutes ces considéra-
tions mises a part, nous n’étions pas encore satis-

N.D.LLR. — Ci. les précédentes parties dans les numéros
de septembre, octobre, novembre, décembre 1859 et janvier
1960 Zakarya Ghoneim (1910-1959), a été un remarquable égyp-
tologue & qui l'on doit la découverte en 1951 - 54, de la Pyra-
mide inachevée de Saggarah. Nous sommes heureux de publier,
en frangais, son livre sur sa découverte.
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faits de 1’état du corridor d’acceés; des consolida-
tions supplémentaires devaient étre effectuées
avant de permettre a la presse et au public d’entrer
dans la pyramide sans danger.

Durant ces quatre semaines d’attente anxieuse,
pendant que mes ouvriers renforcaient les murs et
le toit du couloir avec de la maconnerie et des pou-
tres la ou il le fallait, je passai de nombreuses heu-
res a l'intérieur de la pyramide a scruter chaque
pouce de linfrastructure, a prendre des notes, a
superviser la photographie des lieux, a préparer des
diagrammes a 1’échelle, et, le soir, quand la journée
de travail était terminée a étudier nos découvertes,
a les discuter avec d’autres archéologues, formant
et rejetant des théories.

Tout cela se passait sous les yeux des projec-
teurs que la presse mondiale braquait sur nous. Je
suppose qu’il y a cinquante ans ou davantage, des
archéologues comme Borchardt et Quibell avaient
la paix et que rien ne venait les distraire de leur
tache essentielle. Mais depuis la découverte de la
tombe de Toutankhamon, il y a trente ans, une tres
grande curiosité pour les choses de 1’Ancienne
Egypte s’est éveillée dans le monde entier et depuis
que nous avions découvert le couloir d’acces a la
pyramide, la presse mondiale avait manifesté un
intérét flatteur pour nos travaux. Presque chaque
jour des journalistes de pays divers arrivaient a
mon rest-house, avides d’obtenir les dernieres in-
formations pour leur lecteurs. L.a fameuse revue
américaine Life offrit généreusement une contribu-
ton de 6 mille dollars pour la poursuite des travaux
et leurs représentants, un écrivain et un photogra-
phe, étaient souvent a mes cotés.

Il y avait également des envoyés spéciaux du
Times de Londres, journal qui a toujours manifesté
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un intérét réel et bien informé pour les fouilles
égyptiennes et d’autres journalistes représentant
des journaux de notoriété mondiale comme
Il Tempo, d’Italie, Paris-Match, de France, le New-
York Times et les plus importants journaux et pé-
riodiques d’Allemagne, de Scandinavie et méme de
pays aussi lointains que I’Argentine et le Brésil.

En général javais a peine le temps de m’ha-
biller et de déjeuner que jentendais le crissement
des pneus sur le gravier qui annoncait invariable-
ment l'arrivée d’un nouveau groupe de visiteurs.
Et ce n’était pas tout. Des appels téléphoniques et
des télégrammes affluaient de diverses parties du
monde, et 'opérateur stupéfait du bureau de poste
de Badrashein, qui re¢oit rarement une communi-
cation téléphonique venant de plus loin que Le
Caire, décrocha un matin son récepteur pour enten-
dre une voix qui lui parlait d’un endroit appelé
New-York, aux Etats-Unis'!

J’ai souvent entendu des archéologues déplorer
cet état de choses. Mais, tout en admettant que cela
peut étre parfois génant, et ajoute souvent un lourd
fardeau aux devoirs de l'archéologue, ces manifes-
tations d’intérét doivent, je pense, étre encouragées
et bien accueillies. L’époque ou I'Egyptologie était
le passe-temps de quelques richards qui payaient
des égyptologues professionnels est révolue et notre
science ne peut que gagner a étre de mieux en
mieux connue et a éveiller un intérét de plus en
plus profondément répandu dans le grand public.
J’ajoute ici que j'apprécie pleinement !’encoura-
gement qui m’a été prodigué ainsi qu’aux autres
archéologues égyptiens par notre gouvernement et
qui a rendu mon travail possible,

Ceci dit, je dois confesser qu’a certains mo-
ments je me sentais plein de compréhension et de
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sympathie pour Mr. Howard Carter, ’homme qui dé-
couvrit la tombe de Toutankhamon, et qui a décrit
d’'une maniere trés vivante dans son livre (') les
difficultés que lui causerent les attentions trop zélée
de la Presse de son temps. « La scéne prées de la
tombe, écrit un correspondant de l’époque, « éveil-
lait en vous des souvenirs du Jour du Derby. La
route menant a la dépression encaissée dans les
rochers... était encombrée de véhicules et d’animaux
de  tous genres. Les guides, les aniers, les vendeurs
d’antiquités et les marchands de limonade faisaient
d’excellentes affaires... Aujourd’hui, quand les der-
niers objets furent retirés de la tombe, les corres-
pondants de journaux se précipiterent a travers le
désert jusqu’aux rives du Nil sur des anes, des che-
vaux, des chameaux et des charettes a sable res-
semblant a des chars, en une course effrénée a qui
serait le premier a atteindre le bureau du télégra-
phe... »

Carter lui-méme écrit :

« Nous avons eu bien des fois, la saison pas-
sée, jusqu’a dix groupes de visiteurs par jour, et si
nous avions donné suite a toutes les demandes, il
ne se serait pas passé de jour sans que nous ne dé-
passions ce chiffre, En d’autres termes, pendant
des semaines a la file il nous aurait été impossible
de faire le moindre travail. »

Quand j’étais Inspecteur en Chef des Antiqui-
tés a Louxor et que je menais une vie relativement
tranquille, je lisais parfois ces lignes avec un cer-
tain sentiment d’envie, mais aprés mes expériences
des années 1953 et 54, lorsque la presse du monde
entier arrivait journellement a la porte de ma mai-

(1) Howard Carter, The Tomb of Tutankhamun, Cassel,
Londres.
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son solitaire de Saqgara, je commencai a compren-
dre le point de vue de Carter.

Vous demander de faire un travail scientifique
sérieux qui exige reflexion et attention, avec des
visiteurs arrivant constamment, c’est la méme
chose que de vous demander d’effectuer une opéra-
tion chirurgicale délicate avec une foule de specta-
teurs avides jouant des coudes autour de vous.
Puis-je donc saisir cette occasion pour faire remar-
quer gentiment a mes amis de la presse et autres
visiteurs intéressés, que l'archéologie est une tache
lente et difficile et qu’il n'est pas toujours possible
et en tous cas jamais sage de donner des réponses
improvisées a des questions auxquelles on ne de-
vrait répondre qu’aprés une mure et patiente ré-
flexion. Que l’archéologue doit lui-aussi, s’il veut
que son travail soit bien fait, avoir largement le
temps d’étudier et de réfléchir.

Il est une branche des « relations publiques »
que Carter n’avait pas eu a affronter de son temps,
mais qui aujourd’hui représente un autre probleme
pour les archéologues, il s’agit de la radio et de la
telévision. Des représentants de plusieurs des prin-
cipales compagnies de radiodiffusion du Moyen
Orient, d’Europe et d Amérique arriverent avec
leurs magnétophones et des comptes rendus jour-
naliers des progres réalisés par les fouilles étaient
radiodiffusés en plusieurs langues. La plupart de
ces gens de la radiodiffusion ne s’intéressaient
d’ailleurs surtout qu’a la diffusion des nouvelles
pendant le développement des travaux, la Radiodif-
fusion Egyptienne cependant donna un programme
d’informations sur ’ensemble des fouilles. 11 est tout
a 'honneur de la British Broadcasting Corporation
qu’elle ait envoyé en plus de son correspondant ré-
sident, M. Bernard Forbes, I'un de ses plus distin-
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gués auteurs de récits documentaires : M. Léonard
Cottrell, qui passa un mois avec moi et prépara
I'enregistrement d'un programme complet sur les
travaux ; ce programme fut par la suite radiodiffusé
pour ’Angleterre méme et la plupart des pays du
Commonwealth.

Voila qui nous montre tout l'intérét témoigné
a I'égyptologie par le grand public du monde entier.

I1 y avait également des équipes de prise de
vues pour le cinéma et la télévision.

A ce stade des travaux, je croyais fermement
que le sarcophage contenait une momie et j'étais
soutenu dans ma conviction par plusieurs égypto-
logues éminents.

Passons en revue les faits a l'appui que nous
possédions. Nous étions en présence d’une pyramide
inachevée qui était demeurée intacte et probable-
ment inconnue pendant au moins trois mille ans,
comme le prouvaient les sépultures de date bien
ultérieure trouvées au-dessus d’elle. L’entrée était
scellée par un mur massif de macgonnerie seche qui
n’avait également pas €té touché depuis le jour de
sa construction. A l'intérieur de la Pyramide, la ga-
lerie d’acces était scellée en deux autres points et
ces blocages étaient aussi intacts. Au cceur de la
pyramide se trouvait une salle inachevée dont le
seul acces était le corridor bloqué et qui contenait
un sarcophage ; par sa forme et son type ce sarco-
phage appartenait trés certainement a la Troisieme
Dynastie et était contemporain de la Pyramide elle-
méme, Et ce sarcophage était fermé par un panneau
a coulisse qui était solidement cimenté en place.
Quelle conclusion plus logique pouvait-on tirer de
ces premises sinon qu’il contenait un corps, et que
ce corps était trés probablement celui du roi pour
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qui le monument avait été érigé et dont nous avions
déja découvert le nom ?

Le point qui m’ennuyait le plus au début était
la présence au sommet du puits vertical des restes
d’animaux accompagnés de papyrus de 1'époque
saite, c’est-a-dire qui avaient été déposés la deux
mille ans apres la date présumée de la construction
de la pyramide. Mais la fosse contenant les osse-
ments d’animaux avait simplement été creusée dans
la partie supérieure du remplissage ; le reste était
intact. Aussi, il me semblait que méme si les Saites
connaissaient l'existence de 1la pyramide, ils
n’avaient pas pénétré a l'intérieur.

Une autre objection fut soulevée a l'époque
par quelques uns; le sarcophage pouvait contenir
ce que nous appelons une « sépulture d’intrusion »,
c’est-a-dire une sépulture introduite dans la pyra-
mide a une date postérieure a celle de sa construc-
tion. Nous savons que les Anciens Egyptiens ne dé-
daignaient pas d'usurper les monuments de leurs
prédécesseur quand l'occasion s’en présentait, et il
existe de nombreux exemples de telles sépultures.
Mais toutes les données dont nous disposions con-
tredisaient cette théorie. Il y avait le sarcophage
lui-méme tout d’abord, qui, comme je l'ai fait re-
marquer en le comparant aux sarcophages trouvés
dans la pyramide de Zoser, était d'un type qui le
rattachait a la Troisieme Dynastie. Une autre rai-
son aussi importante que la premiere militait pour
le rejet de cette hypothése: quand les Anciens
Egyptiens usurpaient une tombe, ils allumaient
d’abord un feu dans la chambre mortuaire pour en
chasser l'esprit de l'occupant précédent. Dans mon
expérience d’archéologue j'ai souvent trouvé des
traces de cette coutume, et bien d’autres archéolo-
gues aussi. De toute évidence on n’avait jamais pé-
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nétré dans la chambre du sarcophage de la pyramide
nouvellement découverte, depuis le jour ou ses
constructeurs l'avaient abandonnée, Les murs
étaient grossierement taillés et inachevés, ils por-
taient encore les marques peintes et les lignes de
nivellement laissées par les anciens tailleurs de
pierre. LLes murs ne portaient aucune trace de suie
ce qui aurait certainement été le cas si la chambre
avait étée utilisée par un envahisseur ultérieur.
Apreés un examen des plus attentifs et apres avoir
considéré et rejeté toutes les alternatives possibles,
vol, usurpation, etc... jarrivai a la conclusion que
le sarcophage était intact et contiendrait certaine-
ment un corps.

Il y avait également la présence significative
de la guirlande mortuaire, qu’avaient da laisser en
en témoignage d’adieu ceux qui avaient enterré le
roi, une fois tous les rites accomplis, de méme que
ceux qui suivirent le cercueil de Toutankhamon 13
siecles plus tard laisserent derriere eux dans la tom-
be des couronnes et des gerbes de fleurs.

Durant cette période critique ou les gens de la
presse me posaient fréquemment des questions
auxquelles ils voulaient que je donne des réponses
précises, alors qu'on ne pouvait pas toujours le faire,
je fus encouragé et réconforté par l'intérét que ma-
nifesterent de distingués archéologues d'Europe et
d’Amérique pour mes fouilles. Le Dr. Hans Stock
de I'Université de Munich et le Dr. Elmar Edel de
I'Université de Heidelberg vinrent spécialement en
Egypte pour voir la découverte. Ils furent d’accord
avec moi sur l'interprétation du nom du roi et con-
vinrent également que tous les faits tendaient a
prouver que le monarque avait €té enseveli dans
I’enceinte. Ils partagérent aussi mon opinion que la
chambre du sarcophage était demeurée inviolée de-
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puis le moment ou les derniers rites avaient été exé-
cutés pour le roi. J'eus également ’honneur de la
visite du Dr. William C. Hayes, Conservateur du
Département Egyptien du Métropolitan Museum of
Art de New-York, qui appuya les dires de ses sa-
vants collegues d’'Europe.

« Des observations exactes et un enregistre-
ment fidéle de ces derniéres sont les préliminaires
de toute reconstitution. Le premier devoir de l'ar-
chéologue sur le chantier est de récolter et de clas-
ser les documents qu’il ne pourra d’ailleurs pas en-
tierement étudier lui-méme. En aucun cas il n'aura
le dernier mot sur ses découvertes; et justement
parce qu’'il en est ainsi, sa publication des docu-
ments réunis doit étre minutieusement détaillée
afin que d’apres elle les autres puissent non seule-
ment confirmer ses vues mais tirer de nouvelles
conclusions et de nouvelles lumieres sur Ile
sujet. » (?)

J’ai toujours essayé de suivre ces sages prin-
cipes énoncés il y a de nombreuses années par le
grand savant qu’etait Sir Leonard Wooley. Bien
qu’aussi impatient que n’importe lequel des journa-
listes ou des visiteurs d’ouvrir le cercueil d’albatre,
je devais d’abord m’assurer que tous les faits dont
nous disposions avaient bien été enregistrés, que
toutes les mesures et toutes les photographies
avaient été prises et que les préparatifs pour 'ob-
servation et l'enregistrement scientifiques de l'ou-
verture du sarcophage, quand le jour en serait venu,
soient au point. Toute 1’archéologie est, a certains
égards, destruction et méme destruction des témoi-

2) Sir Leonard Wooley, Digging up the Past, p. 118;
Londres 1949.
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gnages. Cela est moins vrai dans le cas d’une cons-
truction massive comme une pyramide que par
exemple dans un site ou les fouilles portent sur des
édifices de briques crues. Néanmoins, méme dans
une structure a moitié inachevée comme celle-1a_ en
apparence depourvue d’objets funéraires de grande
taille, i1 y avait de quoi donner fort a faire a nos
experts.

A chaque étape des travaux des photographies
étaient prises par M. Hasaballa el-Tayeb, photogra-
phe officiel du Département des Antiquités a Sag-
qgara. Un relevé précis des dimensions du corridor
et des galeries attenantes fut fait. Des géologues
examinerent les stratifications des roches par les-
quelles le corridor passait et emporterent des
échantillons des cristaux. Quelques spécimens des
os d’animaux sacrifiés que 'on avait retrouvés dans
le puits vertical furent envoyés pour examen a des
zoologues. Je prélevai soigneusement une petite
portion des restes carbonisés de la guirlande funé-
raire et l'envoyait & Mme V. Laurent Tackholm,
pour un examen préliminaire. Son premier rapport
fut que la plante pouvait appartenir a V'espece
férule, originaire de Lybie. Il s’agit d’une plante
odoriférante qui était importée dans 1’Ancienne
Egypte pour sa résine. La plante spécifique semble
étre l'assa-foetida. Un autre spécimen en fut préle-
vé et envoyé a Zurich au Prof. Gaumann pour exa-
men approfondi et identification,

Un autre spécimen encore des restes carboni-
sés de cette plante fut envoyé en Amérique pour le
dater par la méthode du carbone radioactif. Il s’agit
d’une nouvelle méthode récemment mise en appli-
cation pour estimer 1’dge de fragments ayant fait
partie autrefois d’'un organisme vivant. Cette mé-
thode a déja donné quelques résultats intéressants
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pour la chronologie égyptienne. 'En bref voila ce
dont il s’agit.

La terre est constamment soumise au bombar-
dement des rayons cosmiques qui convertissent le
carbone ordinaire (poids atomique 12) du gaz car-
bonique en un isotope du carbone (poids atomique
14) qui est radioactif et se désintegre graduellement.
La proportion de carbone 14 présente dans l’atmos-
phére est en gros égale a ce qu’elle serait s’il avait
toujours été mélangé a toute la matiére vivante et
si les rayons cosmiques avaient toujours été d’in-
tensité constante durant les quelques derniers mil-
lénaires.

Quand un organisme meurt, il n’y aura pas
d’augmentation de carbone 14 et la quantité qui se
trouvait dans l'organisme vivant se désintegrera
graduellement d’apreés des lois connues. Apreés une
période d’environ 5000 ans, la quantité sera réduite
environ de moitié. Ainsi, en déterminant la propor-
tion de carbone 14 qui se trouve par exemple dans
un spécimen de bois, il est possible d’évaluer la pé-
riode de temps qui s’est écoulée depuis la mort de
Parbre dont il faisait partie. Les débris végétaux et
le bois, le charbon, les os brulés le fumier et la
tourbe ont ainsi servi a cette identification. Il faut
faire tres attention d’empécher une contamination
par des substances susceptibles d’affecter les résul-
tats. On applique cette méthode pour dater les sites
préhistoriques comme par exemple les caves récem-
ment découvertes a Lascaux en France ou le car-
bone prélevé dans la zone qui fut habitée se révela
agé de 15.510 ans, + ou — 900 ans.

Voici quelques résultats obtenus avec des spé-
cimens de bois prélevés dans des tombes de I’Egypte
Ancienne.
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Age d'aprés
Matériau Provenance Ag-e . la réaction
approximatif carbone 14.
1) Bois Tombeau. de 3879
d'accacia Zoser 4650 + ou — 350 ans
2) Bois de Tombeau de 4802
cyprés Snofrou 4575 + ou — 210 ans
3) Bois de Tombeau du 4883
poutres de Vizir Hemaka 4900 + ou — 200 ans
souténement
de plafond

A Texception du spécimen de la Tombe de
Zoser, on peut voir que les résultats obtenus par
cette méthode sont trés proches des dates générale-
ment acceptées. Le spécimen prélevé sur la couron-
ne funéraire est en train d’étre examiné par la mé-
thode du carbone radioactif pour voir si la date ob-
tenue est en accord avec mon estimation de la date
de la pyramide ; s’il en est bien ainsi, cela indiquera
que la couronne a été placée sur le sarcophage a
’époque ou ce dernier fut introduit lui-méme dans
la chambre et non a une date ultérieure.

Des spécimens du platre utilisé pour réparer
et sceller le sarcophage et du mortier utilisé dans
le mur d’enceinte inachevé, furent envoyés au Dr.
Zaky Iskandar, du Département des Antiquités
pour analyse chimique. Voici un résumé de son rap-
port :

« 1) Pldtre de la face avant du sarcophage. Tres
blanc et fut utilisé pour coller les parties cassées
du sarcophage. Tres compact; a l'apparence du
platre artificiel. L’échantillon s’est avéré étre de la
pcudre de phesphate de calcium, de la variété pure,
contenant des traces de sulphate de calcium et mé-
langé a de la colle en guise d’adhésif,
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« 2) Platre provenant de la restauration rosée
du sarcophage. C’est un platre de gypse ordinaire
qui contient un peu de carbonate de calcium et de
phosphate de calcium, de silice et d'oxide de fer et
d’aluminium.

« 3) Pldtre provenant du mur inachevé de l'en-
ceinte Nord. Principalement composé de poudre de
calcaire avec un adhésif dont fort peu de traces
subsistent et qui n’a pas pu étre identifié, »

Le 17 juin, la Presse fut admise dans la pyra-
mide pour la premiere fois. Avant neuf heures du
matin déja, I'on pouvait voir les voitures transpor-
tant les journalistes, les cameramen, les radiorepor-
ters avangant le long de la route de la vallée, puis
menant a la nécropole. Vers neuf heures et demi
plus d’une centaine de personnes étaient assemblées
autour du profond puits rectangulaire qui menait
a I'entrée de la galcerie : des Egyptiens, des Améri-
cains, des Anglais des Francais, des Italiens des
Syriens, des hommes et des femmes, Certains por-
taient des cameras, d’autres des magnétophones,
d’autres encore trainaient des cables. Les murs du
puits résonnaient du brouhaha de leurs voix com-
me ils se pressaient contre la grille de fer que les
soldats soudanais gardaient en souriant.

Je descendis dans la pyramide avec Hussein et
Hofni, puis donnai le signal d’admettre le premier
groupe. Les dispositions initiales étaient que seule-
ment dix personnes a la fois seraient admises, mais
il devint vite évident que, une fois a l'intérieur de
la pyramide, les journalistes n’étaient pas du tout
pressés d'en ressortir et si nous nous en étions te-
nus a nos premiers plans, une journée entiére aurait
a peine suffi pour admettre tout le monde dans la
chambre du sarcophage. En méme temps que quel-
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ques personnes se faufilaient dehors par le corridor
en pente, beaucoup de gens descendaient vers l'in-
térieur de sorte qu’en fort peu de temps, la cham-
bre fut archicomble. J’ai demandé & un ami de ma
permettre de citer une partie de la lettre qu’il écri-
vit a 1'épeque et ou il décrivait la scene.

« Il devait y avoir au moins soixante personnes
dans cette chambre quand je la vis pour la pre-
miere fois... Au centre, sur le sol se dressait le sar-
cophage, simple bloc rectangulaire d’albatre tres
joliment et tres délicatement veiné d’or et de rose.
Autour de ce ravissant objet qui s’élevait solitaire,
les journalistes se pressaient, le visage dégoulinant
de sueur, car il faisait extrémement chaud dans la
chambre, a plus de quarante metres sous la surface
du desert. Certains se penchaient sur le sarcophage,
d’'autres essavaient de regarder en dessous,; cer-
tains étaient perchés dans les galeries qui sortaient
de la chambre sur les quatre cotés et essayaient de
trouver un point d’appui pour leur caméra. Il y
avait continuellement des éclairs de flashs puis-
sants, un ronflement des cinécameras et une tour
de babel de voix parlant en plusieurs langues, fran-
cais, anglais, arabe... Goneim se tenait pres de l'ex-
trémité du sarcophage, vétu de sa tunique khaki
et de son casque contre le soleil essayant de do-
miner le tumulte de sa voix. »

Tout cela était tellement différent du jour ou
Hofni et moi avions atterri les premiers dans la
chambre, du jour ou nous nous etions tenus respec-
tueusement autour du sarcophage et avions récité
des versets du Coran! J'étais flatté de la publicite
faite autour de ma découverte, apres trois ans d’'un
travail qui avait été a peine remarqué sauf par mes
collegues et par les journaux spécialisés, mais lors-
que le dernier visiteur se fut éloigné en voiture
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pour aller rédiger son rapport et que je refermai
la porte de la pyramide derriere moi, ce fut avec un
grand soulagement que je rentrai chez moi en voi-
ture, pris un bain et allai me coucher.

Vers la fin de la troisiéeme semaine de Juin,
tous les préparatifs peur 'ouverture du sarcophage
furent terminés. Je discutai avec le Dr. Moustapha
Amer de l'opportunité d’effectuer cette ouverture
en présence des journalistes, comme cela avait été
suggéré. On décida tres sagement selon moi, d’ou-
vrir d’abord le sarcophage en présence de quelques
hauts fonctionnaires du Département seulement. Il
aurait été extrémement difficile de mener a bien
cette opération délicate si 'on était entouré de ca-
meéras, de microphones et de reporters avides. Nous
n’avions aucune idée de I'état dans lequel se trou-
vait le cercueil et la momie, si on les trouvait, et
des précautions spéciales furent prises pour photo-
graphier l'intérieur du sarcophage a l'instant de
son ouverture, de crainte que l'irruption de l’air ne
désintegre les vestiges.

Les quelques derniers jours furent tres fati-
gants pour les nerfs. Comme les journaux commen-
cérent a publier des titres tels que « De la tombe
d’un Pharaon sort une lueur d'or » et « L’énigme
dorée de la Pyramide inachevée », je commencai
a attendre avec impatience le jour ou le mystere
serait résolu dans un sens ou dans l'autre.

CHAPITRE IX
LE MYSTERE DU SARCOPHAGE VIDE

Il n'est pas facile d’écrire le présent chapitre
sans paraitre dramatiser a l'exces, mais je wvais
quand méme le tenter.
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Imaginez donc quelques hommes assemblés a
I'entrée de la pyramide, au matin du 26 juin. Dans
le groupe-on comptait le Dr. Moustapha Amer, Di-
recteur du Departement des Antiquités, M. Zaky
Saad, également du Département, M. Mohamed
Mahdi, le Dr. Zaky Iskandar et mes ouvriers en
chef Hofni Ibrahim et Hussein Ibrahim qui avaient
travaillé avec moi trois longues années. Ce qui de-
vait se passer allait sans doute étre le couronne-
ment de tous nos efforts. Pendant que je descendais
le long du corridor que j’avais tant de fois parcouru,
mes sentiments étaient mitigés; soulagement a
I’'idée que la tension allait bientét prendre fin;
espoir d’une grande découverte ; anxiété par crain-
te d’'une désillusion.

Nous échangeames trés peu de paroles jusqu’au
moment ou nous entrdmes dans la chambre ou se
trouvait le sarcophage, et, une fois de plus, je m’ar-
rétai pour admirer la beauté de ce simple bloc d’al-
batre dont les cbtés reflétaient la lumiere brillante
des ampoules électriques qui avaient été installées
dans la chambre, A I'extrémité nord, la plus proche
de l'ouverture d’acceés, nous avions érigé un échaf-
faudage d’ou pendait une grosse poulie. Une corde
passait autour de la poulie et au bout de cette corde
2 crochets d’acier que j'avais fait spécialement fa-
briquer pour les insérer dans les deux trous au som-
met du panneau a coulisses. Mes ouvriers arrange-
rent soigneusement les lumieres et les cameras fu-
rent mises en place. D’autres membres du Dépar-
tement des Antiquités se tenaient a proximité avec
des produits chimiques destinés a préserver, préts
a les utiliser en cas de besoin.

Je pensais aux autres archéologues qui s’étaient
trouvés ainsi au bord de grandes découvertes, a
Carter, lorsqu’il ouvrit l'antichambre scellé de la
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Tombe de Toutankhamon; a Reisner quand il
trouva la cache profondément enfoncée de la Reine
Hetephras. J’échangeai des regards avec Hofni et
Hussein et je savais ce qu’eux aussi devaient res-
sentir.

Finalement tout fut prét, et je donnai l'ordre
de commencer les opérations. Deux de mes ouvriers
se mirent a tirer sur la corde, pendant que d’autres
inséraient des leviers dans la craquelure entre la
partie inférieure du panneau et le sarcophage. Les
hommes halaient de toutes leurs forces ; il y eut un
raclement du meétal sur la pierre. Rien ne se passa,
le panneau é€tait bien encastré dans sa position.
Les hommes haléerent a nouveau, mais pendant
longtemps le lourd panneau résista a tous les efforts
que nous faisions pour le bouger.

Puis, enfin, il commenca a céder, de quelques
centimetres, pas plus. Des coins furent introduits
dans l'ouverture et j'examinai soigneusement le
panneau pour m’assurer qu’aucun dommage ne lui
avait été causé. J'avais raison dans ma supposition
qu’il y avait deux saillants verticaux le long de
chaque c6té du panneau, qui glissaient dans des
rainures. Je donnai l'ordre de continuer. En tout
six hommes travaillaient a soulever le panneau, mais
son poids était tel (220 kgs.) et il était scellé si for-
tement avec un mélange de gypse, de platre et de
colle que presque deux heures s’écoulerent avant
qu'on le mit finalement lentement en branle. Je me
mis a genoux et regardai a l'intérieur du sarco-
phage.

Il était vide.

b
koK

Je me relevai stupéfait, et demeurai un moment
immobile a regarder le sarcophage en silence. Mes
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compagnons eux aussi ne disaient rien. La chose
dépassait ma compréhension. S’agissait-il d'un vol ?
Comment le sarcophage avait-il pu étre volé alors
que les trois murs de blocage étaient intacts et le
bloc d’albatre scellé ? Cela n’avait pas de sens. Je
m’agenouillai & nouveau et regardai a l'intérieur a
I'aide d’'une puissante torche électrique. L’intérieur
était parfaitement net et sans tache; il n’avait pas
été poli comme l'extérieur et portait encore les
marques du vilbrequin tubulaire qui avait servi a
le creuser. S’il avait jamais contenu un cercueil, il
aurait sGrement da en porter quelques traces, com-
me le sarcophage découvert par Firth dans la Pyra-
mide de Zoser (voir chapitre 6). Plus j'examinais
ce sarcophage vide et plus j'étais convaincu qu'’il
n'avait jamais contenu de corps. Et cependant, il
v avait la guirlande funéraire que l'on avait trou-
vée dessus. Comment pouvait-on expliquer tout
cela ?

Mais pour le moment en tout cas, on ne pou-
vait rien faire d’autre. On prit des photos et le Dr.
Zaky Iskandar du laboratoire chimique préleva des
échantillons de la poussiere qui se trouvait accu-
mulée a 'intérieur du sarcophage dans le coin droit.
Puis, lentement et pensivement, nous remontames
le long du corridor abrupt vers le soleil bralant du
dehors.

Le Président Gamal Abdel Nasser alors Prési-
dent du Conseil d’Egypte, fut informé que le
sarcophage était vide et qu'on n’avait pas trouvé
de trésor a l'intérieur. Il répondit aimablement :
« Ce n’est pas le trésor qui nous intéresse, Nous ve-
nons a Saqgara pour promouvoir la recherche
scientifique et encourager les archéologues égyp-
tiens. »

Il vint avec ses ministres et resta quelques
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temps avec moi dans la chambre du sarcophage,
pendant que je lui expliquais mes théories. Cet en-
couragement venant de notre leader nous réconforta
tous dans notre travail et dissipa une partie de notre
déception. Nous étions maintenant plus déterminés
que jamais a aller jusqu’au bout de ce mysteére.

La presse fut mise au courant, et bientot les
titres annoncaient au monde les nouvelles décevan-
tes. Un journal intitula son article : « Le Fiasco du
Pharaon », un autre: « Ils fouillent pendant trois
ans et ne trouvent rien ! », Les journaux plus sé-
rieux comme le T%imes de Londre témoignaient plus
de sympathie et cherchaient a trouver une réponse
au probléeme, qui était loin d’étre résolu. Mais en
général les journaux s’adressant a la grande masse
perdirent naturellement tout intérét pour la pyra-
mide a partir du moment ou il fut clair que le sar-
cophage ne contenait pas le « trésor en or du
pharaon ».

En ce qui me concerne, je dois admettre que
ce fut tout d’abord pour moi un coup tres dur. Sans
doute, j’avais eu la satisfaction de découvrir une
nouvelle pyramide et le nom d’un roi de la Troisie-
me Dynastie jusque la inconnu. Archéologiquement
parlant, cela seul était en soi un triomphe; je sa-
vais également que les travaux ne faisaient que
commencer et qu’il devait y avoir d’autres galeries
souterraines a explorer. Néanmoins, je dois avouer
que j'éprouvais une déception cuisante de ne pas
trouver le corps du roi a '’endroit prévu.

A lendroit prévu... mais avait-on le droit de
s’attendre a quelque chose de précis quand il s’agis-
sait de monuments de I’Ancienne Egypte ? Les An-
ciens KEgyptiens étaient des gens rusés, habiles a
tromper et ’histoire des fouilles est pleine d’exem-
ples de corridors sans issue, de fausses portes de



LA PYRAMIDE ENSEVELIE 159

trapes et de stratagemes pour dérouter les voleurs
de tombes. Peut-étre n’avaient-ils jamais eu l'inten-
tion d’ensevelir le roi dans la pyramide ? Mais alors
pourquoi bloquer le corridor d’acces ? et il y avait
également le fait que la chambre était précisément
placée sous la pointe éventuelle de la pyramide,
si celle-ci avait été terminée. Et l'exemple de la
Pyramide de Zoser, dont la structure était similai-
re, et ou le roi avait presque certainement été en-
terré dans la chambre funéraire au-dessous de la
pyramide. Et que dire des bijoux en or qui indi-
quaient que la pyramide avait certainement été uti-
lisée comme tombe ? Comment pouvait-on justifier
tout cela ?

(a suivre)

Zakarya Ghoneim
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e premier roman d’Albert Palle, UExpérience,
L vient de recevoir le prix Théophraste Renau-
dot. Cette expérience est celle d’un journaliste, Ba-
lagneux. Le protagoniste de l'auteur arrive sur ses
62 ans et dans un train lugubre, au village de
Wormhood, afin d’y mener une enquéte sur le
suicide d’'un jeune homme, Watreloos. Un petit vil-
lage bien tranquille plongé dans une immuable
tranquilité et dont le maire dit, pareil au Jupiter
des Mouches de Sartre parlant d’Argos: « Nous
avons mis des années a parvenir a la tranquillité,
et voila que vous étes venus nous ennuyer, nous
rappeler des choses qui ne nous intéressent plus. »

A Tauberge du village ou il débarque pluie
battante, Balagneux entend la voix de la patronne,
Genevieéve, « une voix grave et voilée... une voix
de chanteuse, contenue, une voix de souvenir » ; et
cette voix lui rappelle celle d’'une femme qu’il a
aimée dans sa jeunesse, et le cortege de souvenirs
qui forment l’espalier de ses soixante deux ans.

D’ailleurs, l'existence volontairement réduite a
zéro de Watreloos, amene le journaliste a se reme-
morer, dans une série d’associations, sa propre vie;
la méme réalité désespérante qui conduit aussi bien
au suicide du jeune homme qu’a une mort lente
comme celle de Balagneux ; qui n’a fait que courir
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« le monde avec ces plaies par ou se perdait... je ne
sais pas, la ferveur, 'humanité, 'avenir. »

C’est la 'expérience d’un fils de juge du Havre,
tour a tour, noceur, barman, journaliste, balayeur
de rue, résistant et a nouveau journaliste. Trois the-
mes majeurs : I'amour difficile a saisir, le cabaret
ou les bas-fonds, et la grande méprise de la guerre.
Ce sont les theémes de prédilection de l'apres-
guerre ; L’expérience d’Albert Palle va-t-elle donc
nous présenter de simples variations sur themes
connus ? Certes non — car il s’agit la d'un enga-
gement nouveau de 1'étre dans le sens de cet absolu,
si cher aux apotres littéraires de la pureté d’Andre
Gide a Montherlant,

Nous sommes déja bien loin d’'un roman comme
Souvenirs de mes fantémes de Georges Duhamel. Las
d’avoir tant de fois évoqué des vies ou des passions
humaines, il semble que les romanciers, parvenus a
I’age actuel, cherchent désormais le sens méme de
la vie. Aussi, cette éxpérience que nous envisageons
est-elle des plus intéressantes; et 'on suit 'auteur
sur le chemin de ronde du monde ou l'on va a la
recherche du sens des choses et de celui de 1l'exis-
tence. Avec Albert Palle, on é€volue dans le cadre
d’une réalité tres vraie; celle de 1'épisode auquel
I’étre s’accroche, femme ou verre d’alcool, pour se
sentir vivre. La réalité aussi de I'événement exté-
rieur a soi et qui impose une réaction toujours signi-
ficative ; c'est la guerre et la reésistance. Encore
une fois, I'Etre est mis en présence du neéant.

Balagneux me rappelle I'Etranger d’Albert Ca-
mus . car comme le héros de Camus, notre journa-
liste reste étranger « au monde des hommes et de
leurs travaux »; il semble méme étranger a son
propre destin, dont la réalité et le sens lui échap-
pent,



162 LA REVUE DU CAIRE

Ce journaliste qui évoque ses souvenirs dans
cette dispersion d’actes qui forment une vie, nous
montre un spectateur désabusé qui assiste, plutot
gu’il n’agit, au déroulement a vide de son existence.
I1 se heurte d’étape en étape a ’absurde ; sans tou-
tefois que l'espoir soit a jamais exclu.

Le drame que nous envisageons, est celui de
I'insatisfaction des étres qui ne trouvent pas leur
voie, qui ne savent pas ce qu’ils veulent tout en
sachant qu’il y a en eux une poussée de vie qui
doit conduire quelque part; « Mais moi, dit Bala-
gneux, il fallait bien que je vive. Pour faire quoi,
pour aller ou ? »

C’est donc l'histoire d’un fils de famille, desti-
né par son milieu bourgeois a un bon petit poste
d’avenir. Or, voila qu'un accident, une dégénéres-
cence de la rétine, le met en rupture de ban avec
son milieu, qui ne lui est d’aucun secours — Que
peut pour un jeune révolté, un pere ancien juge?
« vieillard trop sensible aux fantémes », épuisé par
son métier, qui « s’était condamné en méme temps
que ses accuses » ; car pour lui, juger avait été non
pas « ..l'ordre, mais une successions de désastres
individuels, d’agonies. » Ce pere, figé dans I'immo-
bilité du souvenir de ses enfants morts, et impuis-
sant‘a aider son fils Pierre, qui est inapte a pren-
dre pied dans l'existence des hommes.

Puis commence pour Balagneux la vie désor-
donnée sous le signe de l’'alcool et du cabaret des
Tropiques. Une nouvelle version du complexe
freudien, accroche Pierre qui a perdu sa mere a
cinq ans, a Kara, la chanteuse grecque. Or, nous
dit-il, ce qui l'attache a cette chanteuse, c’est «...un
désir qui était de I'amour aussi et peut-étre quelque
chose de plus, le petit marécage de mes années a
venir, la fascination d’'une probable et mutuelle dé-
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faite... ». Cette chanteuse, qui voudrait aimer et
étre aimée, qui « titubait a la suite des ombres qui
hantent toutes les vies et les fuyait en méme
temps » se voit elle aussi glisser chaque jour un peu
plus vers 'abime, et finit par étre folle, enfermée a
I'asile.

Lorsque Balagneux a mangé son héritage au
cabaret, il devient barman au méme « Tropiques »
— Une vision neuve des hommes s’offre alors a 1lui ;
« Les hommes... Mais ou étaient-ils? Il n’y avait
que des vieillards a demi morts, et ces couples em-
brimés qui se dégageaient a peine sur la piste
obscure des « Tropiques », de la fumée du tabac,
des vertiges fades de l'accordéon, et ces visages
blancs et criards qui surgissaient soudain comme
des guignols au-dessus du bar pour réclamer a
boire, C’étaient des étres humains pourtant, mais
perdus en eux-meémes, arrachés a leurs occupations
habituelles, lunaires. Etait-ce leur veérité, -cette
fausseté ou je les voyais sombrer chaque soir 7 »

Les quais du port, et ce quai des Tropiques,
assistent aux flaneries de Balagneux; avec la ten-
tation du suicide qui flotte au ras de 'eau ; de cette
eau bourbeuse du bassin ; pareil a ces « navires qui
flottent si peu de temps avant de couler ou de
n’étre plus que des tas de ferraille ».

Une nouvelle phase s’ouvre dans la vie de Ba-
lagneux lorsqu’il perd sa place de barman, pour
avoir participé a une manifestation de grévistes, a
laquelle-il a pris part sans avoir la moindre idée de
ce qui se passe, et alors que la politique n’a pas de
prise sur lui. Il s’est mis du c6té des ouvriers, sim-
plement parce qu'une sympathie le rattache a 'un
d’eux, un contact humain.

L’espoir renait en lui; « J’étais content, dit-il,
de ne plus exister comme avant », lorsque Giulia
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lui procure une place de reporter dans un journal
local. C’est la fille d’'un médecin qui se prend de
sympathie pour Balagneux, aux « Tropiques » et qui,
dans un enthousiasme en porte a faux d’alcoolique,
illustré 'homme qui se fuit. Giulia, jusqu’ici perdue
dans l'insipide vie mondaine, s’accroche a cet étre
qui ne trouve pas lui-méme de point d’appui, sé-
duite par la sensibilité inquiete de cet homme, si
proche de la sienne, solitaire comme elle. Car Ba-
lagneux et ceux qu’il recherche sont a ’exemple de
cet inspecteur de police qui « se cherchait des com-
pagnons de solitude, parce qu’il savait qu’il ne re-
joindrait jamais les autres humains. »

Mais voila la guerre. Giulia perd sa fille dans
un bombardement et elle quitte le Havre, presque
aussi folle que Kara la grecque. Pierre travaille
successivement comme balayeur puis comme ouvrier
agricole. Le hasard '’engage ensuite dans un groupe
de résistants, que commande Bonnargues, le mari
de Giulia, « Je l'admirais, dit Pierre, ces choses
avaient l'air d’exister pour lui. Il me ramenait aux
grands principes, aux grands intéréts, Il avait rai-
son, il fallait s’y enchainer, sinon on cessait
d’exister. » Et Pierre participe a une opération pour
libérer des camarades, et il rencontre dans un hopi-
tal Kara; mais c’est pour la voir mourir dans un
bombardement. Et ainsi chacune des vies que coétoie
Pierre avorte lamentablement.

La wville libérée il redevient journaliste avec,
pour compagnon inséparable le photographe Bo-
chard. Ils trainent leur vie d’un reportage a l'autre.
Et Bochard veut tout mettre dans sa boite de pho-
tographe, comme si cela devait lui permettre de
saisir la réalité qui se refuse. De préférence des
morts, des suicides, le mystere qui attire, le mystere
de la vie au contact de la mort. Tous deux sont en-
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gagés dans une course hagarde, dans un réve, a la
recherche d’'un simulacre de bonheur pour autrui;
« Nous étions embarqués tous les deux sur le méme
bateau, plutét fantome. Nous ne pouvions plus étre
séparés. Le Bafre a regardé Bochard avec ses gros
yeux bleux globuleux et il a dit: « Ca ira. » Il sa-
vait ce qu’il faisait. Les survivants avaient besoin
de nostalgie. On accrocherait leurs réves a des fan-
tomes de bonheur, a des illusions de grandeur. 1l
n’y avait qu’a regarder Bochard pour comprendre
qu’il serait un bon accrocheur. Avec son air exor-
bité et véhément, il serait béant devant les héros
morts, les images des dieux abandonnés, les amours
impossibles. Il ferait de sa grande boite un musée
fuligineux.

« Nous avons vu des monceaux de choses et nous
n’avons jamais rien fait. C’était éreintant. Nous
avions a constater deux sortes d’événements:
comment se faisaient les ruines, comment on es-
sayait de les relever. Les gens se trouvaient tou-
jours pris dans l'une ou l'autre de ces deux situa-
tions. On arrivait donc a les y intéresser. Bochard
bavait et soufflait en emmagasinant les visages hé-
bétés, en fixant les regards mornes des vieilles que
les caprices des désastres avaient laissées en vie.
Nous aimions bien les jeunes meres aussi, belles et
enragées a survivre avec leurs enfants. Nous cher-
chions la joié et le bonheur comme des événements
presque incroyables. Nous les poursuivions au-dela
des frontiéres. Et parfois nous I'inventions. Ca nous
faisait rire ».

Et un jour, tous deux ont échoué dans ce village
de Wormhood ou Balagneux décide de s’installer
dans une chambre d’auberge perdue, aupres de Ge-
nevieve qui lui rappelle les femmes aimées. Les
velléités d’existence de Pierre Balagneux semblent
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aboutir ainsi a un échec ou plutét & une résignation.
Acceptation soumise du vieillard qui a compris
I'inutilité de tout : « Je ne me suis pas trouvé dit-il.
Je m’accepte seulement dans ce monde qui n’est
plus qu'un village perdu. J'accepte le village et
peut-étre que je vais y faire des trottoirs. Mais peut-
on se contenter de si peu avant d’avoir soixante-
deux ans et de s’étre tué tout doucement pendant
toute une vie ? »

Le mal de Balagneux est venu de ce qu’il a
voulu connaitre les causes, et les fins de l’existence;
de ce qu’il a eu besoin de tout repenser, de savoir.
C’est pourquoi, n’ayant guere réussi, il abdique
pour connaitre enfin I'humble bonheur du village
perdu. Toutes les errances de Balagneux, tous ses
déboires, ont permis a Albert Palle de: «...révéler
la misere et le néant de tous les efforts, de toutes
les réussites, comme de tous les échecs ». Est-ce
Iaboutissement au néant, a la négation de l'exis-
tence ? non, car l'auteur reconnait qu’il y a aussi,
en regard des atouts du scepticisme, « ...tout ce qui
continue, ...tout ce qui se fait, se construit, des en-
fants qui naissent, des cathédrales et du sourire des
hommes. » Certes, le monde roule « avec une énor-
me puissance vers on ne sait quoi » ; et la vie uni-
verselle est : « ...une attente infinie entre deux ex-
plosions, un remuement tenu au cceur d'une im-
mense et morne immobilité, »

Mais il y a aussi cette chaleur humaine qui rap-
proche les étres et leurs réves de bonheur. Et le
bonheur des humbles, qui se contentent de peu.
Balagneux a fini par souhaiter un simulacre de vie
de famille dans un village perdu du Nord. Quelque
chose d’a peu pres analogue au « cultivons notre
jardin ».
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Envisageons maintenant la technique du ro-
man, chez Albert Palle. Il nous offre, au début, un
fuseau de vies humaines emmélées, que le roman-
cier va lentement dénouer dans le sens de la mort,
de l'absurde ou de I'humilité apres une incursion
en chacune de ces vies pour faire un constat de va-
leur humaine et opérer une pesée a la balance du
bonheur et de 1'échec.

Avec ce roman, voici une rupture nouvelle du
synchronisme classique de ’espace et du temps, car
« mort ou vif, hier ou demain, quelle est la diffé-
rence ? On s’y perd ». Le protagoniste de l'auteur
se livre donc, dans la premiere partie du roman, a
un jeu de successions d’'images du présent et du
passé allant du reportage en cours, a sa propre his-
toire, mais détachant subtilement le passé du pré-
sent pour y rester finalement inclus; sans que l'on
sente ce travail savant, architectural et chimique,
auquel Alain Robbe-Grillet s’est livré dans son
Labyrinthe. Présent et passé se confondent. L'un
se retrouve en l'autre, avec la mort pour enseigne
et I'inutilité blafarde des velléités de vie.

D’autre part, ce roman trés réaliste se place, vu
d’'un certain jour, sur le plan du surréel. Le ro-
man tire son irréalité du réel méme qu’il touche,
de cette matiere évanescente — Mais aussi de 1'im-
matérialité brumeuse du héros, détaché de tout,
spectateur affligé d’un spectacle pour lui irréel.

Le roman d’Albert Palle ne prétend pas, par
ailleurs, a la perfection. On y releve des longueurs,
des redites, maintes insistances, un travail labo-
rieux d’écrivain sincere et neuf, une certaine hési-
tation entre le style d’Alain, et le développement
dialectique ; entre la technique nouvelle qui brise
les rapports des dimensions connues et le récit bio-

graphique.
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Mais si Albert Palle ne possede pas la « puis-
sance visionnaire », il a par contre un « remarqua-
ble talent d’évocateur » (*). Maintes scenes de I'Ex-
périence manifestent 1'ultime don de la sensibilité
esthétique, qui les fixe dans la memoire. Comme
cette nuit de Balagneux et de Giulia dans le grand
transatlantique couché sur son flanc. Ces vies qui
se cherchent dans l'obscurité d’une immense car-
casse en perdition.

Et le métier du journaliste Albert Palle, lui a
aussi appris a écrire avec cette spontanéité, que
controle le seul instinct de lartiste, comme cet
énoncé de la loi de I'éternel recommencement : « Tu
ne vois pas que ca grouille, que ca bouillonne. Ca
fait des choses. Ca s'arrange. Ca s'aime. Ca se tue.
Peut-étre bien que ca va quelque part. Ca vient de
loin, de tres loin. C'est énormément vieux et pour-
tant plus jeune encore que moi. »

Cette semi-confession d'Albert Palle, nous per-
met de rapprocher son expérience de l'essai biogra-
phique de Jacques Chardonne: Le ctel dans la fe-
netre. L.'un et l'autre semblent renouveler cette pa-
role de 1'Ecclésiaste : « Tout est vanité ». Mais chez
I'un et l'autre aussi, une constante demeure: la
confiance en l'amour.

A Jean Bouvier qui lui demande pourquoi son
premier roman s'intitule I'Eaxpérience, Albert Palle
répond : « Le titre est ironique. Mon roman raconte
justement l'’expérience d’une vie dont on ne peut
pas tirer une expérience ». C'est que, dit-il dans son
livre, « LLe monde m’a paru un mirage confus, une
destruction permanente. Mais d’'autres ont eu prise
sur lui, ont construit au milieu des ruines. Ainsi,

(1) Cf. René Lalou; dans les Nouvelles Littéraires du
10. 12. 59 (p. 4).
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c’est moi qui aurait mal vu, mal vécu ? Pourtant les
étres et les choses sont bien aussi comme je les ai
vus, opaques, inconsistants, insaisissables se défai-
sant a chaque instant. Peut-étre faut-il faire sem-
blant, se répéter les yeux fermés que tout est sim-
ple et clair. Alors on peut agir, on transforme le
monde et on est content. Je n’ai pas pu faire sem-
blant. »

Il demeure cependant vrai que cette expérien-
ce humaine d’Albert Palle, n’est pas moins valable
et instructive dans ses conclusions harmonieuses et
ambivalentes, que la premiere expérience d’un jeune
écrivain dans I'aréne du roman actuel qui réussit
a nous faire repenser nos problemes et la vie en
cours a la lueur de son Ezxpérience, qui nous émeut
et nous séduit.

Raouf Kamel



PIERRE TEILHARD DE CHARDIN

« C’est une pure joie de se donner jusqu’au bout

a une chose que l'on croit. » Cette phrase ex-
traite d’'une lettre du Peére Teilhard de Chardin
contient le programme d’une vie, tout entiere con-
sacrée a la recherche et a la vérité. Elle révele en
méme temps ce qu’'il y a de passionné et de tenace
dans le caractére de ‘ce prétre, doublé d’'un savant,
qui fut avant tout un homme.

Le Pere Teilhard de Chardin n’est pas un in-
connu parmi nous. Il a passé dans notre pays plu-
sieurs années de son existence mouvementée et
« sa haute et aristocratique silhouette sillonna
I'Egypte du Fayoum jusqu’a la Haute-Egypte qui
fut pour cet exotique-né la premiere de ses révéla-
tions. »

Bien d’autres révélations attendaient cet Au-
vergnat aux quatre coins du monde. Savant paléon-
tologue et grand voyageur, il parcourut ’ancien et
le nouveau continents a la recherche des vestiges
perdus de la race humaine, du premier chainon de
I'homo sapiens. De Java ou il travaille sur le pithé-
canthrope, a I'Afrique du Sud ou il assiste aux
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fouilles qui livrent 1’Australopitéque, a I’Argentine
ou il découvre les invasions « récentes » des hom-
mes du neéolitique, a la Chine ou murissent les plus
belles fleurs de sa pensée, il est partout ou le pro-
bléme de 'apparition de ’homme dans le monde a
quelque chance d’étre élucidé. Membre de 1’Acadé-
mie des Sciences, il travaillait aussi a I’American
Museum of National History et son activité s’éten-
dait a tous les domaines de la recherche scientifi-
que.

Mais ce savant est en méme temps un philo-
sophe d’une rare acuité intellectuelle et d’'une ex-
traordinaire profondeur de pensée, qui, soutenu par
une foi inébranlable, a dressé la synthése évolution-
niste la plus hardie et la plus illuminante de notre

époque.

C'est l'explication de cette pensée philosophi-
que et scientifique, ainsi que les détails intimes de
la vie du Pere Teilhard, les étapes de son évolu-
tion intellectuelle, les mouvements intimes de sa
sensibilité et les grandes lignes de force qui ont
orienté une existence riche en vicissitudes, ‘que M.
Claude Cuénot nous présente dans leur unité pro-
fonde et pléniere. L’ouvrage qu’il vient de publier
chez Plon : Pierre Teilhard de Chardin, les grandes
étapes de son évolution ('), révele pour la premieére
fois, en un « travail didactique », une sorte « d’état

(1) 1959, in-8o, 489 p., riche iconographle. Claude Cuénot
est un éminent Verlainien, bien connu pour ses importants
travaux sur le poete des Romances sans Paroles: L’Etat
présent des études verlainiennes (Paris, Les Belles Lettres,
1938), Le Style de Paul Verlaine, (Thése de Doctorat, Paris,
a paraitre chez Nizet), ete.
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présent des études teilhardiennes ». En moins de
six mois, l'ouvrage a eu deux éditipns: c’est dire
qu’il répondait a une attente générale, a un besoin
urgent, et que la qualité de son commentaire est
d’'une essence supérieure. Une maison américaine,
Helicon Press, va le traduire en anglais.

Ouvrage savant mais d'un abord accueillant,
écrit a la fois pour les savants et les profanes (dans
I'acception la plus élevée du terme), il est « essen-
tiellement positif », apportant et étudiant une masse
de faits, de documents et d’'inédits (opuscules, let-
tres, témoignages du Pere, etc...) L’auteur y a brossé
avec une rare maitrise une page particulierement
brillante de I'histoire des sciences et de la pensée
chrétienne. Et tout au courant de la lecture, aussi
aisée que passionnante, la figure puissante et com-
plexe du Peére Teilhard se dégage lentement du texte
et apparait dans toute sa pureté. Sur le substratum
religieux de sa pensee meétaphysique viennent se
greffer, comme sur une trame transparente, ses in-
lassables et multiples recherches geologiques, pa-
léontologiques et biologiques. Et ces deux figures
a la fois attachantes et imposantes, celle du savant
et celle du penseur catholique, sont sculptées, cise-
lées avec une conscience, une compréhension, une
ferveur qui font honneur a l'auteur qui a su éviter
avec tant de bonheur le double écueil de la techni-
cité aride et de l'hagiographie facile,

Le probléeme pour Cuénot consistait a faire
coincider « les coupures de la vie scientifique et les
grandes articulations philosophico-mystiques du
Pere », ce qui exigeait un effort de composition dé-
licat. Nous lui sommes particulierement reconnais-
sants d’avoir accompli cet effort et d'avoir si bien
réussi a montrer, comme il le dit lui-méme, com-
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ment « les thémes fondamentaux de la pensée du
Pere, le Cosmique, I'Humain, et le Christique, se
sont enrichis et précisés, comment ils ont joué les
uns sur les autres pour aboutir a une harmonie ou
ils semblent se déduire réciproquement, ou tout au
moins constituer les termes d’une « série », les seg-
ments d'une méme « courbe ». »

Grace a la technique de « verlainien » de
Cuénot, qui vise a la nuance et a la délicatesse, et
qui procede par touches successives, grace aussi a
plusieurs portraits en pied de son protagoniste,
c’'est finalement I'image infiniment attachante de
I’homme qui apparait dans ce livre, de l’homme
« tel qu’il fut » du « prétre et de ’apotre tels qu’ils
furent ».

Il va sans dire que la sympathie et la ferveur
de l'écrivain pour son sujet n'ont diminué en rien
I'objectivité fonciére qui a présidé a la composition
de ce livre et qui a poussé l'auteur a ne rien sa-
crifier de la vérité.

Ajoutons qu'un des intéréts primordiaux de
son livre (outre la premiere bibliographie complete
qu'on y trouve), c’'est le nombre considérable de
lettres et de documents inédits qui figurent a cha-
que page. On sait que Cuénot a été un ami et un
correspondant assidu de Teilhard de Chardin pen-
dant les dernieres anné€es de sa vie, et que le pere
de l'auteur, Lucien Cuénot, savant biologiste et
membre de 1'Institut, a été également un des amis
du Pere. C’est dire que la documentation de l'au-
teur, de premiere main, est aussi abondante que
stre, enrichie d’ailleurs par de multiples dons.

Cet ouvrage doit étre considéré comme la plus



174 LA REVUE DU CAIRE

précieuse contribution a la connaissance de la pen-
sée du Pere Teilhard de Chardin et la meilleure
introduction a la lecture de son ceuvre scientifique
et mystique,

Georges Zayed
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