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Na tura pictrix 

Les ailes des papillons, leur découpe, leurs dessins . 
leurs teintes. continuent à présenter une sorte 

d'énigme indéchiffrable. Je ne sais pas, je ne crois 
pas que personne sache à quoi peut servir tant de 
splendeur. Il se peut que la couleur soit utile, mais 
non (sauf l'exception des ocelles, qui font peur), le 
dessin. Les poun1ons des papillons sont enfermé~ 
dans un corselet étroit et rigide. On admet que. 
pour voler, ces insectes ont besoin d'une surface 
respiratoire additionnelle, que leurs ailes étendues 
la leur fournissent, ct qu'elies servent ainsi à ab­
sorber oxygène et lumière. Elles les retiennent. 
d'autant mieux qu'elles sont plus sombres. J'y 
consens. Mais, de nouveau, pourquoi des dessins ·~ 

Des ailes unies, de la nuance qui convient à l'insecte 
pour capter l'énergie suffisante, feraient aussi bien·. 
sinon n1ieux l'affaire, et, si j'ose dire, à moins dt .. 
frais. On peut, d'autre part, affirmer que les teint~ 
~clatantes ou ternes des papillons sont utiles en tous 
les cas ; les couleurs ternes pour les rendre invisibles 
et les confondre avec le milieu : les couleurs bril­
lantes agissant comme coloris oblitérant, c'est-à-dire 
subsistant dans la rétine du prédateur la fraction de 
seconde nécessaire à la fuite de l'insecte. Mais les 
dessins n'en demeurent pas moins ineÀ--pliqués : une 
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!cinte vive, unie, sans dessin, que le fuyard montre, 
puis éclipse instantanément, coznme chez certaines 
sauterelles, est tout aussi efficace. Dans ces condi­
t.ions, j'ose avancer que les dessins et les teintes de~ 
ailes des papillons constituent leur « peinture ». 

Ce faisant, je ne soutiens pas qu'un lépidoptère 
ait quoi que cc soit de commun avec un artiste 
peintre. J'affirme encore moins q·u'un papillon a 
peint ses ailes, ou qu'un de ses lointains ancêtres 
les a conçues ou voulues à que!que moment de 
l'évolution, comme elles sont restées, comme elles 
se transmettent in1muables au long des siècles. Je 
souligne que je ne soupçonne 1nên1e pas ce qu(· 
pourraient signifier ici les verbes vouloir ou conce.­
voir. De même, employant le mot « peinture » pour 
des dispositions constantes d'écailles microscopiques, 
j'ai conscience de commettre un flagrant abus d e 
langage. Je m'efforce de ne négliger aucune des 
différences qui séparent un tableau et une aile dt~ 

papillon. ~fais je remarque aussi - et j'en ai le 
devoir- que ces différences sont précisément celles 
qui opposent l'insecte et l'homme, de sorte qu'en 
un certain sens, ces différences sont attendues c t 

qu'elles renforcent le bien-fondé du rapprochement. 
Voici deux sortes de surfaces où sont jtLxtaposé~ 
des taches colorées, brillantes ou ternes, qui forment 
un ensemble. Les deux séries sont, en outre, égale­
ment inutiles, luxueuses. EUes sont cependant in ­
comparables. Mais d'autant plus homologues. 

Les unes, en effet, ne doivent rien à l'interven­
tion de la conscience, de la volonté, du libre-arbitre, 
elles résultent d'un développement organique incon­
trôlable. En elles, il y a dessin, mais non dessein. 
Elles se retrouvent identiques depuis des millénai­
res chez tous les individus d'une même espèce: elles 
paraissent répondre par là-même à l'idée qu'un 
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esprit idéalement perspicace aurait pu d 'avance se 
faire de cc que devrait nécessairement devenir la 
peinture des hommes dans l'univers fixe et inalté­
tôblc des insectes. 

En revanche, les autres surfaces - les tableaux 
- sont des compositions originales par définition. 
La personnalité de leur auteur se révèle dans cha­
cune d'elles. Il ne les porte pas en 1 ui comme ses 
ongles ou ses cheveux ou ses yeux ( co1nme la cou­
leur de ses yeux ou de ses cheveux). Il est seul 
r-esponsable de chaque nuance visible sur la toile. 
Il a tout délibéré, dessiné et peint. Si un être libre 
et ingénieux, capable d'œuvrer en dehors de soi, 
devait en étalant des couleurs sur une surface, faire 
quelque chose qui ressemblât atL'C ailes des papillons 
et si on lui donnait carte blanche pour employer 
les couleurs à sa fantaisie, de façon à en tirer le 
meilleur parti possible, il inventerait la peinture, 
et plus précisément 13 peinture non figurative : la 
décoration géométrique des vanneries, des poteries, 
des broderies. 

En somme, l'hypothèse revient à imaginer qu'il 
existe, chez les êtres vivants en général, une « ten­
dance » à produire des dessins colorés et que cette 
tendance donne notamment, aux deux extrémités 
de leur évolution, les ailes des papillons et les ta­
bleaux des peintres. J'y insiste : je ne songe pas à 
nier, je souligne plutôt les différences insurmonta­
bles qui séparent le tableau et l'aile, mais j'estime 
que ces différences sont déjà impliquées dans le 
fait trop évident que l'aile fait partie du papillon, 
tandis que le peintre pense et exécute le tableau. 
Que peut signifier pareille correspondance, sinon 
qu'il apparaît dans le monde biologique en général 
un ordre esthétique autonome, inexplicable sans 
doute, mais manifestant une impossibilité d'aller 
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plus loin dans la chaine des causes et des effets. 
en certains cas une ultime détermination tout aussi 
tyrannique et ingénieuse, inventant dans des con­
ditions différentes les cheminements les plus opposés 
pour parvenir à la même fin: le jeu des formes et 

des couleurs ? 
L'insecte et l'homme obéiraient à une mêtrn' 

loi organique de l'Univers. Cette loi, comme la loi 
d'économie, partout. où elle règne, règne absolu­
ment, sans partage, du moins quand aucune initia­
tive ne vient la contrarier. Un papillon, qui n'a ni 
conscience ni volonté, ne se peut pas créer une aile 
qui serait laide, car il n'a pas pouvoir de faire 
obstacle en lui à ce développement de forces qui 
produit naturellement l'harmonie et la beauté, je 
devrais dire par quoi se définissent l'harmonie et 
la beauté, car l'homme - partie intégrante du 
même complexe - ne saurait les apercevoir autre­
ment. Cependant il reste libre, et il est maladroit, 
pervers à l'occasion. Chez le lépidoptère, une inson­
dable chimie tire des ailes somptueuses de la pâte 
indistincte qui emplit la nymphe. Entre lui et son 
œuvre, l'homme interpose sa décision personnellf• 
et il doit en outre exécuter ce qu'il a conçu. 11 
calcule et il réalise. Il est l'auteur de ses tableaux. 
Ceux-ci, en revanche, par un choix malencontreux 
du seul être faillible, peuvent être de la mauvaise 
peinture, éloignés qu'ils sont des normes millénai­
res dont les ouvrages indéfiniment répétés n'évitent 
pas une immuable perfection. 

Que l'aile des papillons soit ou non ce qui res­
semble le plus à un tableau, il faut avouer que 
l'histoire de la peinture ne révèle aucune préférence 
spéciale des peintres pour ces surfaces chatoyantest 
où leur travail paraît tout fait. Ils semblent au 
contraire les éviter ct ne les reproduisent qu'à titre 
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exceptionnel, comme accessoire mineur d'une nature 
morte. Ils ne s'avisent pas, par exemple, de prcndrf~ 

pour modèle un fragment d'aile de quelque papillon, 
de l'agrandir au.x dimensions de la toile, mais en 
conservant avec la plus soigneuse fidélité motifs. 
proportions et couleurs. Je constate cette abstention 
sans la commenter. Je soupçonne seulement qu'elle 
vient du fait que l'aile est déjà perçue comme 
tableau, de sorte que la peindre serait moins repré­
senter la nature que dédoubler une œuvre. 

Il semble en tout cas possible d'admettre que 
les ailes des papillons soient leurs tableaux ou, si 
l'on veut, l'exact contraire des tableaux humains, 
dans la mesure où elles apparaissent comme la seule 
sorte d'œuvres esthétiques concevables de la part 
d'être condamnés à l'automatisme et ne pouvant. 
produire qu'au niveau de l'espèce et non à celui de 
la création individuelle et libre. Parallèlement, les 
roches fournissent, de leur côté, des dessins naturels 
dont la ressemblance avec les ouvrages des peintres 
a si bien frappé l'imagination des observateurs 
qu'ils ont parfois été amenés à considérer la nature 
elle-même comme une sorte d'artiste. 

Tant que la peinture est restée, comme on dit., 
figurative, tant qu'elle consistait à représenter des 
êtres, des scènes, des paysages ou des choses, l'hom­
me a cru reconnaître ces mêmes représentations 
dans les dessins des marbres, des jaspes ou des 
agates. Il s'agit, certes, d'interprétations chiméri­
ques, presque entièrement arbitraires, n1ais qui sont 
d'autant plus significatives que l'analogie supposée 
apparaît plus ténue et plus difficile à déchiffrer. 

Au contraire, dans l'art non-figuratif contem­
porain, du fait que les formes y perdent leur netteté 
ct ne représentent aucun être ou objet défini, la 
ressemblance des tableaux avec les dessins et les 
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couleurs de certaines roches est parfois si évidente 
qu'on pourrait croire que le peintre s'est appliqu& 
à copier la pierre. Il va de soi qu'il n'en est rien. 
L'artiste ignore le minéral, dont son tableau semble 
une attentive duplication. D'ailleurs, il se garde 
d'abord de ne rien reproduire. On dirait plutôt que 
tout se passe comme si son art avait pour but, sans 
que lui-même en sache rien, de parvenir à créer. 
en tâtonnant ct à travers 1nille essais défectueux. 
Ja parfaite équivalence des compositions de motifs 
ct de couleurs issues d'une géologie millénaire, aveu­
g lément soumise à des lois générales et inflexibles. 

En outre, on constate de multiples croisements. 
interférences, falsifications mên1e entre les deux 
ordres, le naturel et l'artificiel, et qui répondent à 
des sollicitations opposées, toujours également ten­
tantes, de sorte qu'il vaut la peine d'examiner de 
plus près les divers exemples de connivence ou de 
concurrence entre la nature et l'artiste que présente 
le monde minéral. Dès l'antiquité, les hon1mes se 
sont ingéniés à interpréter les taches et les veines 
des pierres, à y reconnaître des animaux, des per­
sonnages, des paysages, des scènes en ti ères. Pline 
rAncien (Hist. Nat., XLXVII, 3) rapporte que 
Pyrrhus possédait une agate représentant, sans 
intervention de l'art, Apollon, la lyre à la main, 
accompagné des neuf Muses, chacune avec ses 
attributs respectifs. On discuta pendant des siècles 
sur la mystérieuse agate: au XVIe siècle, G. Car­
dano (De Subtüitate, Nuremberg, 1550) pense qu'il 
s'agit d'une peinture pétrifiée ; au XVIIe siècle, 
Gaffarel, bibliothécaire de Richelieu et aumônier du 
Roi, soutient qu'il s'agit d'une merveille spontanée 
(Curiositez inouyes sur la sculpt1n"e ta.lismanique 
des Persans, Paris, 1629). En fait, depuis longtemps, 
les pierres images sont recherchées, cataloguées, 
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améliorées, complétées, falsifiées, sinon fabriquées. 
On peut dire que, du XIIIe au XVIIe siècle, il existe 
une véritable passion chez certains amateurs d'art 
ou de singularités pour ces tableaux que la nature 
semble avoir enfermés au sein des agates, des mJr­
bres, des jaspes et. des porphyres. Jurgis Baltrusaïtis. 
qui a retracé l'histoire de cette mode ( 1 

), n'a pas 
tort de la place-r sous l'invocation du célèbre conseil 
de Léonard de \rinci : « Si tu regarde~ des murs 
souillés de taches, ou faits de pierres de toute 
espèce, pour imaginer quelque scène, tu peux y voir 
l'analogie de paysages au décor de montagnes, de 
rivières, de rochers, d'arbres, de plaines~ de larges 
vall~es et de collines disposés de façon variée. Tu 
pourras y voir aussi des batailles et des figures au 
rnouvement rapide, d'étranges visages et costumes 
et une infinité de choses que tu pourras ramener à 
une forme nette et complète. Et cela apparaît confu­
sément sur les murs, comme dans le son de cloches : 
tu trouveras dans leurs batten1ents tous les sons ou 
rnots que tu veux imaginer ». (Manuscrit 2038 de 
la Bibliothèque nationale, pp. 22 verso ; traduit par 
A. Chastel, Léona.rd de Vinci par l'ui-1nênve, pp. 100~ 
101). 

Toujours est-il qu'un négociant d'Augsbourg. 
Philipp Mainhofer, fait commerce de ces pierres à 
images, dont il s'approvisionne en Italie. Parmi ses 
clients, il compte le duc de Poméranie et le roi d(~ 
Suède. La pierre forme le fond du tableau ; voluteg 
des nuages, hautes vagues d'une mer déchaînée. 
tout décor que semblent naturellement procurer les 

(1) Jurgis llaltrusaitis : .toorro.l~. Paris, 1951, Ille 
parti~, « Plerrt"S imagées J), pp. 47 · 72. Je tire de cette étudù 
rév~latrtœ presqlJ(~ toutes les données qui suivent, concernanl 
les pieJTeB imagées. 
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dessins du minéral. L'artiste se contente d'ajouter 
les personnages. Johan Konig, de ectt{! manière, 
peint sur des agates le pas..~age de la mer Rouge et. 
Je Jugement dernier ; Antoine Carrache, sur des 
plaques d'albâtre, t'Annonciation et une scène re­
présentant la Vierge, l'Enfant ct saint François 
« Le peintre, dit Baltrusaïtis . a savamrnent distribui· 
ses personnages pleins de grâce. n1ais l'élément sur­
naturel, le souffle mystérieux proviennent de la 
nature » (p. 50). Ils proviennent des lents et. larges 
méandres de l'albâtre, dont les sinuosités laiteuses. 
blafardes, jettent sur l't·nsemble, une lumièn~ 

d'outre-monde. 

Il s'agit ainsi d'une collaboration entre l'artish-· 
~t la nature. Dans de plus nombretLx cas, la part 
de l'artiste est fort réduite; souvent même elle sc 
trouve complètement éliminée, comme dans plu­
sieurs pièces rexnarquables de la collec tion réunie 
par un médecin de Copenhague, Olaus \Vorm. Lf' 
catalogue en a été publié à Leyde, en 1655. Il men­
tionne notamment un marbre brut dont les veine; 
représentent une ville bâtie sw" deux rivières, avec 
des tours et des ruines « sc découpant élégamment 
comme si elles étaient peintes par un pinceau 
d'artiste ». 

En général, les catalogues de !'époque distin ­
guent avec soin les pierres complétées par l'artiste , 
désignées par la formule « adapté par l'art » (ars 
adapta'l··it), et les rninérau.x qui n 'ont subi aucune 
retouche et que définissent alors les signalement.s 
suivants: « peints par la nature » (a natura depicti) . 
ou « naturel, sans aucune intervention de l'art » ( a 

naill.ra, si'rl e o·m:ni-s œrti.s md:'lzisterio). 
Il existe d'ailleurs. de ces tableaux naturels , 

une espèce intermédiaire à laq uellc les catalogue; 
ne semblent pa~ avoi t· pens(· e t que ne mentionne 
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pas Baltrusaïtis. Elle consiste à découper, dams leur 
épaisseur, des plaques de marbres et de porphyres 
aux veines qui s'y prêtent. Ensuite l'artisan ouvre 
la pierre pour ainsi dire, en rabattant les deux moi­
tiés autour d'un axe, comme on ouvre un livre, de 
façon à créer une symétrie que ne fournit pas la 
nature. Il n'est intervenu, pour obtenir l'image 
cherchée, que par le seul ajout de cette symétrie. 
Ainsi procèdent les enfants lorsqu'ils écrasent une 
tache d'encre dans la feuille de papier qu'ils plient. 
Les panneau.x de pierre, qui décorent, à l'intérieur, 
le narthex et le corps principal de Sainte-Sophie, à 
Constantinople, relèvent de cette technique. Les 
veines des plaques de marbres, dédoublées et juxta­
posées, y esquissent des chameaux et des démons 
et maintes èffigies plus ou moins incertaines, qui 
tantôt guident l'imagination des spectateurs de ma­
nière relativement impérieuse et qui tantôt lui lais­
Bent le champ à peu près libre pour conjecturer ce 
qu'elle choisira d 'apercevoir. 

Dans cc dernier cas, l'artiste ne complète pas 
la nature, ni n'altère les formes qu'elle lui offre. 
Mais il combine celles-ci selon une symétrie qui a 
pour effet de leur faire suggérer quelque simuloire 
identifiable. Il ne corrige pas, il isole des éléments 
qu'il utilise ensuite à des fins figuratives par le 
jeu d 'une habile duplication du motif retenu. 

Dans le cas particulier, il s'agit d'une manipu­
lation industrieuse, dont la décoration est le but et 
l~s propriétés de la géométrie, le moyen efficace. En 
Occident, au contraire, il semble qu'on recherche 
les prodiges de l'analogie inexplicable - arbitraire 
d'ailleurs et insignifiante - que peuvent parfois 
présenter les dessins de certaines roches avec l'ap­
parence des divers objets du vaste monde. 

Un naturaliste de Bologne. Ulysse Aldrovandf 
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(1522-1607), dans son traité de minéralogie: Mu­
seum M etallicumJ, publié en 1648 par B. Ambrosini, 
donne la liste la plus complète pour l'époque de ces 
miracles de la nature. Qui plus est, il classe les mar 
bres d'après leurs vertus figuratives, distinguant les 
1narbres à sujets religieux, à cours d'eaux, à ondes 
écumantes, à forêts, à visages, à chiens, à poissons , 
à dragons, etc. L'ouvrag~, comme il se doit, est abon­
damxnent illustré . 

.. A.thanase Kircher, dans son l!.fundus. su.bter­
raneu.s (Amsterdam, 1664), a largement puisé dans 
la docun1entation d' Aldrovandi. Il donne à son tour 
une classification des merveilles et propose, pour 
en rendre compte, plusieurs so1~es d'explication~ 

différentes, qui vont des propriëtés physiques les 
plus com1nun~s à l'intervention de Dieu qui ne dé­
daigne pas, le cas échéant, de coopérer avec la na­
ture, comn1.e il fit aussi bien pour imprimer la mar­
que de la croix sur la carapace des écrevisses chi­
noises ou en travei~s de l'aubier des arbres japonais. 
(Li v . VIII, sect. I, ch. VIII et IX, t. II, pp. 22-45). 

Kircher, comme les catalogues italiens de son 
temps,. ne tarit pas d 'éloges sur les vertus des ta­
bleaux spontanés offerts par les n1arbres et les cal ­
cédoines : voici une Troie embrasée que Xeuxis lui­
lnêzne n'aurait pu mieux peindre ; voici des paysa­
ges, des villes, des tnontagnes, des ciels estimés, par 
les enthousiastes, supérieurs aux œuvres d'art ordi ­
naires. 

Deux traits caractéristiques peuvent servir à 
délimiter cet engouement. En premier lieu, il s'agit 
toujours d'interprétations de dessins nécessairement 
imparfaits et confus, où l'imagination reconnaît des 
formes familières, 1nais dont elle doit achever ou, 
au tnoins, hotnologuer la configuration. si bien qu'il 
arrive souvent que l'artiste rectifie ou con1plète 



Il 

l'effigie imprécise offerte par la pierre. Il ajoute 
son art à la nature. Il joue avec elle, comme le dit 
en propres termes Mainhofer dans sa correspondan­
ce (Ars und Natura nlit efnander Spielen) (1 ). L'ana­
logie, la ressemblanc.e commandent l'esthétique, et 
l'on aime à reconnaître l'action de 11 divinité, sous 
forme de sujets religieu.x, dans les inexplicables 
images : des crucifix, des vierges, des saints, des 
ermites, des infidèles à turban, sont identifiés en 
mên1e temps que des panoramas de villes dévastées, 
de forêts impénétrables, de longs remous de nuées 
d'où émergent d'inconcevables sierras, ou la dentelle 
de l'écume marine brisée contre les récifs. Tout est 
soupçonné, devié, déchiffré parfois avec beaucoup 
de complaisance. 

En second lieu, aucune de ces pierres n'est. 
signée : elle est miracle de la nature. C'est la simi­
litude formelle qui intéresse, non la valeur esthé­
tique proprement dite. Aucun artiste, tel plus tard 
Marcel Duchamp pour les objets fabriqués, n'a 
l'idée,à vrai d.ire discutable, de les promouvoir au 
rang d'œuvre d'art personnelle par la grâce de son 
choix, qui changerait leur essence et leur destina­
tion, par le seul fait qu'il invite le spectateur à ap­
précier la plus triviale apparence selon des normes 
nouvelles. L'audace de Duchamp signifie que 
l'essentiel réside dans la responsabilité prise par 
l'artiste en apposant sa signature sur n'importe quel 
objet qu'il a ou qu'il n'a pas exécuté, mais qu'il 
s'approprie souverainement en le donnant à voir 
comme œuvre capable de provoquer, au même titre 
que le tableau d'un maître, l'émotion artistique. 

Marcel Duchamp n'est pas le premier à s'être 
engagé dans cette voie. Au XI.Xe siècle, en Chine, 

(1) nnltrusaitis, ibid., p. 52 .. 



12 LA REVUE DU CAIBE 

il est arrivé que des artistes, au lieu de peindre, se 
contentent de découper des plaques de marbre, de 
Jes encadrer, de leur donner un titre, de les signer 
et de les proposer ainsi au public, comme s'il s'agis­
sait de véritables tableaux. Je possède l'une d'elles 
où le « peintre » a simplement gravé, outre son 
c~chet, son nom Kiao Chan et un titre: L'indépen­
dance du héros. J'aperçois ici deux innovations qui 
eontrastent nettement avec le goût de l'Occident 
pour les pierres imagées: la pr.emière, la signature; 
la seconde, le fait que, cette fois, c'est l'harmonie 
des formes ou des teintes qui est recherchée, plutôt 
qu'une ressemblance merveilleuse et fortuite avec 
telle ou telle image ou scène particulière fournie 
par la nature ou par l'histoire. Certes, en Chine, la 
pratique de la calligraphie décorative avait accou­
tumé depuis longtemps les yeux à estimer les vertus 
d'un art qu'on appell.erait aujourd'hui non figuratif. 
Non que les pierres chinoises répondent tout à fait 
à la définition de celui-ci. Le titre leur impose un 
sujet, mais il est fort clair que la représentation de­
meure tout à fait allusive, c'est-à-dire que la cor­
respondance s'avère beaucoup plus affective ou 
abstraite que morphologique. 

A l'heure actuelle, en Occident, les peintres 
après s'être dégagés de tout sujet, s'attachent à dé­
truire les formes usuelles. Ils s'efforcent le plus pos­
sible de s'éloigner du répertoir.e des figures que la 
perception du monde des solides a rendues fami­
lières à l'homme. D'où ces stries, ces fondus, ces 
taches, ces marbrures7 beaucoup plus proches de la 
structure fine de la matière telle que la révèle les 
instruments de précision (microscopes, spectro­
scopes, etc.), que de la vision commune. Tel tableau 
ressemble alors à une coupe biologique, moelle de 
sureau aplatie entre deux lamelles de verre et 
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agrandie par l'objectif, ou palpe d'insecte, ou 
flamme décomposée ou argent incandescent, toute 
ünage que la technique donne aujourd'hui de la 
matière, dès qu'elle réussit à en faire apercevoir­
l'architecture intime. C'est au point qu'un profane 
risquerait de sc trouver embarrassé si on lui de­
mandait de distinguer entre de bonnes reproduc­
tions en couleurs de tableaux , contemporains des 
dernières écoles et des photographies scientifiques, 
ou 1nême industrielles, telles qu'on les trouve en 
grand nombre dans les publications spécialisées. 

Qu'on brouille 1~ légendes et je tne demande 
s'il pourra faire le départ. Pour ma part, me repo­
sant sur le précédent chinois, j'ai osé m'approprier, 
en y faisant sertir mes initiales, quatre échantillons 
minéralogiques choisis avec sévérité, au cours 
d'assez longues recherches dans les cabinets d'his­
toire na~urellc. Pour la composition, pour les cou­
J~urs, surtout pour cette réussite irremplaçJble qui 
est l'essentiel de l'œuvre d'art, je leur découvre une 
puissante séduction. Elle m'apprivoise à une pein­
ture ambitieuse, qui rêve déjà d'aussi merveilleu.x: 
accords. 

Athanase Kircher, panégyriste enthousiaste du 
Monde so-uterrain, explique que la nature est géo­
Jnètre, astrono1ne, peintre enfin. reproduisant mieux 
qu'un artiste ne pourrait faire polygones, astres. 
sites et visages. Il en propose plus de preuves -
hélas, toutes contestables - qu'on ne lui en de­
mande. Mais il ne pense qu'à la peinture figurative_ 
Sur ce terrain, peut-être devrait-on le contredire. 
Au contraire, pour la peinture non figurative, quand 
les artistes poursuivent la représentation de l'élé­
mentaire absolu, au-delà du formel et du distinct, 
peu importe qu'il~ s'inspirent ou non des planches 
en couleurs des ouvrages savants, ils ont beau pro~ 
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curer les natures mortes qui , souvent sans qu 'ils 
aient conscience, correspondent le mieux (parfois à 
s'y méprendre) à l'image que pour la première fois 
leur temps parvient à se faire de la chaîne et de la 
trame ultimes de la matière. il semble bien qu'en 
ce domaine inédit, la nature leur ait ouvert la voie . 
Dans les vitrifications immémoriales du profonrl 
laboratoire des laves, je ne sais quelle somnambu­
lique sûreté précède la noble et titubante hardiesse 
des peintres. La grandeur de l'honune fut toujours 
d'être faillible et de créer à tâtons . 

Roger CaiUois 



Tout un monde 

Cette histoire n 'a qu 'un seul ct unique héros : 
le Cheikh Sayed J·~arka'. l\Ies sentiments 

envers cet homme n'ont fait qu'évoluer avec le 
temps. 

l,a prcnlÎère fois que je le vis, j'en eus 
grand'peur. Cette frousse n1c reprenait chaque 
fois que je l'apercevais ct, tout tremblant. je 
tn'enfuyais. Toutefois je sentais que, de jour en 
jour. je devenais plus hardi : rna phobie 
sc résorbait. De là à passer au désir dt"' 
tourner en ridicule le faux monstre, il n'y avait 
qu'un pas. C'est cc que je fis avec la cotnplicitt' 
de jeunes espiègles de mon âge, toujours à 
l'affût. Plus tard. ce désir de charrier le bon­
honlme s'est transformé en un sentitnent de 
compassion et de pitié, car je n1e doutais que 
son esprit devait être dérangé. Et c'est ainsi 
qu'est né en moi le désir de lui venir en aide 
c t de le soulager. 

Il ne fait aucun doute que cette transfor ­
ruation graduelle de mon attitude envers cet 
hotntnc n'était que l'indice de mon propre dé -

N.D.L.R. -- Youssef el Sebai m~ t l'auteur de nombreu x: 
contes, romans, pièces de théâtre, scénarios de films, d 'une 
veine humoristique et moderne . Il est actuellement Secrétaire 
Générai d u Conseil Supérie ur des Lettres et des Arts . 
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vcloppement. Lui, en effet, est resté Je mêtne: 
il n'a pas changé d'un iota, sauf pou1· I'cn1 
prcinte que l'âge a laissée sur sa personne: lt: 
temps détériore, échine, édente, érai1le. 

Suivons donc les étapes de la vic de notre 
personnage. Lï pretnièrc est celle qui corres ­
pond au tcn1ps où je le craignais. J'étais alors 
élève de six printctnps à l'école primaire de l .. a 
Vallée du Nil, à la nte El Sadd, près de la place 
de Sayeda Zcinab. Le quart de siècle qui s'est 
écoulé depuis n'a pu effacer de n1a tnérnoire le 
vif souvenir de ces années d'enfance: iout es t 
là dans mon esprit tel que c'était. 

Quatre heures, heure de la sortie; nou~ 
nOUS précipitions pêlc-Inêle à travers reinbra ­
SUrC de la grande porte en bois de l'école pour 
nous fondre dans la foule des passants, soit en 
g-roupes, soit un à un. Les petits bouts d'hon1 -
nle étaient engloutis dans l'itnn1ensité de la rue. 
fnvariablen1ent, je butais contre la charrette du 
tnarchand de patates. << Pa tates douces, nliel ­
leuses, grillées au feu du four », disait-il. Un 
fou rn eau noir bourré de ce tubercule charnu et 
farineux trônait au beau tnilieu de ]a voiturette. 

I~t l'on circulait, et l'on dépassait la bou­
langerie qui débite du pain « i\ffrangui >>, ce 
pain blanc que n1angcn t les étrangers, puis la. 
boucherie f't ensuite l'épicerie, pour sc trouveï­
cn face de la boutique de Maître 1\bdcl 11o'ti. 
1c poissonnier, faisant angle, de l'autre côté de 
ra rue. I.,'odcur de friture tournoyait pesam­
tnent dans l'air. Dans la vi trin~~~ les poissons 
rangés sur d'épaisses couches de persil repo­
saient dans de grands plateaux de cuivre. Une 
grande bouilloire d'où s'échappait une vapeur 
qui sentait bon était posée sur le feu dans un 
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coin de la boutique. Maitre Abdel Mo'ti rc­
rnuait avec une louche le contenu de la bouilloire 
ct., dans de petites terrines en terre cuite, servait 
la « Kousbarya » aux clients accroupis alen­
tours. 

1'out tnc plaisait chez !v1aître Abdel Mo'ti: 
1' odeur et la pré sen ta ti on de ce bon poisson pé­
tillant dans l'huile boui1lante, le fumet et la cou-­
leur de la « Kousbarya », les pyratnides de to­
tnates, les gros bocaux de verre remplis d'eau 
colorée, les grands tniroirs parant les murs et 
cet in1mense poisson dodu~ aux yeux brillants, 
tcnan t une grosse branche de persil dans sa 
gueule. 1'out rne laissait bouche bée, souhaitant 
qu'il tne soit pern1is un jour de pénétrer dans 
ces lieux lJOttr tn'y aventurer à n1on aise. Pour 
rnoi c'était le lieu idéal pour passer le restant 
de tna vie. Une seule chose gâchait le charme 
de l'endroit, un seul trouble-fête, un seul sujet 
d'inquiétude: c'était. cet homtne bedonnant. 
portant turhan, toge ct babouches jaunes, 
installé à mêtne le trottoir en face de la bouti­
que et absorbé dans la délicate besogne de pelet­
l'ail pour ensuite l'écraser dans un mortier. 

Un de tnes copains m'avait dit que cet 
honunc était fou; qu'il l'avait vu un jour en état 
<ic dérncnce, poursuivant la foule et la menaçant 
d'un grand gourdin. Disait-il vrai ? Je n'en sa­
vais rien; toujours est-il que je ne l'avais jamais 
vu dans pareil état. Mais je ne pouvais que m'en 
tnéficr, ne mettant jamais les pieds sur le trot­
toir où il sc tenait en permanence. Et un beau 
jour le drame se déroula en ma présence: déci­
détnent, mon atni avait raison. A tna sortie de 
l'école, j'entendis un vacartne dans la rue. De 
loin ~ j'aperçus le Cheikh ]1'arka', debout à 
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l'angle de la ruelle d'El Saycda, dans un étal 
d'extrên1e surexcitation, frappant le sol avec 
son gros gourdin. De la bave lui dégoulinait 
des lèvres, ses joues étaient rouges et gonflées ~ 
ses yeux exorbités, et il criait: « 0, gendarn1e ... 
0, gendartne ». J'eus très peur bien que la fu ­
reur de l'homn1e ne prit à aucun moment une 
forme agressive. Il ne faisait de mal à personne 
mais répétait ses appels d'une voix rauque, 
lugubre, soutenue. Exténué, son corps devinl 
flasque, ses paroles se coincèrent dans sa gorge ; 
alors il comn1ença à se parler à lui-même dans 
un langage incohérent, incompréhensible. ~lai ­
tre Abdel ~fo'ti était accouru; il posa ses mains 
sur les épaules de son assistant en lui répétant: 
« En voilà assez, Cheikh Sayed, cela suffit. >> 
Puis, le prenant par la main, il le rassit à sa 
place sur le trottoir. 

Depuis ce jour, dès que j'apercevais cet 
homme, je m'échappais, terrifié. Je le revis plu­
sieurs fois par la suite dans ses états de crise, 
la bouche écumante, le regard horrifié, tel 
un homme sur le point d'expirer. 

Cela dura une, deux ou trois années. 
L'homme ne changeait pas et n1oi je demeurais 
toujours craintif et sur mes gardes. Mais avec 
le ten1ps bien des choses s'émoussent, même la 
peur. Ses cris finirent par tne laisser froid; 
quant à ses crises, je n'y prêtais plus grandt: 
attention. Après tout il n'avait attaqué per­
sonne, et on pourrait peut-être le considérer 
comn1e un objet de curiosité, comme un pantin, 
aussi an1usant qu 'un prestidigitateur ou un 
tnontreur de singes. 

A l'âge où nous étions, mes diablotins de 
camarades et moi, nous a vions le don de tour-
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ner les choses les plus graves et les situations 
les plus dratnatiques, en scènes burlesques ct 
en pantalonnades. Conune nous savions que cet 
ho1nn1e était capable de violence, nous étions 
fort vexés de le voir, nortnalement, d'un calme 
imperturbable, tnanipulant les gousses d'ail et 
le tnortier. .....\.lors nous le provoquions, nous 
J'agacions de tnille et une façons. Un jour l'un 
de nous lui enleva son turban que nous nous 
passân1es les uns aux au tres au rnilieu de la rue 
El Sadd, tel un ballon. Il nous courut après, 
vexé, proférant des tnenaces. Il n'en pouvait 
mais, et tout d'un coup, voilà sa crise qui 
l'assaille ct il se rnit à frapper le sol de sou 
gourdin en hurlant : « 0 , gendarme. » 

Nos espiègleries sc succédèrent: il devait 
nous en cuire. En effet, les bonnes gens furent 
scandalisés par notre comportement; ils se plai­
gnirent au directeur de l'école qui nous gratifia 
d'une raclée retentissante. On ne nous y reprit 
plus. 

Les années passèrent; le ten1ps tn'avait 
beaucoup changé. Mon esprit s'était développé, 
1non corps s'était fonné; je commençais à res­
sembler à un homn1e. Notre héros était toujours 
au mên1e endroit, immuable, inaltérable: tantôt 
assis auprès de l'ail, tantôt piquant une crise 
et invectivant contre les gardes-chiourme. 
« Pauvre diable », tn'entendais-je dire parfois. 
Une voix intérieure tne conviait à lui venir en 
a ide. J'essayai un jour de lui fourrer une 
piastre dans la tnain pendant qu'il était assis 
devant un rnonticule d'ail. Il xne regarda, puis 



20 LA REVUE DU CAIRE 

il saisit la piastre, la jeta au loin sans tnot dire 
ct continua sa besogne comme si de rien n'était, 
Cela ne me découragea point; je conservai 
envers lui une attitude bienveillante jusqu'à cc 
qu'il se fut convaincu de mes bonnes intentions. 
Il n1e connaissait bien tnaintenant et acceptait: 
1nes petits présents. 

J'acquis alors la certitude que le pauvre 
homme n'avait pas conscience des crises qui le 
harcelaient ct l'épuisaient. Les gens croyaient 
<Itt'il était possédé par un dén1on et que cc dé ­
nlon s'emparait de lui pour l'obliger à agir avec 
violence. Pour eux. le seul rcn1ède c'était le 
<< Zar >>',et à plusieurs reprises ils avaient amené 
le tnalheureux à ces séances d'cxorcistne, n1aif; 
en vain: cc démon-là était dur à cuire. 

Un soir d'hiver, retournant chez n1oi, je vis 
l'homme étendu à mêtne le sol devant la bouti­
que ferrnfc. J'en fus fort étonné; je crus qu'il 
était souffrant. Je tn'approchai de lui et le se­
couai doucen1ent. Il sc réveilla ct tne den1anda 
ce que je voulais. 

Que fais-tu là, Cheikh Sayed? 
- Je dors. 
- Et pourquoi ne vas-tu pas dans ta 

chambre? 
On m'en a chassé. 
Qui t'a chassé? 
La propriétaire. 
Et pourquoi? 
Elle a loué la chambre à un autre; je 

n'ai pas de quoi payer le loyer. 
- Et depuis quand dors-tu ici? 
- Depuis deux mois. J'ai trouvé cela dur 

au début, mais à présent je n1'y suis habitué. 
Bonne nuit. 
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L'hornn1c se recroquevilla ct fertna les 
yeux. J c con1pris que je devais partir, n1ais je 
n'en fis rien. Son état rn'avait fait mal au cœur; 
sùrcn1en t le froid qui n1e transperçait devait en 
faire autant avec lui. Je décidai de ne pas le 
laisser là; il fallait lui trouver un gîte. Après 
un n1oment de réflexion, je pensai à le prendre 
chez rnoi. 11 coucherait n'.irnporte où. Mais les 
zniens ne me taxeraient-ils pas de stupidité 
cotn1nc ils le font assez souvent ? Ne tne chas­
seraient-ils pas, me forçant à dormir comme 
lui, à la belle étoile? Soudain je n1c sou vins 
qu'il y avait chez nous une petite cabine de bois 
sous les escaliers. Elle était étroite, obscure et 
poussiéreuse, ct elle contenait quelques vieux 
objets hétéroclites, mais je rendis grâces à Dieu 
de tn'en être souvenu. C'était une solution pré­
férable que de coucher à ciel ou vert en plein 
hiver. Personne ne le remarquerait car je le ré­
veillerais tôt avant que tnes parents n'aient 
ouvert les yeux. Il pourrait par la suite s'abriter 
tous les jours dans cc réduit sans être 
aperçu. 

Je n'hésitai point; je réveillai tnon bon­
homrne et ne tardai pas à le convaincre de me 
suivre. N'allais-je pas lui assurer un logis sans 
bourse délier? Nous déambulâmes dans la nuit à 
travers la ruelle d'El Sayeda, puis par le passage 
menant au jardin Namiche. En mesure, l'homme 
heurtait la terre de son pesant gourdin, agre­
tnentant ainsi le mutisme de la nuit, jusqu'à ce 
que nous eûn1es atteint la maison. Nous y pé­
nétrânles en silence, je poussai la porte de la 
cabine sous l'escalier; les gonds rouillés grin­
cèrent horriblement. A la lueur d'une allumette 
nous pûmes voir le petit réduit poussiéreux, 
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tendu de toiles d'araignées. Il y a v ait là un long 
hanc qui pouvait servir de couche. J c dis : 
« Qu'en penses-tu? » Mais il ne répondit pas: 
il se jeta sur le banc et tnurn1ura: « Bonne 
nuit. » 

Heureux, je le quittai, tne promettant d'être 
debout de bonne heure pour le réveiller. ~1ais 
je n'eus pas à le faire, car c'est lui qui fut le pre­
mier levé et qui alerta toute la maisonnée. Nous 
sursautâtnes tous, en effet, fort tôt. Tel un 
forcené, le Cheikh Sayed criait à tue-tête: « O. 
gendarme ... 0, gendarme. » Que le diable t'em ­
porte, Cheikh Sayed; me voilà dans de beaux 
draps, et toi aussi d'ailleurs. Ta crise ne pou­
vait-elle pas attendre jusqu'après le chant du 
coq? 

Je courus au bas des escaliers pour expli­
quer la situation, pour qu'on ne le prenne pas 
pour un voleur et qu'on ne le n1altraite pas. Jt· 
finis par le calmer et je me mis en devoir d'écair­
cir la situation. Je racontai toute l'aventure, 
mettant l'accent sur l'état d'indigence de mon 
homme. Je réussis à convaincre les miens de le 
laisser occuper la chan1brette, afin d'attirer sur 
nous la grâce du Ciel. 

C'est ainsi que le Cheikh Sayed élit domi­
ciJe dans le réduit sous l'escalier, ct il venait y 
passer ses nuits. Les miens s'habituèrent à sa 
présence, car il était en général fort calme, en 
dehors de quelques crises qui, fort heureuse­
ment, étaient devenues moins fréquentes. Com­
me c'était un brave homme, nous nous deman­
dions si nous n'en ferions pas un portier pour 
lui éviter la corvée de l'ail et du mortier chez 
Maître Abd el Mo'ti. J c lui en parlai et il 
acquiesça. A partir de ce jour il ne se rendit 
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plus chez le n1archand de poissons, ct ne quitta 
plus sa cabine et la porte de la rnaison. 

Les jours passèrent ct le Cheikh Sayed 
était devenu un hotnmc fort caltne et fort 
s table: plus de crises ou presque. Il passait le 
plus clair de son temps enfoui dans son réduit. 
C'était sa place forte; i1 lui avait fait faire une 
clef et ne le quittait jarnais sans le fern1er à 
double tour. 

J c ne 1n 'en étonnai point outre tnesure, 
pensant qu'il s'abîmait dans la contrition et la 
prière et que s'il fermait la porte à clef réguliè­
rement c'était pour éviter l'intrusion des 
curieux. Mais cc qui attira n1on attention c'était 
que l'homme y transportait des débris de bri­
ques rouges et de la terre, parfois aussi de la 
chaux, du ciment et du sable qu'il prélevait 
dans un chantier voisin. Que pouvait bien faire 
le Cheikh Sayed avec ces matériaux? Pourquoi 
s'enfermait-il de longues heures durant dans 
cette pièce étroite? « Il y a anguille sous roche »~ 
me dis-je. Je décidai de tirer tout cela au clair. 
Plusieurs hypothèses me traversèrent l'esprit. 
Retape-t-il sa chambre? Mais pourquoi ces ca­
choteries? Et pourquoi ne pas demander qu'on 
la lui répare sans se donner lui-même toute 
cette peine ? Bâtit-il une séparation, mais dans 
quel but? Aménage-t-il un endroit pour y cacher 
quelque chose de précieux? C'est fort possible; 
il doit avoir économisé quelques piastres qu'il 
voudrait mettre en lieu sûr. Mais, à propos, ce 
maboul était peut-être en train de se construire 
un tombeau; ce réduit deviendrait pour lui, de 
la sorte, un refuge dans cette vie et dans 
l'autre. Mais qu'avais-je besoin de me fatiguer 
1es méninges: pourquoi n'irais-je pas tout droit 
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au but pour constater de mes yeux cc qu'il rna ­
nigançait? 

Cc tnêntc soir~ à 111011 retour au logis, au 
lieu de tnonter tout droit dans 1na ch~n1bre, je 
m'aventurai au dessous des escaliers. Par le 
trou de la serrure, une faible lumière filtrait. J c 
ne n1'annonçai pas; je poussai la porte pour 
surprendre le bonhonune à l'œuvre. ~viais la 
porte était verrouillée de l'intérieur. Je dus 
. 
trappcr. 

Qui est là? 
Ouvre, Cheikh Sayed. 
Que veux-tu? 
1'e dire un tnot. 
Laisse torn ber jusqu'à deatain. Je dors. 
1'u ne dors pas. 
J'aurais dù être déjà couché. 
C'est-à-dire que tu peux tc lever. 

Je zn'in1aginai que tna curiosité devai l 
l'agacer. J'entendis ensuite un bruit, conune si 
quelque chose de lourd était traîné sur le sol. 
I->eut-être était-ce le banc qui lui servait de liL 
J c dus at tendre pendant un bon n1ot11en t ct. de ­
vant mon insistance il obten1 péra. 1 ~a porte 
s'ouvrit, n1ais la carrure de Cheikh Sayed bou­
chait l'entrée et tn'etnpêchait de voir quoi que 
cc soit. Sans lui donner de répit, je le poussai 
ct pénétrai dans la pièce. Je ne retnarquai rien 
cl'étrange sauf que le banc a v ait été poussé vers 
le tnilieu du réduit con11ne je l'avais soupçonné. 
T)ans des caisses serrées les unes contre les 
au tres, il a v ait placé le citncn t, la chaux, les 
débris de briques rouges~ le sable et la terre. 
Dans un coin de la chatnbrc il y avait un tnon­
ticule de terre pâteuse et un bidon plein d'cau. 

Je fixai le Cheikh Sayed du regard. Il tenait 
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un grand gobeJct plein d'cau. Je le plaisantai 
en n1ontrant du doigt les n1atériaux de cons -­
truction : 

- ()uc la Providence t.(• vienne en aide. -Cheikh Sayt:~d: je tc- U·li r ite pour la nouveile 
chaxnbrc que tu bati!-;. 

------ J)ieu tc bénisse. ~ 'exagères-tu pas un 
peu en qualifian t cc lieu de chambre? 

11 partit d'un éclat d ~ r~rc, cc qui ne nl'etn -
pécha pas de pousser plus avant la plaisanterie: 

Dis plutôt que c'est une n1aison. 
Tu continues à rne chiner. 
Que dis-je ,... un inuncuble. 
1\ssez de rn oquerie! I\1oi. bà tir un nn ­

l11(~uble ? 
C'est peut-{_.trc un+..' cit t·... l.a Cité du 

c·heikh Saycd T:3rka. ' . 
Je regardai s touj ot.: rs les p~t it ::-; an1as d t· 

ch ;l~J x. de s~ble , de cirn~n t, les d ébris de b1·iqucs 
rouges, et posant une tna1n sur l' ·~paulc de 
l~heikh Say cd. je continuai à jouer la cornédie. 
d isant sur un ton badi n : 

-- En réalité ces n1atériaux ne peuvent pas 
~u ffire à hfltir plu s d'une ville. Si tu cotnptes 
donc faire d e l'urbani s rne sur grande écheiic. 
i1 t'en faudra da vantag e. 1.'u pourras chiper de­
rnain des quantités plus itnportantcs dans le 
chantier vois,n ... pardon. dan s les contrées voi -. 
s1nes. 

I .:hotnnle, excédé. tne toisa, hocha la tête 
de l'air de que ]qu'un qui ~ 'a pi toie sur 1na bêtise, 
e t dit d'un ton irriti·: 

Sot!! 
~loi, sot ? ~Juc Dieu te pardonne, o, 

Ch<· . .ikh ~ l v avcc . .. 
Je v eu x d ire << sot >> dan~ J'art de la 
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construction, du bàtirnent, de la planifica t ion . 
Puis, saisissant n1a tête et J'at ti ra nt ver:-; 

lui, iJ tne chuchota ù l'oreille: 
Je suis en train de bâtir tout un rn onde. 

- Un tnondc ? 
-- Oui... Oui... Cn tnonde. un univers 

entier, j'établis un nouveau cosrnos. 
Il lâcha tna tête, poussa le banc de côt~ 

pour découvrir des centaines de petits n1oulage:-; 
de terre, serrés les uns contre les autres en ran ­
gées bien ordonnées. Le Cheikh Saycd les con ­
tctnpla avec adn1iration pendant un bon n1o ­
tnent, puis il dit d'un ton grandiloquent: 

Qu'en penses-tu ? 
- Superbe, très beau ... ~Juel rnonde! 
- Et ce n'est que le cornn1encen1ent. Ce 

n'est pas grand'chosc encore; c:est le noyau du 
monde que j'ai décidé de bâtir. Voilà quelque~ 
unes de 1nes créatures. 

- Œuvre divine, en vérité . 
- Dis plutôt: œuvre du Cheikh Sayed et 

non point œuvre divine. Je suis, par rapport ù 
ces créatures de terre que tu vois là jonchant 
le sol, ce que Dieu cs t par rapport ~\ vous 
autres. 

- - J)ieu nous pardonne! 
-- Pardonne qui et pardonne quoi? Quelle 

relation peut-il y avoir entre ce que je dis, ce 
que je fais et la n1écréance? Je m'efforce. moi. 
de bâtir, de construire ct non de ruiner et 
d'anéantir. 

Inutile, pensai-je. de raisonner avec uu tel 
détraqué; n1ieux valait éviter les discussion~ 
religieuses. Je réfléchis un instant puis rne dis 
qu'il était préférable de convenir rlc tout cc 
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qu'il dirait, pour le suivre dans les dédales de 
sa logiq uc à lui. 

Le Cheikh Sayed ne cessait d'admirer les 
petits moulages en terre, rangés sur le sol. Il 
hocha la tête à la 1nanière d'un connaisseur et 
dit: 

- Créer un tnonde, cc n'est pas chose fa­
cile. Cela exige un dur labeur, un effort continu. 

- Naturellement... naturellement... C'est 
tout un monde. Que Dieu tc vienne en aide. 

- Oui, et de la même manière que je vien ­
orai moi-même en aide à mes créatures. 

- Si le Cheikh Sayed le veut. 
Ayant noté que je n1'étais mis au pas, il 

exhiba une face toute réjouie. posa la main sur 
mon épaule et dit: 

- Tu vois, tu commences à n1ieux. saisir 
comtnent. l'on doit s'exprimer dans ce monde 
nouveau. 

Il se baissa, saisit quelques objets de terre 
ayant la fortne de quelque chose à quatre pat­
tes, ct se mit à les admirer en disant: 

- J'ai tout prévu pour eux, tout cc donl 
ils peuvent avoir besoin en fait d'animaux, 
oiseaux, insectes; ... des bestiaux qu'ils pourront 
manger et des bêtes qui les mangeront; des 
insectes qu'ils écraseront et d'autres qui leut­
donneront la tnort. Je viens de terminer toutes 
les créatures don1estiques et subalternes. J'ai 
préparé pour eux tout ce qui leur sera nécessai­
,·e. Maintenant, je dois les créer eux-mêmes; 
voilà le grand problème: les créer. 

Je regardais maintenant des centaines d'au­
tres pièces à deux jambes, me demandant de 
quel problètne il allait encore parler puisqu'il 
avait déjà fini de fabriquer toutes ces « créatu -
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res ». Qu'est-ce qui pouvait bien rnanqucr à son 
n1onde de boue? 

Je demandai donc: 
- Quel « grand problèn1c » ? Qu'as-tu 

d'autre à faire? Toutes ces créatures ne te suf-· 
fisent-elles pas? Pour tna part, je tn'aperçois 
que ton tnondc est cotnplet, Cheikh Sayed. Tu 
n'as plus qu'à les laisser sur terre et tc reposer 
sur ton banc ... je veux dire te reposer dans ton 
firmament, pour les observer de tctnps à autre 
à travers les interstices du banc et les exhorter 
à t'adresser leurs prières et leurs louanges. 

- Non, ... rnon travail n'est pas encore 
achevé. Je n'ai façonné que le corps, un travail 
aisé comme tu le vois. Il y a encore devant tnoi 
le grand problètnc: créer l'esprit ct le distri­
buer, le fixer dans ces corps entassés là devant 
toi. Cette opération du rationnetnent de l'esprit. 
voilà le grand problèn1e. J'aurais pu bâcler la 
besogne, les laisser sans cs prit. II ne fait aucun 
doute que cela aurait été beaucoup plus avan ­
tageux pour eux ... ct pour n1oi. Il se seraient 
tnieux tirés d'affaire, hien tnieux que nous ne 
l'avons fait nous-mêtnes. Ils auraient mené une 
vie sin1ple, dépourvue de toute cotnplication et 
de tout etnbarras; une vie setnblable à celle des 
animaux, sans inventions, sans initiatives, sans 
tribunaux, sans juges, sans guerres et sans tou -­
tes ces choses alatnbiquées; une vie enfin où 
tout se passerait - cotnme l'entendait le Créa­
teur - aisément, doucen1ent, faciletnent, sin1 -
pletncnt. J'aurais donc pu bâcler Je travail et les 
laisser sans esprit et, en tna qualité de créateur. 
je ne doute pas que j'aurais eu la paix, et quelle 
paix! Mais, me prend-on pour un fainéant? Je 
veux, je dois créer un vrai Inonde, avec ses 
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ennuis, ses avatars ct ses difficultés. Oui, je dois 
répartir l'esprit parn1i mes créatures, dut-il leur 
empoisonner l'existence. 

Je contemplai le dispensateur d'esprit et lui 
dis avec tout le sérieux que mon rôle de pince­
sans-rire exigeait : 

-- Et qui t'etnpêche d'agir, Cheikh Sayed? 
- Personne, absolument personne. Je suis 

à présent occupé à un travail de dosage, de mé­
lange et de malaxage. Ne crois pas que créer 
des esprits - des esprits humains - soit chose 
facile: c'est compliqué au possible. 

Il s'interrompit, pointa son doigt vers les 
caisses contenant les divers matériaux de cons­
truction et dit le plus simplement du monde: 

Voilà les ingrédients. 
Quels ingrédients? 
Les ingrédients de l'esprit. 
Ces matériaux sont les composants de 

l'esprit de tes créatures ? 
- Cela t'étonne? 
- Oh, non ... pas du tout. Si la terre a servi 

à façonner leur corps, rien d'étonnant que le 
reste serve à constituer leur esprit. 

Il était maintenant plongé dans ses pen­
sées. J'intervins: 

- Et comntent con1ptes-tu faire les mé­
langes? 

- Tous les esprits ne sont pas cotnposés 
d'ingrédients en quantités identiques. Il y a 
forcément des différences. Toutefois, il y a un 
article qui doit être inclus dans tous les mélan­
ges sans exception. C'est celui-ci. 

Et d'une caisse il retira une poignée de ci­
ment et m'en versa un peu dans la pomme de la 
main. Je n1'exclatnai: 



30 LA BEVUE DV CAillE 

- J)u ciment? 
- Du ciment, que tu dis! 
Il en rit tout fort. Avais-je encore gaffé ? 

Il tira mon oreille pour l'approcher de ses lèvres 
et n1e dit d'une voix fort basse: 

-- Apprends donc ... apprends. Ne fais pas 
de nous la risée du monde. Que penseraient-ils 
de toi s'ils t'entendaient dire que l'esprit hu­
main est composé de citnent? 

- Mille excuses, Cheikh Sayed; tu avais 
raison de dire que je suis un sot dans l'art de 
la création et de la construction. Il m'avait 
semblé que cette n1atière ressemblait au ciment 
que nous utilisons, nous, dans le bâtiment. Com­
ment l'appelez-vous donc dans la confrérie des 
créateurs? 

- .Essence de vanité. Oui. Cela te sur­
prend? Saches que l'essence de vanité est le 
composé base de l'esprit humain. L'homme est 
l'être le plus vain de la terre; c'est la qualité 
qui 1c différencie du reste des anin1aux. 

- C'est étrange. 
- 'fu trou v es cela étrange? Je pourrais te 

citer tant d'exemples de vanité humaine que je 
passerais le reste de ma vie à t'en entretenir. 
En voilà un, fort clair d'ailleurs : 

Je me souviens qu'un jour un tnajes tueux 
personnage revenait d'un voyage d'agrétnent à 
J'étranger. Son cortège devait passer devant la 
boutique de Maître Abdel Mo'ti. On detnanda à 
celui-ci de faire ériger un dais et des tentures 
multicolores, de décorer et pavoiser tout son 
coin~ de réunir tous ses ouvriers, grands et pe­
tits, pour applaudir et vociférer, de louer des 
musiciens avec tambours et trompettes et d'or­
ganiser un grand tapage et un branle-bas à tout 
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casser. Mon ancien patron refusa net. « Appor­
tez-moi d'abord », leur dit-il, « mon permis de 
port d'armes qui traîne depuis des tnois au gou­
vernorat, et puis nous verrons. » En un rien de 
temps, le pern1is dùment timbré était entre ses 
1uains. IJ demanda alors de l'argent pour dis­
t ribuer aux ouvriers, et l'on s'exécuta. Enfin le 
grand jour vint et le cortège du tnajestueux per­
~onnage défila en grande pon1pe au tnilieu du 
tintamarre de la foule. 

Dis-moi un peu quel cs t celui qui s ·était 
laissé prendre à cette cotnédic et à cette mise 
en scène? Etait-cc le peuple en liesse qui ne sa ­
vait pas au juste pourquoi il applaudissait? 
J~tait-ce le rnajestueux personnage qui, lui, sa­
vait pertinetnment que le peuple ignorait pour­
quoi il s'égosillait? Etaient-ce les hommes du 
parti de l'opposition qui savent par expérience 
con1bien les espèces sonnantes et trébuchantes 
renforcent les cordes vocales des foules? Pour­
quoi donc tous ces subterfuges, toutes ces su­
percheries, toute cette fatigue, tout ce déploie ­
Jnent d'énergie? Penses-tu qu'il y ait un être 
autre que l'hotnrne pour se livrer à de tels actes 
de vanité. Je suis, d'autre part, certain que ~i 
dans ]a composition <le leur cerveau n'entrait 
point cette essence dite de vanité, ils n'auraient 
jamais songé à entreprendre de telles futilités. 

-~ ces mots, je répondis avec conviction : 
- C'est fort juste. 
l~t le bonhomme de continuer ses cita­

tions: 
l)is-n1oi. penses-tu que les ânes. tnalgré 

toute leur stupidité, puissent jan1ais songer à 
sc réunir pour s'an1uset- à voir certains d'entre 
eux danser, braire et faire des âneries à qui 
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mieux n1ieux? C'est inconcevable, n'est-ce pas? 
Note bien, rnalgré tout cc qu'il y a de paradoxal 
dans cette rernarque, que ce sont les homn1es 
seuls qui font pareilles âneries pour arnuscr 
leurs sernblables. Il leur aurait d'ailleurs suffi 
de s'observer les uns les autres dans leur vie 
courante; nul besoin d'aller au théâtre pour 
cela. 

Est-il signe plus évident de Ja vanité hu ·­
tnaine que de faire usage de leur ingéniositi~ 
dans le but de détruire en masse leur propre 
race? Ils ont inventé l'avion pour se détacher 
de la terre et aller plus vite. 1\Iais, au fond, sa -­
vent-ils eux-rnêrnes pourquoi ils tiennent à se 
déplacer toujours plus rapidement et pourquoi 
cette bougeotte incessante? Vanité et rien que 
vanité. Quel est le plus heureux des deux, est-ce 
l'homme ou l'animal? C'est assurément ce der­
nier; d'ailleurs tous les malheurs qui frappent 
1es animaux ne proviennent-ils pas des hommes? 
Tu vois donc quelle place occupe la vanité dans 
notre vie. As-tu jamais vu un animal boire de 
l'alcool jusqu'à en perdre la tête et s'effondrer? 
As-tu vu être plus futile que celui qui tient entre 
ses doigts un rouleau de papier bourré de tabac 
qu'il allurne d'un bout cependant que de l'autre 
il aspire ct emplit ses poumons de fumée? Il tc 
dira ensuite qu'il n'y a aucun avantage à le 
faire; qu'il souhaiterait pouvoir ne plus fumer, 
mais qu'il ne peut cesser ce petit n1anège nocif. 
Veux-tu d'autres exemples? 

- Non, tnerci ; je les connais tous car je 
suis un homme. 

Le Cheikh Saycd se baissa alors~ prit 
une poignée de sable et raccrocha: 

- Quant à ceci c'est l'essence de perfidie, 
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d'hypocrisie et de mensonge. J c dois en ajouter 
une certaine quantité à chaque esprit. L'homme 
doit en posséder pour qu'elle lui permette de se 
leurrer lui-même d'une part et de mystifier son 
prochain de l'autre. C'est également cette es­
sence qui lui pertnct de camoufler ses vices. 

Après une pose, je désignai du doigt les 
débris de briques rouges et dis : 

- Et quel est ce cotnposé? 
- C'est l'essence du crime; certains esprits 

t~u ont besoin. II faut bien qu'il y ait des tribu­
naux pour qu'on y nomme des juges, des procu­
reurs, des avocats avec leurs clercs et des écri ­
~.-ains publics. Comment concevrais-tu le monde 
sans eux? Il en faut pour distraire les gens, car 
les gens sc délassent à écouter le récit des mal 
heurs de leurs semblables. Comment amuser la 
galerie sans cette essence du crime? 1'out s'cn ­
e haine comme tu le vois. 

Intrigué, je continuai mes questions: cette 
fois je montrai la chaux: 

-- Et ceci, con1ment l'appelle-t-on? 
- Essence de bonté. Il sied d'en ajouter à. 

quelques esprits, ne serait-ce que pour mainte­
nir une balance d'ailleurs désirable. Il faut qu'il 
y ait des br a v es gens ici et là dans le rn onde; 
ils sont comme l'huile qui lubrifie les machines 
et maintient leur température à un degré sup-­
portable; autrement, gare! 

.A. ma stupéfaction, le Cheikh Sayed retira 
de sa poche une petite tabatière. Il l'ouvrit avec 
pré cau ti on et me souffla à 1 'oreille: 

- Il y a là-dedans le virus de l'amour. 
'Lorsque j'en aurai bien fini avec ma besogne, 
_j'en jetterai une toute petite pincée dans chaque 
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esprit. C'est la source de toute~ le~ merveille~. 
C'est ce virus qui fait de l'impossible une réalité 
sur terre. Il peut, quand il le veut, paralyser 
J'action de n'importe laquelle des autres essen­
ces qui composent l'esprit. Il tran5formc J'es­
sence du crime en essence de bonté et il peu-t 
également agir en sens inverse. Il fait faire à 
J'homme des actes auxquels il n'aurait jan1ais 

, 
songe autrement. 

Il refer1na la tabatière ct la fourra dan~ sa 
poche, puis il 1nontra du doigt la terre noire et 
dit avec amertun1e: 

-- Quant à cela, c'est l'essence de la tront ­
perie et de la traîtrise. Comme je la hais et c:on1 ~ 
tne j'aurais désiré qu'il n'en existât point dans 
rnon 1nonde. Mais qu'y puis-je, Jnon univers ne 
peut pas être différent des autre·s. Cette essence 
noire, je la distribuerai à beaucoup d'esprits ... 
je la réserverai aux femelles de la création. Je 
consacrerai une bonne dose de ce composé noir 
à la fenune que dans n1on 111onde je qualifierai 
cle sexe noir et non de sexe faible. 

Etrange opinion que celle de cet honune sut­
les femmes. Je m'apprêtai à lui en detnander la 
cause lorsque je le vis me montrant du doigt 
quatre statuettes en terre, placées sur une éta­
gère. 1 ;'une d'elles était plus grande que Jes 
trois autres. :Et il dit: 

- Sais-tu qui sont ceux-ci? 
- Ce sont, sans doute, d'autres créatures? 

Il fit un « non » catégorique d'un énergi­
que signe de tête. Je devins perplexe et delnan­
dai: 

Et alors, qui sont-ils? 
Celle-là, que tu voi~ à droite, c'est nt~ 
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Jcnune. J'ai sacrifié pour elle tout ce que je pos ­
sédais dans la vie; mais Je virus de l'amour et 
l'essence noire l'incitèrent à me tron1per et elle 
tne quitta, fuyant avec un autre homme. Oui, 
un ho1nn1e tnc l'a volée. Quant à ces trois autres, 
ce sont mes enfants. On me les a aussj volés: 
la mort les a fauchés, l'un après l'autre. J'ai crié 
en vain au secours, j'ai appelé le gendarme de 
toutes 1nes forces et à plusieurs reprises pour 
qu'il arrête la perfide faucheuse d'hotnmes, pour 
qu'il me rende mon bien, mais personne n'a ré­
pondu à tnes appels désespérés. C'est pour cela 
que je suis resté seul dans la vic, tout seul. .. 

Il baissa la tête sans plus parler, n1ais bien­
tilt j'entendis des n1urmures, comrne des voix 
cJUÎ viennent de loin: l'homme se parlait appa ­
ren1ment à 1ui-mêtne: 

- Pourquoi ne tne bâtirais-je pas un nlon­
dc à n1oi où je redonnerais la vie à ceux qui sont 
partis pour toujours? .Ainsi renaîtraient ma 
femn1c, n1cs enfants. 

Puis il releva la tête~ la secoua ct dit en 
tnartelan t ses mots : 

- Si votre monde m ~a déçu, le mien ne tne 
àéccvra pas. 

Mes yeux étaient figés sur l'étagère aux 
(lUatre statuettes. Il y avait au bout de cette 
étagère une boule de terre pâteuse. « Signifiait­
eU~ quelque chose? » A. ma question il répondit 
sans sourciller : 

- C'est mon esprit ... mon esprit à rnoi. 
- Et pourquoi le laisses-tu là? Pourquoi 

ne ~c n1ets-tu pas dans ta tête? 

- Supposes-tu que si je l'avais placé dans 
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ma tête j'aurais pu faire toutes ces sottises? 
Me serais-je esquinté à façonner toutes ces créa­
tures ennuyeuses et fatigantes et à me mettre 
sur le dos les problèmes et les querelles de leur 
monde? Décidément, tu ne cesses de tn'étonner. 

YoVMef El Seba:ï 
traductiotn frcm.çaise 
de La Revue du Caire 



Petits poènws du Nü 

I 

« V cryageu·r! Le soir to-mbe. 
La roche gœrde u:ne hakine t~de : 
.Et sur la po-urpre de l' horizcm, 
Flottent les éteruùJ.rds de t:cn bcm..heu1~, 

Les éte:nda:rds enfin déployés de Um. bortheu.,.. 
G<Yûte la rosée crépu.scula1Jr~ 
Sur ta lèvre qu.i .c;:a.it la T!'IRr 1n.ieu.:z: qtw te.s· yeu:z. » 

Vic ! je te fixe enfiTr~ ! 
0 ne mte rcd:is plus! 
« Je suis tmt n1aSQue 
Et comme Dieu., je te ccm:n.cris. » 

0 n.e me redis plu.:; : 
« Cette pourpre &l-ba..~ 
Est le sillage de la montée de ton enfer. » 

Mais d:is-11LO'i : 
« Cest 1rwn tour de partir pour chang-cT, 
Et q1uz:nd je reviendrai , je serari ton attente. » 

(A bord de l'A nd-ré /~bon) 
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II 

Je suis le F'leuve ve-nu. d 'Ailleurs 

Et je suis l'Eau qui -votts est incunn.ue. 

Sau..f p({'r !P. dla1rrartt d.e la !arrn1f! ht-.fj:Jti<. 

Adurez-nu:;i : 

Je suis l(; lit des honmu::s, 
.. . . . 

Je s·u.is le. l?i11YYn eù?s hOII'fJtfn.es, 
• : : , o • • • :t . . . 

.Je S'i.l.ÏS la tie Pt 1~ nfonr..ent r:lt1.ns les. espa("t 1S âé.'io/é,c; .. 

So-u.o.; l'a:rl'hr. d-u. Soleil je passe ave<~ dé/rie c 
. ~ - ~ . 

Et son .w:ng, .\,''i.I . .S mn 'M.Iit, écla:ire le~-
. . . 

~~'i je ·tJO:i.c; ·l:n·s l:a n1er 'l1"tiYn désasb·r e:S~ .d~ . f.J!J:~Upt·c. 

Q 1
• t 4o "' 't " fl ~· ~.A , u r;rropor A!, o t;en e .uet~ .. 

} e .~'ltùs ton cCPrps. 
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III 

IJ e . to-nies .c e,c; h a'r qu. f'.S he u:r f,;'·n.~·<" s .c..··u:r h~ .f l e·u r-c' . 

Avec leu rR tXJil.es dans le t-.enJ. 

Et leu.·1'-8 't"a11tes dan.s le soleil. 

Une b·rûla sur l't'$U. 

Rt ce fut wne Jête ét:ra:nge. su~r l.e.r;; s7.U.ag.e..-;. 

IJ.e tous ces épe-r·-r-:iers épe.rdt1 .• -.: s-u:r le jÜ7 ?H:.e , 

A. ·vec leurs ailes dans le vent 

~'t leurs griffes dtrn,ç; 1-e solr.'il. 

L'·lJ:H s'en .fuit a1.1 .. désett. 

Et ce· fut u:n r. f.êt.e rt:ro~n,ge .s-u·r le.<: grands sa-hie.~. 

Oisea.tl. ete feu .. . ' Ba:rqu.e de .fla.~n:nte .' . 
V D'UR avez· fui co·nun..e ~toiles fih:tn:t;e.~. 

QueUe foli-e· 'l/O'U .. <; con~·u:rn.n, 6 ,~tatrr}: .' 

Da:ns mD'l'l. cœttY frotern.el 

Dort ·t~t:t·e cend1·e S!linte. 
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IV 

o Madame G~org-ez Zln.l: . 

,.4. l' 0'1nbre de ta ·voile st'r le fl.ev.ve . 

.. 4 l'ombre du tem.tple a:ux colmmes cl: or .. 

J'entends battre ·mc;nJ cœu:r ::,.YJ.nS dge : 

Le,~ Dieux m' cmt accueilli da:n.s le-u.r cO'ntr~e . 

Qu.e -me sert de chanter ? 

Cet arbre .sabéen qui pleure arvec t.e ten·up.-;, 

.Je le swis devenu, 

Et ce nuirair d1.t ciel 

Et ces tom..beaux qu:i rern:ofltmz.t les 8i.ècle;.:; . 

La coupe déborde de 1n.un bonheu.r. 

Je cha:n.te sa:ns chcm.t.er . 

. ] e n'ai pl·us de fron.tit.'-re .~. 
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v 

N ou.s étions dn:n.~c; le nvystère ill·unui:n-é, 

Qui fleurissait c<nnme ·wne rCAr::e a.u bord des rou;rces; 

N mu: sui t ... ,.ons le siUage a:ima:nt.é des prophètes. 

Le hasard Jn:tt..'~ .. i.<YLl. t.a rai.sort de nos jou:rs , 

L'éclair jusqu;' à S<Yn. .. ()ceret ; 

Le 'JY.l-SSI:. t' o:r.tmtir. ét.oiles conf cr.ndUR s .' 

lnstant.. 

Chacu:n. est ~bkrui dans son enfa:ncT;. 

Chacu-n t~.st tr~YTJtSpos{ da::ns sn .. résu:rrectziun. 
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vr 

.}'a,<-cour . ..,· Vt'rs toi, lotis le.~· vents :-;e ,,·ont tus, 

.liais je connais te t~ent ,· 

Lps lys se so·nt .fané.~-,· l<' Lo'i·-,.g des tiges. 

,"l'/a:i.s lt> seully.r..,· a .. gard/' :·:a ·ro.gée. 

Le ·m.onde( û n'est pl-u ... "· q u ·un sillafl"P 

Snr ./:p cœ nr el ..... ~a nostalgie . 

. } 'accmJ.rs. 

A v r-ugle-nt-oi. P.nigrne radieu.se .' 

()ue j'ôfe i.e U1JJ.'.'lfUP /)0/.fF fcrire. [c dernft•t poè;ne .1 
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VII 

Vole·ur de tombes 

Dans la nuit du flewve 

Et d·u secret des rrmsques, 

Je t'' appcn'te la Vie 

Et ta Palm.P des Ann.éPs . 

V ole1~1· de torn-bes 

Da:ns la nuit dtt, fleu·u·e~ 

Voici la fleur fcmée 

Dan.s une 1na.in encor 

Q1ti rêve de la terre 

0 ca:nge sae1·ée 

Et so·us les pa·upières _. 

Descendons l'eau ?norte 

.l·usqu'au Lotuf; qui veille 

Sur l'extase et l'oubli. 

André BeDivier 
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GERARD DE NERVAL 

ET 

L'EXPEDITION DE RICHARD LEPSIUS 

Gérard de Nerval (1 
"t 

2 ) ne s'intéresse pas aux 
monuments de l'Egypte ancienne. Son séjour 

à Alexandrie fut certainement très bref; on est 
néanmoins surpris d'une note aussi sèche: « Je suis 
allé voir la colonne de Pompée et les bains de Cléo­
pâtre» (J). Gérard juge inutile de consigner ses 
impressions; plus encore, il ne demande pas à voir 
les fameuses aiguilles pour les comparer à l'obélis­
que qui se dresse depuis peu sur la Place de la 
Concorde à Paris. 

Au Caire, notre voyageur aime à se mêler à la 
rowe bruyante des allées de Choubrah ou des rues 

(1) Blbltogrnphle de base : Gérard de Nerval, 1-·oyage eH 

Oriertt, Collection Nationale des cfasBiques français, kUtlon 
c~ritique de GUbert.Rouger, 4 vol., Paritt, Imprimerie Nationale, 
1950 (cité ici sous l'abréviation : Gilbert Bouger, Voyage); 

Ridlard Lepaius, Lctte-rs from Mwpt, EtiHopW., atUt tlw 

PN'lft.8Ula of 8fn4i (traduction L. and J .B. Homer). London. 
l~ (citk ici oous l'abréviation : Lepsius, LetkrB). 

(2) Voir nos pr{--cédcnt:B articles sur le Vot~aue en Orl.ent 

de Gérard de Nerval : Gérard de Nt'rtXJ.l at~ Vaire, dnns Re'1}V{.­

dw Caire, mars 1966, p. 171 • 197; Les reU.qttes égyptûmn.c8 àf3 

Gerard de Nenxù, dans R ct'U.C du Caire, mal 1956, p. 370 • 389 
M; juin 1956, p. 51 - 62; L' Rwpte , Ncrool et Je eùlgt~-erréotJipc, 

dan.'i R,(,'i.'fW du 0-a.it·e, septembre 1957, p. 211 - 226; H(atoWes 
.~rnaturclJeR, dans Revu-e dv Caire, janvier 1958, p. 1 · 16. 

(B) Gilbert Rouger. VOfla.ge, I, p . 250. 
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commerçantes du Mousky; il recherche le spectacle 
des cortèges animés qui rassemblent tout un quar­
tier pour un mariage, la ville entière pour les fêtes 
religieuses. Ce qu'il lui faut, c'est « la nature vi­
vante » (4

). Pourtant s'il est ému par un « paysage » 
brusquement apparu au détour d'une ruelle ou au 
sortir de la ville, reste-t-il insensible à toute forme 
de l'art? Les vestiges de la civilisation pharaoni­
que l'ont peut-être (5

) laissé indiffér.ent; en revan­
che Nerval se plaît à admirer les réalisations de la 
civilisation arabe, si merveilleusement adaptée à la 
vie moderne de la ci té : « Le Caire doit à ses inépui­
• sables carrières du Mokatam, ainsi qu'à ia séré­
« nité constante de son climat, l'existence de mo­
« numents innombrables ; l'époque des califes, celle 
« des soudans et celle des sultans mamelouks se 
« rapportent naturellement à des systèmes variéH 
« d'architecture dont l'Espagne et la Sicile ne pos­
« sèdent qu'en partie les contre-épreuves ou les 
« modèles. Les merveilles moresques de Grenade et 
« de Cordoue se retracent à chaque pas au souvenir, 
« dans les rues du Caire, par une porte de mosquée, 
« une fenêtre, un minaret, une arabesque, dont la 
« coupe ou le style précise la date éloignée. L~ 
« mosquées 1 à elle..c; seules, raconteraient l'histoire 

(f) Gilbert Rougcr, Voy«~gc, 1, p. 250. - Gérard ne s'ex· 
prime pas autrement dans une lettre à 8011 pèl-e (2 mal 1M3): 
~Les mœurs des villes \·ivantes sont plus curieuses ll ob&ervet" 
qoo ~ restes d~ cités mortett o (Nrrval, Oet~t--reH, Bibliothèque 
de la Pléiade, J, p. 867, lettre 96). 

'3) Il faut à œ propoR ~~~er daM l'ouvrage de Nerval 
<!ette MfinlUon d~ l'Egypte qui nowt paratt, bleD qu'inatten· 
<:toe 80U8 la. plume dt" son auteur, particul~ heureuse : 
~ n"Ht-œ pG.S toujours, d'ailleurs, la tette antique et mater· 
oeUe ofl DOtre Europe. k trtlvent le monde grec et romain, seDt 
remooter ees o~? '* (Gtlbert Boupr, Vot'()fle, II, p. ~). 
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« entière de l'Egypte musulmane ... » ( 6
) . 

Mais Nerval ne pouvait manquer, ne fût-ct-~ que 
poussé par la simple curiosité, d'aller contempler 
de près les Pyramides, (( la seule merveille du 
n1onde que le temps noUB ait conservée » ('). 

Il n'entre pas dans notre propos de commentet· 
les trois premiers chapitres de la IVe Partie des 
.F'ernm.es du, Cltire qui sont consacrés à cette visite. 
Nous nous bornerons à citer les passages qui sont 
indispensables à la bonne compréhension d~ l'étudP 
que nous avons entreprise. 

« Avant de partir, j'avais résolu de visiter le~ 
« pyramides, et j'allai revoir le consul général pour 
(< lui demander des avis sur cette excursion. Il vou­
« lut absolument faire encore cette promenade ave(~ 

« moi , et nous nous dirigeânleS vers le vieux 
« Caire ... » (Mais le consul Gauthier d'Arc, malade, 
ne put traverser le Nil et rentra chez lui ; il chargea 
:.Ierval de lui rapporter une momie d'ibis.) « Je dUB 
<< alors m'en1barquer seul à la pointe de l'île dt~ 

« Roddah ... » (Et Gérard se fait hisser au somnl(~i 

de la grande pyramide.) 
« Après avoir parcouru des yeux tout le pano­

« rama environnant. .. , je me préparais à redescen­
« dre, lorsqu'un rn.onsieur blond, d'une belle taille, 
« haut en couleur et parfaitement ganté, franchit, 
<t comme je l'avaiB fait peu de temps avant lui, la 
« dernière marche du quadruple escalier, et 
« n1'adressa un salut fort compassé, que je méritais 
« en qualité de premier occupant .. . 

tG) Gilb{-rt Bouger, t ·o.J(lgt•, II, p. 10. 
(7) Gil~rt Bouger, VOIJ<l!Jt', IV, p. :?40 (rnl'iante da· te.xtA~ 

(,l.riginnl pa.rn dnnJ~ le Na.tiORraJ en 1850). 
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« « lVIonsicur, n1e dit l'inconnu avec un accent. 
<'< légèrement germanique, je suis heureux de trou­
« ver ici quelqu'un de civilisé. Je suis simplemen t 
« un officier aux gardes de S.l\1. le roi de Prusse. 
« J'ai obtenu un congé pour aller rejoindre l'expé­
« dition de M. Lepsius, et comme elle a passé ici 
<< depuis quelques semaines, je suis obligé de n1c 
« mettre au courant. .. en visitant ce qu'elle a dü 
« voir ». Ayant terminé ce discours, il 1ne ren1it sa 
« carte ~ en n1'invit.ant à l'aller voir, si jan1ais je pa~­

« sais à Postdam. 
« « Mais, ajouta-t-il voyant que je me préparais 

« ~l redescendre. vous savez que l'usage est de faire 
« ici une collation ... Et, si vous avez appétit, je vous 
« offr;rai votre pari. d'un pâté dont un de mes 
« A t·a bes R ·est chargé ... ». 

« La conversation du Prussien n1e plut beau­
« coup pendant le repas. Il avait sur lui des lettres 
« donnant les nouvelles les plus fraîches de l'expé­
« dition de l\1. Lepsius qui, dans ce moment-Hl, ex­
« plorait }p_'_.; environs du lac ~foeris et les cités 
<( souterraine~ de l'ancien labyrinthe. Les savant~ 
« berlinois avaient découvert des YilleB cntièreh 
« cachées sous les sables et bâties de briques ... 

« Cependant ~ le wleil était devenu· trop ardent 
« pour que nous pussions rester longtemps sur la 
« plate-forme ... 

« Il s'agissait de quitter la plate-forme et de­
« pénétrer dans la pyramide, dont l'entrée se trouve 
« à un tiers environ de sa hauteur. On nous fit 
« descendre cent trente marches ... Cependant nous 
« arrivâmes sans accident à l'entrée de la pyramide. 

« C'est une sorte de grotte aux parois de mar­
« bre, à la voûte triangulaire, surmontée d'une 
« large pierre qui constate, au moyen d'une inscrip­
« ti on française. l'ancienne- arrivée de nos soldats 
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« danR ce monument : c'est la carte de visite de 
« l'armée d'Egypte, sculptée sur un bloc de marbrt' 
« de seize pieds de largeur. Pendant que je lisais 
« avec respect, l'officier prussien me fit observer 
« une autre légende marquée plus bas en hiérogly­
« phes, et , chose étrange, tout fraîchement gravée. 

« Il savait le sens de ces hiéroglyphes moder­
« nes inscrits d'après le système de la grammaire de 
« Champollion. « Cela signifie, me dit-il, que l'expé­
« dition envoyée par le roi de Prusse et dirigée par 
« Lepsius, a visité les pyramides de Guizeh, et 
« espère résoudre avec le même bonheur les autre~ 
« difficultés de sa mission ... ». 

(l Le lendemain on nous conduisit sur l'empla­
« cement de Memphis, situé à près de deux lieues 
« vers le midi. .. Parlerai-je encore de Saccarah, où 
« l'on arrive ensuite ... Quant aux ibis, leurs restes 
« sont enfermés dans des vases en terre de Thèbes ... 

« Je pus remplir facilement la commission que 
« tn'avait donnée le consul ; puis je me séparai de 
« l'officier prussien, qui continuait sa route vers 
« la Haute-Egypte, et je revins au Caire, en des­
« cendant le Nil dans une cange. 

« Je me hâtai d'aller porter au consulat l'ibis 
« obtenu au prix de tant de fatigues ; mais on 
« m'apprit que, pendant les trois jours consacrés à 
« mon exploration, notre paU\Te consul avait senti 
« s'aggraver son mal et s'était embarqué pour 
« Alexandrie. 

c J'ai appris depuis qu'il était mort en F..spa­
« gne. • (') 

(8J GU~ ~. l'~. 11~ p. 11 ·fil. 
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L'excunioa à la graade pyramide.. Passons ra­
pidement sur une erreur de Nerval: sa promenade 
à Gizah et à Saqqarah ne lui prit que deux journées 
pleines ; il pas.._qa une seule nuit « dans une locando 
italienne » ( 0

). 

Examinons plutôt les conditions dans lesquelles 
il entreptit sa promenade. Dans une !ettre non da­
tée, Gérard confie à son père : « Dans deux: jours, 
« Ibrahim-Pacha nous a promis de nous conduire 
<( lui-même à Gizeh et aux Pyramides. M. Perron 
« nous a fait recevoir à la Société égyptienne où 
« nous avons tous les livres possibles concernant 
(( l'Egypte, ce qui me permet d'étudier à mesure 
« que je vois les choses. Il s'était répandu quelques 
« bruits de peste à 1\.falte et à Syra qui nous avaient 
c( un peu effrayés pendant notre traversée, mais ici 
« il se trouve qu'il ne se trouve absolument rien .. . 
« Toutefois nous n'allons pas tarder à nous mettre 
« en route pour visiter encore quelques points du 
« pays ct nous diriger ensuite vers la Syrie, afin 
« d'être à Jérusalem aux fêtes de Pâques. » (1°) 

Comme, en 1843, les fêtes de Pâques tombaient 
le 16 avril, cette lettre doit être datée, au plus tard. 
du début du mois de mars et non d'avril comme 
l'ont fait ses éditeurs; en effet, six semaines parais­
sent tout juste suffisantes, à cette époque, pour 
visiter les environs du Caire, puis aller à voile du 
Caire à Damiette, de Damiette à Beyrouth et, par 
terre, de Beyrouth à Jérusalem. 

On comprend mal, d'autre part, comment 

(9) Gilb(-rt Rouget·, Voyage, 11, p. 00. Cf. note 3"2. 

(10) N~rval, 0f'1.tt'rcs. llibl\othi~ue de ln Pléiade, 1, p. 8&>. 
lettre 9-5. 
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Nerval a pu se lie1· avec le fih:; et l'héritier de 
Niohammed Ali, alors qu'il n 'a pat; jugé bon de faire 
une seule visite à son compatriote, Soliman Pacha. 
qui réunissait régulièrement chez lui tous les Fran­
çais établis en Egypte et recevait princièrement 
tous ceux qui passaient par le Caire. 

Quoi qu'il en fût, l'excursion prévue avec 
Ibrahin1-Pacha n'eut pas lieu ainsi que nous l'ap­
prend une autre lettre de Gérard à sen père, celle­
ci datée du 18 mars 184:3, portant le timbre de lél 
poste d'Alexandrie du 7 avril ( 11

). 

« Voilà quinze jours que je n'ni pu vecrire. 
" parce qu'il ne part pas de paquebots au commcn­
« cement du mois de mars. Je crains 1naintenant 
« que tu ne m'aies écrit à Beyrouth, où nous de­
« vions aller et nous arrêter quelque temps, comm(~ 

« je te l'ai écrit. Mais, au n1oment du départ , nou~ 

« avons appris. par les journaux de 1\falte et de 
« Smyrne, que la peste venait de se déclarer ù 
fC Beyrouth et qu'il y mourait quarante personnes 
« par jow~ . Cotnme nous nous y rendions justement 
« pour éviter la saison de la peste en Egypte, nous 
« avons hésité entre les deux dangers ... Nous avons 
« déjà visité à peu près tous les environs et pour­
« tant nous n 'avons p~s même trouvé le tem~ 
« d'aller· aux Pyramides. Je n'ai voulu! du reste, 
« voir chaque lieu qu'après m'en être suffisamment 
« rendu compte par les livres et les mémoires. A 
« la Société Egyptienne, j'ai trouvé réunis presque 
« tous les livres anciens et modernes qui ont été 
« publiés sur le pays, et je n 'en aj lu encore qu'une 
« bien faible partie. ~fais la cause principale de 
« notre retard ~i visiter les Pyramides, c'est que 

(llJ ~et·vu 1. u,.,, <n·x. Biblioth\·q\w dl' la Pléiade. 1. J•. 

~m!- 8<1:!. ~f>ltl'f' ~H , et p. 1~;,, 
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« notre consul général, M. Gauthier d'Arc, nous 
« avait promis de nous y conduire, et, comme il 
« nous a fait visiter plusieurs points au moyen de 
« sa voiture, nous attendions son loisir pour cette 
« dernière exploration. Malheureusement le pauvre 
« consul est tombé malade, il a vomi le sang et s'est 
« décidé à retourner à Alexandrie, où est le siège du 
« consulat. Nous avons donc perdu sa société et 
« celle de sa maison, qui était fort agréable. )> 

Les renseignements fournis par cette lettre 
;-;ont très importants; le 16 mars, Nerval n'a pas 
encore visité les Pyramides et il n'a pris aucune 
disposition pour cette excursion qui fait partie de 
ses projets. D'autre part, à cette date, Gauthier 
d'Arc a déjà quitté le Caire pour Alexandrie ( u); 

tout ce qui concerne le consul général dans le récit 
de Gérard est donc purement et simplement ima­
ginaire. 

Il nous faut donc chercher d'autres indices. En 
étudiant, par exemple, la composition du Voyage en 
Orient, aurons-nous la chance de déterminer avec 
plus de précision la date de la visite des Pyramidef:i, 
date comprise entre le 16 mars (lettre citée) et le 
2 mai (Nerval quitte le Caire pour Damiette) (la). 

Les trois chapitres qui relatent la promenade 
a Gizeh et à Saqqarah sont immédiatement suivis 
du chapitre intitulé «Départ » et immédiatement 
précédés d'une scène qui s'est passée le 24 avril (les 
Afrites, Cham en-Nessim) (l') ; antérieurement, 

(12) Le coDHul général ((mourut à bord de la frégate an ­

glaiS(~ la. Médée, en '\·ue de Barcelone, le 26 avril 184i: (Gilbcr·l" 
llouger, l'o-yage, IY, p. ~~). 

(13) Nerval, Ocui.~rm~. Bibliothèque de la Pl~iade. I, p. 8.66. 
lM'.tl"t~ 96. 

(14) Cf. notre urtide, Gét·ard de .YcnXJl au Cad.·rc. danR 

H:fJrmc d 11 Ca:i-r<t, m:trs lœtl, p. 179. 
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Nerval avait décrit le retour des pélerins de la 
Mecque ( 6 avril). Faut-il en conséquence admettre 
que Gérard a écrit son ouvrage en se souciant de 
la suite chronologique de ses expériences? En ce 
cas, il aurait visité les Pyramides entre le 24 avrit 
et le 2 mai. 

Mais nous devons prendre garde de conclure 
trop vite. Nerval est un artiste qui a souvent re­
manié l'économie de ses œuvres. Nous nous servons 
de l'édition définitive du Voyage en Orient, celle de 
1851, mais nous savons que « Les Pyramides », 
avant de former la IVe Partie des Femmes du Caire , 
ont d'abord été publiées séparément, puis dans les 
Scènes de la vie orientale où elles formaient le cha­
pitre II de l'Epilogue des Druses et Maronites (15

) . 

Pour écrire ces trois chapitres, Nerval a certai­
nement utilisé, sinon un fragment de Journal qui a 
aujourd'hui disparu, du moins ses souvenirs récents 
puisqu'il paraît probable qu'il les a rédigés pendant 
son seJour à Constantinople (1'). Il a voulu intro­
duire dans une expérience vécue les innombrables 
notes qu'il avait recueillies dans les ouvrages les 
plus extraordinaires. Aussi, pour donner plus de 
vie à son récit, a-t-il glissé les textes copiés dans 
un dialogue et «inventé » le compagnon de Lepsius, 
cet officier prussien, féru d'égyptologie, mais d'une 

(15) Gilbert Rouger, lloJiagc, IV, p. 240. 
(16) Dans les premières versions, les chapitres relatant la 

visite lt. GiZ!lh ct Saqqarah ne se termir:.n.ient pas par cette 
simple phrase «J'ai appris depuis qu'il était mort en Espa­
gne J), mais pnr un paragraphe qui commence ainAi : « 81 if' 
parle ici de <-'t.'S évèn('mcnts éloignés déjà, c'est que je viens de 
re<""evoir il. Constantinople ln triste nouvelle de sa mort. Et 
c'est au milieu du cimetière de Galata, devant l'éblouissant 
tableau de Constantinople et de Scutari, qui bordent sous mes 
yenx la cOte d'Europe et ln cOte d'Asie, que je pense tris­
tement à œtte fin ... » 
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égyptologie pour le moins curieuse. Mais a-t-il réei­
lement « inventé » ce personnage ? 

La crise politique de 1840-1841, pendant la­
quelle Lamartine et Musset s'étaient considérable­
ment engagés, n'avait en rien modifié les sentiments 
de Gérard pour l'Allemagne, une Allemagne qu'il 
connaissait bien pour l'avoir visitée, pour s'y être 
fait des amis et pour en savoir si bien la langue qu'il 
n'avait pas hésité à entreprendre et à mener à bien 
la traduction du Faust de Goethe. 

Or, peu de mois avant l'arrivée de Gérard au 
Caire, une mission prussienne, dirigée par Richard 
Lepsius, était venue s'installer près des Pyramides 
de Gizah, puis à Saqqarah. Faut-il alors s'étonner 
de ce que Nerval ait cherché à entrer en contact 
avec les membres de cette expédition qui venaient 
sans doute, parfois, se reposer dans la capitale des 
fatigues du chantier ? Ibrahim-Pacha et Gauthier 
cl' Arc n'avaient pu le conduire aux Pyramides ; 
Gérard n'attendit-il pas une occasion favorable pour 
faire la visite qu'il avait si étrangement préparée 
avec l'un des compagnons de Lepsius ? Lecteur 
assidu de Jean-Paul Richter, Nerval souhaitait cer­
tainement s'enfoncer à l'intérieur de la grande 
Pyramide en compagnie de l'un de ces Allemands 
pour lesquels il n'y a pas de frontière entre le rêve 
et la réalité. 

* ** 
L'expéctitioo pntSSÏeDDe de Richard Lepsius. 

Le 18 septembre 1842, les membres de la mission 
confiée par le roi de Prusse, Frédéric-Guillaume IV. 
à Richard Le psi us se retrouvaient à Alexandrie. I 1 
y avait là 'le chef de chantier, G. Erbkam, de Berlin. 
les peintres et dessinateurs, Ernest et Max Weiden-
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bach, de Naumbourg, et J. Frey de BiHe, le spécia­
liste en n1oulages, Franke, et deux Anglais, .J. Bo­
no mi et J. Wild. Après un séjour suffisant à Alexan­
(hie et au Caire, l'expédition s 'établit au pied des 
Pyramides de Gizah à partir du 9 novembre; en 
février 1843, elle s ' installa à Saqqarah . 

La con1position de réquipe varia peu . Frey 
tomba malade et , en aoùt 1843, il fallut le renvoyer 
en Europe et le remplacer par un peintre de Leipzig, 
O. Georgj ; J. Wild , au même moment, fi t part de 
son intention de ne pas accompagner ses compa­
gnons en Haute-Egypte, en Nubie et au Soudan (1; ). 

En revanche, un nouveau venu , Hermann .A.beken, 
se joignit à l'expédition , le 10 décembre 1842. pen­
ciant qu'elle (campait aux Py ramides (1 " ) : il la sui­
vit jusqu'au Soudan et même en PalestinP (1845) . 

Abeken. Ce jeune homme qui devint par la 
;-.; uite diplon1ate (conseiller de légation , 1852) (1 9

) , 

~tait v·enu visiter l'Egypte par ses propres moyens ; 
ie consul de Prusse au Caire, \"On \Vagner, Je 1nit en 
rapport avec Lepsius ; celui-ci accepta la proposi­
tion qui lui fut faite : Abeken l'accompagnerait par­
tout où il irait, mais conserverait, par rapport aux 
membres de l'expédition, une situation parfaitement 
indépendante. Abeken sut se rendre utile: on lui 
doit notamment deux rapports sur le séjour de l'ex­
pédition au Soudan ; il se montra , d 'autre part, un 
con1pagnon agréable avec, ainsi que le note Lepsius 
lui-mên1e, « son caractère constamment enjoué ct 
sa convet·sat ion instructive et de haut e tenue intel­
lectuelle » (!! 0

). 

117) I~I}SiWS , l ..t: lt{.!/" .~ . Jl. .12. 

113) Lcps.lm;, T.AJttcrs, p. ::'"il . 

( 1~) LepHins, Lcttcrs, p . 1.::!. 

(~l(l) L<'p.~lu s, f.tPitcr R. p . :-,:-•. 
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Le compagnon de Nerval. J l n 'est. que de relire 
le texte de Nerval pour imaginer aussitôt que c'est 
avec Abeken qu'il a visité les Pyran1ides de Gizah 
et Saqqarah. Le « m.onsieu·r blond~ d'une belle taille, 
haut en couleur et parfaiten1ent ganté ... qui lui ten­
dit sa carte en l'invitant à raller voir, si jamais il 
passait à Potsdan1 », Nerval l'avait très probable­
ment rencontré peu de ten1ps auparavant au Caire; 
sa conversation lui plût; il rPtrouvait en ce jeune 
prussien l'àm~ allen1ande. r·omantique par excellen­
ce, qu'il avai t découverte au cours de ses voyages 
uu de ses lectures. Abeken accepta de conduire 
<;érard dans deux sites qu'il connaissait bien : un 
touriste de passage, grimpant seul sur la plate-forme 
de la pyramide de Chéops. n'aurait pas pris la pré­
caution de se conformer ù rusage en apportant une 
c-ollation el). 

Avant d'entrer dans la pyranlide . .Abeken n1on­
t.ra à Nerval l'inscription que Lepsius avait conçue 
lors de sa première visite atLX Pyramides, rédigée, 
fait graver, puis inaugurée au début de l'année 1843. 
i\rlais Abcken n'était pas égyptologue. Laissons à 
Lepsius lui-même la responsabilité de la traduction 
des onz~ colonnes verticales de son texte hiérogly­
phiquc : 

« Paroles dites par les serviteurs du roi, Soleil 
« et Rocher de la Prus&-, qu'il donne éternellement 
« la vie !~ à savoir : Lepsius le scribe, Erbkatn l'ar­
« chitecte, les frères Weidenbach les peintres, Frey 
« le peintre! Franke le mouleu1·, et les serviteurs 
{~ de la reine (d'Angleterre) Bonomi le sculpteut·. 

(21) Cf. J~ugène Poitou, lJn h·it.'cr ('n f..'!Jypl t.: , :h· t..\lltiou, 
Tours, 006, p. 319 : ({La plute-forme qui t~'Uline aujourd'hui 
l ~t grande pyra.mid.(' :l t rc·nt.c.~ -n\'·uf mNN)R df' tout·. Ll~ Angl:1i~ 

:lim{'nt à :r diTwr }) . 
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« Wild l'archite.t:te. Tous acclament l'Aigle, le Pro­
« tecteur de la Croix, le roi, Soleil et Rocher de la 
« l'russe, le fils du Soleil, qui protège sa Patrie, 
« Frédéric-Guillaume IV, Philopator, le Père de son 
" peuple, le Bienve-illant, le Favori de la Sagesse 
(( et de l'I!istoir.e, le Gardien du Rhin, celui qu<' 
« l'Allemagne a choisi, celui qui donne la Vie. Puisse 
« Dieu omnipotent donner au Roi et à son épouse, 
« la Reine Elisabeth. qu'elle vive!. Philométor, la 
« Mère de son peuple, la Bienveillante, une vie lon­
« gue et toujours renouvelée sur la terre, ct une 
« demeure bénie dans le ciel pour l'éternité ! En 
« l'an de grâce, 1842, le lOe mois, le 15e jour, pour 
« l'anniversaire de la 47e année de Sa lYiajesté, sur· 
« la Pyranùde du roi Chéops ; la 3e année, le 
« 5e mois, 9e jour du règne de Sa Majesté; 3614c 
<c année depuis le comn1ence1nent de la période 
« sothiaque à partir du roi Merenptah. » (2 2

) 

Abeken se destinait à la diplomatie; ses com­
pagnons lui avaient très certainement traduit l'ins­
ctiption imaginée avant son arrivée ; n1ais il pré­
féra se retrancher derrière une demi-ignorance de 
la langue hiéroglyphique. Il aurait, en effet, été 
gêné de saluer, devant Nerval, le roi de Prusse' 
comme « le Gardien du Rhin », alors que deux ans 
auparavant 11usset s'était écrié « Nous l'avons eu 
votr.e Rhin allemand ... » ; et, à une époque où l'Eu­
rope entière soutenait l'Autriche à qui avait été 
confiée la présidence de la Confédération germani-

(22) IA-pHiuH, IJ't~ tlen;. p. 57 (l('ttrc du 17 janvier 1S43). -­
Nous nvonR nomHnême apporté qu~lqut-s nmélioratlons à <..>ctte 
truductlon d 'nprès le texte hiéroglyphique, un tcxtA~ qnl, ('n 
plusieurs paRRagl~. Nit lntraduisabl4.~ . -- Cf. Goyon, Les ·lrn:­
eription.s ct qraffiti. dm; t··oyancun.; >~u?· ta grand(; P1n·am.lde, 

Le Cair(' HH-1. J)l. ·CXYJT (U•xte), p. LXXVI · LXXVII (com­
mentuir<-). 
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que, il aurait été mal venu de dire à un Français 
que l'Allemagne avait délibérément choisi la Prusse 
pour faire son unité. 

Mais tou t laisse croire que Nerval ne fut pas 
dupe de l'évidente vanité prussienne. Et, pour ses 
lecteurs, il jugea bon d'insister sur le fait que l'ex­
p(-dition prussienne ne faisait que continuer l'œuvre 
entreprise. sous Bonaparte, par l'Institut d'Egyp­
te (2 3

). Hélas! ses réactions l'entraînèrent trop loin: 
« la carte de visite de l'armée d'Egypte, sculptée 
dans un bloc de marbre de seize pieds de lar­
geur» (2") n'exista jamais que dans son imagination; 
personne ne la vit avant lui( 25

) et les voyageurs qui 
lui succédèrent à l'entrée de la pyramide de Chéops 
ne la virent pas non plus (7 6

). 

Date de Pexcursicm de Nerval aux Pyramides. 
Nous avons précédemment indiqué que le 16 mars 
1843 Nerval n'avait pas encore visité les Pyramides. 
Maintenant que nous connaissons l'identité de son 
t~mpagnon, pouvons-nous déterminer avec plus de 
précision la date de cette promenade. Cela nous 
parait parfaitement possible. 

La liberté dont jouissait. Abeken dans le camp 

(23) Ollbert Rouge!', Voy-age. IJ, p. 78. 

(24) G1lbt'.rt Rouger, V011a.ge .• II , p. 79 . 
(2.5) CH ons simpl~ment : Voyage ete 31. le :\la.ré.ch.al d•(~ 

dt~ Ra.gt~ .fJf'? . . . , DntxelJtlos, 1837, IV, p. 12 · 13; Marmont t-ecber­
c·.becbe ••o Egypte les soavenlrs d~ l'ex~Ution ~ 1798 ·1801 ; 
.il trouv') son nom gravé sur la plat.e-for.me, le grave tiDe ReCOI:I · 

d~ fols; il aurait c-ertainenK>nt relu avec joh~ une in.~iptlou 
de ses anciens romp3gnon..,. 

(26) Par ellf"'Dple, Maxime du Camp, LB N-Ur, &,wpte d 

.Nt~bie, * .sdit.ion. Par~. 1877. p. M; U n'est QDeStioo que dt' 
l 'iMeription de l.~p~u:t. 
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de Saqqarah n'était pas totale ; il s'était volontaire­
nlent engagé à aider ses compagnonn et l'intérêt de 
leurs découvertes le retenait certainement auprès 
d'eux. 

Cependant nous connaissons un certain nombre 
de faits qui , groupés, peuvent éclaircir le problème. 
Dans sa lettre du 16 mars, Nerval ne tnentionne pas 
~.\.beken ; il ra peut-être déjà r·encontt·é, !nais il n'a 
pas encore organisé avec lui l'excursion souhaitée : 
il en aurait parlé d 'une manière ou d'une autre à 
son père. La promenade n'a donc pas eu li.Pu en 
n1ars. 

En avril 1 H43. _les fêtes religieuses se succédè­
rent en Egypte : retour des . pélerins de la Mecque, 
?\1ouled en-Nabi, Dozeh, Pâques coptes, Chan1 en­
Nessirn. II est donc probable que le chantier de 
Saqqarah a été fer·n1é pendant plusieurs jours. Nou.s 
savons. d'autre part, que le prince Albert de Prus..c;{' 
revint de Haute-Egypte le 3 avril c :: r). Lepsius dont 
la mission était directement protégée par son sou­
verain. dut se mettre à l'entière disposition du 
p1i"nce qu'il n'avait pas pu rencontrer à son premiet· 
séjouJ' au Caire. Abeken, jeune étudiant fraîchement. 
sorti de l'Université, sans lien effectif avec l'expédi­
tion, n'avait pas semblable obligation ; il était, au 
contraire. forcé de se montrer très discret. Lepsius 
commença par accompagner le prince dans une vi­
site de la ca pi tale en fête (:1 8

)' puis, le 7 avril, i 1 
l'emmena. avec Erbkatn ~ aux Pyramides, puis ù 
Saqqarah ( 2 ~). Le soir de ce jour, Erbkam resta au 
camp. Le H, Lepsius montra au prince les mosquées 
du Caire et le Nilomètre r:o). Dans le courant de , la 

t:!71 Lepsiu~. l.eUers. p. 70. 

(28) -Lepsiu~;. J~te1·s, p • . 70- 7:!. 

'~) Lepsius. JA.-tt(,~·s. p. 72- 73. 
f:J01 L~t-miu .-4. f.rt.te1·!>:l, p. ;:: - 74. 
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n1atinée du 9, Erbkan1 vint apprendre au ehef de 
l'expédition que le camp de Saqqarah ava it été, là 
nuit précédente, attaqué par des pillards : en dehor~ 
d'Erbkam. dormaient à Saqqarah, cettt~ nui t -là. Frey , 
Ernest W eidcn bach et Franke ( ::1

) . 

Aini' i l e~ 7, 8 et 9 avril, Abeken n·est ni avec 
Leps ius, ni ~nrec les autres membres de la Inission 
prussienne. Tout semble se passer comn1e si Nerval 
l'avait r:encantré le 6 au Caire, pendant les fêtes du 
retour des pélerins ~ et l'avait r evu le lendemain . 
jour où le prince Albert. Lepsius et Erbkan1 ~e 

rendaient à Gizah et à Saqqarah , pour organiser 
leur excursion des Pyramides: Celle-ci aurait eu 
lieu le H ; Nerval et Abek€n auraient passé la nuit 
dans l'auberge de M. Hills ( x ~), pendant que les 
Rédouins pillaient le camp de Saqqarah. Le 9, 1~ 
deux voyageurs auraient visité Metnphis et le pui ts 
aux momies. Abeken , prévenu de !!aventure surve­
nue à ses con1pagnon, aurait alors rejoint le campe­
n1ent (et non la Haute-Egypte, comn1e il est dit dans 
le Vo·ya.ge en- 01.Z.ent) , tandis que Nerval ~ dans 
raprès-midi. s'embarquait sur une cang~ pour r€'­
gagner Boul.aq. 

. .. .. , . 
..J~ .... .. ..... ... . 

Abeken écrit à Nerval. De~ 11en:-; d'an1it.i f 

~~tl') l;f'[>!iht~. /,dierx ~ Jr. 7-J - 7:-, . 
t,:::.!) Com.le d e P:u<lieu. J·):.~.·tw r~ivu ,.,, 'J ,·ir ·o t. 1.' /·,'gyp/l' 

'llH!I), l<: AJonf-8ina,i, l'Ar.a. ~ù · . ./.c1. Pale~ti.J1('. la l'l11ri-c • k Liba.tt , 

l'aris .. 18;)1. P'· i;8 (Aux. , p ,yro.midt>s) : (1 -Nottf\ urrh:fuues, :· a~~ 
lt~, tvuchM· · àu Fiole-tl. nux h!\DCS de l.'u~·hPrK Hill" lesquels sout 
!UiSiS(>-~ - l('s. pyramides. (ti:'.s rochers ~ou.t· pcrN.~-s d{~ norubre'tt ­

m.'ti excan1tions ·qui 4!taient autrefois des iombeaux.. Un ·. A~:t­

~lniA, l\{. Hl!Lq, .a v nit établi lll tme--(·~~~c d 'notwrge qul n-'e.x'i.tl­
h· pltiK. Nous cboimrue-s uu d.e t'"ftl tomb<>nux llOUl' notre gite 1) . 
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s'étaient établis entre Abeken et Nerval. Nous allon9 
en donner une preuv-e supplémentaire. 

Nous savons que les chapitres relatant la visite 
de Gizah et de Saqqarah ont été rédigés à Constan­
tinople. Nerval, à trois reprises (33

), rapporte que 
Lepsius explorait, au moment de son séjour au 
Caire, « les environs du lac Moeris et les cités sou­
terraines de l'ancien labyrinthe », y découvrant 
« des villes entières cachées sous les sables et bâties 
de briques ». 

Or Lepsius n'a levé le camp de Saqqarah que 
.le 19 mai pour s'établir le 23 sur les ruines du 
labyrinthe (34

). Et Nerval a quitté le Caire le 2 mai 
et l'Egypte, à Damiette, le 8 ou le 9. Comment a-t-il 
pu être renseigné sur l'itinéraire et sur les résultaLq 
des travaux de l'expédition prussienne? 

Nous ne voyons qu'une réponse à cette ques­
tion : une correspondance, probablement éphémère, 
a dû s'établir entre Abeken et Nerval; et ce der­
nier puisa ses informations aux meilleures sources. 

Gérard est un voyageur exceptionnel ; c'est un 
artiste. Tous les détails de son ouvrage sont authen­
tiques; mais il égare volontairement le lecteur par 
des transpositions incessantes. Le Voyage en Orient 
rapporte des expériences vécues, mais c'est toute 
autre chose qu'un journal de route. Sa lecture est 
particulièrement attrayante ; mais quel travail d'en­
quête pour l'historien ! 

..----o-·- --~-

( 33) Rn debo~ du texte que nous citons, il y a les deoJC 

varian~ m:livanU's de8 éditions antérieures : a coes savant& qw 
f'!:lplol'&ient à œ moment·l.à meme les ruines du LabJrintbe » 
.Gilbert ROU«er, Vo-t~age, IV, p. 2f:t) et a (jardin) ~ 
leGx, dont M. Lepsius rdrouve 80.JlB doute •n ce ~ leac 
tl'1K."ee » (Gilbert Bouge~", op. cU., IV, p. :Mô,. 

(34) Lepshw, Lût.ere, p. 81 · 83. 



LA PYRAMIDE ENSEVELIE 

CliAPI'T'RE VII r 

DANS LES PROFOND~~URS 

I l ne traîne que trop de sottes idées romantique:-; 
au sujet des fouilles dans les tombes des Ancien~ 

&;gyptiens et peut-êt re est-ce par réaction que cer­
tains égyptologues se nlidissent afin d 'être froide ­
ment scientifiques comme si l'émotion était indigne 
du savant. Et pourtant certains archéologues, et deB 
pius grands, reconnaissent avoir été émus par leurs 
rlécouverte" et dans les pages d'hommes tels que 
Petrie, Reisncr. Firth et Quibell l'on trouve des 
passages de description très vivante à côté cie celle~. 
minutieuses et souvent ennuyeuses pour le profanf' 
de fragments de poterie et autres minuties qui 
n 'intéressent que le savant . 

Si j'essayais d'krire av,ec détachement, je man ­
querais de sincérité. Aussi admettrai-je franche­
ment que, lorsque je rassemblai mes hommes, quinz<=' 
jours après l'accident et que je repris les travaux 

N.D.L.R. - C! . ie s pré c é dontes p :-.1 r tles dans les m :méro::: 
de s eptembre, octobre, novembre et décembre 1959. Zalcaryc1 
Ghc~z:c im (EH0 -1959), a été u :1 remar~uable é g y ptologue à qu: 

o n doi t la découverte e n 1951 - 54, d~ la Py ramide inache vé .! 
d e Saqqa ra h Nous s ommes heure'....:x de p ubli a. r , en fraP..çais , 

so n livre sur sa décou verte. 
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ùe déblaiement du corridor d'entrée, j'étais étrange­
ment mal à mon aise. Il m'est difficile de décrire 
la sensation que j'éprouvais. Ce n'était certainement 
pas la crainte de quoi que ce soit de physique, com­
me par exemple de l'éboulement d'un toit ou de la 
chute d'un rocher ; c'était quelque chose de beau­
coup moins tangible, un mélange d'effroi, de curio­
sité et d'incertitude. Celui qui n'a pas lui-même 
rampé tout seul, dans le silence et l'obscurité, le 
long des galeries souterraines d'une pyramide, ne 
peut apprécier pleinement la sensation qui parfois 
vous envahit. On dira que cela relève du domaine 
de la fantaisie, mais je sentais que la pyramide était 
douée d'une personnalité et que cette personnalité 
était celle du roi pour qui elle avait été construite 
et qui s'attardait encore en son sein. Je sais que mes 
ouvriers, dont certains ont passé leur vie entière 
dans le même travail, éprouvent souvent cette sen­
sation. Vous rampez sur vos mains et vos genoux, 
dans quelque corridor sombre, par-dessus des 
éboulis de roches ; la lueur de la lampe fait étin­
celer de minuscules cristaux insérés dans les murs 
stratifiés; plus loin, le corridor disparaît dans le 
noir. Vous tournez un coude, trouvant votre chemin 
à tâtons ; les ouvriers sont restés en arrière, et sou­
dain vous réalisez que vous êtes tout seul en un 
endroit où le pas d'un homme n'a pas résonné de­
puis près de cinquante siècles. Au-dessus de vous il 
y a plus de trente mètres de roche massive, et au­
dessus encore~ la masse de la pyramide. Nul être 
doué d'imagination ne peut se trouver dans une 
telle situation sans être profondément troublé. 

Tout d'abord nous achevâmes de déblayer le 
mur de blocaille de dix mètres d'épaisseur qui se 
trouvait au pied du puits. Nous nous rendîmes 
compte que la partie inférieure du puits ainsi qu'une 
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très grande portion du plafond du couloir s'étaient 
écroulées, peut-être à la suite de tremblements de 
terre, qui auraient eu lieu en des temps reculés ou 
bien simplement par décrépitude naturelle de la 
roche, dont la plus grande partie était ici de mau­
vaise qualité. Quand les Anciens Egyptiens creu­
saient des puits et des galeries de ce genre, ils 
allaient souvent à des profondeurs considérables, 
non seulement par mesure de sécurité mais afin de 
trouver un filon de roche dure dans lequel tailler 
la chambre mortuaire. 

En travers du plafond et le long des parois du 
corridor couraient nombre de longues crevasses et 
ils fallut effectuer d'importants travaux de conS(r 
lidation avec de la maçonnerie et des poutres, avant 
de nous aventurer plus loin dans le corridor. Quand 
la masse de pierres au pied du puits fut enlevée, 
nous nous sommes aperçus que la dernière couche 
reposait sur un épais lit d'argile tendre qui s'éten­
dait à un mètre au nord du blocage. Sous cette argile 
nous découvrîmes des centaines de récipients de 
pierre de toute sorte, semblables à ceux trouvés 
dans les galeries souterraines de la Pyramide de 
Zoser. Il y avait là des centaines de bols en por­
phyre marbré de blanc et de noir, des coupes et des 
plats d'albâtre. Ils avaient été disposés en couches 
successives. Les bols n'étaient pas grands mais en 
général lourds et légèrement évidés. De toute évi­
dence, ils n'avaient été fabriqués que pour servir 
d'ustensiles funéraires. Presque tous avaient de pe­
tites anses non perforées. Certains des récipients 
étaient cassés. Comme ces derniers ne furent trou­
vés que dans la couche la plus superficielle, il sem­
ble que le bris n'ait été dû qu'au poids écrasant 
de9 blocs précipités le long du puits vertical. 

Mais une merveilleuse surprise nous attendait. 
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.A.yant nettoyé le sol du corridor, nous examinions 
la couche d'argile qui gisait en dessous, lorsqu'tm 
des hommes aperçut de l'or étinceler en un point. 
qui se trouvait près de la paroi du couloir. Je m'age­
nouillai et écartai précautionneusement l'argile: 
elle recouvrait vingt et un bracelets et brassards en 
or et une baguette creuse en or, en forme de fau­
cille dont le cœur avait été de bois, aujourd'huj 
tombé en poudre. Mais le joyau de la collection 
etait constitué par une petite boîte à cosmétiques 
en or bosselé ayant la forme d'un coquillage bi­
valve de l'espi.~e connue sotL.c; le nom de Coquille­
Saint-Jacques. Il est composé de deux feuilles 
concaves id€ntiques, jointes par d€s rivets et est 
d'un travail exquis. Au sommet du couvercle est 
fixé un tenon qui permet d'ouvrir la boîte. Nous 
trouvâmes également une paire de pinces à épiler 
et une aiguille, toutes deux en elecu·un1 (alliage 
d'or et d'argent) et un grand nombre de perles de 
cornaline et de faïence. L'ensemble de la collection 
semblait avoir été rangé dans un coffret de bois 
probablement recouvert de feuilles d'or dont tout 
ce qui restait était quelques petits fragments d'or . 
Trois petites plaques rectangulaires en or, perfo ­
rées chacune de dix trous, destinés sans doute à 
r'insertion de petits clous furent également trou­
vées. Cette dernière découverte nous déconcerta 
tout d'abord et ce ne fut que plus tard, au cours àc 
la saison 1954-55, en trouvant d'autres bijoux que 
nous pûmes comprendre la destina ti on de ces pe­
tites plaque-s d'or. Les dimensions de ces plaques 
é taient de 3,8 ems. par 2 ems. pour l'une et de 
2 ems. par 4 pour les deux autres. Nous ret.rouvâ­
mes également de petits fragments de feuilles d 'or 
ayant servi de revêtement. Près àc ce dépot, il y 
avait un grand bol de diorite à anses, en roche por-
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phyrique. Ces objets n 'avaient probablement jamais 
été touchés depuis le jour où ils avaient été déposés 
là. Ils pouvaient avoir appartenu à une dame de la 
maison du roi. Peut-être que la plupart des gens, 
lorsqu'ils pensent à des objets en or provenant de 
tombes égyptiennes se rappellent les trésors d'une 
rjch.esse incroyable retrouvés dans la tombe de 
Toutankhamon ; - et qui comprenaient entre autres 
un cercueil d'or massif pesant 150 kgs, sans compter 
un grand nombre de bijoux et d'ornements du même 
métal. ~fais Toutankhamon a vécu quinze cents ans 
après l'époque où notre pyramide fut construite. 
Son temps fut une période de grandes conquêtes en 
Asie et dans le Soudan, conquêtes qui rapportèrent 
de riches butins. l\. son époque aussi, les mines et 
l,(.:.s carrières aurifères du désert de l'est et de la 
Nubie étaient exploitées à fond et l'or était abon­
dant. 

Nous ne nous attendions pas à trouver de pa­
reilles richesses dans une tombe de la Troisième 
Dynas-tie! Néanmoins, !',extraction et le travail de 
l'or étaient connus même aux époques pré-dynasti­
ques et nous savons, d'après les objets retrouvés 
dans la tombe de la Reine Hetephras, épouse de 
Snofru, dont je parlerai plus tard, que de son temps, 
(fin de la Troisième et début de la Quatrième Dy­
nasties), l'art de l'orfévrerie avait atteint une per­
fection considérable. Au surplus il est fort rare de 
r,etrouver des bijoux datant de cette époque et c'est 
pourquoi ces quelques spécimens de la Troisième 
Dynastie nous comblèrent d'aise. Cette découverte 
nous donnait également une indication précieuse: 
elle prouvait que bien qu'inachevée, la pyra111.ide 
avait serz.~'i de tcnnbru.u. 

Les Egyptiens extrayaient leur or en divers 
endroits mais principalement dans le désert de l'est, 
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au sud de la route Kéneh-Kosseir, vers la frontière 
du Soudan. Ils le trouvaient dans des veines de 
quartz aurifère. Engelbach écrit à ce sujet: c Les 
ouvrages des anciens sont énormes, leurs galeries 
étaient creusées en broyant la roche avec des balles 
de dolerite et s'étendent sur des centaines de mètres 
dans la roche vive. » ( 1 ) 

Parmi ceux qui visitèrent la pyramide, certains, 
dont Leonard Cottrell, émirent l'idée que la pré­
b'ence de ces objets de valeur et des vases de pierre 
dans le corridor d'accès pouvait indiquer que la 
tombe avait été pillée, ou du moins, qu'on avait 
tenté de le faire. En effet, pourquoi aurait-on trouvé 
de pareils objets dans le couloir plutôt que dans 
les tombes elles-mêmes ou les magasins y attenant, 
sinon parce que des voleurs avaient essayé de les 
emporter et avaient été interrompus dans leur en­
treprise? 

Ma réponse à ces interprétations est la sui­
vante : les objets furent trouvés sous une épaisse 
couche d'argile ; les bols de pierre, les assiettes, 
avaient été disposés avec soin en couches succes­
sives avec l'argile au-dessus pour les protéger, et 
au-dessus de cette argile, les constructeurs avaient 
entassé les énormes pierres du blocage qui avaient 
été jetées du haut du puits pour le combler. Je suis 
convaincu que ce blocage n'a jamais été touché de­
puis que le puits a été foré par les constructeurs 
de la pyramide. Par conséquent, les objets trouvés, 
y compris les bijoux en or, ont dû être placés où 
nous les avons trouvés intentionnellement et non 
point abandonnés par des voleurs. Et d'ailleurs, 
comment expliquerait-on que des voleurs aient 

(1) R. Engelbach, "Mechanical and Technlcal Processes", 
Chapitre 5 de The Lcgacy of Etn~pt, Oxford, Clarendon Press, 
1942. 
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abandonné des objets d'aussi grande valeur et aussi 
faciles à transporter que des bracelets en or et 
autres colifichets qui se trouvaient rangés dans un 
coffret de bois dont il reste des traces? 

Quant à la raison pour laquelle la boîte à bijotLx 
avait été placée en cet endroit, il pouvait y avoir, 
après tout, une tombe tout près de là. Au moment 
où nous écrivions cela, le corridor n'avait pas encore 
été entièrement dégagé et il se pouvait qu'il y ait 
eu d'autres puits soigneusement camouflés et qui 
avaient échappé jusque là à notre attention. 

Ces ornements en or sont les seuls bijoux qui 
nous soient parvenus de la Troisième Dynastie et 
il .existe en général si peu de bijoux en or datant 
de l'Ancien Empire qui aient survécu que cette 
collection est virtuellement unique. Les seuls autres 
bijoux connus appartenant à l'Ancien Empire sont 
les anneau.x de cheville et autres objets appartenant 
à la Reine Metephras, mère du roi Khufu, qui fu­
rent découverts par le Dr. J.A. Reisner dans un 
puits profond près de la Grande Pyramide, il y a 
une tren taine d'années. 1\'Iais ils sont moins anciens 
que ceux que nous avons trouvés. 

Je devrais expliquer ici que bien que j'écrive 
cc récit en suivant autant que possible l'ordre 
ehronologique des événements, le travail s'effectuait 
en plusieurs endroits à la fois en même temps, et 
cela explique ce qui, parfois, peut sembler contra­
dictoire dans les dates. Par exemple, nous avions 
déjà commencé à explorer le couloir au delà du 
puits vertical, mais ce n'est qu'en juin que nous 
rencontrâmes les bijoux, bien que nous ayons dé­
passé cet endroit du corridor depuis quelques temps 
déjà. 

La découverte suivante qui se présenta à nous 
est encore plus importante du point de vue archéo-
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logique, bien que les objets eux-mêmes présentent 
peu d'intérêt pour le profane. Il s'agissait simple­
ment de petites jarres côniques en poterie, couleur 
chamois, scellées de petits couvercles d'argile sé­
chée. Les bouchons utilisés pour obturer les jarre:-: 
sont très importants pour l'archéologue, car ils 
portent parfois le no1n du propriétaire de la tombe. 

Chaque fois que je trouvais des couvercles de 
ce genre, je les emportais moi-même et les exami­
nais soigneusement à la loupe sous une forte lu­
mière, car l'empreinte, quand elle est là est en gé­
néral peu apparente et difficile à discerner. ~lais 

dans les premiers jours de juin je trouvai cinq de 
ces couvercles d'argile qui portaient l'in1pression 
d'un sceau cylindrique qui donnait le nom d'un roj 
•nconnu jusqu'alors. Le signe hiéroglyphique est 

qui se lit SEKHEM-KHET (Puissnn1 
de Corps). 

Ces couvercles de·vaient être 
manipulés avec beaucoup de déli­
catesse de crainte qu'ils ne s'én1iet­
tent et que le témoignage vital qu'ils 
portaient ne soit détruit, mais lors­
que je les eus soigneusement net­
toyés avec une brosse douce ct 
traités avec un fixatif, je pus lire 

les inscriptions et les comparer. 

La lecture la plus vraisemblable de ce non1 est 
SEKHEM-KHET, mais il est surprenant de trouver 
les valeurs phonétiques écrites devant le signe 
SEKHEM. A cette époque, et en particulier quand 
il s'agit d'un nom royal, on s'a t tendrait à trouver 
le signe SEKHEM tout seul. 

Les lecteurs sont peut-être curieux de :->a voir 
comment est~e qu'il é tait possible d'assurer qu'il 
s'agissait bien d'un nom royal et non pas de celui 
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d' un personnage de moindre importance. Ils ont 
peut-être eu l'occasion de li re que dans les inscrip­
tions des anciens Egyptiens le nom des rois était 
entouré d' un cadre ovale allongé a ppelé cartouche 
(escutcheon), qui est décr it dans les inscriptions 
dftailléeB coxnme un anneau formé par une double 
epaisseur de corde, dont les extrémités sont reliées 
ensemble pour former une ligne droite. Durant les 
quat re premiè res dynasties. h~ roi portait trois noms. 
Le premier é tait Je no-n-l-i d: li orus qui était inscrit 
;J l'intérieur d 'un cadre rectangulaire avec des pan­
neaux évidés en dessous et surn1onté par un faucon. 
Cela s'appelait le serrekh ; le cadre représentait le 
palais du roi, Je faucon personnifiait le roi dans son 
incarnation terrestre du dieu :Horus. En second lieu 
il y avait le runn-nebti qui représentait le roi dans 
son incarnation des deux déesses qui personnifiaient 
les deux royaumes de Haute et de Basse Egypte. 
Le troisième notn était le nom 'TlrStC·t-lYity, ce qui si­
gnifie « Roi de la Haute et de la Basse Egypte ». 
A partir de la Quatrième Dynastie, ces deux derniers 
noms étaient inscrits dans un cartouche. Mais le 
serekh- le cadre surmonté d'un faucon- conser­
va sa forme originelle jusqu'à la fin de l'histoire de 
rEgypte ancienne. 

Etant donné que le « Nom d'Horus » de Zoser 
était Nethery-cr-Khet, il se peut. qu'il y ait quelque 
eonnection avec le nom <.lu nouveau roi qui utilise 
la même syllabe que Zoser. Il est possible que ce 
nouveau roi ait été de la même famille que Zoser, 
bien que la présence de la syllabe Khet n'en soit 
pas nécessairement la preuve. 

Ce roi est entièrement inconnu. Son nom 
n'existe ni dans la Liste de Saqqara conservée au 
Musée du Caire, ni dans la liste des rois du temple 
de Sethi Ier à Abydos, ni dans le Papyrus de Turin. 
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Il n'est pas non plus mentionné par Manétho. Ceux 
de mes lecteurs qui ne sont pas égyptologues en 
souriront peut-être, mais la découverte du nom 
d'un roi inconnu jusqu'ici et appartenant à cette 
dynastie lointaine avait presque autant d'importan­
ce pour moi que la découverte de la pyramide elle­
même! J'emportai les précieux morceaux d'argile 
au Rest-House de Saqqara et les étudiai à plusieurs 
reprises. Mais il semblait n'y avoir aucun doute 
qu'il s'agissait bien là d'un « nouveau )) roi. 

Pour montrer la lunlière qu'un simple fragment 
d'argile peut jeter sur les débuts de l'histoire de 
l'Egypte Ancienne, je mentionnerai ici que dans le 

Bas relief du Wadi Maqhara au Sinaï. 

Wadi Maghara! au Sinaï, il existe une inscription 
sur rocher qui contient un non1 qui a été lu comme 
étant Sem.er-Khet, un roi connu de la Première 
Dynastie. Mais l'inscription n'est pas du tout claire 
et il est possible que le nom ne soit pas Se-m.er-Khet 
mais celui de ce roi de la Troisième Dynastie 
Sekhem-Khet ; le fait que cette inscription se trouve 
près d'une autre inscription similaire portant le nom 
de Zoser peut être significative. Je discuterai de 
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toute façon de cette question plus en détail dan.s 
mon chapitre de conclusion à la fin de ce livre. 

Le minuscule témoignage que j'avais trouvé 
peut paraître négligeable aux yeux du lecteur pro­
fane. Mais qu'il essaye de voir la chose ainsi : l'égyp­
tologie est comparable à un immense jig-saw puzzle 
auquel participeraient de nombreux joueurs. La dé­
couverte du nom de ce roi inconnu est intéressante 
ct importante, quoiqu'elle puisse ne pas avoir plus 
de signification immédiate qu'un fragment du puzzle 
qu'on peut adapter à un autre fragment. Mais peut 
être, à une date ultérieure, un autre archéologue 
de la génération actuelle ou d'une génération future 
trouvera-t-il que cette indication est vitale pour la 
solution d'une portion majeure du puzzle. C'est cela, 
et non point la chasse au trésor, qui donne à l'égyp­
tologue ses plus grandes satisfactions : la pensée 
qu'il contribue, dans une proportion, si petite soit­
elle, à notre connaissance de l'histoire de l'humanité. 

A une distance de 31 mètres de l'entrée de l'in­
frastructure, dans le mur ouest du corridor principal 
et à une hauteur de un mètre au dessus du sol, nous 
trouvâmes une petite embrasure mesurant 1 m. 42 
de large qui donnait sur un passage latéral bas, d'en­
viron 5 m. 30 de long. Ce passage conduit à une ga­
lerie en forme de T qui contient 120 chambres ser­
vant de magasins. La branche verticale du T (voir 
plan) est longue de 42 m. 10 et large de 1 m. 50, 
mais la branche horizontale qui s'étend du nord 
au sud est d'environ 200 m. de long et 1 m. 63 de 
large. Les compartiments sont taillés sur les deux 
côtés de !a branche horizontale de manière alternée 
afin de permettre à la roche vive de soutenir le 
plafond de l'ensemble. Les compartiments de cha­
que côté de la galerie sont séparés par des inter­
vales réguliers et ont à peu près la même dimension. 
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Il .Y a là une similitude intéressante avec la 
fameuse « Pyra1nide en couches » de Zawiyet-el­
Erian, qui a été brièvement décrite dans le chapi­
tre II, mais alors que dans cette dernière les com­
partiments sont taillés d'un seul côté seulement de 
la galerie, ici ils alternent des de~' côtés. Nous dé­
couvrîmes quelques vases de pierre ou d'argile au 
début du passage latéral venant du corridor d'en­
trée. Tout l'ensemble est rempli jusqu'aux deux 
tiers environ de sa hauteur de débris que l'on doit 
encore déblayer. Il se peut que nous trouvions d'au­
tres objets sous les débris, qui sont composés d'éclats 
de roche provenant des anciens travaux de terras­
sement. 

Au delà du puits, le couloir principal conti­
nuait à descendre dans les profondeurs sous la 
pyramide, mais il était en partie comblé par des 
fragments de roche qui étaient tombés du plafond 
et des parois. Quand il fut creusé pour la première 
fois, il y a près de cinq mille ans, il devait san~ 
aucun doute avoir une section à peu près rectangu­
laire, avec un sol en pente et un plafond incurvé 
selon le même angle que le sol. l\1:ais au cours des 
siècles, une grande partie de la roche s'est détachée 
du plafond et des côtés, d e sorte que telle que nous 
la voyons aujourd'hui, cette galerie ressemble plu­
tôt à ces caves naturelles qu'on trouve dans les col­
lines calcaires du Centre de la France ou des 
Pyrénées. 

Une grande partie de la roch fl était d e très 
1nauvaise qualité. Les stratifications sont friables et 
pleines de fissures longitudinales avec des fibres de 
gypse cristallisé qui brillait à la lumière de nos 
lampes. c~était un travail bien lent que de creuser 
pour descendre et j'étais reconnaissant à mes hom­
mes e:.::périmentés de Qift qui, au fur et à tnesure 
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que nous nous frayions un passage vers le bas, ren­
forçaient les côtés et le plafond du corridor avec de 
la maçonnerie et l'étayaient de poutres, de sorte 
qu'il commençait à ressembler à une galerie de 
mine. 

Nous approchions maintenant de la fin du mois 
de mai 1954. Normalement, la saison des fouilles 
s'arrête en avril, car la chaleur devient ensuite trop 
forte pour que les archéologues puissent poursuivre 
leurs travatLx dans des conditions tolérables. Une 
autre nécessité pour cet arrêt réside dans le fait 
qu'il faut consacrer au moins six mois, sinon davan­
tage, à l'étude et à l'enregistrement des découver­
tes. Mais dans notre cas, l'intérêt suscité était tel­
lement intense et nous étions tellement déterminés 
à pénétrer jusqu'à la fin du corridor d'accès et à 
trouver ce qui se trouvait au delà que nous conti­
nuâmes à travailler pendant quelques semaines 
après la clôture normale de la « saison ». 

Durant le mois de mai nous pénétrâmes à une 
distance d'environ ï2 m. de l'entrée du corridor. Il 
faisait très chaud dans les profondeurs, au-dessous 
de la Pyramide et nous travaillions dans des condi­
tions difficiles. Le corridor continuait à s'enfoncer 
et semblait n'avoir pas de fin. Et puis, soudain, nous 
fûmes forcés de nous arrêter. Devant nous se trou­
vait une masse de rochers qui semblait impénétra­
ble et qui tout d'abord nous confondit et nous dé­
prima, car le corridor semblait ne devoir conduire 
nulle part et les chambres mortuaires ne pas exister. 
La partie supérieure des murs du corridor parais­
saient tellement grossièrement taillée et inachevée 
que cela nous porta à croire que l'infrastructure de 
la pyramide n'avait jamais été achevée et il ne pa­
raissait que trop probable que, après avoir creusé 
jusqu'à cette profondeur, les anciens constructeurs 
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avaient abandonné leurs travaux pour une raison 
quelconque. 

J'étais sur le point de remettre la continuation 
des travaux dans la galerie jusqu'à la saison sui­
vante, mais mon contremaître, Hofni Ibrahim, c.e 
vétéran de bien des fouilles, était en faveur de la 
poursuite des travaux « ~ous sommes fi galb el 
hara.m, dans le cœur de la pyramide », dit-il, « nous 
ne devrions pas nous arrêter >>. Aussi continuâmes­
nous. 

Avant de nous aventurer à enlever la masse de 
rochers bloquant l'extrémité du corridor, il fallait 
effectuer de sérieux travaux de consolidation, et 
nous passâmes quelques semaines à cette tâche la­
borieuse. Puis, avec les plus grandes précautions, 
nous attaquâmes la masse rocheuse. Quand nous 
l'eùmes dégagée, la configuration d'une porte dé­
<..."'Oupée dans le roc apparut et puis un blocage massif 
de maçonnerie sèche, la troisième que nous rencon­
trions, et qui remplissait entièrement l'entrée. Nous 
ne pouvions cacher notre joie. Il y a.va:it dcnc bien 
quelque chose au delà de la masse rocheuse ! Pou­
vait-on douter que nous nous trouvions sur le seuil 
de la chambre du sarcophage elle-même ? Mais, 
pour moi, cette joie était mêlée d'appréhension et 
d'anxiété, crainte de l'inconnu et anxiété pour ce 
qui était imminent. Tant de tombes égyptiennes 
avaient été retrouvées pi1lées. Et en dépit des trois 
murs de blocage intacts, je craignais quand même 
que les anciens voleurs de tombes n'aient pénétré 
par un autre chemin. 

Le 31 mai 1954, nous pratiquâmes une ouver­
ture dans la moitié supérieure du blocage. Nous 
trouvâmes que ce blocage était épais de 3 m. envi­
ron et nous mîmes beaucoup de temps à ôter 
les t>ierres une à une et à les passer de main, en 
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main. .F'inalen1ent, lorsque la dernière pier-re fut. 
enlevée, je m'avançai en rampant ~ur le ventre une 
torche électrique à la n1:..ün . 

Nous avions 1.:.--ercé le blor.age à ia hauteur du 
plafond d'une grande \"Oût~. Au-deswus. c'était lt' 

vide noir. Sans autre hé;.;itation je plongeai, n1oitié 
tombant. moitié dégrir:go!ant jusqu'au plancher· de 
la chambre. 

CHAPlTilE IX 

LA CHAi\!BRE Dl l SAHCOPffAGE 

Hofni me sui v ait. Lor:::1que nuu...: nous relevame:-; 
et que nous élevâmes la lampe, une vision merveil­
leuse se présenta à no~ yeux. Au milieu d'une 
chambre grossièren1cnt taill.ée se trouvait un magni­
fique sarcophage d'albâtre doré, pâle et translucid~~. 
Nous nous approchàn1es de lui. Ma prenüère pensét~ 

fut : est-il intact'? En hàtc, à l'aide de ma torclH~ 
électrique, j'examinai le haut du sarcophage pour 
vérifier le couvcl'cle. 1Ylais il n'y avait pns de cou­
vercle. Le haut était d'un seul tenant avec le restP . 

Ce fait était unique dans n1on expé rience 
d'égyptologue. Normalen1ent, les sarcophages sont 
fermés par un couvercle qui s'adapte sur le haut . 
Niais ce sarcophage-là était différent.. Il av~it ét0 
taillé d'une pièce dans un bloc d'albâtre et l'ouver­
ture au lieu d'être sur le haut se trouvait à l'une 
des extrémités, celle faisant face à l'entrée de lé1 
pièce du côté nord. J e n1'agenouillai et cxa1n1nat 
soigneusen1en t cette extrénli té. 

Elle était scellée par un panneau d'albàtn: 
ayant ù peu près la fonne d'un T. avec une très 
large branche verticale et de petites branches sc 
projetant de c h aq ue côté, que l'on avait glissé pour 
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le mettre en place depuis le haut, probablement le 
long de rainures creusées sur les côtés du sarco­
phage d'albâtre. Et à mon étonnement en même 
temps qu'à mon ravissement, il semblait être tout 
à fait intact. Il y avait d~s traces de plâtre aux 
jointures, et, contrairement à bien des sarcophages. 
il n'y avait aucun signe indiquant qu'on avait 
essayé de l'ouvrir. Peu de sarcophages de la Troi­
sième Dynastie ont survécu. Firth et Quibell en onl 
trouvé deux dans la Pyramide de Zoser, qui étaient 
d'ailleurs de forme sin1ilaire à celui-ci , avec la dif­
férence qu'ils possédaient des couvercles. Le sarco­
phage, j'en étais à peu près sûr, appartenait à lu 
Troisième Dynastie et devait être contemporain de 
la pyramide et non le résultat d'une intrusion ulté­
rieure. 

Le haut poli était couvert de petits frag1nent~ 
et de poussière de roche qui étaient tombés du pla­
fond. D'autres blocs, beaucoup plus gros parse­
maient le plancher de la chambre et si l'un d'entre 
eu_x: était par hasard tombé sur le sarcophage, il 
l'aurait sans doute écrasé ou sérieusement endom­
magé, mais par miracle, le sarcophage était intact. 
Près de l'extrémité nord, sur le haut, il y avait des 
restes carbonisés et décomposés d'une sorte de 
plante ou de buisson, arrangé plus ou moins en 
forme de V. Cela ressemblait aux restes d'une guir­
lande funéraire, qui avait sans doute été placée là 
par ceux qui avaient introduit le sarcophage dans 
la chambre, il y a 4700 ans. Tout cela était trop 
beau pour être vrai et pendant quelque temps, 
Hofni et moi restâmes là à regarder avec stupeur 
ce sarcophage d'albâtre dont la beauté était d'autant. 
plus frappante qu'elle contrastait avec les murs 
grossièrement taillés et inachevés de la chambre. 

Puis, un à un , mes autres ouvriers se faufilè-
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rent par rouverture pratiquée dans le blocage et 
atterrirent d3ns la pièce. Ils étaient dans un état 
de surexcitation folle et, gagné par leur enthousias­
me j.e lâchai la bride à mes sentiments si longtemps 
réprimés. Nous dansâmes autour du sarcophage en 
pleurant. Nous tombâmes dans les bras les uns des 
autres. Ce fut un moment fort étrange dans cette 
chambre sombre à 40 mètres sous la surface du dé­
sert. Comme je l'ai dit, un grand nombre de ces 
ouvriers avaient travaillé pour de grands archéo­
logues comme Reisner, Junker et Petrie, et ils me 
dirent que jamais, de leur vie, ils n'avaient vu chose 
semblable. Ils étaient fous de joie car c'était là le 
couronnement de trois ans de travail patient dans 
un site qui tout d'abord ne semblait pas du tout 
prometteur. Nous étions passés par bien de hauts 
et de bas, mais maintenant le succès semblait en 
vue. 

Et puis, soudain lorsque le premier moment 
d'excitation fut passé, nous devînmes très silencieux 
et nous nous tînmes à une certaine distance du 
sarcophage avec un sentiment de grand respect pour 
le roi qui, pensions-nous, était enterré là et aussi 
de v3gue crainte. Nous récitâmes des passages du 
Coran et demandâmes à Dieu sa bienveillance pour 
le roi et tous mes hommes firent montre d'une 
grande révérence. 

J'examinai ensuite soigneusement la pièce. Elle 
est à peu près rectangulaire avec un axe nord-sud 
d'environ 8 m. 90 et un axe est-ouest de 5 m. 22. Sa 
hauteur est d'environ 5 m. Le sol est couvert d'une 
couche épaisse d'argile tendre. A l'origine, il est 
possible que le corridor entier ainsi que la chambre 
aient été ainsi recouverts d'argile que l'on mouillait 
pour permettre au sarcophage d'être facilement 
glissé le long du corridor en pente. Il se peut que 
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les t raîneaux de bois aient été impraticables à l'in­
térieur de la pyramide, mais de toute manière, même 
s'i ls ont été utilisés, le lubréfiant n'aurait pu qu'ai­
der. Comme la chan1bre ne fut pas terminée, les 
constructeurs n'avaient pas enlevé l'argile- et c'est 
là, en tre parenthèses, un exemple des faits que l'ar­
chéologue peut apprendre d'une construction ina­
chevée et qu'une structure t erminée ne lui aurait 
pas révélés. 

Des niches grossièrement taillées se trouvaient 
sur les côtés de la chambre. Elles s'élèvent du plan­
cher au plafond et sont profondes de 2 m. 10. Elles 
s'ouvrent de chaque côté de la chambre en face du 
milieu des côtés longs du sarcophage et leur but est 
inconnu. 

La chambre n'avait de toute évidence jamais 
été terminée. Les murs sont grossièrement taillés 
à même le roc, stade préliminaire avant l'égalisation 
et le polissage. Le toit est horizontal et porte la 
marque du ciseau du maçon. Il y a un trait rouge 
tracé le long de l'axe nord sud du plafond . . Les murs 
est et ouest ont été partiellement revêtus d'une 
maçonnerie grossière pour en réparer les défauts. 
Les constructeurs avaient probablement l'intention 
d'égaliser la surface des murs et de les recouvrir 
de carreaux de faïence comme c'est le cas dans cer­
tains des corridors de la Pyramide de Zoser. 

La chambre est entourée d'un ensemble de ga­
leries inachevées, dont le plan serait semblable à 
une fourche à trois dents la dent du milieu s'éten-

' 
dant plus au sud que celles de chaque côté. Un coup 
d'œil jeté sur le plan 1·endra la chose tout à fait 
claire. La dent centrale de la fourche s'étend vers 
le sud depuis le côté sud de la chambre sur une 
distance de 18 m. 50. Cette galerie est presque en 
ligne droite avec le corridor d'accès, mais pas tout 
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à fait; elle est de 65 ems. plus à l'ouest. La largeur 
de la galerie est d'un mètre et demi. 

La base de la fourche consiste en deux galeries 
en projection depuis la chambre du sarcophage, 
immédiatement au sud du corridor d'entrée. Elles 
s'étendent d'est en ouest sur une distance totale 
d'environ 23 m. Au bout de chacun de ces courts 
bras il y a un coin à angle droit et les galeries tour­
nent vers le sud s'étendant parallèlement à la ga­
lerie centrale et formant les dents extérieures de 
la fourche. Elles ont à peu près, quoique pas exac­
tement la même longueur. La galerie ouest est de 
19 m. 55 de long alors que celle de l'est mesure 
20 m. 28. La galerie de l'ouest est de 1 m. 88 de 
large mais celle de l'est est plus large et mesure 
2 m. 50. 

Maintenant, regardez à nouveau le plan. On 
peut voir qu'il existe une autre galerie de 8 m. 15 
de long et 1 m. 80 de large menant du mur nord de 
la branche ouest de la galerie d'est en ouest et qui 
conduit à une autre galerie encore de 11 m. 80 de 
long et 3 m. de large. De là, un passage plus étroit 
mène vers l'est comme pour rejoindre le corridor 
d'entrée, mais il s'arrête 21 ems. avant. Une mince 
paroi de roche le sépare du corridor. Il semblerait 
que l'intention première des constructeurs ait été 
de relier les deux galeries, mais que les travaux 
aient été arrêtés avant. 

Les planchers de ces galeries étaient recou­
verts par des éclats provenant de la taille de la 
roche et qui n'avaient pas été enlevés par les ou­
vriers, comme c'eût été le cas si l'infrastructure 
avait été terminée. Tout indiquait une cessation sou­
daine des travaux, pour une raison que nous ne 
connaissons pas encore ; sans doute la mort préma-
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turée du roi pour qui le monument avait été pre­
paré. 

Nous passâmes plusieurs jours à explorer ces 
galeries sombres, mais après des recherches exhaus­
tives je ne pus trouver aucun autre accès par lequel 
des voleurs de tombes auraient pénétré. La seule 
entrée de la pyramide était par le corridor principal 
que nous avions trouvé bloqué en trois endroits. 
La présence, devant le troisième barrage d'un ébou­
lement de pierres intact constituait une autre indi­
eation que L:t chambre sépulcrale était inviolée. Je 
ressentais la satisfaction profonde que communique 
la conviction absolue que nous étions les premiers 
à entrer dans la chambre du sarcophage depuis que 
ceux qui l'avaient creusée l'avaient abandonnée. 

Les galeries, comme celles qui se trouvent sous 
ia pyramide de Zoser, semblent avoir été destinées 
à l'habitation du Ka du roi, et peut-être à contenir 
Je mobilier et l'équipement funéraires. On n'a, pow· 
Je moment, rien trouvé encore, mais il y a beaucoup 
de travaux à effectuer pour déblayer les débris, sous 
tesquels il est possible que nous découvrions des 
objets. Je dois également insister sur le fait que 
ee ne sont point nécessairement les seules galeries 
que l'on trouvera. Il suffit de penser au labyrinthe 
de tunnels et de couloirs existants sous la pyramide 
de Zoser, qui sont si nombreux et compliqués que 
même aujourd'hui beaucoup d'entre eux ne sont 
pas complètement explorés. Il n'est pas sage pour 
un archéologue de conjecturer, mais lorsque nous 
aurons dégagé jusqu'au sol le corridor d'accès, la 
chambre du sarcophage et les galeries qui l'entou­
rent, il n'est pas impossible que nous trouvions des 
puits conduisant à d'autres passages à un autre 
niveau. Il y a des précédents de la chose dans la 
Pyramide à de~s de Zoser. 
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Toujours par similitude avec la même pyra­
mide, nous pouvons nous attendre à trouver d'au­
tres galeries, sans connexion aucune avec celles en­
tourant la chambre du sarcophage mais auxquelles 
on accèderait par des entrées séparées, et menant 
peut-être à d'autres salles destinées à la sépulture 
des membres de la famille du roi ; d'autres encore 
peuvent exister sous la grande enceinte à l'extérieur 
de la pyramide. Mais ce ne sont là que pures con­
jectures et il faut encore de nombreuses autres sai­
sons de fouilles avant de pouvoir dire que la pyra ­
mide a livré tous ses secrets. 

Le Directeur Général du Service des Antiquité!:~ 
vint voir le sarcophage, mais a près cela, personne 
ne fut plus admis dans la pyramide excepté des 
collègues archéologues du Département des .Anti­
quités, mes ouvriers et moi-même. Depuis le mo-­
ment où nous avions ouvert pour la première foi.s 
l'accès à l'infrastructure de la pyramide, des pré­
cautions spéciales avaient été prises pour garder le 
monument contre toute possibilité de vol. Des sol­
dats soudanais du Corps des Frontières égyptien 
avaient été affectés à la garde du monument ; 
c'étaient des hommes de confiance sur lesquels on 
pouvait compter et qui avaient, par le passé, gardé 
les fouilles du Professeur Montet à Tanis, quand il 
avait découvert le magnifique sarcophage d'argent 
du Roi Psusenès ainsi que d'autres trésors. Un poste 
de garde fut construit sur la hauteur surplombant 
l'entrée de la pyramide et des soldats patrouillaient 
dans la zone de nuit et de jour. On fixa une solide 
porte de fer à l'entrée de la pyramide et à la fin de 
la journée, avant de quitter la pyramide, chacune 
des personnes qui y avait travaillé était fouillée. Je 
mettais toujours un point d'honneur à être le pre­
mier à être fouillé. 



LA PYRAMIDE ENSEVE.L.1E 83 

Après avoir inspecté et mesuré les galeries et 
la chambre, je commençai à étudier le sarcophage 
en détails. Je le comparai à ceu.x trouvés par Firth 
et Quibell dans la pyramide de Zoser et constatai 
qu'il y avait d e grandes similitudes entre eux, bien 
que ces derniers a ient eu des couvercles tandis que 
le nouveau sarcophage possédait un panneau cou­
lissant. On les avait trouvés à l'extrémité de l'une 
des galeries allant vers l'ouest sous le mastaba de 
Zoser. Ils sont décrits par ceu.x qui les ont décou­
verts en ces tern1e.s : « Le pren1ier sarcophage est 
dépourvu d'inscriptions ou d'ornements, son toit est. 
bombé et les coins carrés . A. chacune des extrémités 
deux trous sont percés et rejoints en dessous par 
un canal semi-circulaire ; c'est à travers ces canaux 
qu'étaient passées les cordes à l'aide desquelles le 
couvercle était mis en place; les cordes étaient en­
suite enlevées et les trous bouchés avec des bou ­
chons d'albâtre. Ces bouchons ont été retrouvés .. . 
les coins inférieurs nord-est et sud-est avaient été 
endommagés et réparés très soigneusement avec 
des morceaux découpés. » 

« Le second sarcophage est plus intéressant : 
il se trouvait à l'intérieur de la chambre du fond , à 
angle droit avec le premier .. . sur un socle de cal­
caire formant rebord sur les côtés mais pas aux deux 
extrémités, exactement comme la pierre que nous 
avions trouvée renversée à l'extrémité est d'une 
autre chambre. (2

) ,. 

A l'intérieur de ce second sarcophage, Firth e t. 
Quibell trouvèrent les r estes en ruine d'un cercueil 
de bois qui avait été plaqué d'or, mais la tombe 

(2) C.M. Firth et .J . Ji: . Quibell, The 8t .. q> Ptt i -amid . Vo l. 

j . pp. 41 - ·!::!. 
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avait été volée dans l'antiquité, comme d'habitude, 
et peu de chose restait excepté de minuscules mor­
ceaux de contreplaqué à six couches, avec de petits 
morceaux du revêtement d'or, le tout mélangé de 
gravas. C'était le premier exemple de bois contre­
plaqué que l'on ait jamais trouvé. Mais au milieu 
des débris, les chercheurs trouvèrent le squelette 
d'un enfant de huit à neuf ans. Un point intéres­
sant et en rapport direct avec ce que nous décou­
vrîmes plus tard au sujet de l'intérieur du nouveau 
sarcophage, est que celui trouvé par Firth e t Qui­
bell « était marqué sur une grande partie de sa sur­
face par des lignes verticales parallèles en noir, cau­
sées par le contact prolongé avec la ... couche la plu~ 
extérieure du cercueil. » 

Notre sarcophage a le dessus plat et non paR 

bombé et ses dimensions extérieurPS sont 
longueur : 2 m. 57 
largeur : 1 m. 14 
hauteur: 1 m. 08 

Il est donc considérablement plus long que le 
premier sarcophage trouvé par Firth et Quibell (ils 
ne donnent pas les dimensions du second, mais il est 
également petit, ayant été fait pour un enfant). Les 
« trous ... reliés par en bas par des canaux senti­
circulaires » ont leur parallèle dans le sarcophagf' 
nouvellement découvert, mais dans ce dernier, il~ 

sont en haut du panneau coulissant, et étaient eux 
aussi nettement destinés à des cordes à l'aide des­
quelles le panneau était soulevé et abaissé (il pèst· 
225 kgs. environ). Comme ceux trouvés dans la py­
ramide de Zoser, notre sarcophage ne porte pas 
d'inscriptions et tant pour la forme que pour l'exé­
cution leur est fort similaire (3). 

(3) Il y n ~alemt"nt d eu x s :lr(:opha ges trou vé-s il D:cthshur 



LA PYRAMIDE ENSEVELIE 85 

Les réparations que Firth et Quibell remarquè­
rent dans l'un des sarcophages qu'ils avaient décou­
verts se retrouvent presque identiquement dans le 
nouveau. Le coin supérieur nord-ouest a dû être 
eassé dans l'antiquité et réparé par l'insertion de 
deux nouveatLx morceaux d'albâtre de la même qua­
lité. Le coin supérieur nord-est et les coins inférieurs 
nord-est furent égdlement cassés, mais les mor­
ceaux originaux furent replacés et cimentés dans 
leur position première avec du plâtre. Un défaut 
sur le haut du sarcophage, du côté ouest, près de 
l'e:A."trémité sud a été rempli avec du plâtre de gypse, 
qui a été poli et coloré pour aller avec l'albâtre. 
L'albâtre est une pierre tendre, et le sarcophage a 
pu être endommagé quand il fut traîné le long du 
corridor et réparé ensuite in sit·u. A ce propos, c'est 
b première utilisation de plâtre de gypse connue 
dans l'histoire de l'ancienne Egypte. 

Le sarcophage a été taillé dans un seul bloc 
d ·albâtre et porte au sommet de l'extrémité sud les 
rnarques d'une scie en chevrons. Tous les côtés 
étaient polis, mais les artisans n'avaient pas réussi 
~l faire disparaître ce défaut sur le côté supérieur. 
Avec sa texture tendre et translucide, ses veines 
délicates qui sont parfois dorées, parfois roses, sui­
vant l'éclairage, c'est un des plus anciens et des 
plus beaux spécimens de sarcophage royal égyptien 
que l'on ait jamais trouvé. 

Qu'il fut destiné à une sépulture royale ne fait 
aucun doute. Les sarcophages plus petits trouvés 

p:tr d'· .Morgan qui. dans t ou~ leur~-; détnils •' 1 l('Ul'S dimcu ­

~!on.'i. sont prnti(JU('ffi( ~ Il t. idt.'!lti(JU('!:i à C"('UX trouvés dans lu 

pyramide dl' J'Aser ('t <]Ui re&ef'mblent (-gah'ment à et.~lui qut· 

j'ai d<'"eouv('rt. C('nx-Jt) attrib~.s par de Morgan au Moyen Em­
Llire, dotent, pe11~e-t-on ma inteunnt. dE.' ln 'rroiF.ième ou de hl 
Quutrièrue Dynasti~. 
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dans la pyramide à degrés se trouvaient dans une 
des galeries subBidiaires et étaient probablement. 
destinés à des membres de la famille royale. Celui­
ci fut trouvé exactement au centre d'une large pièce 
qui, comme nous le constatâmes par la suite œ1e 
fois les mesures prises, se trouve exactement sous 
l'endroit où le sommet de la pyramide se serait 
élevé si cette dernière avait été complétée. 

L'albâtre ou le calcite étaient extraits en plu­
sieurs points en Egypte. La carrière la pl us conn uc 
se trouve en un endroit appelé dans les inscriptions 
anciennes Hel nub. Cet endroit se situe dans le­
désert de l'est, à quelques 25 kms au sud-est d~ 
El-Amarna, en Moyenne Egypte. On peut y voir 
encore la gigantesque cavité creusée dans le roc à 
une profondeur de plus de 20 mètres et à laquelle 
on accède par un chemin étroit. Le nom des sur­
veillants et des rois qui les envoyaient sont encore 
visibles près du couloir d'entrée. Certains remon­
tent à la Quatrième Dynastie. L'albâtre étant une 
roche tendre était relativement facile à extraire. 
mais la sélection des blocs de la meilleure veine, 
son travail et son polissage ont dû exiger une gran­
de habileté technique et artisanale. 

Après avoir noté les similitudes de structure 
entre la pyramide de Zoser et de son enceinte avec 
le nouveau monument, (même type de mur d'en­
ceinte à redans et panneaux, murs en contreforts 
avec les lits inclinés vers l'intérieur, etc ... ), il est 
intéressant de relever également en quoi ils diff~ 
rent. 

Alors que la chambre mortuaire de Zoser, bien 
que se trouvant au-dessous de la pyramide, était 
construite en blocs de granit, au fond d'un puits 
ouvert, qui fut ensuite comblé avec de la maçonne­
rie, la chambre du nouvel ensemble a été creusée 
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dans la roche vive et l'on y accédait par un long 
corridor en pente. Autre différence, le corps de 
Zoser, s'il fut enterré dans sa chambre (et il semble 
y avoir peu de doute à ce sujet) ne fut presque cer­
tainement pas enfermé dans un sarcophage, par 
contre nous nous trouvions ici devant un sarcopha­
ge scellé, dans la chambre centrale de la nouvelle 
pyramide, emplacement évident pour l'inhumation 
d'un roi. 

Troisième contraste: la galerie d'accès menant 
à la chambre mortuaire de Zoser était entièrement 
bloquée par de la maçonnerie et des moellons. Ici, 
le passage avait été obstrué seulement en trois en­
droits, à l'entrée du corridor, près du puits vertical 
et à l'entrée de la chambre du sarcophage même. 
A certains points de vue, la nouvelle pyramide res­
semblait davantage à la pyramide qui s'élève plus 
au sud ou pyramide en « couches » de Zawiyet-el­
Eryan, en particulier dans la disposition en T des 
galeries du nord, quoique dans cette dernière, les 
chambres servant de magasins soient disposées d'un 
seul côté seulement de la galerie et non placées 
alternativement sur les deux côtés comme c'est le 
cas dans la nouvelle pyramide. Là, dit Reisner, u la 
forme de l'entrée et la disposition des chambres 
souterraines sont pareilles à celles que l'on trouve 
dans les tombes privées à descenderie de la Troi ­
sième Dynastie. L'entrée descend par un passage 
en pente depuis l'ouest, puis tourne à angle droit 
vers le sud et s'enfonce de 45 mètres vers une cham­
bre creusée dans le roc, sous la maçonnerie. » 

L'abandon du système d0 construction par 
puits ouvert en fav,eur de celle de la chambre creu­
sée à même le roc, de même que l'utilisation dP 
blocs plus grands dans la construction de la nou­
velle pyran1ide, peuvent indiquer une date posté-
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rieure à celle de Zoser, mais il nous faut encore du 
temps avant que l'on puisse établir la position chro-­
nologique exacte du Roi Sekhem-Khet dans la 
séquence des rois de la Troisième Dynastie. 

7-1----!_ Ghon . 
~~ ~ 
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numérotés de 1 à 100 ..................... P.T. 250.-



Vient de paraître 

aux éditions de « La Revue du Caire » 

TEWFIK EL HAKIM 

Pour Notre Terre 
Traductioo française 

de 

F. MOUSSALEM et A. ADOPOL 

Avec une ~e introduction 

par 

ALEXANDRE PAPADOPOULO 

La dernière pièce de théâtre du célèbre 
auteur égyptien, un drame de la terre, pro­
fondément humain, mais pénétré d'humour 

et de poésie. 

Un volume sur beau papieT . . . . . . . .. . . . . . . .. . . . . P .T. 60 

150 exemplaires numérotés sur papier de luxe P.T. 100 



La Revtle du Caire 
DIRECTION ET ADMINISTRATION 

3, Rue Dr. Abdel Hamid Saïd- Le Caire 

Tél. 41586 

- - - ---
LE NUMERO: 20 Piastres 

Abo nnement no ur la 1\. .-\ .C. : Un :\ n .. .... P.T. 200 

Représentants à l'Etranger 

f RANCE T·:T COl\ Il\lU:\'AUTE FRAKÇAISE 
EDITIONS G. P. MAISONNEUVE, 198, Bd. Saint Germain, 

lJ . 
a n ~ . 

Jl rix du Num éro .... ... .. .. .. .. .. .. .. . .. 2 ,~)0 N.F . 
.\bo!lnc- rne!Jt un An .. ...... .. .. . ..... ... 2() N.F. 

l .IB :\ l\ 
LIBRAIRIE ANTOINE, Bey routh. 

Prix dt t Numéro .... ... .. .. .. ........... l 1.L. 200,-
!\l>onn emcnt un .\ n .. .. .... ............. L.L. 15,-

·youGOSI.AVII·: 
JOUGOSLA VENSKA KNIJGA, Bclgrétde. 

ET.\ T S - C~ I S 
STETCHERT -HAFNER INC., 31, East lO th Stret:t , 

Nè\\·-\'ork 3 (N.Y.). 
,\ uonn emcnt un An . . .. .. .. .. . .. .. .. .. .. $ 8 

C :\ :\ :\ D :\ 
PERIODICA, 501 2, a \·enu c Jl :1pi neau, .\l ont rt·al J+, Canada. 

:\ l>onn cmcll t un An .. .. . .. .. .. .. .. . .. $ 8 

\ . 1 l·: T-:\ ,· \ ~ l 
FRANCE-ASIE, 93, rue d'O rm:ty, ~a ïgo n . 

ON S'Jl.BONNE SANS FORMALITES CHEZ TOUS 
NOS HEPRESENT ANTS. 

N.B. - Los Bureaux de la Revue sont ouverts tous les jours 

de 10 heures à 12 heure3. 

lmp Cn~t a Tsoumas & Co. 



UNE ERE NOUVELLE DANS 

L'AVIATION COMMERCIALE 

SABEN.A mettra en service sur ses 
lignes long-courriers les BOEING 
JET INTERCONTINENTAL à réac­
tion. 

Croisant à plus de 10.000 m. d'altitude, 
à une vitesse supérieure à 950 Km/ H. 
as pourront emporter 150 passager;;. 
L'absence totale de vibrations et l'ex­
traordinaire tenue de vol du BOEING 
en feront un des appareils les plus ra­
pides et les plus confortables du 
monde. 

~~DEINC J f_riNTERCONTINENTAL 
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