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Commémoration de Khalil Moutran

Le Conseil Supérieur des Lcttres et des Arts
a organisé au cours de la derniére semaine d’ octo-
bre 1959 des Séances solennelles pour célébrer le
grand poéte arabe Khalil Moutran, a l'occasion de
Yanniversaire de sa monrt.

Comme on le sait, Khalil Moutran a été, avec
Ahmed Chawky, le rénovateur de la poésie arabe
contemporaine auw début de ce siécle. Sa production,
toujours lyrique et romantique, s’est étendue a tous
les genres: poeémes d’amour, poésie historique et
sociale, anecdotique, descriptive et méme didacti-
que. Citons parmi ses principales ceuvres Histoire
des deux amants, Le soir, Le lion qui pleure, Les
victimes d’Anatolie, Une larme pour la Syrie, La.
famine au Liban, La mort de Buhardjoumouhr, etc.

..Les cérémonies ont été ouvertes par une allo-
cution du Président du Conseil Supérieur des Let-
tres et des Arts, M. Kamaleddine Hussein, Ministre
de U'Education et de U'Enseignement de la R.A.U.,
qui a. souligné le sens de cette célébration aussi bien
sur le plan de la culture arabe que sur celui de
Yhumanité en général.

Des représentants officiels de tous les pays ara-
bes, des poctes, des écrivains et des critiques litté-
raires, sont ensuite venus rendre hommage aw grand
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poéte et souligner les divers aspects de son talent
et de son. ceuvre,

L’un des cotés les moins connus de son activité
et de sa production litiéraire a été consacrée au
thédatre et a sa rénovation, grdace notamment aux
excellentes traductions qu'il a réalisées de quelques
unes des ceuvres classiques les plus importantes.

Nous sommes heureur de présenter a nes lec-
teurs la communication que notre collaborateur et
ami, le Prof. Abdel Rahman Sidky, ancien Intendant
Géncéral de UOpéra du Caire, a prononcé a celte
occasion.

A.P.



LE THEATRE
DANS LA VIE LITTERAIRE
DE MOUTRAN

‘Notre poete, Khalil Moutran, est I'un des premiers
pionniers de notre renaissance littéraire. C’'est
un novateur par sa formation, sa nature, son
éducation et sa culture. Cette tendance novatrice
perce dans la plupart des ceuvres de celui qu'on
appelle familierement « El Khalil », tant dans 'es-
prit que dans la forme de sa poésie et de sa prose,
dans ses ceuvres originales comme dans ses traduc-
tions. Aujourd’hui, le critique qui désirerait sonder
les fruits de l'activité multiple de cet auteur, sous
quelque angle que ce soit, pour en donner un image
sincere, pour en souligner le processus d’évolution,
pour en dévoiler les énigmes, retrouverait toujours
ce penchant a l'innovation.

Je me bornerai ici a parler d’'un des aspects de
son ceuvre, d'un genre dans lequel il a excelle: le
théatre. C’est une des meilleures preuves de la
tendance novatrice de l'esprit de Khalil Moutran
que son intérét pour la scene et le théatre. Rien
d’étonnant a cela d’ailleurs lorsqu’on connait les
nombreuses circonstances qui y ont concouru, et
cela dés le début de sa formation.

Le jeune homme de Baalbek qu’était Khalil
Moutran, fils de ’Abdou Moutran, apres avoir recu
une éducation primaire au College Oriental de
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Zahlé fut expédié par son pere a Beyrouth ou il
devint pensionnaire au Collége Patriarcal grec-ca-
tholique. Cette institution, en méme temps qu’elle
inculquait a ses éleves une culture arabe tres
poussée, meublait leur esprit de culture francaise, en
leur enseignant tant la langue que la littérature
francaises, littérature qui est — comme on le sait —
en étroite relation avec le théatre. La culture arabe,
au contraire, n’avait approché la scéne que récem-
ment.

Je m’'imagine le jeune Khalil Moutran en classe,
au college, écoutant les legcons de grammaire du
Cheikh Khalil El Yazgi et s’abreuvant aux sources
de la rhétorique et des lettres grace aux enseigne-
mens du Cheikh Ibrahim El Yazgi. Les extraits de
textes et les exemples éloquents tirés des versets
du Coran, des recueils de prose célebres et de poésie
arabe ancienne, se gravaient dans son esprit. Pas-
sant ensuite aux legons de langue et de littérature
francaises, il assimilait grammaire, rhétorique, ana-
lyse de textes, souvent de textes sur le théatre. On
puisait, pour l'instruire, dans les chefs-d’ceuvre de
la poésie classique, surtout dans Corneille, Racine
et d’autres poetes du dix-septieme siccle, age d’or
du théatre francais.

Signalons que la famille El Yazgi comptait des
professeurs de langue arabe qui étaient aussi des
écrivains et des poetes de grande notoriété, Ils
avaient également une activité importante dans la
vie cuiturelle européenne du pays, car ils availent
entrepris de relever la langue des Arabes pour la
porter a un niveau tel qu'elle puisse €galer les lan-
gues européennes et faire face comme elles aux
exigences modernes des sciences et des arts. Le
Cheikh Khalil El Yazgi avait lui-méme composé une
piece de théatre en vers qu’il avait intitulée: Ma-
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gnanimité et Sincérité, et dont l'action se déroule
aux temps pré-islamiques. Il y souligne la noblesse
de caractere du héros Hanzalat El Tai dont le com-
portement provoqua la conversion d’El No'man Ibn
El Mounzir qui était demeuré jusqu’alors dans le
paganisme.

Il n’est donc pas étonnant que le jeune Mou-
tran, deés son age le plus tendre, ait concentré son
attention sur les lacunes de la littérature arabe.

Plus tard, quand il sera en pleine possession
de ses facultés intellectuelles, il se dévouera a la
cause du renouveau de la vie littéraire arabe.

MOUTRAN ET LA RENOVATION

Ceux qui ont connu Moutran et qui l'ont fré-
quenté, se souviennent de sa grande simplicité, de
ga patience, de la justesse de son jugement de ses
décisions murement réfléchies et émises cependant
avec prudence et tolérance. Ces qualités étaient les
traits saillants de sa personnalité et dominent sa vie
littéraire méme, des ses débuts. Elles nous expli-
quent aussi pourquoi, tout créateur brillant qu’il fit,
11 refusa de s’attaquer au genre dramatique et de
se poser en dramaturge. Cette prudence n’était point
due a son ignorance des regles et des principes de
cet art mais simplement au fait qu’il savait perti-
nemment que l'art rénové, l'art nouveau-venu ne
pouvait prendre racine dans des terres nouvelles
qu’a force de labeur, de pratique et d’efforts conti-
nus pendant des générations. Comme notre poc¢ie
refusait de se ravaler & un niveau inférieur a celui
des géants et qu’il ne voulait pas s’amoindrir en
s’abaissant au-dessous de leur qualité, il avait décidé
de consolider la position de l'art théatral dans
I'orient arabe en y introduisant les chefs-d’ceuvre
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les plus renommés du théatre mondial. Il avait la
certitude, une certitude raisonnée et irréfutable,
gue la traduction de ces ceuvres magnifiques était
le seul et unique moyen qui se présentat a qui vou-
lait instaurer le théatre arabe sur des bases solides
et durables. C’était, selon lui, le seul chemin a sui-
vre pour arriver le plus sGrement et le plus effica-
cement possible a4 une renaissance théatrale.

LE MOUVEMENT DE TRADUCTION

L’activité théairale s’était accentuée en Egypte
a partir du dernier quart du dix-neuvieme siécle.
LLe champ s'était élargi devant les auteurs et sur-
tout dans le domaine de la traduction. Il était na-
turel que Khalil Moutran, ait été par sa formation
francaise, porté a la traduction des chefs-d’ceuvre
du théatre francais. 11 payait ainsi sa dette a deux
cultures. Toutefois, si nous nous reportons aux pie-
ces de théatre traduites jusgu'au début du vingtie-
me siecle, nous constatons que Moutran en a tra-
duit beaucoup moins que les autres, et cela malgré
I'abondance de cette production en ce temps-la.
Cela parait fort étonnant car on joua dans nos
théatres, a 1'époque, beaucoup de grandes ceuvres
tirées du répertoire mondial, bien qu’il soit dif-
ficile de les identifier de prime abord a cause de la
diversité des titres sous lesquels elles ont été pré-
sentées en arabe et qui différaient souvent de leur
appellation originale,

Parmi les nombreuses pieces traduites figurent
les ceuvres principaies de Corneille: Le Cid ou
Amour et Vengeance, Cinna ou Clémence des Rois
ou La Justice de César, Horace ou Mai. De Racine,
on pourrait citer : La Thébaide, Mithridate, Essence
de I'Amowr ou Phedre, Le Reniement des Promesses
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ou Andromague. De Moliere on compte : Le Malade
Imaginaire, Le Médecin Malgré Lui, et de Voltaire :
Mérope ou Les Malheurs se retournent contre U'In-
juste ou La Consolation des Ceeurs. Un certain
nombre des picces traduites provenaient du théatre
romantique francais ou de divers autres sources
telles les pieces de Shakespeare par exemple : Roméo
et Juliette ou Le Malheur des Amoureur ou les Mar-
tyrs de U Amour, Othello ou L’Astuce des Hommes,
Hamlet, L’ Encaisseur Vindicatif alias Le Marchand
de Venise. 1l y avait aussi des pieces de Victor
Hugo : Hamdan alias Hernani, Les Insurrections
des Arabes alias Les Burgraves et bien d’autres
qu’il serait trop long d’énumeérer ici.

Comment se fait-il donc que Moutran se soit
trouvé tellement a l'arriere de la caravane des au-
tecurs de la sceéne de l'époque? Pour quelle rai-
son s’est-il efforcé par la suite de les rattraper pour
les devancer — comme nous le verrons plus loin —
vers le début du vingtieme siecle ?

Il y a 1a un point qui mérite que les chercheurs
s'y attardent. L/’éclaircissement de cette ¢énigme
nous aiderait peut-étre a mieux connaitre la véri-
table valeur littéraire du théatre de cette époque.
I1 est notoire que ce qui attirait le public vers le
théatre, ¢’était le spectacle, la scéne considérés com-
me passe-temps purement récréatif. Il n'y a rien a
redire au fait que les dirigeants des théatres ju-
gealent ceux qui écrivaient, adaptaient ou tradui-
saient des pieces, d’aprés les perspectives de l'ac-
cueil que leur ferait le public, adoptant pour tout
criterium les desiderata de la majorité écrasante
des spectateurs. Examinons donc de plus pres les
pieces qui étaient présentées et qui étaient — com-
me nous l'avons dit — traduites en grand nombre
du répertoire occidental.
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Ceux qui traduisaient alors pour la scéne ne se
souciaient pas de se conformer fidelement au texte
original, leurs initiatives dépassaient parfois toutes
les limites. Ils biffaient, ajoutaient, modifiaient a
leur gré. Ils intervertissaient l'ordre du spectacle
et des scenes, introduisaient dans la trame des per-
sonnages qui n’y existaient point et en suppri-
malent d’autres qui s’y trouvaient. Ils substituaient
au milien ou devait se dérouler l'action un autre
entierement différent. S’il leur chantait de modifier
le dénouement de la piece parce qu’il leur parais-
sait trop triste, ils ne se génaient pas. Ils truquaient
le déroulement original de la piece afin qu’elle ait
une fin heureuse. Le public, qui désirait de toute
son ame sensible une telle fin, était ainsi aux anges.
Sinon, la direction du théatre se devait de faire
jouer, pour finir la soirée, une autre petite piece
amusante ou bourrée de loufoqueries pour égayer
les spectateurs afin qu’ils puissent, en rentrant chez
eux, dormir en paix. Les écrivains avaient aussi un
devoir sacro-saint : celui d’introduire a tout bout de
champ dans leurs pieces, a propos et hors de pro-
pos, des scenes chantées. Qui n’a entendu le Cheikh
Salama Hegazi, sur scéne ou sur disque, entonner
au lever du rideau de Roméo et Juliette, une tirade
chantée par Roméo a la lune et ainsi congue :

Salut, 6 toi qui ressemble a I'objet de mon. désir.
Oh! que n’entends-tu mon cri d’amour!

Et il chantait aussi un air d’adieu de Roméo a
Juliette, pour finir la piece en beauté :

Adiew, beauté dont la mort elle-méme.
N’a pu effacer Uamour du ceeur qui aime.

Est-il étonnant qu’en pareilles circonstances
notre grand Khalil se scit abstenu de descen-
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dre dans l'aréne avec les autres écrivains et qu'il
les ait laissés seuls en charge ? La plupart d’entre
eux étaient d’ailleurs des camarades, qui avaient
terminé leurs études au College Patriarcal de
Beyrouth, et qui avaient émigré ensuite en Egypte.
Parmi ccux-ci on comptait Naguib El Haddad, son
ainé de cinqg ans. Haddad était celui qui avait le
plus d’attaches avec le théatre égyptien, c’est lui
qui lui fournissait un grand nombre de pieces re-
marquables, les unes traduites les autres adapteées,
et certaines de sa propre composition. Cest a hui
qu'on doit la traduction du Cid, de 'Avare, du Mé-
decin malgre lut, de Hernani, des Vengeances Ara-
bes (Les Burgraves), de Roméo et Juliette, et enfin
de Salah El Din El Ayoubi, piece tirée du roman
de Walter Scott : Le talisman. Et nous n’avons pas
parlé des pieces écrites de sa propre plume,

Mentionnons que Naguib E] Haddad avait éte,
tout comme Khalil Moutran, ancien éléve des
Cheikhs Ibrahim et Khalil El Yazgi, et qu'ils avaient
tous deux pris une part active a la vie de presse en
ecrivant des articles dans les journaux et les revues
et en publiant des poemes. On escomptait que Had-
dad excellerait avec le temps, mais la mort le surprit
en 1899, a 1'age de trente deux ans, arrachant de
sa main cruelle cette branche verdoyante.

Khalil Moutran, malgré sa réticence a écrire
pour le théatre, ne manquait tout de méme pas de
suivre le mouvement et de fréquenter ceux qui
Panimaient. Il avait été entrainé de la sorte a com-
poser une ode au Cheikh Salama Hegazi qui posse-
dait alors, en cette premieére période dorée de la
scene, le plus grand théatre arabe de 1'époque. Le
Cheikh Salama Hegazi avait 1’habitude comme
doivent s'en souvenir ses contemporains — de chan-
ter a la fin des représentations pour tenir lieu de
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finale, de courtes pieces amusantes, des monologues
sur des sujets divers, sentimentaux ou de portée
morale, Moutran n’a pas manqué d'en fournir un
qui est une idylle édifiante et trés émouvante.

I’amitié qui lia les deux hommes persista jus-
qu'a la mort du Cheikh Salama Hegazi sans toute-
fois que cette intimité ne se matérialisat sur la
sceéne. En effet, le cheikh s'est trouvé plutdot mele
aux ccuvres que traduisaient Naguib Kl Haddad et
son école que nous considérons aujourd’hui comme
une ¢cole de second ordre parmi les traducteurs de
pieces de théatre.

MOUTRAN ET LE THEATRE
SHAKESPEARIEN

C’est alors que le destin voulut, par 'une de
ses heureuses décisions, qu’il y et dans notre pays,
aux cotés des pieces chantées, des ceuvres ne s’ap-
puyant en aucune facon sur le chant : l'illustre ac-
teur que fut Georges Abiad avait paru sur scene.
Cet artiste a dépassé tous les autres dans la com-
préhension véritablement profonde de 'esprit de la
tragédie; sa personnalité puissante en faisait res-
sortir toute la grandeur et toute la magnificence.
Notre poéte Khalil Moutran avait €té l'un des pre-
miers a qui s'était adressé cet acteur remarguable
des son retour en Egypte en 1910, alors qu’il ve-
nait de France ou il avait étudi¢ l'art dramatique
a l'école des grandes sommités parisiennes, Il lui
avait demandé de traduire en arabe Othello qui,
avec (Edipe de Sophocle et Louis XI, de Casimir
Delavigne étaient les trois tragédies par lesquelles
sa saison théatrale, qu’il inaugura le 21 Mars 1912
au théatre de 1'Opéra, devait briller.

Voila donc une preuve de plus que, si Khalil
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Moutran s'était refusé jusque la a prendre une part
active a la traduction de picces, la cause en était
dans l'¢tat déplorable ol se trouvait le théatre. Khalil
lui-méme ncous a épargné la peine d’avoir a4 nous
€tendre sur ce sujet en écrivant dans 'avant-propos
de sa traduction d’Othello :

« Georges effendi Abiad, patron dec la troupe
connue sous son nom, m’'a engagé a traduire cette
piéce. J’ai — pour un temps hésité ; puis il m'a
€té donné de le voir jouer durant une répétition
d'Udipe, et son jeu m’a plu, de méme que 'appli-
cation de ses partenzires. C’est pour cela que je me
suis confi¢ a Dieu pour entreprendre la traduction
a&’Othello en notre noble langue. »

Pour appreécier tout ce dont est redevable la
littérature dramatique en Egypte au mailtre qu’est
Khalil Moutran, nous ne trouvons rien de plus per-
tinent et de plus convainquant que de faire, toutes
les fois que cela est possible, une comparaison entre
son texte et celui des autres traducteurs. Cela est
possible car il existe une traduction d'Othello anté-
rieure a la sienne, qui date de la fin du siecle der-
nier ¢t porte comme titre: Othello ow UAstuce des
Homines. Comparons donc certains passages de cette
piece dans les deux traductions.

Dans le premier acte de la piece de Shakespeare,
un gcntilhomme, Rodrigue appelie au milieu de
la nuit le vieux Brabantio, une des personnalités
marquantes de Venise, Il lul apprend la fuite de sa
fille Desdemone, une pucelle de grande beauté,
avec le chef maure Othello (probablement
« Abdalla » mais défiguré dans une autre langue
par une prononciation défectueuse). Le pére n'en
croit rien tout d’abord, mais quand il s'en assure,
il retourne en toute hate vers son informateur et
tui crie:
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« La nouvelle s'avere vraie; la calamité est
immense. Je n'ai plus qu'a m’abreuver de mal-
heur et de honte, durant le peu de jours qui me res-
tent. Dis-moi, 6 Rodrigo, ot l'as-tu vue? Quelle
fille misérable ; elle m’a décu au-dela de toute ima-
gination!... Que t'a-t-elle dit? Apportez d'autres
torches. Réveillez tous mes parents!... Se sont-ils
mariés ? Crois-tu qu'ils se soient maries ? »

Ce sont la les mots traduits génialement par
Moutran. Comment ce passage avait-il donc éteé
rendu dans la traduction antérieure a Moutran ? Ce
cri, avec tout ce qu'il contient d'imprévu boulever-
sant, de douleur vive, d’amertume, de désillusion,
de torturc et d’indécision, et le comportement ins-
table et désespéré de ce pauvre vieux pere reévolte,
n'a trouveé dans la version qu'en donne l'autre tra-
duction que le plus faible des échos, si l'on veut
bien considérer comme un €cho les quelques pa-
roles d'une trivialité et d’'une banalit¢ déconcertan-
tes dont s'est servi le traducteur:

« Un grand mal et un tres grand scandale. La
maudite s'est enfuie; elle a rabaiss¢é mon honneur
et a diminu¢ mon respect. O, Rodrigo, que faire ?
[L'as-tu vue de tes yeux ? »

Cet exemiple nous dispense de tout commentai-
re, 11 est déeisif ; le ridicule de la seconde version
saute aux ycux et nous n'avons nul besoin de mon-
trer du doigt 'abime qui sépare les deux traduc-
tions.

[l ¢st fort heureux que Moutran ne se soit pzs
arrete a la traduction d'Othello. ¥En fait ce n’était
la qu'un avant-goGt d'une série de traductions des
ceuvres de Shakespecare., Macbeth vint ensuite:
cette ccuvre avait déja éte traduite une premiere
fois par Abdel Malek Ibrahim et Iskandar Abdel
Malek, en 1900. Leur traduction n’a rien de com-
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mun avece i'original et ne peut en aucune sorte se
comparer a celle de Moutran, caractérisée par la preé-
cision, le respect du sens des dialogues tel que
l'entendait l'auteur, l'envergure des expressions et
la vigueur de 'impression qu’elle donne au specta-
teur.

Il ne {ait aucun doute que le plus difficile dans
la traduction de Macbeth était de rendre fid¢lement
ce que marmonnent les sorcieres dans un langage
inintelligible et notamment les expressions rele-
vant du vocabulaire de la sorcellerie. Moutran
s'¢tait sans doute trouvé cevant cette impasse; il
passa outre et sauta le passage a plusieurs reprises.
La partie la plus importante sciemment ignorée par
il est celle de la premiere sceéne du premier acte.
C'est l'introduction & la piece, la clef méime de la
piece pour ainsi dire, car ce sont les sorcieres que
nous voyons et que nous entendons ¢n premier lieu
alors qu'elles se concertent pour opposer leur malice
et leurs malefices & Macbeth.

I1 y a lieu cde citer ici une autre traduction de
Macbeth, écrite en 1911, qui s’en tient fid¢lement
au texte original bien qu'elle soit écrite en wvers.
e est I',ceuvre de Mohamed Rifaat. Cette traduc-
tion est toutefois dépourvue de sens poétique, a tel
point qu’elle ne parvient pas a nous impressionner
autant que le fait la traduction en prose de Mou-
tran. Cette derniere, en effet, enflamme l'imagina-
tion et émeut bien davantage.

Passons a présent a la plus belle ceuvre de
Shakespeare : Hamiet, qui fut traduite par Mou-
tran aux environs de 1920. Du temps du Cheikh
Salama Hegazi, Hamiet était la piece de Shakes-
peare la plus en vogue apreés Roméo et Julietie
dont le titre dans la version arabe, Les Aartyrs de
Amour, était sur toutes les levres. La traduction
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de la version jouée a cette époque était de Tanious
*Abdou. Il avait traité la piece de la méme maniére
que le faisait son maitre Naguib El Haddad, c’est-
a-dire en prenant toutes les libertés, ajoutant,
soustrayant et déformant le texte original.

Pour ce qui est de notre poete Khalil, il nous
dit, dans la préface de la piece, qu'elle a été tra-
duite comme elle avzait été écrite, c’est-a-dire fide-
lement. Et le lecteur de pousser un soupir de sou-
lagement en remerciant le traducteur. Mais Mou-
tran rcvient a la charge dans la phrase suivante :

« Mais il a paru nécessaire, pour en faire res-
sortir la beauté sur la scene du théatre arabe, de
ne pas laisser tous les actes de la piéce comme 1il8
Vétaient dans la version originale. Il y a des lon-
gueurs incompatibles avec les gouts de notre épo-
que et les nécessités de l'art théatral moderne. C’est
pour cela que j’ai refondu les cinq actes pour qu’ils
n’en fassent que quatre sculement. Toutefois, je n'ay
rien enlevé qui puisse Oter quoi que ce soit a l'es-
sence de la piece. »

Moutran n’innovait pas en prenant cette initia-
tive hardie; certains traducteurs frangais avaient
adopié avant lui une méthode analogue. Cer-
tains théatres anglais ont, eux aussi, agi de meéme.
Quant a nous, nous aurions voulu, malgré tout,
que Moutran donnat a la scéne ce qui est a la scéne
et au lecteur ce qui est au lecteur, afin que nous
puissions trouver entre nos mains, aujourd’hui, une
sienne traduction conforme a loriginal, dans le
texte et a la lettre. On le regrette d’autant plus que
la traduction de Moutran est d’une qualité littérai-
re comparable a la valeur du texte anglais.

Enfin, en 1923, Moutran nous donna un
quatriéme chef-d’'ccuvre dans la série de ses tra-
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ductions de Shakespeare: Le Marchand de Venise.
C’était encore une piéce qui avait déja été traduite
vers la fin du siecle précédent sous le titre de:
L’usurier vindicatif. Elle avait été jouée en janvier
1885 par Soliman El Kordahi et sa troupe dans un
théatre d’Alexandrie lui appartenant. L’espace
nous manque, et nous n’éprouvons d’ailleurs aucun
intérét ni aucun deésir, apreés tout ce que nous avons
exposé, de retourner une quatrieme fois, un siecle
en arriere, pour démontrer la supériorité de Khalil
Moutran par rapport a tous les traducteurs qui
Pavalent précédé.

Un grand poete et critique contemporain, Ibra-
him Abdel Kader El Mazni, avait publi¢, dans le
journal AL Akhbar du 14 Avril 1932, une étude sur
fa traduction du Marchand de Venise par Moutran.
Un point a relever dans cette étude est qu'El Mazni,
en analysant la piece de Shakespeare, au moment
ou il eut besoin de citer des passages pour étayer
son point de vue, ne fit point usage de la traduc-
tion de Moutran, mais traduisit lui-méme ces ex-
traits de l'original anglais. Il en fit d’ailleurs 1la
remarque en marge de son article en disant : « Les
extraits de la piéce reproduits ici ont été traduits
par nous a partir du texte anglais ». Il semble qu’El
Mazni ait voulu insinuer que Moutran s'é€tait servi
de la version frangaise pour faire sa traduction ara-
be de la piece de Shakespeare. C'est 1a une consta-
tation fort grave, et le critique ne saurait la passer
sous silence. Il se peut que la traduction francaise,
dont se serait servi Moutran en l'occurrence, soit
I'une de celles dont il a fait mention dans la préface
d’'Othello. Parlant de Shakespeare, il écrit en effet :

« Les ceuvres multiples de cet écrivain sont tra-
duites dans toutes les langues du monde. Dans cer-
taines langues, comme le francais, les traductions
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sont nombreuses et variées, dont celles de Montaigu,
de Letourneur et d’autres auteurs encore. ».

Parmi ces ¢ autres » pourrait paraitre incluse
la traduction de Georges Duval dont — au dire des
familiers de Moutran — celui-ci se serait servi pour
sa traduction en arabe. Mais il ne fait aucun
doute pour nous que, pendant que Moutran tradui-
sait du texte frangais, il devait avoir l'original an-
glais devant lui et s’y référer fréquemment pour
s'assurer du sens exact, Cest pour cela d’ail-
leurs que sa traduction est tellement fidele au texte
anglais, sans parler de la supériorité qu’elle possede
au point de vue richesse du style, puissance et
¢évocation. Aucun des autres traducteurs n’a ap-
proché de ce degré de perfection.

Nous avons jusqu'ici mentionné quatre chefs-
d’ceuvre que nous possédons aujourd’hui: les tra-
ductions par Moutran d’Othello, de Macbeth, de
Hamlet et du Marchand de Venise, Nous n'en pos-
s¢dons pas d’autres de lui bien que, dans la conclu-
sion de sa préface au Marchand de Venise, il dise :

« Les joyaux parmi les piéces de Shakespeare
sont au nombre de huit. Je les ai toutes traduites.
Je les ferai jouer évidemment, car elles sont un
régal dans n’importe quelle langue, surtout en ara-
be, cette langue qui est le confluent de toutes les
sources de la rhétorique et le point de rencontre de
toutes les beautés littéraires ».

Les pi¢ces manquantes pourraient bien étre Le
Roi Lear, Jules César, Richard III et La Tempéte.
Nous ne savons pas ou sont les traductions de ces
pieces. Notre désir le plus cher serait que les cher-
cheurs puissent les retrouver pour gue nous puis-
sions disposer de ces chefs-d’ceuvre Shakespeariens
en langue arabe.
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MOUTRAN ET LE THEATRE FRANCAIS

Moutran n’aurait pu limiter son cuvre de tra-
duction aux piéces de Shakespeare, lui dont I’édu-
cation, depuis son plus jeune age, avait été francaise
autant qu’arabe. Moutran ne cessa pas un seul jour
d’étudier et d’utiliser la langue francaise avec un
enthousiasme soutenu. Dans son premier recueil de
vers historiques, il y a, par exemple, de multipies
références a Napoléon. Dans une dédicace écrite sur
le premier feuillet d'un recueil de vers d’Alfred de
Musset, qu’il voulait offrir a une jeune fille, il avait
écrit ces quelques vers que nous traduisons de
I’'arabe :

Ce jeune homme a vécu aimant et malheureuzr,

Et il est décédé aimant et maltheureur,

S'id a pleuré son dme, écrivant chaque ligne,

On le pleure toujours parce qu'il en est digne.

Poéte de U'amour, il n'a jamais chanté

Que des airs tristes aur accents déseSperés.

Poéte qui vécut exaltant la beauté,

S'abreuvant de complaintes jusqu'a satiété.

Lis donc sa mélopée. Me diras-tu comment

Ce cxur a-t-il pu demeurer sans battre d’amour,
seul avec son tourment?

Il y a la dans ses vers un souffle doux, léger

Qui semble persister tel qu'il est, sans changer.

A sa mémoire tu verseras une larme,

A ces quelques feuillets elle rendra le charme.

Son dme revivra. Un zéphyr embaumé

D’elle te parviendra comme un parfum aimé.

Mais ne nous égarons pas et n’oublions pas que
c’est le théatre seul qui nous intéresse ici; c’est
autour de la scene que nous devons graviter. Bor-
nons-nous donc a parler des grands maitres fran-
cais dont Moutran a traduit les ceuvres ou qu’il a
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commentées, qu'elles appartiennent a l'école clas-
sique ou a l'école romantique. En téte de liste vien-
nent les deux plus grands: Corneille et Moliere.
Moutran a composé sur le grand poete comique
de la scene qu'est Moliere une poésie dont nous
donnons ici l'essentiel en quelques mots:

Toi, letitré du monde, I'Egypte te salue.

Les rapports littéraires entre hommes de lettres
sont une parenté.

Chaque époque voudrait, en refaisant son choizx,

Etre née en ton temps pour qu honneur i
échoit.

Tu possédes une dme qui englobe toutes les
autres,

Et il semble que pour toi rien n'est inconnu.

Tout savoir est le tien,

Toule nouveauté, tu en as déja l'exrpérience.

Aucun secret, que d’'avcuns cachent en eux-
memes,

N’est un secret pour tozi.

Tuw décris la honte en riant ;

Cela fait pleurer en égayant.

Le monde est tel que tu U'as décrit ;

Il a des futilités et des faiblesses qui guvilissent.

Tu les connaissais bien et les jugeais avec pttié :

Que de faur pas n'ont-ils peint leur excuse!

De Corneille, notre poete a traduit Cinna et le
grand chef-d’ceuvre qu’'est Le Cid. Naguib El
Haddad avait lui aussi traduit cette derniére piece
qu’il avait rebaptisée: Amour et Vengeance, selon
la mode du temps qui donnait aux traducteurs
toute latitude pour effectuer de pareils change-
ments. Il est a peine besoin de dire ici que la tra-
duction de cette piece par Moutran est de loin su-
périeure.
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Il faut remarquer, toutefois, que Moutran
n’était pas un fervent disciple de 1'école classique —
dont Corneille €tait un adepte — pour ce qui est des
regles strictes qui régissaient le lieu, le temps et 1'ac-
tion, regles que le théatre francgais avait héritées du
théatre grec ancien — aux dires des critiques C'est
peut-étre pour cette raison, parce qu’il répugnait a
se plier au diktat classique et qu'il tenait a conser-
ver sa liberté d’action, qu'il s'est lancé dans la tra-
duction des ccuvres de Shakespeare. De la aussi
son admiration pour le théatre romantique frangais
et en particulier pour Victor Hugo. Dans une poésie
oz il s’adresse A ce dernier, Moutran fait allusion
a la querelle qui divisait les classiques et les ro-
mantiques, et dont la teneur est & peu pres comme
suit :

« A quelles limitations fut assujettie la poesie
avant toi et de quels liens {urent ligotés le senti-
ment et la pensée? Comme en avaient décidé les
Grecs, et selon leurs plans, les siecles durent mar-
cher, les époques s’acheminer jusqu’a ce gque tu sois
venu., C’est alors que ton inspiration clairvoyante
dévoila 'état de sujetion ou se trouvaient les esprits.
Tu décidas qu'il était temps de libérer la plume.
Tu fis couler toutes les sources de 1'éloquence alors
qu’'elles etaient sur le point de tarir...»

Des ceuvres de Victor Hugo, notre poete Mou-
tran a traduit Hernani. Ceux qui furent présents a
la premiere représentation de cette piece nous ont
donn¢é une description de la bataille qui cut lieu
parmi les spectateurs durant cette soirée mémora-
ble. Le triomphe éclatant du théatre romantique
n’a pas duré plus d'un quart de siécle, mais il n’est
pas mort pour toujours et partout. Il est né pour
demeurer, au moins en partie et sous d’autres noms.

Pour ce qui est des traductions par Moutran de



406 LA REVUE DU CERIRE

pieces francaises, épargnons au lecteur la peine
d’en faire la comparaison avec les traductions
anteérieures. L.a connaissance approfondie qu’avait
Moutran du francgais, la grande érudition qu’il avait
acquise dans toutes les branches de la littérature
francaise sont des faits que nul ne saurait discuter.
Abstenons-nous donc de tout commentaire: Mou-
tran est de loin le gagnant de ce tournoi.

=t
.

:k'::c

Pour nous résumer, nous dirons que Moutran
a rendu au théatre arabe les plus signalés services
dans le domaine des lettres en traduisant des pie-
ces, surtout celles de Shakespeare. Elles sont encore
aujourd’hui la représentation vivante dans le monde
arabe de l'esprit fougueux et fécond de ce grand
homme, et cela malgré les dires de certains critiques
BUr un point ou sur un autre., Aucun travail humain
ne saurait échapper aux jugements contradictoires.
Kt lorsque nous revisons dans sa traduction des
passages visés par la critique, passages que nous
avions déja Ius A maintes reprises dans le texte
original, nous constatons que ces prétendues irré-
gularités s’amenuisent en regard de la fagon vigou-
reuse et grandiose avec laquelle Moutran nous ré-
vele Shakespeare.

Et maintenant apreés tout ce que nous avons
dit des efforts déployés par notre poete pour la
gloire de la littérature dramatique, nous ne pou-
vons passer sous silence les services qu’il a rendus
a la vie active du théatre. Lorsque I'Etat décida de
placer le thééitre sous son patronage en 1935, on ne
trouva nul autre que Moutran pour former une
troupe ¢gyptienne, la diriger et la guider. Il fallait
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surtout lui montrer le chemin qui devait la mener
au but qu'on en attendait,

La troupe était tenue de présenter toutes les
piéces, méme celles a caractere humoristique, dans
la langue arabe classique; Yart dramatique devait
se raffiner. Moutran était fermement convaincu
que la langue arabe classique é€tait le fondement de
Yunité nationale ; il comprenait gu'elle était le lien
qui devait unir solidement les peuples arabes. La
question de la langue arabe classique sur la scene
avait des adeptes et des détracteurs; elle en a en-
core ; ce n'est point ici que nous discuterons de ces
assertions. Tout ce que le cadre de cette ¢tude nous
permet de dire c¢’est que Moutran ne pouvait pren-
dre une autre position que celle qui fut la sienne au
sujet de la langue a employer sur scene. Aussi ani-
m¢ de nationalisme pan-arabe, qu'il fit, Moutran
n’en tenait pas moins fermement a la propagation
des chefs-d’ceuvre du théatre international, traduits
dans la plus belle langue arabe possible.

On doit mentionner également que Moutran fut
Yun des premiers a recommander [’envoi de nom-
breuses missions a l'étranger pour se spécialiser
dans les diverses branches de l’art dramatique, afin
de créer des acteurs, des producteurs et des décora-
teurs de la scene, et ceci a part les missions qui
partaient durant la saison d’été pour perfectionner
leur savoir,

Moutran n’aimait pas voir la troupe gaspiller
son temps a autre chose qu’a se perfectionner, a
exceller. 1l ne cessait de répéter que si elle s’acquit-
tait parfaitement du devoir qui iui était assigneé,
elle commanderait le respect et scrait de ce fait
considérée comme une institution dont I'Etat ne
saurait manquer de s’occuper financierement, pre-
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nant a sa charge tous les frais, a l'instar des autres
institutions reconnues.

Voila ce que notre poete a fait pour le théatre
en kgypte sur le plan littéraire et sur le plan pra-
tique. C’est beaucoup, A notre avis, et nous n’avons
pas pu lui rendre justice, en cette breve étude,
autant que nous l'aurions voulu.

Abdel Rahman Sidky




Visite aux enfers

Jc reviens de l'enfer, de 'enfer rouge. Voulez-

vous y faire un tour avec moi ? N’ayez
donc pas peur: une demi-heure ce n’est pas
beaucoup. Nous y passerons probablement un
temps bien plus long plus tard. Une demi-heure
ou un demi-siecle, '¢ternité peut-étre: tout dé-
pendra des meéfaits que nous aurons commis
ici-bas. Il serait oiseux que vous prétenciez etre
sans taches: nul d’entre nous n’est meilleur que
'autre. Il me semble méme que nous passerons
tous par la car les tentations terrestres ne nous
¢pargneront pas.

Fcoutez, bonnes gens, ici ou la c’est tout
comme. Viendrez-vous faire une toute petite
visite a l'enfer embrasé et illuminé, une seule
petite demi-heure a titre de curiosit¢ 7 Une
demi-heure ce n’est pas beaucoup, ce n’est pas
cela qui va vous fatiguer.

als
'I‘l
B

N.DL.R. — Yousse! el Sebai est l'auteur de nombreux
contes, romans, piécea de thédtre, scénarios de films, d'une
veine humoristique et moderne Il est actuellement Secrétaire
Général du Conseil Supérieur des Lettres et des Arts.



410 LA REVUE DU CAIRE

Et il y avait foule ; des corps entassés
et comprimés, du bruit et du vacarime, des ap-
pels et des vociférations; 'on aurait dit qu'on
¢tait a une noce ou 2 une foire. l.es masscs
humaines, en rangs serrés, avangaient lente-
ment vers l'immense porte sur le coté de la-
quelle une fléche indiquait que c’¢tait bien la
Pentrée. Entrée, oui en effet et « iwntrée Seule-
ment », c’'é¢tait écrit en toutes letres sur la
porte. Sur une autre pancarte on pouvait lire:
« Enfer, Affreux Destin ».

Tout ce monde était donc massé a cette
porte d’entrée. Quant a celle de sortie, elle était
restée déserte. De 'embrasure nous venait un
vent bralant et lancinant. IL.a sucur nous dé-
goulinait de tout le corps, se mélant a la pous-
siére que nous avions récoltée sur terre.

Ecrasé¢ par la foule ct la chaleur, je sentais
que j’étais sur le point d’étouffer; il me sem-
blait que j’allais rendre le dernier soupir. Je
regardais la foule autour de moi ct ]C pensais:
« Quels sots... toujours pressés, meme pour
entrer en cnfer Toujours sur le qui-vive, a
Paffat, avides, méme du feu qui va briler leur
corps. »

J’avais fini par m’apercevoir que je pro-
gressais tout de méme avec la foule malgré la
lenteur de la marche. J’avais en effet passé le
seuil du portail et pénétré a 'intérieur. Derriére
moit des vagues humaines déferlaient les unes
apres les autres. Des camions, pare1ls a ceux
affectés au transport des prisonniers, déver-
saient leurs chargements humains péle-méle,
pour s’en retourner chercher d’autres fournées.

Maintenant la foule devenait, autour de
moi, moins épaisse; je pouvais jouer des cou-
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des plus aisément; langoisse d’étre étouffe
avait disparu. Je revenais a mot un tant soit
peu, ¢t je m’étais mis a examiner les lieux du
regard.

Chose ¢étrange, en vérité. Mais ott sont donc
ceux qui devaient aller au paradis, st tout ce
monde ¢tait destiné aux enfers P Décidément
I'homime se trompe énormément quand il croit
st facilement a la bonté de ses semblables. C’est
seulement en arrivant ict et en retrouvant tout
ce monde qu’'on sc¢ rend compte de la reéalité
des choses. J'avais en effet retrouvé ce qui
m'avait semblé ¢étre 'immense majorité  de
cecux que javaits connus. Ils étalent tous
¢gaux dans le mal: les vertueux et les vicieux,
les croyvants et les incrédules, les méchants et
les bonis — ou ceux ayant les apparences de la
bonté. J’ai trouvé ld toutes sortes de gens. [’y
at trouve des barbus avec turban et chapelet;
1’y ai rencontré de grands pécheurs et de grands
criminels. Tous sans distinction avaient ét¢
amenes en ce lieu: Uenfer. I,es apparences trom-
peuses, 'hypocrisie et la malice availent dissi-
mulé leur vraie nature, sur terre; on les avait
pris pour de bonnes gens. Mais ici les voiles se
sont de¢chirés, et une fois dépouillés de leurs
fausses parures, leurs tares ont vite ¢té décou-
vertes: ils ¢taient devenus en effet de dignes
clients de 'enfer. Iit, ironie du sort, de ce {ait,
hien des places étaient restées inoccupdes au
paradis.

Je ne mentionnerai pas de noms: ¢évitons
les scandales; mais je puis vous assurer que je
les at trouvés tous la, tous, sans exception. Cer-
tains m’'ont fait un geste amical de la main ou
de la tite, d’autres sont demeurés fiers et pom-
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péux: méme attitude que sur terre. Ils n’arri-
vaient pas a se débarrasser de leur sotte vanité
et de ce superbe ridicule qui avait toujours été
teur odieux apanage sur terre. Ils ne perdaient
rien pour attendre; bientot nous allions tous
étre la proie des flammes infernales, a égalité ;
nous allions tous étre rotis a la méme braise:;
membre par membre, nos corps allaient devenir
la proie du feu, tous, sans distinction.

C’est alors que je m’étais mis a inspecter
minutieusement les lieux. Il m’avait semblé que
y’étais dans la grande boulangerie d’El Rimali
ou dans les fameux bains de vapeur dits Ham-
mame El Talate. Iin effet, des fours rouges et
noirs, aux profondeurs ardentes et enflammeées
et aux fagades noires et lugubres, étaient en
pleine activité. Les flammmes y faisaient un bruit
caverneux tel le hennissement des chevaux at-
tendant leur pitance. It devant ces fours, des
démons a la mine patibulaire, a la face bar-
bouillé de suie et de cendre s’affairaient tel des
boulangers ou des soutiers. l.a sueur qui
suintait de leur corps maculait la piste sur la-
quelle ils évoluaient. I.curs mains diaboliques
ne cessaient de jeter le combustible a profusion
dans la bouche béante des fourneaux toujours
avides, jamais rassasiés. Ils haletaient de fati-
gue sans cesser d’ceuvrer. Je les observais avec
pitié, rendant grace au Tout-Puissant de
m’avoir — au moins — ¢pargné la peine d’ac-
complir cette corvée démoniaque, ¢reintante et
¢ternelle. Il est vrai que je devais passer une
période en enfer, soit; mais ensuite ne devais-
je pas ¢tre transféré au paradis ou je trouve-
rais les belles aux yeux de gazelle et ot, apres
les boissons affreuses qu’on forgait a travers
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mon gosier, je me gorgerais enfin de miel et de
vin? Si donc je devais vivre dans le supplice
pour un certain temps, j’avais du moins un
espoir qui devrait m’aider & supporter les
flammes bralantes aujourd’hui: Pespoir de
finir au Ciel. Quant a ces démons, quelle sorte
d’espérance pouvaient-ils nourrir 7 Que pou-
valent-ils attendre apres ces fours et ces feux,
apres ces corps calcinés, apres ces vains efforts
sans cesse répeétés ?

Mais voila que 'un d’eux me dévisageait
avec sa face décharnée aux traits tirés. A vrai
dire, y’avais eu piti¢ de lui et y’avais senti naitre
en moi un désir sincere de lui venir en aide.
S’entraider avait ¢té 'une de nos habitudes sur
terre, pourquoi n’en serait-il pas de méme ici ?
Pourquoi ne m’offrirais-je pas a le seconder, a
fe remplacer dans l'accomplissement de sa be-
sogne pendant qu’il reprendrait des forces 7 Je
Pavais donc fixé, lui avais fait un signe amical
et lui avais dit: « Tu permets que je te remplace
un istant  » Il ne se 'était pas fait dire deux
fois. I<n silence, il m’avait cédé sa place, et ¢’est
moi qui avait ¢té surpris d’avoir si vite ¢té pris
au sérieux. Je m’Ctais attendu en effet & un
refus de sa part; j'avais pensé qu’il m'aurait dit
tout simplement « Merci », sans cesser sa beso-
gne. Mais 1l m’avait tout bonnement pass¢ sa
lourde pelle et était allé s’asseoir, rompu de
fatigue, sur une grosse pierre. J'avais 'air gau-
che avec cette ¢énorme pelle en main. Je ne pou-
vais plus la lui rendre et je ne savais non plus
comment m’y prendre pour continuer le travatl,
n’ayant jamais été soutier dans ma vie. Com-
ment allais-je donc pouvoir faire équipe avec
les démons et alimenter ce four gigantesque?
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Mais voila que l.ucifer, le chef des démons,
¢tait apparu, venant de loin, avec sa stature
imposante et sa face terrifiante. Il tenait en
main un gros baton avec lequel il incitait les
démons au travail. A le voir, j’avais ressenti
une peur indicible. « Malheur a moi et malheur
au démon assis sur la grosse pierre », m’étais-
je dit. Mais, sans perdre de temps, je m’étais
vivement barbouillé la figure et le corps de
suie et je m’étais précipité vers le four pour y
engouffrer tout ce que je pouvais de combus-
tible. Lucifer passa donc auprés de moi sans
s’apercevoir de quoi que ce soit. J'avais conti-
nué & blucher jusqu’a en ressentir une im-
mense fatigue. J'avais attendu celur que
j'avais bénévolement remplacé, mais il ne venait
pas, le vilain, Maintenant mes muscles se rai-
dissaient, exténués ; bientot je n’allais plus pou-
voir bouger. Je m’étais alors retourné¢ pour lui
faire signe de revenir, mais il n’était plus la.
Oh, le salaud! Il m’avait laissé tomber et avait
fil¢. l.e lache, 1l avait fuil sans laisser de trace.

Je m’étais appuyé un instant sur la pelle
pour reprendre mon souffle, mais Lucifer
m’avait de suite lancé un cri de menace et,
obtempérant a U'ordre du chef, je m’étais remis
a 'ccuvre. e temps passait et moi je continuais
toujours a fonctionner avec la régularité d’une
machine. St je m’arrctais, la menace du chef me
remettait de suite en action.

Je m’étais alors mis a réfléchir, « Idiot »,
m’¢tais-je dit, « oui, je suis un parfait idiot pour
m’¢tre lancé dans cette aventure. Quelle 1déec
bizarre d’aider un démon ? Pourquoi m’étais-je
mélé de ce qui ne me regardait pas ? Pourquoi
n'avais-je pas fait comme toutes les autres créa-
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tures de Dieun? Pourquoi n'avais-je pas attendu
mon tour ¢ J'aurais alors subi les supplices du
feu, j'aurais bu la cigué ¢t mangé 'herbe seche
qui ne m’aurait ni engraissé ni nourri, une fois
toutes ces souffrances endurées, je serais passé
au paradis pour I'¢ternité. Pourquoi m’étais-je
donc engagé a servir le démon en enfer, et jus-
qu'a quand continuerai-je a desservir ces fours ?
J'en avais la bouche séche, mon corps était
bralant, mes bras ankylosés, mes jambes
s’¢taient raidies. Cet ¢tat allait-il durer éter-
nellement, sans espoir de transfert & ce paradis
dont jimaginais deputs st longtemps les dé-
lices 7 »

Je m’étais dit qu’il fallait absolument faire
quelque chose. Nimporte quelle situation dtait
surement préférable a celle-ci.  J'avais cssayé
d'attirer 'attention de mon voisin de corvée en
Pinterpellant. Aprés plusieurs  essais  infruc-
tucux, il m'avait répondu:

~— Que veux-tu ?

~— Combien de temps doit durer notre
travail 7

-— Temps 7 Que veux-tu dire par temps?
[ct le mot temps n'existe pas.

J'avais I'impression que ce démon voulait
faire ¢talage de philosophie; mats quelle philo-
sophic stupide! J'avais répliqué:

— Vous n'avez pas de congé, pas de repos?

— Travaille, cspece de fainéant. lon enfer
il n'y a pas de repos ni de congé. It qui donc
se chargcerait de braler ces cochons?

J'étais sur le point de répondre a ce démon
impertinent qui nous traitait de cochons, mais
le m’étais ravisé et lui avais demandé:

— YV ous n'avez donc pas une Organisation
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du Travail pour s’occuper de vos droits?

— Tu veux une « désorganisation du tra-
vail », pour gacher la besogne et gater les
ouvriers. Non, i1l n’y a pas chez nous pareille
chose. 1l me semble que tu es novice dans ce
métier!

— (C’est une erreur flagrante. Vos droits
sont perdus, vous ¢tes une classe opprimée,
vous ctes...

Je n’avais pas pu compléter ma phrase. lL.e
sifflement d’une siréne puissante avait fait for-
tement vibrer le timpan de mes oreilles. Aussi-
tot apreés, j'avais vu quelques démons départa-
ger les gens en groupes et les mettre en rangs
devant les fours. Je m’étais de suite rendu
compte que le travail séricux allait enfin com-

mencer, qu'en ma qualité¢ de démon — ¢t non
d’humain —— jallais participer a la tache de
jeter ces cochons — comme disait mon co-
équipier — dans les flammes ardentes. /A ce

moment, yavais cu un frisson d’horreur et de
crainte. J’avais toujours ¢té, dans ma vie, un
homme doux et pacifique; je n'avais méme pas
essay¢ de bruler Pinsecte le plus isignifiant.
Pensez donc, jallais a présent réduire en cen-
dres des c¢tres humains. Malgré tout ce qu'on
pouvait dire de leurs crimes et de leurs méfaits,
c¢’é¢taient des humains. Comment pouvais-je
donc livrer leur chair et leurs os au feu consu-
mant ? Soutier, j'avais accepté de 'étre; jai
travaillc quand il s’agissait d’alimenter les
fourneaux, mais a présent, griller des hommes
comme s’1ls étaient de vulgaires agneaux qu'on
ferait cuire a la broche, et bien non, c’'é¢tait ab-
solument impossible. Moi, I'homme calme et
tranquille qui n’avait d’autres larcins sur la
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conscience, d’autres fautes a se reprocher que
quelques flirts bénins, je ne pouvais surement
pas devenir un assassin du jour au lendemain.
I.e tableau des supplices que j'allais faire subir
a mes semblables me hantait. Non, non, je me
précipiterais plutot vers le premier robinet
d’ecau d'ou je remplirais des seaux, l'un apres
Pautre, pour ¢teindre ces flammes et sauver ces
corps.

Javais ét¢ tiré de mes réflexions par le son
d'un tintement qui me parvenait de larriére.
On aurait dit un vendeur d’« arguessousse »,
(sirop de réglisse). C'était ¢tonnant; comment,
ici en enfer, un tel vendeur de boissons raffrat-
chissantes? Kt moi qui avait envie de boire
quelque chose de bien frappé!  Je n'amme pas
cette boisson, mais j'en aurais volontiers bu
tout un verre, tant j'avais soif. Je ne revais pas;
derriere moi, un démon portait sur le dos une
grande outre bien pleine et 1l tenait en main
les deux bols en cuivre que les vendeurs font
tinter l'un contre lautre. « Donne m’en un
verre », lui avais-je dit. L.e démon m’avait re-
gard¢é avec un air d’¢tonnement, et comme s'il
parlait & un fou, il m’avait crié:

— Idiot, c’est pour les clients sculement,

— [t nous, pourquoi nous prive-t-on d'ar-
guessousse ?

— Arguessousse 7. lispece d'imbécile.

J'avais cru devoir corriger:

-— Je veux dire du caroube.

— T'réve de plaisanterie.  Je n'ai pas de
temps a perdre avec toi. l.aisse-moi passer pour
leur distribuer I'eau bouillante pour qu’ils e¢n
remplissent leurs entrailles.

-— De T'eau bouillante? Que javais donc
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Ct¢ béte pour croire qu'en enfer on pourrait
servir aux humains des rafraichissements ?

C’é¢tait du cuivre fondu, de 'huile écceu-
rante et de 'eau bouillante qu'on les forgait a
boire.

J'avais ensuite vu le démon, son outre sur
le dos, se précipiter parmi les rangs, verser
I'eau bouillante dans des bols et forcer ces mal-
heureux a lingurgiter ¢t a en braler leurs
entrailles.

Mais voila que tous les démons commen-
caient leur besogne. l.es pleurs et les cris de
doulcur emplissalent 'air, melés au tintamarre
des bols de cuivre. Mot seul j’¢tais resté inactif.,
Javais vu Lucifer se diriger vers mot, de loin.
J'avails alors da prendre mon courage a deux
mains et participer a U'incinération de mes sem-
blables. De toute facon ils ne pouvaient en ré-
chapper, que )’y prissce part ou pas.

Javais donce dévisagé les humains rangcs
e¢n face de mot. lL.a premicre personne sur la-
quelle ¢tait tombé mon regard m’avait rempli
d’é¢tonnement. J'¢tais resté bouche bée, sans
dire autre chose qu'un seul mot d'une voix
cteinte: « Toi T »

It bien out, par Allah, c'é¢tait clle, bien elle,
telle quelle était lorsque je I'avais vue pour la
derniére fois. Ille n'avait changd¢ en rien. Si,
peut-c¢tre, une seule chose: elle ¢tait nue. Lidle
ne portait meéme pas ce léger matllot qui jadis,
dans Tlintunité, serrait  sa  poitrine ¢t ses
hanches.

Iitrange chose, en vérie. Qu’est ce qui a
bien pu t'amener 1ci ¢n enfer, toi, enchanteresse
du mondec et beaut¢ paradisiaque ? T’es-tu donc
¢chappée du Ciel @ Ta place ne saurait étre
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qu'a 'ombre des palmeraies et des vignes. Ta
demeure, belle {ille, est dans un eden ou tu ne
boirais que du vin de marque et non dans un
enfer empoisonné et embrasé ou tu ne trouve-
ras pas la moindre ombre de pitié,

Me soutenant sur ma pelle, je 'avais con-
templée. Que pouvais-je faire d’autre ? Au
diable les feux qui pétillaient, Iucifer qui hous-
pillait ses subalternes et les pécheurs qui atten-
daient leur tour. Rien ne pouvait m’empécher
de la dévorer des yeux, de la couvrir de mille
regards d’admiration.

(Qu’avais-je a craindre maintenant ? J’avais
jadis craint d’avoir 4 rendre compte de mes
actes sur terre et d’avoir & en subir le chati-
ment dans 'autre. Mais a présent, j’étais mort
pour le reste du monde, et en enfer pour tout
de bon. Qu’avais-je a redouter apre¢s cela ?
Pouvais-je appré¢hender malheur plus grand ?

Je T'avais donc contemplée & mon aise,
appuyé¢ sur ma pelle et yavais nonchalamment
posé une jambe sur l'autre comme l'aurait fait
jadis n’importe quel jeune homme a l'affit de
gibier et faisant le beau a la place Ataba FEl
Khadra ou a l'angle de la rue Ikmad El Dine.
Infatué de moi-méme, javais oublié tout le
ridicule de ma tenue et la suie qui souillait mon
corps et maculait mes traits; j’avais oublié que
je tenais en main ce qui me faisait ressembler
a un boucux; j’avais oubli¢ le role horrible qui
‘m’était dévolu; j’avais oublié le personnage que
je représentais.

It me voila lorgnant cette belle fille ou
plutot cet ange gracieux, comme je l'avais fait
et comme Pavaient fait tant d’autres dans la
vie. Ses cheveux d’or retombaient sur ses épau-
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les nues; ses yeux clairs brillaient toujours du
meéme ¢clat; scs joues, a cause de la chaleur,
s’empourpraient ct ses léevres fraiches ¢tailent
closes. Que de charme donnait a son corps, dor¢
par le rayonnement des flammes, la teinte rou-
geatre que lul dispensait les feux ambiants! Une
poitrine ferme et audacicuse, une taille fine ct
racée, des jambes bien faites et musclées ¢t par-
tout une peau douce, limpide, diaphane, j'ad-
mirail tout cela pendant un bon moment. J'en
¢tails ravi et j'avais oublié tout ce qui se passait
autour de mot, lorsque j’entendis l.ucifer voci-
férer au loin. Sa voix m’avait fait revenir
a mol. Qu’allais-je faire 7 J’¢tais dans tous mes
¢tats. Comment pouvais-je saisir ce corps plein
de vie et le jeter au feu pour le réduire en cen-
dres ? Plat au Ciel que ma main se paralysat
avant que je ne puisse comnettre parecille hor-
reur, que mon corps fat coupé en lani¢res avant
que je ne fasse ce geste ! Mon ame n’¢tait pas
encore dé¢pourvue de tout sentiment; mon cceeur
n’était pas encore de pierre; mes yeux voyaient
encore clair.

Il y avait, dans le regard de la Dbelle, de
la peur, de I'épouvante, comme si clle dévisa-
geait un mauvais génic ou le diable lui-méme.
I{lle ne m’avait donc point reconnu. Je me de-
vais de la tranquilliser, de lui donner confiance.
Je lui avais souri: un sourire ou j’avais essayé
de méler de la douceur et de la sympathie, deux
sentiments qui contrastaient ¢trangement avec
le décor dur et revéche ot nous nous trouvions.
Toutefois, il m’avait semblé que la belle avait
complétement mésestimé mon ecffort et avait
pris mon sourire pour unc grimace féroce, et
ceci n’avait fait qu’ajouter a son désarroi qu'on
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pouvait lire maintenant clairement dans ses
yeux exorbités par la crainte.

J’avais voulu tout de méme calmer son agi-
tation et je m’étais hasardé a lui dire comme
jadis: « Hé! Vous voila donc! » Mais la femme
ne m’avait pas reconnu malgré tout. Elle avait
peut-étre cru que je la narguais. Des yeux tout
grand ouverts autour de moi semblaient suivre
mon manege. Je ne pouvais continuer de calmer
la peur de cette femme sans attirer 'attention
sur moi. J'avais alors décid¢ de paraitre tres
courrouc¢, et je m’étais approché d’elle et
I’avait saisie avec force par le bras. I'n méme
temps, je lui avais soufflé:

— N’aies pas peur... Je suis ton ami « un
tel ».

Flle m’avait regardé avec stupéfaction et
m’avait chuchoté a son tour:

— Kt comment es-tu donc venu ict ?

— Micux vaudrait que tu m’ignores pour
ne pas ¢éveiller de soupgon.

Puis, ¢levant la voix, je lui avais crié:

-— Approche-toi, misérable... Qu’as-tu donc
fait sur terre ?

Elle m’avait répondu, en feignant d’implo-
rer ma clémence:

— Rien du tout... Je n’ai fait que me jouer
des cceurs... et des poches. J’ai tiré avantage de
nmes trésors de beauté et de charme. Au marché
de la beauté, je vendais aux amateurs d’amour
I’enchantement qui émanait de ma personne, et
je le vendais cher, trés cher. C’est tout ce que
a1 fait.

Ces paroles avaient éveillé en moi la brute
qui y dormait; une ancienne blessure de mon
ceeur s’était rouverte. Je m’étais souvenu que
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javais ¢té un acheteur assidu de ces amours
dont elle parlait, ct un acheteur perdant et
bafoué. N’avais-je pas ¢changé les battements
de mon cceur, ses convulsions, ses soupirs et
ses plaintes contre quelques courts instants de
tromperie ¢t de fraude ? Oui, c’était bien mot
qui avait ¢té plus d’une fois un simple jouet
entre les mains de cette beauté fatale. Sous des
dehors de fidélité, de sincerité, elle me vendait
de la perfidie. Ixn compensation de mon amour,
elle m’avait vendu de la souffrance. Que d’in-
quic¢tudes, de doutes, d’'insomnies. Que de bles-
sures au cceur et que de moments de torture
pour mon ame. Que de fléches et de coups
d’épée. Combien le plaisir m’avait couté de dé-
ceptions; combien pareilles & des mirages
availent été les joies que j’imaginais pouvoir
obtenir. « Marchande d’enchantement au mar-
ché de 'amour », c’est cela, en effet, ce qu’elle
avait ¢té. Nous allions vers elle en ce temps-la
car notre cceur ¢tait affamé, notre ame assoif-
fée. Que le diable 'emporte ! A ses pieds, jadis,
nous avions avili notre amour; a sa porte, la
passion nous avait aveuglés et humiliés. Et tout
en regardant cette femme une fois de plus,
j’avais ressenti un profond désir de revanche.
Cette blancheur apparente ne cachait-elle pas
la noirceur de son ame, et cette peau douce ne
voilait-elle pas les pointes acérées de la trom-
perie et de la trahison? J’avais jeté un coup
d’ceil sur le feu ardent a lintérieur du four et
m’était dit que cette femme avait grand besoin
d’un pareil traitement pour la débarrasser des
impuretés accumulées en elle. Le feu et rien
que le feu ne pouvait avoir raison de toute cette
ignominie. Et je lul avais dit:
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— Oh, toi, marchande d’amour, vendeuse
de ton beau visage ct de ton corps merveilleux,
tu t’es joucée de nous, par le passé. Nous per-
mettras-tu maintenant Jde te traiter avec sé-
rieux ? Sur terre, tu nous a salis; ici nous te
purifierons. Tu nous as jadis bralés au feu de
la passion; ce sont les flammes purificatrices
qui a présent te consumeront. Tu n’as certes
rien 2 nous reprocher.

Je m’¢tais alors saisi de la femme au beau
visage, au cceur atrophié, au corps (cla-
tant, a 'ame malpropre et je P'avais poussée
violemment dans les flammes en lut criant:

— Peu mmporte que ton corps se désagre-
ge, ton coeur n’en sera que plus net. Pcu importe
que tes membres se carbonisent et noircissent,
ton esprit sera régénéré. Dans les deux cas tu
es — c¢n {in de compte — gagnante.

=
&Fx

« Ft au suivant », m’¢tais-je dit en me re-
tournant. I.e suivant était un personnage qui
m’avait, de son vivant, inspiré respect et
crainte. Par habitude, je lui avais dit:

— Son Excellence le Pacha! Soyez le bien-
venu !

C’était en effet un Pacha qui avait eu
beaucoup de pouvoir, d’ascendant et de fortune
sur terre. C’était le grand philanthrope dont on
ne cessait de parler dans les journaux, citant
ses bonnes cecuvres, grandes et petites. N’avait-
il pas bati la mosquée qui porte son nom ? C’est
justement, une fois cette mosquée achevée, qu’il
avait recu le titre ronflant de Pacha. Brave
homme et homme généreux, tout le monde le
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qualifiait de la sorte. Qu’¢tait-il donc venu faire
ici ?

Il tremblait de tous ses membres, 1l cla-
quait des dents, ses genoux s'entrechoquaient,
comment voulicz-vous que dans cet état 1l ré-
ponde a mon salut ?

Reprenant un peu ses sens, il m'avait sup-
plié de '¢pargner:

-—— Je¢ vous en conjure...

— Je vous en prie, Pacha... Mais puis-je
savoir comment Votre Iixcellence est ici ?

— Oh, pas grand’ chose... rien du tout...
J’at simplement détourne les biens des orphe-
lins. Je les at engloutis ici, dans mes entrailles.
J’ai distribud¢ une minime partie de cette fortune
aux indigents, aux nécessiteux... justc assez
pour jeter de la poudre aux yeux du monde et
me construire un nom, une renommeée. J'ai laissé
mourir de faim les orphelins dont les deniers
m'¢talent confics et, avec ce que j'aurais dua leur
remettre, j'ai bati des mosquées. Cest tout ce
que j'ai fait. — Ricen que ¢a. Ce n'est pas grave,
n'est-ce pas ?

Tout le respect que javais eu pour cet
homme s’¢tait évanoui, tout d’'un coup ¢t comme
par enchantement. Plus rien que du mépris et
du dégoat pour remplacer la vénération que
j'avais ressentie jadis pour sa personne. Cette
bedaine gonflée a bloc qui servait d’anticham-
bre a son corps me semblait bourrée de sous
volés aux orphelins sans défense. Il en était
devenu replet et, eux, étaicnt morts de faim. Il
¢tait recouvert de richesses et, eux, avaient péri
de froid et de privation. Bedaine bourrée aussi
d’astuce et de perfidie, ce qui lui avait fait batir
des maisons, ostensiblement a la gloire de Dieu,
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mais qui €talent destinées a rehausser le pres-
tige et la renommeée de ce malin qui recherchait
un titre honorifique. Un titre, cela avait bien
pu le servir de son vivant, parmi la foule des
sots et des crétins, mais ici, cela n’avait plus
aucune valeur. Seules ces flammes bralantes
auront un sens quelconque pour lul maintenant.
Seul ce feu ardent saura faire fondre cette be-
daine et l'or des orphelins qu’elle contient. Il
redeviendra ensuite léger et svelte, et lorsque
dans la fournaise ses entrailles éclateront et se
volatiliseront, il aura enfin perdu, du meéme
coup, toute la cupidité qui avait ¢été a4 Vorigine
des crimes qu’il a commis.

J’avais saisi '’homme tremblant ct je 'avais
lancé dans les flammes.

3N

Sans répit, la série continuait: au suivant
de ces damnés.

— Ah, mon Dieu! Mais les malheureux
qui t’ont amené ici se sont certainement trom-
pés. N’auraient-ils pas dit au moins faire la part
du respect que nous devons tous a ta barbe pa-
triarcale ? Un saint homme comme toi, tou-
jours en pri¢re, qu’on ne voyait qu’a la mosquée,
conseillant celui-ci, éclairant celui-la, comment
es-tu donc venu ici ?

— Ce n’était qu'apparence trompeuse.
Derriére mes multiples priéres il n'y avait que
stupre et turpitude. Je leur conseillais de dire
toujours la vérité et j’étais un imposteur no-
toire. Je les exhortais a faire le bien, mais moi-
méme je n’ai fait aucune ceuvre pie. Un gagne-
pain, crois-moi, ce n’était qu'un gagne-pain, un
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méticr, une carriére. J'ai toujours ¢té un grand
comédien.

— Qu’a cela nc tienne. Je te faciliterail ta
besogne. Gagne-pain, oui, mais du pain bien
grillé. Tu pourras continuer a jouer la comédie,
mais garc a toi si le feu fait flamber ta barbe.
Vas-y, Cher Maitre... C’est ton tour.

Je I'avais poussé de toutes mes forces dans
la fournaise et je n’avais pas tard¢ & recevoir
en pleine face 'odeur de poils brulés, cependant
que de l'intérieur du four une voix tonitruante
entamait un sermon a 'intention des moribonds.
I.e saint homme continuait sa comédie.

::;
&g

A ce stage de ma besogne, je m’étais apergu
que j’¢tais en retard sur le programme. Ces ba-
vardages avec les clients m’avaient fait perdre
du temps, un temps fort précieux. J'avais donc
retrouss¢ mes manches, bien décidé de redou-
bler d’efiort dans le silence. A quoi bon ques-
tionner aprés cela; je ne crois pas qu’un seul
d’entre eux aurait mérité autre chose que l'enfer
ou pire, si 'on pouvait imaginer pire.

I’un apreés 'autre je les avais pousscs vers
leur destin jusqu’au dernier. Cest sculement a
ce moment que j’avais pu m’arréter pour re-
prendre haleine, car j’¢tais a bout de force et
sur le point de m’évanouir. Il fallait & tout prix
prendre un congé. Mais j’avais remarqué que
mon voisin, une fois qu’il s’é¢tait débarrassé de
son groupe, avait continué de jeter du combus-
tible dans le four. Désemparé, je n’avais pu
m’empéecher de lui crier:

— N’est-il pas grand temps qu’on prenne
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du repos ? On en a {ini d'incinérer les cochons.

— Nous ne finissons jamais. Ces cochons
changeront de peau et nous reviendrons.

Je n’en pouvais mais; 1l fallait trouver unc
solution & cet ¢tat de choses intenable. Pourquoi
ne pas fomenter une insurrection, une révolter
Insidieusement, je répétais des paroles d'inci-
tation a l'oreille de mon voisin. Celui-ci les ré-
pétait au suivant ct ainst de suite. IXn peu de
temps tous les démons étaient en état d’ébulli-
tion. Bientot, mon voisin me chuchotait:

— l.es copains demandent comment il
faut s’y prendre pour obtenir leurs droits.

J'avais réfléchi, essayant de me rappeler
les procédés utilisés jadis sur terrce en percilles
circonstances ¢t je lut avait répondu:

— C'est fort simple: la greéve.

—— La greve ? Que veux-tu dire ?

— (C'est une méthode fort efficace décou-
verte par les habitants de la terre pour obtenir
une réponse favorable a leurs demandecs. Ils ces-
sent le travail. L.es dirigeants sont pris au dé-
pourvu et ne tardent pas a leur donner, en un
court laps de temps, ce qu’ils leur avaient re-
fus¢ des années durant. C’est une méthode ma-
gique.

—- Mais qui alors prendra soin de 'entre-
tien du feu et de Vincinération des humains. Si
jamais nous faisons cela, l'enfer cessera de
fonctionner.

— Qu'il cesse de fonctionner. Un jour de
plus, un jour de moins, quelle différence cela
peut-il faire ? Votre gréve ne saurait causer un
bien grand dommage. Votre cas pcut-il étre
plus grave que celui des infirmiers et des cuisi-
niers de la terre. lis ont fait la gréve et ont
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laiss¢ les malades sans soins et sans nourriture
a la merci de la mort, I<t l'on pourrait citer bien
d’autres exemples.

i/1dée avait vite fait tache d’huile parmi
les démons. Nous avions commenceé a dessiner
les grandes lignes du mouvement et avions
décidé d'un mot de passe qui devait marquer
le début de la greve.

C’est ainsi qu’avait commence la greve des
d¢mons de Uenfer. Ils avalent jeté leur pelle et
cesse d’alimenter les fours en combustible. Des
groupes se formaient ga et la. it c’est sur ces
entrefaites qu’on avait pu sentir une brise [rai-
chie et humide traverser ces licux infernaux: un
savant parmi les clients de 'enier venait d’ins-
taller le conditionnement d’air. 1 atmosphere
¢tait devenue vivifiante. l.es démons étaient en
pleine greve, les humains, par petits groupes,
jouaient aux dames ¢t au tric-trac avec des
cailloux, a mc¢me le sol.

Mais tout a coup voild que lucifer fait son
apparition dans un tonnerre de cris. Il avait
donné ordre que les humains soient ¢vacuds vers
la terre sans tarder. Mesure sage et coimbien
juste; nécessaire surtout a cause de la gréve,
elle devait étre appliquée jusqu’a ce que ordre
soit r¢tabli aux enfers et que les démons re
prennent le travail.

A ce moment, un {ait ¢trange s'est passé:
vthémente protestation des humains qui ne
voulaient plus retourner sur terre. Ici, préten-
daient-ils, ils étaient beaucoup micux.

On pouvait voir et entendre un homme
supplhiant Tucifer. Il la disait:

—— Piti¢ pour moi. Ne me renvoie pas sur
terre. Ton enfer vaut cent fois mieux. Je re-
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viens d’Hirochima ou ils ont jeté leur bombe
atomique. les stupides terriens sont sur le
point de se lancer dans une nouvelle guerre. 1.a
terre entiere deviendra bientot un grand Hiro-
chima. Votre enfer, comparé au leur, est un pa-
radis. I.a méchanceté de la terre dépasse toute
'ardeur de vos flammes.

Mais 1l n’y avait rien a faire; 11 fallant
sexécuter, et c’est ainsi que nous sommes de
nouveau parmi vous pour vous raconter tout
cela. Clest ainsit ¢galement, qu’en connaissance
de cause, je puis dire aux humains:

-— Pitié pour votre propre race. Cette terre
est devenue le plus affreux des enfers.

Youssef El Sebai
traduction francaise
e 1.a Revue du Caire



LA FONTAINE DES AMOUREUX

‘est dans sa douzieme lettre, écrite au Caire le

7 mars 1616, que Dietro della Valle décrit a son

ami Schipano quelques curiosités qui l'ont frappe
en Egypte. Il s’¢tend longuement sur les pigeons
voyageurs et les fours a poulets, mais il n’en ré-
serve pas moins un paragraphe important a une
fontaine pres de laquelle ses hotes le conduisirent
pendant son sccond séjour au  Caire, entre son
excursion au Sinal et son départ pour Jérusalem.

« Je vous dirai seulement, pour ne rien vous
« cacher de ce que j'ai vu, que 'on me mena 'autre
« jour a la Fontaine d’Amour, que j'ai ainsi nom-
« mee, ou plutét pour mieux dire, la Fontaine de
« haine ¢t d’aversion. C'est un pilier en forme de
« colonne de picrre noire d’Egypte tres dure, sur
« lequel on a gravé diverses figures hiéroglyphi-
« ques, ct des caractéres tres anciens et inconnus.
« J'v remarquai Anubis, parce qu'entre autres
« choses, il ¥ avait la figure d'un homme qui por-
« tait la téte d'un chien, qui ne représentait sans
« doute qu'Anacbis. Je vis aussi une autre Idole qui
« y etait, et qui est semblable a celle que je con-
« serve gravee sur un cachet dans ma cassette, et
« que je trouvai dans Alexandric; mais je ne me
« souviens point maintenant ce que c’'est. Ce pilier
« paralt dans une niche de marbre, dans une gran-
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« de rue, ou il sert de Fontaine par le moyen d'une
e eau artificielle, parce qu’'en effet, il n’y a en cet
& endroit ni source ni riviere; tant les Turcs que
« les Arahes du pays croient qu'elle est enchantée
« et qu’elle fut abandonnde par les Sages de l'anti-
« quiteé, desquels il leur est resté quelque peu de
« lumiere; et tiennent pour certain que l'ecau de
« cette Fontaine a la vertu d'éteindre en ceux qui
« en boivent, le feu que 'amour a aliumé dans leurs
« ames. Ils sont tellement persuadés de cette vérité
« que souvent il s’y fait un concours de personnes
« pour cet effet, et [ils] 'a montrent encore aux
« ¢étrangers comme une chose merveilleuse et ex-
€ traordinaire. Ils apouient, je crois, leur opinion
« des Hiéroglvphiques (sic) et des caracteres qui
&« sont gravés sur ce pilier; et qu’ils nenterndent pas :
« et... ils les admirent et en font de grands myste-
« res. Je la vis avec beaucoup de satisfaction, mais
« je n'en voulus pas hoire; tant a cause que l'eau
« &tait trouble, que parce que quelqucefois les bétes
« y vont boire, selon le besoin qu’elles en ont; et
« que de plus je n'en suis pas encore altéré, et que
« je ne prétends pas me rendre insensible aux at-
« teintes de "amour ; de sorte que je ne puis savoir,
« par ma propre experience, si la vertu de cette
« ecau est telle qu’ils veulent faire croire,

« Au méme endroit ou ce pilier est élevé, on
« voit les ruincs d’'un grand Palais... » (')

a's
-

2

Le témoignage de Pietro dclla Valle est dou-
blement sujet a caution. Il est en effet difficile de

(1) Les fomeuyr vowpages de Pietro dela Valle..., tome T,
Paris, 1670, p. 249.
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se représenter une fontaine qui est aussi un abreu-
voir sous l'aspect d’un « pilier en forme de colon-
ne ». D'autre part, les vertus d’une eau sont iden-
tiques pour les hommes et les animaux: on com-
prend mal, dans ces conditions, que la Fontaine
d’Amour ait eu la propriété d’¢teindre tout élan
passionnel. Le contraire parait plutot probable; et
lorsqu’on connait les croyances des ames simples
qui viennent chercher pres des objets antiques, done
sacr¢s, Ja magique assurance de pouvoir procréer
ou de donner naissance a un enfant male (*), on
imagine aisement que les visiteurs de la Fontaine
ménagée dans un monument pharaonique, aient
cru fermement a son efficacité positive,

Quelles que soient ses erreurs, Pietro della
Valle est le premier voyageur a signaler, au Caire,
la présence d’une Fontaine d’Amour. Apres lui, les
informations techniques sont plus sures et 'histoire
moderne de ia Fontaine peut ¢étre a peu pres
rétablie,

Benoit de Maillet fut consul su Caire de 1692
a 1715. Ses mémoires, arrangeés et publiés par I'abbé
Le Mascrier, permettent de se faire une id¢e de la
topographie générale du Caire au début du XVIIle
siecle. Cent ans apres Pietro della Valle, il fait une
description plus scientifique d’'un monument qui
avait conservé sa célébrité.

« Au pied de ce vieux Chateau est une fontaine
« pubiique, ou, comme en beaucoup d’autres en-
« droits, on donne de l'eau gratuitement. La pierre
« dans laquelle elle tombe, €tait autrefois un cer-
« cueil, ou tombeau, semblable a quelques autres

(2) Cf. potamment W.S. Blackman, Les *¢llaha de le
Haute-Egypte, traduction francaise, Parls, 1B, p. 87 et ¥l
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qu’'on trouve encore en divers quartiers de
I’Egypte. Cette pierre, qui est d’'un noir parfait
et d'une extréme dureté, est chargée de tous
cotés de Hiéroglyphes tres bien travaillés et en-
core fort entiers. Sa longuecur est au moins de
« huit pieds, et sa forme est celle d'une caisse de
Momie; c’est-a-dire qu’elle a plus de largeur a
un bout qu’a l'autre, suivant la proportion qui s¢
« trouve entre les pieds et les épaules. On ne sau-
« rait douter qu’elle n’ait servi a renfermer une dec
« ces caisses; et il y a beaucoup d’apparence
« qu’elle a été trouvée dans quelque Pyramide, d’oli
« on l'a transporté eensuite dans le lieu ou on la
« voit aujourd’hui. Ses bords ont plus d’'un pied
« d’épaisseur, et c’est sur leur largeur, comme sur
« tout le tour de la pierre, que sont graves les
« Hiéroglyphes dont j'ai parlé. C'est certainement
« un fort beau morceau d’antiquité. On appelle cet
« endroit, la Fontaine des Amoureux ; et le peuple
« debite a ce sujet divers contes ridicules, qui n’ont
« pas méme 'ombre du vraisemblable. » (*)

a a 2 N 2D
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Environ un quart de sicecle plus tard, Richard
Pococke visite a son tour la Fontaine des Amoureux
¢t ses remarques completent celles des voyageurs
précédents.

« ...Dans ce mur est un fortin de tourelle carre
« quon appelle le siége de Pharaon; pres de lui,
« sous une arche, est un ancien sarcophage de mar-
« bre noir, qui regoit 'eau d’'un conduit; il est

(3) Abbé Lo Mascricr, Deoscriplbion de Egypte..., compo-
& sur bes Mcmoires de Monsicur de Maillet, tome I, Paris.
174G, p. 245,
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« appeié la fontaine du trésor et par quelques écri-

vains la fontaine des amants, au sujet de laquelle
« le peuple raconte quelques histoires. Il est riche-
« ment orn¢ a lintérieur et a l'extérieur de hiéro-
« glyphes, de la forme du dessin que j'en ai donné
« dans la 1le planche. Un homme semble avoir la
« téte d’un crocodile et sur une sorte d'autel repré-
« senté en carrés, on a paru aveir coupe deux tétes
« de cheval; pour le reste, il ne m’a pas été permis
« de faire quelques nouvelles observations, ou de
« prendre exactement les hiéroglyphes qui sont
« taillés dans ces colonnes. A chaque bout est un
« homme et six colonnes de hic¢roglyphes sur cha-
que cote. » ().

La face visible de la fontaine-sarcophage, des-
sinée par Pococke,est en tous points conforme a la
description qu’il en a faite. Mais, sur sa planche,
le voyageur anglais a joint & ce dessin un plan (ou
coupe horizontale) du sarcophage qui permet d’ima-
giner sa position sous 'arche qui I'abritait : il était
dispos¢ en longueur, les pieds a droite, la téte a
gauche (°). Ces premiers documents f{igurés résol-
vent un probléme que nous nous étions poses: le
couvercle du sarcophage n’était pas avec la cuve.
Fut-il laissé dans le tombeau, brisé en plusieurs
morceaux ou transporté aiileurs au moment mdéme
ou fut instzllée la fortaine 7 Jusqu’a présent il nous
a ¢té impossible de trouver un seul indice pour
tenter de retracer 1'histoire antique du sarcophage.

wh

(4) Rlichard Pocoihe, A Dcesciription of the FMast, tome 1,
Londres, 1743, p. 22,
(5) Pococke, op. cit,, pl. X1.
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Claude-l.ouis Fourmont, interprete du Roi pour
les Langues orientales, passa plusieurs années au
Caire aupres de son ami, M. de Lironcourt, consul
géncral. Comme Jean-Marie Carré fait remarquer
que dans 'ouvrage qu'il publia, Fourmont « consi-
gna les appréciables résultats de ses recherches »,
consacrant « des développements intéressants a la
ville du Caire, a s3 population, & ses mosquées, en
particulier a El-Azhar, a sa bibliothéque, au Mou-
ristan ou hoépital des fous, aux okels ou hostelleries
diverses, aux bains public» (), nous espérions com-
pléter nos informations. Hélas! Jean-Marie Carré
est un guide dont il faut souvent se défier : Claude-
Louis Fourmont, pour les trois-quarts de son
livre (7), n’a fait que copier, mot a mot, le texte de
Benoit de Maillet (*).

=
kck

Carsten Niebuhr visita plus consciencieuse-
ment le Caire que Frédéric Norden. Au cours de
son séjour en Egypte en 1761-1762, il s’arréta lon-
guement devant la Fontaine aux Amoureux,

(6) Jear-Marie Carréd, Voyageurs et Fcerivains frangais
cr Eaypte, tome 1, Le Caire, 1956, p. 64.

(1) Descripticn historique ct gdographique des8 plaines
d’ITéliopolis et de Memphis, Paris, 1700 [J.-M. Carré¢ donne
par erreur (op. cit., p. 61 et 77) @ 1754].

(8} YVoici a titre d’exemple la description de la Fontaines
des Amroureunx par Fourmont (p. 177 178) ¢ « Au nied de ce
vicux Chialeau  est une Footaine publique qu'on appelle la
Fontaine des Amoureux, et le peuple débite & ce sujet plu-
siours contes ridicules @ on y donne, comme dans beaucoup
d'autres endroits, de 'eau gratuitement. J.a pierre, dans la-
aquelle elle tombe était autrefois un cercueil chargé d’hiérogly-
phess trés bien travaiilés et qui sont encore fort entiers; sa
longueur est au moins de huit pieds, et sa forme est celle
d'une Caisse de Mceomie; c’est un beau morceau d’antiquité. »
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¢ La plus grande inscription, que j'aie vue en
Egypte, c¢tait celle d’'un grand coffre de granit
noir, pres de la Mosquée d'Ibn Touloun, pas loin
de Kalaat el-Kabch., Voyez la XXXe Planche. Po-
cocke a représenté la figure de ce coffre, qu'il
appclle the fountain of treasure, sur la 1le Plan-
che de la Description of the East; et Perry a re-
présenté Ia figure d'un pareil coffre et les hiéro-
glyphes dont il est chargé sur la 33e Planche de
son View of Levant. Le coffrec en question est
environ de la longucur de 7 pieds, et plus large
par le haut que par le bas. D’ou il est naturel de
conclure qu’il a servi de cercueil & quelque Egyp-
tien, homme de condition. Il est dans une niche;
ce qui est cause que 'on ne peut voir que les
inscriptions du coteé antérieur; car il est vrai-
semblable qu’'il s’en trouve aussi aux autres
cotés. Il y en avait méme dans l'intérieur de ce
coffre; mais elles sont couvertes de chaux, le
coffre servant aujourd’hui d’abreuvoir. Maillet
présume (Tome I, p. 245) que ce coffre, qu'il
nomme la fontaine des amoureur, a été tiré d’une
pyramide et transporté de 1a a Kahira. Mais le
coffre que l'on voit dans la grande pyramide,
n’est pas rond par le haut, ni charg¢ d’aucun
hiéroglyphe. Je croirais donc plutdt que les gens
de condition en Egypte qui ne pouvaient faire les
dépenses qu’exigeaient des pyramides, ou bien la
mode d’en batir étant passée, se sont fait ense-
velir dans ces coffres somptueux. » (°)

Ainsi la description de la Fontaine aux Amou-

reux se précise petit a petit. Niebuhr mentionne

(9) Carsten Niebuhr, Voyage cn Arabic et en d’autres

pays clrconvoising, traduction francalse, tome I, Amsterdam-

«Utrecht, 1776, p. 163 - 164.



LA FONTAINE DES AMOUREUX 437

pour la premieére fois la décoration intérieure du
sarcophage. Son dessin, d'autre part, fait disparaitre
les deux tétes de chevaux affrontées, esquissées par
acocke ; elles sont remplacées par un décor encore
inexact que rectifieront les savants de l'expédition
de Bonaparte. ('°)

Jomard dans sa Description des antiquités dec
la ville el de la province du Kaire consacre un pa-
ragraphe entier (III) au Sarcophage de Qalaat el-
Kabch.

« Les Francais ont trouvé dans la grande rue
« de la mosquée de Touloun, montant a la citadelle,
@ un sarcophage en granit noir, qui avait été obser-
€ V¢ en ce méme endroit par Maillet, Pococke,
« Niebuhr et d'autres voyageurs. L.e premier preé-
« tend qu’'on l'appelait la Fontaine des Amants;
« on ignore la source de cette dénomination. Les
« deux autres ont donné le dessin de la seule partie
« qui fat visible pour eux, ce monument ¢étant alors
« placé dans un enfoncement, & peu pres de méme
« grandeur que lui. Le lieu s’appelle Qalaat
a ei-Kabch, le Fort du Mouton, et dépend de la
« hauteur, jadis fortifiée, sur laquelle fut élevée la
« mosquée de Touloun. Tout aupres est une tou-
« reile ou plutdét un massif de forme circulaire que
« le peuple appelle Moustabet Faraaoun, le Sicge
« de Pharaon, soit a cause du voisinage de l'anti-
€ que monument égyptien, soit pour toute autre
« raison qui nous est inconnue. Ce sarcophage fut
« transporté au palais de l'Institut et ensuite a

(10) Niebuhr, op. cit., pl. XXX.
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Alexandrie ; mais a 'époque du départ de 'armée
francgaise, il tomba aux mains des Anglais avec
les autres fragments précieux de l'antiquité €égyp-
tienne, recueillis par la Commission des sciences
et arts. Il est aujourd’hui dépos¢é au Musée Bri-
¢ tannique.

A " a anfn

« On ignore & quelle époque, a queile occasion
« ce sarcophage a été apporté au Kaire, de quel lieu
« on l'a tiré, s’il vient d’'Héliopolis ou de Memphis,
des Pyramides ou des hypogées de Babylone et
de Troja; mais on sait mieux quel usage en ont
fait les modernes Egyptiens. Ils ont trouvé qu'il
formzit une excellente auge ou abreuvoir, et ils
ont pratiqué a 'un des bouts une ouverture pour
vider 'eau, comme au grand sarcophage en bri-
che égyptienne d’'Alexandrie; ainsi l'eau a st-
journé longtemps dans l'intérieur ; aidée du temps
et du frottement, elle a usé une partie de la
sculpture, et il en est résulté que le dedans est
beaucoup moins conservé que le dehors. Ce sar-
cophage est en granit noir; sa longueur est de
2m, 748 ; sa largeur postérieure de 1m,38; sa
largeur antérieure de 1m, 178 ; sa bhauteur de
1m, 192. On trouvera toutes les autres mesures
soigneusement gravées dans les planches (pl. 24
et 25, A, vol. V).» (’!)

~ R
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Ce sont ces planches qui permettent de contré-
ler les renseignements fournis par les voyageurs
et d’imaginer la beauté réelle du sarcophage. Sur
la face extérieure A, la seule visible de la Fontaine,
Anubis, a téte de chacal, suivi de Qcbehszennouef,
se dirige vers la représentation d'une facade de

(11) Description de U'Fgypte, 2¢ édition Pansckoucke, tome
IX. Paris, 1829, p. 302 - 303.



LA FONTAINE DES AMOUREUX 439

palais surmontée de deux yeux d’'Horus (les tétes de
chevaux de Pococke); a lextréme droite, tourné
vers la facade de palais, Hapi. Sur la face C, oppo-
sée a A, Anubis, a téte humaine (Imy-Out), accom-
pagne de Douamoulef, marche vers un grand texte
hiérogiyphique ; de l'autre coté du texte, Amesti.
Sur la face B, vers les pieds, la déesse Isis agenouil-
1ée ; a la téte, face D, Nephthys dans la méme posi-
tion qu’lsis.

A lintérieur, sur les {oces de la cuve, proces-
sion de divinit€és protégeant dix-neuf parties du
corps du défunt (chapitre XLII du Livre des Morts).
Le fond est décoré d’une magnifique représentation
de la déesse Nout, bras largement ouverts, mais
dont les poignets et les mains sont dissimulés par
le bas de la frise des divinités protecirices (*?).

L.e trou d’¢coulement de la fontaine-abreuvoir
se trouve a gauche, a la téte du sarcophage du coté
de Nephthys.

Le style des représentations et des hiérogly-
phes est bon. Comme, d’autre part, le propriétaire
du sarcophage était un prétre, Hep-men, surnomme
Khonsou-te{-nakht, les égyptologues n’ont pas hésité
a le dater de la XXVIe dynastie saite.

s

.
wle ols
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Ainsi la Fontaine des Amourcux est actuelle-
ment exposée au British Museum sous le n° 23 ou

(12) Deseription de UFEgypte, Antiquités, tome V, pl. 24
(2-10, Plans, coupe, élévations et sculptures extéricures d’un
sarcophage cn granit trouvé a4 Qaladt el-Kabceh, sous la mos-
quée de Touloun. — Sur cette planche est représentée aussi
la décsse Nout  qui se trouve & lintérieur, au fond de la
cuve) ; pl. 25 (Les faces intérieures de la cuve).
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826 (**). Le sarcophage saite a completement perdu
sa cClébhrité légendaire ; il n’a méme pas tenté un
¢gyptologue : depuis la découverte de la lecture des
hiéroglyphes, aucune étude ne lui a été consa-
crée ().

Les rccits des voyageurs avaient laiss¢ quel-
ques points a élucider ; c’est a4 Georges Salmon ('9)
que 1'on doit les précisions suivantes.

Salmon a pu déterminer l'endroit précis on
s'élevait la Fontaine des Amoureux: dans un
troncon de la grande artere meéridionale, qui porta
notamment le nom de Chariah al-Haud al-Marsoud
(rue du Puits enchanté), « sous unc arche atte-
nante a la Mosquée de Szndjar al-Djaouly » (*¢),

(13) Pour une bibliographiec complémentaire, qui n’inté-
resse pas notre sujet, of. Porter and Moss, Topographical Bi-
vliography of Ancient Fgyptian Hieroglyphic Tcxts, Reliofs,
and Paintings. — IV. Lower and Middle Egypt. p. 72. Notre
sarcophage y est ainsi signalé : « Grey granite sarcophagus of
[Hepmen, good name Khenstefnakht, Dyn. XXVI, (known as
The Lover's Fountuin), in Mosque of Ibn Tulln. » Cf. encore
la deseription du sarcophage dans A handbook to the Egyption
ATummics and Coffins ecxhibited in the British Museum, Lon-
1938, p. 65-66. Il ¥y a 14 quelques remarques intéressantes,
mais une légeére erreur : sur les faces intérieures de la cuve,
la planche de la Deseription de UHgypte ne reproduit que 19
divinités ; ¢'est dans le Chapitre XLII du Livre des Morts que
les vignettes en figurent 21.

(14) La publication de Sharpe, FEgyptian Inscriptions...,
Londres, 1837 - 1841, 1¢re série, pl. 44 - 45, est incompléte ct
insuffisante.

(15) Etudes sur la topographic dw Caire. La Kaladt al-
Kabch et la Birkat al-Fil, Mémoires publiés par les membres
de¢ I'Institut francais d’Archéologie orientale, tome VIII, pre-
micr fascicule, Le Caire, 1902. — Les textes de Benoit de Mail-
let et Pococke sont reproduits p. 89 - 90.

(16) Salmon, op. cit., p. 107 - 108.
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a quelque distance, a I’ouest, de la Mosquée Barguit-
mich qui se trouvait eile-méme au nord de la Mos-
quée d'Ibn Touloun (7).,

Il1 a, d'autre part, découvert dans 'ouvrage de
Fdouard William Lane, I'une des deux légendes qui
s’attachaient au sarcophage de granit noir et trans-
formait parfois la Fontaine des Amoureux en Fon-
taine du Trésor: « Quelques-uns des habitants du
« Caire disent qu'une troupe de génies, sous les
« formes et l'extérieur d’étres humains, avaient
« 1'habitude de tenir un soik ou marché de minuit,
« pendant les dix premiers jours de Moharram.
« dans une rue appelée Es-Salibeh, dans la partie
« sud de la métropole, devant un ancien sarcophage
« qui était appelé el-Hod el-Marsoud ou « le puits
« enchanté ». Ce sarcophage était dans un renfon-
« cement, sous une colline de décombres, contre la
« porte d'une mosquée adjacente au vieux palais
« appelé Kalaat el-Kebsh; il fut enlevé par les
« Francais pendant l'occupation de I'Egypte et se
« trouve maintenant au British Museum. Depuis
@ son enievement le souk des génies, dit-on, a été
« interrompu. Tres peu de personnes, m’a-t-on dit,
« étaient au courant de cette coutume des génies.
« Quiconque arrivait a passer par la rue ou ils
« étaient assemblés et leur achetait quelque chose,
« soit des dattes, soit d'autres fruits, gateaux, pains,

(17) Salmeon, op. cit., pl. 11. — Salmon donne par ailleurs
(p. 108) ces renseignements qui ne zont pas toujours en ac-
cord avec les textes que nous avons réunis : « Ce monument,
apport¢ 13, dit-on, par Ibrahim-Bey, vers la fin de la domina-
tion turque, fut enlevé par les Francais lors de 1'Expédition
d'Bgypte et envoyé en France. Mais le vaisseau ayant été cap-
turé par les Anglals, le sarcophage se trouva transporté a
Londres... »
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« cic. trouvait, immédiatement apreés, son achat
« convertli en or.» (*%)

APPEXNDICE

UNE FONTAINE DES AMCUBEUX EN HAUTE-EGYPTE

Le systéme hydrographique de 'Egypte est si
simpie que les sources y sont excessivement rares.
Aussi n'est-il pas étonnant qu’au-dela d’Akhmim,
dans un ouadl qui s’enfonce par un défilé dans la
chaine arabique, le Bir el-Ain, — le Puits de la
Source —, pres du couvent ou vécut le céiébre Nes-
torius, ait donné naissance a la plus touchante des
coutumes. Mais laissons a Albert Gayet le soin de
nous renseigner sur cet oracle populaire.

« Cette source, c’est goutte a goutte qgu’elle
« s’¢chappe du flanc de la montagne, et vient sour-
« dre au milieu des mousses, dans une sorte de
« petit bassin, qu’elle a creusé. Toute une légende
« se rattache a elle. J'en ai entendu parler déja, ct
« Ce que j'en al appris m’intrigue assez, pour que
« je me la fasse conter par mon guide, qui m’accom-
« pagne depuis Akhmim...

« Dans un langage coloré, il m’explique que, de
« temps immémorial, cette fontaine a ¢té loracle
« de la région; que tout jouvenceau vient l'inter-
« roger, qu’il scit musulman ou chrétien, avant de
¢ contracter mariage; et que jamais la propheéetie
« rendue n’a été démentie par les événements. Com-
« me je lui cemande de quelie facon se manifeste

(18) E.W. Lane, Manaers aend Customs of the Modern
Fgypticns, édit. 1895, p. 474; édit. 1944, p. 430; tradition dans
Saimon, op. cié., p. 108 - 109.
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la sybille, il se tait ; mais 1'histoire a ¢té ¢bruitée
par des initiés moins discrets; et les témoins
muets de ces pclerinages, le palmicr qui ombrage
la source et le pied d’eli¢bore qui croit aupres du
bassin, me confirment ce qu'ils m’ont dit.

« Avant de se fiancer, le futur époux vient de-
mander a la fontaine ce que l'avenir sera pour
lui; et la monicre de poser la question est aussi
simple que nalve. Une palme arrachée au dattier
st piacée dans les stalactites du rocher. Que la
goutte d'eau s'engage sur elle, ccmme sur un
chenal, et ce sera le présage d'une vie douce, heu-
reuse et bénie. Qu'elle échappe et se perde dans
les mousses, que la feuille plie, en un mot qu'un
trouble quelconque ge manifeste, et 'union projetcée
sera un enfer. Dans le premier cas, le pelerin
prend deux tiges de l'ellebore et les lie religieu-
sement enscemble.  Dans le second, il s'éloigne
sans regrets, et atiend une autre fiancée; Alan
Karim, Dicu est grand! Il en rencontrera bien
une enfin, avec qui l'existence sera tissée de
jours heurcux.

« Tout cela, je 'al entendu répéter ; le petit
pizlmicr aux branches demi-veuves me le confir-
me, e. de nombreuses tiges nouées de l'ellehore
sont la, pour me prouver que l'oracle, jaleux de
son ombrage, s'épargne, autant que possible,
d'¢tre consulté a deux fois,

¢ Il en est pourtant ainsi, et je vals étre, a
I'instant, amené & constater que le pauvre est, 2
deux reprises, dépouillé par ses fideles. Que le
muori ait un doute sur la fidélité de épouse, mal-
gre la promesse de bonheur qui lui a éte faite;
et, de nouveau, il viendra demander a la source

&€ de l'éclairer sur son sori. l.a question est posce

de la méme facon ; la réponse se manifeste d'une
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maniére identique. Que les soupgons du jaloux
solent chimériques, et 'eau continuera a couler,
tranquille, sur la feuille; qu’au contraire, le trou-
ble se produise, et le malheureux sera certain que
le sort de Sganarelle est sur lui, » (**)

2@ 2 a@a 2

Louis-A. Christophe

o —— s

(19) Albert Gayet, Ccins &’Loppte ignords, Paris, 100,
p. 34 - 36.



Un diner de famille

Jadis, j’étais libraire; puis une longue maladie
m’a tenu ¢loigné de toute activité, Aujour-
d’hui, j’ar une place de représentant en produits
pharmaceutiques; j'y gagne tout juste mon
existence. Je vais, je viens, une valise pleine
d’¢chantillons a la main. I.es soucis ne m’abat-
tent jamais compleétement; jai une nacelle ac-
crochée au cceur qui fait que, soudamn, je
m’évade de tout et me sens libre & nouveau.

Nous habitons, mon fils ¢t moi, une ville en
bordure de la Mcéditerranée ; tapageuse, grouil-
lante, nacrée sous le soleil apres de rares mais
fortes pluies. l.es sons, les couleurs les opinions
s'entrechoquent ; cette sarabande me plait.

| Jautre matin, comme je déambulais avec
ma valise, la vitrine du marchand de primeurs
me renvoya mon mage. Antoine n‘avait pas
tort, mes cheveux étaient trop longs, « Tu as
Pair d’un artiste! », m’a-t-1l dit <Fun ton un peu
meprisant,

Antoine, mon fils, est un garcon séricux.
Son avenir ressemble & un itinéraire; ses capa-
cit¢s sont si remarquables qu’apres Pavolr
nomme sous-directeur, le banquier va lui don-
ner sa fille. Comment ai-je fait pour réussir un
tel enfant ? Tandis que je traverse les jours un



446 LA REVUE DU CAIRE

pied sur terre, l'esprit ailleurs: Antoine avance,
invulnérable, & pas comptés.

Quand 1l ¢tait gamin, j'¢tais quelqu’un pour
Antoine. Ma stature, sans doute, lui en impo-
sait. Il copiait mes gestes. Il grimpait jusqu’a
mon cou et m’appelait « sa montagne ». Bien
qu’il n’ait jamais atteint ma taille, a présent je
dois plutotr ¢voquer pour lui 'image gréle d'un
¢chassier. lorsque je parle, il ne m’écoute plus;
quand 1l parle, j'¢coute. Pour lui, horizon se
palpe, les sentiments se mesurent, la vie est un
jeu dont les combinaisons sont invariables.
Pour moi, plus japprends plus lignorance
m’accable, plus je regarde la vie moins je la
vOls. Hon assurance ancantirait la inienne, st
jen avais,

Antoine a raison, les cheveux sur la nuque
donnent un air ¢trange; je  décidais, sur e
champ, de me les faire tailler. Mon fils devait
me présenter, le lendemain, a sa future belle-
famille ¢t je ne voulais 'embarrasser d'aucune
maniere. Je péncétrai done dans le premier salon
aui se présenta.

A Uintérieur se trouvaient quatre barbiers,
mais pas un scul client. I.¢ patron me souhaita
la bienvenue d’'unc voix claironnante dans le
but de tirer les trois autres de leur torpeur, Iin
un stant, je me sentis presque porté sur le
sicge a pivot, les épaules recouvertes d’un linge
blanc, un second en bavette autour du cou; et
tout de suite les ciseaux se mirent a cligueter.

- Tu désires certainement une bhonne
coupe, fit le patron, un homme gros et préve-
nant dont la moustache avait l'air cirée.
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[1 me complimenta aussitOt sur la qualité
de mes cheveux:

— Bien des jeunes t'envieraient, ajouta-t-il.
kit je pensais alors, avec regret, a la calvitie
précoce d’Antoine.

-— Tu prendras bien un café, proposa-t-il
plus tard au moment ot 'un de ses aides venait
d’entrer, portant deux tasses fumantes sur un
plateau d’étain.

Nous sirotames le café en causant. Il avait,
semblait-il, beaucoup vovagé et cela m’intéres-
sait vivement. Je me mis a lui poser des tas de
questions auxquelles il répondait avec un ¢vi-
dent plaisir. Mais deés qu’il reprit ses ciseaux,
je compris qu’il avait besoin de silence. Oubliant
alors ma téte aux mains de cet homme affable,
je plongeais dans la pile de journaux que l'on
avait discrétement posée sur mes genoux.

[.a séance terminée et encore tout ému par

le fait-divers que je venais de lire — un enfant
brutalisé par une maratre, puis enfermé une
semaine dans un réduit — joubliais le coup

d’ceil au miroir.

— Combien te dois-je ? demandais-je au
coiffeur.

— Ce que tu voudras.

I.es prix dans nos pays fluctuent suivant
la sympathie, I'occasion et 'heure; étant d’un
naturel timide, je me tirais trés mal de cette
apparente liberté.

— Mais encore...

-— Que cela ne vienne pas entre nous, répli-
qua ’homme doublant mon embarras.

Mon désarroi devait étre visible car, me
prenant en pitié, mon interlocuteur avanga un
chiffre qui me parut d’une modicité extréme;
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je n’osais cependant pas insister. J'é¢tais d’au-
tant plus touché¢ que je paraissais avoir ¢été le
seul client de la matinée. Je le priais alors
d’ajouter le prix des cafés a la somme; mais
cette fois 1l s’indigna:

— Tu m’offenses... Tu entres chez moi
pour la premiere fois, nous parlons comme des
amis de toujours et voild que tu me demandes
le prix de mon café.

Confus, je le remerciai et lui serrant la
main lui promis de revenir.

— T'u es ici chez toi, me dit-il en me rac-
compagnant jusqu’au seuil.

l.a Banque ou travaillait mon f{ils se trou-
vait & quelques portes du coiifeur, et ce fut un
hecureux hasard qui me permit, en sortant, de
croiser Antoine. Mais dés que celui-ci m’aper-
cut, 1l poussa un cri:

Quelle téte on t’a fait ! Mon pauvre vieux,
c’est horrible, tu as Pair d’'un bagnard!

Je compris & sa mine qu’il n’Ctait plus
question pour moi de diner de famille, et qu'An-
toine s’inquiétait dé¢ja de trouver une raison
plausible @ mon absence. Sur ce, il s'¢loigna
rapidement, s¢ retournant une ou deux fois
commie pour s’assurer que je ne le suivais pas.

J’avais les jambes lourdes. linvie de me
laisser choir et d’attendre qu'un enfant mettant
par miracle sa main dans la mienne, m’aide a
me relever.

Quelqu’un m’appelait :

— Tiens, tu as oubli¢ ceci.

C’était le coiffeur qui, tout content de
m’avoir retrouve, me tendait ma valise.
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— Je suis scul lui dis-je, veux-tu que nous
mangions ensemble ?

Je lui indiquai le café-restaurant en face
dont les tables d¢bordent sur le trottoir. Il
accepta:

— l.e temps de fermer le magasin et je
reviens.

Je traversai la chaussée. J'avais chaud; le
soleil, plant¢ au-dessus de la ville, ¢pousait la
forme de mon crane que nc protégeait plus la
masse des cheveux.

ID7ou j’étais assis, javais vue sur la Ban-
que et aussi sur la boutique de mon nouvel ami...
Je portais, en Pattendant, plusicurs fois mon
regard de 'une & 'autre.

André Chédid



LA PYRAMIDE ENSEVELIE

Y a question a laquelle nous devons encore répon-
dre est : comment les blocs de pierre étaient-ils
effectivement mis en place pour former la pyrami-
de ? La réponse est difficile, étant donné qu’il ne
nous est parvenu aucun renseignement écrit ou fi-
gurati{ a ce sujet depuis l'antiquité. Les explica-
tions ingénieuses ne manquent pas et certaines des
théories avancées sont invraisemblables. Hérodote,
« le Pére de 1'Histoire », qui visita I'Egypte au cin-
quieme siecle av. J.C., nous donne une explication
e¢tonnante qui vaut la peine d’étre citée. Dans le
Livre II, Chapitre 125, I'historien grec déclare :

« Cette pyramide (la Grande) a €ét¢ construite
ainsi: en forme d’escalier... Quand ils l'eurent
d'abord construite de cette maniere, ils monterent
les pierres qui restaient au moyen de machines
composées de courtes pieces de bois ; les ayant sou-
levées du sol jusqu'a la premiere rangée de mar-
ches, le bloc une fois arrivé la était placé sur une
autre machine qui avait été préparée sur le premier

ND.LR.
septembre, octobre et novembre 1959, Zakarya Ghoneim, (1910-
1959), a été un remarquable égyptoiogue & qui l'on doit la
découverte, en 1351 - 54, de la Pyramide inachevée de Saqgqqarah.
Nous sommes heureux de publier, en frangais, son livre sur sa
découverte.

Ctf. les premieres parties dans les numérog de
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échelon et de la était hissé jusqu’'a la seconde mar-
che, et placé sur une nouvelle machine; car il y
avait autant de machines que d’échelons (ou bien
ils déplacaient une machine unique qui devait étre
transportable d'un échelon a l'autre, successive-
ment, quand ils désiraient transporter le bloc de
pierre plus haut, je rapporte les deux méthodes,
comme elles sont racontées). L.a partie la plus haute
de la pyramide, par conséquent, était terminée la
premiere, et ils continuaient ainsi de suite graduel-
lement ; mais la derniere partie a étre terminée était
celle qui touchait le sol, la plus basse. »

Heérodote parlait évidemment de la Grande
Pyramide de Giza, dont les blocs pésent plusieurs
tonnes, au contraire de la Pyramide de Zoser et de
la nouvelle pyramide, qui sont construites avec des
blocs beaucoup plus petits qui ne nécessitaient au-
cune intervention mécanique pour étre soulevés.
De toute maniere, il est fort peu probable que les
« courtes pieces de bois » dont il parle aient été
autre chose que des leviers. Certains savants ont
attiré l'attention sur des modeles de « bascules »
que l'on a trouvés dans des « dépots de fondations »
du Nouvel Empire. Ces bascules comprenaient deux
pieéces de bois incurvées a la base comme dans les
chaises a bascules et réunies par des axes de bois;
I'idée serait que les blocs étaient basculés d’échelon
en échelon le long de la pyramide et mis en place.
Mais comme Clarke et Engelbach le font remar-
quer : (1)

« Supposons qu'il y ait eu des bascules, en
nombre illimité assez solides pour supporter des
blocs allant jusqu’a dix tonnes, et que ces blocs aient

(1) S. Clarke et R. Engelbach, Ancicnt Eoyptian Ma-
conry, Osiord Unlversity Press, 1600, p. 121,
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eté basculés d'un degré a l'autre et mis en place.
e sommet une fois atteint, le monument aurait cu
Paspect que possédent aujourd’hui les pyramides de
Giza. Pour poser le revétement, deux cas peu-
vent étre envisagés: ou bien les blocs de revéte-
ment du sommet étaient également basculés vers le
haut et ceux des assises inférieures par quelque pro-
cessus mystérieux se glissaient au-dessous des blocs
supérieurs, ce qui est techniquement impossible, ou
bien ces blocs, avant que leur face ne soit polie pré-
sentaient également U'aspect d’une série de gradins,
on ne peut songer a aucun autre sysi¢cme permettant
de basculer ces blocs vers le haut. Or ceci est en con-
tradiction directe avec l'aspect du revétement ina-
chevé de la Troisié¢me Pyvramide, et également avec
d’autres exemples connus de maconnerie de revéte-
ment inacheveé. »

Une autre théorie soutient que les murs en con-
treforts — les couches indépendanties de macon-
nerie appuye¢es contre un noyau central — jouaient
un role essentiel dans la construction; le noyau
central aurait été construit cn premier, puis le pre-
mier contrefort dans toute sa hauteur, apres quol
les constructeurs recommencaient a la base et éri-
geaient le sccond contrefort, et ainsi de suite jus-
qu'a ce que l'édifice soit complet.

La principale objection a cette thcorie est que
les Anciens Egyptiens ne possédaient pas d’engins
permettant de hisser des poids, les blocs auraient
donc da étre manceuvrés en les poussant devant
soi; la seule facon dont les énormes blocs utilisés
dans les pyramides plus récentes ont pu étre hissés
jusqu’a leur emplacement est par la construction
de rampes appuyées contre l'édifice. Nous savons
que ce systeme a été utilisé plus tard, car une scéne
datant du Nouvel Empire nous montre un mur en
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train d'étre construit de cette fagon ; nous pouvions
également voir, récemment encore une rampe de ce
genre construite contre un des pylones du Temple
de Karnak (*). 1l existe également des vestiges de
telles rampes pres de la Pyramide d’Amenemhat 1
a Lisht et prés de la Pyramide de Meidam.

Si nous adoptons l'idée que chacun des murs
en contrefort était construit sur toute sa hau-
teur avant que la seconde couche ne soit commen-
cée, cela voudrait dire qu’apres avoir terminé cha-
cun des murs, 'énorme rampe de briques crues de-
vait étre reculée pour faire place a la seconde cou-
che de maconnerie, ce qui impliquerait un immense
gaspillage dans le travail; et nous savons que les
Iigyptiens étaient d’excellents organisateurs de
leur travail. I’'on a plutét tendance a considérer
aujourd’hui ces murs en contreforts comme des-
tinés simplement a acugmenter la solidité de la struc-
iure, et que, en fait, ils étaient construits simulta-
nément.

Les tenants de cette théorie pensent que la sé-
quence de la construction étzit comme suit : 1la plate-
forme de base ayant été préparée, les batisseurs po-
saient les premiéres couches de maconnerie. Ils
construisaient alors, contre 'un des co6tés de la
pyramide une rampe spéciale par laquelle les pier-
res Ctaient hissées sur des sortes de traineaux.

« Au fur et a mesure que la pyramide mon-
tait, la rampe était agrandie, tant dans le sens de
la hauteur que de la longueur ; en méme temps, la
plateforme supérieure diminuait progressivement
de surface, coincidant avec la largeur décroissante
des faces de la pyramide. Si ’angle d’inclinaison de
la pyramide était de 52 degrés, les deux faces laté-

(2) 8. Clarke et R. Engelbach, op. cit. Fig. 87.
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rales de la rampe s’évasaient également selon un
angle de 52 degrés, ce qui €liminait tout risque de
giissement de terrain. Les trois faces de la pyra-
mide qui n’étaient pas recouvertes par la rampe
d’alimentation auraient ¢été munies de remblais
d’'une largeur suffisante vers le haut pour permet-
tre le passage des hommes et des matériaux de
construction, mais, du moment qu’ils n'etaient pas
utilisés pour hisser des pierres du sol, leur pente
sur la surface extérieure exposéc pouvait étre aussl
grande que le permettait la question de solidité. Des
poutres de bois, dont quelques unes ont été¢ en fait
retrouvées in situ par les archéologues américains
a Lisht, reliaient la surface supérieure de ia rampe
d’alimentation et des remblais de passage pour
constituer un chemin solide pour les traineaux por-
tant les blocs. »

Le passage ci-dessus tiré de l'excellent livre de
Mr. 1.E.S. Edward,, The Pyramids of Egypt, nous
montre quelle est la tendance actuelle des théories
sur la construction des pyramides. Bien qu’il écrive
essentiellement au sujet des pyramides plus récen-
tes construites en blocs mégalithiques, il n'y a au-
cune raison de penser que les mémes méthodes
n‘ont pas été utilisées dans la construction de
pyramides plus anciennes comme celle de Zoser et
celle que j'ai découverte.

Pour en revenir a la nouvelle pyramide, au cours
de mes fouilles de la saison 1953-54, j'ai trouv¢ des
indices confirmant la théorie ci-dessus, mais je ne
devais en avoir pleine confirmation qu’aprés examen
ultérieur de la zone entourant la pyramide., Mais
sur les quatre cotés de la construction j’ai trouve
des vestiges appartenant certainement a des rem-
blais de construction, — les remblais de passage d¢-
crits plus haut, qui étaient destinés a permettre aux
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ouvriers d’accéder aux parties supérieures du mo-
nument. [ls sont construits en argile ou tafl (éclats
d’argile friable) des galeries souterraines. Un fait
intéressant a relever est que ces remblais sont plus
élevés que le niveau actuel de la pyramide, ce qui
fait penser qu’elle avait été a l'origine construite
jusqu’a un niveau supérieur a son niveau actuel,
et que les couches supérieures ont ¢€été enlevées
quand elle servit de carriere plus tard.

Sur le cOté ouest de la construction, tout pres
de la zone utilisée comme carriere, nous avons éga-
lement retrouvé une partie de la rampe de cons-
truction par laquelle ies pierres étaient hissées. Si
la pyramide avait été terminée, la rampe et les
remblais auraient été progressivement enlevés avec
la pose des pierres de revétement, opération que je
décrirai dans un chapitre ultérieur, qui résumera
mes conclusions. Il est encore trop tot pour prophé-
tiser, mais un fait parait certain : que nous avons la
le premier exemple de pyramide en pleine construc-
tion, qui nous donnera peut-étre la possibilité de
résoudre certains problemes qui ont embarrassé des
générations d’'archéologues.

CHAPITRE VII

A LA RECHERCHE DE LA GALERIE
D’ACCES AL LA PYRAMIDE

Les travaux que j'ai décrits nous occuperent
jusqu'a la premiére semaine de janvier 1954.
Nous passames le reste du mois a essayer de loca-
liser I'entrée secrete donnant acces a l'infrastruc-
ture de la pyramide. Comme je 1'ai dit plus haut,
les pyramides étalent orientées par rapport aux
points cardinaux avec une grande exactitude et
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dans celles des Troisieme, Quatrieme, Cinquieme et
Sixieme Dynastlies, 'entrée €tait toujours placce au
nord, sur i'axe central de 'édilice.

On ne comprend pourquoi la chose ¢tait ainsi
que si 'on sait quel ¢tzit le destin du roi apres sa
mort.

On pensait que lorsque le roi mourait il s’iden-
tifiait a Osiris, le diecu des morts. La tombe enferme
le corps du roi, mais les portes de la terre s’ouvrent
lorsqu'Anubis, dieu de la nécropole, appelle le roi.
it son ame s'avance vers les cieux aprés avoir tra-
versé la reégion sacrée d’Abydos (ou ses ancétres
furent enterrés).

Au cicl, il est accueilli par les csprits de ses
ancetres qui font de lui un esprit bienheureux et
supérieur. Il s’éveille ainsi a la vie éternelle. Puis
il est introduit dans le monde de l'au-dela par le
dieu-soleil Re, qui le couronne Roi des Morts. Il
s¢ déplace alors dans les cieux, accompagnant le
soleil dans son circuit.

Tu descends avec lui (le roi-soleil)

Tu t’éléves et ouvre la voie a travers les ossements

de Shu (lec dieu de l'air).

T'u montes et tu te couches: tu t'¢l¢ves avec Re...

Tu montes et tu te couches; ............ t’enfongant
dans le crépuscule avec la Barque du Soir du
Soleil (*).

Tu montes et tu te couches; tu montes avee Isis,
t’éievant avec la DBarque du Matin du
Soleil (®).

(Tiré des textes de la Pyramide d’Unis.)

(3) Les deux barques dites Darques Solaires dans lesquel-
les le Soleil était supposé effectuer son voyage nocturne
d'oucest en est et son voyvage diurne d'est en ouest respective-
ment. La premiére était appelée la «DBarque du Crépuscule »
eft la seconde, 1la « Barque de 1’Aurore ».
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Il se déplace également avec les étoiles sur « les
belies routes du ciel ». Il s’identifie avec 'une des
étoiles du nord et en tant que tel, il tourne autour
du pole, dans la partic nord du ciel. Pour lui per-
mettre d’y accéder, il était essentiel que l'entrcée
de la pyramide soit du c6té nord (*).

I[’entrée originelle de la Pyramide de Zoser
est également placée au nord, mais a quelque dis-
tance du monument lui-méme,

Je devais commencer par déterminer s’il exis-
tait en général une entrée quelconque, bien que
Jeusse peu de doutes a ce sujet, puisque j'étais sar
que l'on n’aurait guérc commencé a construire la
superstructure sans que l'infrastructure n’ait été
achevée. Je savais que cette entrée devait se
trouver au nord et sur l'axe central, mais en quel
point ? Je commencai par faire déblayer la partie
centrale du c6té nord de la pyramide, puis je fouillai
la partie se trouvant immédiatement au nord de
celle-ci. Je découvris bientdt ce qui semblait étre
les vestiges d’un temple mortuaire. Je devrais men-
tionner ici que les pyramides égyptiennes possé-
daient en général deux temples, 'un placé a la
limite du désert et des terres cuitivées et l'autre
pres de la pyramide elle-méme. Ces temples étaient
reliés par la chauss¢e de pierre décrite plus haut
qui était construite a lorigine pour faciliter le
transport des blocs de pierres, mais apparemment
utilisée plus tard a des fins religieuses.

Il ne subsiste que peu d’exemples du premier
genre de tempie, celui placé a la limite des cultures
et leur destinaticn est mal connue, mais il est pos-
sible qu’ils aient été utilisés pour les cérémonies

(4) Voir H. Frankfort, Kingship and the Gods, Chicago
1948, pp. 111 - 118.
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rituelles ou l'on lavait le corps du roi avant de
I'embaumer, et peut-étre, pour la cérémonie de
I'embaumement méme. Ces temples contenaient des
magasins, des salles de culte, et parfois des bassins
et des canaux qui étaient peut-étre en rapport avec
les rites funéraires. Le Temple de ce type le mieux
préservé que l'on ait retrouvé est celui de Chephren
a Giza. Il n’existe pas de trace d’'un temple de ce
genre dans le cas de Zoser.

Le Temple d’en haut, ou Temple Mortuaire, e
trouvait pres de la Pyramide elle-méme ; celui de
Zoser est sur le cOté nord, mais a partir de I'époque
de Snofru, ils étaient normalement situés sur le
coté est. LLa encore, on ne connait pas exactement
les attributions de ces temples, mais apparemment
on les utilisait pour les offrandes, présentées sur
un autel spécial. Sans doute aussi, les prétres y ac-
complissaient la cérémonie dite de « 1'ouverture de
la bouche », par laquelle la momie et les statues du
roi étaient rituellement animées.

Cette cérémonie était basée sur une série de
rites compliqués qui étaient de caractere essentiel-
lement magique. L’officiant, dans cette cérémonie,
était le prétre-sem qui représentait Horus, fils
d’Osiris. Comme le roi défunt incarnait Osiris, ce
prétre était le fils du roi, ou, sinon son fils, en gé-
néral son successeur, qu'il fut réeliement son fils ou
non. Vétu d’'une peau de panthere, 1'officiant, dirige
par le prétre lecteur, redonnait au roi mort l'usage
de ses organes en touchant le visage de sa momie
avec divers instruments magiques, principalement
avec '« herminette » (°) (ou la patte avant d’un

(5) IL’«herminette » ¢t la patte avant étaient des symboles
terrestres d’un prototype céleste, notre Grande Ourse ou Cha-
riot, Ia constellation bordéale la plus évidente. Ce groupe 4'é-
toiles est représenté sur les cartes du clel de 1’Ancienne Egypte
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veau qui était égorgé a cette occasion) et le
¢ ciseau ». La bouche et les yeux étaient ensuite
oints avec divers huiles et onguents sacrés. Ainsi
le monarque défunt pourrait prendre les nourritu-
res et les boissons qui é€taient considérées comme
nécessaires a sa survie et jouir de l'usage de toutes
ses fonctions vitales dans l'autre monde. La momie
devait ensuite subir la « toilette » de cérémonie.
Cette « toilette » était basée sur les lustrations jour-
nalieres que Re, le Dieu-Soleil était supposé accom-
plir avant de commencer sa traversée du ciel.
Cette cérémonie complexe commengait par la
purification de la momie avec de l'eau bénie, afin
qu’'elle devienne une demeure pure pour le Lka (°),
et 1'on brualait de ’encens ; elle se terminait par un
repas sacré revivifiant, tant pour le roi que pour
les pleureurs. Apres le repas, des actes de deuils
¢taient exécutés, qui étaient en fait des cérémonies

comme une herminette de charpentier (semblable & celles qui
étalent utilis€ées en Egypte) et plus tard comme la patte avant
d’un beeur. Dans les Textes des Pyramides, I'herminette est
décrite comme un instrument en fer « qui ouvrait la bouche
des dieux...... avece lequel i1 (ITorus) ouvrait la bouche d'Osi-
rix, avee le feir qui venait de la Grande Ourse ». I.e aciseau »
devalt revétir un caractére similaire.  Sur Uorigine de cette
idée et ses développements, voir le remarquable travail @ . A
Pair of Constellations, publié par G.A. Wainwright dans
Studics presented to F. I1. Griffith, Société d’Exploration de
U'BEegvpte, Londres, 1932, pp. 373 - 382.

(6) Etant donné¢ que le mot Ke revicndra souvent dans ce
riele, spéeialement dans la derniére partie, il serait bon de
donner ici un mot d'explication & son sujet. Seindorff donne
comme équivalent anglais de ce terme « guardian spirit » (es-
prit gardien), Erman l'appelle « force vitale» et Maspero le
¢ double n. I ka nalssait en méme temps que 1'individui il
était impérissable dauns l'autre monde; c'était un génle pro-
tecteur.
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d’adieu. La momie était finalement placée a I'en-
droit qui lui était destiné dans la tombe.

A part les autels pour les offrandes, le Temple
Mortuaire comprenait aussi des magasins, des anti-
chambres et des groupes de statues. Quelques uns
des plus beaux spécimens de la statuaire égyptien-
ne ont ¢té trouvés dans ces temples des Pyramides.

Lc temple mortuaire de Zoscr a ¢té construilt
au-dessus de l'entrée de la pyramide, aussi, lorsque
je mis au jour des constructions ressemblant a des
vestiges de temple mortuaire sur le c¢6té nord de
Pensemble nouveliement découvert, je cherchai na-
turcllement l'entrée de ce coté-la; mais en vain.,
Alors je déplacai les travaux encore plus au nord,
mais toujours sur l'axe central de la pyramide, en
un point ou j’'avais remarqué une dépression dans
le sable, d’aspect particulier. Elle avait la forme
d’un croissant concave et donnait I'impression qu’il
pouvait y avoir un vide au-dessous. 11 y avait cn-
core un autre indice significatif en cct endroit. Tout
autour de la pyramide existait un remblai carre
résultant de l'exploitation ultéricure de la pyramide
comme carriére et au milieu de cc remblai, il v
avait la une bréche. Cela me décida tout a fait a
pratiquer des fouilles en cet cndroit et le 2 février
1954, & une distance d’environ 25 metres de la face
nord de la pyramide, mes hommes tombeérent sur
Pextrémité des murs de l'accés extérieur a l'infra-
structure de la pyramide. Cet acces se révéla étre
une longue tranchée ouverte, taillée dans le roc et
déiimitée dans sa partic supérieurc par des murs
dc support massifs.

Nous étions, mes ouvriers ¢t moi-méme dans
un ¢état de surexcitation trés grande pendant que
nous creusions de plus en plus profond et que la
tranchée se dégageait de plus en plus; il était clair
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que nous approchions de I'entrée menant a l'infra-
structure de la pyramide. La question qui nous
tourmentgait ¢tait la suivante : « Trouverait-on l'en-
trée inviolée, ou bien, des voleurs de tombes
Pavaient-ils découverte avant nous ? » ('est 1la un
probleme qui occupe l'esprit de tous les archéolo-
gues ¢gyptiens. Les gens pour qui notre travail est
totalement étranger considéerent parfois nos efforts
comme une sorte de sacrilege. Hélas, 1a vérité est
que les Anciens Egyptiens eux-mémes €taient bien
plus ecfficaces dans l'art de voler les tombes que
I'archéologue moderne avec toute sa science, ct ils
ctaient bien plus impitoyables que nous. Si vous
lisez les annalles des fouilles ¢gypticnnes de tout
le siecle dernier, cetie phrase mélancolique revient
sans cesse ; « mais 'on a trouve que ia tombe avaic
¢té pillée dans Yantiquité ».

De toules les tombes des Pharaons de la Vallée
des Rois, seule celie de Tutankhamon a ¢i¢ retrou-
veée presque intacte, et méme celle-la avait été par-
tiellement volée, bien que, fort heureusement les
pilleurs smblent avoir €té interrompus avant d’avoir
pu compléter leur besogne. Des pyramides, pas une
seule qui n’ait été pillée depuis des milliers d’an-
nées. lLa raison en est simple. L.a coutume d’en-
terrer les rois dans des sarcophages en or avec des
ornements d’or et entourés d’'un mobilier funéraire
de valecur, constituait une tentation trop forte pour
les géncrations qui suivirent,

«Il a da y avoir un temps (c¢crit Baikie) (7)
ou plus de richesse, tant en or brut qu'en ccuvres
d’art, fut amassée... qu'en n’importe quel autre
endroit du monde ; mais il est fort pcu probable que
ce temps ait dure bien longtemps, ou méme, en

(L) Fagyptian Antiquities of the Nile Valley, p. 466.
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réalité, que les trésors d'une seule Dynastie soient
demeurés intacts jusqu'au bout du regne de cette
Dynastie, ou tout au plus quelques années apreés
elle.. Tous les plans formés pour éviter cela
échouaient 1'un aprés l'autre; les gigantesques
Pyramides de l'Ancien Empire, les galeries secre-
tes fort combpliquées des modestes pyramides du
Moyen Empire, furent également impuissantes de-
vant 1'habiieté¢ héréditaire des voleurs de tombes
égyptiens. »

Ces hommes étaient des désespérés préts a
tout. Léonard Cottrel dans son Lost Pharaohs dé-
crit d'une maniere frappante les terreurs que de-
vaient surmonter ceux qui avaient l'audace d’entrer
dans les chambres funéraires des rois.

« Quiconque a visité les chambres sépulcra-
les des rois égyptiens se souviendra de la crainte
dont est saisi méme le moins sensible des voyageurs
modernes. Imaginez alors, les sentiments d’Amen-
pfer et de ses sept compagnons (®*), craignant le
terrible chatiment qui les attendait s’ils étaient pris,
mais craignant encore plus le courroux du roi dont
ils violaient la tombe. Car pour eux, c’était un dieu.
A la lumiere vacillante de leurs torches ils devaient
voir, sur les murs de la chambre mortuaire, les
images gravees et peintes des habitants de l'autre
monde et des dieux redoutés qui étaient masinte-
nant les compagnons et les protecteurs du roi. Cer-
tains peut-étre, hésitaient, pris de peur, jusqu’'a ce
que la cupidité et le désespoir les poussent, et les
plus audacieux entrainaient les défaillants. Puis...
les coups de marteaux résonnaient sur le cuivre,
les sarcophages étaient ouverts, les cercueils triples

(%) Des voleurs de tombes thébains, dont ies procds nous
sonl parvenus,
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étaient brisés et les tissus funéraires arrachés, Fi-
nalement c'étaient les flammes et la fumée s'éle-
vant des momies qui brualaient, noircissant les
inscriptions sacrées, pendant que les voleurs se
frayaient un passage dans leur tunne!, serrant con-
tre eux les ornements d'or ct d'argent qui avaient
décoré les dépouilles royales... » (®).

Notre pyramide avait-elle été témoin de scénes
de ce genre ? Nous nous le demandions pendant
que nous creusions pour arriver jusqu’au fond de
la tranchée, impatients d'arriver a l'entrée. Nous
trouvames sur notre chemin, a plusieurs reprises
des blocages de macgonnerie épaisse, avec les inter-
vales comblés avec de la pierraiile. Cette descen-
derie orientée & partir du nord menait & un renfon-
cement de 1,93 m. de large et 2,34 m. de haut, taillé
dans la roche vive. A notre extréme soulagement,
nous trouvames l'entrée intacte, elle était scellée
par de la maconnerie.

L.e blocage de l'entreée comprenait deux parties
distinctes qui bouchaient entierement l'ouverture
et, comme nous devions le découvrir plus tard, une
partie considérable du corridor auquel cette entrée
accedait. l.a partie gauche de ce blocage était com-
posée de maconnerie normale alors que la partie
droite ¢tait faite treés grossierement. L.e fait que le
blocage de l'entrée ait ¢té retrouvé absolument
intact semblait indiquer que le propriétaire de la
pyramide a degrés inachevée avait ¢té enterré dans
Vinfrastructure. Je formai également une théorie,
que je dus d’ailleurs modifier par la suite, pour
expliquer le double blocage. « Nous pouvons indui-
re », écrivais-je a l'épocue », que la partie gauche

(9) Leonard Cottrell, 7The Lost Phargohs, Londres, 1950,
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de 'entrée et de la premiere partie du corridor inté-
rieur, avait €té bloquée avant que le propriétaire ne
meurt, et la partie droite aurait été laissée libre
pour servir de passage pour introduire la momie le
jour de l’enterrement, Cette derniere partie aurait
été bouchée a son tour apres l'enterrement ».

Nous ouvrimes la pyramide le 9 mars 1954 en
présence du Dr. Abbas Ammar, Ministre de I'Edu-
cation a ce moment, du Directeur Général du Dé-
partement des Antiquités, le Dr, Mustapha Amer et
d’autres personnalités officielles. 11 y avait égale-
ment de nombreux représentants de la presse égyp-
tienne ¢t étrangere, parmi lesquels des correspon-
dants venant du Proche-Orient, d’Europe et des
Ftats-Unis, il y en avait méme d’Argentine et du
Brésil, Etaient présents également de nombreux
photographes et représentants de la radiodiffusion
américaine et européenne avec leurs appareils d’en-
registremnent. C'est ainsi que l'archéologue moderne
doit travailler!

Le Ministre en personne entama le blocage avec
une hache. Puis, Hofni, Hussein et d’autres ouvriers
de mon équipe agrandirent le trou et abattirent la
moitié supérieure de la macgonnerie de droite. Un
a un, nous nous glissames par dessus les pierres,
courbant nos tétes pour ne pas cogner le plafond
de pierre. Lorsque nous etimes escaladé le blocage,
nous sautames dans le corridor qui s’ouvrait devant
nous. Nous nous trouvames dans une haute galerie
taillée dans le roc et s'enfongant abruptement. Nos
ouvriers apporterent des lampes a acétyléne a 'aide
desquelles nous pames avancer d'environ vingt
metres. Le ministre et les officiels allaient en
avant, a grands pas, impatients de connaitre le
secret de 1a pyramide. Et puis, soudain, nous dimes
tous nous arréter: un amas de blocaille remplis-
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sait le corridor du sol au plafond, nous empéchant
de pousser plus loin pour le moment,

Des photos furent prises et toute la compagnie
dut remonter par dessus les blocs vers l'air libre.
Plus tard je retournai sur les lieux et examinai
systématiquement le corridor aussi loin que je pus
pénétrer.

La premiere partie descendait sur 11,30 m. et
arrivait a une espece d’arceau de 1,89 m. de large,
1,05 m. de profondeur et 4 m. de haut, qui est pro-
bablement unique en son genre dans l’architecturc
égyplienne de la premiére €poque. Cette premiére
partie du corridor est large de 2,40 m. et posséde
un plafond plat tres haut, Au deld de l'arceau, le
corridor continue a descendre sur 6,20 m., la pente
étant la méme, mais il devient un peu plus large
et le plafond se rapproche et s’incurve. Je décou-
vris que l'extrémité de cette partie du corridor est
exaciement en ligne avec la limite nord de la super-
structure de la pyramide. Ici le corridor s’élargit
jusqu’a atteindre 2,20 m. et la pente devient plus
raide. Des traces visibles sur les parois du corridor
indiquent qu’ils furent origineilement revétues de
platre. Quelques metres plus loin, le corridor était
bloqué par des pierres. J'examinai soigneusement
le plafond avec mes ouvriers et jc remarquai qu'ii
y avait une ouverture carrée par laguelle la blocaille
¢tait apparamment tombée. Je donnai immédiate-
ment 'ordre d’arréter les travaux dans la galeric
et nous commencames a faire des recherches dans
la superstructure de la pyramide pour trouver co
qui avait causé cet éboulement. Et le 11 mars nous
découvrimes un trou qui menait a un puits vertical
creusé dans le roc et qui pénétrait dans le
corridor d’acces a la pyramide.

Ce puits est de section carrée, 2,70 m. par
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2,70 m. et est pratiqué en partie dans la macgonne-
riec méme de la superstructure, en partie dans le
roc en dessous, Le premier probléeme a résoudre
était de savoir s’il était contemporain de la pyra-
mide ou postérieur. Au premier abord, la seconde
supposition paraissait étre la bonne et mon cceur
trembla, car cela aurait signifié¢ que la pyramide
avait été connue a ure date ultérieure et probable-
ment pillée. Dans la partie supérieure du puits qui
€tait bloquée par de grosses pierres grossierement
équarries, nous trouvames un grand dépot d’osse-
ments d’'animaux. Il y avait 1la plusieurs metres
cubes d'ossements et de cornes de bceufs, de bé-
liers, de cheévres, de gazelles, de chiens et d'autres
animaux enterrés dans une fosse qui avait ¢té creu-
s¢e dans le remplissage a l'orifice du puits. Ces
restes avaient €té placés par couches et certains
d’entre cux é€taient enveloppés de lin. Entre cha-
que couche d’'ossements, il y avait une couche de
sable fin. Il était visible qu'un grand nombre des
cornes avait été coupé a la scie et sur certaines des
signes étaient gravés., Toutes les cornes de béliers
appartenaient a l'espéce Ovis platyna aegyptiaca.
Quelgques amulettes de faience ¢t des représenta-
tions d’animaux en bois furent trouvées parmi ces
restes.

Soixante-deux papyrus démotiques, dont plu-
sieurs de grande dimension, furent également trou-
vés dans la couche inférieure. Ces papyrus datent
de l'époque Saite (600 ans av, J.C.) certains d'entre
eux portent le nom de Ahmose JI. lL.e but et I'his-
toire de ces dépots ne sont pas encore tres bien
connus. Cependant, le fait qu’ils aient été trouveés
en cet endroit ne signifie pas nécessairement qu'ils
aient une connection quelconque avec la pyramide,
¢tant donné que certains des papyrus contenaient
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des listes d’objets recus par la Nécropole de Sag-
gara, et ces objets ont pu étre les restes d’animaux
sacrés qui moururent a Memphis et furent réunis
par quelgue société religieuse ou quelque pieux
perscnnage pour étre momifiés et enterrés dans ce
cimetiére.

En Egypte, le culte des animaux sacrés re-
monte aux temps les plus anciens. Jusqu'’a la Pre-
miere Conquéte Perse (525 av. J.C.), les animaux
n’étaient pas considérés comme sacrés a travers
toute l'espece. Les prétres choisissaient plutoét un
animal qui devenait « un siege de manifestation de
la divinité », de la méme facon qu'ils sculptaient
une stiatue pour servir de medium matériel pour
I'apparition de la divinité dans le temple. Vers le
déclin de son histoire ancienne, le pays dégénéra
graduellement au contact des civilisations plus jeu-
nes. Par réaction contre ces derniéres, il exagéra
les tendances de sa civilisation propre et au lieu de
vénérer quelques animaux, les Egyptiens adorérent
les especes entieres. On a retrouvé d'énormes quan-
tités de restes d’animaux sacrés dans des douzaines
de cimetieres a Saqqgara et ailleurs.

Je pensai tout d’'abord que ceux qui avaient
enterré les animaux sacrés avaient pu pénétrer
dans le puits vertical et trouver le corridor d’acces
avec lequel il était relié. Mais un nouvel examen
me convainquit que cela n’était pas vrai. L'entrée
du puits s'ouvre dans la structure de la pyramide
a une distance de 7 m. au sud du coté nord de l'axe
central. A cause des travaux d’extraction de pierres
pratiqués plus tard, la zone environnante fut trans-
formée en une énorme cavité qui fut graduellement
comblée par des débris et du sable. Mais lorsque
je creusai plus bas dans le puits carré, je le trouvai
partiellement rempli de grosses pierres qui
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n'avaient pas été touchées et de longues marques
verticales faites par ces pierres en tombant demeu-
raient sur les parois de roche du puits. Ceux qui
avaient fait un trou pour enterrer les animaux sa-
crés avaient simplement creusé dans le puits super-
ficiellement,

J’en conclus que c'étaient les premiers cons-
tructeurs qui avaient creusé un puits de section
carrée jusqu’au corridor en pente. Ils l'avaient
comblé de grosses pierres qu’ils avaient jetées de-
puis le haut. Autour de son orifice, ils avaient pro-
bablement construit un édifice quelconque pour
dissimuler ce puits qui se trouvait sous la super-
structure de la pyramide elle-méme. Durant la pé-
riode Saite (Vingt-sixiéme Dynastie), ceux qui en-
terraient les animaux avaient trouvé le puits et
creusé une fosse peu profonde a son sommet. Leur
intention avait peut-étre ¢été de creuser jusqu’au
fond du puits, mais ils ne 'avaient pas fait.

On trouve parfois des puits de ce genre dans
les tombes de la Troisiéme Dynastie. Dans certains
cas ils servaient a l'installation d’une herse de fer-
meture (*°). L’exemple qui s’en rapproche le plus
est celui de la tombe de Sanakht a Bet Khallaf (**).
Dans d’autres cas ils étaient creusés afin d’enfon-
cer les chambres mortuaires plus profondément.
C’est le cas par exemple pour la tombe de Hesy-Re
a Saqggara ('?). Hesy-Re était un grand personnage,

(10) Dans les pyramides ultérieures les passages étaient
fermés par intervales avec des blocs de granit qui glissaient
dans des rainures comme une herse.

(11) G.A. Reisner, The Development of the Egyptian Tombd
down to the Accession of Cheops, p. 186.

(12) Voir plan, planche L, dans J.E. Quibell, The Tombd
of Hesy (Service des Antiquités, Excavations & Saqgara,
1911 - 12).
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un surveillant des scribes royaux au temps de Zoser.
C’est dans sa tombe que l'on a trouvé les fameux
panneaux de bois, actuellement au Musée cdu Caire,
qui nous révelent ce que furent les hommes vigou-
reux qui aidérent Zoser a créer sa nouvelle monar-
chie.

Il est possible cependant, que ce puits était
simplement destiné 4 assurer la ventilation au cours
des travaux.

Au fond du puits, Ie corridor était obstrué par
de grands blocs de pierre qui avaient ¢été  jetés
exprés du haut du puits par les constructeurs de
la pyramide. Ils avaient ainsi constitué un énorme
blocage de 5 m. d’épaisseur et c’était lui qui nous
avait barré le passage quand nous étions entrés
pour la premiére fois dans la pyramide. Ma premieé-
re tache consistait par conséquent a déblayer ce
puits par le haut afin de pouvoir accéder au cor-
ridor. C’est a ce stade des travaux que, malheureu-
sement, il arriva un accident fatal qui coita la vie
a I'un de mes ouvriers, accident qui sema la terreur
parmi mes hommes et a la suite duquel les travaux
furent interrompus pendant deux semaines.

J’étais en train de travailler a I’angle sud-ouest
de la grande enceinte lorsque jentendis des cris
tferribles venant en direction de la pyramide. Je me
rendis rapidement sur les lieux. A l'entrée du puits
vertical je trouvai une scéne de consternation et de
terreur. Mes hommes étaient massés autour de
l'orifice du puits sombre, dans un état de grande
agitation. Une échelle descendait le long de la parof
du puits. Les hommes étaient en train de travailler
a hisser les grosses pierres qui bloguaient le puits
et étaient descendus a une profondeur de cing me-
tres. Je regardai en bas du puits et vis que dans le
fond a moitié dégagé il y avait un trou béant. Pen-
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dant qu’ils le déblayaient, quelques unes des pier-
res du blocage g’¢taient effondées entrainant plu-
sieurs des ouvriers dans le corridor au-dessous.

Nous nous précipitimes vers l'entrée de la
pyramide, nous nous introduisimes en escaladant
le mur de blocage a moitié ouvert et nous couriimes
vers la base du puits. Un fort éboulement de sable
et de pierres avait enseveli les ouvriers, Nous en-
voyames immédiatement chercher une ambulance
et des pompiers avec des €chelles, En attendant,
mes ouvriers et moi-méme essayions d’écarter le
sable et les pierres et de secourir nos camarades.
Nous travaillames fiévreusement, hissant les pier-
res pesantes, et finalement les hommes {urent libé-
rés. Deux d’entre eux n’avaient subi que de légéres
blessures, mais hélas, le troisiéme avait été étouffé.

Entretemps, la nouvelle s’était répandue dans
les villages de Saqggara, d’Abusir et dans les autres
villages voisins et, hommes et femmes étaient ac-
courus sur les lieux. Il commencait a faire sombre
et dans l'obscurité qui gagnait je trouvai plusieurs
centaines de personnes assemblées autour de l'ori-
fice du puits, les femmes poussant des hululements.
J’essayai de calmer leurs craintes, mais en vain. A
la nuit tombante, des voitures arriverent du Caire.
La presse avait eu vent du désastre, et le bruit cou-
rait que la pyramide s’était entierement effondrée
ensevelissant 80 hommes. Les lumieres des phares
des autos éclairaient le désert, jetant dans 'ombre
le puits ou la tragédie avait eu lieu. Ce fut une nuit
que je n’oublierai jamais.

Une enquéte eut lieu et pendant deux semai-
nes tous les travaux furent arrétés. Aucun ouvrier
de I'endroit ne voulait plus s’approcher de la pyra-
mide. Ils en avaient peur et certains disaient que
la pyramide était malfaisante, qu’elle avait le pou-
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voir de les avaler et de les ensevelir, Pour ceux qui
n’ont pas travaillé dans ces monuments, ce ne sont
1a que simples superstitions, mais moi, je les com-
prends fort bien. J'ai ressenti moi-méme de la
frayeur et je n’ai aucune honte a I'admettre,

J’essayai de calmer les craintes des hommes en
leur disant que nous essayions seulement de faire
connaitre ce roi inconnu, de méme que le Pharaon
Tutankhamon, qui n’était connu que d’une poignée
de savants, était devenu célebre dans le monde
entier quand Lord Carnarvon et Howard Carter
avaient découvert sa tombe, un peu plus de trente
ans auparavant. Au bout de quelques temps, les
hommes commencérent a revenir par groupes et
apres quatorze jours d'interruption, nous nous atta-
quions a la pyramide a nouveau.

(a suivre)
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