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Commémoration de Khalil Moutran 

Le Ccm..seil Su.périeu.r des Lettres et des Arts 
a organisé au cours de la dern-ière semaine d' octo­
bre 1959 des Séœn.ces solennelles pour céléb-rer le 
grand poète arabe Kha.lil ltlou.tran, à l'occasion de 
If anni.-versair e de sa nwrt. 

Comme on le sait, Khalil. Mo-ut...ran. a été, avec 
Ahmed Chawky, le rénovateur de la poésie arabe 
cantmnporaine mc, déb-ut de ce siècle. Sa production, 
to-ujotvrs lyrique et romantique, s'est étendue à t-O'US 
les genres: poèrne.s d' am.our, poésie historiq1te et 
sociale, anecdotique, descripti-ve et rnéme didacti­
que. Citons parmi ses principale-s œuvres Histoire 
des deux amants, Le soir, Le lion _ qui pleure, Les 
victimes d'Anatolie, Une larme pour la Syrie, La_ 
famine au Liban, La mort de Buhardjoumouhr, etc . 

. . Les céré-monies ont été ouvertes par une allo­
cution du Président du Conseil Supérieza· des Let­
tres et des Arts, M. Kamuleddine Hussein, l!![inistre 
de l~ Ed.ncation et de l' En.seignernent de la R.A.U., 
qui a; s011.ligné le Se?lS de cette célébration aussi bien 
s·ur le pkzn de la c·ulture arabe qtl-e Stl.r celu.i de 
l'hu7na,rl!ité en général. 

Des représentants offici-els de to·us les pa-ys ara­
bes, des poètes, des écri-vai ns et des critiques litté­
raires) sont ensuite venus 16 endre lwmm.age ati grand 
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poète et souligner 1 rs d:i:v-ers aspects de son talent 
et de son œu.ure. 

L'·u:n des côtés les moins conn.u.s de son activité 
et de sa production littéraire cr été consacrée a·u 
théâtre et à sa ré-TWl)at'ion, grâce nota'm:rnent aux 
excelle-nt,cs traducti-Ons qu'il a réalisées de quelques 
1.n?Rs des œuvres classiques les pZ.u.s ùnportœntes. 

N o-u.s somrm.es h eure·u..x de présenter à nos lec­
tevTs la com.rnrun'ication q-ue notre collabora.te·ur et 
aTni, le Prof. A bd.el Rahm1mL S'idky, cmcien Intendant 
Général de l:'Opi.--ra du Caire) a pronon.cé à cette 
occasz.on._ 

A. P. 



LE THEATRE 
DANS LA VIE LITTERAIRE 

DE MOUTRAN 

Notre poète, Khalil l\1outran, est l'un des premiers 
pionniers de notre renaissance littéraire. C'est 

un novateur par sa formation, sa nature, son 
éducation et sa culture. Cette tendanc.e novatrice 
perce dans la plupart des œuvres de celui qu'on 
appelle familièrement « El l{halil », tant dans l'es­
prit que dans la forme de sa poésie et de sa prose, 
dans ses œuvres originales comme dans ses traduc­
tions. Aujourd'hui, le critique qui désirerait sonder 
les fruits de l'activité multiple de cet auteur, sous 
quelque angle que ce soit, pour en donner un image 
sincère, pour en souligner le processus d'évolution, 
pour en dévoiler les énigmes, retrouverait toujours 
ce penchant à l'innovation. 

Je n1e bornerai ici à parler d'un des aspects de 
son œuvre, d 'un genre dans lequel il a excellé: le 
théâtre. C'est une des meilleures preuves de la 
tendance novatrice de l'esprit de Khalil Moutran 
que son intérêt pour la scène et le théâtre. Rien 
d'étonnant à cela d'ailleurs lorsqu'on connaît les 
nombreuses circonstances qui y ont concouru, et 
cela dès le début de sa formation. 

Le jeune homn1e de Baalbek qu'était Khalil 
Moutran, fils de 'Abdou Moutran, après avoir reçu 
une éducation primaire au Collège Oriental de 
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Zahlé, fut expédié par son père à Beyrouth où il 
devint pensionnaire au Collège Patriarcal grec-ca­
tholique. Cette institution, en 1nême temps qu'elle 
inculquait à ses élèves une culture arabe très 
poussée, meublait leur esprit de culture française, en 
leur enseignant tant la langue que la littérature 
françaises, littérature qui est- comme on le sait­
en étroite relation avec le théâtre. La culture arabe, 
au contraire, n'avait approché la scène que récem­
ment. 

Je n1'imagine le jeune Khalil Moutran en classe, 
au collège, écoutant les leçons de gramn1aire du 
Cheikh Khalil El Yazgi et s'abreuvant atLx sources 
de la rhétorique Et des lettres grâce atLx enseigne­
mens du Cheikh Ibrahim El Yazgi. Les extraits de 
te:x--tes et les exemples éloquents tirés des versets 
du Coran, des recueils de prose célèbres et de poésie 
arabe ancienne, se gravaient dans son esprit. Pas­
sant ensuite aux leçons de langue et de littérature 
françaises, il assimilait grammaire, rhétorique, ana­
lyse de textes, souvent de textes sur le théâtre. On 
puisait, pour l'instruire, dans les chefs-d'œuvre de 
la poésie classique, surtout dans Corneille, Racine 
et d'autres poètes du dix-septième siècle, âge d'or 
du théâtre français. 

Signalons que la famille El Yazgi comptait des 
professeurs de langue arabe qui étaient aussi des 
écrivains et des poètes de grande notoriété. Ils 
avaient également une activité importante dans la 
vie culturelle européenne du pays, car ils avaient 
entrepris de relever la langue des Arabes pour la 
porter à tm niveau tel qu'elle puisse égaler les lan­
gues européennes et faire face comme elles aux 
exigences n1odernes des sciences et des arts. Le 
Cheikh Khalil El Yazgi avait lui-même con1posé une 
pièce de théâtre en vers qu'il avait intitulée: Ma-
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gnanin?ité et Sincérité, et dont l'action se déroule 
aux ten1ps pré-islamiques. Il y souligne la noblesse 
de caractère du héros Hanzalat El Tai dont le com­
portement provoqua la conversion d'El No'man Ibn 
El Mounzir qui était demeuré jusqu'alors dans le 
paganisn1e. 

Il n'est donc pas étonnant que le j.eune Mou­
tran, dès son âge le plus tendre, ait concentré son 
attention sur les lacunes de la littérature arabe. 

Plus tard, quand il sera en pleine possession 
de ses facultés intellectuelles, il se dévouera à la 
cause du renouveau de la vie littéraire arabe. 

110UTRAN ET LA RENOVr\TION 

Ceux qui ont connu Moutran et qui l'ont fré­
quenté, se souviennent de sa grande simplicité, de 
sa patience, de la justesse de son jugement, de ses 
décisions mûrement réfléchies et émises cependant 
avec prudence et tolérance. Ces qualités étaient les 
traits saillants de sa personnalité et dominent sa vie 
littéraire mê1ne, dès ses débuts. Elles nous expli­
quent aussi pourquoi, tout créateur brillant qu'il fût, 
il refusa de s'attaquer au genre dramatique et de 
se poser en dramaturge. Cette prudence n'était point 
due à son ignorance des règles et des principes de 
cet art mais simplement au fait qu'il savait peiij­
nemment que l'art rénové, l'art nouveau-venu ne 
pouvait prendre racine dans· des terres nouvelles 
qu'à force de labeur, de pratique et d'efforts conti­
nus pendant des générations. Comn1e notre poète 
refusait de se ravaler à un niveau inférieur à celui 
des géants et qu'il ne voulait pas s'amoindrir en 
s'abaissant au-dessous de leur qualité, il avait décidé 
de consolider la posi tion de l'art théâtral dans 
l'orient arabe en y introd uisant les chefs-d'œtrv-re 



392 LA REVUE DU CAIBE 

les plus renon1més elu théâtre n1ondial. Il avait la 
certitude, une certitude raisonnée et irréfutable, 
que la traduction de ces œuvres n1agnifiques était 
le seul et unique n1oyen qui se présentât à qui vou­
lait instaurer le théâtre arabe sur des bases solides 
et durables. C'était, selon lui, 1e seul chemin à sui­
vre pour arriver le plus sûrement et le plus effica­
cement possible à une renaissance théâtrale. 

LE l\10UVEMENT DE TR.ADUCTION 

L'activité théâtrale s'était Gccentuée en Egypte 
à partir du dernier quart du dix-neuvième siècle. 
Le chan1p s'était élargi devant les auteurs et sur­
tout dans le domaine de la traduction. Il était na­
turel que l(halil Moutran, ait été par sa formation 
française, porté à la traduction des chefs-d'œuvre 
du théâtre français. Il payait ainsi sa dette à deux 
cultures. Toutefois, si nous nous reportons aux piè­
ces de théâtre traduites jusqu'au début du vingtiè­
n1e siècle, nous constatons que 1\'Ioutran en a tra­
duit beaucoup moins que les autres, et cela malgré 
l'abondance de cette production en ce temps-là. 
Cela paraît fort étonnant car on joua dans nos 
théâtres, à l'époque, beaucoup de grandes œuvres 
tirées du répertoire n1ondial, bien qu'il soit dif­
ficile de les identifier de prin1e abord à cause de la 
diversitt! des titres sous lesquels elles ont été pré­
sentées en arabe et qui différaient souvent àe leur 
appellation originale. 

Parnu les nombreuses pièces traduites figurent 
les œuvres principales de Corneille: Le Cid ou 
Arnour et Vengeance, C-inna ou Clè rnence des Rois 
ou L ·a Justice de César, Hora.ce ou Jl,faii. De Racine, 
on pourrait citer: La Thé ba:ïde, Mithridate, Essence 
de l'A mD·ur ou Phèdre, Le Reni.em.ent des Promesses 



LE THEATRE DANS LA VIE IJTl'ERAIRE DE MOUTRAN 393 

ou AndTCYmllq-u.e. De JVIolière on compte: Le Malade 
Imaginai1·e, Le Médecin klalgré Lui, et de Voltaire: 
il1é-rope ou Les lr!alheurs se ret011rncnt contre l'In­
just-e ou La CCYnsolation des Cœurs. Un certain 
nombre des pièces traduites provenaient du théâtre 
romantique français où de divers autres sources 
telles les pièces de Shakespeare par exemple : Ro1néo 
et J ·ul-iette ou L e Jt,Jalhetu· des Amoureux ou les 1'vfa.r­
tyrs de fA mo-ur, Othello ou L'Astuce des Ii ommes, 
Ham.let, L'Encaisse-ur Vindicatif alias Le Mœrchcmd 
de V emise. Il y avait aussi des pièces de Victor 
Hugo: Hamdan alias Hernani, Les Insurrection-s 
des Arabes alias Les Bu.rqraves et bien d'autres 
qu'il serait trop long d'énumérer ici. 

Comment se fait-il donc que Moutran se soit 
trouvé tellement à l'arrière de la caravane des au­
teurs de la scène de l'époque? Pour quelle rai­
son s'est-il efforcé par la suite de les rattraper pour 
les devancer - comme nous le verrons plus loin­
vers le début du vingtième siècle ? 

Il y a là un point qui mérite que les chercheurs 
s'y attardent. L'éclaircissement de cette énigme 
nous aiderait peut-être à mieux connaître la véri­
table valeur littéraire du théâtre de cette époque. 
Il est notoire que ce qui attirait le public vers le 
théâtre, c'était le spectacle, la scène considérés com­
n1e passe-temps purement récréatif. Il n'y a rien à 
redire au fait que les dirigeants des théâtres ju­
geaient ceux qui écrivaient, adaptaient ou tradui­
saient des pièces, d'après les perspectives de l'ac­
cueil que leur ferait le public , adoptant pour tout 
criterium les desiderata de la majorité écrasante 
des spectateurs. Examinons donc de plus près les 
pièces qui étaient présentées et qui étaient - com­
me nous l'avons dit - traduites en grand nombre 
du répertoire occidental. 
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Ceu..x qui traduisaient alors pour la scène ne se 
souciaient pas de se conformer fidèlement au texte 
original, leurs initiatives dépassaient parfois toutes 
les limites. Ils biffaient, ajoutaient, modifiaient à 
leur gré. Ils intervertissaient l'ordre du spectacle 
et des scènes, introduisaient dans la trame des per­
snnnages qui n'y existaient point et en suppri­
maient d'autres qui s'y trouvaient. Ils substituaient 
au milieu où devait se dérouler l'action un autre 
entièrement différent. S'il leur chantait de modifier 
le dénouement de la pièce parce qu'il leur parais­
sait trop triste, ils ne se gênaient pas. Ils truquaient 
le déroulement original de la pièce afin qu'elle ait 
une fin heureuse. Le public, qui désirait de toute 
son âme sensible une telle fin, était ainsi aux anges. 
Sinon, la direction du théâtre se devait de faire 
jouer, pour finir la soirée, une autre petite pièce 
amusante ou bourrée de loufoqueries pour égayer 
les spectateurs afin qu'ils puissent, en rentrant chez 
eux, dormir en paix. Les écrivains avaient aussi un 
devoir sacro-saint : celui d'introduire à tout bout de 
champ dans leurs pièces, à propos et hors de pro­
pos, des scènes chantées. Qui n'a entendu le Cheikh 
Sa lama Hegazi, sur scène ou sur disque, entonner 
au lever du rideau de Roméo et J·uli.ette, une tirade 
chantée par Roméo à la lune et ainsi conçue: 

Salut, ô toi qui ressemble à l-'objet de m.on désir. 
Oh! qu.e n'entends-tu 1111on cri d~ amour! 

Et il chantait aussi un air d'adieu de Roméo à 
Juliette, pour finir la pièce en beauté : 

Adieu beauté d.ont la 1nort elle-mêm.e. 
' 

N'a pu efface-r l'am.o-ur du cœur qui aime. 

Est-il étonnant qu'en pareilles circonstances 
notre grand Khalil se soit abstenu de descen-
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drc dans l'arène avec les autres écrivains et qu'il 
les ait laissés seuls e-n charge? La plupart d'entre 
eux étaient d'ailleurs des camarades, qui avaient 
terminé leurs études au Collège Patriarcal de 
Beyrouth, et qui avaient émigré ensuite en Egypte. 
Parmi ceux-ci on comptait Naguib El Haddad, son 
aîné de cinq ans. Haddad était celui qui avait le 
plus d'attaches avec le théâtre égyptien, c'est lui 
qui lui fournissait un grand nombre de pièces re­
marquables, les unes traduites, les autres adaptées, 
e t certaines de S3. propre composition. C'est à lui 
qu'on doit la traduction du Cid, de 1: A t:œre, du Mé­
ctr cin nwlgré l-ui, de Hernani, des V engeances A ra­
/)1} S (Les· Burgra·lJ'CS), de Roméo et J·uli.ette, ct enfin 
de Salah El !Jin El Ayo·ubi, pièce tirée du ro1nan 
de Walter Scott : Le talis-nzan. Et nous n'avons pas 
parlé des pièces écrites de sa propre plume. 

lVIentionnons que Naguib El Haddad avait été, 
tout comme Khalil l\Ioutran, ancien élève des 
Cheikhs Ibrahim et Khalil El Yazgi, et qu'ils avaient 
tous deux pris une part active à la vie de presse en 
écrivant dEs articles dans les journaux et les revues 
ct en publiant des poèmes. On escomptait que Had­
dad excellerait avec le temps, mais la mort le surprit 
en 1~99 , à l'àge de trente deux ans, arrachant de 
sa n1ain cruelle cette branche verdoyante. 

Khalil Moutran, malgré sa r é ticence à écrire 
pour le théâtre, ne manquait tout de même pas d e 
s uivre le mouvement et de fréquenter ceux qui 
l' é1 nin1ai cn t. Il avait été entraîné de la sorte à com­
poser une ode au Cheikh Salama I-Iegazi qui possé­
dait alors, en cette première période dorée de la 
scèn e, le plus grand théâtre arabe de l'époque. Le 
Cheikh Salama Hegazi avait l'habitude - comme 
doivent s'en souvenir ses contemporains- de chan­
ter à la fin des représentations pour t enir lieu de 
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finaie, de courtes pièces a1nusantes, des n1onologues 
sur des sujets divers, sentimentaux ou de portée 
morale. l\1outran n'a pas manqué d'en fournir un 
qui est une idylle édifiante et très émouvante. 

L'an1itié qui lia les deux hon1mes persista jus­
qu'à la mort du Cheikh Salama I-Iegazi sans toute­
fois que cette intimité ne se 1natérialisât sur la 
scène. En effet, le cheikh s'est trouvé plutôt mêlé 
aux œuvres que traduisaient Naguib El I-Iaddad ct 
son école que nous considérons aujourd'hui com1ne 
une école de second ordre parmi les traducteurs de 
pièces de théâtre. 

MOUTRAN ET LE THEATRE 
SHAh.'"ESPEARIEN 

C'est alors que le destin voulut, par l'une de 
ses heureuses décisions, qu'il y eût dans notre pays, 
aux côtés des pièces chantées, des œuvres ne s'ap­
puyant en aucune façon sur le chant : l'illustre ac­
teur que fut Georges Abiad avait paru sur scène. 
Cet artiste a dépassé tous les autres dans la con1-
préhension véritablement profonde de l'esprit de la 
tragédie; sa personnalité puiss..'lnte en faisait res­
sortir toute la grandeur ct toute la magnificence. 
Notre poète Khalil I\1outran avait été l'un des pre­
miers à qui s'était adressé cet acteur retnarquab1c 
dès son retour en Egypte, en 1910, alors qu'il ve­
nait de France où il avait étudié l'art dramatique 
à l'école des grandes sommités parisiennes. Il lui 
avait demandé de traduire en arabe Othello qui, 
avec Œdipe de Sophocle et Lo-uis Xl, de Casilnir 
Delavigne étaient les trois tragédies par lesquelles 
sa saison théâtrale, qu'il inaugura le 21 l\1ars 1912 
au théâtre de l'Opéra, devait briller. 

Voilà donc une preuve de plus que, si KhaliJ 
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Mout.ran s'était refusé jusque là à prendre une part 
active à la traduction de pièces , la cnuse en était 
dans l'état déplorable où sc trouvait le théâtre. Khalil 
lui-mérne nous a épargné la peine d'avoir à nous 
étendre sur ce sujet en écrivant dans r avan t-propos 
de sa traduction d'Othello : 

(< Georges effendi 1\biad, patron d e la trou pc 
connue sous son nom, n1'a engagé à traduire cette 
pièce. J'ai ~ pour un te1nps - hésité; pui s il m'a 
été donné de le voü~ jouer durant une r épétition 
d'Œdipe, e t son jeu m'a plu, de mê1ne que l'appli­
cation de ses partenajres. C'es t pour cela que je n1e 
suis confié à Dieu pour entreprendre la traduction 
d:Othello en no1 re noble langue. » 

Pour apprécie r tout cc dont est redevable la 
littérature dran1atiquc en Egypte au n1aître qu'est 
Khalil Moutran, nous ne trouvons rien de plus per­
tinent et de plus convainquant que de faire, toutes 
les fois que cela est possible, une co1npara ison en t re 
son text e ct celui des au tres traducteurs. Cela est 
possible cur il existe une tr~duction d'Othel!o anté­
rieure à la sienne, qui da te de Ia fin du sjèclc der­
nier et porte comn1e titre : Othello o·u. l'Astuce d es 
Horn1nes. Comparons clone certains passGges de cett e 
pièce dans les deux traductions. 

Dans le pre1nicr .acte de la pièce de Shakespeare, 
un gentilhomme, Rodrigue appelle au milieu de 
ta nuit le vietLx Brabnntio, une des personnalités 
marquantes de Venise. Il lui apprend la fuite de- sa 
fille Desden1one, une puc-elle de grande beauté, 
avec !e chef maure Othello (probablement 
« Abdalla » mais défiguré dans une autre langue 
par une prononciation défectueuse). Le père n'en 
croit rien tout d'abord, n1ais quand il s'en assure, 
il retourne en toute hâte vers son informateur et 
lui crie: 
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« La nouvelle s'avère vraie; la calarrùté est 
in1mense. Je n'ai plus qu'à m'abreuver de mal­
heur ct de honte, durant le peu de jours qui me res­
tent. Dis-n1oi, ô Rodrigo, où l'as-tu vue'? Quelle 
fille misérable ; elle 111'a déçu au-delà de toute ima­
gination! ... Que t'a-t-elle dit? Apportez d'autres 
torches. Réveiilez tous mes parents !. .. Se sont-ils 
1nariés? Crois-tu qu'ils sc soiënt n1ariés? » 

Ce sont lù les mots traduits génialement par 
~Ioutran. Con1n1ent ce passage avait-il donc été 
rendu dans la traduction antérieure à lVIoutran ? Ce 
cri, avec tout ce qu'il contient d'irnprévu boulever­
sant, de douleur vive, d'amertun1e, de désillusion, 
de torture ct d'indécision, et le comportement ins­
table et désespéré de cc pauvre vieux père révolté, 
n'a trouvé dans la ,·ersion qu'en donne l'autre tra­
duction que le plus faible des échos, si l'on veut 
bien considérer comm.c un écho les quelques pa­
roles d'une trivialité et d'une banalité déconcertan­
tes dont s'est servi le traducteur: 

« Un grand n1al et un très grand scandale. La 
n1a udite s'est enfuie ; elle a rabaissé 1non honneur 
el a din1inué mon respect. 0, Rodrigo, que faire? 
L'as-tu vue de tes yeux ? >) 

Cet cxcn1plc nous dispense de tout con1Inentai­
re. il est décisif; J~ ridicule de la seconde version 
:.-iéiute <.lUX yeux et nous n'avons nul besoin de n1on­
trcr du doigt l'abîn1e qui sépare les deux traduc­
tion ~-' · 

Il est. fort heureux que l\:Ioutran ne se soit p ~ s 

01T0té ù la Lraduction d'Othello. J:i-::n fait ce n'était 
là qu'un avant-goût d'une série de traductions des 
œuvres de Shakespeare. .ll1acbeth vint ensuite: 
cette œuvre avait déjà été traduite une première 
fois par Abdel Iv1alek Ibrahim et Iskandar Abdel 
Malek, en 1900. Leur traduction n'a rien de corn-
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1nun avec l'original et ne peut en aucune sorte se 
comparer à celle de l\loutran, caractérisée par la pré­
cision, le respect du sens des dialogues tel que 
l'entendait l'.auteur, l'envergure des expressions et 
la vigueur de l'impression qu'elle donne au specta­
teur. 

Il ne fait aucun doute que le plus difficile dans 
L1 traduction de Macbeth ~tait de rendre fidèlen1ent 
ce que n1anT1onnent les sorcières dans un langage 
inintelligible et notamment les expressions rele­
vant du vocabulaire de la sorcellerie. Nioutran 
s'était sans doute trouvé devant cette impasse; il 
pass.c1 outre et sauta le passage à plusieurs reprises. 
La partie la plus ilnportante sciemn1ent ignorée par 
1ui est celle de la prenùère scène du pren1ier acte. 
C' e-.::> t l'in traduction 3. lJ pièce, la clef n1ê1ne de la 
pièce pour ains i dir·e, car ce sont les sorcières que 
nous voyons et que nous entendons en premier lieu 
alors qu'elles se concerten t pou1· opposer leur malice 
et leur3 n1al é fices à 1\lncbe th. 

Il y a lieu de citer ici une autre traduction de 
A!acbeth, écrite en 1911, qui s'en tient fidèlement 
nu texte original bien qu'elle soit écrite en vers. 
Elle est l'œuvre de l\1ohamed Rifaat. Cette traduc­
tion est toutefois dépourvue de sens poétique, à tel 
point qu'elle ne parvient pas à nous impressionner 
autant que le fait la traduction en prose de Mou­
tran. Cette dernière, en effet, cnf1an1111e l'imagina­
tion et émeut bien davantage. 

Passons à présent à la plus belle œuvre de 
Shakespeare : llcun)/_'.et, qui fut traduite par Mou­
tr·an aux environs de 1920. Du temps du Cheikh 
Salama Hegazi, Ha1nlet était la pièce de Shakes­
peare la plus en vogue après Ro-m..éo et J1.Lliette 
dont le titre dans la version arabe, Les Afa.rtyrs de 
l/ A m .01.t'r1 était sur toutes les lèvres. La traduction 
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de la version jouée à cette époque était de Tanious 
~Abdou. Il avait traîté la pièce de la même manière 
qu,e le faisait son maître Naguib El Haddad, c'est­
à-dire en prenant toutes les libertés, ajoutant, 
soustrayant et déformant le texte original. 

Pour ce qui est de notre poète Khalil, il nous 
dit, dans la préface de la pièce, qu'elle a été tra­
duite comme elle avait été écrj te, c'est-à-dire fidè­
lement. Et le lecteur de pousser un soupir de sou­
lagement en re1nerciant le traducteur. lVIais Mou­
tran revient à la charge dans la phrase suivante : 

« Mais il a paru nécessaire, pour en faire res-· 
sortir la beauté sur la scène du théâtre arabe, de 
ne pas laisser tous les actes de la pièce comme ils 
l'étaient dans la version originale. Il y a des lon­
gueurs incompatibles avec les goûts de notre épo­
que et les nécessités de l'art théâtral moderne. C'est 
pour cela que j'ai refondu les cinq acte9 pour qu'ils 
n'en fassent que quatre ~eulement. Toutefois, je n'ai 
rien enlevé qui puisse ôter quoi que ce soit à l'es­
sence de la pièce. » 

Moutran n'innovait pas en prenant cette initia­
tive hardie; certains traducteurs français avaien t 
adop~é avant lui une méthode analogue. Cer­
tains théâtres anglais ont, eux aussi, agi de même. 
Quant à nous, nous aurions voulu, malgré tout, 
que 1\1outran donnât à la scène c,e qui est à la scène 
et au lecteur ce qui est au lecteu r, afin que nous 
puissions trouver en t re nos n1ains, aujourd'hui , une 
sienne traduction conforme à l'original, dans le 
texte et à la lettre. On le regrette d'autant plus que 
la traduction de Moutran est d'une qualité littérai­
re comparable à la valeur du texte anglais. 

Enfin, en 1923, 1\ioutran nous donna un 
quatrième chef-d'œuvre dans la série de ses tra-



LE. THEATRE DANS LA VŒ LITTERAilŒ DE MOUTBAN -401 

ductions de Shakespeare: Le J1archand de Venise. 
C'était encore une pièce qui avait déjà été traduite 
vers la fin du siècle précédent sous le titre de : 
L'?.tSuriér vindicatif. Elle avait été jouée en janvier 
1885 par Soliman El Kordahi et sa troupe dans un 
théâtre d'Alexandrie lui appartenant. L'espace 
nous manque, et nous n'éprouvons d'ailleurs aucun 
intérêt ni aucun désir, après tout ce que nous avons 
exposé, de retourner une quatrième fois, un siècle 
en arrière, pour démontrer la supériorité de Khalil 
l\!outran par rapport à tous les traducteurs qui 
l'avaient précédé. 

Un grand poète et critique contemporain, Ibra­
him Abdel Kader El 11:azni, avait publié, dans le 
journal Al Akhbar du 14 Avril 1932, une étude sur 
la traduction du Ma:rchamd de Veni.se par Moutran. 
Un point à relever dans cette étude est qu'El Mazni, 
en analysant la pièce de Shakespeare, au moment 
où il eut besoin de citer des passages pour étayer 
son point de vue, ne fit point usage de la traduc­
tion de Moutran, mais traduisit lui-même ces ex­
traits de l'original anglais. Il en fit d'ailleurs la 
remarque en marge de son article en disant : <( Les 
extraits de la pièce reproduits ici ont été traduits 
par nous à partir du texte anglais ». Il semble qu'El 
Mazni ait voulu insinuer que l\1outran s'était servi 
de 1a version française pour faire sa traduction ara­
be de la pièce de Shakespeare. C'est là une consta­
tation fort grave, et le critique ne saurait la passer 
sous silence. Il se peut que la traduction française, 
dont se serait servi Moutran en l'occurrence, soit 
l'une de celles dont il a fait mention dans la préface 
d'OtheUo. Parlant de Shakespeare, il écrit en effet: 

« Les œuvres multiples de cet éc1ivain sont tra­
duites dans toutes les langues du monde. Dans cer­
taines langues, comme le français, les traductions 
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sont nombreuses et variées, dont celles de Montaigu, 
de Letourneur et d'autres auteurs encore. ». 

Parmi ces « autres » pourrait pnraître incluse 
la traduction de Georges Duval dont- au dire des 
familiers de Moutran - celui-ci sc serait servi pour 
sa traduction en arabe. Mais il ne fait aucun 
doute pour nous que, pendant que Moutran tradui­
sait du te.xte français, il devait avoir l'original an­
glais devant lui et s'y référer fréquemment pour 
s'assurer du sens exact, C'est pour cela d'ail­
leurs que sa traduction est tellement fidèle au texte 
anglais, sans parler de la supériorité qu'elle poss.t."\de 
au point de vue richesse du style, puissance et 
évocation. Aucun des autres traducteurs n'a ap­
proché de ce degré de perfection. 

Nous avons jusqu'ici mentionné quatre chefs­
d'œuvre que nous possédons aujourd'hui : les tra­
ductions par Moutran d'Othello, de 1'rlacbeth, de 
Hanùet et du Ma·rclzand de Venise. Nous n'en pos­
sédons pas d'autres de lui bien que, dans la conclu­
sion de sa préface au Marchancl de Venise_. ii dise : 

« Les joyaux parmi les pièces de Shakespeare 
sont au nombre de huit. Je les ai toutes traduites. 
Je les ferai jouer évidemment, car elles sont un 
régal dans n'importe quelle langue, surtout en ara­
be, cette langue qui est le confluent de toutes les 
sources de la rhétorique et le point de rencontre de 
toutes les beautés littéraires ». 

Les pièces manquantes pourraient bien être Le 
Ro-i Leœr, Jules Céso:r, Richa·rd III et L-a. Temrpête. 
Nous ne savons pas où sont les traductions de ces 
pièces. Notre désir le plus cher serait que les cher­
cheurs puissent les retrouver pour que nous puis­
sions disposer de ces chefs-d'œuvre Shakespeariens 
en langue arabe. 
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MOUTRAN ET LE THEATRE FRANÇA.IS 

1foutran n'aurait pu limiter son œuvre de tra­
duction aux pièces de Shakespeare, lui dont l'édu­
cation, depuis son plus jeune âge, avait été française 
autant qu'arabe. Moutran ne cessa pas un seul jour 
d'étudier et d'utiliser la langue française avec un 
enthousiasme soutenu. Dans son premier recueil de 
vers historiques, il y a, par exemple, de multipies 
références à Napoléon. Dans une dédicace écrite sur 
le premier· feuillet d'un recueil de vers d'Alfred de 
Musset, qu'il voulait offrir à une jeune fille, il avait 
écrit ces quelques vers que nous traduisons de 
l'arabe : 

Ce jeune hom.me a vécu ai·rrur::nt et nuùheu.reu.x, 
Et il est décédé aimant et malhe-ureux. 
S'il a pleu:ré sen ame, écri"Vemt clw.que ligne, 
On le pl-eure t011..j~ pa:rce qu'il. en est digne. 
Poète de l' mno ur, il n'a ja:mais cha1tté 
Que des a:i:rs tristes au.x accents désespérés. 
Poète qui vécut exaltant la. beauté, 
S'ahreu:va:nt de eo1nqxaintes jusqu'à satiété. 
Lis donc sa· mélopée. Me diras-tu com:Jn.ent 
Ce cœur ar-t-ü pu dem.eu:rer sans battre d:a11UYICI", 

seul a:vec son tou..rme n_t ? 
Il y a là. daJi.S ses vers un .souffw doux, léger 
Qui semble persister tel qu'ü est, sans cha:nger. 
A sa m,é·moire tu verseras une larme, 
A ces quelques feuillets elle ?'"'endra le cha1me. 
Son âme revivra. Un zéph-y1· embaumé 
D'eUe te parviendra conhme un parfurn aimé. 

?viais ne nous égarons pas et n'oublions pas que 
c'est le théâtre seul qui nous intéresse ici ; c'est 
autour de la scène que nous devons graviter. Bor­
nons-nous donc à parler des grands maîtres fran­
çais dont Mout.ran a traduit les œuvres ou qu'il a 
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commentées, qu·elles appartiennent à l'école clas­
sique ou à l'école romantique. En tête de liste vien­
nent les deux plus grands: Corneille et Molière. 
lVioutran a composé sur le grand poète comique 
de la scène qu'est. Molière une poésie dont nous 
donnons ici l'essentiel en quelques mots: 

Toi, lettré du monde, l"'Egypte te sal·ue. 
Les rapports littéraires entre ho-nurnes de lettres 

sont ?.Lne p..arent é. 
Chaque époque tiOudrait, en refaisant son clwi3.:, 
Et re née en ton ternps p<YUr q-u' lwnm eu:r l1Li 

échoit. 
Tu possèdes une âme qui englobe t:ou.tes les 

autres, 
E't il semble que po11r toi rien n'est inconnu. 
Tout savoir est le tien, 
Toute rwuvea-u.té, tu en as déjà l'expérie:n.ce. 
Aucun secret, que d'a-ucun.s cachent en eu..x-

mêmes, 
N'est un secret pour toi. 
Tu décris la honte en riant; 
Cela fœit pleurer en égayant. 
Le 1nonde est tel que tu l'as décrit; 
Il a des f?.dilités et des faiblesses q·u.i a'L-'ilissent. 
T 'u., les connaissais bien et les jugea:is avec pitié : 
Qu.e de fau ... r pas n'ont-ils point leur excu.se ! 

De Corneille, notre poète a traduit Cinna et le 
grand chef-d'œuvre qu'est Le Cid. Naguib El 
Haddad avait lui aussi traduit cette dernière pièce 
qu'il avait rebaptisée: Am.our et Vengeance, selon 
la mode du temps qui donnait aux traducteurs 
toute latitude pour effectuer de pareils change­
ments. Il est à peine besoin de dire ici que la tra­
duction de cette pièce par Moutran est de loin su­
périeure. 
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Il faut remarquer, toutefois, que Moutran 
n'était pa.s :Jn fervent disciple de l'école classique­
dont Corneille était un adepte-- pour ce qui est des 
règles strictes qui régissaient le lieu, le temps et l'ac­
tion, règles que le théâtre français avait héritées du 
théùtre grec ancien - · aux dires des critiques C'est 
peu t-êtr~ pour cette- raison, parce qu'il répugnait à 
se plier au diktat classique et qu'H U:nait à conser­
ver sa liberté d'action, qu'il s'est lancé dans la tra­
duction des œuvres de Shokespeare. De là aussi 
son adn1iration pour le théâtre romantique français 
ct en particulier pour Victor Hugo. Dans une poésie 
où il s'adresse à ce dernier, l\ioutran fait allusion 
à la querelle qui divisait les classiques et les ro­
mantiques. et dont la teneur est à peu près comme 
suit: 

« A quelles limitations fut assujettie la poésie 
3vant toi et àe quels liens furent ligotés le senti­
ment et la pensée? Comme en avaient décidé les 
Grecs, ct selon leurs plans, les siècles durent mar­
cher, Ies époques s'acheminer jusqu'à ce que tu sois 
venu. C'est alors que ton inspiration clairvoyante 
dévoila l'état de sujetion où se trouvaient les esprits. 
Tu décidas qu'il était temps de libérer la plume. 
Tu fis couler toutes les sources de l'éloquence alors 
qu 'elles étaient sur le point de tarir ... » 

Des œuvres de Victor Hugo, notre poète Mou­
tr2n a traduit Hernani. Ceux qui furent présents à 
la pren1ièrc représentation de cette pièce nous ont 
donné une description de la bataille qui eut lieu 
panni les spectateurs durant cette soirée mémora­
ble. Le triomphe éclatant du théâtre romantique 
n'a pas duré plus d'un quart de siècle, n1ais il n'est 
pas mort pour toujours et partout. Il est né pour 
demeurer, au moins en partie et sous d'autres noms. 

Poul' ce qui est des traductions par Moutran de 
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pièces françaises, épargnons au lecteur la peine 
d'en faire la comparaison avec les traductions 
antérieures. La connaissance approfondie qu'avait 
Moutran du français, la grande érudition qu'il avait 
acquise dans toutes les branches de la littérature 
française sont des faits que nul ne saurait discuter. 
Abstenons-nous donc de tout commentaire : 1\-iou­
tran est de loin le gagnant de ce tournoi. 

Pour nous résumer, not.ts dirons que !vtoutran 
a rendu au théâtre arabe les plus signalés services 
dans le domaine des lettres en traduisant des piè­
ces, surtout celles de Shakespeare. Elles sont encore 
aujourd'hui la représentation vivante dans le Inonde 
arabe de l'esprit fougueux et fécond de ce grand 
homme, et cela malgré les dires de certains critiques 
sur un point ou sur un autre. Aucun travail humain 
ne saurait échapper aux jugements contradictoires. 
Et lorsque nous revisons dans sa traduction des 
passages visés par la ctitique, passages que nous 
avions déjà lus à maintes reprises dans le texte 
original, nous constatons que ces prétendues irré­
gularités s'amenuisent en regard de la façon vigou­
reuse et grandiose avec laquelle l\1outran nous ré­
vèle Shakespeare. 

Et maintenant, après tout ce que nous avons 
dit des efforts déployés par notre poète pour la 
gloire de la littérature dramatique, nous ne pou­
vons passer sous silence les services qu'il a renàus 
à la vie active du théâtre. Lorsque l'Etat décida de 
placer 1e théâtre sous son patronage en 1935, on ne 
trouva nul autre que Moutran pour former une 
troupe égyptienne, la diriger et la guider. Il fallait 
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surtout lui montrer le chemin qui devait Ja mener 
au but qu'on en attendait. 

La troupe était tenue de présenter toutes les 
pièces, mêzne celles à caractère humoristique, dans 
la langue ~rabe classique; l'art dramatique devait 
se raffiner. lVIoutran était fermement convaincu 
que la langue arabe classique était le fondement de 
l'unité nationale; il comprenait qu'elle était le lien 
qui devait unir solidement les peuples arabes. La 
question de la langue arabe classique sur la scène 
avait des adeptes ct des détracteurs ; elle en a en­
core; ce n'est point ici que nous discuterons de ces 
assertions. Tout ce que le cadre de cette étude nous 
pern1et de dire c'est que .lVIoutran ne pouvait pren­
dre une autre position que celle qui fut la sienne au 
sujet de la langue à employer sur scène. Aussi ani­
mé de nationalisme pan-arabe, qu'il fût, Moutran 
n'en tenait pas moins fermement à la propagation 
des chefs-d'œuvre du théâtre international, traduits 
dans la plus belle langue arabe possible. 

On doit mentionner également que ~1outran fut 
run des premiers à recommander l'envoi de nom­
breuses missions à l'étranger pour se spécialiser 
dans les diverses branches de l'art dramatique, afin 
de créer des acteurs, des producteurs et des décora­
teurs de la scène, et ceci à part les missions qui 
partaient durant la saison d'été pour perfectionner 
leur savoir. 

Moutran n'aimait pas voir la troupe gaspiller 
son temps à autre chose qu'à se perfectionner, à 
exceller. Il ne cessait de répéter que si elle s'acquit­
tait parfaiten1ent du devoir qui lui était assigné, 
elle commanderait le respect et serait de ce fait 
considérée comme une institution dont l'Etat ne 
saurait manquer de s'occuper financièrement, pre-
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nant à sa charge tous les frais, à l'instar des autres 
institutions reconnues. 

Voilà ce que notre poète a fait pour le théâtre 
en Egypte sur le plan littéraire et sur le plan pra­
tique. C'est beaucoup, à notre avis, et nous n'avons 
pas pu lui rendre justice, en cette brève étude, 
au tant que nous l 'aurions voulu . 

Abdel RaluDazm Sidky 



Visite aux enfers 

Je reviens de l'enfer, de l'enfer rouge. Voulez­
vous y faire un tour avec moi ? N'ayez 

·donc pas peur: une detni-heure ce n'est pas 
beaucoup. Nous y passerons probabletnent un 
ten1ps bien plus long plus tard. Une detni-heure 
ou un den1i-siècle, l'éternité peut-être: tout dé­
pendra des n1éfaits que nous aurons commis 
ici-bas. Il serait oiseux que vous prétendiez être 
s ans taches: nul d'entre nous n'est tneilleur que 
l'autre. Il me setnble tnên1e que nous passerons 
tous par là car les tentations terrestres ne nous 
épargneront pas. 

Ecoutez, bonnes gens, ici ou là c'est tout 
cotnn1e. \ Tiendrez-vous faire une toute petite 
vi si te à 1 'enfer embrasé et illuminé, une seule 
petite den1i-heure à titre de curiosité ? Une 
derni-heure cc n'est pas beaucoup~ ce n'est pas 
cela qui va vous fatiguer. 

* ** 

N.D~.R - Youssef el Sebaï est l'auteur de nombreùx 
çontes, romans , pièces de théâtre, scénarios de films, d'une 
veine humoristique et moderne . Il est actuellement Secrétaire 

Général du Conseil Supérieur des Lettres et des Arts. 
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Et il y avait foule ; des corps entassés 
et con1prin1és, du bruit et du vacartne, des ap­
pels et des vociférations; l'on aurait dit qu'on 
était à une noce ou à une foire. I. .. es tnasscs 
hun1aines, en rangs serrés, avançaient lente­
tuent vers l'irntnense porte sur le côté de la­
quelle une flèche indiquait que c'était bien Et. 
l'entrée. ~:ntrée, oui en effet ct « l~ntréc Seule­
nlent », c'était écrit en toutes lctrcs sur la 
porte. Sur une autre pancarte on pouvait lire: 
« Enfer, Affreux Destin ». 

"l'out ce tnonde était donc tnassé à cette 
porte d'entrée. Quant à celle de sortie, elle était 
restée déserte. De l'embrasure nous venait un 
vent brûlant ct lancinant. La sueur nous dé­
goulinait de tout le corps, sc mêlant à la pous­
sière que nous a vions récoltée sur terre. 

Ecrasé par la foule ct la chaleur, je sentais 
que j'étais sur le point d'étouffer; il n1e setn­
blait que j'allais rendre le dernier soupir. J c 
regardais la foule autour de tnoi ct je pensais: 
« Quels sots ... toujours pressés, n1ên1e pour 
entrer en enfer. Toujours sur le qui-vive, à 
l'affût, a vides, tnêtne du feu qui va briller leur 
corps. » 

J'avais fini par m'apercevoir que je pro­
gressais tout de rnêtne avec la foule n1algré la 
lenteur de la n1arche. J'avais en effet passé le 
seuil du portail et pénétré à l'intérieur. Derrière 
tnoi des vagues hutnaines défer!aien t les unes 
après les autres. Des catnions, pareils à ceux 
affectés au transport des prisonniers, déver­
saient leurs chargements humains pêle-mêle, 
pour s'en retourner chercher d'autres fournées. 

Maintenant la foule devenait, autour de 
moi, moins épaisse; je pouvais jouer des cou-
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des plus aisén1cnt; l'angoisse d'être étouffé 
avait. disparu. Je revenais à moi un tant soit 
peu, ct je tn'étais rnis à examiner les lieux du 
regard. 

Chose étrange, en vérité. l\lais où sont donc 
ceux qui devaient aller au paradis, si tout ce 
rnonde était destiné aux enfers ? Décidétnent 
J'houunc se tron1pc énorn1ément quand il croit 
si facileznent à la bonté de ses scn1blables. C'est 
seuletnent en arrivant ici et en retrouvant tout 
ce Inonde qu'on sc rend con1pte de la réalité 
des choses. J'a vais en effet retrouvé cc qui 
n1 'a v ait sen1 blé être l'in1mense n1ajori té de 
ceux que j'avais connus. Ils étaient tons 
égaux dans le tnal: les vertueux et les vicieux:, 
les croyants et les incrédules, les rnéchants ct 
les bons - ou ceux ayant les apparences de la 
bonté. J'ai trouvé là toutes sortes de gens. J'y 
ai trouvé des barbns avec turban ct chapelet; 
j'y ai rencontré de grands pécheurs ct de grands 
critnincls. 'l'ons sans distinction avaient été 
atnenés en ce lieu: l'enfer. l.es apparences trorn­
pcuses, l'hypocrisie et la tnalice a v aient dissi­
rnulé leur vraie nature, sur terre; on les avait 
pris pot.u- de bonnes gens. Niais ici les voiles se 
sont di~chiri: s , et une fois dépouillés de leurs 
fausses parures, leurs tares ont vite été décou­
vert~s: ils étaient devenus en effet de dignes 
clients de l'enfer. ri:t, ironie du sort, de ce fait, 
hien des places étaient restées inoccupées au 
paradis. 

J c ne tnen tionncrai pas de non1s : évitons 
les scandales; n1ais je puis vous assurer que je 
les ai trouvés tous là, tous, sans exception. Cer­
tains tn'ont fait un geste atnical de la tnain on 
de la tête, d'autres sont den1curés fiers et pom-
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péux: n1êrne attitude que sur terre. Ils n'arri­
vaient pas à se débarrasser de leur sotte vanité 
et de ce superbe ridicule qui avait toujours été 
leur odieux apanage sur terre. Ils ne perdaient 
rien pour attendre; bientôt nous allions tous 
être la proie des flamn1es infernales, à égalité ; 
nous allions tous être rôtis à la tnême braise : 
men1bre par men1bre, nos corps allaient devenir 
la proie du feu, tous, sans distinction. 

C'est alors que je n1'étais tnis à inspecter 
minutieusement les lieux. Il tn'avait setnblé que 
j'étais dans la grande boulangerie d'El Rimali 
ou dans les fameux bains de va peur dits Ham­
marne El Tala te. En effet, des fours rouges et 
noirs, aux profondeurs ardentes et enflarnmées 
et aux façades noires et lugubres, étaient en 
pleine activité. Les flatnn1es y faisaient un bruit 
caverneux tel le hennissetnent des chevaux at­
tendant leur pitance. l~t devant ces fours, des 
démons à la n1ine patibulaire, à la face bar­
bouillé de suie et de cendre s'affairaient tel des 
boulangers ou des soutiers. La sueur qui 
su in tait de leur corps n1aculai t la pis te sur la­
quelle ils évoluaient. I.eurs n1ains diaboliques 
ne cessaient de jeter le combustible à profusion 
dans la bouche béante des fourneaux toujours 
a vides, jarnais rassasiés. Ils haletaient de fa ti­
gue sans cesser d'œuvrer. Je les observais avec 
pitié, rendant grâce au Tout-Puissant de 
m'avoir - au tnoins - épargné la peine d'ac­
cotnplir cette corvée dérnoniaque, éreintante et 
éternelle. Il est vrai que je devais passer une 
période en enfer, soit; tnais ensuite ne devais­
je pas être transféré au paradis où je trouve­
rais les belles aux yeux de gazelle et où, après 
les boissons affreuses qu'on forçait à travers 
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mon gosier, je n1e gorgerais enfin de n1iel et de 
vin? Si donc je devais vivre dans le supplice 
pour un certain tetnps, j'avais du moins un 
espoir qui devrait rn'aider à supporter les 
flan11nes brûlantes aujourd'hui: J'espoi1- de 
finir au CieL Quant à ces dén1ons, quelle sorte 
d'espérance pouvaient-ils nourrir ? Que pou­
vaient-ils attendre après ces fours et ces feux. 
après ces corps calcinés, après ces vains efforts. 
sans cesse répétés ? 

Mais voilà que J'un d'eux n1e dévisageait 
avec sa face décharnée aux traits tirés. A vrai 
dj re, j 'a v ais eu pitié de 1 u i et j'a v ais senti naître 
~n n1oi un désir sincère de lui venir en aide. 
S'entraider avait été l'une de nos habitudes sur 
terre, pourquoi n'en serai t-il pas de n1ên1c ici ? 
Pourquoi ne tn'offrirais-je pas à le seconder, à 
1e ren1 placer dans l'accotn plissen1en t de sa be­
sogne pendant qu'il reprendrait des forces ? Je 
l'avais donc fixé, lui a vais fait un signe atnical 
et lui avais dit: « Tu pcnnets que je te retn place 
un instant ? » Il ne sc l'était pas fait dire deux 
fois. r~:n silence, il tn'avait cédé sa place, et c'est 
n1oi qui avait été surpris d'avoir si vite été pris 
au sérieux. Je 111'é~ tais attendu en effet à un 
refus de sa part; j'avais pensé qu'il n1'aurait dit 
tout sin1 pletncn t « 11er ci », sans cesser sa beso­
gne. l\1ais il n1'avait tout honnen1ent passé sa 
Jourde pelle et était allé s'asseoir, rompu d~ 
fatigue, sur une grosse pierre. J'a vais 1 'air gau­
che avec cette énonne pelle en n1ain. J c ne pou­
vais plus la lui rendre et je ne savais non plus 
con11nent 111 'y prendre pour continuer le tra v ai], 
n'ayant jatî1ais été sou ti er dans tna vie. Conl ­
ment allais-je donc pouvoir faire équipe avec 
les dén1ons et alimenter ce four gigantesque? 
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lVIais voilà que 1 ~ucifer, le chef des détnons, 
était apparu, venant de loin, avec sa stature 
imposante et sa face terrifiante. Il tenait en 
n1ain un gros bâton avec lequel il incitait les 
dén1ons au travail. 1-\ le voir, j'a vais ressenti 
une peur indicible. « Malheur à tnoi et malheur 
au détnon assis sur la grosse pierre », m'étais­
je dit. lVI ais, sans perdre de ten1 ps, je m'étais 
vi vetnen t barbouillé la figure et le corps de 
suie et je tn'étais précipité vers le four pour y 
engouffrer tout ce que je pouvais de cotnbus­
tible. l_.ucifer passa donc auprès de 1noi sans 
s'apercevoir de quoi que ce soit. J'avais conti­
nué à bùcher jusqu'~t en ressentir une itn­
tnensc fatigue. J'a vais attendu celui que 
j'a vais bénévoletncnt retnplacé, tnais il ne venait 
pas, le vilain. 1tlaintenant tnes muscles se rai­
dissaient, exténués; bientôt je n'allais plus pou­
voir bouger. Je tn' étais alors retourné pour lui 
faire signe de revenir, tnais il n'était plus là. 
Oh. Je salaud! 11 n1'a v ait laissé tomber et avait 
filé. Le lâche, il avait fui sans laisser de trace. 

Je n1'étais appuyé un instant sur la pelle 
pour reprendre n1on souffle, mais I-4ucifcr 
rn'avait de suite lancé un cri de tnenace et, 
obtempérant à l'ordre du chef, je tn'étais remis 
à l'œuvre. Le tetnps passait et tnoi je continuais 
toujours à fonctionner avec la régularité d'une 
n1achine. Si je tn'arrêtais, la tnenace du chef n1e 
rernettait de suite en action. 

Je tn'étais alors mis ù réfléchir. « Idiot », 
tn'étais-je dit,« oui, je suis un parfait idiot pour 
m'être lancé dans cette aventure. Quelle idée 
bizarre d'aider un détnon ? Pourquoi m'étais-je 
rnêlé de ce qui n .. e rne regardait pas ? Pourquoi 
n'avais-je pas fait conune toutes les autres créa-
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turcs de l)icu? Pourquoi n'avais-je pas attendu 
mon tout· ? J'aurais alors subi les supplices du 
feu, j'aurais bu la ciguë et tnangé l'herbe sèche 
qui ne rn'aurai t ni engraissé ni nourri, une fois 
toutes ces souffrances endurées, je serais passé 
au paradis pour l' (·terni tt'~. J>ourq uoi rn' étais-je 
donc engagé à .servir le dén1on en enfer, ct jus­
qu' ù quand r on tin ttc ra i-j e ~L d css cr vi r cc s fours ? 
_j'en avais la boucht: sèche, tnon corps était 
Lrûla11t, tnes bras ankylosés, tncs jatnbes 
s'étaient raidies. Cet état allait-il . durer éter­
nclletncnt, sans ~spoir de transfert à ce paradis 
don t j 'i tn agi nais de: puis si 1 on g tc tnp s l cs dé­
lices ? » 

Je t n'étais cl i t q u 'i 1 fa 11 ai t ab s o 1 u 111 c n t fa ire 
quelque chose. Nitnporte quelle situation ôtait 
sûretncnt préférable à celle-ci. J'avais essayé 
d'attirer l'attention de 111011 voisin de corvée en 
l'interpellant. !\près plusieurs essais infruc­
tueux, il 111'avait répor:du: 

-- Que veux-tu ? 

- Co 111 bi en de tc rn p s doit dur cr not re 
travail ? 

-- rl'ctnps ? Ç2nc veux-tu dire par tcrnps? 
fei le tnot tetnps n'existe pas. 

]'a vais 1 'itn pression que ce détnon v·oulai t 
.faire étalage de philosophie; tnais quelle philo­
sophie stupide! J'avais répliqué: 

- v· ous n'a vez pas de congé, pas de repos? 
- 'l'ra vaille, espèce de fainéant. En enfer 

i 1 n ·y a pas de repos ni de congé. l~t qui donc 
se chargerait de brûler ces cochons? 

J'étais sur le point de r~pondre ù ce démon 
irnpertinent qui nous traîtait de cochons, rnais 
je rn' étais ra visé et lui a vais dctnandé: 

- \ ·· ous n'avez ùon c pas une Organisa ti on 
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du 1~ravail pour s'occuper de vos droits? 
- 1\t veux une « désorganisation du tra­

vail >>, pour gâcher la besogne et gâter les 
ouvriers. Non, il n'y a pas chez nous parei11c 
chose. 11 rne semble que tu cs novice dans ce 
Inétier! 

- C'est une erreur flagrante. \!"'"os droits 
sont perdus, vous ~tes une classe oppritnée, 
vous êtes ... 

Je n'avais pas pu cornpléter n1a phrase. I.e 
sifflcrncnt (l'une sirène puis san te a v ait fait for ­
ten1ent vibrer le tirnpan de tncs oreilles. 1\ussi­
tôt après, j'ayais vu quelques dén1ons départa­
ger les gens en groupes ct les 1nettrc en rangs 
devant les fours. Je tn'étais de suite rendu 
con1 pte que le travail sérieux allait enfin coin­
tncnccr, qu'en tna qualité de dén1on - et non 
d'hutnain - j'allais participer à la tâche de 
jeter ces cochons -- cotntne disait rnon co­
équipier - - dans les flan1n1cs ardentes. 1\ cc 
rnorncnt, j'avais cu un frisson d'horreur ct de 
crainte. J'avais toujours été, dans tna vic, un 
hon1n1c doux et pacifique; je n'avais tnêrnc pas 
essa:y·é de brûler l'insecte le plus insignifiant. 
Pensez donc, j'allais à présent réduire en cen­
dres des êtres hun1ains. l\1a1gré tout cc qu'on 
pouvait dire de leurs critnes et de leurs tnéfaits. 
c'étaient des hutnains. Con1n1cn t pouvais-je 
donc livrer leur chair ct leurs os au feu consu­
nl an t ? S ott ti er, j 'a v ais ac ccp té d c 1' ~ t re ; j'ai 
travai11é quand il s'agissait d'alitncntcr les 
fourneaux, n1ais à présent, griller des hon1n1cs 
comtne s'ils étaient de vulgaires agneaux qu'on 
ferait cuire à )a broche, ct bien non, c~étai t ab­
solunlcnt in1possible. 1\ioi, l'hotntne caln1c et 
tranqui11e qui n'a v ait d'au tres larcins sur la 
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conscience, d'autres fautes à se reprocher que 
quelques flirts bénins, je ne pouvais sûretnent 
pas devenir un assassin du jour au lendetnain. 
Le tableau Jcs supplices que j'allais faire subir 
à 1nes sen1hlablcs tne hantait. No11, non, je n1t· 
précipiterais plutôt vers le prcn1icr robinet 
d'cau d'où je ren1plirais des seaux, run après 
l'autre, pour éteindre ces f1an11nes et sauver ces 
corps. 

J'a vais été tin~~ Je n1es réflexions par le son 
d'un tinten1ent qui n1e parvenait de l'arrière. 
(}n aurait dit un v c n ù cu r d'« argues sousse », 
(sirop de réglisse). C'ét~it l-tonnant; cotntncnt. 
ici en enfer, un tel vendeur de boissons raff rai ­
chi ssan tes? 1~: t rn oi qui a v ait en vie de boirl' 
quclqne chose de bien frappé! Je n'airnc pas 
cette boisson, rnais j'en ~urais volontiers bu 
tout un verre, tant j'a vais soif. J c ne rêvais pas : 
derrière tnoi, un ùétnon portait sur le dos un e 
grande outre bien pleine ct il tenait en n1ain 
les deux bols en cuivre que ]es vendeurs font 
tinter l'un contre J'autre. « J)onne n1'cn un 
ver r c », 1 u i a v ais-j c di t. Le dé rn on 111 'a v ait r c­
gard(~ tivcc un air d'étonnetncnt, ct con1n1e s'if 
parlait :\ un fou, il 1n'avait crié: 

- Tdiot, c'est pour les cJients sculen1ent. 
- l~t nous, pourquoi nous prive-t-on d'ar-

gucssoussc ? 
- 1\rg-nessousse ? ... Espèce d'itnbécilc. 
J'a vais cru devoir corriger: 
-- Je veux dire du caroube. 
- 'frêvc de plaisanterie. Je n·ai pas de-

tenJ ps à perdre avec toi. I~aisse-n1oi passer pour 
leur distribuer l'eau bouillante pour qu'ils en 
retn plissent leurs en trailles. 

-- De l'cau bouillante? ~2uc fa vais donc 



418 LA BEVUE DU CAIRE 

etc bête pour croire qu~en enfer on pourrait 
servir aux hurnains des rafraichissen1cnts ? 

C'était du cuivre fondu, de l'huile écceu­
rante et de J'eau bouillante qu'on les forçait. ù 
boire. 

J'a vais ensuite vu le détnon, son outre sur 
le dos, sc précipiter partni les rangs, verser 
l'eau bouillante dans des bols et forcer ces tnal­
heureux ù l'ingurgiter ct ù en brùJcr leurs 
entrailles. 

l\Iais voilù que tous les détnons cotntncn ­
çaicn t leur besogne. Les pleurs ct les cris de 
douleur ctnplissaicnt l'air, rnê1és au tintatnarrc 
des bols de cuivre. l\loi seul j'étais resté inactif. 
]'a vais vu I.ucifcr ~e diriger vers tnoi, de loin. 
J'avais alors dû prendre 111011 courage à deux 
n1ains et participer à l'incinération Je tncs setn ­
blahlcs. De toute façon ils ne pouvaient en rL· ­
chapper, que j'y prisse part ou pas. 

J'a \·ais donc dévisagé les hun1ains rangés 
en face de rnoi. l.a première personne sur la­
quelle était totnbé tnon regard tn'avait retnpli 
d'étonnernent. ]'~tais resté houche bée, sans 
dire autre chose qu'un seul tnot d'une voix 
(~teinte: « 'Toi ? » 

l•:t bien oui, par t\llah, c'était elle, bien clic. 
telle qu'elle était lorsque je l'avais vue pour la 
dernière fois. Elle n'avait changé en rien. Si. 
peu t-êtrc, une seule chose: elle était nue. l ·:J le 
ne portait rnl-rnc pas cc léger tnaillot qui jadis, 
dans I'intirnité, ~errait sa poitrine ct sc~ 

hanches. 
1~ trang c c ho se, c n v(~ ri té. (2u 'cs t ce q t1 i a 

bien pu t'~:unencr ici en enfer, toi, cnchantcre~se 
du rnondc et beauté paradisiaque ? 1''es-tu donc 
i'cha ppt:e du Ciel ? "l'a place ne saurait (·tre 
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qu'à l'otnbrc des pahneraics ct des Yignes. Ta 
dcineure, belle fille, est dans un eden où tu ne 
boirais que du vin de n1arque ct non dans un 
enfer en1poisonné et etnbrasé où tu ne trouve­
ras pas la tnoindrc ornbrc de pitié. 

l\1c soutenant sur Ina pelle, je l'avais con­
tenlplée. Que pouvais-je faire d'autre ? Au 
diable les feux qui pétillaient, l~ucifer qui hous­
pillait ses subalternes ct les pécheurs qui atten­
daient leur tour. Rien ne pouvait !n'empêcher 
de la dévorer des yeux, de la couvrir de t11ille 
regards d'adtniration. 

Qu'avais-je à craindre tnaintenant ? J'avais 
jadis craint d'avoir à rendre con1pte de rnes 
actes sur terre et d'avoir ù. en subir le châti­
rncnt dans l'autre. 1\iais à présent, j'étais mort 
pour le reste du Inonde, et en enfer pour tout 
de bon. Qu'a vais-je à redouter après cela ? 
Pouvais-je appri:hender tnalheur plus grand ? 

Je l'avais donc conten1plée à mon aise, 
appuyé sur n1a pelle et j'avais nonchalamment 
posé une jambe sur l'autre cotnrne l'aurait fait 
jadis n'itnportc quel jeune homme à l'affût de 
gibier et faisant le beau à la place Ataba El 
Khadra ou à l'angle de la rue I!:mad El Dine9 
Infatué de tnoi-tnêtnc, j'avais oublié tout le 
ridicule de n1a tenue et la suie qui souillait n1on 
corps et tnaculait n1es traits; j'avais oublié que 
je tenais en main ce qui mc faisait ressen1bler 
à un boueux; j'a vais oublié le rôle horrible qui 
1n'était dévolu; j'avais oublié le personnage que . , . 
Je representais. 

l~t me voilà lorgnant cette bell e fille ou 
plutôt cet ange gracieux, con1me je l'avais fait 
et comn1e l'avaient fait tant d'autres dans la 
vie. Ses cheveux d'or retotnbaient sur ses épau-
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les nues; ses yeux_ clairs brillaient toujours du 
1nêrnc éclat; ses jou es, à cause de la chal eu;-, 
s'ern pourpraient ct ses lèvres fraîches étaient 
closes. Que de chartne donnait ù son corps, doré 
par le rayonnetnent des flan1n1es, la teinte rou­
gcàtrc que lui dispensait les feux atnbiant.s! lJnc 
poitrine fertnc ct audacieuse, une taille fine et 
racée, des jatnbcs bien faites ct tnusclées ct par­
tout une peau douce, lin1 picle, dia phanc, j'ad­
n1irai tout cela pendant un bon tno1nent. J'en 
étais ravi ct j'avais o1.1blié tout ce qui se passait 
au tour de tnoi, lorsque j'en tendis l~ucifer voci­
férer au loin. Sa voix tn'avait fait revenir 
à tnoi. Qu'allais-je faire ? J'étais dans tous mes 
états. Co1n1nen t pou vais-je saisir cc corps plein 
de vie et le jeter au feu pour le réduire en cen­
dres ? Plùt au Ciel que tna n1ain se paralysât 
avant que je ne puisse con11ncttre pareille hor­
reur, que tnon corps fût coupé en lanières a va nt 
que je ne fasse cc geste ! 11on âme n'était pas 
encore dépourvue de tout sentitnent; mon cœur 
n'était pas encore de pierre; tncs yeux voyaient 
encore clair. 

Il y a v ait, dans le regard de la belle, de 
la peur, de l'épouvante, comn1e si elle dévisa­
geait un mauvais génie ou le diable lui-mêtne. 
Elle ne m'avait donc point reconnu. Je n1c de­
vais de la tranquilliser, de lui donner confiance. 
Je lui avais souri: un sourire où j'avais essayé 
de mêler de la douceur et de la syn1 pa thie, deux 
sentiments qui contrastaient étrangen1ent avec 
le décor dur et revêche où nous nous trouvions. 
Toutefois, il m'avait semblé que la belle avait 
complètement mésestimé n1on effort et avait 
pris n1on sourire pour une grin1ace féroce, et 
ceci n'avait fait qu'ajouter à son désarroi qu'on 
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pouvait lire tnaintenant clairement dans ses 
yeux exorbités par la crainte. 

J'avais voulu tout de même caltner son agi­
tation et je m'étais hasardé à lui dire comn1e 
jadis: « Hé! Vous voilà donc! » Mais la fetnme 
ne m'avait pas reconnu malgré tout. Elle avait 
peut-être cru que je la narguais. Des yeux tout 
grand ouverts autour de moi sernblaient suivre 
111011 n1anège. Je ne pouvais continuer de calmer 
la peur de cette femtne sans attirer l'attention 
sur moi. J'a vais alors décidé de paraître très 
courroucé, et je tn'étais approché d'elle et 
l'avait saisie avec force par le bras. En tnême 
te rn ps, je lui a vais soufflé: 

- N'aies pas peur. .. Je suis ton an1i « un 
tel ». 

Elle m'avait regardé avec stupéfaction et 
tn'a v ait chuchoté à son tour: 

- Et con1n1ent es-tu donc venu ici ? 
- Mieux vaudrait que tu tn'ignores pour 

ne pas éveiller de soupçon. 
Puis, élevant la voix, je lui avais crié: 
- Approche-toi, misérable ... Qu'as-tu donc 

fait sur terre ? 
Elle 111'avait répondu, en feignant d'implo­

rer ma clémence : 
- Rien du tout ... Je n'ai fait que n1e jouer 

des cœurs ... et des poches. J'ai tiré a van tage de 
n1cs trésors de beauté et de charme. Au tnarché 
de la beauté, je vendais aux amateurs d'amour 
l'enchantement qui étnanait de ma personne, et 
je le vendais cher, très cher. C'est tout ce que 
j'ai fait. 

Ces paroles avaient éveillé en moi la brute 
qui y dormait; une ancienne blessure de mon 
cœur s'était rouverte. Je m'étais souvenu que 
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j'a vais été un acheteur assidu de ces atnours 
dont elle parlait, ct un acheteur perdant ct 
bafoué. N'avais-je pas échangé les battctnents 
de n1on cœur, ses convulsions, ses soupirs et 
ses plaintes contre quelques courts instants de 
troxnperie ct de fraude ? Oui, c'était bien n1oi 
qui avait été plus d'une fois un sirnple jouet 
entre les tnains de cette beauté fa talc. Sous des 
dehors de fidélité, de sincèri té, elle n1e vendait 
de la perfidie. l~n cornpensation de rnon atnour, 
elle m'avait vendu de la souffrance. Que d'in­
quiétudes, de doutes, d'inson1nies. Que de bles­
sures au cœur et que de n1ornents de torture 
pour mon âme. Que de flèches ct de coups 
d'épée. Combien le plaisir m'avait coûté de dé­
ceptions; con1bien pareilles à des tnirages 
avaient tté les joies que j'imaginais pouvoir 
obtenir. « 1\iarchande d'enchanternent au n1ar­
ché de l'arnour », c'est cela, en effet, cc qu'elle 
avait été. Nous allions vers elle en ce tetnps-là 
car notre cœur était affamé, notre âtnc assoif­
fée. Que le diable l'etnportc ! A ses pieds, jadis, 
nous a vions a viii notre an1our; à sa porte, la 
passion nous a v ait aveuglés ct hun1iliés. Et tout 
en regardant cette fen11nc une fois de plus, 
j'avais ressenti un profond désir de revanche. 
Cette blancheur apparente ne cachait-elle pas 
la noirceur de son âtne, et cette peau douce ne 
voilait-elle pas les pointes acérées de la trom­
perie et de la trahison? J'a vais jeté un coup 
d'œil sur le feu ardent à l'intérieur du four et 
tn'était dit que cette fen1rne avait grand besoin 
d'un pareil traîtcrnent pour la débarrasser des 
irnpuretés accumulées en elle. Le feu et rien 
que le feu ne pouvait avoir raison de toute cette 
ignominie. Et je lui avais dit: 
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- ()h, toi, n1archande d'an1our, vendeuse 
de ton beau visage ct de ton corps tncrvcilleux, 
tu t'es jouée de nous, par Je passé. Nous pcr­
nlettras-tu maintenant Je te traiter avec sé­
rieux ? Sur terre, tu nous a salis; ici nous te 
purifierons. 'l'u nous as jadis brûlés au feu de 
la passion; ce sont ]es flan1n1es purificatrices . , , tr , qut a present te consurncront. u n as certes 
rien à nous reprocher. 

Je tn'étais alors saisi de la femn1c an beau 
visage, au cœur atrophié, au corps écla­
tant, à l'â1nc tnalpropre ct je l'avais poussée 
violenunen t dans les flatn n1es en Jui criant: 

- Pen in1 porte que ton corps se désagrè­
ge, ton cœur n'en sera que plus net. :Peu irnporte 
que tes membres se carboniscn t ct noircissent, 
ton esprit sera régénéré. Dans les deux cas tu 
es - en iin de cotnptc- gagnante. 

'({ I~t au suivant», tn'étais-je dit en n1e re­
toun1ant. l .. c suivant était un personnage qui 
m'avait, de son vivant, inspiré respect et 
crainte. Par habitude, je lui avais dit: 

- Son l~xcellence le I_)acha! Soyez le bien­
venu! 

C'était en effet un Pacha qui avait cu 
beaucoup de pouvoir, d'ascendant et de fortune 
sur terre. C'était le grand philanthrope dont on 
ne cessait ùe parler dans les journaux, citant 
ses bonnes œuvres, grandes et petites. N'avait­
il pas bâti la mosquée qui porte son notn ? C'est 
justement, une fois cette mosquée achevée, qu'il 
avait reçu le titre ronflant de Pacha. Brave 
homme et homme généreux, tout le n1onde le 
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qualifiait de la sorlc. Ç2u'était-il donc venu faire 
ici ? 

Il trctnblait de tous ses tnembres, il cla­
quait des dents, ses genoux s'entrechoquaient, 
cotntnent vouliez-vous que dans cet état il ré­
ponde ù n1on salut ? 

H.cprcnant un peu ses sens, il tn 'a v ait sup­
plié de l'épargner: 

- J c vous en conjure ... 
- Je yoas en prie, f>acha... 11ais puis-je 

savoir co 1 n 1 ne 11 t \ 'r o t r c Ex ce 11 c n cc cs t ici ? 
- ()h, pas grand' chose ... rien du tout ... 

J'ai sin1pletncnt Jétourné les biens des orphe­
lins. Je les ai engloutis ici, dans tncs entrailles. 
J'ai distribué une n1inin1c partie de cette fortune 
aux indigents, aux nécessiteux... juste assez 
pour jeter de la poudre aux yeux du n1onde et 
tne construire un notn, une reno1nmée. J'ai laissé 
111ourir de faitn les orphelins dont les deniers 
tn'étaient confiés et, avec ce que j'aurais dù leur 
ren1ettrc, j'ai bâti des n1osquées. C'est tout ce 
que j'ai fait.- Rien que çà. Ce n~est pas grave, 
n'est-ce pas ? 

Tout le respect que j'avais eu pour cet 
homme s'était évanoui, tout d'un coup ct cotnme 
par enchantcrnent. Plus rien que elu tnépris et 
du dégoùt pour remplacer la vénération que 
j'avais ressentie jadis pour sa personne. Cette 
bedaine gonflée à bloc qui servait d'antichatn­
bre à son corps tne sen1 blai t bourrée de sous 
volés aux orphelins sans défense. Il en était 
devenu replet et, eux, étaient n1orts de fain1. Il 
était recouvert de richesses et, eux, avaient péri 
de froid et de priva ti on. Bedaine bourrée aussi 
d'astuce et de perfidie, cc qui lui avait fait bâtir 
des n1aisons, ostensiblement à la gloire de Dieu, 
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rnais qui étaient destinées à rehausser le pres­
tige et la renotnmée de ce n1alin qui recherchait 
un titre honorifique. Un titre, cela avait bien 
pu le servir de son vivant, parmi la foule des 
sots ct des crétins, tnais ici, cela n'avait plus 
aucune valeur. Seules ces flamtnes brûlantes 
auront un sens quelconque pour lui n1aintenant. 
Seul ce feu ardent saura faire fondre cette be­
daine ct l'or des orphelins qu'elle contient. Il 
redeviendra ensuite léger et svelte, ct lorsque 
dans la fournaise ses entrailles éclateront et se 
volatiliseront, il aura enfin perdu, du mên1c 
coup, toute la cupidité qui avait été à l'origine 
rles critnes qu'il a corn n1is. 

J'avais saisi l'homme tren1blant et je l'avais 
lancé dans les flamn1cs . 

.. ! • ....... 
:;: ~: 

Sans répit, la série continuait: au suivant 
de ces datnnés. 

- Ah, tnon Dieu! ]\,fais les malheureux 
qui t'ont atnené ici se sont certainetnent trom­
pés. N'auraient-ils pas dû au moins faire la part 
du respect que nous devons tous à ta barbe pa­
triarcale ? Un saint homme comn1e toi, tou­
jours en prière, qu'on ne voyait qu'à la tnosquée, 
conseillant celui-ci, éclairant celui-là, cornn1ent 
cs-tu donc ycnu ici ? 

- Ce n'était qu'apparence trotnpeuse. 
Derrière t11es 1nultiples prières il n'y avait que 
stupre et turpitude. ] e leur conseillais de dire 
toujours la vérité et j'étais un imposteur no­
toire. ] e les exhortais à faire le bien, tnais moi­
même je n'ai fait aucune œuvre pie. Un gagne­
pain, crois-moi, ce n'était qu'un gagne-pain, un 
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1néticr, une carrière. J'ai toujours été un grand 
cotnédicn. 

- Qu'à cela ne tienne. Je tc faciliterai ta 
besogne. c;agne-pain, oui, n1ais du pain bien 
grillé. 'I'u pourras con ti nuer à jouer la cotnédie, 
tnais gare à toi si le feu fait flan1bcr ta barhc. 
V.,..as-y, Cher 11aître ... C'est ton tour. 

Je l'avais poussé de toutes n1cs forces dans 
la fournaise et je n'avais pas tardé ~l recevoir 
en pleine face l'odeur de poils brülés, cependant 
que de l'intérieur du four une voix tonitruante 
<:ntatnait un sennon à l'intention des tnoribonds. 
l~e saint ho1nn1e continuait sa con1édie. 

A cc stage de tna besogne, je rn'étais aperçu 
que j'étais en retard sur le programtnc. Ces ba­
vardages avec les clients n1 'avaient fait perdre 
du ten1ps, un ternps fort précieux. J'a vais donc 
retroussé n1es n1anches, bien décidé de redou­
bler d'effort dans le silence. 1\ quoi bon ques­
tionner après cela; je ne crois pas qu'un seul 
d'entre eux aurait tnérité autre chose que l'enfer 
ou pire, si l'on pouvait irnaginer pire. 

L'un après l'autre je les a vais poussés vers 
leur destin jusqu'au dernier. C'est sculetncnt à 
ce n1ornent que j'avais pu m'arrêter pour re­
prendre haleine, car j'étais à bout de force et 
sur le point de tn'évanouir. Il fallait à tout prix 
prendre un congé. ~1ais j'a vais rernarqué que 
1non voisin, une fois qu'il s'était débarrassé de 
son groupe, avait continué de jeter du con1bus­
tible dans le four. Désemparé, je n'avais pu 
In' empêcher de lui crier: 

- N'est-il pas grand ternps qu'on prenne 
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du repos ? ()n en a fini d·incinércr les coc1Ions. 
- Nous ne finissons jan1ais. Ces cochons 

changeront de peau ct nous reviendrons. 
Je n'en pouvais rnais; il fallait trouver une 

solution à cet état de choses intenable. Pourquoi 
ne pas fornen ter une insurrection, une révolte? 
I nsidiensen1ent, je répétais des paroles d'inci­
tation ù l'oreille de tnon voisin. Celui-ci les ré­
pétait a tt suivant et ainsi de sui te. r~: n peu d c 
tcrnps tous les dén1ons étaient en état d'ébulli­
tion. Bientôt! n1on voisin tne chuchotait: 

-- l .. es copains dctnandent con1n1cn t il 
faut s'y prendre pour obtenir leurs droits. 

J'a vais réfléchi, essayant de rne rappeler 
les procédés utilisés jadis sur terre en percillcs 
circonstances ct je lui avait répondu: 

C'est fort sitnplc: la grève. 
- - I.a grève ? Que veux-tu dire ? 
-- - C'est une tnéthodc fort efficace décou-

verte par les habitants de la terre pour obtenir 
une r(·ponsc fa vorablc ù leurs dctnandcs. Ils ces­
sent le travaiL Les dirigeants sont pris au dé­
pourvu et ne tardent pas à leur donner, en un 
court laps de ternps, ce qu'ils leur avaient re­
fusé des années durant. C'est une rnéthode tna-. 
gtqttc. 

- - 11 ais qui alors prendra soin de l'entre­
tien du feu ct de l'incinération des htunains. Si 
jan1ais nous faisons cela, l'enfer cessera de 
fonctio11ncr. 

- ~}n'il cesse de fonctionner. l__T n jour de 
plus, un jour de tnoins, quelle différence cela 
p c~ tt t-il faire ? Votre grève ne saurait causer un 
bien grand dommage. \i otrc cas peut-il être 
plus grave que celui des infinnicrs ct des cuisi­
niers de la terre. lls ont fait la grève ct ont 
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laissé les tnalades sans soins et sans nourriture 
à la n1erci de la n1ort. Et l'on pourrait citer bien 
d'autres exetnples. 

I.'idée avait vite fait tache d'huile parmi 
les dén1ons. Nous avions cotntnencé à dessiner 
les grandes lignes Ju n1ouvernent et a vions 
décidé d'un n1ot de passe qui devait tnarqucr 
le début de la grève. 

C'est ainsi qu'avait con1tncncé la grève ùcs 
dé rn ons de l'enfer. Ils a \·aient jeté leur pelle et 
cessé d'alitnenter les fours en cotnbustible. Des 
groupes se fortnaient ça ct là. ~:t c'est sur ces 
entrefaites qu'on avait pu sentir une brise Irai ­
che et hutnide traverser ces lieux infernaux: un 
savant panni les clients de l'enier venait d'ins­
taller le conditionncn1cnt d'air. L'attnosphère 
était devenue vivifiante. Les détnons étaient en 
pleine grève, les htunains~ par petits groupes, 
jouaient aux ùan1cs ct au tric-trac avec des 
cailloux, à n1<~:n1e le sol. 

l\Iais tout ù coup voilù. que Lucifer fait son 
apparition dans un tonnerre Je cris. Il avait 
donné ordre que les hun1ains soient évacués Yt:rs 
la terre sans tarder. l\icsure sage ct co1nbicn 
jus te ; nécessaire surtout à cause ùe la grève, 
e1le devait être appliquée jusqu'à c~ que rordre 
soit rétabli aux enfers et que les dén1ons rc ­
pren n~n t le travail. 

. .:'\ ce tnoment, un fait étrange s'est passé·: 
véht~tnen tc protes ta ti on des hun1ains qui ne 
voulaient plus retourner sur terre. Ici, préten­
daient-ils, ils étaient beaucoup tnicux. 

On pouvait voir et entendre un hotnn1c 
suppliant I.ucifer. Il lui disait: 

- Pitié pour tnoi. N c tne renvoie pas sur 
ter r c. 'I' on enfer v au t cc n t fois 1 nic u x. Je r c-
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viens d'Hirochin1a où ils ont jeté leur bon1bc 
atotnique. L.es stupides terriens sont sur le 
pojnt de se lancer dans une nouvelle gucn:c. l.a 
terre entière deviendra bientôt un grand I-liro­
chirna. Votre enfer, cotnparé au leur, est un pa­
radis. I~a tnéchanccté de la terre dépasse tou te 
l'ardeur de vos flan11nes. 

Mais il n'y avait rien à faire~ il fallait 
s'exécuter, et c'est ainsi que nous sotntncs de 
nouveau parn1i vous pour vous raconter tout 
cela. C'est ainsi égalet11ent. qu'en connais~ance 
de cause, je puis dire aux hutnains: 

-- lJitié pour votre propre race. Cette tct-r~ 
est devenue le plus affreux des enfers. 

Youssef El Sebai 
trad u.c t i.un. fr an çai.w~ 

de La I-le·vue du Caire 



LA FONT AINE DES AMOUREUX 

C'est dans sa douzièn1e lettre, écrite au Caire le 
7 mars 161G, que Pietro della Valle décrit à son 

a1ni Schipano quelques curiosités qui l'ont frappé 
en Egypte. Il s'étend longuerncnt sur les pigeons 
\.royageurs et le~ fours à poulets, mais il n'en ré­
scr·vc pas 1noins un paraf-..,.raphe important à une 
fontaine pr0s de laquelle ses hôtes le conduisirent 
pendant son second seJour au Caire, entre s.on 
excursion au Sinaï ct ~on départ pour J(~rusalen1. 

« Je vous dirai seulen1ent, pour ne rien vous 
t< cacher clc cc que j'ai vu. que l'on 1nc rncna l'autre 
« jour ù Ja Fontaine d'Amour. que j'ai ainsi nom­
e< n1ée, ou plutôt pour rnieux dire, la Fontaine de 
<< haine ct d'a version. C'est un pilier en forme de 
c< colonne de pierre noire d'Egypte très dure, sur 
« lt--qucl on a gravé diverses figures hiérogiyphi­
« qucs, ct des caractères très anciens et inconnus. 
c< J'y rcn1arquai An.vbis. parce qu'entre autres 
<< choses. il )' avait l<t figure d'un homn1c qui por­
« tait la tête d'un chi.en, qui ne représentait sans 
« doute qu'Anubis. Je vis aussi une autre Idole qui 
<' y était, et qui est semblable à celle que je con­
« sct\ie gravée sur un cachet dans 1na cassette, et 
<( que je trouvai dans Alexandrie; mais je ne me 
<< souviens point 1-nuintcnant ce que c'est. Ce pilier 
<< paraît ch~ns un.e niche de marbre, dans une gran-
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« de r-ue, où il sert de Fontaine par le n1oyen d'une 
« eau arüficielle, parce qu'en effet, il n'y a en cet 
« endroit ni source ni- rivière; tant les Turcs que 
« les .Axnbes du pays croient qu'elle est enchantée 
« et qu'elle fut abandor.née par les Sages de l'anti­
« quité, desquels il leur est resté quelque peu de 
" hunière; et tiennent pour certain que l'eau de 
« cette Fontaine a la vertu d'éteindre en ceux qui 
« en boivent le feu que l'atnour a allumé dans leurs 
<{ âmes. Ils sont tellcmènt persuadés de cette vérité 
<r que souvent il s'y fait un concours de personnes 
C{ pour cet effet, et [ils] la n1ontrent encore au..x 
« étrangers comrne une chose n1etv-eilleu:3e et ex­
« traordinaire. Ils appuient, je crois, leur opinîon 
cc des Hiéroglyphiques (sic) et àes caractères qui 
« sont gravés sur ce pilier, et qu'ils n'ente.r:dcnt pas: 
« et. .. ils 1es admirent et en font de grands mystè­
« res. Je la vis ?.Vec beaucoup de satisfaction, mais 
« je n'en voulus pas boire; tant à cause que l'eau 
« était trouble, que parce que quelquefois les bêtes 
« y vont boire, selon le besoin qu'elles en ont; et 
« que de plus je n'en suis pas encore altéré, et que 
<{ le ne nrétends pas n1e rendre Insensible aux at-.. .. 
<c V.:.:intes de l'amatir; de sorte que je ne puis savoir, 
C< par ma propre expérience, si la vertu de cette 
« eau est telle qu'ils veulent faire croire. 

« .Au même endroit où ce pilier est élevé~ on 
« voit les ruines d'un grand Palais ... » (1) 

... ... 
** 

Le tén1oignage de Pietro de~la Valle est dou­
blement sujet à caution. Il est en effet difficile de 

(1) Le~ fameti.L' t•oya.geB dr Pi(!t'f-o d-ella. Va.ll-(1 ... , tome I.? 

l'arlH~ 1670, p, 249. 
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se repr~senter une fontaine qui est aussi un abreu­
voir sous l'aspect d'un « pilier en forme de colon­
ne ». D'autre part, les vertus d'une eau sont iden­
tiquc..s pour les hommes et les animaux: on com­
prend mal, dans ces conditions, que la Fontaine 
d'Amour ait eu la propriété d'éteindre tout élan 
passionnel. L.e contraire parait plutôt probable; et 
lorsqu'on connait les croyances des âmes simples 
qui viennent chercher près des objets antiques, donc 
sacrés, Ia magique assurance de pouvoir procréer 
ou de donner naissance à un enfant mâle e), 011 
imagine aisén1ent que les visiteurs de la Fontaine 
ménagée dans un monument pharaonique, aient 
cru fermcn1cnt à son efficacité positive. 

Quelles que wient ses erreurs, Pietro dell.a 
Valle est le pren1icr voyageur à signaler, au Caire, 
la présence d'une Fontaine d'Atnour. Après luj, les 
informations techniques sont plus sûres et l'histoire 
moderne de ia Fontaine peut être à peu pri:-'"S 
rétablie. 

Benoît de }\'fa illet fut consul .au Caire de 1692 
à 1715. Ses mémoires, arrangés et publiés par l'abbé 
Le Mascrier, permettent de se faire une idée de la 
topographie générale du Caire au début du XVIIIe 
siècle. Cent ans après Pietro della Valle, il fait une 
description plus scientifique d'un 1nonument qui 
avait conservé sa célébrité. 

c< Au pied de ce vicu..x Châte.au e.st une fontaine 
« pub~ique, où, con1n1.e en beaucoup d'autres en­
« droits, on donne de l'eau gratuitement. La pierre 
« dans laquelle elle tombe, était autrefois un cer­
« cueil, ou tombeau, semblable à quelques autres 

(:!) Cf. . not::munent ,V. S. Bl:h:kman, I.A.'8 .•d1-ahs de l(t 

Tla-u.tc-l)gyptc , tr!HluMion frHu(.;aisf', Part~, ~948, p. 87 (·t !J:!. 
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~ qu'on trouve encore en divers quartiers de 
« l'Egypte. Cette pierre, qui est d'un noir parfait 
« et d'une extrême dureté, est chargée de tous 
« côtés de Hiéroglyphes très bien travaillés et en­
« core fort entiers. Sa longueur est au moins de 
<< huit pieds, et Sl forme est ccl!e d'une <'Âisse de 
« l\1omie; c'est-à-dire qu'elle a plus de largeur à 
« un bout qu'à l'autre, suivant la proportion qui sc 
« trouve entre les pieds et les épaules. On ne sau­
« rait douter qu'elle n'ait servi à renfermer une de 
<< ces caisses ; et il y a beaucoup d'apparence­
« qu'elle a été trouvée dans quelque Pyramide, d'où 
« on l'a transporté eensuitc dans le lieu où on 13 
(< voit aujourd'hui. Ses bords ont plus d'un pied 
« d'épaisseur, et c'est sur leur largeur, comn1e sur 
« tout Je tour de la pierre, que &ont gravés les 
« Hiéroglyphes dont j'ai parlé. C'e-st certainement 
« un fort beau morceau d'antiquité. On appelle cet 
<< endroit, la Fontaine des An1ourcux; ct le peuple 
c< débite à ce sujet divers contes ridicules, qui n'ont 
« pas même l'ombre du vraisen1blable. }) f"l) 

l<Jnviron un quart de siL>ele plus tard, Richard 
Pococke visite à son tour la Fontaine des AmouretL-x 
et ses remarques complètent celles des voyageurs 
précédents. 

« ... Dans ce n1ur est un fori.in de tourelle carré 
« qu'on appelle le siège de Pharaon; près de lui, 
« sous une arche, est un ancien sarcophage de Inar­
« bre noir, qui reçoit l'eau d'un conduit; il e.st 

l:-:) Abbé L<~ 3ias(·ricr, D<.\'ler4pf.LoH dt.) l'Rpypl-e. . .. , ('orrnp<J­

~'e ·'·ur I.e.~ .l[(!moir{\ '1 d-e jlo-nttkur d~! 11/a-iUcf, tom•' J, Pari~. 

17-HJ, p. 2-!5. 
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« appc!é la fontaine du trésor et par quelques écri­
'' vains la fontaine des amants, au sujet de laquelle 
« Ic peuple raconte quelques histoires. Il est riche­
« men t orné à l'intérieur et à l'ex-térieur de hiéro­
« glyphes, de !a forme du dessin que j'en ai donné 
<( dans la lle planche. Un homn1e semble avoir la 
« tête d'un crocodile et sur une sorte d'autel repré­
« senté en carrés, on a paru avoir coupé deux tête3 
« de cheval ; pour le reste, il ne m'a pas été permis 
cc ùc faire quelques nouvelles observations, ou de 
{{ prendre exactc1nent les hiéroglyphes qui sont 
« taillés dans ces colonnes. A chaque bout est un 
« hornme et six colonnes de hiéroglyphes sur cha­
que côté. » ( .. ). 

La face visible de la fontaine-f.arcophage, des­
s inée par Pococke,est en tous poinLs conforrne à la 
description qu'il en a faite. Mais, sur sa planche~ 
le voyageur anglais a joint à ce dessin un plan (ou 
coupe horizontale ) du sJrcoph3gc qui pennet d'ima­
giner sa pos ition sous l'arche qui rabritait: il était 
disposé en longueur, les pieds à droite, la tête à 
gauche e). Ces premiers documents figu!·és résol­
vent un pr·oblèrne q uc nous nous étion3 posés : le 
couvercle du sarcophage n'était pas avec la cuve. 
Fut-il Iais..-.;é dans le tombenu, bi·isé en plusieurs 
morceaux ou transporté ailleurs a u n:oment n1ê1ne 
où fut inst~ llée la for. taine? Jusqu'à présent il nous 
a été in1po3sible de trouver un seul indice pour 
tenter de r(~tracer l'histoire antique du sarcophage. 

( 4) HlcltuNl Poc<x··h.c, .1 D cs<';- ·-i pf.ion of t!w l·.'ast. t ome l. 
L.ondrE'B , 114{;. p. i3~. 

(.:.J) Pocot·kt•, CJp. cU. . , pl. X 1. 
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Claude-Louis Fourmont, interprète du Roi pour 
les Langues orientales, passa plusieurs années au 
Caire auprès de son ami, lVI. de Lironcourt, consul 
général. Comme Jean-Marie Carré fait re1narquer 
que dans l'ouvrage qu'il publia, Fourmont « consi­
gna les appréciables résultats de ses recherches »~ 

consacrant ~ des développements intéressants à la 
ville du Caire, à SJ population, à ses mosquées, en 
particulier à El-Azhar, à sa bibliothèque, au 1Iou­
ristan ou hôpital des fous, aux okels ou hostelleries 
diverses, au..x bains public» (u), nous espérions com­
pléter nos informations. Hélas! Jean-Marie Carré 
est un guide dont H faut souvent se défier: Claude­
Louis Fourn1ont, pour les trois-quarts de son 
livre (1), n'a fait que copier, n1ot à mot, le texte de 
Benoît de ::Vfaillet (8

). 

* ** 
Carsten N1ebuhr visita plus consciencieuse­

Inent le Caire que Fréàéric Norden. Au cours de 
son séjour en Egy-pte, en 1761-1782, il s'arrêta lon­
guement devant la Fontaine aux Amoureux. 

(fi) .J pan-:.\!nrle Carn\ rot/U [tCU-rS ct Ecri-vai'Tl.'l français 

cr:, E~J iJPW, tonw I, Le Caire, l~~~J, p. G4. 
(7) Dr-,~-cripticn hi8to?"i,que ct géographique des plaines 

d'fléliopol-i8 ct rie !.fcmphü:. Paris, 1755 [.T.-M. Carré donne 
p ur ('rr<·nr (op. cit. , p. 6·1 (:lt 77) : 1754]. 

<:"' "! YoiC'i h titre d'E'xt>mple la d escription de la FontainC'S 
1h~ :o: .Awoun~n x pnr Fon:rmont (p. 177 178) : « Au pied de ce 
\ Ïr·ux Cll:~t l t> :m est une Foutainc publique qu'on appe1le la 
Fonb ini' t: e~ Amoureux, et le peuple débite à. ce sujet plu­

sieu n: c<m tt.'S ridicules : on y d onne, comme dans beaucoup 
d'autrl's endroits, de l'ean gratuitement. La pierre, dans la­
qliPllt' e1l e tombe étn it autrefoi :. un cercueil chargé cl'lliérogly­
plw:; tr(:s bi en travaillés et qui sont encore fort entiers; sa 
longueur e~t n n moins de huit pieds, et sa fo:rme est celle 
d ·une Caisse ùe Momie; c'est 11!1 beau morceau d'antiquité. ~ 
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« La plus grande inscription, que j'aie vue en 
« Egypte, était celle d'un grand coffre de granit 
{< noir, près de la l\fosquée d'Ibn Tou1oun, pas loin 
<{ de Kalâat el-Kabch. Voyez la X:X:Xe Planche. Po­
« cockc a représenté la figure de ce coffre, qu'il 
<< appelle the fo·u.ntain of treasu.re7 sur la lle Plan­
« che de la Description of l 'he East; et Perry a re­
« présenté la figure d'un pareil coffre et les hiéro­
« glyphes dont il est chargé sur la 33e Planche de 
t< son Vieu~ of Le1:ant. Le coffre en q ucstion est 
cc environ de la longueur de 7 pieds, et plus large 
« par le haut que par le bas. D'où il est naturel de 
<! conclure qu'il a servi de cercueil à quelque Egyp­
<< tien, homn1c de condition. Il est dans une niche; 
« ce qui est cause que l'on ne peut voir que les 
<c inscriptions du côté antérieur; car il est vrai­
<< semblable qu'il s'en trouve aussi aux autres 
« côtés. Il y en avait mên1e dans l'intérieur de ce 
« coffre; n1ais el1cs sont couvertes de chaux, le 
« coffre servant aujourd'hui d'abreuvoir. Maillet 
« présume (Totne I, p. 245) que ce coffre, qu'il 
« non1me la fontaine des am,oureu.x

7 
a été tiré d'une 

<l pyramide et transporté de là à Kahira. 11ais le 
« coffre que l'on voit dans la grande pyramide, 
« n'est pas rond par le haut, ni chargé d'aucun 
« hiéroglyphe. Je croirais donc plutôt que les gens 
« de condition en Egypte qui ne pouvaient faire les 
« dépenses qu'exigeaient des pyramides, ou bien la 
« mode d'en bâtir étant passée, se sont fait ense­
« velir dans ces coffres somptuelL-...:. » ( 9

) 

Ainsi la description de la Fontaine aux Amou­
reux se précise petit à petit. Niebuhr mentionne 

(9) Carsten Niebuhr, Voyage en .1rabia et en d'autres 

pays circorwoi:?'ilz.s, traduction française, tome 1, Amsterdam­
; Utrecht. 177G. p. 163- 164. 
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pour la première fois la décoration intérieure du 
sarcophage. Son dessin, d'autre part, fait disparaître 
les deux têtes de chevaux affrontées, esquissées par 
Pacocke ; elles sont ren1placées par un décor encore 
inexact que rectifieront les savants de l'expédition 
de Bonaparte. ( 10

) 

Jomard dans sa Description des a.ntiqu.ités de 
la ville et de la provi:nce du Kalire consacre un pa­
ragraphe cntie1· (Ill) au Sarcophage de Qalaât .el­
l{abch. 

« Les Français ont trouvé dans la grande rue 
<c de la mosquée de Touloun, montant à la citadelle, 
« un sarcophage en granit noir, qui avait été obser­
« vé en ce même endroit par Maillet, Pococke, 
<< Niebuhr et d'autres voyageurs. Le premier pré.:. 
« tend qu'on l'appelait la Fontaine des An1iants; 
<t on ignore la source de cette dénomination. Les 
<c deux autres ont donné le dessin de la seule partie 
<c qui fût visible pour eux, ce monument étant alors 
« placé dans un enfoncement, à peu près de même 
« grandeur que lui. Le lieu s'appelle Qalaât 
« ei-Kabch, le Fort du 1'Iouton, et dépend de la 
« hauteur, jadis fortifiée, sur laquelle fut élevée la 
« n1osqué.e de Touloun. Tout auprès est une tou­
<c relle ou plutôt un massif de forme circulaire que 
« le peuple appelle Moustabet Faraâoun, le Siège 
<t de Pharaon, soit à cause du voisinage de l'anti­
« que monument égyptien, soit pour toute autre 
« raison qui nous est inconnue. Ce sarcophage fut 
« transporté .au palais de l'Institut et ensuite à 

(10) Niebuhr, op. mt., pl. XXX. 



438 LA BEVUE DU CAIRE 

« Alexandrie; mais à l'époque du départ de l'arn1ée 
« française, il tomba aux mains deB Anglais avec 
« les autres fragments précieux de l'antiquité égyp­
<t tienne, recueillis par la Commission àes sciences 
« e t arts. Il Est aujourd'hui déposé au 11usée Bri­
« tann ique. 

« On ignore à quelle époque, à quelle occas ion 
(< ce sarcophage a été apporté au Kain~ , de quel lieu 
a on ra tiré, s'il vient d'f-Iéliopolis ou de Memphis. 
« des P,yramides ou d ss hypogées de Babylone e t 
« de Troja; mais on sait mieux quel usage en ont 
« fait les modernes Egyptiens. Ils ont trouvé qu 'il 
« forma iî; une excellente auge ou abreuvoir, et ils 
« ont pratiqué à l'un des bouts une ouverture pour 
« vider l'eau, comme au grand sarcophage en br i?~­

« che égyptienne d'Alexandrie; ainsi l'eau a sé­
« journé longtemps dans l'intérieur; aidée du temps 
« et du frottement, elle a usé une partie de la 
« sculpture, et il en est r ésulté que le dedans est 
« beaucoup . moins conservé que le dehors. Ce sar­
<( cophage e.st en granit noir; &'1 longueur est d e 
« 2 rn, 748; sa largeur postérieure de 1 rn, 38; sa 
« largeur antérieure de 1 n1, 178; sa hauteur de 
« 1 m, 192. On trouvera toutes les autres mesures 
« soigneusement gravées dans les planches (pl. 24 
« et 25, A., vol. V). » ( 11

) 

Ce so YJ t ces planches qui permet tent de contrô­
ler les renseignemen ts fournis par les voyageurs 
et d'imaginer la beo_ uté réelle du sa r copho.ge. Sur 
la face extérieure A~ la seule visjbTc de ]a Fontai ne, 
Anubis, à tête de chacal, suivi de Qcbch sennou ef, 
se dirige vers la repré~.en tation d' u n e façade de 

(11) D escrip tion de l ' E qyptc, 2e édition Pansckoucke, tome 

DC Parl~, 18~9, p. 302- 303. 
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palaJs surn1ontée de deux yeux d'IIorus (les têtes de 
chevaux de Pococke) ; à l'extrême droite, tourné 
vers la façade de pala is, }lüpi. Sur la fncc C, oppo­
sée à A, Anubis, ù tête ·humaine (Imy-Out), accom­
pagné d e Doua1nou ~ ef, marche vers un grand texte 
hiéroglyphique; de l'autre côté du texte, Amesti. 
Sur la fac e B, vers les p ied[.;, la déesse Isis Dgenouil­
léc; i1 la t ê te, fD.ce D, Ncphthys dans la n1éme posi­
tion qu'I sis. 

A l'intérLeur, sur les fac rs de la cuve, proces­
sion de clivinit~s protégeant dix-neuf parties du 
corps du d éfunt (chapitre XLII du Lh:re des Aforts). 
Le fo::1d est d écoré d'une n1agnifique représenta tion 
de la d éesse ~\out, bras large1ncn t ou\Terts, 1nais 
dont les poi6TI1 e ts et ]es n1ains son t dis~:; imulés par 
le b~: s cie la frise d es divjnités protectrices e~). 

Le trou d'écoulen1ent de la fontaine-abreuvoir 
se trouve à gauche, <1 la tête du sarcophJge, du côté 
de Nephthys. 

Le style des représentations et des hiérogly­
phes est bon. Comme, d'autre part, le propriétaire 
du sarcophGge était un prêtre, I-Iep-1nen, surnommé 
I{honsou-tef-nakht., les égyptologues n'ont pas hésité 
à le dater d e la XXVIe dynastie saïtc . 

... , ... . ,, .... .,, ... .... ·~ 

Ains i la F ontaine des Amoureux est actuellc­
Inent exposée au British 1Iuseum sous le no 23 ou 

(1~ ) ]) c.r~rd,o f1"on d.e l'R[;ypte, Antiqni tés, tome V, pl. :2'J 

(2- 10, Planf.;. eonpe, él<"vations et sculpt ures extéricnrPs d'un 
sareoph:1g0 c'n granit trouvé à Q:1laât el -Kab<'b, souR la DJ OS­

qm;c~ de T ouloun. - Sur cette planche est représentée auss1 
la cl {•C"f-~ se !\ont qui ~e trouve à l ' intérieur, au fond de la 
cuve ) ; pl. 2[) (Les fnces intt~ri eures de la cuve). 
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82G ( l:l). Le sarcophage saï te a complètement perdu 
sa célébrité légendaire; il n'a n1ême pas tenté un 
égyptologue : depuis la découverte de la lecture des 
hiéroglyphes, aucune étude ne lui a été con&î­
crée ( 1.1 ). 

Les récits des voyageurs avaient laissé quel-
4UCS points à élucider; c'est à Georges Salmon (1 5

) 

que l'on doit les précisions suivantes. 

Salmon a pu déterminer l'endroit précis où 
s'élevait la Fontaine des AmouretLx: dans un 
tronçon de ]a grande artère Inéridionale, qui porta 
notamn1ent le nom de Chariah ai-llaud al-Marsoud 
(rue du Puits enchanté), « sous une arche atte­
nante à la .l\rlosquée de Ssndjar al-Djâoûly » (16

), 

(13) Pour une bibliographie complémentaire, qui n'inU·­
r(•sst.• paR notre sujet, <'f. Porter und Moss, Topogra.phical Bi­

bliography o] Ancf.cnt Rmi]Jtian Il ieroglyphic 'l'c;L'ts .. Reliefs, 

and PainflllfJS. - Il". Lower ~nd Jlùldlc Egypt. p. 72. Notn~ 
s...·uc:opltage y e~t ainsi signalé : « Grey granite sarcophngus of 
Hepmen, good IW. tn(~ Khenstcfnnkht, Dyn. XXVI, (known as 
The Lover's Fountuin), in Mosque of Ibn Tulûn. » Cf. encore 
la description <lu snrc:ophage dans ..1.. lw,nàbook to the Egypt-ion 

A.Jummlcs and Coffins cxhibited in the Briti..<~h Museum, Lon-
1.9~8. p. Gfi - 66. Il y a lù quelques remnrqu<->-s intéressantes, 
mais une légère l'rreur : !-mr les faces intérieures de la cuve, 
la plnu ~he de la Description de l' Rgypte ne reprodult que 19 
tlivinitè; ; c'est dans le Chapitre XLII du Livre des Morts que 
les vigncttl'~ en figurent 21. 

(14) La publication de Sharpc, Egyptia:n lnsoriptions ... , 

Londres, 1837- 1841, 1ère série, pl. 44- 45, est incomplète et 
insuffisante. 

(lfi) Etudes sur la topogt'aphic du. Caire. La KalaO.t al­

Kabch et la B-irkat al-Ji'il, Mémoires publiés par les membres 
<le l'Institut français d' .Archéologie orientale, tome VIII, pre­
mit·r fasdcule, Le Caire, 1902. - Les textes de Benoît de Mail­
let et Pococke sont reproduits p. 89- 00. 

(16) Salmon, op. oit., p. 107 - 108. 
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à quelque distance, à l'ouest, de la Mosquée Barguit­
mlch qui se trouvait elle-même au nord de la Mos­
quée d'Ibn Touloun (1'). 

Il a, d'autre part, découvert dans l'ouvrage de 
Edouard Willian1 Lane, l'une des deux légendes qui 
s'attachaient au sarcophage de granit noir et trans­
fornlait parfois la Fontaine des Amoureux en Fon­
taine du Trésor : « Quelques-uns des habitants du 
<C Caire disent qu'une troupe de génies, sous les 
<( forme-s et l'extérieur d'êtres humains, avaient 
« l'habitude de tenir un soûk ou marché de minuit 
« pendant les dix pre1niers jours de Moharram. 
« dans une rue appelée Es-Salibeh, dans la partie 
« sud de la métropole, devant un ancien sarcophage 
« qui était appelé el-H od el-M arsou.d ou « le puits 
<< enchanté ». Ce sarcophage était dans un renfon­
<< cement, sous une colline de décombres, contre la 
<c porte d'une n1osquée adjacente au vieux palais 
« appelé Kalâat el-Kebsh; il fut enlevé par les 
<c Français pendant l'occupation de l'Egypte et se 
« trouve maintenant au British JMuseum. Depuis 
« son enièvement le soûk des génies, dit-on, a été 
« interrompu. Très peu de personnes, m'a-t-on dit, 
« étaient au courant de cette coutume des génies. 
« Quiconque arrivait à passer par la rue où ils 
« étaient assemblés et leur achetait quelque chose, 
« soit des dattes, soit d'autres fruits, gâteaux, pains, 

(17) Salmon, op. oit., pl. 11. - Salmon donne pur ailleurs 
(p. 108) ces renseignements qui ne aont pas toujours en ac­
cord avec les textes que nous avons réunis : «Ce monument, 
apporté là, dit-on, pur Ibrahim-Bey, vers la fln de la domina-­
tion turque, fut enlevé par les Français lors de l'Expédition 
d'Egypte et enw,yé en Frunce. Mais le vaisseau ayant été cap­
turé par les Anglals, le sarcophage se trouva transporté à 

Londres ... D 
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<< etc. trouvait, Ïmn1édiatcn1en t nprès, son ach..1t 
« c6nVerti en or. » {'1 6

) 

Al)FEN-D1CE: 

U!\.TE F'ONTAINE DES AMOUREUX F..N H}\"LI~ -EGYPTE 

Le système hydrographique de l'Egypte est s1 

silnpie que les sources y sont excessivement rarE:s . 
... -\ussi n~est-i l pas étonnant qu'au-delà d'Akhrnin1, 
dans t.u1 ouaài qui s'enfonce par un défilé dans la 
cha~ne arabique, le Bir el-Aln, - le Puits de la 
Sou1-ce -, près du couvent où vécut le eé!èbrc Nes­
torius, ait donné naissance à la plus touchante des 
coutumes. lVIais laissons à Albert Gayet le soin de 
nous renseign.er sur cet oracle populaire. 

« Cette source, c'est goutte à goutte qu'elle 
« s'échappe du flanc de Li montagne, et vient sour­
« dre au nlilieu des mousses, dans une sorte de 
« petit bassin, qu'elle a creusé. Toute une légende 
« se rattache à elie. J'en ai entendu parler déjà, ct 
<< ce que j'en ai appris rn'intrigue assez, pour que 
« je me la fasse conter par mon guide, qui m'accom­
« pagne depuis Akhmim ... 

« :Ca. ns un langJge colo~é , il n1'expl iquc que, de 
« ten1ps immémorial, cette fontaine ;1 été l'oracle 
« de L1. région ; que tout jouvenceau vient l'inter­
« roger, qu'il soit n1usulma n ou chrétien, avant de 
« contracter mariage; et que jaiJ.1ai s la prophéti~ 
«rend ue n'a é té démentie pa!' les évènem ents . Corn-

. l . • 1 d l' r "f ' <c n 1e JC u.:.. Ci €rr.:.anae e que1 112 :r:.Jçon se n 13n1 este 

(18) }J.W. Lane, .Marme·rs a-nd Customs of the Modern 

Rrn;;~t-i(~r..s, éùii: . J S9:>, p. 4~ · 4; éùit. HH:l, 11. 4:-!:; ; traditi on ùuns 

S uim on, OJJ. dt., p. 108- lW. 
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« la sybille, il ~;e tait.; mais l'histoire a été ébruitée 
« par des initiés n1oins discrets ; et les tén1oins 
« n1uet~ de ces pèlerinages, le palrnicr qui on1bragc 
« la source et le pied d'ellébore qui croît auprès du 
<< bassin, rne confirment ce qu'ils 1n'ont dit. 

« .Avant de se fiancer, le futur époux vient de­
<{ 1nander ~l 1a fontaine ce que ravenir sera pour 
« lui; ct la m :: niè_' te de poser ln question est aussi 
<< ,::.;i n1ple que naïve. l'ne paln1e u.rraclH~c au dattier 
<{ e.:;t placée dans les ~. ta1actites du roc her. Que la 
<{ goutte d'eau s'eng.:tgc sur elle, comn1e sur un 
{< chenal, et ce sera le présage d'une vie douce, heu­
c< reusc et bénie. Qu'elle échappe et se perde dan:-; 
<C les mousses, que la feuiile plie, en un mot qu'un 
{{ trouble quelconque se n1anifeste, ct l'union projetée 

<C sera un en fer. Dans le pi e1nier cas, le pèlerin 
<·: prend deux tiges de l'ellébore et les lie religieu­
<{ s.en1cr: l en scrnble. Dans le second, il s'é1oigne 
<{ ~ans rci:,'rets, ct attend une autre fiancée; i lllah 
({ J(ariïn. Dieu est grand ! Il en rencontre ra bien 
« une enfin, avec qui l'existence sera li:~ sée de 
({ jouri-1 h eu re ux. 

« Tcut cela, je 1'~1i enlendu répéter; le petit 
c< p :.-.1tnicr aux branches demi-veuves me le confir­
<{ rne, c ~ de nombrct:ses tiges nouées de l'ell 0borc 
{( sont là, pour n1e prouver que l'oracle, jaiou.x de 
« son omb rage, s'épart:,'11e, autant que possible. 
<< d'êt r~· consulté à deux fois. 

« I 1 en est pourt~{n t ainsi, ct je vais être. ~t 

<c l'instant., amené ~ constater que le pauvre est~ ù 
« deux reprises~ dépouillé par ses ficlèlcs. Que lr.:_· 

<< nl:lri a.it un doute sur la fidélité de l'épouse-, Inal­
({ gré 1::1 promesse de bonheur qui lui a été faite; 
« et. de nouve.au, il viendra demander à la source 
« de l'éclairer sur son sort. La question est po~e 

« de la même façon ; la réponse se n1anifeste d'un-e 
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« manière identique. Que !es soupçons du jaloux 
« soient chimériques, et l'eau continuera à coulet~,. 

« tranquille, sur la feuille; qu'au contraire, le trou­
<~ ble se produise, et le malheureux sera certain que 
« le sort de Sganarelle est sur lui. » (u) 

Louis-A. Cllristophe 

(19) Albt."'l't Gayct, Coi.;l .<; ti' l~'ft!Jfl{C l.grL<;rt)-'4, P:t.rf.s. l!lûf~ 

p. :l4 - ~~0. 



Un dfner de famille 

Jadis,, j'étais ,lib:ait~e; puis une h~n~t:c 111a!adie 
rn a tenu clo1gnc de toute actlvttc. 1\UJOUr­

d'hui, j'ai une place de représentant en produits 
pharrnaccutiques; j'y gagne tout juste rnon 
existence. Je vais, je viens, une valise pleine 
d'échanti1lons à la 1nain. T,es soucis ne tn'abat­
tent jamais conlplèteinent; j'ai nnc nacelle ac­
crochée an co~ur qui fait <lUe, soudain, je 
tn'(~vadc de tout et 111e sens libre à nouveau. 

Nous habitons, n1on fils et tnoi, une ville en 
bordure de la l\J édi terra née; tapageuse, grouil­
lante, nacrée sous Je soleil après de rares tnais 
fortes pluies. l~cs sons, les couleurs les opinions 
s'entrechoquent; cette sarabande n1e plaît. 

L'autre n1atin, co1nnlc je déatnbulais avec 
n1a valise, la vitrine du tnarchand de pritncurs 
tne t-cnvoya 1non itnage. Antoine n'avait pa-s 
tort, tnes cheveux étaient trop longs. « 'fu as 
l'air d'un artiste! », tn'a-t-il dit d'un ton un peu , . 
Ineprtsant . 

. l\.ntoine, n1on fils, est uu garçon sérieux. 
Son avenir rcssctnblc à un itinéraire; ses capa­
cités sont si rcn1arquables qu'après l'avoir 
notnnu~ sous-directeur, le banquier va lui don­
ner sa fille. Conunent ai-je fait pour réussi1- un 
tel enfant ? "randis que je traverse les jours un 
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pied sur terre, l'esprit ailleurs: Antoine avance, 
in vulnérable, à pas cotn ptés. 

Quand il était gatnin, j'étais quelqu'un pour 
Antoine. 1\'Ia stature, sans doute, lui en itn po­
sait. Il copiait n1cs gestes. Il gritnpait jusqu'à 
nton cou et m'appelait « sa rnontagnc ». Bien 
qu' i 1 n'ait j a n1 ais atteint rn a tai Ile, à présent je 
dois plutôt évoquer pour ltti l'itnagc grêle d'un 
échassier. J .orsque j e parle, il n e tn'écoutc plus; 
quand il parle, j'écoute. Potu- lui, l'hor1zon sc 
palpe, les sentin1ents se tncsurent, la vic est un 
j cu don t J cs co 111 binais ons son t i n v a ri ah 1 cs. 
r)our znoi, plu ::; j'3.pprends plus l'ignor:tnce 
tn'accable, plus je reg·ardc la \·ic tnoins j·c la 
vois. Son assnrance anéantirait la tnicnne, si 
. , . 
J en a vat s . 

i\ntoinc a rai son, les chcvcnx sur la nuque 
Jonnent un ,air étrange; je décidais, ~ur Je 
chatn p, de tnc les faire ta ill cr. l\1on fils devait 
nlt: pr(~ sentcr, ]c lcnd ctnain, à sa {nturc hclle­
f a n1 i 11 e ct j c ne v o ul ai ·s l' c 1 nha rra s sc r d 'an c l1 ne 
rnanière. Je pénl-trai donc dans le prcn1ier salon 
qui se présenta . 

. . . . . . ~ ................................................. . 
A l'intérieur se trouvaient quatre bar1Jiers, 

rn ais pas un .senl clicn t. 1 ,c patron n1c souhaita 
la bienvcnllc d'une VOL"- claironnante dans le 
hut de tirer les trois autres de leur torpeur. ~:n 
un instant, je n1c sentis presque porté sur le 
siège-à pivot, les épaules recouvertes d'un linge 
blanc, un seco11d en bavette autour du cou; ct 
tout cie suite les ciseaux se tnircnt à cliquçter. 

-- 1'u désires certainetnent une bonne 
coupe, fit le patron, un hornn1e gros et préve­
nant dont la tnoustachc avait l'air cirée. 
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Il n1e cotnplitnenta aussitôt sur la qualité 
de mes cheveux : 

- Bien des jeunes t'envieraient, ajouta-t-il. 
l~t je pensais alors, avec regret, à la calvitie 
précoce d'Antoine. 

- 'fu prendras bien un café, proposa-t-il 
plus tard au motnent où l'un de ses aides venait 
d'entrer, portant deux tasses fun1antes sur un 
plateau d'étain. 

Nous sirotân1cs le café en causant. Il avait, 
sernblait-il, beaucoup voyagé et cela m'intéres­
sait vivernent. Je tne n1is à lui poser des tas de 
questions auxquelles il répondait avec un évi­
dent plaisir. !viais dès qu'il reprit ses ciseaux, 
je cotnpris qu'il avait besoin de silence. Oubliant 
alors tna tête aux tnains de cet hotnrne affable, 
je plongeais dans la pile de journaux que l'on 
avait discrèten1ent posée sur tnes genoux. 

I..a séance tertninée et encore tout én1u par 
le fait-divers que je venais de lire - un enfant 
brutalisé par une tnarâ tre, puis enfertné une 
semaine dans un réduit - j'oubliais le coup 
d'o .... il au n1iroir. 

- Combien tc dois-je ? dctnandais-je au 
coiffeur. 

-·- Ce que tu voudras. 
Les prix dans nos pays fluctuent suivant 

la syrnpathie, l'occasion et l'heure; étant d'un 
na tu rel timide, je me tirais très mal de cette 
apparente liberté. 

- .1\1ais encore ... 
- Que cela ne vienne pas entre nous, répli-

qua 1'homme doublant tnon embarras. 
Mon désarroi devait être visible car, me 

prenant en pitié, mon interlocuteur avança un 
chiffre qui me parut d'une modicité extrême; 
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je n'osais cependant pas insister. J'étais d'au­
tant plus touché que je paraissais a voir été le 
seul client de la n1atinée. Je le priais alors 
d'ajouter le prix des cafés à la son1n1e; tnais 
cette fois il s'indigna: 

-- Tu tn'offenses... 1'u entres chez tnoi 
pour la prcn1ière fois, nous parlons con1me des 
atnis de toujours ct voilà que tu n1e den1andes 
le prix de n1on café. 

Confus, je le rcn1erciai et lui serrant la 
main lui protnis de revenir. 

- 1~u es ici chez toi, tne dit-il en n1e rac­
compagnant jusqu'au seuiL 

......................................................... 
l.a Banque où travaillait tnon fi] s se trou­

vait ù f}ttelqucs portes du coiffeur, ct ce fut un 
heureux hasard qui tne penn it, en sortant, de 
croiser ;\n toi ne. l\1ais <lès que celui-ci n1 'a per­
çut, il poussa un cri: 

Quelle tête on t'a :fait ! l\:Ion pauvre vieux, 
c'est horrible, tu as l'air d'un bagnard! 

Je cotnpris à sa rninc qu'il n'était plus 
question pour tnoi de dîner de fan1ille, ct qu'J\n­
toine s'inquiétait déjà de trou ver une raison 
plausible à n1on absence. Sur ce, il s~éloigna 
rapidement, sc retournant une ou deux fois 
con1n1c pour s'assurer que je ne le suivais pas. 

J'a vais les jaJTl hes lourdes. I1:n vie de n1e 
laisser choir ct d'attendre qu'un enfant n1ettant 
par tniraclc sa rnain dans la tniennc, n1'aidc ~t 
n1e relever. 

Quelqu'un rn'appelait: 
- Tiens, tu as oublié ceci. 
C'était le coif-feur qui, tout content de 

rn' a v o ir retrouvé, 111 e tc nd ai t tn a v a 1 ise. 
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- Je suis seul lui dis-je, veux-tu que nous 
1nangions ensctnblc ? 

Je lui indiquai le café-restaurant en face 
dont les tables débordent sur le trottoir. Il 
accepta: 

- L.e ten1ps de fern1er le rnagastn et JC . 
reviens. 

Je traversai la chau s si~ e. J '~t vais chaud; le 
soleil , planté au-dessus de ]a ville, épousait la 
fonne de n1on crànc que ne protégeait plus la 
tnasse des cheveux. 

})"où j'étais assis, j"a vais vue .sur la Ban­
que et aussi sur la boutique de 111011 nouvel atni ... 
Je portais, en l'attendant. plusieurs fois tnon 
regard de 1 'une ~t J'autre. 

André O.édid 



LA PYRAMIDE ENSEVELIE 

··La question à laquelle nous devons encore répon-
dre est : comment les blocs de pierre étaient-ils 

effectivement mis en place pour former la pyraini­
de '? La réponse est difficile, étant donné qu'il ne 
nous est parvenu aucun renseignement écrit ou fi­
guratif à ce sujet depuis l'antiquité. Les explica­
tions ingénieuses ne manquent pas et certaines des 
théories avancées sont invraisemblables. I-Iérodote, 
<c le Père de l'Histoire », qui visita l'Egypte au cin­
quième siècle av. J.C., nous donne une explication 
étonnante qui vaut la peine d'être citée. Dans le 
Livre II, Chapitre 125, l'historien grec déclare: 

« Cette pyramide (la Grande) a été construite 
ainsi : en forme d'escalier... Quand ils l'eurent 
d'abord construite de cette n1anière, ils montèrent 
les pierres qui restaient au n1oyen de machines 
composées de courtes pièces de bois ; les ayant sou­
levées du sol jusqu'à la première rangée de mar­
ches, le bloc une fols arrivé là était placé sur une 
autre machine qui avait été préparée sur Ie premier 

N.D.L.R. - Cf. les première.:; parties da:1s le 5 numéroe; de 
se ptembre, octobre et novembre 19S9. Zakarya Ghoneim, ( l 910-
1959), a été un remarquable égyptologue à qui l'on d o it la 
découverte. en 19Sl- S-4, de la Pyramide inachevée de Saqqarah. 
Nous sommes heureux de publie-r, en français, son livre sur sa 

·. déc ou verte . 
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échelon et de là était hissé jusqu'à la seconde mar­
che, et placé sur une nouvelle machine ; car il y 
avait autant de machines que d'échelons (ou bien 
ils déplaçaient une machine unique qui devait être 
transportable d'un échelon à l'autre, successive­
ment, quand ils désiraient transporter le bloc de 
pierre plus haut, je rapporte les deux méthodes~ 

comme elles sont racontées). La partie la plus haute 
de la pyramide, par conséquent, était terminée la 
première, et ils CDntinuaient ~insi de suite graduel­
lement; mais la dernière partie à être terminée était 
celle qui touchait le sol, la plus basse. » 

Hérodote parlait évidemment de la Grande 
Pyramide de Giza, dont les blocs pèsent plusieurs 
tonnes, au contraire de la Pyramide de Zoser et de 
la nouvelle pyramide, qui sont construites avec des 
blocs beaucoup plus petits qui ne nécessitaient au­
cune intervention mécanique pour être soulevés. 
De toute manière, ii est fort peu probable que les 
<< courtes pièces de bois » dont il parle aient été 
autre chose que des leviers. Certains savants ont 
attiré l'attention sur des modèles de « bascules » 
que l'on a trouvés dans des « dépôts de fondations » 
du Nouvel Empire. Ces bascules comprenaient deu.x 
pièces de bois incurvées à la base comme dans les 
chaises à bascules et réunies par des axes de bois ; 
l'idée serait que les blocs étaient basculés d'échelon 
en échelon le long de la pyramide et mis en place. 
Mais comme Clarke et Engelbach le font ren1ar­
quer: (1) 

« Supposons qu'il y ait eu des bascules, en 
nombre illimité, assez solides pour supporter des 
b1ocs allant jusqu'à dix tonnes, et que ces blocs aient 

(1) S. C!:1rke ct R . IDngE'lhnch , L1ncicnt I7pyp ti an Ma­

sau r y, 0 :-:f(Jl' d l. ·lii·•c ·r :·dy Pre ~.; ::;, JU;_~ o. p. 1::1. 
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été basculés d'un degré à l'autre et n1is en place. 
Le son1met une fois atteint, le n1onument aurait eu 
l'aspect que possèdent aujourd 'hui les pyramides de 
Giza. Pour poser le revêtemcn t, deux cas peu­
vent être envisagés : ou bien les blocs de revête­
ment du somn1et étaient également basculés vers le 
haut et ceu."X des assises inférieures par quelque pro­
c.essus mystérieux se glissaient au-dessous des hlocs 
s upérieurs, ce qui est techniquement impossible, ou 
bien ces blocs, av~ult que leur face ne soit polie pré­
sentaient égalemt:·nt i'aspect d'une série de gradins, 
on ne peut songer à aucun autre syst èn1e permettant 
de basculer ces blocs vers le haut. Or ccci est en con­
tradiction directe avec l'aspect du revêtement ina­
chevé de la Troisième Pyramide, et également avec 
d'autres exemples connus de maçonnerie de rcvête­
tnent inachevé. » 

Une autre théorie soutient que les murs en con­
treforts - les cou ch es indépendantes de maçon­
nerie appuyées contre un noyau central - jouaient 
un rôle essentiel dans la construction ; le noyau 
central aurait été construit en premier, puis le pre­
mier contrefort dans toute sa hauteur, après quoi 
les constructeurs recornmençaient à la base et éri­
geaient le second contrefort, et ainsi de suite jus­
qu'à ce que l'édifice soit complet. 

La principale objection à cette théorie ESt que 
les Anciens Egyptiens ne possédaient pas d'eng1ns 
permettant de hisser des poids, les blocs auraient 
donc dû être manœuvrés en les po·ussant dev ant 
soi; la seule façon dont les énormes blocs utilisés 
dans les pyramides plus récentes ont pu être hissés 
jusqu'à leur emplacement est par la construction 
de rampes appuyées contre l'édifice. Nous savons 
que ce système a été utilisé plus tard, car une scène 
datant du Nouvel Empire nous montre un mur en 
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train d'être construit de cette façon; nous pouvions 
égalen1ent voir, récemment encore une rampe de ce 
genre construite contre un des pylones du Temple 
de Karnak (2). Il existe égalen1ent des vestiges de 
telles rampes près de la Pyramide d'Amenemhat 1 
à Lisht et près de la Pyramide de Meidûm. 

Si nous adoptons l'idée que chacun des murs 
en contrefort était construit sur toute sa hau­
teur avant que la seconde couche ne soit commen­
cée, cela voudrait dire qu'après avoir terminé cha­
cun des n1urs, l'énorme rampe de briques crues de­
vait être reculée pour faire place à la seconde cou­
che de maçonnerie, ce qui impliquerait un immense 
gaspillage dans le travail ; et nous savons que les 
Egyptiens étaient d'excellents organisateurs de 
leur travail. L'on a plutôt tendance à considérer 
aujourd'hui ces murs en contreforts comme des­
tinés sirnplement à a,ugn~.enter la solidité de l.a struc­
iure, et que, en fait, ils étaient construits simulta­
nément. 

Les tenants de cette théorie pensent que la sé­
quence de la construction ét:üt comme suit: la plate­
forme de base ayant été préparée, les bâtisseurs po­
saient les premières couches de maçonnerie. Ils 
construisaient alors, contre l'un des côtés de la 
pyramide une rampe spéciale par laquelle les pier­
res étaient hissées sur des sortes de traîneaux. 

« Au fur et à mesure que la pyramide mon­
tait, la rampe était agrandie, tant dans le sens de 
la hauteur que de la longueur ; en même temps, la 
plateforme supérieure diminuait progressivement 
de surface, coïncidant avec la largeur décroissante 
des faces de la pyra1nide. Si l'angle d'inclinaison de 
la pyramide était de 52 degrés, les deux faces laté-

(2) S. Clarke et R. Engelbach, op. cit. Fig. 87. 
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raies de la rampe s 'évasaient également selon un 
angle de 52 degrés, ce qui éliminait tout risque de 
giissement de terrain. Les trois faces de la pyra­
mide qui n~étaient pas recouvertes par la ra1npe 
d'alimentation auraient é té munies de remblais 
d 'une largeur suffi sante vers le haut pour pern1et­
tre le passage des hon1mes et des matériaux de 
construction, mais, du moment qu'ils n 'étaient pas 
utilisés pour hisser des pierres du sol, leur pente 
sur la surface extérieure exposée pouvait être auss i 
grande que le permettait la question de solidité . Des 
poutres de bois, dont quelques unes ont é té en fait 
retrouvées in situ par les archéoiogues an1éricains 
à Lisht, reliaient la surface supérieure de ia rampe 
d'alimentation et des remblais de passage pour 
constituer un chemin solide pour les traineaux por­
tant les blocs. » 

Le passage ci-dessus tiré de l'excellent livre de 
Mr. I.E.S. Edward, The Pyramids of Egypt, nous 
montre quelle est 1a t endance actuelle des théories 
sur la construction des pyramides. Bien qu'il écrive 
essentiellement au sujet des pyran1ides plus récen­
tes construites en blo,2s mégalithiques, il n'y a au­
cune rai son de penser que les mêmes méthodes 
n 'on t pas été utilisées dans la construction de 
pyramides plus anciennes con1me cei le de Zoser et 
celle que j'ai découver te. 

Pour en revenir à la nouvelle pyramide, au cour~ 
de mes fouilles de la sai son 1953-54, j' :J.i trouvé d es 
indices confirmant la théorie ci-àessus, mais je n e 
devais en avoir pleine confirmation qu'après exan1en 
ultérieur de la zone entourant la py ran1ide. 1'1ais 
sur les quat re côtés de la construction j'ai trouvé 
des vestiges appartenant certainement à des rem­
biais de construction, - les r emblais de passélge dé­
crits plus haut, qui étaient destinés à permettre aux 
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ouvriers d'accéder alLx parties supérieures du mo­
nument. Ils sont construits en argile ou ta,fl (éclats 
d'argile friable) des galeries souterraines. Un fait 
intéressant à relever est que ces remblais sont plus 
élevés que le niveau actuel de la pyramide, ce qui 
fait penser qu'elle avait été à l'origine construite 
jusqu'à un niveau supérieur à son niveau actuel, 
et que les couches supérieures ont été enlevées 
quand elle ser-vit de carrière plus tard. 

Sur Je côté ouest de la construction, tout près 
de la zone utilisée comme carrière, nous avons éga­
lement retrouvé une partie de la rampe de cons­
truction par laquelle ies pierres étaient hissées. Si 
la pyramide avait été terminée, la rampe et les 
remblais auraient été progressivement. enlevés avec 
la pose des pierres de revêtement, opération que je 
décrirai dans un chapitre ultérieur, qui résumera 
mes conclusions. Il est encore trop tôt pour prophé­
tiser, mais un fait parait certain: que nous avons là 
le premier exemple de pyramide en pleine construc­
tion, qui nous donnera peut-être 1a possibilité de 
résoudre certains problèmes qui ont embarrassé des 
générations d'~rchéologues. 

CHAPITRE VII 

1\ LA RECI--IERCHE DE LA GA.LERIE 

D'A.CCES A LA PYRAlVIIDE 

Les travaux que j'ai décrits nous occupèrent 
jusqu'à la première semaine de janvier 1954. 
Nous pas.sâmes le reste du mois à essayer de loca­
liser l'entrée secrète donnant accès à l'infrastruc­
ture de la pyramide. Comme je l'ai dit plus haut, 
les pyramides étaient orientées par rapport aux 
points cardinaux avec une grand.e exactitude et 
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dans celles des Troisième, Quatrièn1e, Cinquième et 
Sixièrnc IJynasties, 1'entréc était toujours placée au 
nord, sur l'axe ccn tral de l'éddïee. 

On ne comprend pourquoi la cho~~e ètait aingi 
que si l'on sait quel ét:: it le destin du roi après sa 
lTIOrt. 

On pensait que lor.sque le roi rnourait il s'iden­
tifiait à Osiris, le dieu des n1orts. La tombe enferme 
le corps du roi, rnais les pertes de la terre s'ouvrent 
lorsqu' J\nubis, dieu de la nécropole, appelle le roi. 
Et son [une s'nvance v ers les cieux après avoir tra­
versé la région sacrée d'Abydos (où ses ancêtres 
furent enterrés). 

Au ciel, il est accueilli par les esprits de ses 
ancêtres qui font de lui un esprit bienheureux et 
supérieur. Il s'éveille ainsi à la vie éternelle. Puis 
il est introduit dans le monde de l'au-delà par le 
dieu-soleil Re, qui le couronne Roi des Morts. Il 
se déplace alors dans les cieux, accompagnant le 
soleil dans son circuit. 

Tu descends avec lui (le roi-soleil) 

Tu t 'élèves et ouvre la voie à travers les ossements 
de Shu (le dieu de l'air). 

Tu n1ontes et tu tc couches; tu t'élèves avec Re ... 
Tu montes et tu tc couches; ............ t'enfonçant 

dans le crépuscule a v cc la Barque du Soir du 
Soleil e). 

Tu tnontes et tu te couches; tu montes a vee_ l s is, 
t'éievant avec la Darque du Matin du 

Soleil C). 
(Tiré des textes de la Pyramide d 'Unis.) 

(3) Les d eux barques <lites l~:1rcpws ~olnires dans lesquel­
les le Soleil étnit supposé effedu( 'r ~on voyage nocturne 
d"ou <:'st en est et son voyagP diurne d'est en onest r espective­
ment. La première était appelé<~ la <• Barque ùu Crépuscule » 
et la seconde, la «Barque de l'Aurore». 
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Il se déplace également avec les étoiles sur « les 
bel~es routes du ciel». Il s'identifie avec l'une des 
étoiles du nord et en tant que tel, il tourne autour 
du pôle, dans la partie nord du ciel. Pour lui per­
mettre d'y accéder, il était essentiel que l'entrée 
de la pyramide soit du côté nord(''). 

L'entrée originelle de la Pyramide de Zoser 
est égalen1ent placée au nord, mais à quelque dis­
-tance du monument lui-même. 

Je devais comn1encer par déterminer s'il exis­
tait en général une entrée quelconque, bien que 
j'eusse peu de doutes à ce sujet, puisque j'étais sûr 
que l'on n'aurait guère commencé à construire la 
superstructure sans que l'infrastructure n'ait été 
achevée. Je s3vais que cette entrée devait sc 
trouver au nord et sur l'axe central, mais en quel 
point ? Je com1nençai par faire déblayer la partie 
C'entrale du côté nord de la pyramide, puis je fouillai 
la partie se trouvant immédiatement au nord èe 
celle-ci. Je découvris bientôt ce qui semblait être 
les vestiges d'un temple mortuaire. Je devrais men­
tionner ici que les pyramides égyptiennes possé­
daient en général deux temples, l'un placé à la 
limite du désert et des terres cultivées et l' a utre 
près de la pyramide elle-même. Ces terr1ples étaient 
reliés par la chaussée de pierre décrite plus haut 
qui était construite à l'orjgine pour faciliter le 
transport des blocs de pierres, mais apparemment 
utilisée plus tard à des fins religieuses. 

Il ne subsiste que peu d'exemples du pre1nier 
genre de temple, celui placé à la limite des cultures 
et leur destination est mal connue, mais il est pos­
sible qu'ils aient été utilisés pour les cérémonies 

(4) Voir H. Frankfort, Kingship a'nd the Gods, Chicago 
"1948, pp. 111 - 118. 
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rituelles où l'on lavait le corps du roi avant de 
l'embaumer, et peut-être, pour la cérémonie de 
l'embaumen1ent même. Ces ten1ples contenaient des 
magasins, des salles de culte, et parfois des bassins 
et des canaux qui étaient peut-être en rapport avec 
les rites funéraires. Le Temple de ce type le mieux 
préservé que l'on ait retrouvé est celui de Chephren 
à Giz3. Il n'existe pas de trace d'un temple de ce 
genre dans le cas de Zoser. 

Le Temple d'en haut, ou Temple I\1ortuaire, f::e 
trouvait près de la Pyramide elle-n1ême; celui de 
Zoser est sur le côté nord, mais à partir de l'époque 
de Snofru, i1s étaient norn1alen1en t situés sur le 
côté est. Là encore, on ne connaît pas exactement 
les attributions de ces te1nples, mais apparemment 
on les utilisait pour les offrandes, présentées sur 
un autel spécial. Sans doute aussi, les prêtres y ac­
complissaient la cérémonie dite de « l'ouverture de 
la bouche », par laquelle la momie et les statues du 
roi étaient rituellement . animées. 

Cette cérémonie était basée sur une série de 
rites compliqués qui étaient de caractère essentie1-
lement magique. L'officiant, dans cette cérémonie, 
était le prêtre-sem qui représentait Horus, fils 
d'Osiris. Comme le roi défunt incarnait Osiris, ce 
prêtre était le fils du roi, ou, sinon son fils, en gé­
néral son successeur, qu'il fût réellement son fils ou 
non. Vêtu d'une peau de panthère, l'officiant, dirigé 
par le prêtre lecteur, redonnait au roi mort l'usage 
de ses organes en touchant le visage de sa momie 
avec divers instruments magiques, principalement 
avec l'« herminette » (5) (ou la patte avant d'un 

(5) L'«herminette )) ct la patte avant étaient des symhol·vs 
terrestres d'un prototype céleste, notre Grande Ourse ou Cha­
riot, la coustcllntiou boré:l !e la plus é•·idente. Ce groupe d'é­
toUes est représenté sur les cartes du ciel de l' .Ancienne Egyi;>te 
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veau qui était égorgé à cette occasion) et le 
« ciseau ». La bouche et les yeux étaient ensuite 
oints avec divers huiles et onguents sacrés. Ainsi 
le monarque défunt pourrait prendre les nourritu­
res et les boissons qui étaient considérées comme 
nécessaires à sa survie et jouir de l'usage de toutes 
ses -fonctions vitales dans l'autre monde. La momie 
devait ensui te subir la « toilette » de cérémonie. 
Cette « toilEtte » était basée sur les lustrations jour­
nalières que Re, le Dieu-Soleil était supposé accom­
plir avant de comn1encer sa traversée du ciel. 

Cette cérémonie complexe commençait par la 
purification de la momie avec de l'eau bénie, afin 
qu'elle devienne une demeure pure pour le ka (G), 

et l'on brùlait de l'encens ; elie se tcrn1inait par un 
repas sacré revivifiant, tant pour le roi que pour 
les pleureurs. Après le repas, des actes de deuils 
(·taient exécutés, qui étaient en fait des cérémonies 

r·tmlmc un~ br·rminf'tte d e ebarpcnth:r (semblable it ce ll<->s qui 
étaient utilif.;.(~<'H en I·;gypte) et pluR tnrd connue la pntte n"Vant 
d ' on bœuf. Dans 1'='8 Textes de .. '1 Pyrnmidœ, l'ht~nninettc est 

d éeritt- <'ommc un instrunwnt en ft>r (1 qui ouvrait la bouche 
des di eux . ..... uvee lequel il (IloruH) ouvrait la bouche d'Osi -

d~ . nvee le t er qui venait de la Grande Om·sc )>. Le a cist·au l> 

d t:·n dt rPvêtir tm caractère similaire. Sur l'origine d e cette 

~dr-\ : +.' t SoeH d(·veloppements, voir lP remn rquable travail : . ti 
Pa-ir of C'on.<;fclkJûot~.S, publié pt1r G.A. "\Vninwrigbt daw.. 

Stndics p;-es·c nt.cd to F. I.J. Griff'ith, Société d ' Explorntion de 
l' Egyptl' , Londres, 1932, pp. 373- 382. 

(6) Etant donné que le mot Ka re vi cndrn Rouvf'nt dans ('e 

n '-c· i i·, spédalement dans la dernière partie, i 1 H('rn it bon de 
d onnPr id un mot d 'expllent1on à son sujet. Scindorff donne 
c:-omnw {·qnlvalent unglals de ce terme « guardian spirit» (es­
prit gordien), J1.Jnnim l'appelle « foree vitale» et Maspero le 
~ doublo )). Le ka nntssait en même temps que l'individu i n 
était impérissable daUH l'autre monde; c'était un génie pro­
tecteur. 
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d'adieu. La mon1ie était finalen1ent placée à l'en­
droit qui lui était destiné dans la tombe. 

A part les autels pour le~ offrandes, 1e Temple 
lvlortuaire comprenait aussi des magasins, des anti­
chambres et des groupes de statues. Quelques uns 
des plus beaux spécimens de la statuaire égyptien­
ne ont été trouvés dans ces ten1ples des Pyran1ides. 

Le temple mortuaire de Zoser a été construi1 
au-dessus de l'entrée de la pyramide, aussi, lorsque 
je mis au jour des constructions resscn1bl2nt à des 
vestiges de temple mortuaire sur le côté nord de 
l'ensemble nouvellement découvert, je cherchai na­
turellement l'entrée de ce côté-là ; n1ais en vain . 
.. Alors je déplaçai les travaux encore plus au nord, 
mais toujours sur l'axe central de la pyran1ide, en 
un point où j'avais remarqué une dépression dans 
le sable, d'aspect particulier. E1le avait la forme 
d'un croissant concave et donnait l'impression qu'H 
pouvait y avoir un vide au-dessous. Il y avait en­
core un autre indice significatif en cet endroit. Tout 
autour de la pyran1idc existait un remblai carré 
résultant de l'exploitation ul·térieure de la pyramide 
comme carrière et au milieu de cc re1nbl::d, il y 
avait là une brèche. Cela me décida tout ~ fait à 
pratiquer des fouilles en cet endroit et, le 2 février 
1954, à une distance d'environ 25 mètres de lu facP 
nord de la pyramide, mes homn1es ton1bèrent sur 
l'extré1nité des murs de l'accès extérieur à rinfra­
structure de la pyramide. Cet accès sc révé13 être 
une longue tranchée ouverte, taillée dans Je roc et 
dé:imité:e dans sa partie supérieure par des murs 
de support massifs. 

Nous étions, Ines ouvriers ct moi-mêm2 danR 
un état de surexcitation très grande pendant que 
nous creusions de plus en plus profond ct que la 
tranchée se dégageait de plus en plus ; i1 était cl r.!ir 
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que nous approchions de l'entrée n1enant à l'infra­
structure de la pyramide. La question qu1 nous 
tourmentait était la suivante: « 'J'rouveraü-on l'en­
trée inviolée, ou bien, des voleurs de tombes 
l'avaient-ils déeouvcrte avan t nou s '? » C'est là un 
problème qui occupe l'esprit de tous les archéolo­
gues égyptiens. Les gcn.s pour qui notre travail est 
tot aJe1ncnt étranger considèrent parfois nos effor~s 
comme une sorte de sacrilège. 1-Iélas, 1J vérité est 
que les Anciens Egyptiens eux-n1ê1nes étnicnt bien 
plus efficaces dans l'art de voler les ton1bes que 
l'archéologue n1odcrne avec toute sa science~ ct ils 
étaient bien plus in1pitoyablcs que nous. Si vous 
lisez les annalles des fouilles égyptiennes de tou t. 
1c siècle dernier, cette phrase n1éJancolique revien t 
sans cesse; « n1ais l'on a trouvé que la tombe avniL 
été pillée dans l'antiquité ». 

De toutes les to1nbcs des Pharnons de la ·vallée 
des Rois, seule celle de Tutankhan1on a été retrou­
vée presque intacte, et 1nême celle-là avait été par­
tielleincnt volée, bien que, fort heureuse1nent, les 
pilleurs smb1ent avoir été interron1pus avant d'avoir 
pu compléter leur besogne. Des pyramides, pas une 
seule qui n'ait été pi1Jée depuis des n1illiers d'an­
nées. La raison en est. si1nple. La coutume d'en­
terrer les rois dans des sarcophages en or avec des 
ornements d'or et entourés d'un n1obilier funéraire 
de vGlcur, const it.uait une tentGtion trop forte pour 
les générations qui suivirent. 

« I1 a dü y avoir un te1nps (écrit B3 ikie) (') 
où plus de richesse, tant en or brut qu'en œuvres 
d'art, fut an1assée ... qu'en n'importe quel autre 
endroit du monde; mais il est fort peu probable que 
ce temps aH duré bien longten1ps, ou n1ême, en 

(L) 
A'!!!!J1iùw A11liquilks of tfw :\"ill~ Vall~·y, p . ·H)(i. 
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réalité, que les trésors d'une seule Dynastie soient 
den1eurés intacts jusqu~au bout du règne de cette 
Dynastie, ou tout au plus quelques années après 
elle... Tous les plans formés pour éviter cela 
échouaient l'un après l'autre ; les gigantesques 
Pyramides de l'Ancien Empire, les galeries secrè­
tes fort compliquées des n1odestes pyramides du 
l\1oyen Empire, furent également impuissantes de­
vant l'habileté héréditaire des voleurs èe tombes 
égyptiens. » 

Ces hommes étaient des désespérés prêts à 
tout. Léonard Cottrel, dans son Lost Pharaohs dé­
crit d'une manière frappante Ies ten~eurs que de­
vaient surmonter ceux qui avaient l'audace d'entrer 
dans les chambres funéraires des rois. 

« Quiconque a visité les chambres sépulcra­
les des rois égyptiens se souviendra èc la crainte 
dont est saisi n1ême le moins sensible des voyageurs 
modernes. Imaginez alors, les sentiments d'Amen­
pfer et de ses sept compagnons("), craignant le 
terrible châtin1ent qui les <lttendait s'ils étaient pris, 
tnais craignant encore plus le courroux du roi dont 
ils violaient la tombe. Car pour eux, c'était un dieu. 
A la lunüère vacillante de leurs torches ils devaient 
voir, sur les murs de la chambre rnortuaire, les 
images gravées et peintes des habitants de l'autre 
monde et des dieux redoutés qui étaient m3inte­
nant les compagnons et les protecteurs du roi. Cer­
tains peut-être, hésitaient, pris de peur, jusqu'à ce 
que la cupidité et le désespoir les poussent, et les 
plus audacieux entraînaient les défaillants. Puis ... 
les coups de marteaux résonnaient sur le cuh~-re, 

les sarcophages étaient ouverts, les cercueils triples 

(H) Des vol eurs d e t0mbc s thebulns. dont ies procèA nous 

~o11l purvenus. 
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étaient brisés et les tissus funéraires 2.rrachés. Fi­
nalement c'étaLcnt les flan1mes ct la fumée s'éle­
vant des motnies qui brûlaient, noircissant les 
inscriptions sacrées, pendant que les voleurs se 
frayaient un passage dans leur tunne l, serrant con­
tre eux les ornements d'or ct d'argent qui avaient 
d éco1·é les dépouilles royâles ... » ( 8 ). 

Notre pyrarnide avait-elle été té1noin de scène!:{ 
de ce genre ? Nous nous le den1andions pendant 
que nous creusions pour arriver jusqu'au fond de 
la tranchée, ilnpatients d'arTivct· à l'entrée. Nous 
trouvâmes sur notre chcn1in. à plusieurs reprises 
des blocages de n1açonneric épaisse, avec les inter­
vales cotnblés avec de la pi<:>rraiile. Cette descen­
derie orientée à p3rtir du nord rnenJit à un renfon­
ccn1cnt de 1,93 m. de large et 2,34 n1. de haut, taillé 
dans la roche vive. A notre extrême soulagement, 
nous trouvâmes l'entrée intacte. elle était scellée 
par de la maçonnerie. 

Le blocage de l'entrée con1prenait deux parties 
distinctes qui bouchaient entièrement l'ouverture 
et, con1n1e nous devions Ie découvrir plus tard, une 
partie considérable du corridor auquel cette entrée 
accédait. La partie gauche de ce blocage était com­
posée de n1açonnerie normale alors que la partie 
·droite était faite très grossièrement. Le fait que le 
blocage de l'entrée ait été retrouvé absolument 
intact semblait indiquer que le propriétaire de la 
pyramide à degrés inachevée avait été enterré dans 
l'infr2structure. Je formai également une théorie, 
que je dus d'ailleurs modifier par la suite, pour 
expliquer le double blocage. « Nous pouvons indui­
re », écrivais-je à l'époque », que la partie gauche 

(9) L~ ·onard Cottr·ell, Th.f) Lost Pha..raohs, Londres. 1930. 
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de l'entrée et de la première partie du corridor inté­
rieur, avait été bloquée avant que le propriétaire ne 
meurt, et la partie droite aurait été laissée libre 
pour servir de passage pour intrO\.iuire 1a momie le 
jour de l'enterrement. Cette dernière partie aurait 
été bouché.e à son tour après l'enterrement>). 

Nous ouvrîmes la pyramide le 9 1nars 1954 en 
présence du Dr. Abbas An1mar, Ministre de l'Edu­
cation à ce moment, du Directeur Général du Dé­
partement des A ntiquitéo, le Dr. Mustapha Amer et 
d'autres personnalités officielles. Il y avait égale­
ment de nombreux re-présentants de la presse égyp­
tienne ct étrangère, parmi lesquels des correspon­
dants venant du Proche-Orient, d'Europe et des 
Etats-Unis, il y en avait même d'Argentine et du 
Brésil. Etaient présents également. de nombreux 
photographes et représentants de la radiodiffusion 
américaine ct européenne avec leurs appareils d'cn­
registr.ement. C'est ainsi que l'archéologue n1oderne 
doit travailler ! 

Le Ministre en personne entama le blocage avec 
une hache. Puis, Hofni, Hussein et d'autres ouvriers 
de mon équipe agrandirent le trou et abattirent la 
moitié supérieure de la maçonnerie de droite. Un 
à un, nous nous glissames par dessus les pierres, 
courbant nos têtes pour ne pas cogner le plafond 
de pierre. Lorsque nous eûmes escaladé le blocage, 
nous sautâmes dans le corridor qui s'ouvrait devant 
nous. Nous nous trouv-âmes dans une haute galerie 
taillée dans le roc et s'enfonçant abruptement. Nos 
ouvriers apportèrent des lampes à acétylène à l'aide 
desquelles nous pumes avancer d'environ vingt 
mètres. Le ministre et les officiels allaient en 
avant, à grands pas, impatients de connaître le 
secret de la pyramide. Et puis, soudain, nous dümes 
tous nous arrêter : un amas de blocaille remplis-
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sait le corridor du sol au plafond, nous empêchant 
de pousser plus loin pour le moment. 

Des photos furent prises et toute la compagnie 
dut remonter par dessus les blocs vers l'air libre. 
Plus tard je retournai sur les Iieu.x et examinai 
systématiquement le corridor aussi loin que je pus 
pénétrer. 

La première partie descendait sur 11,30 m. et 
arrivait à une espèce d'arceau de 1,89 m. de large, 
1,05 n1. de profondeur et 4 m. de haut, qui est pro­
bablement unique en son genre dans l'architecturü 
égyptienne de la première époque. Cette première 
partie du corridor est large de 2,40 m. et possède 
un plafond plat très haut. Au delà de l'arceau, t~~ 

corridor continue à descendre sur 6.,20 m., la pente 
étant la même, Inais il devient un peu plus large 
et le plafond se rapproche et s'incurve. J~ décou­
vris que l'extrémité de cette partie du corridor est 
exactement en ligne avec la limite nord de la super­
structure de la pyramide. Ici le corridor s'élargit 
jusqu'à atteindre 2,20 m. et la pente devient plus 
raide. Des traces \-isibles sur les parois du corridor 
indiquent qu'ils furent originc1Iement revêtues de 
plâtre. Quelques mètres plus loin, le corridor était 
bloqué par des pierres. J'examinai soigneusement 
le plafond avec mes ouvriers ct je remarquai qu'il 
y avait une ouverture carrée par laquelle la blocaille 
était apparamment tombée. Je donnai immédiate­
ment l'ordre d'arrêter les travaux dans la galerit~ 
et nous co1nmençâmes à faire des recherches dan:; 
la superstructure de la pyramide pour trouv.er ~..~~ 

qui avait causé cet éboulement. Et le 11 mars nous 
découvrîmes un trou qui menait à un puits vertical 
creusé dans le roc et qui pénétrait dans Je 
corridor d'accès à la pyramide. 

Ce puits est de section carrée, 2, 70 m. ~r 
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2,70 n1. et est pratiqué en partie dans la maçonne­
rie même de la superstructure, en partie dans le 
roc En dessous. Le premier problème à résoudre 
était de savoir s'il était contemporain de la pyra­
rnidc ou postérieur. Au pretnier abord, la sc-conde 
supposition paraissait être la bonne et mon cœur 
trembla, car cela aurait signifié que la pyramide 
avait été connue à ur:e date ultérieure et probable­
ment pillée. Dans la partie supérieure du puits qu_i 
était bloquée par de grosses pierres gros..sièrcment 
équarries, nous trouvâmes un grand dépot d'osse­
ments d'animaux. Il y avait là plusieu!·s mètres 
cubes d'ossen1ents et de cornes de bœufs, de bé­
liers, de chèvres, de gazelles, de chiens et d'autres 
animaux enterrés dar.s une fosse qui avait été creu­
~e dans le remplissage à l'orifice du puits. Ces 
restes avaient été placés JX1r couches et certains 
d'entre eux étaient enveloppés de lin. Entre cha­
que couche d'ossements, il y avait une couche de 
sable fin. Il était \isible qu'un grand notnbre des 
cornes avait été coupé à la scie et sur certaines des 
signes étaient gravés. Toutes les cornes de béliers 
appartenaient à l'espèce 01.-'is plat:yna aegypti:aca~ 
Quelques amulettes de faïence ct des représenta­
tions d'animaux en bois furent trouvées parmi ces 
restes. 

Soixante-deux papyrus démotiques, dont plu­
s ieurs de grande din1cnsion, furent égalen1ent trou­
'-'"és dans la couche inférieure. Ces papyrus datent 
de l'époque Saïte (600 ans av. J.C.) ccrt~lins d'entre 
eux portent le norn de Ahmose II. Le buL ct l'his­
toire de ces dépots ne sont pas encore très bien 
connus. Cependant, le fait qu'ils aient été trouvés 
en cet endroit ne signifie pas nécessairement qu'ils 
aient une conncction quelconque avec la pyramide, 
étant donné que certains des papyrus contenaient 
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des listes d'objets reçus par la Nécropole de Saq­
qara, et ces objets ont pu être les restes d'animaux 
sacrés qui moururent à Memphis et furent réunis 
par quelque société religieuse ou quelque pieux 
personnage pour être momifiés et enterrés dans ce 
cime tière. 

En Egypte, le culte des animalLx sacrés re­
monte aux ten1ps les plus anciens. Jusqu'à la Pre­
mière Conquête Perse (525 av. J.C.), les animaux 
n'étaient pas considérés comme sacrés à travers 
toute l'espèce. Les prêtres choisissaient plutôt un 
anilnal qui devenait « un siège de manifestation de 
la divinité », de la même façon qu'ils sculptaient 
une statue pour servir de n1édium matériel pour 
l'apparition de la divinité dans le temple. Vers le 
déclin de son histoire ancienne, le pays dégénéra 
graduellement au contact des civilisations plus jeu­
nes. Par réaction contre ces dernières, il exagéra 
les tendances de sa civilisation propre et au lieu de 
vénérer quelques animaux, les Egyptiens adorèrent 
les espèces entières. On a retrouvé d'énormes quan­
tités de restes d'animaux sacrés dans des douzaines 
de cimetières à Saqqara et ailleurs. 

Je pensai tout d'abord que ceux qui avaient 
enterré les anilnaux sacrés avaient pu pénétrer 
dans le puits vertical et trouver le corridor d'accès 
avec lequel il était relié. Mais un nouvel examen 
me convainquit que cela n'était pas vrai. L'entrée 
du puits s'ouvre dans la structure de la pyramide 
à une dista nce de 7 m. au sud du côté nord de l'axe 
central. A cause des travaux d'extraction de pierres 
pratiqués plus tard, la zone environnante fut trans­
formée en une énorme cavité qui fut graduellement 
comblée par des débris et du sable. Mais lorsque 
je creusai plus bas dans le puits carré, je le trouvai 
partiellement ren1pli de grosses pierres qui 
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n'avaient pas été touchées et de longues marques 
verticales faites par ces pierres en tombant demeu­
raient sur les parois de roche du puits. Ceux qui 
avaient fait un trou pour enterrer les animaux &'l­

crés avaient simplement creusé dans le puits super­
ficiellement. 

J'en conclus que c'étaient les premiers cons­
tructeurs qui .avaient creusé un puits de section 
carrée jusqu'au corridor en pente. Ils l'avaient 
comblé de grosses pierres qu'ils avaient jetées de­
puis le haut. Autour de son orifice, ils avaient pro­
bablement construit un édifice quelconque pour 
dissimuler ce puits qui se trouvait sous la super­
structure de la pyratnide elle-même. Durant la pé­
riode Saïte (Vingt-sixième Dynastie), ceux qui en­
terraient les animaux avaient trouvé le puits et 
creusé une fosse peu profonde à son sommet. Leur 
intention avait peut-être été de creuser jusqu'au 
fond du puits, mais ils ne l'avaient pas fait. 

On trouve parfois des puits de ce genre dans 
les tombes de Ia Troisième Dynastie. Dans certains 
cas ils servaient à l'installation d'une herse de fer­
meture (1°). L'exemple qui s'en rapproche le plus 
est celui de la tombe de Sanakht à Bet Khallaf (11

). 

Dans d'autres cas ils étaient creusés afin d'enfon­
cer les chambres mortuaires plus profondément. 
C'est le cas par exemple pour la tombe de Hesy-Re 
à Saqqara (12 ). Hesy-Re était un grand personnage, 

( 1 0) Dans les pyramides ultérieures les passages étaient 
fermé~; pur intervales avec des blocs de granit qui glissaient 
dans des rainures comme une herse. 

(11) G.A. Relsner, The DeveZopmen.t of tJJe Eu11ptian Tomb 
dawn to the Accession of Cheops, p. 186. 

(12) Voir plan, planche L, dans J .E. Qui bell, The Tomb 

of H csy (Service des Antiquités, ExcavntloTIB à SaQqara, 
1911- 12). 
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un surveillant des scribes royaux au temps de Zoser. 
C'est dans sa tombe que l'on a trouvé h .. :.s fameux 
panneaux de bois, actuellement au Musée du Caire, 
qui nous révèlent ce que furent les hommes vigou­
reux qui aidèrent Zoser à créer sa nouvelle monar­
chie. 

Il est possible cependant, que ce puits était 
simplement destiné à assurer la ventilation au cours 
des travaux. 

Au fond du puits, Ie corridor était obstrué par 
de grands blocs de pierre qui avaient été jetés 
exprès du haut du puits par les constructeurs de 
la pyramide. Ils avaient ainsi constitué un énorme 
blocage de 5 m. d'épaisseur et c'était lui qui nous 
avait b2rré le passage quand nous étions entrés 
pour la pre1nière fois dans la pyramide. Ma premiè­
re tâche consistait par conséquent à déblayer ce 
puits par le haut afin de pouvoir accéder au cor­
ridor. C'est à ce stade des travaux que, malheureu­
sement, il arriva un accident fatal qui coûta la vie 
à l'un de n1es ouvriers, accident qui sema la terreur 
parmi mes hommes et à la suite duquel les travaux 
furent interrompus pendant deux semaines. 

J'étais en train de travailler à l'angle sud-ouest 
de la grande enceinte lorsque j'entendis des cris 
terribles venant en àirection de la pyramide. Je me 
rendis rapidement sur les lieux. A l'entrée du puits 
vertical je trouvai une scène de consternation et de 
ten·eur. Mes hommes étaient massés autour de 
l'orifice du puits sombre, dans un état de grande 
agitation. Une échelle descendait le long de la parol 
du puits. Les hommes étaient en train de travailler 
à hisser les grosses pierres qui bloquaient le puits 
et étaient descendus à une profondeur de cinq mè­
tres. Je regardai en bas du puits et vis que dans le 
fond à moitié dégagé il y avait un trou béant. Pen-
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dant qu'ils le déblayaient, quelques unes des pier­
res du blocage s'étaient effondées entraînant plu­
sieurs des ouvriers dans le corridor au-dessous. 

Nous nous précipitâmes vers l'entrée de la 
pyranüde, nous nous introduisîmes en escaladant 
le mur de blocage à moitié ouvert et nous courûn1es 
vers la base du puits. Un fort éboulement de sable 
et de pierres avait enseveli les ouvriers. Nous en­
voyâmes immédiatement chercher une an1bulance 
et des pompiers avec des échelles. En attendant, 
mes ouvriers et moi-n1ême essayions d'écarter le 
sable et les pierres et de secourir nos can1arades. 
Nous travaillâmes fiévreusement, hissant les pier­
res pesantes, et finalement les homn1es furent libé­
rés. Deux d'entre eux n'avaient subi que de légères 
blessures, mais hélas, le troisième avait été étouffé. 

Entretemps, la nouvelle s'était répandue dans 
les villages de Saqqara, d' Abusir et dans les autres 
villages voisins et, hommes et femmes étaient ac­
courus sur les lieux. II co1nmençait à faire sombre 
et dans l'obscurité qui gagnait je trouvai plusieurs 
centaines de personnes assemblées autour de l'ori­
fice du puits, les femmes poussant des hululements. 
J'essayai de calmer leurs craintes, mais en vain. A 
la nuit tombante, des voitures .arlivèrent du Caire. 
La presse avait eu vent du désastre, et le bruit cou­
rait que la pyramide s'était entièrement effondrée 
ensevelissant 80 hommes. Les lumières des phares 
des autos éclairaient le désert, jetant dans l'ombre 
le puits où la tragédie avait eu lieu. Ce fut une nuit 
que je n'oublierai jamais. 

Une enquête eut lieu et pendant deux semai­
nes tous les travaux furent arrêtés. Aucun ouvrier 
de l'endroit ne voulait plus s'approcher de la pyra­
mide. Ils en avaient peur et certains disaient que 
la pyramide était malfaisante, qu'elle avait le pou-
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voir de les avaler et de tes ensevelir. Pour ceux qui 
n'ont pas travaillé dans ces monuments, ce ne sont 
là que simples superstitions, mais moi, je les com­
prends fort bien. J'ai ressenti moi-n1ême de la 
frayeur et je n'ai aucune honte à l'admettre. 

J'essayai de calmer les craintes des homn1cs en 
leur disant que nous essayions seulement de faire 
connaître ce roi inconnu, de mén1e que le Pharaon 
Tutankha1non, qui n'était connu que d'une poignée 
de savants, était devenu célèbre dans le monde 
entier quand Lord Carnarvon et Ho\\·ard Carter 
avaient découvert sa tombe, un peu plus de trente 
ans auparavant. Au bout de quelques temps, les 
hommes commencèrent à revenir par groupes et 
après quatorze jours d'interruption, nous nous atta­
quions à la pyramide à nouveau. 

(à sui·vre) 
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