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ILLA REVUE DU CAIRE

i

Fondée en 1938 NOVEMBRE DIRECTEUR :
Vol. XLI1II, No. 231 1959 Alexandre Papadopoule
Om Ratiba

Vous l'avez peut-étre vu ou du moins en avez-
vous entendu parler: le film qui a passé sur les
écrans du Caire ces temps-ci. Tiré de la piece du
méme nom de Youssef El Sebai, le public I'a ap-
plaudi, il en a ri jusqu’aux larmes. Des expressions
du terroir — telies quelles et non expurgées — et
des scénes d'un haut comique, tirées sur le vif, c’est
peut-étre cela qui a provoqué l'hilarité du public;
mais il y a plus, il y a la satire, il y a toute la mo-
querie cinglante dont l’enfant terrible a la plume
acérée qu’est Youssef El Sebal a couvert les super-
stitions, les fausses croyances, voire les us et cou-
tumes ridicules. Et si le public a saisi, apprécié et
approuvé sans restriction tout le piquant des situa-
tions abracadabrantes que l'auteur a si bien su pré-
senter avec son espieglerie amusante, c'est que ce
public de toutes les classes de la société se rend
enfin compte que certaines manifestations qu’on
considérait surnaturelles, mystérieuses et troublan-
tes ne sont que farces et forfanteries. Les charla-
tans n’ont désormais qu'a bien se tenir : leurs trucs
sont déjoués, et c’est bien fait, Si a quelque chose
le ridicule est bon, c’est surtout quand il contribue

N.D.L.LR. — Youssel el Sebai est l'auteur de nombreux
contes, romans, piéces de thédatre, scénarios de films, d'une
veine humoristique et moderne. Il est actuellement Secrétaire
Général du Conseil Supérieur des Letires et des Arts.
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a tuer les conceptions fallacieuses et les fables
d’antan.

Il était temps aussi, ne serait-ce que pour faire
triompher le sens de 'humour, que quelqu'un ait
le front d’accoupler les notes graves et frémissan-
tes d’'une marche funebre, jouée a l'occasion d’une
veillée de « arbaine » (célébrée quarante jours apres
le départ du de cujus), au tintamarre endiablé d’une
danse populaire, rehaussée par la présence trépi-
dante du plus comique des acteurs. Il était temps
qu'on donne un coup de massue a la morgue dont
s’accompagne certaines cérémonies dont on ne
pourra se débarrasser qu’en les tournant en ridicule.

Les morts sont partis, laissez donc les vivants
vivre. Les défunts n’en seront que plus heureux:
ils ont d’autres chats a fouetter dans l'au-dela.

Dans les pages qui suivent, on lira ce que cet
auteur, avec l'esprit frondeur qui le caractérise, a
trouveé..... AU PARADIS.

(avant-propos du traducteur)

LE PARADIS

Mon gardien venait de rencontrer une vieille
connaissance et 1ls s’¢taient tous deux
oubliés dans une conversation absorbante et
animée. Non loin de moti il y avait une porte
sur laquelle ¢tait calligraphié un verset du
Coran invitant les fidéles ayant mérité de ce
lieu a y pénétrer pour I'éternité. J'écarquillais
les yeux pour lire et relire les saintes paroles.
« Mais, ¢a y est », m’étais-je dit. « Tout extra-
ordinaire que ccla puisse paraitre, ce devait hien
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¢tre le paradis. » kKt dire qu’un pas, un seul pas
m’en séparait.

Mon gardien était toujours en train de
tailler une bavette avec son copain: de ce cote
tout allait pour le mieux. I.a porte en face de
mo1 était entre-baillée. Quelle occasion unique
de passer dans 'autre monde! Nul humain, pen-
sals-je n’aura jamais pareille chance. On aurait
dit que l'entrée du paradis m’adressait une in-
vite: « Vas y, espéce de sot! » 1l fallait agir ra-
pidement; la minute était décisive: toute ma
destin¢e dans l'au-dela en dépendait.

Qu’avais-je donc a craindre? Qu'advien-
drait-il de moi si je faussais compagnie a mon
gardien et prenais la poudre d’eseampette a tra-
vers le paradis, me réfugiant sous ses palme-
raies et ses vignes, aupres de ses belles et de
ses chérubins? Que mon gardien découvre ma
fugue, qu’il se mette & mes trousses, qu’il en
tremble de peur a cause du courroux de ses
chefs qui P'accableraient de réprimandes, que
voulez-vous que cela me fasse? Je savais que, de
guerre lasse, il descendrait sur terre, qu’il em-
poignerait le premier venu, qu’il Pemporterait
dans le firmament comme si ¢’¢tait moi. Il m’au-
rait vite oublié, soyez sans crainte.

Il v avait lieu de penser aussi a Radwan,
oardien du paradis. Je ne croyais pas que celui-
la s’apercevrait de ma présence. Un de plus, un
de moins dans son eden, cela ne tirerajt pas a
conséquence. J'é¢tais méme certain que s’il me
voyait il ferait semblant de rien. QQuel profit
aurait-1l a faire du chambardement pour st peu?
Ce n’était nullement dans son intérét de créer
un scandale ot nous serions impliqués tous les
deux.
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Un dernier regard vers le gardien, et me
voilad me faufilant de biais, sur la pointe des
pieds, sans détacher mon regard du bonhomme
qui n'en finissait pas de palabrer, et me voict
enfin devant la porte. D’'un pas résolu j'avais
pénétré a lintérieur. Prenant mes jambes a
mon cou, je m’étais élancé tel un ouragan. Une
brise fraiche me fouettait le corps et un bien-
¢tre indéfinissable m’avait envahi et avait faci-
lit¢é ma course folle. Je ne sais combien de temps
J’avails couru, mais maintenant mes forces me
trahissaient. J'avais ralenti, puis finalement je
m’étais effondré, rompu de fatigue,

Aprés un bon moment j’¢tais revenu a moi
ct je m’¢tais assis par terre, accroupi, observant
tout autour de moi et me posant mille ques-
tions.

C'¢tait donc ¢a le paradis, le lieu de ras-
semblement des crovants, des dévots et des
braves gens! l.e Créateur soit loué¢! C'était un
endroit qui valait la peine qu'on se sacrifie pour
v accéder. Toutes les privations, toutes les mor-
tifications sont peu de chose lorsqu’on sait
qu'au bout des supplices il y a cet eden. Que
Dieu maudisse la terre, ses pompes et ses
ceuvres !

J'¢tais assis au bord d’une riviere au débit
généreux, a la surface argentée tel du cristal
liquide, pur, limpide, sans une seule 1mpureté.
En face de moti, la berge s’étendait a perte de
vue, verte, ¢clatante: un tapis de verdure par-
sem¢é¢ d’arbres chargés de fruits. J'¢tais frappé
par la beauté de la riviere. Pourquoil ne m’y
baignerais-je pas? Aussitot dit aussitot fait.
Débarrassé de mes habits, je m’y étais jeté avec
nne jote enfantine,.
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Oh... Mais qu'est-ce que c’est? Quel 1mbé-
cile ¢tais-je donce? Ce liquide ¢tait collant, com-
ment 1’y avais-je pas pensé? l.e croirez-vous?
J’avais plongé dans une riviere de miel. J'aurais
da réfléchir, n’étais-je pas au paradis ou cou-
lent des rivieres de miel raffiné? N’aurais-je
pas du gouter de ce fluide avant de m’y jeter?

Avec grande difficulté, je m’¢tais mu jus-
qu'a la berge. Imaginez-vous un homme nu
comme un ver, le miel lut dégoulinant des cou-
des, des doigts, du nez, du menton, tel un panier
de dattes mures suintant a travers l'osier dont
il est tresse.

I1 fallait trouver de 'eau pour oOter cc miel
qui me collait au corps, mais d’eau, aucune
goutte. Ne sachant que faire, je m’étais sucé les
doigts, léch¢ les mains, mais le gotit du miel
m’avait écceuré avant d’en avoir fini avec les
avant-bras. Isnervé, je m’étais roulé sur le tapis
de verdure: j'avais frott¢ mon corps contre
'herbe comme ferait un étalon australien se
tortillant & meéme le sol. Je m’étais ainsi débar-
rass¢ d'une bonne partie du miel, mais mes
membres ¢taient encore collants. J'avais alors
décidé de faire un baluchon de mes habits et
de déambuler a4 travers le paradis a la recher-
che d’eau pour me laver.

Mais ne voila-t-il pas qu'un autre large
fleuve ¢tincelant s’¢tait présenté a ma vue. At-
tention, je me devais de ne pas faire la mcme
bétise! Qui sait, ¢'¢tait peut-¢tre encore du
miel, J'avais donce plongé le doigt dans le fleuve.
Non, ce n'¢tait pas ce fluide épais et visqueux.
« Allons-y », m’étais-je dit, et j'avais plongé.

Ah, voila! On bougeait a4 son aise au moins
«lans ce liquide. Mais cette odeur, qu’est-ce que
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c'est? On dirait du Johnie Walker ou du
Dewar’s. Oui, ma foi, c’est bien ca. J'y avais
gotité et je m’étais assuré que c’était bien ce que
je pensais. Quelle horreur! J'aurais di me sou-
venir qu’il y a aussi au paradis des fleuves de
boissons alcooliques pour le plaisir des buveurs.
Prestement je m’étais retiré car il n’y avait rien
dans la vie que je détestasse autant que 'alcool
et 'odeur de 'alcool. Mais en essayant de rega-
gner la berge, j'avais titubé, j'avais basculé vers
le fond et bu quelques bonnes gorgées de ce
nectar enivrant. Finalement, rouge de colére,
toussotant et crachotant, javais pu mettre
pied sur la terre ferme.

Hébété et la téte lourde, j'étais resté vautré
sur 'herbe. Ma parole, _]Ltals pompette! Je
m’étais levé, Jallals je venais, j’avais envie de
chanter et je m’étais mis a entonner l'air en
vogue: « Si tu étais avec moi... » Je ne pourrais
vous dire combien de temps je suis demeuré
dans cet état. J'étais gai, trés gai, et tout d’un
coup j'avais vu devant moi quelque chose qui
m’avait cloué de stupéfaction et m’avait étour-
di. I.es yeux hors de la téte, la bouche grande
ouverte, je venais de voir couler devant mot un
ruisseau de lait, Qu’y a-t-11 d’¢tonnant en cela,
me diriez-vous ? Oui, mais la cause de ma stu-
peur ce n’était pas le lait qui coulait vers je ne
sais ol, car je savais bien qu’au l)aradis des li-

quides de toutes sortes coulent aussi naturelle-
ment que ce qui remplit nos cours d’eau sur
terre. Ce qui m’avait bouleversé c¢’était ce que
Vavais vu sur la berge: trois belles aux yeux
de gazelle. De parcﬂlcs femmes existent au pa-
rachu, je le savais. Mais ce qui était pour mot
une révélation c¢’était leur beauté inimaginable.
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L.e fait le plus frappant ¢tait de les avoir vues
a I'eeil nu, parfaitement nues elles-mémes, nues,
sans mcéme la feuille de vigne dont s’était jadis
servie notre mere a tous, Kve. J'étais resté, vous
avais-je dit, cloué¢ sur place, i1mmobile, crai-
gnant qu’elles ne s’apercoivent de ma présence,
ne s’en ¢pouvantent et ne {uient, effarouchdées.
Derri¢re un buisson, j’avais pris refuge en si-
lence et je m’étais mis a les obhserver.

£t mon esprit s’¢tait lancé dans des ré-
flexions diverses. Je m'étais dit que si les hu-
mains pouvaient voir pareille beauté, il v a helle
lurette qu’ils seraient tous en état de sainteté
perpétuelle. Si1 'on avait pu contempler ces
beautés, comment pourrait-on commettre la
moindre pécadille pour risquer d’étre privé de
cette félicité mndescriptible? Jamais ! Pour ma
part je puis vous certifier que si j'en avais eu
connaissance préalable, jJaurais passé tous mes
jours sur terre agenouillé, m’abimant sans cesse
dans la contrition, le jetine et la priére, menant
vie d’ermite dans unc cellule austére.

Javais donc longuement admiré ces trois
graces avec leurs corps resplendissants, leur
teint plein de iraicheur, leur poitrine ferme et
sculpturale. 1.’alcool qui vagabondait dans mon
pauvre crane m’avait incité a leur adresser des
paroles que j'avais parfois proférées en pareil-
les occasions sur terre. Je m’é¢tais dit: « l.a
femme n’est-elle pas femme partout, 1c1 com-
me ailleurs? Je m’étais cefforcé toutefois de
choisir mes mots: ce devait étre un flirt de
qualité, un {lirt céleste. A tort ou a raison, mon
esprit — en I'¢tat ou il était — m’avait dicté
ces propos de circonstance que javais criés
aussitot :
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— Béni soit le Créateur Qui, ayant crég,
sc surpassa!

Ces mots aussitOot prononcés, je m’en étais
repenti. C’était tellement banal que les belles
ne manqueraient pas de me considérer avec
m¢épris. Iflles allaient certainement me répon-
dre: « IKh, va donc, poison », ou bien tout sim-
plemient « I‘ada! » Mais, 0 mystere, clles
m’avaient au contraire souri. I une d’elles
m’avait mcéme fait un signe amical de la main,
cependant qu’'une autre me disait: <« Sois le
bienvenu ». Itt la troisieme d’en faire autant!
« Belle journée », m’étais-je dit. Ca collait tout
de go: salutations, bon accueil et souhaits de
bienvenue. J'étais donc sorti de ma cachette, ti-
mide ct honteux malgré le toupet que me don-
nait encore la rasade de Johnie Walker que je
m’étais envoyce., Je m’étais tout de meéme ap-
proché des toutes belles, enivré davantage par
leur charme fascinant que par l'alcool. I, une
d’elles m’avait alors demandé:

— Ne comptes-tu pas te baigner?

J'avais regardé le ruisseau de lait et dit:

— Me baigner dans du lait?

Remarquant, grace a son ¢tonnante perspi-
cacité, que les parties découvertes de mon
corps ¢tailent encore toutes barbouillées de miel
et d’alcool, elle avait riposté:

— [.e lait n’est-il pas préférable a... autre
chose?

— Certainement, certainement, mais j'au-
rais prefére st vous en aviez — de 'eau, de
I'eau pure et simple. Clest cela que nous utili-
sons sur terre pour nos bains.

— Allons done¢, ne sois pas ignare. Ne
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mentionne plus jamais l'eau dorénavant. Va
donc, déshabille-to.

I<lles m’avaient regardé comme s1 j’étais
un sauvage rcétif et clles s’étatent précipitées
sur moi en rigolant, essayant de me d¢pouiller
de mes vétements. Je m’étais défendu, pris
d’une crise de fou rire. It juste a cet instant,
Yavais entendu une voix de stentor, une voix
que je connaissais bien, tonner:

— (C’est lui, ¢’est bien lui, c’est lui-mame...

Mon gardien était 1a derriere moi. 11 avait
troublé la féte par ses cris cacophoniques:

— C’est lui, 'évadé malicieux. 11 a cru pou-
voir m’¢échapper. Je te ferai voir les étoiles en
plein jour! Deux heures que je te cours apres;
Yen suis malade, pendant que toi tu te vautres
ict dans le plaisir et la dissipation!

Les trois graces s’étaient tout de suite cou-
vertes en me langant des regards furieux. I.’une
d’elles s’était écrice:

— Quel scandale! Il n’est donc pas du pa-
radis? Quel vilain simulateur!

Coleére et honte m’avaient envahi. J'avais
souhaité pouvoir serrer le cou de cet intrus jus-
qu’a ce que mort s’ensuive. Je ne pouvais lui
pardonner d’avoir iterrompu mon cnchante-
ment, et lui avais répliqué:

— Foin de grossiéreté, modeére ton langa-
ge. Que dis-tu lIa? Fvadé? Malicieux? Is-tu
four

— Kt tu oses encore parler apres ce que
tu as fait?

— Mais qu’ai-je donc fait?

— Qu’est-ce qui t'a amené 1ci?

— Je suts venu te chercher.

— Me chercher... moi?
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— Mais bien sar. Je t'avais perdu de vue;
J'avais trouvé cette porte ouverte et j'avais cru
que tu avais pénétré dans ces lieux. J'y étais
entré moi aussi a ta recherche.

— Sais-tu que la porte par laquelle tu es
entré est celle du paradis?

— Kt qui m’a défendu la porte du paradis?
Je suis un homme honnéte et je n’ai rien fait
dans ma vie qui puisse nécessiter mon entrée
en enfer.

Ce cretin de gardien avait cru mon histoi-
re. Il en était tout contrarié, tout contrit. Il re-
grettait sa conduite envers moi et s’'était mis a
marmonner des excuses. Puis i1l avait posé sa
main sur mon ¢paule en me disant:

— Allons-y.

— Allons-y ou? Ne t’ai-je pas dit que je
suis un honnéte homme, que je suis certain que
ma destination est le paradis? Pourquoi ne me
Jaisses-tu pas ici pour t'en retourner comnme tu
¢s venu?

— Ne sois pas stupide. Il ne dépend pas
de moi d’amener les gens au paradis ou en enfer.
Je ne suis qu'un simple gardien chargé de les
accompagner ici-haut. Ce n’est pas toi qui doit
juger st tu es honnéte ou si tu es une crapule.
Tu dois rendre compte de ce que tu as fait. Tes
blenfaits et tes méfaits doivent étre pesés. Ta
destin¢e sera dans la balance.

— It ou est donc cette balance? Apporte-
la 1c1. Je ne crains pas de présenter mes
comptes.

— Les comptes ne se font pas ici. Il faut
sortir de ces lieux.

I’homme était entété,il fallait s’exécuter.
J'avais fait signe aux divines beautés, un signe
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d’adieu, un clignement de I'ccil qui devait leur
indiquer que je comptais revenir, que je dési-
rais qu’elles m’attendent.

Javais suivi mon gardien. Il n'avait pas
tardé a s’apercevoir que je sentais l'alcool.

— Tu as bu. Comptes-tu te présenter au
jugement dernier sentant 'alcool? Ce n’est pas
dans ton intérét, tu sais.

— C’est un alcool non défendu, il provient
des fleuves du paradis.

— Défendu ou non défendu cela m’impor-
te fort peu. Saches que tu es la premiére per-
sonne que j’ai vue montant la haut en état
d’ébriété,

— Je ne suis pas saoul, je suis seulement
gal.

Finalement nous étions arrivés a la cour
des comptes. l.e préposé aux balances était ac-
croupt sur une estrade. De temps a autre il re-
troussait une imposante paire de moustaches.
11 ¢tait flanqué d’un ange de chaque coté et cha-
que ange tenait un sac plein & craquer. En me
les montrant du doigt, le gardien m’avait chu-
choté:

— Iange du bien et 'ange du mal.

Je m’étais composé une face souriante que
j’avais dirigée vers 'un et 'autre en leur adres-
sant de chaleureuses salutations. I.es deux
anges n’avaient pas bronché. Regardant 'ange
du bien, je lui avais dit:

— Dépéche-toi, je t'en prie, les belles du
paradis m’attendent.

I’ange du bien s’avéra étre fort impassible.
S’adressant a 'ange du mal, celui qui devait
peser le pour et le contre lui avait ordonné:

— Présente-nous ce que tu as.
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Fntamer cette comptabilité par le récit des
actions péjoratives ¢était, a mon avis, de mau-
vais augure. J'avais essayé¢ d’inverser la procé-
dure, mais le moustachu m’avait foudroyé du
regard en beuglant:

— Toi, tais-toi!

[ange du mal avait commencé a retirer
de son sac son contenu. J'y avais jeté un coup
d’ceil furtif. Hola! Il en sortait tout un amas
d’exemplaires des romans poepulaires publiés
sous le titre de « Moussamarate Kl Gueib »
(divertissante édition de poche). J’en avais été
tout surpris et je n’avais pu m’empécher de
crier:

— Qu’y a-t-il de mal en cela?

Personne n’avait fait attention a ma re-
marque. I’ange du mal avait commencé son
réquisitoire :

— Voici les images nues qu’il publiait sur
les pages des revues, encourageant le vice et
excitant a la débauche. Voici les romans ou il
exaltait 'amour.

Il avait jeté le tout sur la balance, mais la
balance n’avait pas bougé. Et le peseur avait
dit d’une voix fluette comme s’il psalmodiait:

— Dieu est la beauté méme et Dieu aime
la beauté. Il n’y a en cela aucun mal. Seul
'homme a 'ame impure en prend ombrage. Le
spectacle de la beauté remue en lui la perversité
qui lui torture le cceur. Cest ’'ame, par sa gran-
deur, qui seule peut résister a la tentation et
rester impassible a la vue de quoi que ce soit.
Qu’as-tu d’autre?

[’étonnement pouvait se lire sur les traits
de 'ange du mal. Il avait fouille dans son sac
>
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a la recherche de quelque chose de plus substan-
tiel. Pour en finir, il en avait sorti quelques
miettes en disant machinalement:

— Je n’ai plus rien que des velléités. Cet
homme avait rabroué une fois un pauvre né-
cessiteux, refusant de lui donner une piastre
pour acheter de quoi manger, cependant que lut-
méme avait versé vingt piastres au guichet d'un
cin¢ma pour aller s’amuser.

Sur ce, 'ange en question avait déposé une
miette sur le plateau de la balance qui s’était
abaissé¢ jusqu’a faible distance du sol. Retrous-
sant ses moustaches, 'homme avait gravement
déclaré:

— Clest & un grand crime; qu’as-tu
d’autre?

— Cet homme a un jour rencontré un pau-
vre gosse, un déshérité du sort n’ayant meéme
pas de quoi couvrir son pauvre petit corps
bleui par le froid. Il n’en avait méme pas fait
cas, lui qui portait pardessus, jaquette et gilet
de laine.

Sur ce, 'ange du mzal avait déposé une autre
miette dans le méme plateau de la balance.
Nouvel affaissement du plateau, suivi de la pose
d'une autre miette, et ainsi de suite. J'en étais
devenu bléme,

J’avais ensuite lancé un regard suppliant a
Pange du bien, me disant qu’il lui serait fort
difficile de battre le record de la partie adverse.

I.e préposé aux balances s’était tourné vers
I’ange du bien et lui avait donné Pordre de faire
état de ce qu’il avait. Celui-ci s’était mis en de-
voir de sortir des pieces volumineuses.
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— Voila les priéres de quatre annces, le
jeune de dix annces.

Il avait jeté les piéces imposantes dans
I'autre plateau de la balance mais, 2 mon grand
étonnement, rien ne bougea. J'avais remarqué
que le peseur hochait la téte tristement, et il
avait dit:

— Inutile. Il avait prié comme une machi-
ne: prosternations, genuflexions et ainsi de
suite, mais l'esprit était ailleurs. Ce n’était que
pure gymnastique. Quant au jeune, ce n’en
¢tait pas un en réalité. Il avait accumulé et con-
servé la nourriture de toute la journée pour
s'en empiffrer du mieux qu’il pouvait une fois
le soir venu, sans se priver de gateaux, de gelée
et de conserve d’abricots. Kt qu’as-tu a part
cela 7

I.e méme étonnement s’était dessiné sur la
face de 'ange du bien, comme cela s’était passé
avec 'ange du mal. Il s’était mis a farfouiller
dans le sac, cherchant des brindilles. Il en avait
sorti une piastre et avait dit:

— Voila une piastre que cet homme avait
donnée une fois & un pauvre petit domestique
qui avait, par mégarde, renvers¢ un plat de
feves qu’il devait apporter a son maitre. En ce
temps-1a, cet homme était encore un écolier. 11
avait donné au petit domestique la seule piastre
qu’il avait en poche, pour qu’il aille racheter

une nouvelle portion de feves.

I’ange avait mis la piastre dans le plateau
de la balance, ce qui eut le don d’imprimer a
celui-ci un mouvement surprenant de des-
cente. I.’ange avait ensuite retiré du sac unc
petite tasse. Il en avait versé quelques gouttes
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dans le plateau qui s’était abaissé encore une
fois. Et 'ange avait dit:

— Ce sont des larmes. Des larmes qu’il a
versées en consolant une ame meurtrie, un
coeur en peine,

L.es deux plateaux de la Dbalance étaient
maintenant a ¢galité. 1.’ange du bien s’était tu
¢t 'homme a la moustache de lui demander:

— N’as-tu rien d’autre?

— Non.

Kt s’adressant & I'ange du mal, il lui avait
demandé:

— Et toi?

— Rien.

Résumant le jugement, le préposé aux ba-
lances avait cri¢ au gardien:

— l.es deux plateaux sont au meéme ni-
veau. Ramene-le.

l.e gardien m’avait pris par la main et
m’avait emmené. Xt comme je lui demandais ou
nous allions, il m’avait {fait comprendre que
nous retournions sur terre, car il parait que
pour étre versé soit au paradis soit cn enfer il
faut que 1'un des plateaux de la balance I'em-
porte sur l'autre. Je lui avais emboité le pas et,
apres un instant, je lui avais dit:

— Tu permets quelques minutes?

— Quo1 doncr

— T permets que je passe voir les belles
du paradis. Je crains fort qu’elles ne s’impa-
tientent. |.cur attente devra forcément se pro-
longer.

— Ne sois donc pas si béte! Ne sais-tu pas
a présent qui peut entrer au paradis et qui doit
rejoindre 'enfer?
— QOui... oul.
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— Alors retourne sans tarder sur terrc et
fais en sorte que le plateau de la balance bas-
cule, la prochaine fois, du bon coté. Ainst, lors-
que je t'emmenerai, j'irai avec toi tout droit
vers elles, car, ayant appris comment t'assurer
le paradis, tu y pénétreras sans coup férir.

Youssef El Sebai

traduction francaise
de Lia Revue du Caire
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CHAPITRE V

NOUS DECOUVRCONS LLA PYRAMIDE

e jenvier au début d'avril 1952, nous itumes
D occupés a dcblaver le Mur Blanc jusqu’a sa
base ct sur toute sa longueur, nous arrétant au
point ou les carriers des époques ultérieures
avaient fortement endommagé sa structure en em-
pruntant les pierres & d’autres fins.

La disposition de I'enceinte m’apparaissait pius
clairement maintenant. Quand j'entreprends des
fouilles, jessaye toujours de m’identifier aux an-
ciens constructeurs, de pénétrer leur esprit afin de
comprendre pourquoi ils ont donné a leurs monu-
ments leur forme actuelle. Ils changeaient souvent
leurs plans en cours de construction, mais, par
I'observation et la réflexion et en s’appuyant sur ce
que l'on sait déja des autres monuments, il est par-
fois possible de comprendre pourquci ils ont apporté
des changements a leur plan primitif et ou ces
changements se situent et de deviner avec plus ou

N.D.L.R. — Cf. la premiére et la deuxiédme partie dans les
numéros de septembre et octobre 1959, Zakarya Ghoneim, (1910-
1959), a été un remarquable égypiclogue & qui l'cn doit la dé-
couverte, en 1951 - 54, de la Pyramide inachevée de Saqgqgarah.
Nous sommes heureux de publier, en frang¢ais, son livre sur sa
découverte,
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moins de bonheur ce qui git, enfoui dans le sable,
en tel point particulier.

Par exemple, j'acquis petit a petit la certitude
que le Mur Blanc avait constitué a l'origine la li-
mite nord de 'enceinte, mais que, pour une raison
encore inconnue, les constructeurs avaient décidé
d’étendre l'enceinte vers le nord a un niveau plus
élevé, Etant donné qu’il s’agissait incontestable-
ment d’'une enceinte, j'étais également certain qu’il
devait exister un édifice central qui devait se trou-
ver pres du centre géométrique de l'enceinte origi-
nelle. On pouvait objecter que les constructeurs
pouvaient avoir abandonné la premiére enceinte
avant d’avoir construit I'édifice central, qu’il s’agis-
se d’une pyramide ou d’un mastaba, mais cette
hypothese était peu vraisemblable car nous savons
d’aprés les autres ensembles connus que la cons-
truction des différentes parties se faisait en méme
temps. Mais il n’y avait aucune trace d’édifice cen-
tral, pas méme un affleurement de maconnerie
come celui qui m’avait guidé pour le mur d’en-
ceinte.

Vers le début d’avril je relevai le plan de l'en-
ceinte originelle au moyen d’un théodolite pour de-
terminer avec exactitude son centre géométrique.
J’expliquai mon idée a Hofni qui l'accueillit avec
un intérét enthousiaste. Il n’avait jamais travaillé
jusque la dans un site de pyramide appartenant a
une époque aussi reculée, bien qu’il ait pris une
part importante au déblayement de la fameuse
pyramide du roi Senusret II (Douzieme Dynastie)
a el-Lahun. En fait, c’était lui qui avait trouvé 'un
des plus beaux objets que 'on ait jamais découvert
dans une pyramide égyptienne. C’était il y a plus
de trente ans, il travaillait pour Sir Flinders Petrie
dans la tombe de la princesse Sit-Hathor-Iunet, fille
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de Senusret II, lorsque, en déblayant un renfonce-
ment pratiqué dans un coin de la tombe, il avait
trouvé un specimen rare d’uroeus royal, ou serpent
sacré en or, avec une téte de lapis-lazuli, des yeux
de grenat et un capuchon orné de cornaline, de tur-
quoise et de lazuli. Cet embleme royal, symbole de
la domination sur la Basse-Egypte, était porté par
les Pharaons sur leur couronne. Enrobé de boue, il
avait échappé aux voleurs quand ils avaient pillé
la tombe et personne ne l'avait touché, pendant
quatre mille ans, jusqu’au moment ot Hofni 'avait
trouvé. Il me confia, une fois, qu’il visitait souvent
le Musée du Caire rien que pour admirer cet uroeus
dans son casier de verre, et pour se remémorer ce
fameux jour ou, 35 ans auparavant, il I'avait tenu
le premier dans ses mains. Ce sont des souvenirs
de ce genre qui impreignent de gloire la vie de ces
hommes, et leur inspirent de l'espoir chaque fois
qu’ils travaillent dans un nouveau site. Aussi est-ce
avec une surexcitation enthousiaste que mes
ouvriers commencerent la. phase suivante des
fouilles qui consistait a essayer de localiser 1'édifice
central, s’il existait.

Dans tout travail de ce genre, il y a une part
de chance et une part de jugement, en l'occurence,
nous eumes de la chance. J’avais déterminé l'en-
droit ou l'édifice central devait en principe se trou-
ver ; mais lorsque je donnai instruction que l'on
fasse le premier sondage d’essai, je ne savais nulle-
ment si nous allions atteindre le rebord de la cons-
truction ou tomber en plein dedans. Jugez de ma
satisfaction lorsque, le 29 janvier 1952, Hofni arriva
chez moi, tout ému, et me dit qu’ils avaient trouvé
de la maconnerie. Nous avions eu la chance de loca-
liser ainsi le rebord sud actuel de la structure
cachée, il ne serait point difficile de suivre ce re-



316 LA REVUE DU CAIRE

bord jusqu’aux coins, et de définir ainsi le contour
de tout l'édifice.

Nous découvrimes qu’il était composé d’une série
de tranches indépendantes appuyées les unes sur les
autres et inclinées vers l'intérieur selon un angle
d’environ 75 degrés, et les lits de pierres étaient
déversés perpendiculairement auxr faces des pare-
ments. Les lecteurs qui auront suivi avec attention
le chapitre I dans lequel je décris la structure des
pyramides a degrés, se rendront compte que c’était
142 une indication précieuse sur ’'age du monument.
Car dans les quelgues exemples de pyramides a de-
grés qui sont parvenus jusqu’a nous, les couches de
pierres sont ainsi béties, tandis que dans les murs
en contreforts des pyramides construites plus tard,
apres le régne de Snofru, les lits de pierres étaient
placés horizontalement. Je me rendis immédiate-
ment chez M. Lauer, l'architecte du Département
des Antiquités, qui a travaillé pendant de nombreu-
ses années a la Pyramide a Degrés de Zoser. (C'est
lui qui a restauré et consolidé les monuments). Je
le trouvai travaillant comme d’habitude pres de
cette pyramide, et nous allaimes ensemble vers la
terrasse ol Hofni, Hussein et les autres ouvriers
déblayaient les murs nouvellement découverts.
Lorsqu’il les eut vus et examinés, M. L.auer décla-
ra: « Cela ne fait aucun doute pour moi que ces
murs font partie d'une pyramide a degrés. »

Méme apres cela, beaucoup de personnes con-
tinuerent a douter de nos dires. Malheureusement,
nous étions arrivés a la fin de la saison de fouilles
de l'année 1952 et je savais qu'il se passerait pas
mal de temps avant que ces doutes ne soient dissi-
pés, comme ils devaient finalement 1'étre, j’en étais
sar. Les fouilles s'arréterent en mai 1952 et ne re-
prirent qu'en novembre 1853. Le travail avait
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atteint un point critique et je sentais qu’il me fallait
du temps pour étudier les découvertes déja faites
et décider de mon plan d’action a venir. Il failait
également que j'obtienne une allocation addition-
nelle pour que les travaux puissent continuer.

En novembre 1953, je réunis a nouveau mes
ouvriers, et une fois de plus, les wagons chargés se
mirent & gronder le long du Decauville comme nous
travaillions pour dégager la construction mysté-
rieuse. Je concentrai d’abord mes efforts a en déli-
miter la configuration. Nous commen¢ames par
agrandir le puits foré pour nous assurer que la
construction s'étendait bien dans les directions est
et ouest. Puis je donnai l'ordre de transférer les
travaux un peu plus loin vers l'ouest, sur la méme
ligne, en un point ou je jugeais que pouvait se
trouver l'angle de 1'édifice, Nous nous apercimes
que le coté sud était recouvert d’argile tendre pro-
venant du creusement de galeries souterraines, et
ces indices a peine perceptibles nous permirent de
déterminer ou prenait fin le remblai artificiel et ou
commencait 1'amoncellement de déblais résultant de
I'utilisation ultéricure de la pyramide comme car-
riére.

Peu de temps aprés que ces travaux aient dé-
buté, j'étais occupé en un autre point de l'enceinte,
lorsque Hussein Ibrahim, le frére de Hofni, vint
vers moi en courant et agitant les bras, il cria:
« Mabrouk elnasial! » ce qui signifie « Félicita-
tions ! nous avons trouvé le coin »

Je retournai avec lui sur le chantier et consta-
tali avec jole qu’ils avaient atteint le coin de la
pyramide, car c’'en était une, j'en étais maintenant
tout a fait convaincu. Il ne pcuvait s’agir d’un mas-
taba, en partie a cause de la taille du monument,
mais surtout parce qu’'on ne connait aucun mastaba
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avec des murs en contreforts et des lits de pierres
inclinés, Ce sont au contraire les traits caractéris-
tiques de la structure des pyramides.

Chaque site archéologique posséde ses carac-
teres propres, et 'on doit y travailler longtemps
pour les trouver et pour comprendre ce qui s’est
passé dans l'antiquité. A cause de 'immensité de
la surface de l'enceinte, jJadoptai la meéthode con-
sistant a rechercher d'abord les points essentiels,
sans quoi il m’aurait fallu perdre beaucoup de
temps et d’argent en travaux infructueux avant de
pouvoir comprendre la configuration de !'ouvrage.

Par exemple, apres avoir déblayé le premier
angle, il nous était facile de trouver les autres trois.
D’aprés les photos, on peut voir qu’il s’agit bien
d’une pyramide a degrés mais qu'un seul des de-
grés demeure. La maconnerie est de bonne qualité,
mais les blocs de calcaire sont relativement petits,
comme dans la pyramide de Zoser. Les batisseurs
n’avaient pas encore atteint le stade ou ils utifi-
saient d’énormes blocs mégalithiques. L'ensemble
de la construction atteint 120 metres de c6té; la
base est donc plus grande que celle de la pyramicde
de Zoser. Dans l'état incomplet ou elle se trouve
actueliement, la hauteur maximum atteinte est
d’environ sept metres, mais je pense qu’elle a pu
atteindre originellement le double et qu’'eiie a été
réduite a sa hauteur actuelle par les emprunts faits
a ses pierres par les carriers des époques ultériev-
res. Nous ne trouvames aucune trace de revete-
ment extérieur, et I'on peut présumer que seul ie
centre de la pyramide avait €té commencé et
qu’elle n’a jamais été achevée.

Cette partie centrale, de forme carrée et faite
de lits superposés, comprenait probablement qua-
torze épaisseurs de magonnerie d’unc hauteur allant
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en décroissant du centre vers l'extérieur et aon-
puyées sur un nucleus central selon un angle va-
riant entre 71 et 75 degrés, les faces formant un
angle droit avec les lits. Les faces d’accroissement
furent laissées a I'état brut. IXn supposant que cha-
que paire de ces épaisseurs é€tait destinée a former
un degré¢, comme c'est le cas dans la pyramide de
Zoser, nous pouvons infércr que la nouvelle pyra-
mide était destinée a avoir 7 degrés au lieu de 6
que compte celle de Zoser,

Si cette pyramide avail ¢lé terminée, clle au-
rait. probablement atteint une hauteur d'environ
70 metres, c’est-a-dire 10 metres de plus que celle
de Zoser. Elle est érigée a méme le roc et est. cons-
truite avec le grossier calcaire gris qui se trouve
sur place. L.es blocs sont grossierement équarris et
sont pris dans un mortier composé d'argile tendre
provenant du creusement des souterraing, mdélan-
gée avec des déchets de calcaire. l.es pierres sont
géncéralement posées en rangées alternées dans le
sens de la longueur et dans le sens de la largeur a
U'imitation des murs de brique crue. Les assises
sont bien nivelées et paralleles et les joints horizon-
taux seéparant les couches sont beaucoup plus épais
que les joints verticaux., Un fragment de stele por-
tant le nom de Zoser a été retrouvé, remploy¢ dans
la mzaconnerie, nouvelle indication que cette pyra-
mide a dG étre construite 2 une date postérieure a
celle de Zoser.

La structure que je viens de décrire est ca-
ractéristique des pyramides dites a degrés. Tant la
pyramide a dcgrés de Zoser que celle de Zawiyet-
el-iryan ont la méme formation (12 couches, incii-
nées & un angle de 71 degrés, dans la premicre ('),

(1) J.1". Lauer, La Pyramide a Degrés, UArchitecture,
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et 14 couches inclinées & un angle de 68 degrés dans
la seconde (°) ). Lia Pyramide de Meidim possede
également la méme structure dans les deux premie-
res parties de sa superstructure (7 et 8 couches
respectivement et une inclinaison d’environ 74 de-
grés) (*). Le mastaba originel de Zoser a Sagqara
qui a constitué le centre de la superstructure ulté-
rieure, comprend des couches indépendantes hori-
zontales ('). Mais lorsqu’il fut décidé d’en faire
une « pyramide a degrés », des lits de pierre incli-
neés furent construits tant dans l'¢tape de la pyra-
mide a 4 degrés que dans celle de la pyramide a
6 degrés (°). On ne connait point de mastaba qui
ait été construit en plans inclinés. Il est probable
que cette disposition fut une innovation inventée
par Imhotep, le fameux architecte de Zoser, pour
assurer plus de solidité a la nouvelle structure in-
ventée de la pyramide a degrés (°). Kt dans le cas
qui OUS occupe NOouUsS avons un enorme €diiice cen-
tral de pierre, construit en ccuches indépendantes
a lits inclinés, sur un plan d'ensemble carré et en-
touré d'un grand mur d’enceinte de calcaire fin.
Cela laisse peu de doutes sur la nature du monu-
ment,

A cause de la pente de la falaise de soubasse-
A de 1 ente de la fal d b

1926, Tome 1, p. 217, «dans Ia sévie ffowilles a Naqgara, Servi-
co des Antiquités de Egynle.

(2) J.AL LReisner, dans Bullelin of the Mwuscumm of Fine
Arls. Doston, Dec, 18170 po 56

() W.ALT. Petrie, Meidim, p. 6.

{t) J.I’. Lauer, op. cit. p. 216.

(%) J.1’. Liauer, op. cit, pp. 17 -19.

(65) J.I". Lauer, Fludes Complémendaires suy les Monna
menls du Roi Zoser o Saqggara  (le fagcieule), p. 25 dans Ia
sévie, Supplément our Annales du Seyvice des Anliquilds de
I'Jogypte, Cahier No. 9.
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ment, il avait été nécessaire de surélever la surface
par endroits afin de constituer une plateferme de
niveau égal sur laguelle la pyramide pouvait étre
construite. Il en reésulte que le niveau de la pyra-
mide n’est pas le méme que celui du mur d’enceinte
inachev¢ du nord (le Mur Blanc). La différence de
niveau au coin nord-ouest de la pyramide est de
4,79 metres tandis qu’au coin sud-est il est de
1,815 melres.

La construction ayant ¢été utilisée plus tard
comme carriére, I'on aurait pu croire que son exis-
tence devait étre connue jusqu’a une époque rela-
tivement récente. J’ai heurecusement pu m’assurer
du fait que le monument n’avait pas été touché de-
puis au moins 3000 ans et probablement davanta-
ge. En effet, nous en avons trouvé la preuve dans
le fait qu'un grand nombre de tombes d’époques
bien postérieures furent découvertes par mes
ouvriers durant les fouilles, et la plus ancienne de
ces tombes datait de la Dix-neuvieme Dynastie
(1349-1197 av. J.C.) et comme certaines d’entre
elles, placées au-dessus de la pyramide ensecvelie
elle-méme furent retrouvées intactes, il est certain
gqu’aucun ceil humain n’a contemplé les murs que
nous avons mis au jour depuis cette ¢pogque reculée.

Certaines des tombes se trouvaient au-dessus
de la masse de la pyramide elie-méme, d’autres
dans l'enceinte, et le fait qu’un si grand nombre de
tombes aient été concentré dans cette région indi-
que gu’elle a di étre considérée comme un site sa-
cré pendant plus de 2500 ans apres la construction
de la pyramide.

On a retrouvé un tel nombre de ces sépultures
(et 'on en découvrira presque ceriainement d’au-
tres) qu’il est impossible a ce stade des travaux
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d’en donner une description détaillée. Quant j'au-
rais eu le temps d’en faire un examen plus appro-
fondi, j’espére pouvoir en publier un compte rendu
plus complet dans un volume ultérieur de cet ou-
vrage.

La tombe la plus intéressante est peut-étre celle
d’'une dame nommée Ka-Nefer-Nefer (Ka la deux
fois belle). Le corps n'était pas momifié et était en-
veloppé dans une natte en feuilles de palmier. La
téte et les épauies étaient couvertes d’'un masque
tres réalisic de carton et de toile enduits de stuc
doré ¢t peint, un collier de perles de verre coloré
imitant des pierres semi-précieuses ainsi que des
amulettes de feldspath vert et de verre, et des sta-
tuettes d'albatre, de stéatite et de bois. Nous avens
également trouvé le corps d'un homme, non identifié,
portant des bijoux comprenant des bagues en or et
cn cornaline, dont certaines portaient le nom de
Ramses I1. Ces deux tombes datent de la premiere
mcitié de la Dix-neuvieme Dynastie. Ces personnes
semblent avoir appartenu a une tribu lybienne qui
aurait choisi ce site pour cimetiere.

Parmi les sépultures ainsi découvertes, un
grand nombre des corps n'était pas momifié et la
plupart étaient sans bijoux ou ornements d’aucune
sorte, Les nattes sont de feuilles de palmier, de
roseaux ou de tiges de papyrus liées ensemble avec
des cordes et ne contenaient que des ossements.
Dans certaines des tombes nous trouvames des
jarres en poterie. Des nattes de sépulture similaires
ont été trouvées par Borchardt & Abusir et par Jac-
ques de Morgan a Dahshur, mais pas en aussi gran-
de quantité que sur ce site. Pendant que nous dé-
gagions la pyramide, et le Mur Blanc, il se passait
rarement un jour sans que nous ne trouvions de ces
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tombes, que Borchard attribue a une tribu lybienne
et non égyptienne. On en mentionne d’autres dans
les récits des fouilles a Saqgara faites en 1907 et
1908 par Quibell.

Jusqu’a présent, je ne m’étais occupé que de la
superstructure de la pyramide. Je savais que des
galeries et des chambres souterraines devaient exis-
ter au-dessous de la superstructure, et par la suite
je pus en explorer quelques unes, comme je vais le
raconter plus tard. En attendant, il était important
de recueillir tout ce qu’il était possible d’apprendre
au sujet de la construction elle-méme, et en parti-
culier de voir s’il existait des indications qui nous
aideraient a comprendre comment ces vastes monu-
ments étaient construits. Une pyramide complete
comme celle de Khufu ou celle de Menkauré ne
peut guere nous apprendre grand'chose sur sa
structure interne et sur les méthodes employées
pour la construire. Une pyramide inachevée au
contraire pouvait nous fournir des renseignements.

Aussi, avant de continuer le récit de la décou-
verte et de l'exploration des galeries souterraines,
je consacrerai un chapitre a un résumé rapide de
ce que 'on sait sur la construction des pyramides
sous la Troisieme Dynastie, et je concluerai avec
les informations que j’ai pu jusqu’ici recueillir grace
au nouveau monument,

CHAPITRE VI

LA CONSTRUCTION D'UNE PYRAMIDE

L’on se souviendra que les rois qui établirent
leur domination sur I’Egypte entiére venaient de la
partie sud du pays, c'est-a-dire de la Haute HEgypte
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et que leur capitale était a l'origine This, d’ou le
nom de rois “ Thinites », Puis, a la fin de la Seconde
Dynastie (2800 ans av. J.C.), ils établirent leur nou-
velle capitale a Memphis, d’ou ils gouverneérent le-
pays entier. Les tombes qu’ils construisirent en
Haute-Egypte étaient d’un type différent de celles
que nous avons vues a Saqgara et dont la pyramide
de Zoser est le plus bel exemple.

Le Professeur Reisner, dans son ceuvre monu-
mentale The Developmeni of the Egyptian. Tomb
down to the Accesston of Cheops (7) observe :

« En Haute-Egypte, jusqu’a cette époque, (c'est-
a-dire la fin de la Deuxiéme Dynastie) l'infrastruc-
ture des tombes royales et des tombes privées était
une construction en briques crues, batie a ciel
ouvert dans un puits pratiqué dans le gravier et re-
couvert cnsuite d’un toit en bois ou en briques
crues, A Memphis, sous la Deuxiéme Dynastie, le
type de tombeau qui se développa fut celui a des-
cenderie s’enfoncant profondément avec des cham-
bres souterraines tailiées dans le roc, selon un plan
composite pour les plus grandes tombes et avec une
seule chambre pour les plus petites, Avec la Troi-
sieme Dynastie, la capitale est définitivement dé-
placée 3 Memphis et les types memphites de tom-
bes commenceérent a prévaloir dans tout le pays ».

L.a raison du changement survenu est que l'art
de tailler la pierre s’était considérablement déve-
loppé & Memphis. Comme le dit Reisner :

« Les artisans égyptiens avaient acquis une
telle maitrise dans la taille des blocs de pierre
qu’ils pouvaient équarrir des blocs de calcaire d’a

(7) Harvard University Presg, Cambridge, Mars. 1936,.
pp. 593 - 54,
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peu pres n'importe quelle dimension et, sur la de-
mande des rois, il creusaient des puits et des tran-
chées treés vastes dans le roc. Mais ce n’était que
pour les monuments royaux que l'on utilisait la
pierre sur une grande échelle, et méme la, les blocs
utilisés étaient petits en comparaison de ceux em-
ployés pendant la Quatriéme Dynastie a Giza. Les
constructions qui composent la tombe de Zoser et
son enceinte sont les plus anciennes que nous con-
naissions jusqu’a présent, qui soient en pierre tail-
lée. Ces constructions constituent, dans leurs détails
architecturaux et leur maconnerie une transposi-
tion dans le calcaire blanc (blocs relativement pe-
tits), de I'ancienne architecture de briques crues de
la Deuxiéme Dynastie. (ib. p. 1583) »

J’ai déja décrit brievement dans un chapitre
précédent comment les Anciens Egyptiens équar-
rissaient et taillaient les pierres. Mais les méthodes
utilisées par les Anciens Egyptiens varicient d’aprés
le type de l'édifice en construction et celles utilisCes
pour les pyramides nec sont pas encore entierement
comprises. Parmi les meillcures autorités en la ma-
tiere citons Somers Clarke ct R. Engelbach, dont
Pouvrage, Ancient Egyptian Masonry (*), est tres
riche en informations d'ordre pratique. Un autre
ouvrage plus a jour est celui de I.LE.S. Edwards,
The Pyramid of Egypt (°).

On deit se rappeler tout d’abord que la pyra-
micde est un monument religicux, et que sa fonda-
tion s'accompagnait de rites et de cérémonies reli-
gieuses complexes dont on connait les éléments

(%) Oxford University Press, Londres 1850.
(9) Pelican books, Londres, 1954.
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principaux ('¢). Ils semblent avoir été exécutés par
le roi lui-méme, avec 'assistance des prétres et des
prétresses habillés en dieux et en déesses (''). Les
phases principales de la cérémonie se déroulaient
comme suit :

1) Délimiter le terrain avec des piquets réunis
par une corde tendue.

2) Piocher la surface du sol.

3) Répandre du sable.

4) Fabriquer des briques.

d5) Assembler les briques.

I.es deux derniéres cérémonies sont intéressan-
tes : c’étaient probablement des survivances de
I’époque ou les tombes étaient faites en briques
crues, avant l'invention de la magonnerie de pierre.

Au cours des cérémonies de fondation du mo-
nument, des spécimens des matériaux gui devaient
étre utilisés pour la construction étaient enterrés
sous les fondations. Nous les appelons les « Dépots
de Fondation ». La plupart de ces dépots qui ont
été découverts jusqu'ici ne datent que du Moyen
Empire ou de périodes ultérieures, mais nul doute
que des cérémonies similaires n’aient eu lieu dans
des periodes plus reculées. Ces objets consistaient
parfois en des tablettes en brique, en meétal, en
pierre ou en bois, portant généralement le nom du
roi. Sous la pyramide d'’Amenemhat 1'on a retrouve
un dépot constitué par un crane de boouf, des vases
de poterie brisés et six briques d’argile contenant
chacune une tablette portant le nom du roi et de

t10) Dapres le temple solalre  of Uensemble de I pyra-
mide oo Nieusscera.

(11) Von Bissing et Kees, Rathures, 1922, pp. 13- 21, J.E.
A, XX, 182-4.  Aussl hauts reliefs duns les temples d'Edfu
=0 de Dendéra.
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sa pyramide. Il existe de nos jours des coutumes
similaires non religieuses. Cette coutume n’est, par
exemple, pas tres éloignée de la cérémonie moderne
qui consiste a enterrer sous ’hotel de Ville de 'en-
droit les journaux et les monnaies en cours.

Le sol ayant été consacré et les rites appropriés
executes, 1'étape suivante €tait la construction des
parties de l'édifice qui devaient se trouver au-des-
sous du niveau du sol. Nous avons déja examiné la
pyramide inachevée de Zawiyet-el-Erian avec son
puits profond auquel on accede par une rampe en
pente et un escalier. Il est important de faire la dis-
tinction entre cette construction en « tranchée-
ouverte », comme nous l'avons vu a Zawiyet-el-
Eryan, et 'infrastructure « souterraine » de la pyra-
mide de Zoser, et, comme nous le verrons plus
tard, du nouveau monument. Mais dans les deux cas,
la chambre du sarcophage, qui devait contenir le
corps du roi, se trouvait au fond d’'un puits ouvert
qui était ensuite comblé de débris de maconnerie
grossiere. Cette chambre était en général construite
entierement dans linfrastructure et était revétue
de granit d’Assouan ou de Haute Egypte. L.es blocs
du toit étaient taillées a 'avance et selon la forme
voulue et numérotés avant d’étre mis en place.
Dans ia chambre de Zoser, les marques sont encore
visibles.

Le sarcophage qui devait contenir le corps était
ensuite trainé le long de la rampe d'approche et mis
en position. Cependant, cela n’est vrai que pour les
pvramides construites apres U'époque de Zoser.
Dans ce dernier cas, il est douteux que la chambre
funeéraire ait jamais contenu un cercueil. La cham-
bre ne mesurait que 3 m. sur 1 m. sur 1,66 m. et
l'acceés en était un trou pratiqué dans le granit, qui
était scellé par un énorme bouchon de granit éga-
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lement, semblable au bouchon d’'une bouteille (si
I'on peut imaginer un bouchon pesant trois tonnes
et demie). Dans The Step Pyramid de Firth et
Quibell (**), ce dernier déclare:

« Les dimensions relativement petites de l'in-
térieur de la chambre du sarcophage... indigquent
gu’elle n'a probablement jamais contenu le cercueil
intérieur de bois, et il est peu vraisemblable que
ies pieces de bois le composant aient pu étre intro-
duites par le trou qui fut ensuite obliteré par le
bouchon de granit, alors que 'ouverture est en fait
tellement petite qu’'un corps envelopp¢ de lin aurait
tout juste pu passer avec une certaine difficulté, »

D’autres galeries souterraines furent creusées
sous I'emplacement de la pyramide, en général re-
lides au corridor d’entrée (bien que sous la pyra-
mide de Zoser il y eut d’autres passages avece des
acces séparés) menant aux chambres sépulchrales
des autres membres de la famille royale (*?) et a
des magasins ou salles spéciales ou €taient rangeés
le mobilier funéraire et l'innombrable vaisselle de
pierre destinée a pourvoir le roi dans TI'au-dela.
Certains de ces vases, jarres et bols ont peut-étre
contenu de la nourriture, mais nombre dautres
€taient de caractére purement rituel et ne conte-
naient probablement rien. Pour comprendre 'esprit
des Anciens Kgyptiens, il faut réaliser la puissance
du role que jouait la magie dans leur vie. [l n’était
pas toujours nécessaire pour le mort de posséder
I'objet véritable ; parfois une simple représentation

(12) C.AL Firth et J.I. Quibell, The Step Pyramdid, dans
1a série, Fouwilles @ Nogoara, Service des Antiquitég de 1'D-
gypte, le Caire, 1935, p. 5.

(13) Bien aque ces derniers étaient parfoils ajoutés plus
tard.
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suffisait et au lieu de véritables offrandes de nour-
riture, les récipients seuls étaient efficaces.

Il est difficile de donner une idée du nombre
considérable de récipients de cette sorte qui furent
trouvés sous la pyramide de Zoser. Parlant d’une
seule galerie ou magasin, Quibell écrit :

« Cette derniere galerie se trouve étre non pas
une tombe, mais un magasin ou plutét deux maga-
sins, chacun de trente metres de long, une partie
de I'un se trouvant au-dessus de l'autre, séparés
seulement par un demi-metre de roche. Tous les
deux sont remplis jusqu’au plafond de piles de va-
ses et de bols d’albatre. Le plafond s’est écroulé et
a réduit la plupart d’entre eux en petits fragments.
1l doit y avoir a pew prés vingt tomnes de ces va-
ses (') » (les italicues sont de nous).

Parfois ces destructions n'étaient pas acciden-
telles mais effectuée par les hommes qui remplis-
saient ces magasins. Il y a une note dans ie journal
de Firth, décrivant des passages qu'il avait trcuvés
sous les trois longues galeries creusées dans la ter-
rasse sud-ouest de la pyramide.

« De grandes quantités de fragments de vais-
selle de pierre provenaient de Vextrémité sud de
ces galeries, mais le nombre de ces récipients est
moindre que celui trouve sous la pyramide mdéme.
Tout indique que la destruction et la dispersion de
ces vases est intentionnelle, »

Sije mentionne ces coutimes, qui nous parais-
sent fantastiques, c’est uniquement pour accentuer
le fossé qui sépare notre mentalité de celle des An-
ciens Egyptiens, fossé gue nous devons combler si
nous voulons comprendre le sens et le but de leurs
monuments,

(14) C.M. Firth et J.I. Quibell, 7he Step Pyramid.
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Entre autres, ces vases de pierre magnifique-
ment exécutés nous donnent une idée des meétho-
des utilisées par les magons de la Troisieme Dynas-
tie pour construire des monuments en pierre. Une
valsselle aussi belle était déja fabriquée pendant
des siecles avant ’époque de Zoser et quand finale-
ment, sous la direction d’Imhotep, les Ancicns
Egyptiens commenceérent a construire avec des
blocs de pierre, cette habileté ancestrale qu’ils pos-
sédaient dans la sculpture de la pierre se manifeste
nettement dans leur travail.

« Ils possédent certainement un grand talent
pour la construction (écrit Firth), mais ce n’est pas
1a un talent né du maniement séculaire de la pierre
et de la réalisation des possibilités inhérentes a ce
matériau. Tout est construit massivement, et pulis,
est sculpté comme s'il s’agissait d’'une statue. Par
exemple, les rainures verticales qui dessinent les
panneaux sur les murs ont ét¢ laborieusement tail-
lées par la suite a l'aide du foret de silex et du
ciseau de cuivre. Il y a un grand gaspillage de tra-
vail et de matériau dans 1'ajustement et le finissage
des petits blocs de pierre. Nous voyons la apparai-
tre I'art du sculpteur sur pierre qui a derriéere lui
une longue tradition de manufacture de vaisselle en
pierre (industrie qui avait commencé a décliner
vers I'époque de la Troisieme Dynastie), art qui
traitait la pierre presque comme une matiere plas-
tique. Et de méme que les ustensiles de pierre
cherchent a perpétuer et & embellir les formes des
ustensiles d’argile, avant de créer de nouvelles
formes qui leur soient propres, les premiers cons-
tructeurs qui utilisérent la pierre cherchérent a
rendre impérissables les formes traditionnelles des
constructions en briques crues et en roseaux. )
(Firth et Quibell, p. 23.)
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Pendant que l'on évidait les passages souter-
rains, le travail continuait au-dessus, pour prépa-
rer le site de la pyramide elle-méme. Parfois, com-
me c’est le cas pour la pyramide de Zoser et pour
celle nouvellement découverte, les fondations
etalient placées a méme le roc, aprés un nivellement
préliminaire. Dans d’autres cas, il s’avérait néces-
saire de construire une piateforme horizontale en
maconnerie brute.

Le nivellement se faisait probablement par la
meéthode décrite dans le chapitre quatre, c’est-a-dire
qu'apres avoir joint les pierres de I'étendue carrée
servant de base, on l'inondait et on marquait sur
les bords les repéres indiqués par le niveau de l'eau.
Dans le cas de la nouvelle pyramide on avait prati-
gqué un grand nombre de nivellements, comme j’ai
pu I'établir a l'aide du théodolite.

Entretemps, I'architecte avait terminé son plan
qui donnait les dimensions calculées en coudées, et
angle de la pente. Engelbach note :

« Dans la pyramide de Snofru a Meydum et
dans celle de Khufu a Giza, les proportions sont
telles, que si 'on imagine un cercle dont la circon-
férence serait égale au périmeétre de la base de la
pyramide, le rayon de ce cercle serait égal a la hau-
teur de la pyramide. Cela donne un angle de 51
degrés 51 minutes pour la pente du revétement (ou
tan.- E.14/11) (*®).

Les problemes mathématiques relatifs aux py-
ramides se trouvent dans deux papyrus connus sous
les noms de Papyrus mathématique de Rhind et
Papyrus de Moscou. Voila 'un des problemes du
Papyrus de Rhind:

(15) S. Clarke et R. Engelbach, Ancieni FEgypitian Ha-
sonry, Oxford Umniversity Press, 1930.
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« Probléme ; Pyramide de 140 coudées de long et de
5 palmes 1 doigt de pente.
Quelle est sa hauteur verticale ?

Solution : Diviser une coudée par le double de la
pente, ce qui revient & 10 palmes 2 doigts (dix
paimes et demie).

Calculer avec 10 1/2 pour trouver 7, pour

7 palmes, une coudée.

Deux tiers de 10 1/2 font 7.

Calculer avec 140 car c’est la longueur du coété.

Prendre 2/3 de 140, soit 93 1/3.

C’est la hauteur verticale voulue. »

Les Anciens Kgyptiens ne savaient exprimer
I'angle d’inclinaison gu’en 1’établissant en termes
de hauteur verticale d'une coudée sur une base
horizontale de tant de palmes et de doigts. Ils igno-
raient tout autre moyen d’exprimer les angles.

Finalement, on relevait scigneusement le plan
du site pour ¢tablir les quatre points cardinaux. Les
Anciens Eigyptiens ne connaissaient pas la boussacle,
pourtent ils arrivaient a s’orienter avec une exac-
titude véritablement étonnante. Dans ia Grande
Pyramide par exemple, construction qui mesure
plus de 250 metres de coOté, les erreurs gue l'on peut
relever sur les quatre cé6tés se résument aux frac-
tions de degrés suivantes:

Coté nord 27 28”7 wvers le sud de la direction
ouest vraie.

Cotéesud 1’7 577 wvers le sud de la direction
ouest vraie.

Coté est 5" 30" wvers le nord de la direction
ouest vraie.

Coté cuest 27 307 wvers le nord de la direction
ouest vraie.
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On ne connait pas exactement les méthodes
que les Anciens Igyptiens utilisaient pour arriver
a une précision aussi élonnante. Le plus probable
est qu’ils se guidaient sur une étoile dans la partie
nord du ciel, en tracant la bissectrice de l'angle
formé par sa position au lever, le point d’out I'ob-
servation ¢était faite et sa position au coucher, ils
obtenaient le nord véritable d’apres lequel les autres
points cardinaux étaient faciles a établir.

En un seul chapitre assez bref, nous ne pou-
vons évidemment qu’exposer les grandes lignes du
processus de construction des pyramides, nous ne
devons toutefois pas omettre de parler de 'organi-
sation du travail, de la séquence des diverses éta-
pes et des méthodes de constructicn, dans la me-
sure évidemment ol ces faits nous sont connus. Je
ne vais guére m’attarder a discuter les nombreuses
théories qui ont été avancées au cours des temps
pour expliquer la maniére dont les énormes blocs
mégalithiques des pyramides plus récentes furent
hissés pour étre mis en place, je dirai seulement
qu’il n’existe aucune preuve permettant d’accrédi-
ter 'idée que les Anciens Egyptiens possédaient
des moyens mécanigues plus perfectionnés que le
levier, le rouleau et le plan incliné. Il n’existe mé-
me pas de preuve qu’ils possédaient la poulie. En-
gelbach et d’autres autorités en la matiere pencent
que les bliocs ctaient hissés le long de rampes sans
autre aide que la force musculaire, glissés jusqu’a
la position qu’ils devaient occuper sur un lit de mor-
tier liguide qui servait de lubrifiant et finalement
taillés in situ. I1 n’existe aucune représentation de
poulie ou de palan dans les peintures et les reliefs
égyptiens, et I’'on n’a jamais retrouvé sur les blocs
les marques qu’auraient certainement laissées les
« pinces » si elles avaient été employées. Mémes les
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vergues des bateaux égyptiens étaient poussées par
en bas pour étre dressées et non pas hissées. D’au-
tre part, le bouchon de granit qui scellait la chambre
mortuaire de la tombe sud de Zoser, auquel je me
référerai plus tard, a certainement été soulevé puis
descendu au moyen d’une corde passée autour d’'une
poutre que l'on peut encore voir a la place qu'elle
devait cccuper. Mais cela se passait a l'intérieur de
la construction. Il n’y a aucune preuve que les
Egyptiens aient possédé des agencements transpor-
tables permettant de soulever de gros poids a ciel
ouvert.

Toutefois, ce probleme ne se pose pas au sujet
des pyramides de la Troisieme Dynastie étant donné
que les blocs de pierre étaient relativement petits
et que deux hommes pouvaient aisément les sou-
lever.

J’ai déja explique plus tot comment les pierres
étaient extraites des carrieres et comment les ou-
vriers étaient organisés en équipes et ateliers, Un
vaste systéme d’administration complexe devait
exister pour permettre l'extraction des blocs, leur
transport d’une rive a l'autre du fleuve (dans le cas
du calcaire fin utilisé pour le revétement extérieur),
et la construction du monument lui-méme, avec une
armée de scribes pour contréler, marquer les blocs
quand c’était nécessaire, et pourvoir a la nourriture
et au logement d’un grand nombres de macons de
carriers, d’artisans et autres ouvriers travaillant a
la construction du monument. Nous retrouvons
parfois des objets laissés par ces ouvriers antiques;
des paniers servant au transport, pareils a ceux uti-
lisés aujourd’hui; des forets et des grattoirs de
silex, des outils de cuivre, des fragments de cordes.
Lorsqu’on déblaya les carriéres en forme de caves
de Toura, on retrouva des quantités de cordes
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épaisses et bien tressées, abandonnées la par les
ouvriers de l'ancienne Egypte, il y a des miliiers
d’années. Pour faciliter le transport du calcaire
extrait de Toura de la berge du Nil a la pyramide,
des chaussées furent construites; on en retrouve
encore des traces a Giza, a Saqqgara, a Dashur, a
Abousir, etc...

En comparaison de leurs maitres, les ouvriers
égyptiens anonymes qui ont construit ces monu-
ments imposants, n’ont laissé que fort peu de tra-
ces, et 1l nous est tres difficile de reconstituer avec
authenticité leur vie. Nous connaissons les outils
dont ils se servaient et quelques unes de leurs mé-
thodes de travail. Nous savons comment ils étaient
organisés en ateliers. Que savons-nous encore ?

Comment étaient leurs habitations ? A Médinet
Habu, prés de Louxor, les archéologues ont décou-
vert de nombreux vestiges de constructions ressem-
blant & des casernes dans lesquelles étaient logés
les ouvriers qui travaillaient aux tombes de la Dix-
huitieme et de la Dix-neuvieme Dynasties dans la
Nécropole de Thebes. Prés de la Grande Pyramide
de Giza, Pétrie, et plus tard Reisner, ont trouve les
fondations de constructions en forme de casernes
semblables aux premieéres. Pétrie nous décrit une
autre de ces cités ouvrieres, située a Kahun et cons-
truite pendant la Douzieme Dynastie.

« Les maisons sont de toutes les tailles et va-
rient entre quatre et six chambres, mais elles sont
de dimension uniforme dans chaque rue. Les rues
n'ont pas toutes la méme longueur; certaines ont
20 metres de long a peu pres et comprennent deux
maisons, d’autres en ont 60 pour huit ou neuf mai-
sons... L.a largeur des rues varie entre 2,75 m. et
5 m. Au milieu de chaque rue était creusée une
rigole pour drainer les eaux, comine le hon vieux
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« ruisseau » anglais. 1l n’y avait pas de passage
pour piétons car il n'y avait pas de véhicules dans
ces villes. »

Pétrie relate que les maisons les plus simples
avaient une cour a ciel ouvert en face de 'entrée,
une salle commune d'un c6té et les magasins de
'autre, avec un escalier menant sur le toit. L.es
maisons plus grandes comprenaient une cour
ouverte, quatre chambres donnant sur cette cour et
cing autres qui partaient des quatre premieres.

Les portes de ces maisons é€tzient en bois avec
un seuil égaiement cen bois et un linteau construit
dans le mur; quand les crapaudines des pivots
étaient élargies par l'usure, les propriétaires met-
taient sous le pivot un morceau de cuir, en général
un bout de sandale usce.

I'n tenant compte de la différence de climat et
de mode <e vie, ces maisons d’artisans etzient pro-
bablement supérieures aux habitations ouvrieres
adossées les unes aux autres de ’Angleterre indus-
trielic du nord et 2 certaines <des maisons de la
classe ouvriere dans les zones industrielles de
I'Amérique.

En ce qui concerne les modes de payement, il
nous est presqu’impossible de faire de comparaison
avee les standards du monde moderne. Dans 1'An-
cienne Kgyptie, et spécialement vers les débuts, les
payements se faisaient en nature. Leonard Cottrell,
dans son livre Life wunder the Pharachs, fait les
commentaires suivants a ce sujet:

« Pour nous, avec nos systémes complexes de
banques et de monnaies ces ¢changes semblent pri-
mitifs, cependant, les Anciens Egyptiens s’en ac-
commodaient fort bien. Ils tenaient des marchés,
payaient des salaires, prétaient a intérét et le-
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vaient des impdéts sans qu'une seule piéce de mon-
naie passe d'une meain a l'autre, »

LLa classe des artisans supérieurs semble avoir
joui d’'un confort raisonnable, mais la masse des
ouvriers non spécialisés, qui comprenait essentiel-
lement des ouvriers agricoles, qui chdmaient en pé-
riode d’inondation, vivait dans des abris primitifs.
Mais leur nourriture était assurce,

(a suivre)

Zakarya Ghoneim
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Mais, dira enfin le philosophe littéraire,
abattant la carte maitresse qu’il tenai. en réserve,
i} existe une réalité que les mythes, les religions et
les philosophies n’ont cessé d’essayer d’expliquer ou
de rendre acceptable, la mort, la finitude terrible
de 'homme, ou la science ne pourra jamais rem-
placer le mythe parce qu’'il s’agit 1a d'une réalité
intangible, d’'une expérience inévitable gqui domine
toute la pensée et la vie de l'individu. L’angoisse
de la mort, c’est le sentiment le plus profond de
I'homme, celui qui est & la racine de toutes les reli-
gions, de toutes les philosophies, de toutes les mys-
tiques, de 'amour et de l'art méme et auquel la
science est demeurée étrangere. It c'est pour cela
précisément que 'on peut affirmer a bon droit que
la science est inhumaine car elle ne touche pas a
cette angoisse qui a elle seule, différencie essen-
tiellement ’homme de tous les animaux et qui en
fait un animal métaphysique. C'est de cette angoisse

N.D.L.R. — Ci. les numéros de mars, juin, juillet-aolit, sep-
tembre et octobre de la « Revue du Caire ». L'auteur cherche a
préciser la notion de « culture », telle qu'elle appardit apres
les derniers triomphes de la Science. Cela 'améne & constater
que la mentalité primitive se cache souvent & notre épcque
sous le masque de philcsophes, de littérateurs et d'intellectuels
dont le signe de ralliement est l'opposition & la science et le

meépris pour ses applications.
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qu’ont jailli, directement ou non, la plupart des chefs-
d’ceuvres de la civilisation humaine. C'est en fonc-
tion de cette angoisse, de cette finitude, dont tout
notre étre a horreur, et que le temps inexorable
matérialise, que nous revendiquons le titre d’huma-
nistes authentiques, nous les philosophes littérai-
res gue vous traitez avec tant de mépris de primitifs.
La science et les savants l'ignorent, passent a coété
et par la-méme se classent comme des fourmis tres
perfectionnées, sans doute, mais non comme des
hommes. La Science aura beau accumuler ses pro-
diges, les hommes continueront a mourir, a sentir
I’horreur du temps, a craindre ce terme dont chaque
battement de leur cceur les rapproche. Vos savants
sont des condamnés a mort comme les autres hom-
mes et les terriens qui se seront transportés a Mars
ou a Venus y retrouveront la méme angoisse. Bien
au contraire, la science en les dotant de loisirs im-
menses, en supprimant la plupart des problémes
qui actueilement les préoccupent mais aussi les dis-
traient, en rendant enfin la vie plus agréable et plus
précieuse par tous les bienfaits que vous prédisez,
n'en rendra que d’autant plus cruelle la finitude
humaine, impossible consentement a l'inexorable
cessation d’étre. Par un juste retour des choses, elle
rendra d’autant plus nécessaires Iles consolations
de la religion et les réflexions de la philosophie
« littéraire » ou les beautés de la mystique.

— Mais nul n’a soutenu ici que le probleme
de la mort n’existe pas ou que l'angoisse du temps
inexorable et de la finitude ne soient pas parmi les
é.éments les plus profonds de la nature humaine,
ou qu’ils n’aient pas inspiré les religions, les philc-
sophies, les arts et les mystiques. On ne pense pas
davantage que ce sentiment puisse étre exclu de la
culture ou qu’il soit « primitif » en soi. L’erreur
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commence lorsqu’on veut y voir la source et le mo-
teur uniques de la civilisation humaine, lorsqu’on
veut le prendre pour critére de ce qui est humain
et non humain et ramener la science a un dévelop-
pement continuant admirablement celui des four-
mis, mais pour ainsi dire ezira ou para-humain.
C’est 13 une attitude de primitifs ou d’adolescents
romantiques et c’est en cela que réside un désdéqui-
libre essentiel dans ’évaluation de la civilisation
humaine passée et présente, comme de son destin.
Drailleurs, cette méditation de la mort et les
magnifiques guirlandes funeébres qui se tordent au-
tour de son néant, si elles ont produit en effet de
nombreux chefs-d’ceuvres du patrimoine humain a
travers toutes les civilisations, on ne saurait affir-
mer qu’elles aient eu une efficace quelconque sur
la source de leur inspiration. Certes, les hommes
ont été consolés par les religions ou les philosophies,
enchantés par les poemes ou les musiques, quelques
uns ont pu sentir I’éclair de l'intuition mystique —
panthéiste ou déiste — ou de lintuition artistique,
qui délivrent qualitativement du sentiment du
temps, mais on ne peut s’empécher d’observer que
Pensemble de cette activité consiste a s’enfermer
dans l'gutisme de 'humanité et & rencncer par
avance a toute action efficace non contre le senti-
ment de la mort, mais contre la mort elle-méme.
De plus, il y aurait une distincticn essentielle
a faire entre le point de vue de 'humanité dans son
ensemble et celui de Vindividu. 11 est clair que pour
notre civilisation 'idée de 12 mort ne doit plus jouer
aujourd’hui qu'un rdéle minime. Elle ne saurait que
paralyser l'effort prométhéen de 'homme. Mais du
point de vue de lindividu qui, lui, se trouve tou-
jours face a face avec sa mort certaine, il est com-
préhensible que, dans l'intimité de sa conscience,
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dans son univers subjectif, cette angoisse puisse
jouer un role bien plus important et qu'il cherche
a la compenser a l'exorciser, par l'amour, par la
création artistique, par l'intuition mystique ou par
la foi en quelque grand idéal de Justice et de Verité,
Or, quel plus bel idéal peut-il exister aujourd’huti
sinon la foi et I'action pour une civilisation humaine
fondée sur la science, transformant la nature et
'homme lui-méme,

-— Vous étes bien bon, dira-t-on. On est bien
forcé d'essayer de palier au sentiment de la mort,
a la peur, a 'angoisse insupportable qu’elle accro-
che a notre cceur puisqu'hélas, le fait de la mort
représente, lui, une nécessité naturelle, la premierc
de toutes les lois scientifiques précisément, contre
lesquelles 'homme ne peut rien.

— Est-ce tellement sGr ? N’a-t-on pas 'exem-
ple d’autres schémas de développement analogues,
d’autres « impossibilités naturelles » d’autres « né-
cessités inéluctables », qui elles aussi ont été pen-
dant des millénaires l'objet d'une compensation
subjective par les mythes et les arts jusqu’au jour
ou la science a permis de les surmonter? Nous
avons meéme vu que c’est la le cours naturel des
choses et qu'il est normal que 'humanité commen-
ce par objectiver dans 'autisme de l'art ou de la
pensee ses désirs impossibles avant de se libérer de
cette prétendue impossibilité par la science et la
technique. Quoi de plus certain que la pesanteur et
que l'absence d’ailes dzns l'espece humaine. Dol
le mythe d'Icare ou de la lévitation, d’ou les ames
cui, deégagdées de la pesenteur, s’élévent au ciel pour
faire le voyage dans la barque solaire ou s’en aller
en Paradis. Mais un jour vient ou 'homme domine
et utilise cette « inéluctable nécessité naturelle »
qu’'est bien la pesanteur et fabrique des avions.
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— On répondra que 'exemple est mal choisi parce
que des animaux qui volaient existaient sous nos
yeux, alors que les oiseaux et tout étre vivant sont
inéluctablement voués a la mort. — Disons alors
qu’on pouvait tenir pour assuré et comme une
loi naturelle absolument sans exception sur
terre, tout autant que celle de la mort, le fait que
I’homme ne pouvait envoyer un objet tourner autour
de la Terre ou visiter la Lune ou voyager dans
d’autres planetes. Et pourtant, les artistes et les
faiseurs de mythe y avaient songé depuis des millée-
naires et pourtant nous avons aujourd’hui les
Spoutniks et les Luniks.

Pourquoi veut-on a toute force que la mort soit
un probléme d’'une « autre nature »? Ne preésente-t-
elle pas exactement les mémes caracteres que toute
autre loi physique universelle et sans exception? Kt
d’ailleurs, 'humanité ne s'est pas fait faute d’af-
firmer que plusieurs exceptions a la mort ont existé
au cours des temps, méme quant aux corps, sans
parier de tous ies hommes qu'on a rendus, en bloc,
immortels par leur ame. Plusieurs religions promet-
taient ou promettent encore la survie des corps ou
leur résurrection. Par quel postulat veut-on dans le
cas particulier de la mort interdire par avance a la
science tout espoir de succes ?

On se heurte bien entendu la au préjugé du
dualisme de I'ame et du corps et au mépris tradi-
tionnel pour ce dernier, mépris qui a sa source preé-
cisément dans l'impossibilité d’assurer sa survie, Il
fallait donc nécessairement inventer une substan-
ce invisible ol se réfugie notre « vraie personna-
lité », pour éviter que la destruction du corps ne
I'atteigne et ne mette brutalement un terme visible
a notre désir d’immortalité. Par opposition on a pu
ensuite mépriser le corps et si I'on tient tellement a
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cette opposition de nsture n’est-ce pas précisément
pour sauvegarder la survie de notre personnalité
grace a une essence qui n’ait pas ce defaut décidé-
ment majeur des corps ?

It bien, la science, — a qui 'on a fait tout a
I’heure le reproche de ne pas s’occuper du probleme
essentiel de la mort, — a qui d’autre part on interdit
par avance de le résoudre, — sans s’occuper de
I'angoisse de ia finitude ou des sentiments subjectifs
qu’elle souleve ni des remedes également subjectifs
qu’on lui propose, s’est en réalité attaquée dans sa
marche a la racine méme du mal. Déja, méme, on
constate des progres tres sensibles. On a chassé la
mort de quantité de territoires qui avaient été siens
pendant des millénaires. Des maladies qui rava-
geaient I'humanité et qui paraissaient sans doute a
leur époque comme inévitables, comme une punition
du ciel, une nécessité de la nature ou du Destin,
selon le point de vue, ont bien été vaincues. Nul
besoin d'insister ici sur les progres de la médecine
contemporaine. Les résultats sont mesurables en
chiffres : ’age moyen de 'homme est passé dans les
pays civilisés de 20 ou 30 ans il y a un siecle a

peine — et encore aujourd’hui dans les pays sous-
développés, — & 65 et plus, il a donc été plus que
doublé !

— Mais qu'est ce que cela, dira-t-on! Il ne
s’agit pas de comptes d’apothicaires! Que !'on
meurt tot ou tard, le fait de la finitude et par conseé-
quent l'angoisse de la mort ne sont guere changées.
Que nous importe que 'on meurt a trente, a scixante
ou a cent ans, du moment qu'il faudra toujours
mourir !

— On répond ainsi, bien entendu, sans deman-
der l'avis des millions d’hommes qui mouraient des
épidémies ou du manque d’hygiene, ni de leurs pa-
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rents. Il était beau pour le mystique de s’abstraire
de ces contingences dans la contemplation de Dieu,
quitte a laisser sans aide aucune le troupeau de
I’'humanité ! La science, elle, s’est attaquée a la ra-
cine du mal et ses résultats sont en effet mesura-
bles, elle s’en glorifie : bien moins de gens meurent
jeunes, bien moins d’hommes mecurent d’épidémies,
bien moins de personnes souffrent des maladies de
la misere sociale et tout le monde préfere pouvoir
compter sur une vie de 65 ans plutdét que sur une
existence de 25 ou 30.

Or, il devrait étre évident qu’on n’assiste, la
comme ailleurs, et plus qu’ailleurs, qu’aux premiers
pas de la science. L.a découverte des microbes date
d’hier. Les inventions que 1'on est en droit d’atten-
dre de ’avenir en nous découvrant les secrets de la
matiere « vivante » son chimisme intime, vont nous
permettre sans doute aucun de prolonger la vie
progressivement de plus en plus, de cing, de dix
fois. Si 'on pouvait ' vivre 650 ans au lieu de 65 ce
ne serait déja pas si mal! La science ne ferait que
réaliser 1a un autre mythe célebre, celui de Mathu-
salem. Rien ne permet de supposer a priori, sinon
le dualisme de principe érigé entre la vie et la ma-
tiere, — et qui joue d’ailleurs ici au détriment de
la vie, que 'on condamne a mourir, — qu’on ne
puisse reculer indéfiniment les limites de l'existence
individuelle, et bien entendu, de la jeunesse. Il n’y
suffira pas de ’'acte de volonté subjective que Ber-
nard Shaw supposiait dans Back to Methusaleh,
mais de l'acte de volonté collective et de 'audace
du savant, qui, sans se préoccuper, en apparence,
du sentiment de la mort ni des beautés tragiques
ou des considérations également subjectives que
I'on peut en tirer, — et dont s’enchante 'humaniste
littéraire au point qu’il en fait Ie critére méme d’une
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civilisation proprement humaine, — travaille a une
ceuvre efficace dans l'objet. Rappelons qu’outre la
médecine, la physiologie et la chimie, la possibilité
existera, peut-étre d’agir directement sur le temps.
On ne voit pas de raison pour que la science, qui
dans tous les autres domaines a réussi a réaliser
effectivement les désirs que l'humanité exprimait
autrefois dans ses mythes, et qui sait aujourd’hui
transformer la nature, soit condamnée dans ce cas
particulier & !'échec. Et comment Yaffirmer a
I’avance ?

De toute maniere, quand bien méme la Science
ne pourrait pas éliminer totalement la mort, ce de-
vrait étre, du point de vue du philosophe littéraire
justement, 'un de ses plus grands bienfaits que de
permettre a toute ’humanité, par la santé et les
loisirs qu’elle lui procurera, d’accéder a la médita-
tion de la mort. Loin de lui en faire reproche, ce
devrait étre a ses yeux, I'une de ses principales jus-
tifications que de réaliser ainsi, mieux que par
I'exemple subjectif ou les enseignements, qui ne
sauraient agir sur ceux qui pourrissent dans la mi-
sere et dont le temps est dévoré par les travaux
épuisants, une promotion humaine qui fera accéder
les masses a la dignité métaphysique.

L.a pensée et l'action scientifiques en elles-
meémes, permettent d’autre part a I’'homme une acti-
vité non assujettie a la mort, en ce sens que les
vérités qu’elles découvrent sont de nature éternelle.
I.a connaissance de la nature, sub specie aeternitatis,
voila bien un exercice spirituel qui échappe a notre
finitude. 1.’édifice méme de la science qui se cons-
truit réguliérement, bien qu’avec parfois des arréts,
et auquel chaque ouvrier a le sentiment de parti-
ciper, enjambe les générations depuis les Grecs jus-
gu’a nous et se projette vers l'avenir.
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(C’est aussi une satisfaction non négligeable
que de se savoir un des macons de ce temple, tou-
jours en construction et d’ou la vue donne sur les
secrets intimes de la nature éternelle, de la nature
que l'on peut aussi transformer,

D’ailleurs, il serait faux de croire que la philo-
sophie classique ait fait du probléme de la mort le
centre de son édifice, comme voudrait le faire croire
I'humanisme littéraire. LLa pensée grecque a bien
connu le probléme de la mort mais cela n’a pas
empéché tous ses grands génies de s’intéresser sur-
tout a la science. Un Descartes, un Leibnitz, un Kant
ou un Hegel ne font pas non plus de la mort la
base de leur pensée, ils s’'intéressent au contraire
a la Science et a Ia réflexion sur ses méthodes et ses
découvertes. Spinoza avait vigoureusement protesté
déja contre ces philosophes littéraires qui font de
la mort la source de la pensée métaphysique lors-
gu’'il déclarait : « La Sagesse est méditation de la
Vie, non de la mort ». Et les poetes eux-mémes ont
su parfois ramener la mort a ses justes proportions :

Ce pew profond ruisseaw calomnié la mort

L.a sagesse est bien méditation de la vie et la
vie un effort tendu vers un avenir de transformation
consciente de la nature et de ’'homme par une dia-
lectique amoureuse,

3
e o

Malgré les perspectives fabuleuses que nous
découvrent les sciences contemporaines, malgré
leurs innombrables réalisations actuelles, de nom-
breux indices montrent que nous n’en sommes
quaux premiers pas de la science et que nos plus
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grands savants eux-mémes sont des primitifs de
I'ére scientifique. Déja le seul fait que la science
n’a vraiment pris son essor ue depuis deux a trois
siécles a peine, c'est-a-dire, quelques semaines, meé-
me devant la bréve histoire connue de '’humanité,
nous l'indique. Le style des monstres créés par nos
techniques au début de ce siecle est un autre indice.
La rapidité méme des découvertes de notre siecle
témoigne qu'il y a tout a découvrir et que 'homme
se trouve devant un terrain pratiquement vierge.
D’ailleurs le contenu méme de nos plus grandes in-
ventions, qui portent sur des qualités tout a fait
genérales ou élémentaires de la nature, et la quan-
tité de propriétés essentielles mais toutes simples
gue nous ne comprenons pas encore, témoignent
€galement que nous n'en sommes encore qu'a Ila
préhistoire de la science. Nous n’avons, par exem-
ple, aucune idée de la gravitation, de l'intérieur de
la terre sur laquelle nous vivons, ou méme du
sommeil pour ne prendre que quelque exemples au
hasard. La quantité de particules nouvelles que dé-
couvre tous les jours la microphysique est égale-
ment significative. Lies récentes hypotheéses sur
t'existence d'une anti-matiére, les travaux sur la
dissymétrie de l'univers qui indiqueraient que le
monde présenterait une « torsion essentielle », les
hypothéses sur 1'univers en expansion et la créa-
tion continuée, autant de preuves que les savants
les plus avancés n'ont encore aucune id€e de 'aspect
tout & fait général de la nature : est-elle symétrique
ou présente-t-elle la forme d’'une vis ?

On est toujours le civilisé ou le primitif de
quelqu’un.

Il est peut-étre temps de définir enfin cette
mentalité « primitive » a laquelle on se référe cons-
tamment dans cet essai. Bien sar, elle ne se limite
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guere A la psychologie spéciale des tribus de I’Ama-
zone, de la Nouvelle Guinée ou des Bushmen d’Afri-
que Centrale. Cette « mentalité primitive » qu’a étu-
diee Lévy-Bruhl, ne présente d’ailleurs pas, le plus
souvent, les caractéres que 'on peut reprocher aux
« primitifs » instruits et lettrés de nos jours. Les
peuplades des sauvages n’'ont en général pas décou-
vert encore 'anthropocentrisme. Elles se sentent
bien trop faibles et impuissantes en face de la Na-
ture pour cela. Klles s’enorgueillissent plutot, de
descendre du perroquet ou de la chouette. De méme,
elles n‘ont pas encore inventé le dualisme entre
I’homme et la nature, entre l'intelligence ou l'ame
et la matiére. Bien au contraire, elles paraissent
avoir le sentiment de l'unité fonctionnelle entre
I'homme, les autres animaux, les forces physiques
et l'intelligence. L.a notion de mana est, a ce point
de vue, trés significative parce qu’elle tente de réa-
liser, ou plutot d'expliquer — car il n'y a pas eu
distinction prealable des éléments, — la synthese
entre les forces « psychiques » de 'homme et les
forces « physiques » de la Nature. Il y a 1a un sen-
timent puissant de 1'unité des lois et des forces du
monde, de 'unité de 'homme et de la nature, du
physique et du psychologique. Mais les conceptions
dualistes nous ont si profondément imprégnés de-
puis des millénaires qu’il nous est difficile de pen-
ser la notion de mana, parce qu’elle parait contra-
dictoire au regard des postuiats dualistes et 1'on
parle « d’animisme ». Mais le mana s'il est
¢nergie n’est pas substance spirituelle, au contraire.
C’est pourquoi les traditionnzlistes, ennemis déri-
soires de la science d’aujourd’hui, qui prétendent
tirer leur autorité de l’ancienneté de leurs tradi-
tions feraient bien de se rendre compte que les tra-
ditions véritablement anciennes, qui se retrouvent
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chez les primitifs d'aujourd’hui, ne confirment nul-
lement le dua:isme de leurs conceptions.

Bien plus, la mentalité primitive, si on la con-
sidere dans sa démarche et non dans ses résultats,
consiste a expliquer le monde et 'homme par une
cause unigue, a rendre compte de tous les effets se-
condaires par la présence de cette force centrale et
universelle et donc a se méfier des causes appa-
rentes (') et cette force est une unité psycho-
physique.

Quoi qu’il en soit, ce qu’il importe de remar-
quer, pour notre propos, c¢'est que la mentalite des
tribus sauvages d’aujourd’hui n'est pas « primitive »
en soi, par quelque définition intrinseque, car il y
4 vingt ou trente mille ans elle devait constituer
au contraire la pointe ultime du progres. KEtait pri-
mitif alors qui sait quoi ? Sans doute 'absence de
toute conception générale et d’aucun effort pour ex-
pliquer chaque événement par une cause profonde.
Elle est primitive, bien entendu, parce qu'elle de-

(1) Et en effet on peut dire qu'il n'est pas tellement ab-
surde de croire que ce n'est pas la fleche qui tue mais le
mane qu'elle contient. Car la fleche elle-méme n'est qu'un
moreeau de bois inerte.  L'are par lui-méme ne saurait faire
auenn mal. J1 faut que Phomme mette la fléche sur l'arce,
le tende et vise, en connaissant 'endroit qu'il faut viser,
pour que le vol de la fléche devienne mortel. 'est done
Uensenhle : abrication de la fléche-fabrication de 'arc — con-
natssanee de leur pulssance cachdée — geste de 'homme  ten-
dant I'are - son effort musculaire ot psychique, (qui se pro-
longe dans ot ne fait quun avee la puissance de 'are - si
connaissance du gibier ou de l'ennemi et surtout sa volonté
der tuer, ¢’est bien tout e¢ot ensemble de forces psycho-phy-
siques qui se décharge au moment de la détente porte la
floehe ou est porté par elle pour venir tuer l'animal 2 la
maniere d'uue balle explosive.
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meure vraie aujourd’hui pour ces peuplades. Il est
possible, il est certain méme que la découverte de
I’'anthropocentrisme puis du dualisme entre le psy-
chique et le physique ou du géocentrisme ont cons-
titué en leur temps de grandes conquétes de la
science. Ce sont des conceptions qui ont €té néces-
saires, & un moment donné, a I’'humanité pour ren-
dre compte de son triomphe sur les autres animaux,
pour accompagner l'organisation des états et des
villes — (qui coupaient 1'homme de la nature en
I'entourant d’un ordre humain) — pour justifier le
sentiment d’orgueil devant la grandeur de la civi-
lisation humaine naissante. Mais ces idées se sont
frouvées nécessaires voici quelques milliers d'an-
nées! Ces notions sont devenues ensuite des postu-
lats sous-jacents de toute la civilisation chrétienne
et occidentale jusqu’'au siecle dernier. Certes, elles
avaient déja été rejetées par nombre de grands
esprits dans l'antiquité grecque et depuis la Renais-
sance (?), mais elies n’en sont pas moins demeurées

(2) Nignalons a4 ce propos que U'héliocentrisme avait déjn
ét6 concu parfois comme plus digne de la puissance divine.
« I'n monde ayvant pour centre le soleil, source de toute lu-
midre serait, pense DBérulle, mieux accord¢ i la majesté di-
vine; et il semble regretter que la geience humaine ait établi
in viérité du géocentrismoe o, Il n'en est pas woins vrai, re-
margqrie Poul Henri Michel, « que Uaristotélisme jounissait de
la ot des autorités ecciésinstique, d'une protection qui de-
venait de plus en plus intransigeante et dont le résultat fut
I survivanee i travers tout le XVIidme siécele de conceptions
astronnmiques désormails suranndées. e raidissement se mar-
que par Ia mise A Vindex tardive du De revolubHonibns
orbinm de Copernic (clle n'an licu qu’en 1616 ¢t ne sera leveée
quien 1822) ». Léonord ct le probiecme  de la pluralité des
mondes, in Léonard da Vinci el Uexpéricence scientifique de son
femps, U, IPavis 1953, p. 41,
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pour beaucoup de penseurs jusqu'a nos jours les
postulats auxquels toute science doit se conformer.
Or c’est précisément en cela, dans le fait de vou-
loir maintenir aujourd’hui, contre les résultats de
la méthode rationelle quels qu’ils soient, et contre
Pinitiative libre, aux découvertes imprévisibles, de
la science, des conceptions données une fois pour
toutes, et qui remontent historiquement, c’'est un
fait, a trois ou cing mille ans au moins, que réside
I'attitude « primitive ».

On est toujours le civilisé ou le primitif de
quelqu’'un. Cela veut dire que ce qui compte ce
n'est pas le contenu intrinséque d’'un systéme du
monde mais le rapport entre les opinions que l'on
soutient et la phase de développement de la science
actuelle. Ces conceptions étaient des idées et his-
toriquement des id€es avancées, révolutionnaires, &
un moment donné du développement de la culture,
clles n'étaient alors encore que des opinions com-
battues par la mentalité régnante, des hypotheses
(ue rejetait le bon sens; elles sont ensuite pas-
s€ées par la fonction d’idées fécondes puis de postu-
lats formant ’assise d'une civilisation ; elles se sont
transformées en conceptions officielles puis en idées
arrétées ; enfin perdant leur qualité d’idées réelle-
ment pensées dans une initiative spirituelle, elles
sont devenues des croyances dogmatiques, des pré-
jugés, des habitudes confortables s'opposant a tout
progres. C'est dans ces dernieres phases qu'une
conception devient « primitive », parce qu’elle re-
présentent précisément les restes d'une mentalité
ancicnne qui a depuis longtemps percdu sa fonction
vivante d'idée, de jugement critique, pour n'étre
plus qu'un frein au développement des recherches
nouvelles.

On pourrait brosser si 1'on voulait le tableau
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d'un développement par these-antithese-syntheése,
depuis la mentalité primitive, qui est pour une unité
homme-nature-psychisme — matiere a travers le
dualisme et jusgu’a la synthese actuelle qui se déve-
loppe vers une unité supérieure. Le primitif est
donc fonction d’un deéveloppement dialectique de la
connaissance, et représente des étapes historiques
et dialectiques dépassées mais qui se survivent
apres avoir épuisé leur fonction de progres ou méme
de conservation de connaissarce.

D’'une maniere plus générale encore et intrin-
sequement cette fois, on pourrait dire qu’est « pri-
mitive » au regard de la science toute attitude d’es-
prit ou entrent des motivations autres que pure-
ment inteliectuelles, comme c’est le cas des postu-
lats provenant de croyances, de religions, de philo-
sophies ou méme de systémes scientifiques dépas-
sés. On pourrait encore ajouter, sur le plan plus
étroit et plus élevé des systémes scientifiques que
serait « primitive » toute attitude mentale qui s’at-
tacherait & une hypotheése générale ou a une concep-
tion quelle qu’elle soit, a tout contenw de la con-
naissance et non uniquement a la méthode scienti-
fique et a la pureté et a la rigueur rationnelle de
I'initiative intellectuelle dans la création de Ila
science, dans la saisie de la dialectique sujet-objet.

C’est bien ce qu'avait vu Hegel. Ce qui compte
par dessus tout c’est le mouvement méme de la dia-
lectique spéculative dans le saisissement de Ila
synthese sujet-objet. « La dialectique spéculative,
Hegel 1'appelle aussi tout simplement la méthode.
Par cet intitulé, il ne désigne ni un instrument de
la pensée, ni une facon particuliere de procéder de
la pensée philosophique. L.a méthode, c’est le mou-
vement le plus intime de la subjectivité, L.a métho-
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de est « 'ame de I'’Etre ». Car le processus de pro-
duction de l’esprit est 1’Absolu lui-méme. L.a mé-
thode est ce qui est vraiment concret, la concrétion
méme. Ces idées de Hegel ne sont pas des lubies,
nous pouvons constater le reflet de sa pensée dans
la réalité de nos jours. Heisenberg vient de trouver
la formule de I'Univers, l’équation fondamentale
dont, le deuxieme membre est le zéro, ce qui ne si-
gnifie rien d’autre que ceci: I'Etre de I'étant est
résolu dans la méthode de calculabilité totale » (®).

Certes, il faut défendre pour commencer une
loi, ou une hypothese générale mais pas au dela des
nécessités purement rationnelles, qui constituent,
en somme comme un dialogue pour permettre a la
nouvelle hypotheése de triompher des obstacles lo-
giques et d’affirmer sa nécessité, son excellence.
Car il existe deux fonctions de l'intelligence ; 'une
qui part a la recherche de la vérité nouvelle, mais
lautre qui monte jalousement la garde autour de
la vérité actuelle, qui commence déja a étre la vé-
rité ancienne. Une fonction de découverte toujours
a la recherche du nouveau, une fonction aussi essen-
tielle de conservation, qui est le contre-poids né-
cessaire a l’esprit d’aventure intellectuelle. Au dela
de l'attitude de critique rationnelle sévere, impi-
toyable qu'impose légitimement Ia fonction de
conservation des valeurs acquises — car il ne s’agit
pas de lacher la proie pour I'ombre — des mobiles
étrangers se mélent déja a la pureté de la science :
obstination, amour-propre inconscient, ou simple-
ment la confusion de la science avec un systeéeme
donné qui paraissait jusque 1a la personnifier : c’est

(3) Martin Heidegger: Hegel et les Grccs, in Cahiers du
Sud, No. 349, p. 358.
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justement le cas aujourd'hui pour le déterminisme
classique. S’obstiner a le maintenir serait bien vite
faire preuve d’esprit qui date, puisqu'on peut en
effet le dater, d’esprit anti-scientifique, bref « pri-
mitif ». C'est contre cet esprit primitif insidieux
qu’il faut se défendre aujourd’hui, méme sur le plan
purement scientifique. Et justement parce qu’il est,
en partie, le résultat légitime de la fonction de con-
servaticn des anciennes vérités par 'intelligence, il
importe d'autant plus de se défendre contre Iui.

I1 ne faut pas croire que les magnifiques dé-
couvertes scientifiques de notre temps nous immu-
nisent contre un retour de cet esprit « primitif ».
I.éon Brunschvicg nous met en garde, lui aussi,
contre ce danger toujours présent: « A cet égard,
et si lontaine qu’elle nous paraisse, l'aventure
pythagoricienne porte avec elle un enseignement pri-
vilégié, sans doute irremplacable. Notre civilisation
est redevable aux Pythagoriciens de la méthode qui,
tout a la fois, gagne I’assentiment intime de l'intel-
ligence et en met 'universalité hors de conteste...
Les siécles n’ajouteront rien a la plénitude, lumi-
neuse et incorruptible, du sens que la rationalité
pythagoricienne confére au mot de vérité. Pouvoir
le prononcer sans risquer de fournir prétexte a
équivoque ou a tricherie, sans susciter aucun soup-
con de restriction mentale ou d’amplification abusi-
ve, c’est le signe auquel se reconnaitra 'homo
sapiens, définitivement dégagé de ’homo faber, por-
teur désormais de la valeur qui est appelée a juger
de toutes les valeurs, de la valeur de vérité. »

« Aprés cela, et malgré cela, on doit constater
que le pythagorisme n’en a pas moins failli a son
propre idéal. La victoire de la raison aurait pu étre
décisive ; elle a été immédiatement compromise par
une double faiblesse vis-a-vis de soi, par un double
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péché contre l'esprit, dont on ne peut -certifier
qu’aujourd’hul encore les traces aient complete-
ment disparu. »

« Les Pythagoriciens qui aimaient a se procla-
mer amis de la sagesse, n'ont pas su résister a la
tentation de généraliser arbitrairement et de trans-
cender les résultats auxquels ils étaient parvenus.
Fiers d'avoir pénétré la structure interne des
nombres, ils ont voulu que le secret de l'essence
interne de toute chose leur fut révélé par la vertu
des nombres considérés comme entités qualitatives,
comme un véhicule de propriétés que le cours ordi-
naire des choses n’aurait pas permis de dévoiler...
Aucun frein n’arrétera plus les analogies pythago-
riciennes, les aberrations neo-pythagoriciennes. Fi-
nalement, les victoires de l’homo-sapiens, avec tou-
tes leurs promesses de rationalité n’auront servi
qu'a remettre en selle I'homo-credulus de la men-
talité primitive, pliant sous les fantaisies déconcer-
tantes des représentations collectives, sensible a
I'autorité fallacieuse de Voui-dire. »

En se fondant sur cette aventure exemplaire,
Léon Brunschvicg, rappelant les débats soulevés
par l'interprétation des principes de la thermodyna-
mique au début du siecle et se référant notamment
au livre d’E. Meyerson Identité et Réalité (*), y
trouve un parallele remarquable et ajoute:

« Derriere 'opposition factice du rationnel et
de l’irrationnel se découvre la dualité des concep-
tions de la raison auxquelles correspondaient deux
idées différentes de la philosophie mathématique.

(4) Quvrage de tendance bergsonienne ot 1'identité était assi-
miiée & la Raison et la réalité & la nature vivante, singuliére,
incommensurable 2 Pidentité, done 4 la raison.
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Lia premiére est une dogmatisme primaire ou Ile
philosophe s’appuie a une affirmation de transcen-
dance qui passe par dessus l'audace du doute et le
scrupule de la vérification. Avant d'aborder ’entre-
prise proprement scientifique, il se suppose déja en
possession des cadres dans lesquels la recherche po-
sitive est appelée a se mouvoir ; il s'attribue le pou-
voir de fixer le caractere et la portée des résultats
auxquels elle peut prétendre, de fournir une ré-
ponse définitive aux questions que laissaient en
suspens les procédés techniques et contrdlables
d’investigation. Il importera donc que le philosophe
prenne a cceur de suivre, modestement et sérieuse-
ment les démarches que la pensée accomplit pour
I'invention des problémes et la démonstration des
théorémes. Et plus ces démarches se présenteront
originales, hardies, imprévisibles, plus il les esti-
mera preécieuses a son objet qui est de connaitre la
nature preécise et véritable de l'esprit; car l'esprit
n'est pas donné immeédiatement a lui-méme ; il ne
remplit sa vocation que s’il renouvelle sans cesse
I'effort pour se conquérir lui-méme sur les produits
dans lesquels il aurait tendance naturellement a se
cristalliser et a se matérialiser » (°).

On est toujours le civilisé ou le primitif de quel-
qu'un. Cette idée que nous avons avancée comme
une boutade, peut servir a nous donner un senti-
ment relativiste de notre situation actuelle. Au
fond, cette petite phrase qui a l'air d’'un paradoxe,
indique la méme relation que la dialectique homme-
surhomme vers la divinité dont parlait Nietzsche
apres Hegel et Marx,

(5) Léon Brunschvicg: Double aspect dc¢ la philogophie
math matique, in Cahiers du Sud, Idem 1918, p. 523 - 526.
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I1 y aurait a distinguer, d’ailleurs, entre une
« situation » ou primitifs et civilisés sont entre-
meélés dans une méme coupe de temps — et c’est ce
qui se passe a notre époque ou l'on se serre la main
souvent par-dessus des siecles ou des millénaires —
situation non dialectique et par la-méme dangereu-
se, et la « réaction en chalne » dialectique primitifs-
civilisés qui permet le progres de la science. Cette
réaction en chaine nous aide a penser les possibili-
tés proprement inconcevables de ’évolution future
de la science et de l'art, enfin de la philosophie
réelle, de la philosophie scientifique. Eile nous ré-
clame pour une dialectique positive de la science
et de 'homme qui, dans la phase qui s’initie, va
connaitre et transformer la nature et par la se
transformer et se construire lui-méme.

Ce devenir de ’homme par lui-méme ne por-
tera pas seulement sur son intelligence et les ins-
truments de son intelligence — science, philoso-
phie, art — il transformera également sa vie affec-
tive, son subconscient, ses réflexes, son corps.
L’homme résoudra la dualité entre lui-méme et le
monde en apprenant a s’introduire dans le jeu des
électrons, dans la fusion du noyau, comme a voya-
ger vers d’autres planetes, vers d’autres soleils, —
a moins évidemment que 'existence simultanée des
primitifs et des civilisés de notre temps ne finisse
par transformer notre planeéte en nova, — mais la
encore "humanité agirait peut-étre pour compte de
la nature et comme élément de la nature.

Mais si 'avenir scientifique de 'homme doit se
réaliser, I’antitheése actuelle entre sa psychologie
de primitif et ses connaissances scientifiques devra
disparaitre par un développement dialectique entre
la science et la psychologie humaine. Certes, il y
aura toujours des « primitifs » de I'an 2059 ou 4059,
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mais ces « primitifs » seront autrement savants
que les plus grands savants de notre époque, com-
me nos jeunes gens qui passent leur baccalauréat
possedent bien plus de conaissances qu’Aristote.

Certes, on ne veut nullement signifier par la que
nos bacheliers soient plus intelligenis qu’Aristote.
On retrouve, d’ailleurs, ici la distinction aristotéli-
cienne de puissance et d’acte. Certes, en puissance,
Aristote est beaucoup plus intelligent que le bache-
lier de I'an 1959 apres J.C. En d’autres termes, si
Aristote avait vécu a notre épeque on peut assurer
qu’il aurait des connaissances infiniment plus vas-
tes que celles d’un bon éleve et qu’il serait un des
génies de notre temps. Mais, en acte, les connais-
sances de notre bachelier sont nettement supérieu-
res a celles du philosophe grec. Il sait quantité de
choses qu’Aristote ne soup¢onnait méme pas. 11 sait
aussi qu’Aristote se trompait dans nombre de des-
criptions ou d’affirmations. Il sait surtout que la
méthode méme de pensée du Stagirite avait ses li-
mitations et devait conduire a une impasse et il
connait le pourquol de cette impasse. Cette diffé-
rence de la puissance et de l'acte entre le philoso-
phe grec et notre bachelier témoigne précisément
de l'existence d’'un progres positif de '’humanité et
cn donne pour ainsidire la mesure tangible. De me-
me, en l'an de grace 3059, n'importe quel bachelier
aura des connaissances infiniment plus vastes
qu'Einstein ou Heisenberg, il connaitra les limites
de leurs systémes, pourquei et comment ils se sont
trompés.

On voit qu’il est dangereux de confondre Ja no-
tion de mérite, qui provient de lestimation de la
difficulté vaincue par un individu, avec le progres
intrinséque des connaissances et par conséquentde la
culture, qui est mis en évidence par ces exemples.



PRIMITIFS DE 1859 359

On se place encore une fois a un point de vue pure-
ment subjectif au lieu d’envisager la question sur
le plan de "humanité dans son ensemble. Ruskin
disait qu’il avait fallu peut-étre plus de génie au
primitif pour inventer 'arc qu’a nous pour deécou-
vrir 1'électricité, Et c’est possible, Mais la distance
parcourue par le progres humain intrinseque est
mise par la-méme en évidence: elle est celle qui
sépare les possibilités de 'arc et celles de 1'électri-
cité.

Ce serait la meilleure réponse a faire aux phi-
losophes littéraires qui se complaisent en général a
nier le progres grace a la notion de mérite.

La culture et 'humanisme d’aujourd’hui, sont
essentiellement une culture et un humanisme scien-
tifiques, malgré tout ce que les ennemis de la
science ont pu écrire. Notre époque sera pour 'ave-
nir, I'époque de l'aviation, des fus€es, des Spoutniks
ct des Luniks, I'époque de l'énergie atomique ect
nucléaire. La découverte de ce feu nouveau, infini-
ment plus proche de l'énergie du feu originel du
soleil, constitue 1'étape la plus importante dans
I’histoire de ’humanité depuis I'invention de '’hum-
bie feu de branches. A travers le feu de charbon,
de pétrole, le feu détonnant des moteurs a explo-
sion, le feu de l'électricité, 'humanité a remonteée
I’échelle de l'énergie vers I’énergie du soleil, comme
le voulaient tant de mythes, et des religions anti-
ques. Kt c'est a cette augmentation de I'énergie dont
dispose l'homme, a ce rapprochement effectif du
soleil ou du feu originel, dont les bienfaits s'éten-
dent de plus en plus, non a quelques privilégiés
mais a toute la société, que se mesure le progres
positif de 'espéce. Une fois de plus, la science réa-
lise dans l'objet, dans la matiére, les mythes les
plus extravagants des poétes. Et ce progrés énergé-
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tique dont on peut tracer la courbe n’est pas autre
chose, a vrai dire, que le progres méme de ’huma-
nisme et de la culture, car le progres de cette éner-
gie calculable en chevaux vapeurs, en kilowatts ou
en mégawatts ne fait qu'un avec et n’est possible
que par un progres correspondant de l’énergie in-
tellectuelle de I’homme.

Les « chers corbeaux » de l'intelligentzia litté-
raire ou philosophique auront beau croasser (°), ils
demeurent irrémédiablement les primitifs de notre
temps dans la mesure méme ou ils s’accrochent a
des tabous et a des rites condamnés depuis long-
temps par le clair regard de la science. Libre a eux
d’ailleurs ! Mais ils ont influencé aussi toute la pen-
sée et 1’éducation de ’Europe occidentale depuis 80
ans environ, depuis la grande réaction du bergson-
nisme et de diverses philosophies chrétiennes contre
le positivisme et le scientisme, — il est vrai primai-
res, — des années 1850-1870. KEn présentant a
I’honnéte homme de bonne foi un faux idéal de
culture et d’humanisme, s’ils n’ont pas pu arréter
la marche en avant de la science dans le monde,
ils ont du moins déterminé ce phénomeéne histori-
que tres précis d'un ralentissement de la culture

(6) Comment résister au plaisir de citer une derniére
perle de ce genre :« The age of industrialism and democracy
had brought to an end most of the great cultural traditions
of Europe... In the centemporary world, in which the major-
ity were half educated, and many not even quarter educated...
there was 2 vast cultural breakdown, which stretched from
America to Kurope and from KEurope to the East». Et cela
a été dit par M. D. R. HHardman, alors secrétaire parlemen-
tairec du Ministeére de 1'Rducation de Grande Bretagne, le 12
janvier 1946. — In T.S. Eliot : Notes towards the definition
of Culturc, p. 105. ¥t bien cntendu, 1'auteur souscrit a cette
déclaration !
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sclentifique et de la philosophie scientifique et en
général de 'amour de la science, dans la société
bourgeoise de I’Europe occidentale, Ceci n’est vrai,
bien entendu que pour l'opinion sociale prise dans
son ensemble, car il a toujours existé, heureuse-
ment, de nombreuses et brillantes exceptions.

Est-ce a dire que l'idéal de la culture serait la
formation d’ingénieurs ?

Remarquons, tout d’abord, qu'on subodore
dans cette question spontanée un vague relent du
mépris de I'ingénieur dont on a déja relevé plus tot
les causes trés sociales et constaté les énormes
meéfaits historiques. Cet homo faber l'a-t-on assez
moqué avant de s’apercevoir qu’il construit avec
son mécano des machines pour aller aux étoiles? Et
d’ailleurs, méme en prétant a ce terme toute la li-
mitation péjorative qu’on implique, une génération
d’ingénieurs vaut mieux, a tout prendre, qu'une gé-
nération d’'existentialistes! Mais surtout, il n’est
nullement impératif que l'ingénieur soit dépourvu
de culture générale. Il a déja, et il devra posséder
de plus en plus un bagage de culture scientifique
tres approfondie. Si 'on abattait le dualisme arti-
ficiel érigé entre la culture « humaniste » et la
culture « scientifique », qu’entretenait uniquement
les préjugés de l'intelligentzia littéraire, on consta-
terait que la culture scientifique que l'ingénieur
possede, loin de nuire a la culture littéraire, artis-
tique, ou philosophique, pourrait en constituer au
contraire, un fondement souhaitable. Et d’ailleurs,
il n’est pas question de former des ingénieurs seu-
lement mais des savants et des philosophes qui ne
renient pas la science mais se mettent a son école
et cooperent avec elle. Et il est certain que Ies
« scientifiques » ont également souffert du préjuge
du dualisme de la culture, parceque, influencés eux-
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mémes par cette conception et par ’éducation
qu’elle entrainait, ils ont cru parfois ne pas devoir
ou ne pas pouvoir s’'intéresser a la culture « huma-
niste ». On a vu, cependant, que ce préjugé n’a nul-
lement empéché les grands savants d’étre des phi-
losophes ou d’aimer les arts et les lettres. Il ne
faudrait pas s’imaginer, non plus, que le rdle du
philosophe, de I’écrivain ou de l'artiste doive désor-
mais devenir secondaire. Ce que 'on a dénoncé ici,
c'était uniquement l'excés ou le mépris systémati-
que de la science entrainait des intellectuels qui
n’étaient plus en relation avec leur époque, avec le
mouvement réel du progres humain. Mais lorsque
cette dualité entiérement imaginaire d’esprits et
d’éducation sera abolie, le philosophe comme le
compositeur ou le peintre auront toujours un roéle
aussi important, autant par leur fonction nécessai-
re dans le progres dialectique de la culture humaine
dans son ensemble que par ce chuchotement privi-
légié dans l'intimité de la conscience qui leur per-
met d’assumer le dialogue du moi avec lui-méme,
du moi et du toi, du vrai et du beau. Il ne s’agit
de promouvoir rien d’autre qu'une culture analogue
a celle de la Grece, dont les humanistes littéraires
ne cessent de se réclamer, — avec la seule excep-
tion du mépris de la technique. Nous sommes murs
pour une culture véritablement classique, qui re-
fasse une syntheése harmonieuse semblable a celle
qu’Athénes a connue. LLhumanisme grec, on la
suiffisamment montré, a ¢été essentiellement un
humanisme scientifique, la philosophie grecque, une
philosophie fondée sur la science. Cela n’a nulle-
ment empéché, que I'on sache, le développement
des lettres et des arts dans 1’'Hellade. S’est-on posé
le probleme de savoir si, au contraire, la floraison
merveilleuse de la poésie, du théatre, de 'architec-
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ture ou de la sculpture grecs, n’étaient pas liés a
I'esprit scientifique et rationnel de la pensée grec-
que, si la beauté que Phidias et Praxiteles ont su
incarner n’était pas redevable a Pythagore ou a So-
crate de cette qualité de vérité, qui la rend sou-
veraine ? Les artistes de 1’'Hellade avaient cherché
déja des proportions mathématiques dans le corps
humain et leurs préoccupations seront reprises a
la Renaissance, lorsque les grands peintres et
sculpteurs seront aussi des savants et des ingeé-
nieurs. L'exemple de Léonard de Vinci, pour étre
le plus célebre et le plus éclatant, n’est nullement
isolé, il constitue plutot la regle a son époque. Les
ateliers des grands peintres, tel que celui du maitre
de I.éonard, Verrochio, constituaient de véritables
Ecoles des Beaux Arts, des sortes d’universités, ou
I'on étudiait 'anatomie, la mathématique, l'archi-
tecture et grace auxquels se transmettait une énor-
me tradition technique et mécanique (7).

Il n’est aucune raison, ailleurs que dans les pré-
jugés de nos primitifs, pour que l'art ou la littéra-
ture de notre temps soient irrémédiablement coupés
de la science ou opposés a elle, Ils ne le sont guere
d’ailleurs, on a tenté de le montrer des le début.
L’ Impressionnisme est né d’avoir voulu appliquer
les découvertes physiques de Helmholtz. Le Cubis-
me, avec sa géométrisation du réel, le corps humain
compris, qu’'affirme-t-il sinon le postulat méme de
la physique contemporaine ? Bien plus, dans les vi-
sages simultanément face et profil de Picasso, on
pourrait retrouver une tentative d’intégration du
temps dans l'espace qui n’est pas sans analogie avec
I’espace-temps d’Einstein. Enfin P'art abstrait — et

(7) Cf. Léonard de Vinci et l'expérience scientifique de
son temps, PULR., 1953 passim. .
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ce n'est pas que nous en soyons partisans sur le
plan pictural pur — ne convient-il pas a une épo-
que ou la science a dépouillé la Nature de toutes les
apparences sensibles pour la résoudre en géométrie
et en mathématique pures ? Qu’est-il en effet sinon
la transcription de ’ame méme, cette fois, et non
plus seulement du corps ou du visage humains com-
me chez Picasso, en rapports de lignes, de figures
et de couleurs, href en géométrie et en algebre co-
lorées. Gréace a lui, c’est la musique méme de notre
étre psychologique, percu dans son sentiment
d’existence, par une expérience existentielle de sa
durée, qui se traduit en éléments purement abstraits
et ncn en images sensibles et qui viendrait témoi-
gner ainsi d’une essence géomeétrique et algébrique.

I1 existe, d’ailleurs, des rapports fonctionnels
plus généraux encore entre les arts, les littératures
et les sciences. D'une part, poetes et artistes, parce
qu’ils réalisent dans 'autisme de l'art les désirs les
plus secrets de ’humanité ont de tout temps pro-
posé a la science des buts a atteindre objectivement
par l'efficacité technique. D’autre part, les arts as-
souplissent la psychologie collective et transfor-
ment notre milieu, ce qui permet une adaptation de
notre psychologie a de nouveaux progres. C’est
ainsi que les arts associés a la science et aux tech-
niques, ont créé tous ces objets aux formes cubistes
ou aérodynamiques qui nous entourent et qui nous
prédisposent a un monde toujours plus scientifique
et plus abstrait. Enfin, le contenu des sciences d’au-
jourd’hui offre plus que jamais un aliment nourri-
cier a l'imagination artistique et poétique et bien
entendu philosophique aussi. C’est ainsi, par exem-
ple, que se développe, depuis Jules Verne, la litté-
rature de science-fiction et, bien qu’elle demeure
encore le domaine d’écrivains mineurs — mais
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Wells ? — elle promet de devenir un genre ayant
des possibiiités artistiques importantes. Si aucun
des grands auteurs ne s’y est intéressé jusqu’ici,
cela ne tient-il pas précisément a l’éducation de
plusieurs générations d’hommes dans cet humanis-
me anti-scientifique ? D’'une maniere plus générale,
les résultats prodigieux atteints déja par la science
de notre époque, les perspectives fabuleuses qu’elle
découvre sur 'homme et 'univers, sont de nature
a inspirer mieux qu’aucun autre théme le poeéte,
I’artiste et le philosophe.

Inversément le savant a besoin de plus en plus
de nos jours de l'imagination et de l'audace de
I'artiste, car il ne s’agit plus seulement de connai-
tre mais de transformer la nature, il ne s’agit plus
de se poser la question pourquoi ou comment mais
comme le veut G. Bachelard pourquoi pas?

Notre humanisme et notre culture ne peuvent
qu’étre caractérisés par une collaboration dialecti-
que entre la science d’une part, la philosophie, les
arts et la littérature de l'autre. Notre philosophie
ne saurait étre qu'une philosophie scientifique qui
prend conscience et integre en sa synthese ce dé-
veloppement dialectique et la méthode, au sens
hégelien du terme, de ce développement. Depuis
la conception mathématique et la démonstration ex-
périmentale de la transformation directe du maté-
riel en immatériel, et inversément, toute ’étendue
de notre champ d’expérience apparait définitive-
ment comme une, sans qu’il soit intéressant, ou
méme concevable, désormais de se poser la question
ontologique de sa « nature ». L’important c’est que
la réalité toute entiére, a quelque ordre d’expérien-
ce qu’elle appartienne soit une, — oui, y compris
nos songes et nos chimeres, puisque les mythes fi-
nissent par accéder a l'objet grace a la science;
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qu’'elle soit toute entiere d'ordre phénoménologique,
qu'elie se laisse pénétrer dans tout son champ par
la pensée mathématique, qu’elle implique dans
toute son étenduec la possibilité d’une dialectique
sujet-objet.

Peut-on s’étonner, par contre, que les philoso-
phes qui se sont détournés de la science a notre
époque scientifique, se soient trouvés acculés a vivre
dans le sentiment de l'absurde ?

C’est par une dialcctique totale de la science,
des arts et de la philosophie que se développe un
progres authentiquement humain, agissant sur tous
les plans, mesurable autant par 'accroissement pro-
digieux de l'énergie « matérielle », qui nous rap-
proche du feu du ciel, que par l'énergie intellec-
tuelle et la plasticité psychologique, et méme phy-
siologique, nécessaires pour la réalisation effective
de cet humanisme total. Et ce développement intel-
lectuel est lui-méme mesurable objectivement par
la distance qui sépare Aristote de notre bachelier,
malgré le génie de I'un et la médiocrité de l'autre.

Il y a donc un progrés humain ; c’est bien ce
que nient au fond tous les penseurs. « primitifs ».
Kt c'est précisément parce gue le progrés de la
cuture est une réalité positive, qu'un développe-
ment du primitif au civilisé devient possible et
qu'inversément on a légitimement le droit de traiter
ceux qui le nient de « primitifs ».

Pour mesurer ce progres humain, 1'unité de
temps que l'on devrait adopter vest celle des autres
événements macroscopiques de notre globe. On l'a
vu, l'unité des temps géologiques devrait étre le
million d’années. Celle de l'évolution des étres vi-
vants pourrait étre réduite, peut-étre, a cent mille
annees bien que les poissons aient 400 a 500 mil-
lions d’années d’existence. Mesuré a cette échelle,
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au regard du rythme des progres de la science qui
va s’accélérant vertigineusement, l'avenir de la
culture humaine, de I'numanisme véritable, appa-
rait & proprement parler inconcevable. Mais par la
méme, nous nous sentons rétrogradés a notre place
véritable de primitif 1959.

Respectons donc nos savants, qui entr'ouvrent
cette ere, dont ils peuvent apercevoir quelques pré-
misses, comme les primates les plus évolués ont
peut-étre pu, dans une intuition de génie, entrevoir
’homme vertical, inventeur du feu.

=I=>I§I=

I’homme divisé avec lui-méme par les tabous
primitifs des « natures » ennemies, hostile au monde
dont il s’excluait tout en s’en considérant roi, re-
trouve enfin de nos jours ses membres épars, les
rassemble en un étre d’un seul tenant, a la stature
imposante, debout dans un paysage dont il fait na-
turellement partie.

Cet homme rassemblé symbolise 'humanisme
d’aujourd’hui et il ressemble comme un frére aux
statues de la Grece. L’humanisme véritable postule
un étre complet, total, un, depuis le corps perfec-
tioné par les sports jusqu’au cerveau secrétant la
mathématique et aux yeux admirant la beauté. Il
implique un enchainement dialectique, au sein me-
me de ’homme, entre son corps, la science, les arts,
les littératures, 'amour et la philosophie. Et cet
étre enfin complet, ayant ressoudé les failles secre-
tes qui le divisaient avec lui-méme, — et qui, par
1a, le séparaient aussi des autres, — ayant retrouvé
avec la mathématique cette langue unique qui per-
met de rassembler a nouveau les ouvriers de la Tour
de Babel, se sent chez lui dans la Nature, entre-
prend avec elle un dialogue de connaissance, — qui
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n’est possible que par 'amour et non dans le mé-
pris —, assume son unité avec elle, par '’enchaine-
ment dialectique sujet-objet dans un seul champ
d’expérience, Par 1a il accede a un réle créateur
dans la nature, se transforme lui-méme par l'effet
de ses techniques et contribue a la transformer en
pénétrant dans le jeu de ses forces comme élément
intégré mais conscient.

Cet étre total, amoureusement inséré dans la
connaissance du monde qui ’entoure, palpant les
atomes et les galaxies de ses microscopes électro-
niques, de ses radars, et qui ne cesse de voir s’élar-
gir le cosmos a la mesure de ses yeux, et grandir
son destin avec sa puissance, qui commence a con-
cevoir qu’il pourra se saisir de la Lumieére du
Temps et de ’Espace comme de leviers pour soule-
ver le monde, se sait par la méme un primitif de
sa propre espece, le singe d’un futur dieu. Et c’est
cette connaissance qui tout en le rendant humble
devant tout ce qu’il ne szit pas, devant tout ce qu’il
n’est pas encore, le rassure cependant car, dans son
obscurité, il possede la méthode, comme un phare
qui éclaire la route devant lui.

Tel est le Prométhée de 1959, dans toute sa
stature, non point divisé avec lui-méme, isolé, en-
chainé sur quelque rocher du Caucase, mais ayant
déja volé la foudre de Jupiter et prenant son vol
nuptial vers d’autres univers.

Alexandre Papadopoulo



AIMEZ-VOUS BRAHMS?

« imez-vous Brahms ? (C’était le genre de

Aquestions que les garcons lui posaient lors-
qu’elle avait dix-sept ans. Kt sans doute les lui
avait-on reposées plus tard, mais sans écouter la
réponse. »

Cette question anodine, Aimez-veus Brahms,
devenue banale par usure, donne donc son titre au
quatrieme roman de Francoise Sagan, en sa cin-
quieme année de vie d'écrivain. La lycéenne en
passe de renvoi, Francoise Sagan, nous avait révélé,
avec Bonjour Tristesse, une romanciére authenti-
que : « La mieux douée des jeunes romancieres »
selon André Rousseaux ; Un certain sourire signa-
lait encore davantage a notre attention 'empreinte
du génie; tandis que le troisieme roman, Dans un
mots, dans un an, se trouvait étre de valeur contes-
table.

L’auteur de Bonjour Tristesse, la jeune fiile
révoltée, libre et désillusionnée, assume dans
Aitmez-vous Brahms le role d’'une femme a l'orée
de la quarantaine, d’'une amante qui va se faire
vieille. Eit dans ce livre comme dans les préccédents,
Francoise nous parle des choses de l'amour, avec
un naturel et une bonne foi, dignes de rendre dé-
suets les reproches bien pensants.

De prime-abord, le théme et les personnages
de ce roman, semblent banals. Ces personnages
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sont des étres moyens, sans grande envergure;
Paule est employée décoratrice, Rcger est chef
d'une entreprise de camionnage et bon vivant;
Simon est avocat stagiaire, jeune, faible et blasé.
Les actions et les réactions de ces personnages, nous
donnent l'impression du connu, d’un film déja vu.

Venons-en au theéme d’4Aimez-vous Brahms?.
Un couple de libres amants, Paule et Roger; ils
s'aiment ; mais lui, réfugié dans son égoisme d hom-
me aux appétits soiides et multiples, et qui, a ce
titre, tient grandement a sa liberte; tandis que
Paule aime selon les normes du don total, un don
riche d’expériences amoureuses passées, riche de la
clairvoyance méme des défauts de l'amant. Car
Paule a la conscience précise, un tantinet ironique,
des manques de Roger. Roger est volage, et Simon
entre en scene; c’est un jeune homme de vingt-
cinqg ans, fort beau, « trop beau » nous dit-on ; et,
en fils & papa a qui rien ne doit étre refuse, 1l se
consacre a la conquéte de Paule. Il profite d’'une
infidélité sérieuse de Roger, pour faire de -cette
femme, dépitée, sa maitresse ; ou c’est plutéot Paule
qui fait de ce Don Juan par inadvertance, sorr
amant — jusqu’'au jour ou elle revient a Roger,
quelle n’a cessé d’aimer, Elle donnera son congé a
Simon, et se contente pour pain de vie de son
« bonheur triste », car Roger se refuse a I'épouser
dans con égoisme de liberté, et la condamne a la
solitude .Et chaque fois qu’il la quittait, « des qu’il
passait la porte, qu’il respirait sur le trotteir la vio-
lente odeur de son indépendance, elle le perdait a
nouveau » ; et s’« il €tait sa vie, il 'oubliait et elle
I'aidait a P'oublier avec une pudeur tout a fait hono-
rable ».

Mais qu’est ce qui a ainsi ancré l'amour de
Roger dans le cceur de Pauie? Lieurs vies se sont
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si bien mélées par la force de I’habitude, que rien
ne saurait plus entamer leur amour : méme lorsque
Paule se rend compte de la fatuité satisfaite de son
compagnon ; méme si 'amour n’est plus en elle
qu’une résonance et non plus un appel ; car « Elle
savait qu’elle 'aimait — C’était la le mot : elle le
savait — Peut-étre meéme savait-elle simplement
qu’elle aimait Roger — Bonnes choses acquises ».

Ainsi, tous deux sont enchainés par la pesan-
teur de l'inéluctable destin ; cet inéluctable qui re-
vient si souvent sous la main de notre écrivain, en
maniere de fatalité ; non pas Racinienne, mais faite
de résignation librement consentie a I'illusion amou-
reuse; car l'dcre gott de l'amour désillusion de
Bonjour Tristesse, fait ici place a la suavité mélan-
colique de 'amour illusion, a la conception du
« bonheur-triste » — Cependant la grande lassitu-
de de Paule devant linsipide destin, n’est jamais
désaffection vis-a-vis de l'existence.

La vie vaut-elle la peine d’étre vécue ? I’'amour
peut-il donner le bonheur ? Tels sont donc les pro-
blémes auxquels Francoise Sagan répond, sceptique
et souriante, dans ce drame de l'amour, a travers
le jeu subtil de sentiments ambivalants, et celui
des rivalités d’égoisme. Or le drame d’amour n’est
ni cclui du quadragénaire qui, malgré ses fugues,
aime Paule par nécessité d’habitude; ce n’est pas
non plus, celui de Simon, qui aupres d'une femme
qui lui est supérieure, se contente de vivre dans
son ombre. Le drame est celui de cette femme libre,
qui travaille, qui ne doit de comptes a personne;
qui vit en union libre dans un simulacre de benheur,
ayant la conscience nette de la supériorité de son
étre et de son amour aupres de celui qu’elle aime.
C’est le drame de la femme qui, pres de ses quarante
ans, souhaiterait aliéner cette liberté, tant proénée,
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et épouser cet homme qui 1'6terait a la solitude.
Francgoise Sagan rejoindrait ainsi la bonne vieille
morale bourgeoise; si Paule n’avait triomphé dans
I'épreuve de la femme libre. Elle a, en effet, préa-
lablement au roman, abandonné un mari pour ne
pas sombrer dans l'insipide; et il ne s’agit plus
pour elle d’étre; mais de sa raison d’étre. Or sa
grande lassitude de la vie a fait que cette raison
d’étre a pris la forme de Roger; «...elle ne parve-
nait pas a dissocier leurs deux vies. Elle ignorait
pourquoi. Peut-étre parce que les efforts qu’elle
avait faits pour leur amour depuis six ans, ces in-
cessants, ces douloureux efforts lui étaient enfin
devenus plus précieux que le bonheur. Peut-étre
parce qu’orgueilleusement elle ne pouvait suppor-
ter qu’ils eussent été inutiles, et que ce méme
orgueil en elle, a force de subir ces coups, s’en était
peu a peu nourri, finissant par choisir et consacrer
Roger son maitre a souffrir. Enfin, il lul avait tou-
jours échappé. Et ce combat douteux était devenu
sa ralson d’étre. »

Que nous parait lointaine I’Annette Riviére de
UAme Enchantée, héroine qui souffrait pour le
droit a 'amour libre et a la libre maternité. Déja,
pres de nous, pour Colette et Simone de Beauvoir,
la question de la liberté féminine est non seulement
résolue, mais dépassée

C'est donc a l'étape ultime de cette liberté fe-
minine conquise, que Francoise Sagan souleve le
probleme de la raison d’étre de la femme. LLe drame
de cette femme est moins celui de 'amour que celui
de la solitude. C’est elle qui enserre et rapproche
les trois partenaires. Tous trois ont peur de la so-
litude. Mais en chacun d’eux, cette peur prend une
résonance différente. Simon est colitaire par mangue
de chaleur humaine ; dans sa solitude morose, ii me-
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sure le vide de sa vie comblée. Roger, lui, cherche
a meubler sa solitude intérieure dans le mouvement
perpétuel et la variation des visages.

La solitude de Paule est d’une autre nature ;
elle nous fait souvenir de la condition humaine
d’'emmures, des personnages de J.P. Sartre, dans
le Mur — Solitude nuancée de désespoir et dont les
mailles sont le dessin lin€aire des rides de la qua-
rantaine ; solitude faite de la résignation a la liberté
de 'homme qu’elle aime; « Non; clle ne pourrait
pas expliquer a Roger qu’elle était lasse, qu'elle
n'en pouvait plus de cette liberté installée entre eux
comme une loi, cette liberté dont il était le seul a
se servir et qui ne representait pour elle que la so-
litude ; elle ne pourrait pas lui dire qu’elle se sen-
tait parfois comme une de ces femelles apres et
possessives qu’il hailssait. Brusquement son appar-
tement désert lui parut horrible et inutile. »

Or il me semble que la solitude de Paule prend
une valeur inattendue dans le roman de Sagan ;
c’est la troisieme dimension du personnage qui le
grandit dans 'abnégation et qui lui donne sa raison
d’étre « littéraire » ; car si Paule se mariait, ce ne
serait plus qu'une commune bourgeoise !

Un fait s'impose a nous; la jeune romancicre
n'est pas a égal titre psychologue de I'homme et
de la femme. Femme avertie, elle suit avec ingé-
nuité et ingéniosité, et une perception des plus sub-
tiles, les nuances des mues féminines; rien ne Iui
eéchappe de la marche affective de Paule. Tandis
qu'avec les hommes, on sent la vieille et sourde
hostilité pour le male dominateur ; ce qui entraine
la jeune romanciére a peindre sous un jour peu
sympathique Roger : quitte a lui octroyer quelque
pitié quand il est malheureux ; Simon a quelque-
chose de caricatural ; elle 'envisage avec un parti
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pris de dénigrement auquel se préte le flou de sa
personne ; et nous avons un étre maussade et mou,
paresseux, « l'air buté et mélancolique », plongé
dans l'extase d’'un attendrissement béat. Simcn
manceuvre en pantin, Roger n’a rien d’inattencu,
quoi qu’en dise 'auteur; seule Paule échappe a cette
impression premiére de banalité; par sa finesse et
la part d'imprévu, inséparable de 1'éternel féminin;
et par sa générosité d'ame et de sentiments, pa-
reille a celle d’'un grand seigneur, qui se sait ruiné.

Or, traduire en littérature la psychologie de
communes existences, cette matiére maléable et
fuyante ; ces étres lieux-communs; est une entre-
prise que réussit Sagan; et c’est la un critere va-
lable de la valeur de 1'écrivain.

D’autant plus que sous les doigts de la roman-
ciere, une banale histoire d’amour devient ceuvre
d’art, et induit en cause de grands problémes hu-
mains ; de méme que Flaubert choisissait — toute
comparaison gardée — un fait-divers, adultére dou-
blé de suicide, pour créer Madame Bovary, le chef-
d’'ceuvre du roman francais.

Cependant, le plus bel éloge que "'on puisse dé-
cerner a Francoise Sagan, est d’avoir compris et
peint avec une telle acuité, elle qui a vingt-trois
ans, le drame de celles qui vont franchir, seules et
solitaires, le seuil de la quarantaine, Ainsi 'artiste
vrai, taille et ciséle dans la matiere pour lui tangi-
ble de sa vision, au méme titre ou ’on travaille sur
I'observation du réel.

Bien entendu, le roman de la femme de qua-
rante ans, pouvait étre plus dense. Mais n'oublions
pas que Francoise Sagan a voulu son livre a la me-
sure de sa prescience de la femme de quarante ans ;
et qu’elle a voulu — et c’est son droit — envelopper
I’apre gout de la désillusion, de la délicatesse du
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roman menu; ou l'on peut encore cssayer de rete-
nir, entre les pages de couverture peu distantes, le
bonheur ; ce bonheur pareil a une eau qui file entre
les doigts.

Il est enfin facile de relever dans Aimez-vous
Brahms ? les défauts de la cuirasse.

L’auteur a le tort de commenter constamment
les faits et gestes de ses personnages. Souvent aussi,
l'auteur nous rappelle qu’il est jeune, par des
naivetés d'adolescent ou des réflexions puériles, du
genre de celle que fait Simon :

« Déja, elle était dehors. Il se leva, et se rassit,
la téte dans les mains. « Il me la faut, pensait-il, il
me la faut... ou bien je vais souffrir. »

D’autre part, resscrts et charnieéres du roman
sont souvent visibles a I'ceil nu — Et la facilité du
style déconcerterait, si elle n’était aisance et sim-
plicité.

Mais en dépit d’erreurs et de niaiseries, le
style est séduisant. Et je pense qu’il 'est davantage
que le cliquetis de vaisselle, et que les miroirs a
facettes des égotiques en mal de style. Je ne con-
teste pas qu’il n’y ait chez Francoise Sagan des {ai-
blesses. Mais ce sont 1a les accrocs du génie; qui
valent mieux que les ¢lucubrations savantes de
stylistes stériles; ceux qui, selon un critigue « tor-
tille(nt) de la plume pour dévider un écheveau
verbal sur des lieux communs ».

Je dirai enfin pour terminer qu’Aimez-vous
Brahms? est le drame de celles qui ont choisi la
iiberté, des désenchantées modernes, qui se retrou-
vent, riches de leur expérience de femmes libres,
solitaires et incomprises du compagnon qui peut,
seul, leur donner le bonheur. Et Paule se conten-
tera de la connaissance illusoire, anticipée du
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bonheur par la projection sur l'avenir d’'un passé
d’habitudes acquises.

Ce roman loin d’étre un « recours a l'art contre
le destin », comme chez Sartre, est d’'un art qui
pallie par sa complaisante simplicité a l'aigre-doux
de la condition humaine, en matiere de bonheur et
d’amour.

A. Rousseau le souligne bien dans ces mots
qu’il écrit dans le Figaro Littéraire: « Dans le
monde que Francoise Sagan sait décrire parce
qu’'elle le connait trop bien, il y a mille marionnet-
tes pour s'agiter sans se poser ces questions-la.
Mais elle y pense pour les autres. Elle y pense en
sourdine, soucieuse semble-t-il que ces questions
immenses ne fassent qu'un petit bruit sous le gentil
train-train des ames légeres. Alors elle écrit des
livres gentils et légers, eux aussi, ou la liqueur forte
des grandes questions ne tombe qu’'en gouttes dou-
ces-ameres versées d’'une main experte, avec un
certain sourire. »

Raouf Kamel



MUSIQUE — BALLET

I. — MUSIQUE

écidément, 'amour de la musique fait de rapi-
D des progres dans les meceurs cairotes et grace
aux efforts du Ministere de la Culture et de 1’'Orien-
tation Nationale, comme aussi d’autres initiatives,
le nombre de concerts et le public qui les suit ne
cessent de croitre.

5 s

Signalons tout d’abord, une réalisation qui va
s'avérer dans l'avenir une étape importante dans
le développement de la musique classique en
Egypte. Il s’agit de la création cet été, d’'un Conser-
vatoire National de Musique dont la direction a été
confiée au principal compositeur égyptien, M. Abou
Bakr Khayrat. On ne peut que louer sans réserve le
Ministre de la Culture, M. Saroit Okacha, pour son
énergie dans la réalisation rapide de ce projet et
pour le choix qu’il a fait de son directeur. Apres la
création de 1’Orchestre Symphonique du Caire,
c’était l'étape indispensable qui constituera la base
du développement futur de la vie musicale en
Egypte. Car il est évident que les générations nou-
velles doivent étre formées dans 'amour et la con-
naissance de la musique classique, dans la pratique
des instruments et dans l'art de la composition.
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Certes, il existait depuis longtemps au Caire
plusieurs Conservatoires de Musique privés d’un
excellent niveau, et on ne peut que rendre hom-
mage a I'ceuvre désintéressée et profonde qu’ils ont
accomplie avec les moyens nécessairement limités.
qui étaient a leur disposition. Rappelons l'existence,
autrefois, du Conservatoire Bergrun, puis du Con-
servatoire Tiegerman, du Conservatoire Schultz, et
a Alexandrie du Conservatoire Guarino. C’est grace
a ces pionniers que de nombreux jeunes gens ont
été initiés a la musique classique, des virtuoses par-
fois remarquables formés, et des talents éveillés au
désir de la composition.

Mais, grace au remarquable développement qu’a
connu la vie musicale en Egypte depuis la fonda-
tion de I'Orchestre Symphonique du Caire, et dont
nous avons souvent entretenu nos lecteurs, il était
devenu indispensable de poser les fondations d'une
institution d’ampleur nationale pour raffermir les
progres acquis et assurer l’essor de la musique
classique pour l'avenir. On peut étre certain que
grace au soutien énergique d’'un ministre éclairé et
a la direction compétente d’'un compositeur déja
connu a l'étranger, le nouveau Conservatoire Natio-
nal de Musique fera ceuvre profonde et vaste.

=I§k$

La Saison musicale du Caire tend de plus en
plus a déborder sur les saisons et a bousculer des
tabous depuis longtemps respectés. C’est ainsi qu'’il
était entendu que la « Saison » pour n’importe quel
art, devait s’arréter vers le mois de mai et ne re-
commencer qu’en novembre.

Or, cette année, 1'Orchestre Symphonique du
Caire a continué ses concerts jusque vers la mi-
juillet pour les recommencer deés la fin septembre.
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L’expérience s’est avérée étre un succes complet,
car écouter de la bonne musique en plein air par les
nuits d’été au Caire est un véritable délice. On se
souviendra longtemps de certains concerts, con-
duits par le Mo. Gika Zdravkovitch au Guézireh
Sporting Club, avec le brio et le tempérament qui
le caractérisent. L’orchestre, en fin de saison, était
parfaitement au point et digne de tout é€loge.

Devant le succes de ces manifestations, le Mi-
nistere de la Culture a décidé d’augmenter le nom-
bre des musiciens de l'orchestre et de le porter de
60 a 90, ce qui donnera plus d’ampleur, notamment
aux bassons et aux cuivres.

I’ensemble a commencé la nouvelle saison a
I’Opéra de maniere quelque peu hésitante comme il
est naturel apres une assez longue interruption,
mais le Mo. Franz Litschauer, dont on ne souligne-
ra jamais assez le role de pédagogue, autant que de
chef consciencieux, n’a pas tardé a le reprendre fer-
mement en main et le concert du 23 octobre, par
exemple témoignait déja par la sGreté et le fini de
I'exécution, que l'orchestre était en train de se re-
trouver. Bien mieux, le Mo. Litschauer nous a don-
né une interprétation trés nuancée de la Sympho-
nie No. 85 en si bémol majeur de Haydn, dont il
est décidément un grand spécialiste. Le Concerto
en sol majeur pour flute et orchestre de Mozart a
été rendu par le soliste Ingo Gronefeld et par l'or-
chestre avec toute la douceur et la fantaisie ailée
qu’exige l'esprit tendre et aérien de Mozart. En-
fin, I’Orchestre Symphonique du Caire a interprété
avec fougue mais aussi avec intelligence et discer-
nement ’Oiseau de Feu de Stravinsky.

Une fois renforcé par de nouveaux éléments,
que l'on attend encore, la saison d’hiver de notre
Orchestre Symphonique, sous la compétence du
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Mo. Litschauer, ne peut qu’apporter a nos mélo-
manes bien des joies.

e

D’autres institutions se sont également déci-
dées a encourager sérieusement la musique et de
ce point de vue, la contribution de I'Institut Cultu-
rel Allemand du Caire, avec un concert hebdoma-
daire donné dans la salle de l'Institut ou au Nile
Hall est certainement de loin la plus importante.

C’est ainsi que l'on a pu entendre l'excellent
ensemble du Quatuor du Caire le 7 octobre. Mais
nous avons déja dit tout le bien que nous.pensons
de cette formation récente mais qui a su déja s'im-
poser a l'attention sérieuse des mélomanes.

Le programme que l'on nous proposait cette
fois, des quatuors de Mozart, de Haydn et de Men-
delssohn était bien dans les possibilités de 'ensem-
ble qui a su en donner une interprétation parfai-
tement valable. Mais c’est surtout le Quatuor de
Mendelssohn qui a frappé l'’auditoire, autant par
les beautés romantiques de la partition que par une
execution qui a su pleinement les mettre en valeur.

On souhaiterait que des occasions plus nom-
breuses soient données au Quatuor du Caire de se
produire, afin d’augmenter son répertoire et de lui
permettre de s’affirmer davantage. Il ne faudrait
surtnut pas que cet ensemble se cantonne dans la
musique classique et n’aborde pas les modernes.
L’expérience faite l'année deriére avec le Quatuor
de Gabriel Fauré est a recommencer.

L’Institut Culturel Allemand nous présentait
le 28 octobre, au Nile Hall le célebre violoncelliste
Ludwig Hoelscher, considéré comme 'un des meil-
leurs de I’Allemagne Fédérale.

Excellement accompagné par Piero Guarino,
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Ludwig Hoelscher a recu une véritable ovation
d'une salle comble. Il avait interprété la Sonate en
la majeur, op. 69, de Beethoven, la Suite de danses
No. 3 pour violoncelle seul de Bach et des Sonates
de Shubert, de Valentini et de Frescobaldi.

Le jeu de Ludwig Hoelscher est évidemment
d’'une maitrise technique parfaite mais pas €blouis-
sante. Il est puissant, passionné, mais d’'une passion
qui a l'air d’étre quelque peu conceptuelle. Un tel
jeu présente évidemment aussi les défauts de ses
qualités, c’est a dire une sonorité forte mais par-
fois écrasée, quelque peu aigre, dans les aigiis,
quelque peu grincante dans les attaques trop fou-
gueuses. Evidemment, on ne saurait en méme temps
faire preuve d’emportement et soigner la pureté du
son.

Parmi les meilleurs moments du concert, nous
citerons le Scherzo de la sonate de Beethoven et
surtout toute la Suite de Danses No. 6 de Bach,
notamment ’Allemande et les Bourrées I et I1. En-
fin, la Toccata de Girolamo F'rescobaldi a été excel-
lemment rendue. Par contre, nous avons moins ap-
précié l'interprétation de la Sonate de Valentini, ou,
par exemple la Gavotte était exécutée en force, dé-
naturant l'esprit et la légereté de 1'ceuvre.

Mais c’est peut-étre quelques pages de Ravel,
jouées en bis, qui ont touché le plus directement le
pubiic, car Hoelscher a montré qu’il pouvait lors-
qu’il le voulait se laisser aller au sentiment et a la
nuance et faire chanter son instrument.

II. — BALLET

L’an dernier déja, le Ministére de la Culture a
réalisé un autre projet capital pour le développe-
ment des arts et la formation des jeunes généra-
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tions dans la compréhension de nouvelles formes
de beauté et leur interprétation éventuelle. Nous
voulons parier du Conservatoire de Danse Classi-
que qui a été créé et annexé a 1'Opéra du Caire,

On se souvient que ce projet était en l'air de-
puis longtemps. Serge Lifar, lors de son passage au
Caire s’y était vivement intéressé. L.e Ministére de
la Culture l'a finalement réalisé 1'année derniére.
Les études du nouveau Conservatoire National de
Danse suivraient dans leurs grandes lignes les pro-
grammes des conservatoires équivalents de Moscou
et Leningrad. Il était naturel de s’adresser aux
Russes, les grands maitres du Ballet, pour l’orga-
nisation et la direction technique de ce conserva-
toire. C’est, en effet, un Maitre de Ballet du Théatre
Bolchoi, M. Joukov, qui a été chargé de diriger les
cours: on est ainsi certain de se trouver d’emblée
a la meilleure école.

Le programme comprend un cycle d’études
paralléles pour la danse et la musique. Le danseur
ou la ballerine terminant les cours doit passer aussi
un examen équivalent a celui d’'un conservatoire
de musique. Les éléves suivent aussi des études
classiques et de culture générale. Une fois diplo-
més, ils seront automatiquement engagés comme
danseurs et danseuses du futur corps de ballet de
I’Opéra du Caire. Ajoutons que les cours sont entie-
rement gratuits. Les enfants et les parents égyp-
tiens ont magnifiquement répondu a l'attente des
créateurs du Conservatoire de Danse et des centai-
nes de candidats, appartenant a toutes les classes
sociales se sont présentés. Finie I'époque ou les pa-
rents de la bonne bourgeoisie eussent frémi d’hor-
reur a 'idée que leur fille fiit ballerine ou leur fils
danseur. L’art du ballet a conquis, depuis la der-
niere guerre, le public du Caire, et ¢’est une grande
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victoire pour 'esprit de progres et I'avancement de
la culture.

A la suite d'un concours sévere, deux classes
mixtes de garcons et de filles ont été formées. Apres
les six premiers mois d’études, ces jeunes éléments
ont été présentés en juin sur la scéne de 1’Opéra
du Caire. Tres justement, le Maitre de Ballet avait
tenu a ne présenter aucun ballet, aucune danse
méme. Il ne s’agissait pas de tomber dans le dé-
faut des petites écoles privées de ballet qui, pour sa-
tisfaire un public enthousiaste de parents, menirent
au bout d’un an leur petite fille dansant la Mort du
cygne. Au contraire, on nous a montré une séance
d’études normale, des exercices a la barre, de la
danse rythmique, des piéces exécutées au piano.

IZt cependant, le public en général, et non seu-
lement les parents, bien sar, ont senti que quelque
chose de grand était né. Il y avait 'atmosphere :
une atmospheére de grande tradition classique, une
sensation de culte pour un art, quelque chose de
sacré. Il y avait la tenue et l'attitude de ces petits
garcons et de ces petites filles qui hier encore cou-
raient et criaient sans doute de maniere désordon-
née comme tous les enfants de leur age: sur la
scéne de 1'Opéra, ils avaient déja une gravité, un
sérieux, une noblesse d’attitude, une grace qui dé-
ceiaient des prétresses et des desservants du Tem-
ple de Terpsichore. Leur Maitre de Ballets, leurs
professeurs les dirigeaient, corrigeant leurs fautes,
et I'Intendant de 1'Opéra, M. Mahmoud el Nahas,
qui s’est consacré a ce Conservatoire avec beaucoup
de foi et d’enthousiasme présidait a 'ensemble de
la manifestation.

C’était tres beau. On sentait le début d’une
grande ceuvre et dans ces petites « Souris » les
chrysalides des futures ballerines. Bravo !
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Notre saison de ballet a commencé treés tot
cette année a I'Opéra du Caire avec une tournée du
Ballet Allemand, jeune compagnie pleine d’entrain
mais déja formée aux disciplines classiques les plus
rigoureuses. Les programmes comprenaient des
ballets d’inspirations et de tendances tres varices :
Les Petlits Riens de Mozart, Dans 'Ombre du Réve
de Francis Poulenc, la Suite romantique de Chopin,
Un Américain. a Paris de Gershwin et des pas de
deux.

Les pelits riens de Mozart offraient a I'eeil un
diverltissement agréable, ou 'esprit un peu maniéré
du XVIIle siecle était bien personnifié et que re-
haussait surtout la présence d’'un gracieux Cupidon,
Amor, personnifié avec grace et espieglerie par
Sabina Frank, jeune danscuse d’avenir. La choré-
graphie de Horst Remus manque évidemment d’in-
vention mais les décors et les costumes étaient
choisis avec golt ct c’était en somme une bergerie
charmante.

Dans lU'ombre du réve est un ballet plus ambi-
tieux, impressionniste, ou qui aurait da rester im-
pressionniste mais ou le fameux expressionnisme
aillemand est venu jeter des notes d’'un romantisme
un peu trop accentué. La aussi il n’y a pas d'inven-
tion de pas, d’attitudes ou de séquences par la cho-
régraphe Krika Lindner, mais ’ensemble est bien
réglé et reste malgré tout valable. Horst Remus en
« réveur » a été tres ou trop expressif. La choré-
graphie de Horst Remus pour la Swuite romantique
de Chopin est évidemment inspirée de tous ses
grands prédécesseurs. On ne voit pas pourquoi il
a tenu a la changer, car cela ne pouvait I'étre qu’en
moins bien. On ne saurait approuver |'Etude dan-
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sée en costumes de la tradition romantique alie-
mande, vert chasseur, qui juraient avec l'esprit de
ce qui est traditionnellement un ballet blanc. Ce-
pendant il faut féliciter Mlle Vesna Vidrova pour
son pas de deux de Préludes, ou elle s’est révélée
une ballerine authentique a la technique excellente,
avivée de sensibilité délicate.

Le « Ballet » de Gershwin n’est en réalité
qu’une treés agréable fantaisie pantomime, bien que
tous les personnages et les saynetes soient tres con-
ventionnels. Parler de la « chorégraphie » de Erika
Lindner serait bien difficile a moins que l'on n’'ap-
pelle « chorégraphic » le fait de régier les mouve-
ments des danseurs de maniére a exprimer quel-
ques caracteres et situations simples avec un cer-
tain ensemble. Le spectacle est d’ailleurs agréable
et vivant.

La troupe aurait des possibilités plus sérieuses
pour l'avenir si elle avait des chorégraphes vala-
bies ou si elle se contentait de suivre les grandes
chorégraphies classiques ou modernes. Plusieurs
danseuses sont douées, notamment la premiere
ballerine Sonja Lo Giudice qui a de beaux mouve-
ments de bras, Vesna Vidrova et parmi les toutes
jeunes, Sabina Frank. Les danseurs sont trop jeu-
nes et manquent encore de « présence », d’épais-
seur psychologique, sauf peut-étre Horst Remus.
Le corps de ballet est jeune, agréable a voir, disci-
pliné et posséde une assez bonne technique.

Malheureusement, tous les ballets présentés
demeurent superficiels parce qu’ils ne sont pas
transposés dans le langage et la logique propres du
ballet, parce qu’ils collent de trop prés au sujet
qu’ils représentent de la maniere la plus simple et
souvent la plus banale, parce qu’ils manquent enfin
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d’abstraction, de stylisation et surtout d’invention
chorégraphique.

Ceci dit, cette jeune troupe est d’'un niveau tres
honnéte et ses divertissements sont agréables a
suivre.

Alexandre Adopol
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