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I nvité par le Comité d'Organisation du Concours 
International de Piano et Violon « Georges 

Enesco » je viens de passer quatre semaines qui 
ont défilé comme un rêve enchanteur que tout avait 
concouru à rendre beau: la musique, les gens et la 
nature du pays. 

La Roumanie d'une superficie de 240.000 kil~ 
mètres carrés, le quart de l'Egypte, est dotée d'une 
nature souriante et verdoyante, au point qu'il n'est 
pas exagéré de la comparer à un immense jardin. 

N.D.L.R. - Nous sommes heureux de mettre sous les yeux 
de nos lecteurs le texte d'une causerie donnée par M. Abou 
Bakr Khayrat à « L'Atelier » du Caire. L'auteur, architecte de 
profession, est l'un des compositeurs égyptiens les plus doués. 
L'année dernière sa Symphonie Folklorique, ainsi que d'autres 
œuvres, avaient été exécutées par l'Orchestre de la Radiodif­
fusion de l'U.R.S.S . sous la direction de Gauk, l'un des princi­
paux chefs d'orchestre soviétiques, introduisant ainsi la musi­
que symphonique égyptienne auprès d'un public particulière­
ment averti. En septembre 1958, M. Abou Bakr Khayrat était 
invité à assister à Bucarest au Concours International « Georges 
Enesco », en tant que membre du Presidium. A cette occasion, 
sa Symphonie Folklorique a de nouveau été exécuté le 25. 
septembre par l'Orchestre symphonique de Bucarest. 
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Le Danube, l'un des plus beaux fleuves d'Eu­
rope, prend sa source en Allemagne ; long de près 
de 3.000 kms, dont un millier sur le territoire rou­
main il se jette dans la Mer Noire. Fleuve navi-

' 
gable sur presque toute sa longueur, il traverse huit 
pays du centre et du sud-est de l'Europe, pour les­
quels il constitue une liaison naturelle et à qui il 
assure une sortie à la mer, leur ouvrant ainsi la 
voie vers le bassin de la Méditerranée et vers 
l'Orient. 

Au cours des années du Pouvoir Populaire une 
agriculture puissante s'est développée dans les prai­
ries inondables du Danube. L'industrie des pois­
sons de ce fleuve est d'une richesse infinie et 
variée. Au printemps le maquerau est fort recher­
ché et le sterlet ainsi que les autres variétés de 
grand et commun esturgeon s'en viennent de la mer 
et remontent le Danube pour y faire leur ponte. 

Les Carpathes dessinent un demi cercle à l'in­
térieur du grand cercle qui délimite le pays. Par 
ses forêts et ses hauteurs, par sa nature riche et 
luxuriante, la Roumanie offre des centres d'estiva­
ge, des lieux charmants de repos et de méditation 
ainsi que des centres de sports d'hiver. 

L'un des endroits les plus connus que j'ai vi­
sité est Sinaïa, l'ancienne résidence des rois rou­
mains, actuellement centre touristique célèbre et 
lieu de méditation et de repos pour les compositeurs, 
les peintres et les poètes. 

Nous ne pouvons songer à nous étendre en si 
peu de temps sur la description du pays, ses vastes 
cultures de céréales, ses élevages, son pétrole, aussi 
je vous ramène à Bucarest, Heu principal de mon 
séjour durant ces quelques semaines. 

Plus d'un million de personnes habitent Bu­
carest, et cette population est caractérisée par son 
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extrême amabilité, sa finesse et son amour pour les 
arts et tou tes les belles choses. 

La capitale est spacieuse et à part quelques ar­
tères bordées de bâtiments à étages multiples (de 
cinq à huit), le restant de la ville ne dépasse guère 
trois ou quatre étages. Le style dominant est le clas­
sique; dès qu'on commence à sortir vers les envi­
rons les artères sont abondamment plantées : beaux 
arbres fleuris, pelouses et forêts remplissent l'air de 
mille parfums. Si j'ai parlé de l'extrême amabilité 
des habitants j'aurais mauvaise grâce de passer sous 
silence la beauté des femmes. 

La population est travailleuse, il y a du travail 
pour tous et l'atmosphère du mouvement est em­
preinte d'un grand sérieux; du reste cette popula­
tion si laborieuse est largement récompensée par la 
luxuriante nature des environs immédiats : forêts, 
restaurants en plein air, très beaux lacs, où des ba­
teaux mouches, toujours pleins, font leur va et vient, 
découvrant sans cesse des vues splendides, char­
mantes ou admirables. 

A Bucarest boutiques et magasins offrent un 
étalage abondant de tout ce dont on a besoin. Mais 
un visiteur commence généralement par visiter la 
Galerie Nationale, installée actuellement dans l'ex­
palais royal. On y admire les chefs-d' œuvres de 
grands artistes roumains et notamment les géniales 
peintures du célèbre Gregorescu: ses tableaux, no­
tamment ceux représentant les bœufs tirant des 
charrettes, sont d'un,e lumière et d'un effet telle­
ment saisissant qu'ils demeurent gravés dans la 
mémoire. 

On peut également visiter le Musée de Georges 
Enesco le grand compositeur national, le Musée des 
Villages, où ont été transportées des maisons de 
paysans avec tous leurs meubles, offrant ainsi aux 
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visiteurs la riche variété de leur architecture ru­
rale, le Musée de l'Art Populaire, les Musées de 
Simu, Zumbakian et Théodore Aman ainsi que le 
Musée National des Antiquités, le Musée d'Histoire 
Naturelle et les Studio-films Buftea. 

Je voudrais tout de même m'arrêter là pour ra­
mener ma causerie à sa partie musicale, c'est-à-dire 
au Concours International Georges Enesco. 

Enesco représente pour la Roumanie ce qu'est 
Chopin pour la Pologne et Wagner pour l' Allema­
gne: c'est le grand compositeur national. Il a été 
en effet grand pianiste et violoniste, professeur, 
pédagogue, chef d'orchestre et compositeur. Son 
œuvre embrasse tous les domaines: chansons, 
rhapsodies, sonates, musique de chambre, sympho­
nies, opéras et on doit le considérer comme le pre­
mier compositeur roumain qui ait présenté la mu­
sique folklorique de son pays dans le cadre sym­
phonique international. 

Aussi est-ce tout naturel que le Gouvernement 
de la République Populaire Roumaine, en signe de 
reconnaissance pour son génie musical, ait organisé 
au mois de Septembre dernier le premier Concours 
International et Festival de Musique Georges 
Enesco, concours qui se répètera tous les trois ans. 

Voilà donc un pays qui entreprend, quelques 
années à peine après avoir recouvré son indépen­
dance, un mouvement musical de haute tenue et de 
caractère international, qui ne fera pas seulement 
connaître au monde entier son propre langage mu­
sical mais qui lui pern1ettra à son tour de profiter 
des autres cultures musicales contemporaines. 

En un temps où la musique, comme d'ailleurs 
l'art en général, n'étaient que des parents pauvres 
de la vie publique, Enesco, par ses propres moyens, 
réalisa ce que les officiels n'avaient même pas l'in-
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tention de faire. Fondateur de l'école syn1phonique 
roumaine, Enesco institua en 1912, à ses propres 
frais, le « Prix de Composition Georges Enesco » 
appelé à stimuler la création musicale roumaine. 
Nombre de grands compositeurs actuels en Rouma­
nie sont des lauréats du prix Enesco, grâce auquel, 
en ces temps difficiles, le Maître les encourageait à 
persévérer dans la voie qu'ils avaient choisie. 

Dès les premières années de ce siècle, Enesco, 
bien que sollicité par les grands centres musicaux 
de l'étranger, préférait, le plus souvent, faire des 
tournées dans le pays. 

Il parcourait les petites villes et les bourgs les 
plus humbles, popularisant, par ses concerts, la mu­
sique, éveillant chez de larges masses populaires le 
goût de cet art merveilleux. 

Le développement actuel de la musique roumai­
ne et l'essor de la vie musicale, sont le couronne­
ment des efforts et des luttes menées par tant de 
précurseurs de la culture roumaine tels que: Ciprian 
Porumbesco, Alexandru, Flechtenmacher, Eduard 
Wachmann, Ion Vidu, Georges Dima, Gavril Mu­
Zlsesco, Georges Stephanesco et, enfin, Georges 
Enesco. 

En effet, aujourd'hui, la musique n'est plus 
l'apanage d'un cercle très restreint qui, comme le 
faisait remarquer Enesco « se complaît presque tou­
jours dans une commode médiocrité du goût »; de­
venue un bien du peuple tout entier, la musique 
est actuellement un phénomène des masses com­
prenant un cercle de plus en plus large d'auditeurs 
et répondant à leurs exigeances artistiques toujours 
croissantes. 

Ces dix dernières années offrent le tableau d'un 
large mouvement artistique, qui, d'une part, se ma­
nifeste par la multiplicité des spectacles, concerts 
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et récitals donnés d'un bout à l'autre du pays, dans 
les villes, les centres ouvriers, les villages les plus 
reculés et, de l'autre, par l'essor de la création, par 
le grand nombre d'ouvrages qu'écrivent chaque 
année les compositeurs roumains. 

Maintenant je dois vous dire deux mots des 
compositeurs roumains contemporains déjà célè­
bres que j'ai eu la chance de connaître personnelle­
ment et dont j'ai pu écouter les œuvres : Mihaïl 
Jora, Paul Constantinesco, Martian Negra, Sabin 
Dragoï, Mihaïl Andrieu, Ion Dumitresco, Zeno 
Vancea, Constantin Silvestri, Alfred Mendelsohn, 
Ludovic Feldman, Gheorghe Dumitresco, Leon 
Klepper, Edgar Cosma sans oublier leur plus jeune 
d'entre eux, Tibor Olakh : ils sont tous différents 
l'un de l'autre par le style et les moyens harmoni­
ques et orchestraux. 

L'état a stimulé leurs créations en organisant 
le « Fonds Musical ». Cette institution a son pro­
pre budget et son activité est dirigée par l'Union 
des Composite urs Roumains. 

Le Fonds Musical vient en aide aux composi­
teurs, leur accorde des avances sur leurs futures 
œuvres et s'en rend acquéreur, met à leur disposi­
tion des « Maisons de Création », situées dans dif­
férentes stations climatiques telles que Sinaïa ou 
Prédeal et où, dans une atmosphère confortable et 
tranquille, ils peuvent se consacrer exclusivement 
à leur travail de création Ceci explique pourquoi 
les programmes des concerts partout dans le monde 
réservent une place importante aux œuvres des 
compositeurs roumains, aux côtés des œuvres du 
répertoire universel. En Egypte, l'Orchestre de la 
Radiodiffusion Egyptienne, sous la direction du 
Mo. Franz Litchauer vient d'exécuter ce mois les 
« Danses Roumaines » de Béla Bartok et donnera 
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dans ses programmes du mois de novembre la pre­
mière rhapsodie de Georges Enesco. 

Je regrette de ne pouvoir m'étendre ici sur les 
détails du Concours International Georges Enesco, 
faute de temps, mais je tiens à la disposition de 
celui qui le désirerait tous les documents en ma 
possession. Je me contenterai donc de résumer ses 
caractéristiques. 

Ce concours fut d'une très haute tenue musi-
cale. 

Le Jury se composait de membres représentant 
des sommités musicales de divers pays et était pré­
sidé, pour le concours de piano par le célèbre chef 
d'orchestre roumain Constantin Silvestri. Le Jury 
du concours de violon était présidé par le fameux 
chef d'orchestre de la Philharmonique d'Etat de 
Bucarest Georges Georgesco. Le concours de la 
Troisième Sonate de Georges Enesco pour piano et 
violon était présidé par Ion Dumitresco, composi­
teur et Premier Secrétaire de l'Union des Composi­
teurs Roumains. 

Pour le piano et le violon le concours était 
constitué par trois épreuves mais pour la Troisième 
Sonate d'Enesco il en comprenait deux seulement. 

Le lauréat du concours de piano a été Li Min 
Tchan de la République Populaire de la Chine. Au 
concours de violon deux lauréats : le Roumain 
Stephan Ruha et le Soviétique Salomon Snitkovsky. 
Le premier prix en monnaie roumaine équivaut à 
un peu plus de mille livres égyptiennes. 

Durant le concours, un festival de musique 
continuel s'est poursuivi tout au long du mois de 
septembre. Deux concerts par jour, et quelque­
fois trois, cotoyaient les épreuves du concours. 
Grands chefs d'orchestres et grands virtuoses y pre­
naient part. Je pense à des Chefs comme Carlo 
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Zecchi et Felici Ciliare (Italie), Sir John Bar biroli 
(Angleterre), Sacha Popov (Bulgarie) et bien d'au­
tres. Parmi les virtuoses il y a eu des pianistes : 
Monique Haas (France), Jacob Zak (U.R.S.S.), 
Halina Czerny Stephanska (Pologne), Otto Liebig 
(Bulgarie) et bien d'autres; et des violonistes : Da­
vid Oïstrakh (U.R.S.S.), Yehudi Menuhin (U.S.A.) 
et André Gertler (Suisse). 

Une représentation magistrale de l'Opéra 
« Œdipe » de Georges Enesco a été présentée sous 
la direction du chef d'orchestre Constantin Silvestri. 

Enfin le 25 septembre un concert symphonique 
a été donné à la grande salle de concerts « Athé­
neum » par l'Orchestre Symphonique de la Radio­
diffusion de l'Etat, au cours duquel la République 
Arabe Unie était représentée par l'exécution de ma 
Deuxième Symphonie « La Folklorique » que le cé­
lèbre chef d'orchestre Elenescu a dirigé par cœur 
sans partition. Le programme comprenait en outre 
le Concerto pour Violon et Orchestre de Glazounov, 
avec comme soliste Snitkovsky, lauréat du Concours 
Enesco, et la Quarantième Symphonie de Mozart. 

Voilà comment s'est déroulée durant quatre se­
maines ma visite en Roumanie. Je suis vraiment 
très heureux, non seulement d'avoir représenté la 
République Arabe Unie à ce grand concours com­
me invité d'honneur et membre du Présidium, mais 
surtout d'avoir eu le bonheur de représenter la 
jeune musique symphonique de la R.A.U. devant 
ce beau monde. 

Pour terminer j'ajouterai deux faits très signi­
ficatifs: le premier est que les Roumains ont pu, 
dans leur Institut de Folklore enregistrer en quel­
ques années 65.000 chansons folkloriques roumai­
nes; le second est que dans ce petit pays d'environ 
17 millions d'habitants il y a actuellement deux 
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Conservatoires d'Etat et vingt-deux Orchestres 
Symphoniques, dont quatre à Bucarest. 

Chez nous où la musique est encore pauvre, 
malheureuse, attendant toujours ceux qui pour­
raient l'encourager, la travailler, la développer, 
j'espère que nous sauront profiter de la belle leçon 
que la Roumanie nous donne à nous et au monde 
entier. 

Abou Bakr K.hayrat 



LES JOUETS POPULAIRES 

Notre conception des jouets d'enfants, surtout des 
jouets populaires, ne dépasse pas la notion 

qu'ils constituent des moyens simples pour amuser 
les tout petits dans les villages et les quartiers po­
pulaires des villes. Ces objets simplistes, dont quel­
quefois nous nous détournons parce qu'ils sont pri­
mitifs et ne conviennent pas aux petits citadins, 
comportent souvent un sens beaucoup plus profond 
que l'on ne se l'imagine. Sous leur simplicité ap­
parente nous retrouvons des traditions et des usa­
ges révélant certains aspects de notre héritage na­
tional le plus ancien, l'héritage islamique, copte et 
même pharaonique. 

Que le nombre de types de jouets populaires 
soit restreint, ne préoccupe guère les enfants et pas 
davantage qu'ils soient ou non adaptés aux exi­
gences modernes. Nous voyons au contraire chaque 
génération d'enfants de chez nous adopter avec em­
pressement les « poupées du mouled », confection­
nées en sucre, bien que leurs formes soient restées 
immuables à travers les temps: ce sont des formes 
qui ne vieillissent pas et qui sont toujours vivantes 
dans l'esprit des enfants en tout lieu. En effet, les 
jouets de par le monde, sont au moins aussi sou­
vent oiseau, poisson ou cheval que voiture ou avion, 
malgré l'engouem.ent des enfants pour les formes 
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modernes. L 'on a mên1e constaté que l'intellect des 
tout petits se développe en général plus harmonieu­
sement lorsqu'ils s'amusent avec des jouets du type 
classique que lorsqu'ils jouent avec des objets mé­
caniques. 

Il est donc clair que certain es images que nous 
trouvons répétées dans les jouets s'accordent parti­
culièrement aux aspirations de l'enfant. Il est attiré 
par elles et leur porte un intérêt passionné et lors­
que ces formes lui sont présentées sous l'aspect de 
jouets, il s'attache à ces objets parce qu'il les trouve 
conformes à ses aspirations; il abandonne alors ses 
autres jouets modernes et couteux pour s'intéresser 
aux jouets archaïques qui représentent des chevaux 
ou des oiseaux. 

C'est ici que nous voyons apparaître l'impor­
tance du jouet populaire qui utilise justement des 
formes présentant un lien étroit avec l'intellect des 
tout petits ; ces derniers assignent au jouet un rôle 
dans un conte, de sorte que chaque image se rap­
porte à un sujet donné lié à leur milieu familial et 
social respectifs. Tout jouet présenté à l'enfant est 
ainsi doublé d'un conte, et la forme du jouet s'iden­
tifie dans son esprit à une image ou à un ornement, 
et peut ainsi mener à la création de quelque métier 
domestique. 

Parmi les jouets répandus en Egypte, il en est 
beaucoup qui représentent un cavalier. On le voit 
parmi les gâteaux des « mouleds » chevauchant sa 
monture, sabre au clair. Le cavalier, notamment 
dans les jouets en pâtisserie, est souvent pris com­
me symbole du soldat n1onté ; cette représentation 
du cavalier ou du guerrier à cheval se répète im­
muablement depuis des siècles. 

Au Musée des Arts populaires du Caire on peut 
voir un ensemble de jouets d'enfants en terre cuite, 
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provenant de « Mit Nama » de la Moudirieh de 
Dakahlieh; on y retrouve nos cavaliers. Dans ce 
même musée existe un autre ensemble de jouets 
représentant un groupe de cavaliers en argile, 
peints en blanc et striés en long et en large de li­
gnes rouges. Les inscriptions que portent ces 
jouets indiquent qu'ils ont été fabriqués dans l'île 
de Philae à l'époque copte. Nous retrouvons encore 
le cavalier représenté dans un autre ensemble de 
jouets, en bois cette fois, exposés au Musée Copte 
et qui se rapprochent par leur dimension et leur 
forme des précédents. 

Le symbole du cavalier se rencontre égalen1ent 
dans les célébrations de la circoncision ; au Musée 
des Arts de Gamalieh à Alexandrie, une aquarelle 
remontant à un siècle environ représente « La cé­
lébration de la purification ». L'artiste y a peint 
l'enfant qui subit la circoncision porté sur un che­
val blanc. Les mœurs exigeaient en ce temps que 
l'enfant soit monté sur un cheval blanc, et que ses 
parents l'accompagnent en pompe dans les rues du 
quartier. Dans l'œuvre bien connue de Lane, sur 
les us et coutumes des Egyptiens modernes, 
écrite en 1836, on lit une description détaillée de 
« La célébration de la purification » dans laquelle 
l'auteur dépeint le cortège des parents et l'enfant 
sur son cheval ; le cortège est précédé d'un groupe 
de personnes portant ce qui s'appelle « le nécessai­
re du barbier » et qui ressembLe à une caisse ou à 
une sorte d'armoire s'ouvrant par derrière et dont 
le devant est orné de miroirs ronds ou ovales sertis 
de motifs décoratifs en cuivr.e martellé, Un modèle 
original de ce « nécessaire pour barbier » qui se 
trouve au Musée des Arts populaires du Caire est 
remarquable justement par un cavalier dégaînant 
son sabre qui l'orne. 
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Cette figure du cavalier se retrouve également 
dans des sujets représentant d'autres célébrations 
populaires. Aussi est-elle dessinée, par exemple, sur 
des panneaux encadrés de plaques de vitres sur les­
quels sont représentés tous les tatouages tradition­
nels; ces panneaux se rencontrent souvent, même 
de nos jours, dans de nombreux marchés ruraux. 
Il en existe un modèle au Musée des Arts populaire 
du Caire. La même figure se retrouve dans des re­
productions populaires imprimées, des « chromos », 
qui ornent les murs des cafés ou les auberges des 
quartiers populaires ; certaines de ces images re­
présentent Abou Zeid el Hilali montant sur son 
cheval « el Harrass » ; d'autres « el Zein Salim » 
luttant contre un « Gassasse »; parfois encore le ca­
valier incarne « Diab » et « Saada el Zinati Kha­
lifa » (1). Son image est encore présente dans les des­
seins muraux représentant le « Mahmal » et les pé­
lerins, où la draperie sacrée apparaît portée sur un 
chameau accompagné d'un guerrier à cheval en uni­
forme. 

La figure du cavalier a, semble-t-il, occupé la 
pensée populair.e depuis longtemps. Durant la pé­
riode Copte, nous rencontrons « Mari Guirguis », 
Saint-Georges, à cheval combattant le Dragon. Une 
scène sculptée sur de la pierre se trouvant au Mu­
sée du Louvre et datant du quatrième siècle, repré­
sente Horus à cheval, tuant de sa lance un crocodile. 

Ainsi, la figure du cavalier, simple jouet d'en­
fant nous semblait-il tout d'abord, revêt en réalité 
le symbole de la vaillance dans les contes populai­
res, remonte même vers un passé plus lointain et se 
retrouve chez les anciens. Remarquons d'ailleurs 
que le cavalier représente en Egypte une figure na-

( l) Héros dl9s chansons de geste populaires arabes. 
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tionale car il incarne Horus ou bien « Mari Guir­
guis » ou « Abou Zeid el Hilali » et d'une façon gé­
nérale le guerrier à cheval. 

La figure du cavalier, si elle apparait souvent 
dans notre folklore national, se retrouve également 
dans les contes populaires de plusieurs autres na­
tions, et entre autres dans les pays nordiques. Le 
cheval de bois est très répandu comme jouet en 
Suède et en Norvège, et la balançoire en forme de 
cheval est très commune dans tous les pays occi­
dentaux; on peut retracer son origine à travers les 
fables et les contes populaires de ces pays. La re­
présentation du cheval occupe d'ailleurs une place 
importante dans les mythes religieux du Moyen 
Age, où elle symbolise la force et la pureté, ou 
l'esprit religieux. 

Les images du cavalier, ou simplement du che­
val, sous leurs multiples aspects, symbolisent quel­
quefois le combat pour la répression des désirs 
impurs et leur domination; elles symbolisent donc 
la lutte spirituelle que mène l'individu pour acqué­
rir des vertus, surtout sociales, et devenir ainsi le 
chevalier, c'est-à-dire un homme méritant dans son 
milieu social: ainsi Abou Zeid el Hilali ne gagne­
t-il pas l'amour de Naïssa par ses qualités person­
nelles, mais parce qu'il a vaincu le lion et possède 
ainsi les qualités du chevalier, dans leur sens large, 
vertus qui sont sociales dans leur essence. L'enfant 
qui joue avec un jouet représentant un cheval, soit 
en le poussant soit en le montant, aspire à devenir 
un homme mûr et à être accepté par la société com­
me chev,alier, comme c'est le cas dans « la célébra­
tion de la purification », où l'enfant passe à cheval 
à travers les rues de son quartier : cette cérémonie 
qu'est-elle sinon un moyen pour les parents de l'en­
fant d'annoncer que leur fils est devenu un homme 
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et que, par conséquent, leur milieu social doit doré­
navant le considérer comme un futur chevalier? 

A côté du cheval on trouve souvent le chameau 
parmi les jouets populaires. Dans des villes de Haute 
Egypte comme Louxor et Akhmim, des modèles de 
chameaux en argile, qu'on prendrait à première vue 
pour des chevaux, se rencontrent très souvent. Au 
Musée des Arts Populaires il existe des modèles 
antiques de ces jouets, provenant des fouilles de la 
période arabe et qui ressemblent étrangement à des 
chevaux tant par la forme droite de leurs jambes 
que par celle de leur tête. La bosse du chameau y 
est remplacée par une forme élargie ressemblant à 
la partie arrière de la selle d'un cheval, mais qui 
représente en réalité une espèce de litière. Ces ani­
maux sont également recouverts d'une couche de 
plâtre blanc qui les différencient, comme la forme 
de la bosse, des représentations modernes. Cepen­
dant, les mesures de ces deux modèles, l'ancien et 
le moderne, sont presque identiques, et il est possi­
ble que ces derniers soient fondamentalement ins­
pirés par ceux qu'on a retrouvés dans les fouilles 
de la période arabe; l'on peut dire de ces modèles 
anciens qu'ils ont à leur tour été influencés par les 
figures de chevaux retrouvés dans l'Ile d'Anis et 
Ougoud et qui remontent à la période copte. 

Pour toutes ces raisons, nous pouvons conclure 
que les modèles en argile de ces trois types ont tous 
une origine commune: la forme chevaline. 

Le chameau, avec ses proportions normales, 
nous le retrouvons dans un autre ensemble de 
jouets, dont des modèles en terre cuite existent au 
Musée d'Art populaire, et qui proviennent de la 
Basse Egypte, tout comme les figurines de chevaux 
dont nous avons parlé plus haut. Il existe au Musée 
d'Art Arabe deux petits exemplaires d'argile décou-
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verts au Vieux Caire et qui présentent des analogies 
certaines avec les petits modèles exposés au Musée 
d'Art populaire. 

Nous retrouvons encore le chameau dans cer­
tains jouets fabriqués au Caire à proximité d'Imam 
el Chafei, et qui se vendent ordinairement pour la 
célébration des naissances où d'autre fêtes populai­
res de ces quartiers : il s'agit d'une voiturette en 
bois peint, dans laquelle se trouve un homme de­
bout et qui est tirée par deux chameaux. 

Le chameau dont les figurations les plus an­
ciennes se retrouvent dans les jouets d'enfants, ap­
paraît souvent près du cheval dans les différentes 
circonstances que nous avons mentionnées, mais 
revêtu d'un sens très différent, symbole d'autres 
desseins et d'autres aspirations. Par exemple, sur 
l'une des parties du Nécessaire du Barbier, nous 
voyons l'enfant porté par un chameau, comme s'il 
voulait se rendre à un endroit lointain, dans le but 
d'atteindre un objectif important. En regardant la 
partie arrière du « Nécessaire du Barbier », nous 
voyons un vieillard assis sur un siège, comme s'il 
était la personne vers qui l'enfant s'élançait dans 
son voyage lointain, pour acquérir sagesse ,et sa­
voir. Les contes populaires sont pleins de sujets de 
cette espèce, où l'enfant aspire à rejoindre un hom­
me âgé habitant un endroit éloigné et d'accès dif­
ficile, souvent entouré de bêtes sauvages. 

Dans les panneaux pour tatouages, les figures 
du rat, du cheval et du chameau sont réunies, ce 
dernier animal portant une litière sur Le dos. Dans 
nos « chromos » populaires, on voit le cavalier qui 
combat, tandis que sa dulcinée regarde de l'intérieur 
d'une litière, portée à dos de chameau, 

La litière symbolise ordinairement la cérémo­
nie du mariage et la chasteté de la jeune fille qui 
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s'y trouve, ou parfois représente simplement la li­
tière du chameau dans sa matérialité. 

On pourrait peut-être faire un rapprochement 
entre le voyage dans la litière vers un endroit sacré, 
et le voyage de l'enfant tel qu'il est représenté sur 
le « Nécessaire du Barbier » vers la résidence du 
Veillard à un endroit éloigné, pour y trouver la 
sagesse et la vertu. 

Les chromos populaires nous montrent le ca­
valier qui, après une âpre lutte contre ses ennemis, 
cherche le repos dans le calme de la li ti ère. Lors­
qu'il devient chef de famille et désire être fortifié, 
il pense au pélerinage qui doit renouveler ses ré­
serves de vitalité et, sans tarder, il entreprend le 
voyage sacré. L'homme du peuple exprime cette 
pensée par des dessins muraux qui représentent le 
voyageur après l'accomplissement de sa traversée; 
la figure du chameau réapparaît alors devant les 
maisons des pélerins pour symboliser la foi, la 
constance et d'autres vertus que son âme acquiert 
à la suite du voyage. 

Il n'y a donc rien d'étonnant à ce qu'on re­
trouve la figure du chameau sur l'une des pièces 
en bois sculpté qui est actuellement exposée au Mu­
sée Copte et qui provient du Monastère de « Abou 
Hinna ». Cette figure peut être interprétée comme 
exp rimant la sérénité et la paix intérieure qui est 
l'apanage de celui qui visite le Monastère après son 
voyage, tout comme dans le voyage de l'enfant re­
produit sur le « Nécessaire du barbier ». Le pan­
neau en bois du Musée Copte ressemble beaucoup 
à une autre pièce qui se trouve au Musée d'Art 
Arabe, datant de la période Fatimite, et sur laquelle 
est représenté un chameau portant une li ti ère ; 
d'autres sujets analogues sont sculptés en relief sur 
différentes espèces de pierres, ce qui permet de 
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conclure entre autres à l'ancienneté de l'usage de 
' ' la li ti ère pour transporter les mariés. 

L'image du chameau, qui est liée à plusieurs 
aspects de la vie populaire égyptienne actuelle, re­
vêt un sens très analogue à celui que lui ont assi­
gné les artistes islamiques et coptes. Il est facile, 
par ailleurs, de comprendre l'influence exercée sur 
les tout petits par des jouets dont les modèles ori­
ginaux sont mêlés à leur vie d'enfants d'abord et 
plus tard à leur jeunesse et à leur âge mûr et jus­
qu'à leur vieillesse; cette influence leur apporte un 
élément de confiance en soi et de stabilité. 

Toutefois, bien que le chameau apparaisse cou­
ramment dans les arts populaires égyptiens, il est 
tout de même moins répandu que le cheval dont 
nous avons indiqué plus haut la popularité jusque 
dans les pays nordiques. Ce phénomène est pro­
bablement dû au fait que le chameau était moins 
couramment utilisé que le cheval. Certains au­
teurs font remonter l'utilisation du chameau en 
Egypte à l'époque romaine, d'autres, par contre, 
maintiennent que la raison principale pour laquelle 
aucune mention du chameau n'est contenue dans 
les écrits anciens antérieurs aux récits de la Bible 
relatifs à l'entrée d'Abraham en Egypte, est que le 
chameau fut, jusqu'à l'époque d'Abraham, utilisé 
seulement par les Bédouins nomades qui dirigeaient 
les caravanes transportant les marchandises entre 
la Chaldée et la Syrie. Bien que le chameau fût 
connu depuis longtemps dans la péninsule arabique, 
il n'était cependant employé que par ces Bédouins 
qui vivaient à l'écart des populations sédentaires. 
Le mode de vie des Bédouins, symbolisé par leur 
monture préférée, les avait amenés à interdire tou­
te immixion des peuplades sédentaires dans leur 
vie. Le même phénomène a été observé en Egypte 
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à l'époque pharaonique, durant laquelle le seul fait 
de partager un repas avec un Bédouin était consi­
déré comme une dérogation au statut de citadin. 
Peut-être est-ce ainsi la division des classes socia­
les qui a empêché la propagation de la représenta­
tion du chameau dans les arts égyptiens antérieu­
rement à l'époque romaine ou copte? 

Les exemples que nous avons rapportés mon­
trent l'enfant du peuple découvrant, durant sa 
croissance, que les modèles de certains jouets évo­
luent avec lui. Au fur et à mesure qu'il grandit, il 
s'aperçoit que ses jouets sont liés à quelque aspect 
de sa vie sociale ; toutes les fois qu'il délaisse un 
jouet il le redécouvre par la suite, à l'occasion 
d'événement liés à ses ambitions dans la vie et à sa 
lutte pour occuper la place qui lui revient dans son 
milieu. Les modèles de jouets qui s'identifient aux 
conceptions des enfants jusqu'à l'âge de l'adoles.­
cence, ne changent pas beaucoup d'un endroit à 
l'autre; ce qui fait que les types de jouets populai­
res ne diffèrent pas beaucoup entre eux, malgré la 
diversité de leurs origines et des peuples qui les 
produisent. La raison se trouve dans le fait que ces 
jouets assument toujours des formes intimement 
liées à l'âme de l'enfant; ainsi nous retrouvons le 
cheval et le cavalier représentés tant dans les 
jouets populaires norvégiens que dans ceux d'Egyp­
te, depuis les confins du Saïd jusqu'au nord du 
Delta. Ce sont les mêmes symboles que nous retrou­
vons dans les contes populaires, qu'ils soient des 
pays nordiques ou d'Egypte, et il en va de même 
pour les figures du poisson, du serpent et de l'oiseau 
comme pour celle du cheval. Il est, par ailleurs, 
étrange de trouver l'image du lion, qui est souvent 
représentée dans les arts populaires de toute sorte 
en Orient, tout aussi répandue dans des pays très 
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éloignés de l'habitat du lion, tels que l'Angleterre 
par exemple, où la figure du lion fait partie des ar­
moiries de la dynastie régnante. 

On ne peut guère dire que ces représenta ti ons 
varient beaucoup avec le temps et l'évolution du 
mode de vie ; la plupart des pays civilisés conti­
nuent à fabriquer des jouets d'enfants selon les mo­
dèles traditionnels des lions, des poissons et des 
serpents à côté d 'autres jouets représentant des 
avions, des tanks et autres appareils, répondant aux 
exigences de la vie moderne. 

Cependant, malgré la pérennité des formes tra­
ditionnelles dans les jouets modernes, on doit re­
connaître qu'ils ont perdu de leur importanc.e com­
me indices du milieu social, parce qu'ils se sont mé­
langés à d 'autres jouets nouvellement apparus et 
qu'ils correspondent de moins en moins, malgré 
tout, à certains aspects de la vie de l'enfant habi­
tant la ville. 

Saad El Khadem 
traduit de l'arabe. 



LES MEHARISTES 

L a raison de tout ce vacarme était-elle ce 
demi feddan planté de coton qui aurait été 

arraché durant la nuit des propriétés du Prince? 
Etait-elle ce mégot de cigarette qui avait pro­
voqué un incendie dans les écuries de la 
« ezba » ? Ou bien, et la plupart des habitants 
du village l'affirmaient, s'agissait-il plutôt de 
l'incendie qui a v ait brûlé les deux « sakiehs » 

A ? en meme temps .... 
Mais si les gens n'étaient pas d'accord sur 

la cause véritable de l'événement, ils se souve­
naient parfaitement de ce jour de vendredi où 
ils entrèrent dans le village, tandis que sur leur 
passage tout le monde murmurait: 

- Les méharistes sont arrivés !. .. 
Les hommes retenaient leur colère, et tan­

dis que les uns se plaignaient de cette intru­
sion, les autres s'en réjouissaient en prétendant 
qu'il y aurait enfin quelque chose de changé 
dans le village, et que tout changement ne pou­
vait entraîner que du bien. 

N.D.L.R. - Youssef Idriss est l'un des meilleurs écrivains 
égyptiens de la jeune génération. Il a publié de nombreux re­
cueils de contes. 
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L.es enfants en entendant parler ainsi leurs 
parents tour à tour avaient peur ou expri­
maient leur joie. Après tout, on allait voir de 
nouvelles têtes, et qui sait ... Et les femmes ne 
parlaient plus que des grands hon11nes bruns 
aux longues jambes sèches, armés de fouets en 
nerfs de bœuf. 

Personne ne les vit lorsqu'ils pénétrèrent 
dans le village et qu'ils parvinrent à la maison 
de l'« omdeh » ( 1 ). Seraient-ils sortis des en­
trailles de la terre ? 

Mais ils n'étaient pas plutôt arrivés que 
des groupes se formèrent autour du lieu où ils 
étaient casernés et que les langues allèrent leur 
train. 

En moins de temps qu'il ne faut pour le 
dire, tout le monde se trouva au courant que 
les malheurs s'abattraient sur le premier qui 
oserait sortir après le couvre-feu ; que les bes­
tiaux devaient être rentrés avant le coucher du 
soleil; qu'on ne devait pas allutner de feu et 
qu'il fallait faire ses ablutions et prier dans 
l'obscurité. Malheur à qui objecterait quoi que 
ce soit! 

Etant donné que l'on était en période de 
Ran1adan et que l'heure de l'«lftar» ( 2

) appro­
chait, personne n'eut envie de parler et de dis­
cuter. Les têtes se contentaient de bouger seu­
lelnent en signe d'étonnetnent devant ces nou­
velles et les mines se renfrognaient. 

Cotnn1e on n'avait pas le courage de réflé­
chir sur la si tua ti on tout seul, des groupes se 

(1) Maire du village. 
(2) Premier repas après le coucher du soleil qui rompt le 

jeune. 
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formèrent et l'unique café du village se remplit 
de clients et toutes les suppositions allèrent leur 
train. 

* ** 
Personne ne pouvait s'ilnaginer que le vil­

lage s'endortnirait ainsi dans l'obscurité totale, 
sans écouter le chant du muezzin à la ton1bée 
du soir et à l'aube. 

On n'avait pas la patience d'écouter jus­
qu'au bout les propos des uns et des autres et 
l'on courait d'une porte à une fenêtre où les 
femmes donnaient leur opinion sur la si tua ti on 
de leurs voix criardes. Cela ne pouvait durer 
ainsi plus longtemps, et les hommes consternés 
entouraient de leurs mains calleuses les verres 
remplis de thé brûlant et posés sur les tables 
du café qui devait fermer ses portes ce soir mê­
me; son propriétaire, Mohammed Abou Hus­
sein, devait se trouver un autre travail. Tels 
étaient les ordres. 

Au milieu de toute cette consternation, ce 
qui devait arriver se produisit, et la voix de 
Gomaa s'éleva: 

- Par le Prophète, je cracherai au visage 
de celui que je rencontrerai marchant au milieu 
de la nuit. 

Et Hamed El Saïdi, qui fait la« taâmia »( 1
) 

les jours de marché, lui répliqua d'un ton cour-
, 

rouee: 
- Va te faire f.... on voit bien que tu n'as 

pas goûté au fouet des n1éharistes! 
Tout le n1onde éclata de rire tandis que 

(l) Boulettes de fèves cuites à l'huile. 
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Chaaban, le chef d'équipe des terrassiers, se 
frappant la poitrine, ajouta: 

- Sur l'honneur du Prophète Mohatntned, 
je mangerais bien une dizaine de ces grands 
escogriffes noirs ! 

Sur ce, Ab del Fattah, le « ghaffir » C), pre­
nant un peu d'eau dans le creux de sa n1ain la 
lui lança violemment au visage, et Chaaban 
effrayé sursauta tandis que les rires repre­
naient de plus belle. 

Après avoir ri tout son soul, le « ghaffir », 
ajouta: 

- Vous ne vous rendez pas compte, mes 
pauvres amis, que leurs fusils sont de fabrica­
tion indienne et portent onze coups, pas comme 
nos misérables fusils d'Armant ( 2

) qui ne tirent 
qu'un seul coup. 

Là dessus, il se mit à expliquer en long et 
en large la différence qui existe entre les deux 
sortes de fusils, tandis que les assistants com­
mençaient à se lasser et à se retirer les uns 
après les autres pour se procurer leur nourri­
ture du soir. 

Au café de la gare, quelques propriétaires 
fonciers étaient assis pour prendre l'air en com­
pagnie de l'Omdeh. Ils ne donnaient pas l'im­
pression d'être autren1ent in1pressionnés par ce 
qui se passait. Ils écoutaient l'On1deh qui se 
plaignait de la n1oralité des habitants du vil­
lage, de leur peu de foi, de leur bassesse, et qui 
ajouta: « Ils ne méritent que le fouet de ces 
étrangers ». 

Tous les propriétaires l'approuvèrent en 

(l) Gardien de nuit. 
(2) Petite ville de Haute Egypte. 
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tirant la fun1ée de leur narguilé, et l'un d'eux 
de surenchérir mên1e: « Il faudrait que les 
méharistes den1eurent toujours parn1i nous 
pour faire tnarcher ces gens con11ne des trou­
peaux de brebis sous la menace du fouet. » 

Le jour déclinait sur ces entrefaites. Et cha­
cun avait dit ce qu'il pensait, chacun avait fait 
ses pronostics. Mais en voyant les ombres s'al­
longer sur le sol, tous pensèrent à ce qui les 
attendait cette nuit et les nuits suivantes. Sur 
la place du village ce fut une agglomération de 
têtes, tandis que les femmes accouraient chacu­
ne vers son rnari pour s'enquérir de ce qui était 
arrivé et connaître les dernières nouvelles. Tout 
le monde se précipitait vers la boutique de l'é­
picier et celle du boulanger pour faire ses pro­
visions, et aller n1anger chez soi au crépuscule. 

Avant d'endormir leurs enfants, les parents 
leur racontaient que s'ils n'étaient pas obéis­
sants, les diables noirs viendraient les fouetter 
durant la nuit. 

Le soleil se coucha enfin, tandis que tous 
les habitants du village se trouvaient chez eux, 
regardant par la fenêtre ou assis sur la ter­
rasse. 

Cette nuit d'ailleurs, il n'était pas question 
de s'endormir. On continuerait à bavarder sans 
fin sur ce qui allait arriver le lenden1ain. 

A huit heures du soir, on entendit le sif­
flet du chemin de fer, et chacun de trembler 
encore plus dans sa peau. Mais la peur atteignit 
son cornble lorsque, au milieu de la nuit, on en­
tendit les pas traînants des méharistes à tra­
vers les venelles du village tandis que leurs voix 
s'élevaient pour crier avec un accent soudanais: 

- Qui va là! 
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Après cela, tout le monde fut persuadé que 
la question était sérieuse et que celui qui en­
freindrait les ordres se verrait battu jusqu'au 
sang, s'il n'était abattu d'une balle de leurs 
fusils auton1atiques. 

A l'aube, les portes s'entrouvrirent et les 
hun1ains en sortirent con1n1e des poulets qui 
auraient souffert d'avoir été trop longtemps 
enfermés dans leurs cages. Ils échangèrent des 
saluts sans conviction, chacun étant préoccupé . 
par ses SOUCIS. 

On devait a pp rendre plus tard que quel­
ques uns du village avaient été appréhendés du­
rant la nuit, et avaient été dirigés vers le 
« kism » ( 1

). Là, ils avaient été ligotés et battus 
avec des lanières en nerfs de bœuf. Ils n'osaient 
pas ouvrir la bouche pour se plaindre. 

La journée se passa n1orne et longue, tan­
dis que chacun traînait par les rues - le café 
ayant été fermé- pour écouter les propos qu'il 
avait déjà entendu depuis le matin pour la 
vingtième fois. 

Histoire de passer le ten1ps, on se réunis­
sait à la porte d'Abdel Ghani. Celui-ci faisait 
rire tout le village par ses facéties. Il avait une 
tête con1me une pomtne de terre sous sa 
« takieh » ( 2

) pointue. Lorsqu'on n'avait pas 
trop bien corn pris ses histoires pour rire, on se 
précipitait sur lui, on lui ôtait le bonnet et l'on 
crachait sur sa calvitie rougeoyante. C'était 
une manière comme une autre de rigoler et 
c'était un excellent exutoire pour l'angoisse de 
la nuit. 

( l) Poste de police. 
(2) Sorte de calotte que portent les hommes. 
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Abdel Ghani qui était malin, trouva dans 
cette situation un succès inespéré. Il se tnit à 
min1er le désarroi du brave osta Abdel Khalek, 
le barbier du village, aux prises avec les n1éha­
ris tes la nuit dernière. Le gros homme a v ait 
beau supplier les grands diables noirs de le 
laisser tranquille: « Ce n'est pas ainsi que l'on 
agit messieurs, s'il vous plaît, tnessieurs », les 
coups de fouets pleuvaient sur lui comn1e la 
grêle. Ab del Ghani mimait d'une manière si co­
mique que tout le tnonde voulait le voir et on 
lui donnait des cadeaux tant on riait de bon 
cœur. 

Mais les rires s'arrêtèrent quand on vit 
pour la première fois trois méharistes passer 
en plein jour. Le premier était aussi haut qu'un 
poteau télégraphique, et Abou Of, le chamelier, 
aurait paru un enfant auprès de lui. Le second 
était moins grand, mais il était râ blé et de puis­
sante musculature, quant au troisième, il mon­
trait des dents éclatantes et ses yeux lançaient 
des flammes. Tous trois avaient des cicatrices 
qui leur tailladaient le visage et portaient sur 
l'épaule un fusil, tandis que dans la main ils 
tenaient des fouets aux lanières enroulées les 
unes sur les autres et garnies de nœuds qui pou­
vaient enlever chacun un latnbeau de chair avec . 
atsance. 

Un silence impressionnant se fit sur leur 
passage et personne ne se leva pour leur adres­
ser un salut. Ils passèrent silencieux eux aussi. 
Mais ils ne devaient pas tarder à se retourner 
tandis que leurs yeux lançaient des éclairs de 
haine, et sans crier gare, leurs fouets s'élevè­
rent et sifflèrent dans l'air, tandis qu'ils 
criaient: 
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- Rentrez chez vous, fils de chiens ! 
En un clin d'œil tous les présents disparu­

rent en courant à toutes jambes poursuivis par 
les trois noirs. 

Cette nuit, le village s'endortnit avant le 
coucher du soleil. 

* ** 
Deux, trois, cinq jours passèrent ainsi, et 

les conversations n'avaient d'autres sujets que 
les méharistes et ce qu'ils avaient fait. Une 
nuit, ils pénétrèrent dans la 1naison d'El Hag 
Moustapha tandis qu'il dînait, renversèrent la 
table et le frappèrent, tandis que sa femme se 
réfugiait sur la terrasse en hurlant, poursuivie 
par les tnéharistes. 

On racontait également le cas de ce pauvre 
Ab del Hamid dont la fen1me devait accoucher 
au milieu de la nuit et qui fut contraint de sor­
tir pour appeler la sage-femme. Intercepté dans 
la rue, il fut battu de verges jusqu'à ce qu'il eut 
déclaré qu'il était une fen1me et non un homme. 
Sa femme devait se débattre toute la nuit, et le 
matin on dut faire venir les Secours d'Urgen­
ce pour l'emporter à l'hô pi tai. 

Que dire alors de ce qui advint au Cheikh 
E.l-Balad ( 1

) lui-même, lorsqu'il fut rencontré la 
nuit par les tnéharistes qui le rouèrent de coups 
tandis qu'il hurlait: « Je suis le cheikh, je suis 
le cheikh », et ceux-ci de lui répondre: « Cheikh 
de quoi, espèce de voleur ! Rentre itnmédiate­
ment chez toi. » 

Le jour du marché, on ra con tait des his-

(1) Fonctionnaire de l'état ci vil. 
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toires qui étaient aussitôt su1v1es de la répro­
bation générale. On disait que Moursi Abou 
Ismaïl avait été battu ce soir-là, bien qu'il ne 
possédât pas un lopin de terre. C'était tout sim­
plement un gars comtne tous les autres, un gars 
qui opérait la nuit, qui tuait, volait, pillait, mais 
qui connaissait pas mal d'histoires effrayantes. 
Il vivait pourtant seul dans cette localité et sa 
conduite était par ailleurs exemplaire ; il visi­
tait les malades, présentait des condoléances à 
la famille des morts, aidait le faible et vengeait 
l'opprimé. Tant et si bien que la localité était 
fière de lui et le citait avec vanité, racontant 
comment il tardait une barre de fer, brisait un 
grand clou et soulevait à lui seul une balle de 
coton. Dès qu'on le voyait venir, tout le monde 
quittait sa charrue, son bétail et son champ, 
pour aller à sa rencontre. Comment se pouvait­
il donc que les méharistes l'aient battu et qu'ils 
aient tiré sur lui pour l'intimider?! 

On devait bien le croire puisqu'on pouvait 
le voir derrière les barreaux de la prison, ser­
rant les poings et grinçant des dents com­
me un lion blessé ... Et chacun en s'éloignant se 
disait dans son for intérieur: « Ecarte-toi du 
danger et adresse lui un chant. » 

* ** 
Les habitants du village acceptèrent leur 

sort et vécurent ainsi de longs jours. La haine 
qu'ils portaient dans leurs cœurs cotnmença à 
se diluer petit à petit, pour ne laisser la place 
qu'à une lâche soumission aux événements. 

L'Omdeh lui-tnême, qui écoutait mainte­
nant les plaintes qui lui parvenaient, se conten-
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tait d'avoir « une oreille en glaise et l'autre en 
pâte », comme dit le proverbe, pour ne pas ac­
cuser les contrevenants. Un soir il devait même 
avouer: 

- Moi aussi, un soir, j'ai été appréhendé 
et l'on m'a intin1é l'ordre de rentrer de suite 
chez moi. 

L'histoire se répandit panni les habitants 
et l'on en rit de bon cœur. On apprenait ainsi 
que l'Omdeh était un homtne con1n1e les autres 
et du coup il perdait toute son itnportance à 
leurs yeux. 

Par contre, chacun cherchait à se rappro­
cher des Noirs qui tenaient le village. On es­
sayait d'obtenir les bonnes grâces de Hassan le 
Long et de Gasser le Court. On savait, jour par 
jour, ce qu'ils avaient mangé et ce qu'il leur 
plairait de tnanger. On suivait des yeux le pla­
teau qui leur était préparé dans la n1aison de 
tel ou tel notable, et qui leur parvenait porté 
triomphalen1ent sur la tête du ghaffir Abdel 
Fattah. 

Les gosses surtout pouvaient, en s'intro­
duisant dans la caserne habitée par les méha­
ristes, rapporter des nouvelles fraîches. Ils imi­
taient leurs faits et gestes, marchaient au pas 
comme eux, cherchaient par tous les n1oyens 
d'avoir des fouets sen1blables aux leurs, en 
achetant les queues du bétail qui était égorgé 
par Abou Ahmed, le boucher. 

Au début, les parents voyaient d'un mau­
vais œil leurs enfants imiter les n1éharistes, 
tnais avec le temps, on s'habitua à ces jeux, et 
l'on ne parlait que de la confection de ces fouets 
en nerf de bœuf, qu'ils fussent de fabrication 
soudanaise ou égyptienne. 
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Les étudiants qui se piquaient d'indépen­
dance allèrent jusqu'à bavarder avec les méha­
ristes qu'ils rencontraient par les rues. On alla 
même jusqu'à reprocher à certains effendis, 
fonctionnaires, leurs propos malveillants envers 
les nouveaux gouvernants noirs, et l'on se re­
tournait plutôt contre la lâcheté des habitants 
du village qui acceptaient cet état de servitude 
sans se plaindre et cherchaient à gagner les bon­
nes grâces de trois soldats miteux qui ne va­
laient pas un millième vaillant. 

On se rendit bien vite compte que la rai­
son des doléances des étudiants et des fonc­
tionnaires, était que les uns et les autres ne 
pouvaient plus traîner par les rues, taquiner 
les jeunes filles comme ils le faisaient aupara­
vant ni passer les nuits à veiller au café. El­
Badraoui qui avait l'habitude de faire chaque 
jour un rapport aux autorités pour accuser tel 
ou tel habitant du village, cessa de rédiger ses 
rapports et se contenta de se ra pp rocher des 
méharistes, alléguant qu'il avait fait un voyage 
à Dongola, au Soudan. Il leur rapportait toute­
fois ce qui pouvait les intéresser. Mais tout cela 
ne lui servit à rien, lorsqu'il fut rencontré un 
certain soir circulant par les rues après le cou­
cher du soleil, et qu'il fut fouetté d'importance. 
Traînant dans la poussière, il su pp liait les 
méharistes de l'épargner au nom de tous leurs 
at eux. 

Enfin, dans ce silence a pp aren t, tous les 
habitants du village, petits ou grands, riches ou 
pauvres, commençaient à trouver que leur situa­
tion était déplorable. L'omdeh, aussi bien que 
les ghaffirs ou les notables, n'étaient plus que 
les serviteurs de ces trois n1éharistes. Le corn-
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1nerce allait n1al, le café était fermé, la boulan­
gerie était sur le point de l'être. Le village 
n'était plus que le fief de ces gredins noirs. On 
ne par lait que de leur coin préféré dans le vil­
lage, dans la venelle de Mabrouka, la lnarchan­
de d'œufs, la célibataire, vers laquelle ils ve­
naient tous les soirs, les yeux flambants de 
désir. 

Les hommes, aussi patients que des cha­
meaux, se contentaient d'écouter, de parler, at­
tendant toujours la délivrance. Cet instant tant 
attendu finit par arriver ... 

* ** 
Moursi Abou Isn1aïl a v ait été enfin libéré 

de sa prison, mais il ne demeurait jamais tran­
quille. Il quitta même le village, un soir, sans 
que personne sache où il était allé. 

Un jour que l'on se demandait avec ennui 
ce que l'on allait bien cuisiner pour la Mi­
Chaaban, on vit courir les méharistes comme 
des fous à travers les rues, hurlant, à moitié 
nus, les cheveux en broussaille. Qu'était-il donc 
arrivé? Où étaient leurs chaussures lourdes et 
surtout leurs terribles fouets? 

On se rendit compte aussitôt que quelque 
chose de grave venait de se produire. Sans pou­
voir se retenir, tous les habitants du village 
couraient a près eux pour sa voir ce qui était 
arrivé. On f init par apprendre que Abdel Salan1, 
le menuisier, avait fabriqué avec la complicité 
d'El Wardani, un pont qui pouvait n1ener de 
la tnaison d'Abou Hussein jusqu'à la caserne 
des n1éharistes, en passant au dessus de la rue, 
et ce en abaissant deux échelles qui avaient été 
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confectionnées en secret. Au milieu de la nuit, 
les homn1es cotnn1encèrent leur action. Abdel 
Méguid avait un couteau entre les dents, tan­
dis qu'El Wardani tenait une hache, et Saleh un 
fusil Mauser. 

Niais le plus important, c'est que Moursi 
Abou Isn1aïl qui ne craignait rien, se faufila tout 
seul dans la chambre des méharistes qui dor­
maient durant le jour et veillaient la nuit, pour 
en sortir avec leurs fusils et leurs fouets. 

Tout cela ne faisait aucun doute, il suffi­
sait de voir les méharistes dans cet accoutre­
n1en t, courir comme des fous à travers les rues 
pour le croire. 

Il aurait fallu voir les tyrans noirs courir 
chez l'Omdeh et lui baiser la main pour qu'il 
donne les ordres nécessaires à la restitution de 
leurs arn1es. 

On n'était pas certain de ce que leur ré­
pondit l'Omdeh, mais tous étaient d'accord 
pour dire qu'il fit l'imbécile, alléguant qu'il 
n'était plus maître de la situation, bien qu'il sût 
comme tout le monde qui étaient les n1alins qui 
avaient fait le coup. 

On se souvient encore de tout le branle­
bas : le « tnar kaz» C), le Parquet avec ses offi­
ciers, et le lVIouclir ( 2

), et le téléphone qui ne 
cessait de sonner entre le chef-lieu de la Moudi­
rieh et le village. 

Enfin vint le jour où on vit les n1éharistes 
reconduits sous bonne garde vers la gare du 
chemin de fer. Tout le n1onde se den1andait 
avec inquiétude ce qui allait bien arriver. Allait-

( 1) Chef-lieu. 
(2) Gouverneur d'un département. 
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on rechercher Abou Ismaïl ? Allait-on punir 
tout le village? Et les jours passèrent ainsi, 
tandis que le café était toujours fermé et que 
l'on attendait l'arrivée d'autres méharistes. 

Malgré tout cela, les habitants commencè­
rent timidement par allumer les latnpes durant 
les nuits, et la mosquée fut pleine de fidèles qui 
venaient prier en pleine lumière. Et les rires fu­
saient de partout sans raison valable. Les étu­
diants recomn1encèrent à taquiner les filles; les 
chansons lestes à l'intention des méharistes 
étaient dans toutes les bouches, même dans cel­
les des jeunes filles; et les curieux venaient vers 
la soirée organisée par Abdel Ghani qui, se 
ceinturant la taille et ôtant son bonnet pour dé­
couvrir sa calvitie rougeoyante, se mit à danser, 
tandis que l'oncle Dahdour donnait le rythme 
sur une casserole de cuivre, et que tout le vil­
lage riait à gorge déployée en félicitant Abdel 
Ghani : « Voilà une belle soirée, mon vieux, 
voilà enfin une soirée ... » 

youssef Idris& 
traduction frœnçaise 
de Gabriel Boctor. 



L'Unesco et l'appréciation des valeurs 

mutuelles de l'Orient et de l'Occident 

De tous les problèmes qu'impliquent la coopéra­
tion pacifique entre les peuples et l'interpéné­

tration des cultures il n'en est sans doute aucun 
' 

qui s'impose plus clairement à l'attention de l'Unesco 
que celui de la compréhension mutuelle entre 
l'Orient et l'Occident. Dans d'autres domaines des 
relations internationales, il peut se trouver que le 
resserrement des liens culturels entre peuples soit 
impuissant à porter remède à de pressants conflits 
politiques; ou, à l'inverse, qu'une longue tradition 
d'échanges pacifiques aboutisse à une compréhen­
sion aisée et naturelle. Au contraire, le développe­
ment de relations harmonieuses entre les peuples 
de l'Orient et ceux de l'Occident pose avant tout un 
problème d'ordre psychologique~ culturel et spiri­
tuel. 

N.D.L.R. - Il nous paraît intéressant, au moment où se 
réunit l'Assemblée Générale de l'UNESCO à Paris, dans les 
nouveaux palais décorés par Picasso, Miro et Calder, de mettre 
sous les yeux de nos lecteurs ce document sur l'appréciation 
mutuelle des valeurs culturelles de l'Orient et de l'Occident. 
Nos lecteurs auront reconnu sans peine que (1: la Revue du 
Caire » a depuis 1938 appliqué les dispositions du Projet Majeur 
et que certaines des œuvres que l'UNESCO appelle de ses 
vœux, notamment sur la Littérature et la Peinture égyptiennes, 
existent aux éditions de la Revue du Caire. 
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Connaissance et appréciation 

Traditionnellement, au prix d'une simplifica­
tion factice, l'Orient et l'Occident ont été présentés 
comme les deux faces- à jamais complémentaires, 
mais à jamais séparées - de la civilisation; trop 
souvent cette idée a trouvé crédit auprès des inté­
ressés eux-mêmes, décourageant à l'avance le mou­
vement d'intérêt sympathique qui pouvait les por­
ter l'un vers l'autre. 

Pourtant, l'histoire impose aux nations de co­
exister en un monde unifié, et les peuples doivent, 
au sens le plus fort du mot, s'entendre, construire, 
à force d'échanges mutuels et de volonté de com­
préhension, l'univers moral commun qui donnera 
un sens positif à leur coexistence. Les hommes n'ont 
plus le droit de s'ignorer: il leur faut choisir entre 
le conflit et la compréhension. La vocation de 
l'Unesco est de construire entre eux les fondements 
de ces relations fécondes. 

Dès les premières années de son existence, 
l'Unesco, dans son effort pour aider à l'avènement 
de la paix en créant un climat de compréhension 
mutuelle entre les peuples de traditions culturelles 
différentes, a consacré une part importante de son 
activité au rapprochement de l'Orient et de l'Occi­
dent. Mais ses entreprises, tout en reflétant une mê­
me inspiration, n'étaient pas encore étroitement co­
ordonnées en fonction d'un but clairement défini. 
Il restait à analyser et à mettre en lumière les fins, 
l'.esprit, les méthodes et les moyens d'une action sys­
tématique en vue d'une compréhension accrue en­
tre l'Orient et l'Occident. C'est pourquoi, depuis 
1954, l'idée s'est progressivement imposée de rem­
placer cette multiplicité d'efforts par un faisceau 
d'activités coordonnées, m1ses en œuvre par 
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l'Unesco de manière à susciter autour d'elle un en­
semble d'initiatives capables de multiplier l'effica­
cité de son action directe. 

En inscrivant au programme de l'organisation 
un « projet majeur relatif à l'appréciation mutuelle 
des valeurs culturelles de l'Orient et de l'Occident », 
la Conférence générale, réunie à New Delhi en no­
vembre 1956, ne s'est pas proposé d'autre but que 
cette concentration et cette continuité dans l'action 
de l'Unesco. 

Pour l'aider à définir et à mener à bien ce pro­
gramme de longue haleine, l'Organisation s'est en­
tourée des conseils d'un Comité consultatif interna­
tional au sein duquel sont représentés les diffé­
rentes cultures d'Orient et d'Occident. C'est à ce 
Comité qu'il revenait de définir avec plus de préci­
sion l'esprit et le style propre de ce Projet majeur. 
Ayant, lors de sa deuxième session, procédé à une 
analyse approfondie des obstacles d'ordre psycho­
logique qui rendaient difficile la compréhension 
mutuelle des peuples de l'Orient et de l'Occident, 
le Comité a préconisé une double action: lutte ré­
solue contre les préjugés et les erreurs réciproques; 
et travail en profondeur destiné à élever l'esprit des 
hommes au-dessus des suggestions du quotidien et 
de l'immédiat. Il faut replacer les faits culturels et 
sociaux à la fois dans l'ensemble de l'évolution his­
torique, dans le cadre des rapports inter-régionaux, 
et dans leur juste perspective socio-économique. 

Ces quelques réflexions donnent son sens au 
titre du Projet majeur. Il ne s'agit pas seulement 
de répandre la connaissance et la compréhension 
des expressions les plus raffinées du génie des dif­
férents peuples - celles dont l'intelligence serait 
réservée à une minorité de spécialistes ; ni de se 
cantonner dans l'étude des hautes époques du passé. 
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Mais, au contraire, de développer entre les peuples 
la compréhension sympathique de ce qui, au regard 
de chacun d'eux, fait de la vie une vie vraiment hu­
maine - et qui, par là même, est susceptible d'en­
richir l'esprit de tous les hommes. 

Les termes d'Orient et d'Occident, l'Unesco n'a 
pas voulu leur donner une signification géographi­
que précise, car toute frontière trop absolue serait 
arbitraire en face des interpénétrations culturelles 
dont l'histoire a été le théâtre, ou de la multiplicité 
interne de chacune des zones considérées. D'un côté 
les grandes civilisations de l'Asie et leurs prolon­
gements actuels, de l'autre les cultures émergeant 
de l'évolution européenne. Ces notions communes 
suffisent à circonscrire les données d'un problème 
universel, dans un monde où coexistent les tradi­
tions les plus hautes et les plus vivantes, et auquel, 
sous des formes diverses selon le degré d'équipe­
ment des nations, les conquêtes technologiques de 
l'Occident posent des problèmes sans précédents. 

Ici nous touchons au centre du problème, et 
aux embarras de l'appréciation mutuelle. Comment 
s'étonner que l'Occident apparaisse aux peuples 
orientaux sous les apparences d'un Prométhée ani­
mé par le seul souci du pouvoir matériel, oublieux 
des richesses de l'esprit? Et qu'à l'opposé l'Orient 
passe pour préoccupé exclusivement de réalités in­
temporelles, mais incapable d'organiser et d'amé­
liorer la vie ici-bas? Vision simpliste et sans doute 
fondamentalement erronée, mais qui s'explique aisé­
ment. Ajoutons à cela que, dans le monde moderne, 
l'Orient ne dispose guère des moyens de se faire 
entendre. Etudié - et souvent avec une passion 
admirable et désintéressée - par les savants de 
l'Occident, il risque de demeurer pourtant un sim­
ple « objet » si une action résolu.e n'est pas entre-
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prise pour combler le handicap qui affecte ses 
moyens d'expression propres. Il est aisé d'imaginer 
les sentiments de frustration que peut susciter, chez 
les Orientaux, cette situation défavorisée. Quant à 
l'Occident, c'est la surabondance et le caractère in­
contrôlable de ses moyens d'expression et de trans­
mission qui sont responsables de l'image étonnan­
te- et souvent scandaleuse - qu'il offre de lui­
même à des peuples à qui nul correctif n'est jamais 
présenté. 

En ayant recours aux mots d'<< appréciation 
mutuelle », l'Unesco a entendu souligner la gravité 
de cette asymétrie. L'appréciation suppose la con­
naissance, implique même la compréhension: elle y 
ajoute cependant cet élément d'affectivité qui don­
ne leur chaleur aux rapports humains et les garde 
du malentendu toujours renaissant. Quant à l'idée 
de « mutualité », elle évoque une égalité parfaite 
et totalement reconnue: le respect mutuel, la tolé­
rance vraie. Sur le plan de la connaissance, un ef­
fort prioritaire s'impose pour donner aux peuples 
d'Orient les moyens de se faire reconnaître, d'an­
noncer aux autres peuples leurs valeurs telles qu'ils 
les vivent effectivement. Sur le plan ultime de l'ap­
préciation mutuelle, la finalité du projet majeur est 
de faire régner entre les na ti ons le dialogue et la 
coopération: ici l'effort de l'Organisation doit por­
ter sur les deux côtés au même titre. 

L'Action entreprise 

Le programme de ce projet majeur se dévelop­
pe sur trois plans fondamentaux: celui des études 
et des recherches de base, celui de l 'éducation, celui 
de la vie culturelle du grand public. Cependant, son 
propos n'est pas de favoriser les études savantes 
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comme telles: d'autres aspects du programme de 
l'Unesco y pourvoient. Il est de tirer le meilleur 
parti de ces études pour la formation du non-spé­
cialiste, de l'homme de la rue. 

Des entretiens et des rencontres intellect·nelles 
sont organisés pour analyser et approfondir les va­
leurs culturelles et les conditions de leur apprécia­
tion : facteurs religieux, scientifiques, problèmes 
philosophiques et moraux, problèmes d'échanges. 

Des études et des publications de sciences so­
ciales tendent à mettre à la disposition du public 
une connaissance plus exacte de l'évolution actuelle 
des sociétés orientales, et des transformations de 
leurs valeurs traditionnelles; les modalités de la 
transmission des valeurs culturelles d'une civilisa­
tion à une autre sont aussi mises à l'étude sur des 
cas concrets. 

Une enquête systématique est en cours pour 
dresser un tableau des grands ouvrages de synthèse 
susceptibles de donner au public une idée exacte et 
à jour des civilisations les plus importantes - en­
cyclopédies, histoires générales, études comparati­
ves, etc. - et pour reconnaître les lacunes qui de­
mandent à être comblées dans les différentes lan­
gues. 

On se propose, au cours des années à venir, de 
mettre en chantier une enquête sur l'enseignement 
des littératures modernes, de contribuer par des 
bourses de voyage à la formation d'un personnel plus 
nombreux de traducteurs capables de rendre dans 
les langues de l'Occident l'.esprit des grandes œuvres 
des littératures orientales, de favoriser le jumelage 
d'institutions universitaires vouées à l'approfondis­
sement et à la présentation des valeurs culturelles. 

Dans le domaine de l'éducation, se pose tout 
d'abord la grande question des programm,es scolai-
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res : déjà surchargés, ils ne se prêtent guère à un 
nouvel accroissement. Le Conseil consultatif inter­
national des Programmes doit étudier les moyens 
d'impartir aux élèves des notions de base concer­
nant les grandes civilisations sans pour autant 
alourdir exagérément leurs études. Les manuels, 
les divers auxiliaires de l'enseignement doivent être 
améliorés pour favoriser l'appréciation mutuelle des 
valeurs culturelles: telle est la finalité d'un pro­
gramme actuellement en cours, qui culminera avec 
une réunion d'études qui va se tenir à Tokyo, et à 
laquelle parti ci peron t des enseignants et au te urs de 
manuels d'Orient et d'Occident. 

L'Unesco encourage aussi ses Etats membres à 
consacrer à leurs valeurs culturelles nationales des 
livres de lecture récréative adaptés à l'esprit des 
jeunes gens, qu'elle mettra à la disposition des éco­
les d'autres pays. Dans le même esprit, elle se pro­
pose de publier elle-même de courtes brochures de 
synthèse à l'usage des maîtres et des élèves. Elle 
étudie le problème de la formation des maîtres eux­
mêmes. Par des réunions et des stages pédagogi­
ques, elle s'efforce de développer chez eux la cons­
cience du grand problème des relations Orient-Occi­
dent. 

Dans les réseaux d'écoles associées qui partici­
pent à son action, elle met à l'épreuve les méthodes 
péoogogiques les mieux adaptées aux fins du Pro­
jet majeur: des réunions permettent, par la con­
frontation de ces expériences, d'en tirer tous les 
fruits. Les associations internationales du person­
nel enseignant s'associent à ce vaste ensemble d'en­
treprises, par des conférences, des échanges, par 
l'élaboration d'un matériel scolaire mieux adapté. 

De même, dans le domaine illimité des activités 
de jeunesse} des activités d'éducation des adultes, 
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l'Unesco assiste les groupements qui organisent 
réunions et stages d'études entre dirigeants d'Orient 
et d'Occident, élaborent du matériel, développent 
les échanges entre leurs membres de continent à 
continent, s'efforcent par mille moyens de faire 
passer dans la vie d'une con1munauté donnée quel­
que chose des richesses culturelles de l'autre partie 
du monde. 

A l'intention directe du public se développe un 
programme de traductions de grandes œuvres des 
littératures classiques et m.odernes d'Orient et 
d'Occident ; des albums sont publiés pour faire con­
naître des chefs d'œuvre peu connus de l'art; des 
expositions itinérantes de reproductions d'œuvres 
d'art embrassant des périodes importantes sont mi­
ses en circulation parmi les Etats membres: la der­
nière en date concerne l'art de l'aquarelle en Orient 
et en Occident. Parallèlement, l'Unesco prépare la 
publication de matériel de projection, de volumes à 
bon marché offrant au grand public un matériel 
iconographique d'accès facile. Les échanges entre 
musées sont encouragés, pour remédier aux lacunes 
des principales collections d'Asie et même d'Occi­
dent. L'an prochain, l'Unesco mettra en chantier la 
publication de deux séries parallèles d'ouvrages po­
pulaires dont chacun donnera au lecteur le pano­
rama de la littérature ou de l'art d'un pays d'Orient. 

Les grands moyens d'information sont pour 
l'Unesco l'objet d'une attention privilégiée. L'Orga­
nisation met à la disposition des journalistes et des 
producteurs de radio des articles et des émissions 
types, des informations de base; elle favorise les 
échanges et la coopéra ti on entre eux, réalise des 
programmes d'émissions musicales comparatives, 
des reportages ; elle diffuse les listes des meilleurs 
films utilisables au cinéma ou à la télévision pour 
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répandre une appréciation authentique des valeurs 
culturelles d'Orient et d'Occident ; elle compose des 
expositions de photographies. Une brochure rela­
tive à l'appréciation mutuelle des valeurs culturel­
les d'Orient et d'Occident est largement diffusée 
dès cette année. 

Au musée Cernusci à Paris sera organisée en 
novembre, à l'époque de la Conférence générale, 
une exposition sur l'interdépendance des cultures; 
un film en sera tiré ultérieurement. 

Ce sont là quelques aspects des activités par 
lesquelles l'Unesco s'efforce d'apporter au public le 
plus large une connaissance plus vivante et plus 
authentique des valeurs culturelles de civilisations 
éloignées et peu connues. Afin de concentrer cette 
action, l'Organisation encourage la mise en œuvre, 
par ses Etats membres, de campagnes - par exem­
ple de « semaines de compréhension Orient-Occi­
dent » - et place à leur disposition certains ser­
vices indispensables à l'organisation de telles cam­
pagnes. 

Mais la cheville ouvrière de c.e Projet majeur, 
ce sont sans doute les contacts humains directs qu'il 
permet, tant à la faveur des réunions, entretiens, 
stages d'études, tournées de conférences, prévus au 
programme qu'à la faveur des bourses d'étude et de 
voyage que l'Unesco accorde aux spécialistes des 
sciences de l'homme pour des études approfondies 
sur les diverses civilisations, aux éducateurs pour 
qu'ils acquièrent une expérience directe des civili­
sations sur lesquelles pourront porter leur enseigne­
ment ou leurs activités d'éducation extra-scolaire. 
Dans l'administra ti on de ce programme de bourses, 
l'Unesco s'efforce de multiplier les contacts entre 
individus qui, par leur situation ou leurs activités, 
sont à même d'exercer une influence sur les cou-
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rants de pensée et sur l'opinion publique dans leurs 
pays respectifs. 

Telle est, dans ses grandes lignes, la structure 
de ce Projet auquel va être consacré un effort systé­
matique de dix ans. L'appel que l'Unesco a lancé 
à ses Etats membres, aux organisations internatio­
nales non gouvernementales, n'est pas resté sans 
écho. Dès maintenant, on peut augurer favorable­
ment du développement de ce Projet. Sans doute, 
d'ailleurs, l'expérience acquise au cours de son exé­
cution amènera-t-elle à en réviser le contenu con­
cret. Mais sa visé,e ultime n'en sera certainement 
pas altérée. 

Quelle idée est-il légitime de se faire de l'effi­
cacité d'un programme de ce genre, dans le domai­
ne fluide et sans limite des opinions et des attitu­
des humaines? N'attendons pas dans l'immédiat 
une révolution totale dans la sensibilité des hom­
mes, dans le fonctionnement des institutions. Mais 
espérons du moins, au terme de dix années, que des 
habitudes nouvelles seront nées, qu'une voie aura 
été frayée, que certains programmes ambitieux au­
ront été amorcés dans divers pays, que le public et 
les différentes catégories professionnelles dispose­
ront d'instruments meilleurs et plus nombreux pour 
accéder à une connaissance authentique des diver­
ses civilisations. Pensons aussi que les Etats, que 
les institutions publiques et privées, maintenant et 
renforçant les liens nouveaux qui s.e seront établis 
entre eux, poursuivront d'eux-mêmes l'action entre­
prise sous l'impulsion de l'Unesco, et que les meil­
leures chances seront réunies pour la constitution 
d'un humanisme renouvelé et élargi au sein duquel 
coexistent et collaborent des cultures originales 
mais ouvertes les unes aux autres. 

Jacques Havet 
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ACTE IV 

SCENE I 

Une salle à manger de style, composée d'un buffet, d'une 
table et de 12 chaises, en bois de chêne .. La salle s'ouvre sur 
un grand balcon qui donne sur un jardin dont on aperçoit les 
arbres. Entre la salle et le balcon il y a une grande porte 
vitrée, à plusieurs battants. 

Soraya paraît plus âgée: quelques mèches blanches argen­
tent le milieu de sa chevelure, mais elle a gardé sa beauté. 
Elle porte une robe bleue. 

A la levée du rideau, elle dispose des fleurs dans un vase 
placé sur un guéridon. D'autres vases se trouvent sur la table, 
et les fleurs sont encore en tas à côté des vases. 

Idris porte un coftan blanc, avec une large ceinture verte. 

Cf. les actes premier, deuxième et troisième dans les Nos. de 
Juillet-Août, Septembre et Octobre 1958. 

N.D.LR. - Mtre Fathy Radouan est né à Minieh en Haute 
Egypte en 1911. En 1933, il termine ses Etudes de Droit à l'Uni­
versité du Caire et se consacre au barreau et à la politique. 
En septembre 1952, il devient Ministre d'Etat; en 1954, Ministre 
des Communications. Il est ensuite Ministre de la Culture 
et de l'Orientation Nationale. Mtre Fathy Radouan est l'auteur 
de nombreux ouvrages, notamment: Ghandi, Mon frère citoyen, 
Le prophète Mohammed, Moustafa Kamel, Mussolini, Faits et 
Rêves, De Valera:. Il a débuté au théâtre avec Les larmes de 
Satan (éd. française de la Revue du Caire, 1957). Cette pièce 
fait partie avec une autre, Procès de dix personnages à leur 
auteur, d'un nouveau recueil, paru en octobre 1957. 
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Il es t o c·: upé, p rès du buffe t, à dispose r des sandw ic h es d a n ...; 

des assiettes. 
Tou t en d1.::> p osant le s fleurs , Sora y a fre d onne. 

SORA YA: Idris, donn.e moi ces ciseaux. 
IDRIS: Madame? 
SORAY A : Les ciseaux sont là-bas, au bout de la 

table (les ·montrant de l'·index) .. .là. 

(Idris se dirige vers l'endroit indiqué pour découvrir les 
ciseaux.) 

SORAY A : là... ne les vois-tu pas ? 
IDRIS : Si, Madame, si. .. les voilà (i.l les l:u.i tend) . 
SORAYA (prenant les cisea·ux pui.s se retournan.t 

vers 1 dris et le regardant longuement) : Idris ! 
IDRIS (poli) : Madame ? 
SORAYA : Comme tu es chic dans ce coftan! 
IDRIS : Je vous dois tout. 
SORAYA (s'a.ssied su:r u.n siège près de la table en 

tenant quelques tiges de fleu:rs dans ses m(lins, 
p·uis croise les jambes et s'accoude sur son ge­
nou) : Tu ne sais pas combien je suis heureu­
se aujourd'hui ... 

IDRIS : Que Dieu vous rende toujours heureuse, 
ainsi que le Docteur. 

SORA Y A : Que Dieu nous rende tous heureux ... 
IDRIS : Oui, tous, par la grâce de Dieu. 
SORAYA : Sais-tu, Idris, pourquoi je suis heu­

reuse... contente de Fahmy, de moi-mên1e, de 
toi, de tout ce qui nous entoure ? 

IDRIS : La raison en est claire ... c'est notre succès 
et notre victoire. 

SOR.A .. Y A : Non, ce n'est pas seulement cela ... 
(Idris se tait e t réfléchit .) 

Ne te fatigue pas, Idris, à réfléchir en ce jour 
de fête ... je \~ais t e dire la r a ison ... nous ayons 
trion1phé ... 
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IDRIS : Dieu soit loué ! 
SORAYA (continuant) : ... triomphé, mais sans per­

tes. 
IDRIS : Sans pertes ? Comment Madame ? Feu 

Moustafa a été tué d'une balle... et il est mort 
à la fleur de l'âge... Ka mal a été assassiné. 

SORAYA (s'expliquant) : Moustafa a été tué, Ka­
mal a été assassiné, Fawzi a été condamné aux 
travaux forcés, beaucoup ont été emprisonnés 
ou renvoyés de leur travail, ou combattu 
dans leur commerce ... mais tout cela ce ne sont 
pas des pertes ... ce sont des gains ... des victoi­
res... Je dois dire, Idris, que la vie douce, 
exempte de difficultés, de peines... n'est pas 
une vie humaine ... c'est une vie inexistante ... 
c'est une utopie morbide.. Les heureux mortels 
qui voient toutes leurs aspirations se réaliser, 
tous le monde content d'eux et qui sont satis­
faits d'eux-mêmes finissent par en avoir assez 
de leur bonheur. La vie heureuse, Idris, c'est 
celle de l'homme qui trouve quelque chose pour 
quoi peiner et se fatiguer; on découvre alors 
dans sa fatigue une joie, une satisfaction, une 
source d'énergie. 

IDRIS : Ma foi, c'est vrai ! 
SORAYA : La mère que son bébé réveille d'un 

doux sommeil pour têter peut maugréer ... mais 
elle est heureuse au fond d'elle-même ... elle est 
heureuse dans tout son être de cette fatigue. 

IDRIS (avec a,mertum.e) : C'est la Volonté de Dieu 
qui sait tout ! 

SORAYA : Ne crois pas, Idris, que je suis malheu­
reuse parce que je suis privée d'enfants ... Je 
l'étais au début de ma vie conjugale ... j'étais 
comm.e une tigresse furieuse... je cherchais 
n'importe quoi où je puisse planter mes griffes, 
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parce que ma vie n'avait aucun but. J'étais une 
bête qui mangeait et dormait sans rien faire. 
l\1ais à présent, le journal - notre journal -
est mon fils, tous les rédacteurs et tous les em­
ployés sont mes enfants ... n1ême toi, Idris ! 

IDRIS (b-ais sant la tête, confu.s, et se lissant la 
moustache) : Dieu merci, tout a bien fini. 

SORA Y A : Ne te fâche pas ... je connais ta valeur 
et je resp,ecte ton âge, mais aujourd'hui je suis 
en fête ... je dois te faire part de tous mes sen-
timents ... Te rappelles-tu le jour où on t'a 
transporté à l'hôpital des fièvres, avec une 
typhoïde? 

IDRIS : Fasse Dieu que je ne revoie point un si 
mauvais jour ! 

SORAYA : Ce jour-là, j'ai pleuré. La nuit, j'ai re­
marqué que Fahmy se retournait dans son lit 
et n'arrivait pas à dormir ... j'ai pensé qu'il y 
avait de nouveaux ennuis politiques ou finan­
ciers ... et je lui ai demandé : « Qu'y a-t-il ? » 
Et il m'a répondu : « Idris, ma chère Soraya ... » 

IDRIS (profondément touché et sur le point de 
pleurer) : Je vous dois tant.,. je vous devrai 
tant toute ma vie ... 

SORA Y A (essuye une larme suT sa joue, puis se 
lève tenant toujours les fleurs et se dirige vers 
la table, puis, face au public, elle étend les bras 
et s'exclam.e) : C'est une fête ... une vraie fête ... 
nous avons triomphé sans pertes ... aucun d'en-
tre nous n'est tombé en chemin ... il n'y a eu 
dans nos rangs aucun traître ... personne parmi 
nous n'a eu peur ... nous ne nous sommes lais­
sés dominer ni par la témérité ni par l'ambi­
tion. Nous étions une famille, et quand nous 
avons grandi, nous sommes devenus une plus 
grande famille... nous nous aimons davan-
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tage ... nous n'avons jamais été un parti! 
IDRIS : Par Dieu, tout cela est si vrai ! 
SORAY A : Ecoute Idris... tu sais certainement que 

le rôle que tu as joué parmi nous était formi­
dable. Je n'oublie pas... et Fahmy non plus ... 
que la police a fait de tout ... elle a essayé de 
t'acheter afin que tu nous espionne pour son 
compte ... et tu as refusé... elle a essayé de faire 
de toi aux procès des assassinats et aux procès 
des documents qu'ils forgeaient contre nous un 
témoin du Roi. .. elle t'a proposé beaucoup 
d'argent. .. énormément d'argent ... et tu as re­
fusé ... 

IDRIS (essayant de l'em.rpêcher de parler) : Je vous 
en prie, Madame, vous me rendez honteux ... je 
suis l'un des vôtres ... je suis votre serviteur ... ma 
chair est le fruit de vos bienfaits ... vous tra­
vaillez et vous vous fatiguez pour mon pays, 
mes enfants, mon honneur ... 

SORAYA (émue et expansive) : Tu es un grand 
homme, Idris, et tu es en droit de te mettre à 
égalité avec les plus grands chefs du mouve­
ment ... Fahmy, Choucri, Rachad, Fouad ... 

IDRIS : Je vous en prie, Madame,.. je suis un 
homme simple sans ambitions. 

SORAYA (soulevée) : Je vous défends de répéter 
ce mot une autre fois ... simple et sans ambi­
tions... simple, j'accepte, car nous sommes 
tous simples... mais sans ambitions... c'est là 
le mal que notre mouvement a voulu extirper ... 
Nous avons voulu mettre fin à cette soumission 
servile ... cette résignation devant les forts, les 
riches, les puissants ... est la cause de tous nos 
maux, de tous nos malheurs ! 
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SCENE II 

(Fahmy entre. Il a l'air fatigué. Il est très grisonnant et 

as::>ez vieilli.) 

F AHMY : Soraya et Idris ... comme d'habitude ... 
quand ils se rencontrent, il y a toujours un 
orage qui éclate ... pourquoi tant d'excitation? 
Tu prononçais un discours électoral ? 

SORAY A (allant promptement vers lui, et lui pre­
nœnt les deux mains après avoir déposé les 
fleurs sur la table) : Mabrouk ... (1) mabrouk 
Fahmy ... nous sommes aujourd'hui en fête ! 

FAHMY (tiède) : Mabrouk ... c'est vrai que nous 
sommes en fête ? (d'un ton légèrement interr~ 
gatif). 

SORAYA (choquée et intriguée) : Tu demandes ou 
tu approuves ? 

F AHMY : Je demande ... 
SORAYA (protestant) : Tu demandes? Ne sais­

tu pas que nous célébrons le quinzième anni­
versaire de la fondation de notre journal? 

F AHMY (se laissant choir sur une chaise et s' adres­
sant à Idris) : Abdel-Basset est en train de 
ranger les sièges dans le jardin. Vas l'aider, je 
t'en prie, car nos amis vont arriver bientôt. 
(Dès qu'Idris sort, Fahmy commence à parler.) 

F AHMY : Soraya ... je suis malheureux... oppres­
sé ... je supporte mal cette stupidité dont nous 
nous occupons. 

SORAY A (devenant blême, et laissant pendre les 
fleurs qu'elle avait reprises) : Tu dis que tu es 
malheureux et oppressé... qu'est-ce que c'est 
que cette triste nouvelle en ce jour de fête ? 

FAHMY (d'une voix plus basse, et laissant sa tête 
penclrre sur sa poitrine) : Quelle fête ? 

(1) Souhait de bonne fête. 
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SORA Y A (allant vers lui, posant la main sur son 
front puis lu.i prenant les deux mains dans les 
siennes) : Es-tu souffrant ? As-tu mal ? 

FAHMY (la repoussant doucement de sa main pour 
qu'elle s'asseye, et poursuivant à voix basse) : 
J'aurais préféré être souffrant! 

SORAYA (le corps tendu et le visage encore blême): 
Tu veux me tuer ? 
montée au faîte de 
dans l'abîme de la 
sans préliminaires ! 

Au moment où je suis 
la joie tu veux me lancer 
déception... sans raison et 

FAHMY: Les raisons ne sont que trop nombreu­
ses ... et les préliminaires se sont succédés sous 
nos yeux, mais nous étions comme des bœufs 
aux yeux bandés ... tournant et ne voyant rien. 
Si on enlève le bandeau, les bœufs sont pris de 
vertige et s'arrêtent ! 

SORA Y A : Qu'est-ce que c'est que ce rébus ? Je 
ne comprends rien à ton mystérieux langage ... 

F AHMY : Nos fêtes sont finies... nous avons 
vaincu ... nous sommes maintenant des gens 
influents dans le pays ... notre journal a le plus 
fort tirage ... une carte de n'importe lequel 
d'entre nous fait de l'effet... nos adversaires 
accueillent volontiers cette carte pour que 
nous leur en voulions moins... et nos partisans 
ne souhaitent que de nous satisfaire. Les spé­
culateurs de la politique voient toujours l'ave­
nir ... 

SORAYA Tu es malade ... tu divagues (elle re-
vient vers lui, s'appuie sur le bras du fauteuil 
où il est assis; Fahmy appuie sa tête contre 
elle). 

FAHMY: Je regrette de t e causer ce choc un jour 
que tu destinais à la joie. C'est toi qui a eu 
l'idée de cette réunion, tu as proposé que nous 
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nous rencontrions dans notre maison, et que 
nous passions quelques moments de détente et 
de distraction. Tu as tout arrangé ... tu as ache­
té les fleurs et choisi les mets ... tu as convoqué 
l'orchestre qui joue en ce moment... tu 
as écris toi-même les cartes d'invitation de 
cette jolie main (il lu.i prend la rrw.in et l' emr 
brasse). 

SORAY A : Qu'y a-t-il derrière tout ça ? Quelqu'un 
est mort ? A-t-on arrêté quelqu'un ? Y a-t-il 
eu un scandale subit? A-t-on découvert un 
complot? 

F AHMY : Le complot remonte à bien longtemps .. . 
je le vois tous les jours se concentrer et mûrir .. . 
plutôt toutes les heures! 

SORAY A (s'éloigne de lui brusque1nent et se tient 
debout devant lu.i) : Tu m'effraies... tu dis un 
complot? 

FAHMY : Ne t'alarme point ... oui un complot. Tu 
as toujours été pour moi une source de foi et 
de confiance dans les heures sombres... que 
s'est-il donc passé ? 

SORAYA : Toute notre vie, Fahmy, je n'ai jamais 
ri,en entendu de pareil. Je recevais les nou­
velles de difficultés, de souffrances, de mal­
heurs politiques, de désastres financiers ... mais 
je ne t'ai jamais entendu parler de cette voix 
triste et avec cette résignation désespérée ... 

F AHMY : Chérie, tu as raison... tout ce que nous 
avons subi était une partie de notre lutte. Nous 
y étions préparés... nous l'attendions n1ême 
avec joie ... car tous les maux qui s'étaient abat­
tus sur nous cachaient du bien ... sauf ce qui 
tombe sur nous maintenant ... 

SORAYA (suppliant et sur le point de pleurer) : 
Je t'en prie, je t'en supplie ... cesse de me mysti-
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fier avec ces énigmes ... dis-moi franchement, 
qu'y a-t-il ? une trahison ? 

FAHMY : Oui, une trahison, .. une haute trahison. 
SORAYA (criant presque) : Trahison (mettant la 

main sur sa bouche) ... Qui est le traître'? 
FAHMY: Toi. 
SORAYA (interrompant) : Moi, moi, moi... (puis 

s'avançant b1·usqu.ement vers lui et s'arrêtant 
devant lui) : Es-tu devenu fou ? 

F AHMY : Je jouis pleinement de l'usage de ma 
raison ... oui, toi. .. mais ce qui atténue ta res­
ponsabilité, c'est que nous sommes tous tes 
complices... moi, Choucri, Mourad, Rachad, 
Fouad. 

SORA Y A (s'asseyant sur le bras du fauteuil et lui 
prenant la tête entre ses mains) : Mon chéri. .. 
tu es malade! 

F AHMY (dégage sa tête et se lève, il arpente la piè­
ce en silence, cependant que Soraya le regarde, 
muette. Pendant quelques insta:nt, on n'entend 
dans la salle que le bruit régulier des pas de 
Fahmy. Puis Fahmy s'arrête au milieu de la 
scène et parle d'une voix vibrante) : C'est le 
succès... notre pl us mortel ennemi ! Nous 
avons triomphé... et nous avons perdu, du coup, 
ce magnifique élixir qui nous rassemblait : la 
crainte ... la crainte d'échouer, la crainte de nos 
ennemis ... l'espoir du succès... Nous faisions 
des sacrifices parce que le sacrifice était la seule 
voie qui nous fût alors ouverte ... Nous n'avions, 
devant nous, qu'une alternative : le sacrifice 
ou la trahison. Il n'était pas aisé pour n'im­
porte lequel d'entre nous de trahir ... et nous 
étions ainsi contraints de nous sacrifier... nous 
marchions sur une route longue et étroite et 
son étroitesse nous obligeait à marcher les uns 



344 LA REVUE DU CAIRE 

derrière les autres, en rang d'armée. Nul d'en­
tre nous ne pouvait faire marche-arrière sans 
fouler les corps de ses camarades. 

SORAYA : Mon chéri. .. tu te fais des illusions ... 
les idées noires du passé te reviennent... tu 
aspires de nouveau à te replier sur toi-même 
et à t'isoler ... 

F AHMY : Je prévoyais que tu dirais cela ... et après 
tout, qui sait ... peut-être as-tu raison ... les ca-
ractères qu,e nous avons achetés ont pu fonc­
tionner avec énergie et constance pendant plus 
de 15 ans. Or, tout appareil qu'on vend et qu'on 
achète s'use et s'amortit ... il nous faudrait de­
mander au Docteur de nous les réparer ... ou de 
nous en fournir d'autres. 

SORAYA (s' asseycunt, comme fr<J!ppée de stupeur) : 
Ayez pitié de moi, mon ami... ce n'est pas le 
moment de mêler la plaisanterie au sérieux ... 

FAHMY (allœnt vers elle, et mettant sa main sur 
son épaule) : C'est du sérieux ... du sérieux 
pur... du sérieux amer ! 

SORAY A : Je ne comprends rien ... je ne vois rien ! 
F AHMY (glisse sa main dans sa poche, et retire 

quelques lettres qu'il remet à Soraya l'une 
après l'autre) : Tenez, Madame ... des lettres 
d'excuse... des lettres officielles d'excuse de ne 
pouvoir assister à la réception... d'Abd el­
Rahman, de Samir, de Riad ... des excuses offi­
cielles, comme si nous ne nous connaissions 
pas ... comme si ces gens n'étaient pas une par­
tie de moi-même ... comme s'ils n'étaient pas 
mes compagnons, comme si cette réception 
n'était pas la leur ... comme si toi tu n'étais pas 
leur sœur et leur mère ... 

(Soraya prend les lettres sans les lire.) 
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F AHMY : Lis les... lis, pour que tu comprennes. 

(Soraya laisse tomber les lettres par terre; Fahmy se pen­
che pour les ramasser.) 

F AHMY : Tu ne remarques rien... mais moi, je re­
marquais beaucoup de choses et je me taisais ... 
et je te cachais ce que je remarquais parce que 
je savais que tu voulais que tous se réunissent 
ce soir ici avec leurs femmes et leurs sœurs ... 
je t'imaginais les accueillant et embrassant 
leurs femmes ... j'entendais, en imagination, tes 
r1res sonores .. . 

SORAY A : Et il n'y aura rien de tout ça ? 
F AHMY : Il y aura... mais ce ne sera pas une 

fête... mais des funérailles ... nous recouvrirons 
le cadavre d'un beau linceul et nous chanterons 
et danserons autour de lui ! 

SORAYA: Pourquoi dis-tu cela? 
FAHMY : Le pire, c'est ce qui a été publié dans 

le journal « Al-Watan » il y a deux jours et que 
je n'avais pas remarqué. (Il sort une coupure 
de journal de sa poche et se met à lire): 

« Nous avons appris que le Dr. Osman Darwiche, 
l'un des membre du Parti de la Lutte Nationale, 
a été invité par S.E. le Ministre des Finances à 
passer les deux jours de Jeudi et Vendredi pro­
chains à la ferme de Son Excellence en Haute­
Egypte, et que le Dr. Darwiche a accepté l'in­
vitation et partira mercredi soir. On présume 
que les deux grands hommes politiques discute­
ront certaines questions d'intérêt national, qui 
préoccupent le peuple à l'heure actuelle. » 

(Soraya a l'air de chercher à comprendre, mais sans y 

arriver.) 

FAHMY : Tu as entendu? 
SORAYA (hochant la tête avec une profonde amer­

tume) : Que lisais-tu ? 
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FAHlVIY Quelques lignes parues dans un journal, 
il y a deux jours. Sais-tu quelque chose de ces 
questions importantes qui préoccupent le peu­
ple à l'heure actuelle? Depuis quand Osman 
accepte-t-il et souffre-t-il la simple idée de ren­
dre un salut à ce genre de ministres? N'était-il 
pas un idéaliste extrêmiste ? 

SORAYA (s'effondrant) : Fahmy ... je ne comprends 
rien ... je ne vois rien ... je n'entends rien .. . je 
ne sens rien ... la terre tourne sous mes pieds ... 

FAHMY : Non ... il faut que tu reprennes courage! 
SORA Y A ( rrwqueuse) : Courage ? Courage dans 

quel but ? Autrefois, nous avions besoin de 
courage pour vaincre les maux qui nous entou-
raient ... qui entouraient notre pays. Et main-
tenant ... du courage pour vaincre qui? nous-
mêmes? 

F AHMY (s'asseyant sur le fauteuil, prenant la tête 
de sa femme contre sa poitrine et lui baisamt le 
front) : Oui, tu l'as bien dit. .. nous vaincre 
nous-mêmes ! 

SORAYA: Je n'en puis plus ... je ne veux plus com­
battre ... 

F AHMY (riant) : Alors, c'est à mon tour de te 
rendre tes bienfaits ... 

SORA Y A : Ne plaisante pas... de grâce, ne plaisan­
te pas! 

FAHMY: Oublies-tu que tu m'as dit, il y a quinze 
ans, dans la clinique du Docteur que je devais 
me tenir debout et combattre ? Te rappelles-tu 
que ce jour-là j'avais dit « Impossible ». Te rap­
pelles-tu que tu avais alors affirmé que rien 
n'était impossible? Et maintenant, je te tends 
la main en te disant : « Lève-toi » ! 

SORAYA : Je ne t'ai rien dit ce jour-là ... c'est le 
Docteur qui t'a dit tout cela. 
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F AHMY : Et tu as approuvé ses paroles ... 
SORAY A : C'était par bienséance ... 

347 

FAHMY : Non, c'est toi la responsable de mon en­
gagement sur cette voie longue et pénible ... 
sans toi, je ne m'y serais jamais engagé... et si 
je m'y étais engagé sans toi ... je n'aurais jamais 
poursu1v1. C'est toi qui, jusqu'ici, m'a poussé 
dans notre vie. 

SORAYA: Très bien... et que veux-tu de moi ? 
FAHMY: Que tu te tiennes debout et que tu ré-

sistes ! 
SORAY A : Que je résiste? Que je résiste à toi­

même et aux autres ? Ce sont des paroles qui 
n'ont aucun sens! 

FAHMY : Ce sont ces paroles que nous devons 
comprendre et appliquer ... 

SORAYA : Mon Dieu ... que s'est-il passé? 
FAHMY: Il s'est passé que, parce que nous avons 

vaincu, nous sommes l'objet des convoitises ... 
car nous pouvons récompenser et châtier ... nous 
pouvons combler ou priver! 

SORAY A : Le succès est-il une faute ? 
F AHMY : Ecoute, Soraya... tu connais les fruits 

qui sont encore sur les arbres? 
SORAYA : Eh bien? 
F AHMY : Nous les arrosons, nous leur mettons 

des engrais, nous les soignons... et tous les 
jours, en les tâtant, nous les trouvons encore 
verts, immangeables ... puis ils mûrissent, et 
qu'arrive-t-il? 

SORAYA (elle ne répond pas). 
F AHMY : Je t'en prie, suis moi... qua nd le fruit 

mûrit, il devient plus apte à se corrompre ... 
quelquefois il tombe par terre de lui même et 
est foulé aux pieds sans que personne ne s'en 
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aperçoive, alors que des mois durant, nous 
l'avions observé attentivement ... 

SORAYA : C'est-à-dire qu'aurions-nous dû faire? ... 
continuer à lutter dans un cercle sans fin ? 

FAHMY : Non, ... nous avons réussi. .. et il s'agit 
de savoir comment supporter les difficultés de 
la réussite. 

SORA Y A : Excuse-moi ... je ne comprends rien ! 
F AHMY : Par le passé, nous nous sacrifiions. A 

présent, nous sommes à l'étape de la distribu­
tion du butin ... Beaucoup d'entre nous consi­
dèrent qu'ils ne sont pas à une place digne 
d'eux ... beaucoup sentent qu'ils sont devenus 
un article très demandé sur le marché et que 
cet article se paye. Rien que deux jours passés 
par l'un de nous dans la ferme du Ministre des 
Finances suffisent à honorer le Ministre, à le 
préserver de beaucoup de bavardage, à atténuer 
les campagnes contre lui. Certains de mes col­
lègues se sont éloignés de moi: je ne les vois 
plus qu'aux cérémonies officielles ; d'autres 
viennent passer de brefs moments avec moi au 
Bureau pour me demander comment je vais, 
puis ils s'en vont ... J'ai l'impression de vivre 
maintenant dans une glacière ! 

SORAYA : Et qu'as-tu décidé de faire? 
F AHMY : J'ai décidé de me dresser contre cet ef­

fondrement, avec encore plus de fermeté que 
contre les campagnes et les intrigues de mes 
ennemis. J'ai fait comprendre à tout le monde 
que je ne distribuerai pas de butin, que je ne 
ferai pas de trafic. Chacun doit rester à sa 
place; nous n'achèterons pas les mécontents! 

SORAYA: Crois-tu que c'est la meilleure méthode? 
FAHMY (énergique) : C'est l'unique méthode. 
SORAYA : Et qu'en attends-tu? 
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F AHMY : Tout le monde reviendra à la saine rai­
son ... certes il y aura quelques pertes ... mais 
notre essence restera intacte, et notre édifice 
solide. 

(Abdel-Basset, souffragui nubien, entre par la porte du 
centre.) 

ABDEL-BASSET : Kawsar Hanem et Aliya Ha­
nem sont arrivées. 

SORA Y A : Très bien, je viens. 

(Abdel-Basset se retire.) 

SORAYA (à Fahmy) : Comment vais-je accueillir 
mon monde ? Que vais-j,e leur dire ? 

FAHMY : Ne t'en inquiète pas ... tout ira à mer­
veille. Il faut que tu souries et que tu paraisses 
on ne peut plus heureuse. 

SORAYA (s'arrêtant d'un geste las) : Tu ne viens 
pas? 

F AHMY : Non, laisse-moi seul un instant. Envoie 
moi par Idris quelque chose de glacé. 

(Soraya sort; Fahmy met ses deux mains dans les poches 
de son pantalon, et commence à arpenter la chambre, plongé 
dans ses réflexions. Choucri entre par la porte de la pièce, 
d'un pas lourd jusqu'à ce qu'il arrive près de Fahmy sans que 
ce dernier s'en soit aperçu.) 

CHOUCRI : Qu'est-ce que c'est que ces idées qu1 
te trottent par la tête un jour de fête ? 

F AHMY (sursautant) : Choucri... Comment vas-tu 
mon vieux (il se saluent). 

CHOUCRI : Est-il permis que tu gâche un jour de 
fête par des idées pareilles ? 

FAHMY (affectant la joie) : C'est un simple man­
que de bienséance de ma part! 

CHOUCRI (riant) : C'est peut-être moi qui ai man-
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qué à la bienséance en coupant le fil de tes 
idées ... 

F AHMY : Tu m'as rappelé la liesse de la fête ... 
c'est fête (il s'arrête et regarde Choucri) N'est­
ce pas? C'est vraiment une fête? 

CHOUCRI (plaisant) : Tu me le demandes? Vrai­
ment une fête? Pourquoi cette question? 

FAHMY : Oui, je te le demande ... parce qu'en 
réalité, je me le demande à moi-même. 

CHOU CRI : Mais pourquoi cette question ? ( sè­
chem.ent) C'est drôle! (plus sèchement) ... vrai­
ment drôle! 

FAHMY : Allons, bon, tu t'emportes ... Voilà où je 
veux en venir : t'avouer que je ne sens pas 
naître en moi la joie que j'éprouvais à cette 
occasion les années précédentes. 

CHOUCRI (plus sèchement encore) : Ces temps-ci, 
tu as la manie d'enquêter ... tu farfouilles dans 
les futilités comme dans les énormités ... A pei­
ne quelqu'un fait-il un geste, un mouvement, 
que tu te demandes à toi-même et aux gens qui 
t'entourent: « Que signifie cela? Que se pro­
pose un tel? » Mon cher, tu te fatigues beau­
coup ... 

F AHMY (achevant) : .. ,et je fatigue les autres ... 
CHOUCRI (saisissant l'occasion au vol) : A te dire 

vrai. .. les autres aussi. Tu fatigues sans rai­
son ceux qui sont autour de toi. 

FAHMY (invitant d'un geste de la ?1Win son inter­
locuteur à s'asseoir à côté de lui) : Parfait ... 
voilà que nous approchons petit à petit de la 
vérité. 

(Fahmy s'assied, alors que Choucri reste debout, le profil 
droit vers le public.) 

CHOUCRI : La vérité ? Que veux-tu dire ? Tu 
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n'est pas normal! Je ne te con1prends pas ... 
F AHMY (ignorant ces rwroles) : Excuse-moi. .. 

peut-être ne suis-je effectivement pas dans un 
état psychologique très brillant. .. J'ai peut-être 
tort de remuer toutes ces questions pas très 
gaies au milieu d'une fête ... mais puisque nous 
avons con1mencé, autant continuer. 

CHOUCRI (s'assied, croise les ja1nbPs, prend une 
cigarette qu'il allnnle et jette fa llumettc avec 
une certaine nervosité) : Connnencer quoi et 
tenniner quoi ? 

FAHMY : Sens-tu vraiment, Choucri, que nous 
sommes en fête'? Sens-tu que tu cs heureux ... 
Vraiment heureux en cette circonstance ... heu­
reux de me vo]r, de voir Soraya, de voir tout 
le monde? 

CIIOUCRI (faisant la 1noue et hésitant) : Si tu veux 
la vérité ... 

FAHMY (content) : Certainen1ent, la vérité ... 
CHOUCRI : Eh bien, soit! Je suis venu seulernent 

pour que les gens ne ,iasent pas ... parce que les 
cancans vont déjà leur train. 

F AHMY : LaisGe les cancans en p3ix ! 
CHOUCRI (protestant œvec 'irritation) : Con1n1ent 

laisse les cancans en paix? On peut ne pas 
attacher d'importance à des rnensongcs et à des 
blagues, mais les récits qui rapportent la vé­
rité, des faits, on ne peut pas les ignorer ! 

F AHMY : Quels sont donc ces vérités et ces faüs ? 
CHOUCRI (cherchant noise) : Ne fais pas l'igno­

rant, je t'en prie ... C'est insupportable! 
FAHMY (plus fToid) : Je te jure que je ne fais 

nullement l'ignorant... n1ais je veux tout sa­
voir ... je veux que nous parlions franche1nent ! 

CHOUCRI (d'un rire moqueur) : Franchement ! 
Que veut dire franchement ? ... En tout cas, ce 
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soir ce n'est pas un moment très opportun pour 
une telle franchise ! 

(Idri::; entre, portant un verre de jus glacé. Fahmy prend 

le verre; Idris pose le plateau à côté et se précipite vers 

Choucri qu'il salue en lui secouant la main.) 

IDRIS : Tous mes vœux ! Je souhaite vous voir 
chaque année dans les meilleures conditions. 

CI-IOUCRI (hâ secouant la main avec un certain 
intérêt) : Merci, n1erci beaucoup, Idris, tous 
n1es vœux pour toi aussi ! 

IDRIS : Fasse Dieu que chaque année nous soyons 
réunis ensemble dans la santé et la joie ! 

CHOUCRI (ne prêtant plus attention à 1 dris, qui se 
retire en e1nportant le plateau). 

FAI-IMY : Tu prends qllelque chose de glacé? ... 
Idris, un jus d'orange pour Choucri. 

IDRIS ( cle la porte) : Très bien Monsieur. 
CHOUCRI : Tu sais que je n'aime pas les détours ... 
F AHMY : C'est ta plus grande vertu. 
CHOUCRI (excité) : Je te prie de cesser de parler 

des vertus et des talents ! J'en ai assez de ce 
langage! 

FAI-IMY (cal1ne): Je t'en1barrasse en parlant de tes 
vertus et de tes talents? ... 

CHOUCRI (irrité) : Ecoute, Fahmy, n'essaye pas 
sur moi tes astucieuses méthodes pour gagner 
les gens. Tu sais bien que je ne peux plus te 
supporter, que je ne t'aime plus ... 

F AHMY (nulle1nent étonné) : Tu en es même à 
me détester ! 

CHOUCRI : Si ça te fait plaisir de le savoir, et 
bien sache le : c'est parfaitement mon senti­
ment à ton égard : Je te déteste ! (il se 1net de­
bout, nerveux) je te hais ! je te hais ! 

FAHMY (calé dans son siège, ne bougeant pas, très 
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calme) : Ne crie pas Choucri, je t'entends par­
faitement. 

CHOUCRI (commençant à s'éloigner du. siège et se 
dirigeant ve1·s l'autre bout de la scène, puis 
s'arrêtant et regardant Fahmy) : Je veux crier 
parce que je veux écouter ma propre voix ... Je 
veux m'entendre dire que je te hais ... Je te 
hais! 

F AHMY : Et voilà nous l'avons tous deux en-, 
tendu ... 

CHOUCRI : Très bien, et que veux-tu encore ? 
F AHMY : Je veux ( calmern.ent, en comm1.ençarnt à 

se lever de son siège et se dirigeant vers son 
interlocuteur), je veux beaucoup, beaucoup 
beaucoup... Nous som1nes tous deux men1bres 
d'un mouvement, partenaires dans un travail 
qui ne te regarde pas, toi seul ni 1noi seul. Et 
si nous nous détestons 1nutuellement à ce point, 
il faut remédier à la situation ! 

CHOUCRI (mettant les deux mains dans les poc.hes 
de son pantalon, et rem.uant les jambes avec 
nervosité) : Vas-y, remédie ... 

F AHMY : Seul, je ne peux rien. 
CHOUCRI (prenant u.n siège au bout de la scène où 

il se trouve et s'asseyant) : Que veux-tu de 
moi? 

(Idris entre, portant un verre de jus : il n'entre pas direc­

tement, mais s'arrête un moment sur le s e uil de la porte, don­
nant ainsi aux spectateurs l'impression qu'il a entendu une 

partie de la conversation. Il tend le ve rre à Choucri, qui le prend 
sans lui prêter attention .) 

FAHMY (à Idris) 
Chou cri. 

Laisse le verre à Monsieur 

(Idris sort; les spectateurs voient qu' e n s e retirant, Idris 
s'est arrêté près de la porte qui fait communiquer la pièce 
avec le balcon.) 
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FAHMY: Je veux savo1r au juste depuis quand 
tu as comn1encé à me haïr? 

CHOUCRI : Dans ses sortes de questions, on ne 
peut pas savoir les jours et les heures ... ! L'im­
portant, c'est que tout l'amour, toute l'admira­
tion, toute la confiance que j'avais pour toi. .. 
tout ça, c'est fini. .. 

F AHMY ( cal1ne, com1ne s'il discuta.it un point sci·en~ 

tifique) : Bon ... As-tu observé quelque façon 
d'agir que je n'avais pas auparavant, et qui 
t'aurais éloigné de n1oi ? 

CHOUCRI : Voilà, c'est là cette manière de parler 
qui captive tout le monde ... Mais ce calme af­
fecté ne me séduit plus ... je ne me laisse plus 
prendre par cet air supérieur, qui s'élève au 
dessus de la haine des gens et de leurs accusa­
tions ... Mon cher Monsieur, en un mot, j'ai fait 
vœu d.e dire la vérité, de ne point mentir ... et 
tu étais le plus grand mensonge dans ma vie ... 
et n1ême le plus gros mensonge que d'autres et 
moi avons fabriqué et présenté aux gens ... 

FAHMY : Ne crois pas que je sois heureux d'en­
tendre que je suis un mensonge fabriqué par 
des individus en tête desquels se trouve quel­
qu'un que je croyais l'être le plus proche de 
moi et de mon cœur ... Ne crois pas non plus 
ce que ta haine pour moi te suggère. Je maî­
trise ma colère ... Les souffrances qui m'entou­
rent ne me laissent pas le loisir de me mettre 
en colère et il ne convient pas que dans ces 
circonstances nous nous mettions à nous entre­
déchirer. Mais ce qui m'importe c'est de savoir 
ce que tu as décidé pour prévenir les gens con­
tre leur tendance à croire à ce mensonge ? 

CHOUCRI : Il suffit que nous abandonnions ce 
mensonge pour qu'il éclate comme un grand 
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ballon gonflé d'air ! Les gens se verront les 
mains vides de tout. .. Qu'as-tu fait pour eux, 
ou, plus précisément, qu'avons-nous fait pour 
eux ? ... Des paroles, des paroles, des paroles ... 
C'est tout ce qu'ils ont reçu de nous.. Et vois 
ce que nous avons pris aux gens: nous étions 
des inconnus, et nous sommes célèbres, partout 
on nous montre maintenant du doigt, les pho­
tographes nous courent après dans toutes les 
réunions, nous étions pauvres et nous sommes 
riches, nous avions une feuille de choux que 
nous osions appeler journal, et nous avons 
maintenant un grand journal tirant à plusieurs 
centaines de milliers d'exemplaires ... Quel pro­
fit a tiré le peuple de tout ça? Les Anglais 
sont encore dans notre pays, la corruption, le 
pot de vin, le trafic d 'influence continuent à 
régner, et malgré cela, tu es un héros ... et nous 
te donnons des coups d'encensoir ! 

F AHMY : Mais pourquoi as-tu toléré ce menson­
ge, pendant ces longues anné.es, jusqu'à ce qu'il 
ait grandi, qu'il soit devenu colossal? Pour­
quoi la voix de la vérité qui se fait entendre 
maintenant n'a pas éclaté auparavant, cette 
voix qui veut à présent gronder com1ne le ton­
nerre pour ôter le voile qui aveugle les gens ? 

CHOUCRI : Ce mensonge, co1nn1e tous les men­
songes, était doux, alléchant. C'est pourquoi, 
nous nous leurrions nous-mêmes pour le main­
tenir, pour en prolonger la durée. Nous nous 
disions que ce serait un trop grand malheur 
pour les gens et avec des conséquences irré­
médiables, s'ils te découvraient et nous décou­
vraient sous notre vrai jour, s'ils apprenaient 
que nous étions, comme tous les auteurs des 
mouvements politiques dans l'Histoire, un 
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groupe d'aventuriers ambitieux rassemblant 
autour d'eux un plus grand groupe de gens ne 
sachant con1ment gagner leur vie: des avocats 
sans procès, des médecins sans malades, des 
étudiants sans études, sans livres, sans espoir 
de réussite ... le tout, agrémenté d'un assorti­
ment de promesses, de mots choisis ... Les chefs 
parlent des sacrifices de leurs partisans, et les 
partisans parlent des vertus de leurs chefs ... et 
la comédie est joué,e très habilement ! 

FAI-IMY : Que s'est-il donc passé pour que tu n'aies 
plus pitié des gens, pour que tu oses à présent 
leur causer cette terrible déception? 

CHOUCRI : La conscience éconduite ou anesthé­
siée doit se ressaisir un jour ... et elle a choisi 

. .. .. 
ces JOUrs-ci pour se ressaisir ... 

F AHMY : Qu'as-tu décidé de faire ? 
CHOUCRI : Tu as peur pour ton sort ? Tu veux 

savoir quand nous allons effacer ce maquillage 
que nous avons fabriqué de nos mains et ap­
pliqué sur ta figure ? 

FAHMY : Je crois que c'est le n1oindre de mes 
droits. Vous m'avez créé sans demander mon 
autorisation... que je sache donc au moins 
quand je finirai ... 

CI-IOUCRI (riant a.ux éclats) : La situation con­
vient parfaitement à la bêtise générale dans la­
quelle nous vivons. Il est vraiment savou­
reux, rigolo au possible, que le condamné à 
mort et son exécuteur se mettent fraternelle­
ment d'accord sur l'heure et les modalités de 
l'exécution ... 

F AHMY : Ainsi, tu reconnais toi-même que je 
te facilite ta tâche et qu.e j'en souhaite le succès! 

CHOU CRI (explosant) : C'est encore une autre 
de tes méthodes ... ! La méthode du détachement, 
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celle qui consiste à admettre ton incapacité, tc 
refuser tous les plaisirs de la vie ... j'étais moi­
même l'une des victimes de ces méthodes très 
étudiées ... je parlais de toi conune le disciple 
parle du maître ... 1nais c'était de la naïveté de 
ma part, ... de l'inexpérience. Et 1naintenant, 
il n'y a plus place pour moi dans cette fête ... 
laissez-n1oi me retirer en douce, afin de cir­
conscrire le scandale dans ses lin1i tes les pl us 
étroites ... 

(Choucri veut sortir.) 

FAHMY (se levant pour l'a.Trêter) : Attends ... 
viens ... comment donc circonscrire le scandale 
dans les limites les plus étroites ? 

(Choucri essaie de sortir, mais Soraya, venant du salon, 
lui fait face.) 

SORAYA : Où allez-vous? 

CHOUCRI (baisse la tête sa.n_,s parle·r). 
SORAYA : Qu'y a-t-il? J'ai entendu de mes pro­

pres oreilles ce que vous avez dit, mais je n'ai 
pas cru que c'était votre voix et vos paroles 
(elle s'effondre sur le plus pToche fauteuil, Te­
garde longuement Chou.cri, puis tend l'index 
vers un point situé a·u milieu de la distance 
entre Fahrny et Chouc'ri) ... La haine! Nous en 
sommes donc à parler de haine? Que s'est-il 
passé? Et tout cela éclate alors que nous célé­
brons une fête ! Quelle ironie du sort ! ( Pu.is 
s'adressant à son mari) : Qu'as-tu fait? Quel 
profond secret m'as-tu caché et qu'a découvert 
Choucri ? (elle promène ses Tegard entre eux) 
Pourquoi ce silence ? 

FAHMY : A quoi sert de parler? Tout est fini. .. 
Choucri a découvert que « je n'étais qu'une su-
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percherie » ... une supercherie que vous avez 
fabriquée et réussi à in1poser à la croyance 
du public, et il veut maintenant liquider cette 
imposture, alléger sa conscience du péché de 
continuer à tromper les gens. (Fahm·y se lève 
et va vers Soraya) Qu'en dis-tu? C'est bien 
plus bénin et plus sin1ple que tu ne te l'ima­
gines. Comme tu le vois, ce n'est pas ma faute, 
mais la vôtre ... je n'ai pas trompé les gens, je 
ne me suis pas payé leur tête ... et cela n'au­
rait pu arriver si j'avais été laissé seul. .. C'est 
vous qui avez habillé cette supercherie de ro­
bes aux couleurs vives ... qui lui avez prêté une 
langue éloquente qui captive les auditeurs ... et 
une paire de jambe avec laquelle elle se dé­
place ... (puis, d'un ton haut), et cette coopéra­
tion a porté ses fruits... et nous avons mainte­
nant un groupe, un journal, nos poches sont 
pleines d'or ... nous avons acheté des fermes, 
des terrains .. . 

SORAYA (se ca~chant la figure entre ses mains, puis 
décou.vrant un visage en. pleî-Lrs) : Des fermes, 
des terrains ... où sont-ils ? 

F AHMY (moqueur) : Tu me le demandes à moi? ... 

demande-le à Choucri, car c'est lui, Madame, 
qui connaît les vérités de notre vie ... 

SORAYA : Que dites-vous là, Choucri. .. parlez-vous 
sérieusement ? 

FAHMY (plus excité) : Et puis, que sommes-nous? 
Nous ne son1me qu'une collection de ratés am­
bitieux ... pardon, je me trompe, une collection 
d'ambitieux et de cupides qui avons rassem­
blés autour de nous un ramassis de ratés et 
d'opportunistes ... des avocats sans procès, des 
médecins sans malades, des étudiants sans étu-
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des et sans livres ... L'ambition, la cupidité, les 
vies ratées, l'opportunisme ont formé notre 
groupe ... et qu'avons-nous donné aux gens? 

CHOU CRI (défiant) : Oui, qu'avons-nous donné 
aux gens? 

F AHMY (marchant sur la scène à gran.ds pas pour 
exprimer sa déception et son rnéconle·tde?nent) : 
Qu'avons-nous donné aux gens? ... les Anglais 
sont toujours dans le pays et nous ne les avons 
pas encore jetés à la 1ner, la corruption règne 
toujours ... Tout ce que nous avons fait, c'est 
parler ... des discours et des articles ... nous 
n'avons rien réalisé de tangible, de visible, 
nous n'avons pas, par exemple, jeté les Anglais 
à la mer, nous n'avons pas construit des hôpi­
taux et des écoles ... 

SORAYA (co1nrne voulant crier): Non non! Chou-
' 

cri n'a pas pu dire cela ... 
FAHMY (se dirigeant vers elle, après av oir pris une 

grande inspiration) : Et pourquoi n'aurait-il 
pu le dire? N'est-il pas la vérité absolue? la 
vérité toute nue ? 

SORAYA (courant vers Cho·ucri) : Vous le croyez 
vraiment? Voulez-vous vraiment jeter la pous­
sière et la honte sur nos morts martyrs, et sur 
nos héros qui sont encore .en pri son? Que di­
rons-nous aux mères et aux veuves qui ont 
perdu fils et maris ? Pourquoi nos ennemis 
craignaient-ils chacun de nos mots ... si tout ce 
que nous disions n'était que paroles en l'air? 

FAHMY : Cette supercherie ne saurait être réha-
bilitée ... Nous vivions dans le mensonge, l'im-
posture ... et nous devons commencer une vie 
nouvelle dans la lumière et la vertu. Assez de 
prostitution politique, de trafic du nationalis­
me ... 
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SORAY A (éclatant) Tais-toi, tais-toi ! 
F AHMY (à Choucri) · Suffirait-il que moi, la tête 

de cette supercherie, je me retire et dispa­
raisse? 

CHOU CRI ( ap1·ès un long silence) : Tu te retires, 
toi '? ... alors que nous avons fait de toi un per-· 
sonnage sacré, un être sans lequel les gens ne 
peuvent plus concevoir leur vie ? Ils nous ac­
cuseraient d'avoir commis un cr1me à leur 
égard! 

SORAYA : Est-ce que tout le monde peut s'égarer 
dans l'erreur ? 

CHOUCRI : C'est un procès ou quoi? Suis-je de­
vant un tribunal qui me demande compte d'une 
opinion que j'ai exprimée et dont je suis con­
vaincu? 

F AHMY : Pas du tout ! Tu peux dire ce que tu 
veux et nous laisser patauger dans les ténèbres. 
Tu as satisfait ta conscience par un mot, et 
après toi le déluge ... 

(On entend des applaudissements à l'extérieur.) 

SORAYA : Qu'est-ce que c'est? (les applaudisse­
ments continuent et augm,entent; on ent.end d.es 
acclamations) Le Docteur est arrivé (elle con­
sulte sa montre). Il est onze heures ... vous 
avez gâché toute la joie de la fête ! 

SCENE III 

(Le docteur entre. Il parait fatigué et vieilli, mais content. 
Derrière lui entre tout un groupe d'hommes et de femmes, jeunes 
ou d'âge mûr. Parmi eux, on remarque Rachad, Mourad et le 
Moallem Madbouli, distributeur de journaux. Soraya accoure 
au devant du Docteur, qui est accompagné de Chékib. 
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LE DOCTEUR : Bonne fête, mes amis, bonne fête 
à tous! 

SORAY A : Bonjour docteur, tous n1es vœux ... vous 
arrivez si tard docteur, il est déjà plus de onze 
heures ... 

LE DOCTEUR (va vers Fahm.y, lu:i serre la main 
et l'embrasse, puis fait de m.êm.e pour Chou.cri; 
se tenant entre les deux, au milieu de la scène): 
Qu'y a-t-il ? (les dévisageant) Je ne vous com­
prends pas ... pourquoi êtes-vous ici. .. que fait 
Soraya là-bas, pourquoi n'êtes-vous pas au bal-
con ou au jardin où il fait si bon ... Nous som-
mes en Juillet, voyons, le 22 juillet .. . 

(Le groupe qui est entré derrière le docteur applaudit sa 
proposition; on entend des voix éparses qui s'élèvent du 
groupe) 

- Ils nous ont laissés seuls depuis notre arn­
vée! 

- Nous protestons ! 
-Est-ce le moment de tenir de lon Ques réu-

nions politiques un jour de fête ? 

(Deux personnes, dont une jeune fille, vont vers Fahmy et 
essaient de le pousser amicalement vers la porte du jardin. 
Deux ou trois vont vers Choucri.) 

QUELQU'UN DU GROUPE : Nous ne vous lâche­
rons pas ... allons, à la musique ! 

UN AUTRE : Allons, au grand air, au jardin! 
UNE JEUNE FILLE : Les discussions sont inter­

dites ! Au grand air, au jardin ! 

(Le Docteur se lève, étend les bras et s'adresse au groupe 
qui se trouve derrière lui). 

LE DOCTEUR : Vous avez attendu jusqu'à pré­
sent, patientez quelques minutes. Reprenez vos 
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places dans le jardin, dans la fraîcheur et nous 
vous rejoindrons tout de suite. 

(Ils sortent pêle-rnêle.) 

LE DOCTEUR (tirant une chaise svr laquelle il 
s'assied, puis regardant Soraya, F'ah'my et 
Choucri, il s'adresse à Soraya) :Vous, dites-n1ol, 
que s'est-il passé? 

SORAYA (laissant pendre ses bras) : l.Jn n1Glhcur 
con1plet. .. 

LE DOCTEUR (aTqnarnt u.n souTcil et penchant la 
tête vers la droite, com,m.e quelqu'?.tn q1.li a en­
tendu un gros mot de la part â'1.rn garçonnet). 

SORA Y A : Oui, un malheur complet. 
LE DOCTEUR (pla,isantant): Allez, je ne vous crois 

pas ... Comment pourrais-je le croire? (S'adTes­
sa:nt à Choucri) : Vous approuvez cc qu'elle 
dit? 

CHOUCRI : Je ne suis pas disposé à parler ... ni à 
écouter. 

LE DOCTEUR (toujours plaisant) : Il semble donc 
que ce soit vrai! (s'adressant à Fahrn:y) Et 
vous, Monsieur, qu'en dites-vous? 

FAHMY : Que puis-je vous en dire ... Je suis accu­
sé d'être l'auteur de ce grand n1alhcur! 

LE DOCTEUR : Ecoutez, les enfants. j'ai trop 
trotté aujourd'hui et je suis à bout, je n'ai plus 
la force de subir vos disputes et vos enfantil­
lages ... Aussi, je ne me préoccupe pas beau­
coup de ce grand malheur, car je suis venu vous 
dévoiler un secret et m'en aller... un gr a vc se­
cret. 

F AHMY : Assez de secrets ! 
LE DOCTEUR : Un seul secret Ecoutez, mon cher 

Choucri, vous rappelez-vous le jour où vous 
avez rencontré Fahmy et Soraya chez n1oi ? 
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CHOUCRI (indifférent) : Certainement. 
LE DOCTEUR : Vous souvenez-vous sur quoi nous 

nous étions mis d'accord ? 
CHOUCRI : Sur trois opérations à effectuer, une 

à chacun de nous. 
LE DOCTEUR : Parfait. Et comme vous le savez 

j'ai effectivement réussi les trois opérations ... 
CHOUCRI : Oui, nous le savons ... 
LE DOCTEUR : Eh bi.en, en réalité, je n'ai accom­

pli aucune intervention sur personne ... 
TOUS TROIS (d'une seule voix, et fixant le Doc­

teur) : Vous n'avez pas fait d'opération? ! 
LE DOCTEUR (très calme) : Parfaitement (faisant 

signe de la ma.in à Fahmy, Choucri et Soraya). 
Approchez. Ecoutez-moi : la théorie des glandes 
est tout à fait exacte mais il est plus exact en-

' 
core que l'homn1e est une mine formidable. 

CHOTJCRI (moqueu.r) : Une mine? 
LE DOCTEUR : Oui, une mine. Ça vous étonne ? 

Une mine ... et cette découverte que j'ai faite, 
je vous l'ai appliquée ... Et ce fut un succès 
éclatant. Qu'est-ce qu'une mine? C'est un em­
placement dans le sol, où l'on fouille, où l'on 
découvre des minéraux enfouis et inexploités. 
L'homme est rempli de métaux précieux, les 
uns à l'état pur, les autres mêlés à d'autres 
substances. L'essentiel c'.est de découvrir ces 
métaux précieux, le dernier à les découvrir c'est 
l'homme lui-même. Les paresseux, les timides, 
les impulsifs, les repliés sur .eux-mêmes etc ... 
etc ... croient tous qu'ils ont été ainsi créés, et 
que c'est ainsi qu'ils mourront. Non! Non! 
c'est un crime que l'homme commet envers lui­
même en se considérant comme un livre ache­
vé, car H n'est que la première épreuve d'un 
livre, et cette épreuve est susceptible d'addi-
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tions, de suppressions, de modifications, jus­
qu'au dernier jour de sa vie. Les gens s'ima­
ginent que je leur vends des caractères de chez 
moi, alors qu'en réalité j'ai trouvé que le che­
min le plus court est de faire découvrir à mes 
clients les talents qu'ils ont mais qu'ils ne se 
connaissent pas, et le résultat a été un suc­
cès éclatant, un succès éclatant de l'homme sur 
lui-n1ên1e! 

CI-IOUCRI : Ainsi, pendant toutes ces longues an­
nées, j'ai vécu avec mon propre caractère? 

LE DOCTEUR ('rnetta.nt sa main sur l'épaule de 
Choucri) : Oui, avec votre caractère ! 

CHOU CRI : Je suis un hon1n1e sinc~2re par nature? 
LE DOCTEUR : Tout hon1me est sincère par na­

ture ... et Fahn1y était un con1batif de premi~r 
ordre n1éüs il se croyait né pour se replier sur 
lui-même loin du n1onde ! 

SORAYA : Quant à rnoi, il n1e manquait un but à 
ma vie, un espoir a près lequel courir ... 

LE DOCTEUR : C'est l'exacte vérité (il s'éloigne 
d'eux, et étend les bras en demi-cercle) : Et 
vous voyez comment vous avez pu créer un 
groupe débordant de vie et de force, voyez un 
peu ce que vous a vez réalisé ! 

FAHMY : Qu'avons-nous réalisé? Nous n'avons 
rien fait. .. nous nous sommes moqués des 
gens, comme vous vous êtes moqué de nous ! 

LE DOCTEUR (se rapprochant de Fahm.y, et met­
tant une main sur l'épaule de ce dernier et l'au­
tre rn.ain su,r l' épa.ule de Choucri, et leur disant 
d'un ton pa.tern.el) : Comment prétendez-vous 
que vous n'avez rien fait? La vie dans notre 
pays a changé, notre peuple se tient sur ses 
jambes et a décidé de combattre, il n'a plus 
peur, il est résolu à encercler ses ennen1is ... 
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F AIIMY : Nous vendions aux gens des paroles, rien 
que des mots ! 

LE DOCTEUR ('ria.nt) : Ces paroles vont vous con­
duire en prison et à la potence. Ne vous dépré­
ciez pas, voyons ! 

CHOUCRI (d'une voix un peu basse) : En tout cas, 
c'était des paroles ... 

LE DOCTEUR (le tirant amicalement paT l'oreille): 
Allez demander à ceux qui font des ouvrages 
matériels, à ceux qui construisent des imineu­
bles, des barrages, des ponts, des routes. Ils 
envient ceux qui ne font que semer des idées ! 
L'idée a des ailes d'une incroyable vélocité, 
elle vole partout, vit pendant des générations, 
disparait et reparait, essuie des défaites et rem­
porte des victoires mais ne meurt pas. Les tem­
ples, les villes, sont tombés en ruine, mais les 
idées ont survécu, comme d'ailleurs les paro­
les qui ont enregistré les idées. Mon cher ami, 
l'homme vit de mots ... la parole est la chose 
préférée des hommes, c'est leur grande nour­
riture, c'est elle qui permet leur vie, leurs for­
mes, qui leur choisit les accoutrements et les 
couleurs. Heureux celui dont la parole sait 
conquérir des auditeurs, car il a bâti quelque 
chose de plus grand que les châteaux et de plus 
solide que le roc ! 

SORA Y A : Comme nous avons besoin de vous, ce 
soir, Docteur, nous désespérions de nous­
mêmes et songions à nous suicider ! 

LE DOCTEUR : Alors que vous êtes au faîte de 
la victoire ? 

SORAYA : C'est précisément à cause de cette vic­
toire ... 
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LE DOCTEUR : Encore une caractéristique de 
l'homme : il recherche toujours le repos et le 
bonheur, et quand il les a atteints et commence 
à s'en rassasier, il en éprouve de la culpabilité. 
Le premier ennemi de l'homme c'est lui-même, 
c'est son m10i qui trouble son bonheur, son re­
pos, sa quiétude, qui le guette toujours et lui 
souffle « attention de te rassasier, de te rem­
plir ... attention de trop jouir, de trop manger, 
de trop triompher ... et ce moi n'insiste qu'au­
près des bonnes natures prêtes à l'écouter! 

Mais, dites donc, tas de garnements, vous 
croyez que cette belle soirée est devenue une 
conférence? A propos, j'ai oublié de vous pré­
senter Chékib, il était à la clinique le jour où 
vous êtes venus ... Vous souvenez-vous de lui, 
Soraya? 

CHEKIB : Moi, je me rappelle très bien ses rires, 
je les entends encore ... ces rires constituent 
mon souvenir le plus heureux depuis lors ... 

SORAYA : Je me souviens: il voulait vous tuer, 
et il a voulu ba tt re 1\'Iourad et Fahmy ! Il était 
comme une bombe à retardement arrivée au 
mom.en t de son explosion ! 

LE DOCTEUR : Et il est demeuré depuis quinze 
ans une bombe sur le point d'exploser! 

CHEKIB : Mais qui, malheureusement, n'a jamais 
explosé! 

SORAY A : Grâce à Dieu ! Pourquoi une explosion? 
CHEKIB : Pour que je trouve le repos, moi, ou 

que les gens le trouve, eux ... 
SORAYA : Mais qu'est-ce qui vous tracasse? 
LE DOCTEUR : Il avait refusé alors de m'écouter ... 

Les gens étaient, à ses yeux, une collection d'in­
sectes ne vivant que dans les saletés... Toute 
beauté dans la vie des hommes était, à son avis, 
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un masque cachant une laideur putride ... Pour 
lui, la vie était une très belle femme... mais 
derrière cette beauté prenante il y a des boyaux 
... derrière l'attrayante enveloppe faciale il y a 
des veines, des artères que les yeux répugnent 
à voir. La bienséance sociale, les soirées, les lu­
nüères, tout cela n'était, pour lui, que menson­
ges, intrigues, visé.es... Tout grand homme 
était, selon lui, un animal cherchant un mor­
ceau de viande qui pouvait être une jolie fem­
n1e ou un grand poste ou une grosse affaire. 
Il a tellement renié l'hon1111e qu'il a décidé de 
se vendre au dia ble ! 

CHOUCRI : C'est une conception inédite, .. n1ais le 
diable t'a-t-il proposé un bon prix ? 

Cl-IEKIB : Le diable est l'acheteur le plus coquin 
qui soit : il conunence par vous leurrer, et si 
vous acceptez de traiter avec lui, vous n'obte­
nez plus rien ... J'avais décidé d'obtenir de l'ar­
gent, de l'influence, du repos, ;) n'in1porte quel 
prix ... j'étais disposé à être un espion ou un 
faussaire ... sans aucun scrupule et sans aucune 
notion d'honneur ... 

F AHMY : Quel aveu ! 
CHEI<IB : Oui, un aveu qui fait dresser les che-­

veux des honnêtes gens... Et mes cheveux à 
moi à présent. .. mais con1bien grande a été ma 
déception! 

SORAYA: Docteur, c'est un change1nent subit dans 
le déroulement du draine dont nous touchions 
presque la fin. 

LE DOCTEUR (riant) : C'est un acte du àra1ne. 
CHOUCRI (s'avançant) : C'est une expérience iné­

dite. 
CHEKIB : Je croyais que le monde diabolique est 

un monde de mensonge, de vol, de falsification, 
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de trahison, de vilenie... un monde où l'on 
court après les plaisirs charnels et l'argent ... un 
monde où l'on ne subit aucune discipline et où 
l'on n'éprouve aucune crainte ... Mais combien 
cette image était loin de la réalité ! Dans le 
monde du mal il y a des chefs qui détiennent 
le pouvoir, et qui n'ont atteint ce pouvoir que 
parce qu'ils ont se1né la terreur. Les petits, les 
nouveaux dans ce monde du mal, doivent se 
rendre aux chefs, ils doivent accepter d'être 
méprisés et piétinés s'ils veulent vivre ... Et puis, 
il y a les batailles effrayantes entre les forces 
du mal : elles sont affreuses et interminables ... 
et il est indispensable de vous faire protéger 
sans cesse par beaucoup de partisans du diable, 
autrement, vous êtes perdu ! 

CHOUCRI : C'est tomber de Charybde en Cylla ! 
SORA Y A : Et quel a été le résultat de cette ex­

périence? 
LE DOCTEUR : J 'ai appris qu'il allait se suicider, 

qu'il avait décidé d'en finir avec cette vie. 
CHOUCRI : Excellente résolution ! 
CHEKIB : La liberté en ce monde est un objectif 

ilnpossible à atteindre ... Quel que soit notre 
chemin, nous sommes liés soit par les lois mo­
rales, sociales ou gouvernementales, par l'hy­
pocrisie que nous nous imposons ... soit par la 
crainte des rivaux qui versent le sang et qui 
tuent... Où fuir ? 

LE DOCTETJR : Je suis arrivé juste à temps alors 
qu'il avait préparé une corde et disposait une 
table pour lui servir de support provisoire qu'il 
pousserait du pied pour tomber dans le monde 
de l'au-delà ... dans la liberté ! 

CHEKIB: Oui ... Il m'a fallu du temps pour choisir 
le moyen de partir de ce monde : un révolver, 
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une corde, une gorgée de poison, un saut dans 
le fleuve ou la mer, une asphyxie au gaz ... je 
me disais : puisque je ne suis pas libre dans la 
vie, qu'au moins je sois libre dans le choix du 
mode de n1ourir ... 

CHOUCRI : Mais même cette liberté, tu n'as pu 
en profiter ! 

CHEKIB : Oui, le Docteur est venu et a entravé 
mon ultime liberté, mais il m'a dit quelque 
chose de drôle et d'intéressant ... 

CHOUCRI : Quoi donc ? 
CHEKIB : Il m'a dit: Viens avec moi, Je va1s te 

montrer un groupe de gens heureux, qui ont 
compris le sens de la liberté, qui ont travaillé 
pour elle, qui ont saisi que la liberté ne con­
sistait pas à errer dans la cité comme un aveu­
gle, à vivre sans soucis, sans préoccupations, 
sans problèmes ni à rechercher un bonheur 
personnel séparé du bonheur des autres ... Je 
lui ai alors demandé : « Et sont-ils heureux? » 
Il m'a répondu : « V enez donc voir de vos pro­
pres yeux » .. ! Je ne savais pas que j'allais re­
trouver mes compagnons de clinique d'il y a 
quinze ans! 

CHOUCRI (ironi.que) : Et te voilà qui nous retrou-
. h 1 ve s1 eureux .... 

CHEKIB ( qu.i n'a pas re-marqué l'ironi.e) : Sans 
conteste, vous êtes heureux ... Les visages que 
j'ai vus dans le jardin débordent de bonheur ... 
Les voix que j'ai entendues remplissent l'â1ne 
de joie ... C'est beau que vous ayez pu vivre 
ensemble toutes ces longues années et faire de 
si grandes choses pour le pays. 

CHOUCRI : Qu'est-ce qui a été fait? ... Rien que 
des paroles ... 

CHEKIB : Non, non ... J'étais plus pessimiste que 
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vous, mais ces minutes que j'ai vécues avec 
vous ont changé l'opinion que je n1e faisais des 
hommes. Un sentiment intérieur me dit que 
derrière vos paroles et vos actes, il y a quel­
que chose de plus grand .. . qu'il y a dans la vie 
quelque chose qui fait qu'elle mérite d'être 
vécue ... 

SCENE IV 

(Les invités se précipitent du jardin, d'une manière indi­

qua nt qu'il s viennent d'avoir une agréable surprise. Leurs v oix 

s'entre-mêlent, des paroles et d e s rires fusent.. . Ils remplissent 
la scène.) 

IDRIS : Vous avez entendu, mon Bey ! vous avez 
t d ? l' / l' / en en u . arn1ee... arrnee ... 

MOURAD : Ne vous ai-je pas dit qu'il nous faut 
être optimistes.. . soyons optimistes, Messieurs. 
(Il s'approche d'une da1ne et l?û dit) Soyez op­
timiste Madame souri,ez ! 

' LA DAME : Nous avons vaincu ! 
LE DOCTEUR : lVIais qu'est-ce que c'est donc? 

Parlez ! 

MADBOULI : L'armée, mon Bey, l'armée! 
FAfiMY (se fra:yant 1tn chernin) : L'arn1ée? Qu'y 

a-t-il? Qu'est-ce qui se passe? 

RACHAD : Idris vient de nous raconter un évèn.e­
n1ent étonnant : il est sorti pour acheter quel­
que chose, et il est revenu aussitôt nous dire 
que l'armée a quitté ses casernes et se dirige 
maintenant vers le palais d' Abdine et le pa­
lais de Ras-El-Tine. La Radiodiffusion est 
tombée entre les mains des insurgés. 

SORA Y A : Est-ce un rêve ? 
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F AHMY : Mon e:her Choucri, cela ... est-ce des pa­
roles? 

CHOUCRI Je ne crois pas. 
CHEKIB : Mais moi je crois ... Ma conviction est 

identique à celle du Docteur. L'homme n'est 
que l'épreuve d'un livre et ce livre ne s'achè­
ve jamais ... Nous pouvons toujours faire des 

. 1 ' m1rac es .... 
CHOU CRI ( m.oqueur) : Toujours ... ? 
CHEKIB : Oui, si nous avons confiance en nous­

mêmes. 
LE DOCTEUR : Vous avez déprécié tout à l'heure 

la valeur de la parole ... et voilà qu'une ère d'ac­
tion commence: montrez nous donc vos grandes 
actions, cher héros (il va vers lui , et lui prrend 
le bras) ! 

MOURAD : Messieurs, la fête devient une vraie 
fête ... nous avons maintenant le droit d'être op­
timiste et de rire du fond du cœur ! Mesdames, 
soyez optimistes, Messieurs , soyez optimistes 
(des rires; il va vers Idris) Dis-nous Idris, 

' qu'as-tu trouvé dans les rues? 
IDRIS : De la joie, de l'allégresse ... c'est incroya­

ble ... ! 
MOURAD (tournant presque sur lui-même) : De 

la joie de l'allégresse, c'est ça qui est naturel ! 
Le peuple a le droit de se réjouir, de rire, de se 
venger de ses malheurs ! Et vous Madbouli, 

' 
qu'en di tes-vous ? 

MADBOULI : C'est formidable ! C'est une victoi­
re du Très-Haut! Je n.e trouve pas de mots ... 

MOURAD (jubilant) : Bien dit! ... parfait!... Une 
victoire du Très-Haut, une victoire qui nous 
vient du Ciel. .. réjouis-toi, ô Madbouli ! 

RACHAD : Mais, cher Monsieur Mourad, vous 
avez oublié une chose ... 
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MOURAD Ne me rappelez rien ... ! Je veux tout 
oublier ... sauf que nous devons nous réjouir ... ! 
Etre optimistes ... ! Oui, optimistes, les hommes 
optimistes, les femmes ... 

RACHAD : Non, non ... ! Ecoutez-moi un peu ... 
MOURAD : Je vous ai dit de ne rien me rappeler ... 

Je n'écoute rien du tout! 
RACHAD Vous avez oublié que quiconque tra-

vaille contre la liberté ... 

(Tout le monde éclate de rire, puis, d'une même voix, en 
chœur, comme chantant un air connu.) 

UN PREMIER GROUPE Quiconque travaille 
contre la Liberté ... 

UN SECOND GROUPE · ... travaille autant pour 
elle! 

(Rires. Choucri embrasse Fahmy. Chékib embrasse le 
Docteur. Puis, Mourad émerge des rangs, flanqué de Madbouli 
à sa droite et Idris à sa gauche, avec ses deux bras passés sur 
leurs épaules. Tout le monde rit.) 

RIDEAU FINAL 

Fathy Radouan 
tra.duction. frança.ise 

de Fouad Moussallem. 
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