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Impressions de Roumanie

et du Concours « Georges Enesco »

nvité par le Comité d’Organisation du Concours
International de Piano et Violon « Georges
Enesco » je viens de passer quatre semaines qui
ont défilé comme un réve enchanteur que tout avait
concouru a rendre beau : la musique, les gens et la
nature du pays.

La Roumanie d’'une superficie de 240.000 kilo-
metres carrés, le quart de 'Egypte, est dotée d’'une
nature souriante et verdoyante, au point qu’il n’est
pas exagéré de la comparer a un immense jardin.

N.D.L.R. — Nous sommes heureux de metire sous les yeux
de nos lecteurs le texte d'une causerie donnée par M. Abou
Bakr Khayrat & « L'Atelier » du Caire. L'auteur, architecte de
profession, est l'un des compositeurs égyptiens les plus doués.
L'année derniére sa Symphonie Folklorique, ainsi que d'autres
ceuvres, avaient été exécutées par 1'Orchestre de la Radiodif-
fusion de 1'U.R.S.S. sous la direction de Gauk, 1'un des princi-
paux chefs d'orchestre soviétiques, introduisant ainsi la musi-
que symphonique égyptienne auprés d'un public particuliére-
ment averti. En septembre 1958, M. Abou Bakr Khayrat était
invité & assister & Bucarest au Concours International « Georges
Enesco», en tant que membre du Presidium, A cette occasion,
sa Symphonie Folklorique a de nouveau été exécuté le 25
septembre par 1'Orchestre symphonique de Bucarest,
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Le Danube, 'un des plus beaux fleuves d'Eu-
rope, prend sa source en Allemagne; long de pres
de 3.000 kms, dont un millier sur le territoire rou-
main_ il se jette dans la Mer Noire. Fleuve navi-
gable sur presque toute sa longueur, il traverse huit
pays du centre et du sud-est de !'Europe, pour les-
quels il constitue une liaison naturelle et a qui il
assure une sortie a la mer, leur ouvrant ainsi la
voie vers le bassin de la Méditerranée et vers
I’Orient.

Au cours des années du Pouvoir Populaire une
agriculture puissante s’est développée dans les prai-
ries inondables du Danube. L’industrie des pois-
sons de ce fleuve est d'une richesse infinie et
variée, Au printemps le maquerau est fort recher-
ché et le sterlet ainsi que les autres variétés de
grand et commun esturgeon s’en viennent de la mer
et remontent le Danube pour y faire leur ponte.

Les Carpathes dessinent un demi cercle a l'in-
térieur du grand cercle qui délimite le pays. Par
ses foréts et ses hauteurs, par sa nature riche et
luxuriante, la Roumanie offre des centres d’estiva-
ge, des lieux charmants de repos et de méditation
ainsi que des centres de sports d’hiver.

Iun des endroits les plus connus que j'ai vi-
sité est Sinaia, l'ancienne résidence des rois rou-
mains, actuellement centre touristique célebre et
lieu de méditation et de repos pour les compositeurs,
les peintres et les poeétes.

Nous ne pouvons songer a nous étendre en si
peu de temps sur la description du pays, ses vastes
cultures de céréales, ses élevages, son pétrole, aussi
je vous ramene a Bucarest, lieu principal de mon
séjour durant ces quelques semaines,

Plus d’'un million de personnes habitent Bu-
carest, et cette population est caractérisée par son
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extréme amabilité, sa finesse et son amour pour les
arts et toutes les belles choses.

Laa capitale est spacieuse et a part quelques ar-
téres bordées de batiments a étages multiples (de
cinq a huit), le restant de la ville ne dépasse guere
trois ou quatre étages. Le style dominant est le clas-
sique ; des qu’'on commence a sortir vers les envi-
rons les artéres sont abondamment plantées : beaux
arbres fleuris pelouses et foréts remplissent I'air de
mille parfums. Si j’ai parlé de l'extréme amabilité
des habitants j'aurais mauvaise grace de passer sous
silence la beauté des femmes.

La population est travailleuse, il y a du travail
pour tous et l'atmosphére du mouvement est em-
preinte d’un grand sérieux; du reste cette popula-
tion si laborieuse est largement récompensée par la
luxuriante nature des environs immédiats : foréts,
restaurants en plein air, trés beaux lacs, ou des ba-
teaux mouches, toujours pleins, font leur va et vient,
découvrant sans cesse des vues splendides, char-
mantes ou admirables,

A Bucarest boutiques et magasins offrent un
étalage abondant de tout ce dont on a besoin, Mais
un visiteur commence généralement par visiter la
Galerie Nationale, installée actuellement dans l'ex-
palais royal. On y admire les chefs-d’ceuvres de
grands artistes roumains et notamment les géniales
peintures du célebre Gregorescu : ses tableaux, no-
tamment ceux représentant les bceufs tirant des
charrettes, sont d’une lumiere et d'un effet telle-
ment saisissant qu’ils demeurent gravés dans la
mémoire.

On peut également visiter le Musée de Georges
Enesco le grand compositeur national, le Musée des
Villages, ou ont été transportées des maisons de
paysans avec tous leurs meubles, offrant ainsi aux
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visiteurs la riche variété de leur architecture ru-
rale, le Musée de I’Art Populaire, les Musées de
Simu, Zumbakian et Théodore Aman ainsi que le
Musée National des Antiquités, le Musée d'Histoire
Naturelle et les Studio-films Buftea.

Je voudrais tout de méme m’arréter la pour ra-
mener ma causerie a sa partie musicale, c’est-a-dire
au Concours International Georges Enesco.

Enesco représente pour la Roumanie ce qu’est
Chopin pour la Pologne et Wagner pour 1’Allema-
gne: c’'est le grand compositeur national, Il a été
en effet grand pianiste et violoniste, professeur,
pédagogue, chef d’orchestre et compositeur. Son
ccuvre embrasse tous les domaines: chansons,
rhapsodies, sonates, musique de chambre, sympho-
nies, opéras et on doit le considérer comme le pre-
mier compositeur roumain qui ait présenté la mu-
sique folklorique de son pays dans le cadre sym-
phonique international.

Aussi est-ce tout naturel que le Gouvernement
de la République Populaire Roumaine, en signe de
reconnaissance pour son génie musical, ait organisé
au mois de Septembre dernier le premier Concours
International et Festival de Musique Georges
Enesco, concours qui se répétera tous les trois ans.

Voila donc un pays qui entreprend quelques
années a peine apres avoir recouvré son indépen-
dance, un mouvement musical de haute tenue et de
caractere international, qui ne fera pas seulement
connaitre au monde entier son propre langage mu-
sical mais qui lui permettra a son tour de profiter
des autres cultures musicales contemporaines.

En un temps ou la musique, comme d’ailleurs
lart en général, n’étaient que des parents pauvres
de la vie publique, Enesco, par ses propres moyens,
reéalisa ce que les officiels n’avaient méme pas l'in-
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tention de faire, Fondateur de 1’école symphonique
roumaine, Enesco institua en 1912, a ses propres
frais, le « Prix de Composition Georges Enesco »
appelé a stimuler la création musicale roumaine.
Nombre de grands compositeurs actuels en Rouma-
nie sont des lauréats du prix Enesco, grace auquel,
en ces temps difficiles, le Maitre les encourageait a
persévérer dans la voie qu’ils avaient choisie.

Deés les premieéres années de ce siecle, Enesco,
bien que sollicité par les grands centres musicaux
de l'étranger, préférait, le plus souvent, faire des
tournées dans le pays.

Il parcourait les petites villes et les bourgs les
plus humbles, popularisant, par ses concerts, la mu-
sique, éveillant chez de larges masses populaires le
goluit de cet art merveilleux.

Le développement actuel de la musique roumai-
ne et I'essor de la vie musicale, sont le couronne-
ment des efforts et des luttes menées par tant de
précurseurs de la culture roumaine tels que : Ciprian
Porumbesco, Alexandru, Flechtenmacher, Eduard
Wachmann, Ion Vidu, Georges Dima, Gavril Mu-
zisesco, Georges Stephanesco et, enfin, Georges
Enesco.

En effet, aujourd’hui la musique n’est plus
I’apanage d'un cercle trés restreint qui, comme le
faisait remarquer Enesco « se complait presque tou-
jours dans une commode médiocrité du gotit » ; de-
venue un bien du peuple tout entier, la musique
est actuellement un phénomene des masses com-
prenant un cercle de plus en plus large d’auditeurs
et répondant a leurs exigeances artistiques toujours
croissantes,

Ces dix dernieres années offrent le tableau d’un
large mouvement artistique, qui, d’'une part, se ma-
nifeste par la multiplicité des spectacles, concerts
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et récitals donnés d’un bout a 'autre du pays, dans
les villes, les centres ouvriers, les villages les plus
reculés et, de l'autre, par l'essor de la création, par
le grand nombre d’ouvrages qu’écrivent chaque
année les compositeurs roumains.

Maintenant je dois vous dire deux mots des
compositeurs roumains contemporains déja céle-
bres que j'ai eu la chance de connaitre personnelle-
ment et dont j'ai pu écouter les ceuvres: Mihail
Jora, Paul Constantinesco, Martian Negra Sabin
Dragoi, Mihail Andricu, Ion Dumitresco, Zeno
Vancea, Constantin Silvestri, Alfred Mendelsohn,
Ludovic Feldman, Gheorghe Dumitresco, Leon
Klepper, Edgar Cosma sans oublier leur plus jeune
d’entre eux, Tibor Olakh : ils sont tous différents
I'un de l'autre par le style et les moyens harmoni-
ques et orchestraux.

L’état a stimulé leurs créations en organisant
le « Fonds Musical ». Cette institution a son pro-
pre budget et son activité est dirigée par 1’Union
des Compositeurs Roumains.

Le Fonds Musical vient en aide aux composi-
teurs, leur accorde des avances sur leurs futures
ceuvres et s’en rend acquéreur, met a leur disposi-
tion des « Maisons de Création », situées dans dif-
férentes stations climatiques telles que Sinala ou
Prédeal et ou, dans une atmospheére confortable et
tranquille ils peuvent se consacrer exclusivement
a leur travail de création, Ceci explique pourquoi
les programmes des concerts partout dans le monde
réservent une place importante aux ceuvres des
compositeurs roumains, aux co6tés des ceuvres du
répertoire universel. En Egypte, 'Orchestre de la
Radiodiffusion Egyptienne, sous la direction du
Mo. Franz Litchauer vient d’exécuter ce mois les
« Danses Roumaines » de Béla Bartok et donnera
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dans ses programmes du mois de novembre la pre-
miere rhapsodie de Georges Enesco.

Je regrette de ne pouvoir m’étendre ici sur les
détails du Concours International Georges Enesco,
faute de temps, mais je tiens a la disposition de
celui qui le désirerait tous les documents en ma
possession. Je me contenterai donc de résumer ses
caractéristiques,

Ce concours fut d’'une trés haute tenue musi-
cale.

Le Jury se composait de membres représentant
des sommités musicales de divers pays et était pré-
sidé, pour le concours de piano par le célebre chef
d’orchestre roumain Constantin Silvestri. Le Jury
du concours de violon était présidé par le fameux
chef d’orchestre de la Philharmonique d’Etat de
Bucarest Georges Georgesco. Le concours de la
Troisieme Sonate de Georges Enesco pour piano et
violon était présidé par Ion Dumitresco, composi-
teur et Premier Secrétaire de 1'Union des Composi-
teurs Roumains,

Pour le piano et le violon le concours était
constitué par trois épreuves mais pour la Troisiéme
Sonate d’Enesco il en comprenait deux seulement.

Le lauréat du concours de piano a été Li Min
Tchan de la République Populaire de la Chine. Au
concours de violon deux lauréats: le Roumain
Stephan Ruha et le Soviétique Solomon Snitkovsky.
Le premier prix en monnaie roumaine équivaut a
un peu plus de mille livres égyptiennes,

Durant le concours, un festival de musique
continuel s’est poursuivi tout au long du mois de
septembre. Deux concerts par jour, et quelque-
fois trois, cotoyaient les épreuves du concours.
Grands chefs d’orchestres et grands virtuoses y pre-
naient part, Je pense a des Chefs comme Carlo
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Zecchi et Felici Ciliare (Italie), Sir John Barbiroli
(Angleterre), Sacha Popov (Bulgarie) et bien d’au-
tres. Parmi les virtuoses il y a eu des pianistes:
Monique Haas (France), Jacob Zak (U.R.S.S.),
Halina Czerny Stephanska (Pologne), Otto Liebig
(Bulgarie) et bien d’autres; et des violonistes : Da-
vid Oistrakh (U.R.S.S.), Yehudi Menuhin (U.S.A.)
et André Gertler (Suisse).

Une représentation magistrale de 1’'Opéra
« (Edipe » de Georges Enesco a été présentée sous
la direction du chef d’orchestre Constantin Silvestri.

Enfin le 25 septembre un concert symphonique
a été donné a la grande salle de concerts « Athé-
neum » par 1'Orchestre Symphonique de la Radio-
diffusion de I'Etat, au cours duquel la République
Arabe Unie était représentée par l'’exécution de ma
Deuxieme Symphonie « La Folklorique » que le cé-
lebre chef d’orchestre Elenescu a dirigé par cceur
sans partition. Le programme comprenait en outre
le Concerto pour Violon et Orchestre de Glazounov,
avec comme soliste Snitkovsky, lauréat du Concours
Enesco, et la Quarantiéme Symphonie de Mozart.

Voila comment s’est déroulée durant quatre se-
maines ma visite en Roumanie. Je suis vraiment
trés heureux, non seulement d’avoir représenté la
République Arabe Unie a ce grand concours com-
me invité d’honneur et membre du Présidium, mais
surtout d’avoir eu le bonheur de représenter la
jeune musique symphonique de la R.A.U. devant
ce beau monde.

Pour terminer j’ajouterai deux faits tres signi-
ficatifs : le premier est que les Roumains ont pu,
dans leur Institut de Folklore enregistrer en quel-
ques années 65.000 chansons folkloriques roumai-
nes ; le second est que dans ce petit pays d’environ
17 millions d’habitants il y a actuellement deux
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Conservatoires d’Etat et vingt-deux Orchestres
Symphoniques, dont quatre a Bucarest,

Chez nous ou la musique est encore pauvre,
malheureuse, attendant toujours ceux qui pour-
raient l'encourager, la travailler, la développer,
jespere que nous sauront profiter de la belle lecon
que la Roumanie nous donne a nous et au monde
entier.

Abcu Bakr Khayrat




LES JOUETS POPULAIRES

otre conception des jouets d’enfants, surtout des
N jouets populaires, ne dépasse pas la notion
qu’ils constituent des moyens simples pour amuser
les tout petits dans les villages et les quartiers po-
pulaires des villes. Ces objets simplistes, dont quel-
quefois nous nous détournons parce qu’ils sont pri-
mitifs et ne conviennent pas aux petits citadins,
comportent souvent un sens beaucoup plus profond
que l'on ne se l'imagine. Sous leur simplicité ap-
parente nous retrouvons des traditions et des usa-
ges révélant certains aspects de notre héritage na-
tional le plus ancien, I’héritage islamique, copte et
méme pharaonique,

Que le nombre de types de jouets populaires
soit restreint, ne préoccupe guere les enfants et pas
davantage qu’ils soient ou non adaptés aux exi-
gences modernes. Nous voyons au contraire chaque
génération d’enfants de chez nous adopter avec em-
pressement les « poupées du mouled », confection-
nées en sucre, bien que leurs formes soient restées
immuables a travers les temps : ce sont des formes
qui ne vieillissent pas et qui sont toujours vivantes
dans l'esprit des enfants en tout lieu. En effet, les
jouets de par le monde, sont au moins aussi sou-
vent oiseau, poisson ou cheval que voiture ou avion,
malgré l'engouement des enfants pour les formes
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modernes. I.’on a méme constaté que l'intellect des
tout petits se développe en général plus harmonieu-
sement lorsqu’ils s’amusent avec des jouets du type
classique que lorsqu’ils jouent avec des objets mé-
caniques.

I1 est donc clair que certaines images que nous
trouvons répétées dans les jouets s’accordent parti-
culierement aux aspirations de ’enfant, Il est attiré
par elles et leur porte un intérét passionné et lors-
que ces formes lui sont présentées sous l’aspect de
jouets il s’attache a ces objets parce qu’il les trouve
conformes a ses aspirations ; il abandonne alors ses
autres jouets modernes et couteux pour s’intéresser
aux jouets archaiques qui représentent des chevaux
ou des oiseaux.

C’est ici que nous voyons apparaitre l'impor-
tance du jouet populaire qui utilise justement des
formes présentant un lien étroit avec l'intellect des
tout petits; ces derniers assignent au jouet un roéle
dans un conte, de sorte que chaque image se rap-
porte a un sujet donné lié a leur milieu familial et
social respectifs. Tout jouet présenté a l’enfant est
ainsi doublé d’'un conte, et la forme du jouet s’iden-
tifie dans son esprit a une image ou a un ornement,
et peut ainsi mener a la création de quelque métier
domestique.

Parmi les jouets répandus en KEgypte il en est
beaucoup qui représentent un cavalier, On le voit
parmi les gateaux des « mouleds » chevauchant sa
monture, sabre au clair. Le cavalier, notamment
dans les jouets en patisserie, est souvent pris com-
me symbole du soldat monteé ; cette représentation
du cavalier ou du gucrrier a cheval se répete im-
muablement depuis des siecles.

Au Musée des Arts populaires du Caire on peut
voir un ensemble de jouets d’enfants en terre cuite,
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provenant de « Mit Nama » de la Moudirieh de
Dakahlieh ; on y retrouve nos cavaliers, Dans ce
méme musée existe un autre ensemble de jouets
représentant un groupe de cavaliers en argile,
peints en blanc et striés en long et en large de li-
gnes rouges, Les Iinscriptions que portent ces
jouets indiquent qu’ils ont été fabriqués dans l'ile
de Philae a I’époque copte. Nous retrouvons encore
le cavalier représenté dans un autre ensemble de
jouets, en bois cette fois, exposés au Musée Copte
et qui se rapprochent par leur dimension et leur
forme des précédents.

Le symbole du cavalier se rencontre également
dans les céiébrations de la circoncision ; au Musée
des Arts de Gamalieh a Alexandrie, une aquarelle
remontant a un siecle environ représente « La cé-
lébration de la purification ». L’artiste y a peint
I’enfant qui subit la circoncision porté sur un che-
val blanc. Les mceurs exigeaient en ce temps que
enfant soit monté sur un cheval blanc, et que ses
parents 'accompagnent en pompe dans les rues du
quartier. Dans l'ceuvre bien connue de Lane, sur
les us et coutumes des KEgyptiens modernes,
écrite en 1836, on lit une description détaillée de
« La célébration de la purification » dans laquelle
l'auteur dépeint le cortége des parents et 1’enfant
sur son cheval; le cortege est précédé d’un groupe
de personnes portant ce qui s’appelle « le nécessai-
re du barbier » et qui ressemble a une caisse ou a
une sorte d’armoire s’ouvrant par derriére et dont
le devant est orné de miroirs ronds ou ovales sertis
de motifs décoratifs en cuivre martellé, Un modele
original de ce « nécessaire pour barbier » qui se
trouve au Musée des Arts populaires du Caire est
remarquable justement par un cavalier dégainant
son sabre qui l'orne.
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Cette figure du cavalier se retrouve également
dans des sujets représentant d’autres célébrations
populaires, Aussi est-elle dessinée, par exemple, sur
des panneaux encadrés de plaques de vitres sur les-
quels sont représentés tous les tatouages tradition-
nels; ces panneaux se rencontrent souvent méme
de nos jours, dans de nombreux marchés ruraux.
Il en existe un modele au Musée des Arts populaire
du Caire. LLa méme figure se retrouve dans des re-
productions populaires imprimées, des « chromos »,
qui ornent les murs des cafés ou les auberges des
quartiers populaires; certaines de ces images re-
présentent Abou Zeid el Hilali montant sur son
cheval « el Harrass »; d’autres « el Zein Salim »
Iuttant contre un « Gassasse »; parfois encore le ca-
valier incarne « Diab » et « Saada el Zinati Kha-
lifa » (*). Son image est encore présente dans les des-
seins muraux représentant le « Mahmal » et les pé-
lerins, ou la draperie sacrée apparait portée sur un
chameau accompagné d’un guerrier a cheval en uni-
forme.

La figure du cavalier a, semble-t-il, occupé la
pensée populaire depuis longtemps. Durant la pé-
riode Copte, nous rencontrons « Mari Guirguis »,
Saint-Georges, a cheval combattant le Dragon. Une
scene sculptée sur de la pierre se trouvant au Mu-
sée du Louvre et datant du quatriéme siecle, repré-
sente Horus a cheval, tuant de sa lance un crocodile.

Ainsi, la figure du cavalier, simple jouet d’en-
fant nous semblait-il tout d’abord, revét en réalité
le symbole de la vaillance dans les contes populai-
res remonte méme vers un passé plus lointain et se
retrouve chez les anciens, Remarquons d’ailleurs
que le cavalier représente en Egypte une figure na-

(1) Héros des chansons de geste populaires arabes.
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tionale car il incarne Horus ou bien « Mari Guir-
guis » ou « Abou Zeid el Hilali » et d'une facon gé-
nérale le guerrier a cheval.

La figure du cavalier, si elle apparait souvent
dans notre folklore national, se retrouve également
dans les contes populaires de plusieurs autres na-
tions, et entre autres dans les pays nordiques. Le
cheval de bois est tres répandu comme jouet en
Suede et en Norvege, et la balancoire en forme de
cheval est trés commune dans tous les pays occi-
dentaux ; on peut retracer son origine a travers les
fables et les contes populaires de ces pays. La re-
présentation du cheval occupe d’ailleurs une place
importante dans les mythes religieux du Moyen
Age, ou elle symbolise la force et la pureté, ou
I'esprit religieux.

Les images du cavalier, ou simplement du che-
val, sous leurs multiples aspects symbolisent quel-
quefois le combat pour la répression des désirs
impurs et leur domination ; elles symbolisent donc
la lutte spirituelle que mene l'individu pour acqué-
rir des vertus, surtout sociales, et devenir ainsi le
chevalier, c’est-a-dire un homme méritant dans son
milieu social : ainsi Abou Zeid el Hilali ne gagne-
t-il pas I'amour de Naissa par ses qualités person-
nelles, mais parce qu’il a vaincu le lion et possede
ainsi les qualités du chevalier, dans leur sens large,
vertus qui sont sociales dans leur essence. L’enfant
qui joue avec un jouet représentant un cheval, soit
en le poussant soit en le montant, aspire a devenir
un homme mur et a étre accepté par la société com-
me chevalier, comme c’est le cas dans « la célébra-
tion de la purification », ou 'enfant passe a cheval
a travers les rues de son quartier : cette cérémonie
qu’est-elle sinon un moyen pour les parents de 'en-
fant d’annoncer que leur fils est devenu un homme
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et que, par conséquent, leur milieu social doit doré-
navant le considérer comme un futur chevalier?

A coté du cheval on trouve souvent le chameau
parmi les jouets populaires. Dans des villes de Haute
Egypte comme Louxor et Akhmim, des modeles de
chameaux en argile, qu’on prendrait a premiere vue
pour des chevaux, se rencontrent tres souvent. Au
Musée des Arts Populaires il existe des modeles
antiques de ces jouets, provenant des fouilles de la
période arabe et qui ressemblent étrangement a des
chevaux tant par la forme droite de leurs jambes
que par celle de leur téte, L.a bosse du chameau y
est remplacée par une forme élargie ressemblant a
la partie arriere de la selle d'un cheval, mais qui
représente en réalité une espece de litiére. Ces ani-
maux sont également recouverts d’une couche de
platre blanc qui les différencient, comme la forme
de la bosse, des représentations modernes, Cepen-
dant, les mesures de ces deux modeles, 'ancien et
le moderne, sont presque identiques, et il est possi-
ble que ces derniers soient fondamentalement ins-
pirés par ceux qu’on a retrouvés dans les fouilles
de la période arabe; ’on peut dire de ces modeles
anciens qu’ils ont a leur tour été influencés par les
figures de chevaux retrouvés dans I'Ile d’Anis et
Ougoud et qui remontent a la période copte.

Pour toutes ces raisons, nous pouvons conclure
que les modeles en argile de ces trois types ont tous
une origine commune : la forme chevaline.

Le chameau, avec ses proportions mnormales,
nous le retrouvons dans un autre ensemble de
jouets, dont des modeles en terre cuite existent au
Musée d’Art populaire et qui proviennent de la
Basse Egypte, tout comme les figurines de chevaux
dont nous avons parlé plus haut. Il existe au Musée
d’Art Arabe deux petits exemplaires d’argile décou-
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verts au Vieux Caire et qui présentent des analogies
certaines avec les petits modeles exposés au Musée
d’Art populaire.

Nous retrouvons encore le chameau dans cer-
tains jouets fabriqués au Caire a proximité d’Imam
el Chafei, et qui se vendent ordinairement pour la
célébration des naissances ou d’autre fétes populai-
res de ces quartiers: il s’agit d’'une voiturette en
bois peint, dans laquelle se trouve un homme de-
bout et qui est tirée par deux chameaux,

Le chameau dont les figurations les plus an-
ciennes se retrouvent dans les jouets d’enfants, ap-
parait souvent pres du cheval dans les différentes
circonstances que nous avons mentionnées mais
revétu d’'un sens trés différent, symbole d’autres
desseins et d’autres aspirations. Par exemple, sur
l'une des parties du Nécessaire du Barbier, nous
voyons l’enfant porté par un chameau, comme s’il
voulait se rendre a un endroit lointain, dans le but
d’atteindre un objectif important. En regardant la
partie arriere du « Nécessaire du Barbier », nous
voyons un vieillard assis sur un siege, comme s’il
était la personne vers qui l'enfant s’élancait dans
son voyage lointain, pour acquérir sagesse et sa-
voir, Les contes populaires sont pleins de sujets de
cette espece, ou 'enfant aspire a rejoindre un hom-
me 4gé habitant un endroit éloigné et d’acces dif-
ficile, souvent entouré de bétes sauvages.

Dans les panneaux pour tatouages, les figures
du rat, du cheval et du chameau sont réunies, ce
dernier animal portant une litiere sur le dos, Dans
nos « chromos » populaires, on voit le cavalier qui
combat, tandis que sa dulcinée regarde de l'intérieur
d’une litiere, portée a dos de chameau,

La litiere symbolise ordinairement la cérémo-
nie du mariage et la chasteté de la jeune fille qui
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s’y trouve, ou parfois représente simplement la li-
tiere du chameau dans sa matérialité.

On pourrait peut-étre faire un rapprochement
entre le voyage dans la litiere vers un endroit sacré,
et le voyage de l'enfant tel qu’il est représenté sur
le « Nécessaire du Barbier » vers la résidence du
Veillard a un endroit éloigné, pour y trouver la
sagesse et la vertu,

Les chromos populaires nous montrent le ca-
valier qui, aprés une apre lutte contre ses ennemis,
cherche le repos dans le calme de la litiere. Lors-
qu’il devient chef de famille et désire étre fortifié,
il pense au pélerinage qui doit renouveler ses ré-
serves de vitalité et, sans tarder, il entreprend le
voyage sacré. L’homme du peuple exprime cette
pensée par des dessins muraux qui représentent le
voyageur apreés l'accomplissement de sa traversée;
la figure du chameau réapparait alors devant les
maisons des pélerins pour symboliser la foi la
constance et d’autres vertus que son ame acquiert
a la suite du voyage.

Il n'y a donc rien d’étonnant a ce qu’'on re-
trouve la figure du chameau sur 'une des pieces
en bois sculpté qui est actuellement exposée au Mu-
sée Copte et qui provient du Monastére de « Abou
Hinna ». Cette figure peut étre interprétée comme
exprimant la sérénité et la paix intérieure qui est
I’apanage de celui qui visite le Monastere apres son
voyage, tout comme dans le voyage de l'enfant re-
produit sur le « Nécessaire du barbier ». Le pan-
neau en bois du Musée Copte ressemble beaucoup
a une autre piece qui se trouve au Musée d’Art
Arabe, datant de la période Fatimite, et sur laquelle
est représenté un chameau portant une litiére;
d’autres sujets analogues sont sculptés en relief sur
différentes especes de pierres, ce qui permet de
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conclure entre autres, & l'ancienneté de l'usage de
la litiére pour transporter les mariés.

L’image du chameau, qui est liée a plusieurs
aspects de la vie populaire égyptienne actuelle, re-
vét un sens tres analogue a celui que lui ont assi-
gné les artistes islamiques et coptes, Il est facile,
par ailleurs, de comprendre l'influence exercée sur
les tout petits par des jouets dont les modeles ori-
ginaux sont mélés a leur vie d’enfants d’abord et
plus tard a leur jeunesse et a leur dge muir et jus-
qu’a leur vieillesse ; cette influence leur apporte un
élément de confiance en soi et de stabilité.

Toutefois, bien que le chameau apparaisse cou-
ramment dans les arts populaires égyptiens, il est
tout de méme moins répandu que le cheval dont
nous avons indiqué plus haut la popularité jusque
dans les pays nordiques. Ce phénomeéne est pro-
bablement dG au fait que le chameau était moins
couramment utilisé que le cheval, Certains au-
teurs font remonter l’'utilisation du chameau en
Egypte a lI'époque romaine, d’autres par -contre,
maintiennent que la raison principale pour laquelle
aucune mention du chameau n’est contenue dans
les écrits anciens antérieurs aux récits de la Bible
relatifs a I'entrée d’Abraham en Egypte, est que le
chameau fut, jusqu’a 1’époque d’Abraham, utilisé
seulement par les Bédouins nomades qui dirigeaient
les caravanes transportant les marchandises entre
la Chaldée et la Syrie. Bien que le chameau fut
connu depuis longtemps dans la péninsule arabique,
il n’était cependant employé que par ces Bédouins
qui vivaient a l’écart des populations sédentaires.
Le mode de vie des Bédouins symbolisé par leur
monture préférée, les avait amenés a interdire tou-
te immixion des peuplades sédentaires dans leur
vie. Le méme phénomeéne a été observé en Egypte
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a I’époque pharaonique, durant laquelle le seul fait
de partager un repas avec un Bédouin était consi-
déré comme une dérogation au statut de citadin.
Peut-étre est-ce ainsi la division des classes socia-
les qui a empéché la propagation de la représenta-
tion du chameau dans les arts égyptiens antérieu-
rement a I’époque romaine ou copte ?

Les exemples que nous avons rapportés mon-
trent 'enfant du peuple découvrant, durant sa
croissance, que les modeles de certains jouets évo-
Iuent avec lui. Au fur et a mesure qu’il grandit, il
s’apercoit que ses jouets sont liés a quelque aspect
de sa vie sociale; toutes les fois qu’il délaisse un
jouet il le redécouvre par la suite, a l’occasion
d’événement liés a ses ambitions dans la vie et a sa
lutte pour occuper la place qui lui revient dans son
milieu. Les modeles de jouets qui s’identifient aux
conceptions des enfants jusqu’a 1'age de l’adoles-
cence, ne changent pas beaucoup d’'un endroit a
I'autre ; ce qui fait que les types de jouets populai-
res ne difféerent pas beaucoup entre eux malgré la
diversité de leurs origines et des peuples qui les
produisent. La raison se trouve dans le fait que ces
jouets assument toujours des formes intimement
liées a I’ame de l'enfant ; ainsi nous retrouvons le
cheval et le cavalier représentés tant dans les
jouets populaires norvégiens que dans ceux d'Egyp-
te, depuis les confins du Said jusqu’au nord du
Delta, Ce sont les mémes symboles que nous retrou-
vons dans les contes populaires, qu’ils soient des
pays nordiques ou d’Egypte, et il en va de méme
pour les figures du poisson, du serpent et de 'oiseau
comme pour celle du cheval. Il est par ailleurs,
étrange de trouver l'image du lion, qui est souvent
représentée dans les arts populaires de toute sorte
en Orient, tout aussi répandue dans des pays tres
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éloignés de I'habitat du lion, tels que I’Angleterre
par exemple, ou la figure du lion fait partie des ar-
moiries de la dynastie régnante.

On ne peut guere dire que ces représentations
varient beaucoup avec le temps et I’évolution du
mode de vie; la plupart des pays civilisés conti-
nuent a fabriquer des jouets d’enfants selon les mo-
deles traditionnels des lions, des poissons et des
serpents a co6té d’autres jouets représentant des
avions, des tanks et autres appareils, répondant aux
exigences de la vie moderne,

Cependant  malgré la pérennité des formes tra-
ditionnelles dans les jouets modernes, on doit re-
connaitre qu’ils ont perdu de leur importance com-
me indices du milieu social, parce qu’ils se sont mé-
langés a d’autres jouets nouvellement apparus et
qu’ils correspondent de moins en moins, malgré
tout, a certains aspects de la vie de I’enfant habi-
tant la ville.

Saad El Khadem
traduit de l'arabe.




LES MEHARISTES

a raison de tout ce vacarme était-elle ce
demi feddan planté de coton qui aurait éte
arraché durant la nuit des propriétés du Prince?
Etait-elle ce mégot de cigarette qui avait pro-
voqué un incendie dans les écuries de la
« ezba » ? Ou bien, et la plupart des habitants
du village l'affirmaient, s’agissait-il plutot de
I'incendie qui avait bralé les deux « sakiehs »
en meéme temps ...

Mais si les gens n’étaient pas d’accord sur
la cause véritable de I’événement, ils se souve-
naient parfaitement de ce jour de vendredi ou
ils entrérent dans le village, tandis que sur leur
passage tout le monde murmurait:

— Les méharistes sont arrivés !...

IL.es hommes retenaient leur colére, et tan-
dis que les uns se plaignaient de cette intru-
sion, les autres s’en réjouissaient en prétendant
qu’il y aurait enfin quelque chose de changé
dans le village, et que tout changement ne pou-
vait entrainer que du bien.

N.D.LR. — Youssef Idriss est l'un des meilleurs écrivains
égyptiens de la jeune génération. Il a publié de nombreux re-
cueils de contes.
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L.es enfants en entendant parler ainsi leurs
parents tour a tour avaient peur ou expri-
maient leur joie. Aprés tout, on allait voir de
nouvelles tétes, et qui sait... Et les femmes ne
parlaient plus que des grands hommes bruns
aux longues jambes seches, armés de fouets en
nerfs de bceuf.

Personne ne les vit lorsqu’ils pénétrérent
dans le village et qu’ils parvinrent a la maison
de '« omdeh » ('). Seraient-ils sortis des en-
trailles de la terre ?

Mais ils n’étaient pas plutot arrivés que
des groupes se formerent autour du lieu ou ils
étalent casernés et que les langues allérent leur
train.

En moins de temps qu’il ne faut pour le
dire, tout le monde se trouva au courant que
les malheurs s’abattraient sur le premier qui
oserait sortir apreés le couvre-feu ; que les bes-
tiaux devaient étre rentrés avant le coucher du
soleil; qu’on ne devait pas allumer de feu et
qu’il fallait faire ses ablutions et prier dans
I’obscurité. Malheur a qui objecterait quoi que
ce soit!

Etant donné que l'on était en période de
Ramadan et que I'heure de '« Iftar» (*) appro-
chait, personne n’eut envie de parler et de dis-
cuter. Ies tétes se contentaient de bouger seu-
lement en signe d’étonnement devant ces nou-
velles et les mines se renfrognaient.

Comme on n’avait pas le courage de réflé-
chir sur la situation tout seul, des groupes se

(1) Maire du village.
(2) Premier repas aprés le coucher du soleil qui rompt le
jeune.
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formerent et 'unique café du village se remplit
de clients et toutes les suppositions allérent leur
train.

s
ok 3k

Personne ne pouvait s’imaginer que le vil-
lage s’endormirait ainsi dans ’obscurité totale,
sans écouter le chant du muezzin a la tombée
du soir et a 'aube.

On n’avait pas la patience d’écouter jus-
qu'au bout les propos des uns et des autres et
'on courait d’'une porte a une fenétre ou les
femmes donnaient leur opinion sur la situation
de leurs voix criardes. Cela ne pouvait durer
ainsi plus longtemps, et les hommes consternés
entouraient de leurs mains calleuses les verres
remplis de thé brilant et posés sur les tables
du café qui devait fermer ses portes ce soir me-
me; son propriétaire, Mohammed Abou Hus-
sein, devait se trouver un autre travail. Tels
étaient les ordres.

Au milieu de toute cette consternation, ce
qui devait arriver se produisit, et la voix de
Gomaa s’éleva:

— Par le Prophete, je cracherai au visage
de celui que je rencontrerai marchant au milieu
de la nuit.

Et Hamed El Saidi, qui fait la « taamia» (")
les jours de marché, lui répliqua d’un ton cour-
roucé:

— Va te faire f.... on voit bien que tu n’as
pas gotté au fouet des méharistes!

Tout le monde éclata de rire tandis que

(1) Boulettes de féves cuites & l'huile,
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Chaaban, le chef d’équipe des terrassiers, se
frappant la poitrine, ajouta:

— Sur 'honneur du Prophéte Mohammed,
je mangerais bien une dizaine de ces grands
escogriffes noirs!

Sur ce, Abdel Fattah, le « ghaffir» (%), pre-
nant un peu d’eau dans le creux de sa main la
lui lanca violemment au visage, et Chaaban
effrayé sursauta tandis que les rires repre-
nalent de plus belle.

Apreés avoir ri tout son soul, le « ghaffir »,
ajouta:

— Vous ne vous rendez pas compte, mes
pauvres amis, que leurs fusils sont de fabrica-
tion indienne et portent onze coups, pas comme
nos misérables fusils d’Armant (*) qui ne tirent
qu’'un seul coup.

La dessus, il se mit a expliquer en long et
en large la différence qui existe entre les deux
sortes de fusils, tandis que les assistants com-
mencaient a se lasser et a se retirer les uns
apreés les autres pour se procurer leur nourri-
ture du soir.

Au café de la gare, quelques propriétaires
fonciers étaient assis pour prendre ’air en com-
pagnie de I’Omdeh. Ils ne donnaient pas I'im-
pression d’étre autrement impressionnés par ce
qui se passait. Ils écoutaient ’Omdeh qui se
plaignait de la moralité des habitants du wvil-
lage, de leur peu de foi, de leur bassesse, et qui
ajouta: « Ils ne méritent que le fouet de ces
étrangers ».

Tous les propriétaires l’approuvérent en

(1) Gardien de nuit.
(2) Petite ville de Haute Egypte.
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tirant la fumeée de leur narguilé, et 'un d’eux
de surenchérir méme: « Il faudrait que les
méharistes demeurent toujours parmi nous
pour faire marcher ces gens comme des trou-
peaux de brebis sous la menace du fouet. »

Le jour déclinait sur ces entrefaites. Et cha-
cun avait dit ce qu’il pensait, chacun avait fait
ses pronostics. Mais en voyant les ombres s’al-
longer sur le sol, tous penserent a ce qui les
attendait cette nuit et les nuits suivantes. Sur
la place du village ce fut une agglomération de
tétes, tandis que les femmes accouraient chacu-
ne vers son mari pour s’enquérir de ce qui était
arrivé et connaitre les derniéres nouvelles. Tout
le monde se précipitait vers la boutique de I'e-
picier et celle du boulanger pour faire ses pro-
visions, et aller manger chez soi au crépuscule.

Avant d’endormir leurs enfants, les parents
leur racontaient que s’ils n’étaient pas obéis-
sants, les diables noirs viendraient les fouetter
durant la nuit.

Le soleil se coucha enfin, tandis que tous
les habitants du village se trouvaient chez eux,
regardant par la fenétre ou assis sur la ter-
rasse.

Cette nuit d’ailleurs, il n’était pas question
de s’endormir. On continuerait a bavarder sans
fin sur ce qui allait arriver le lendemain.

A huit heures du soir, on entendit le sif-
flet du chemin de fer, et chacun de trembler
encore plus dans sa peau. Mais la peur atteignit
son comble lorsque, au milieu de la nuit, on en-
tendit les pas trainants des méharistes a tra-
vers les venelles du village tandis que leurs voix
s’élevaient pour crier avec un accent soudanais:

— Qui va la!
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Apres cela, tout le monde fut persuadé que
la question était sérieuse et que celui qui en-
freindrait les ordres se verrait battu jusqu’au
sang, s’il n’était abattu d’une balle de leurs
fusils automatiques.

A Taube, les portes s’entrouvrirent et les
humains en sortirent comme des poulets qui
auraient souffert d’avoir été trop longtemps
enfermés dans leurs cages. Ils échangeérent des
saluts sans conviction, chacun étant préoccupé
par ses soucis.

On devait apprendre plus tard que quel-
ques uns du village avaient été appréhendés du-
rant la nuit, et avaient été dirigés vers le
« kism » (). L3, ils avaient été ligotés et battus
avec des laniéres en nerfs de beeuf. Ils n’osaient
pas ouvrir la bouche pour se plaindre.

La journée se passa morne et longue, tan-
dis que chacun trainait par les rues — le café
ayant été fermé — pour écouter les propos qu’il
avait déja entendu depuis le matin pour Ila
vingtiéme fois.

Histoire de passer le temps, on se réunis-
sait a la porte d’Abdel Ghani. Celui-ci faisait
rire tout le village par ses facéties. Il avait une
téte comme une pomme de terre sous sa
« takieh » (*) pointue. Lorsqu’on n’avait pas
trop bien compris ses histoires pour rire, on se
précipitait sur lui, on lui otait le bonnet et 'on
crachait sur sa calvitie rougeoyante. C’était
une maniere comme une autre de rigoler et
c’était un excellent exutoire pour ’angoisse de
la nuit.

(1) Poste de police.
(2) Sorte de calotte que portent les hommes.
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Abdel Ghani qui était malin, trouva dans
cette situation un succes inespéré. Il se mit a
mimer le désarroi du brave osta Abdel Khalek,
le barbier du village, aux prises avec les méha-
ristes la nuit derniére. ILe gros homme avait
beau supplier les grands diables noirs de le
laisser tranquille: « Ce n’est pas ainsi que l'on
agit messieurs, s’il vous plait, messieurs », les
coups de fouets pleuvaient sur lui comme la
gréle. Abdel Ghani mimait d’'une maniere si co-
mique que tout le monde voulait le voir et on
lui donnait des cadeaux tant on riait de bon
ceeur.

Mais les rires s’arrétérent quand on vit
pour la premiere fois trois meéharistes passer
en plein jour. Le premier était aussi haut qu'un
poteau télégraphique, et Abou Of, le chamelier,
aurait paru un enfant aupreés de lui. Le second
était moins grand, mais il était rablé et de puis-
sante musculature, quant au troisieme, il mon-
trait des dents éclatantes et ses yeux lancaient
des flammes. Tous trois avaient des cicatrices
qui leur tailladaient le visage et portaient sur
I’épaule un fusil, tandis que dans la main 1ils
tenaient des fouets aux laniéres enroulées les
unes sur les autres et garnies de nceuds qui pou-
vaient enlever chacun un lambeau de chair avec
aisance.

Un silence impressionnant se fit sur leur
passage et personne ne se leva pour leur adres-
ser un salut. Ils passerent silencieux eux aussi.
Mais ils ne devaient pas tarder a se retourner
tandis que leurs yeux langaient des éclairs de
haine, et sans crier gare, leurs fouets s’éleve-
rent et sifflerent dans lair, tandis qu’ils
criaient:



318 LA REVUE DU CAIRE

— Rentrez chez vous, fils de chiens!

En un clin d’ceil tous les présents disparu-
rent en courant a toutes jambes poursuivis par
les trois noirs.

Cette nuit, le village s’endormit avant le
coucher du soleil.

%
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Deux, trois, cinq jours passerent ainsi, et
les conversations n’avaient d’autres sujets que
les méharistes et ce qu’ils avaient fait. Une
nuit, ils pénétrérent dans la maison d’El Hag
Moustapha tandis qu’il dinait, renversérent la
table et le frapperent, tandis que sa femme se
réfugiait sur la terrasse en hurlant, poursuivie
par les méharistes.

On racontait également le cas de ce pauvre
Abdel Hamid dont la femme devait accoucher
au milieu de la nuit et qui fut contraint de sor-
tir pour appeler la sage-femme. Intercepté dans
la rue, il fut battu de verges jusqu’a ce qu’il eut
déclaré qu’il était une femme et non un homme.
Sa femme devait se débattre toute la nuit, et le
matin on dut faire venir les Secours d’Urgen-
ce pour 'emporter a ’hopital.

Que dire alors de ce qui advint au Cheikh
FEl-Balad () lui-méme, lorsqu’il fut rencontré la
nuit par les méharistes qui le roueérent de coups
tandis qu’il hurlait: « Je suis le cheikh, je suis
le cheikh », et ceux-ci de lui répondre: « Cheikh
de quoi, espece de voleur ! Rentre immédiate-
ment chez toi. »

Le jour du marché, on racontait des his-

(1) Fonctionnaire de l'état civil.
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toires qui étaient aussitot suivies de la répro-
bation générale. On disait que Moursi Abou
Ismail avait été battu ce soir-la, bien qu’il ne
possédat pas un lopin de terre. C’était tout sim-
plement un gars comme tous les autres, un gars
qui opérait la nuit, qui tuait, volait, pillait, mais
qui connaissait pas mal d’histoires effrayantes.
Il vivait pourtant seul dans cette localité et sa
conduite était par ailleurs exemplaire; il visi-
tait les malades, présentait des condoléances a
la famille des morts, aidait le faible et vengeait
Popprimé. Tant et si bien que la localité était
fiere de lui et le citait avec vanité, racontant
comment 1l tordait une barre de fer, brisait un
grand clou et soulevait a lui seul une balle de
coton. Des qu’on le voyait venir, tout le monde
quittait sa charrue, son bétail et son champ,
pour aller a sa rencontre. Comment se pouvait-
il donc que les méharistes 'aient battu et qu’ils
aient tiré sur lui pour l'intimider?!

On devait bien le croire puisqu’on pouvait
le voir derriére les barreaux de la prison, ser-
rant les poings et grincant des dents com-
me un lion blessé... Et chacun en s’éloignant se
disait dans son for intérieur: « FEcarte-toi du
danger et adresse lui un chant. »

*
*k

Les habitants du village acceptérent leur
sort et vécurent ainsi de longs jours. I.a haine
qu’ils portaient dans leurs cceurs commenga a
se diluer petit a petit, pour ne laisser la place
qu’a une lache soumission aux événements.

I’Omdeh lui-méme, qui écoutait mainte-
nant les plaintes qui lui parvenaient, se conten-
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tait d’avoir « une oreille en glaise et 'autre en
pate », comme dit le proverbe, pour ne pas ac-
cuser les contrevenants. Un soir il devait méme
avouer:

— Moi aussi, un soir, j’ai été appréhendé
et 'on m’a intimé l'ordre de rentrer de suite
chez moi.

L’histoire se répandit parmi les habitants
et 'on en rit de bon cceur. On apprenait ainsi
que ’'Omdeh était un homme comme les autres
et du coup il perdait toute son importance a
leurs yeux.

Par contre, chacun cherchait a se rappro-
cher des Noirs qui tenaient le village. On es-
sayait d’obtenir les bonnes graces de Hassan le
L.ong et de Gasser le Court. On savait, jour par
jour, ce qu’ils avaient mangé et ce qu’il leur
plairait de manger. On suivait des yeux le pla-
teau qui leur était préparé dans la maison de
tel ou tel notable, et qui leur parvenait porté
triomphalement sur la téte du ghaffir Abdel
Fattah.

Les gosses surtout pouvaient, en s’intro-
duisant dans la caserne habitée par les méha-
ristes, rapporter des nouvelles fraiches. Ils imi-
taient leurs faits et gestes, marchaient au pas
comme eux, cherchaient par tous les moyens
d’avoir des fouets semblables aux leurs, en
achetant les queues du bétail qui était égorgé
par Abou Ahmed, le boucher.

Au début, les parents voyaient d’'un mau-
vais ceil leurs enfants imiter les méharistes,
mais avec le temps, on s’habitua a ces jeux, et
I’on ne parlait que de la confection de ces fouets
en nerf de beceuf, qu’ils fussent de fabrication
soudanaise ou égyptienne.
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Les étudiants qui se piquaient d’indépen-
dance allérent jusqu’a bavarder avec les méha-
ristes qu’ils rencontraient par les rues. On alla
méme jusqu’a reprocher a certains effendis,
fonctionnaires, leurs propos malveillants envers
les nouveaux gouvernants noirs, et 'on se re-
tournait plutot contre la lacheté des habitants
du village qui acceptaient cet état de servitude
sans se plaindre et cherchaient a gagner les bon-
nes graces de trois soldats miteux qui ne va-
laient pas un millieme vaillant.

On se rendit bien vite compte que la rai-
son des doléances des étudiants et des fonc-
tionnaires, était que les uns et les autres ne
pouvaient plus trainer par les rues, taquiner
les jeunes filles comme ils le faisaient aupara-
vant ni passer les nuits a veiller au café. El-
Badraoui qui avait I’habitude de faire chaque
jour un rapport aux autorités pour accuser tel
ou tel habitant du village, cessa de rédiger ses
rapports et se contenta de se rapprocher des
méharistes, alléguant qu’il avait fait un voyage
a Dongola, au Soudan. Il leur rapportait toute-
fois ce qui pouvait les intéresser. Mais tout cela
ne lui servit a rien, lorsqu’il fut rencontré un
certain soir circulant par les rues apreés le cou-
cher du soleil, et qu’il fut fouetté d’importance.
Trainant dans la poussiére, il suppliait les
meéharistes de ’épargner au nom de tous leurs
aleux.

Enfin, dans ce silence apparent, tous les
habitants du village, petits ou grands, riches ou
pauvres, commengaient a trouver que leur situa-
tion était déplorable. I’omdeh, aussi bien que
les ghaffirs ou les notables, n’étaient plus que
les serviteurs de ces trois méharistes. L.e com-
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merce allait mal, le café était fermé, la boulan-
gerie é¢tait sur le point de 1'étre. ILe village
n’e¢tait plus que le fief de ces gredins noirs. On
ne parlait que de leur coin préféré dans le vil-
lage, dans la venelle de Mabrouka, la marchan-
de d’ceufs, la célibataire, vers laquelle ils ve-
naient tous les soirs, les yeux flambants de
désir.

Les hommes, aussi patients que des cha-
meaux, se contentaient d’écouter, de parler, at-
tendant toujours la délivrance. Cet instant tant
attendu finit par arriver...

¥
&K

Moursi Abou Ismail avait été enfin libéré
de sa prison, mais il ne demeurait jamais tran-
quille. Il quitta méme le village, un soir, sans
que personne sache ou 1l était allé.

Un jour que 'on se demandait avec ennui
ce que l'on allait bien cuisiner pour la Mi-
Chaaban, on vit courir les méharistes comme
des fous a travers les rues, hurlant, a moitié
nus, les cheveux en broussaille. Qu’était-il donc
arrive? Ou étaient leurs chaussures lourdes et
surtout leurs terribles fouets?

On se rendit compte aussitot que quelque
chose de grave venait de se produire. Sans pou-
voir se retenir, tous les habitants du village
couralent apreés eux pour savoir ce qui était
arrivé. On finit par apprendre que Abdel Salam,
le menuisier, avait fabhriqué avec la complicité
d’El Wardani, un pont qui pouvait mener de
la maison d’Abou Hussein jusqu’a la caserne
des méharistes, en passant au dessus de la rue,
et ce en abaissant deux échelles qui avaient été
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confectionnées en secret. Au milieu de la nuit,
les hommes commencérent leur action. Abdel
Méguid avait un couteau entre les dents, tan-
dis qu’E]l Wardani tenait une hache, et Saleh un
fusil Mauser.

Mais le plus important, c’est que Moursi
Abou Ismail qui ne craignait rien, se faufila tout
seul dans la chambre des méharistes qui dor-
maient durant le jour et veillaient la nuit, pour
en sortir avec leurs fusils et leurs fouets.

Tout cela ne faisait aucun doute, il suffi-
sait de voir les méharistes dans cet accoutre-
ment, courir comme des fous a travers les rues
pour le croire.

Il aurait fallu voir les tyrans noirs courir
chez ’Omdeh et lui baiser la main pour qu’il
donne les ordres nécessaires a la restitution de
leurs armes.

On n’était pas certain de ce que leur ré-
pondit 'Omdeh, mais tous étaient d’accord
pour dire qu’il fit I'imbécile, alléguant qu’il
n’était plus maitre de la situation, bien qu’il st
comme tout le monde qui étaient les malins qui
avaient fait le coup.

On se souvient encore de tout le branle-
bas: le «markaz» (), le Parquet avec ses offi-
ciers, et le Moudir (*), et le téléphone qui ne
cessait de sonner entre le chef-lieu de la Moudi-
rieh et le village.

Enfin vint le jour ou on vit les méharistes
reconduits sous bonne garde vers la gare du
chemin de fer. Tout le monde se demandait
avec inquiétude ce qui allait bien arriver. Allait-

(1) Chef-lieu.
(2) Gouverneur d'un département.
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on rechercher Abou Ismail 7 Allait-on punir
tout le village? Et les jours passérent ainsi,
tandis que le café était toujours fermé et que
I’on attendait P’arrivée d’autres meéharistes.

Malgré tout cela, les habitants commence-
rent timidement par allumer les lampes durant
les nuits, et la mosquée fut pleine de fideles qui
venaient prier en pleine lumiére. Et les rires fu-
saient de partout sans raison valable. L.es étu-
diants recommencerent a taquiner les filles; les
chansons lestes a l'intention des méharistes
étaient dans toutes les bouches, méme dans cel-
les des jeunes filles; et les curieux venaient vers
la soirée organisée par Abdel Ghani qui, se
ceinturant la taille et 0tant son bonnet pour dé-
couvrir sa calvitie rougeoyante, se mit a danser,
tandis que 'oncle Dahdour donnait le rythme
sur une casserole de cuivre, et que tout le vil-
lage riait a gorge déployée en félicitant Abdel
Ghani: « Voila une belle soirée, mon vieux,
voila enfin une soirée... »

Youssef Idriss
traduction frangaise
de Gabriel Boctor.



L'Unesco et l'appréciation des valeurs

mutuelles de 1'Orient et de 1'Occident

e tous les problémes qu’'impliquent la coopéra-

tion pacifique entre les peuples et l'interpéné-
tration des cultures il n’en est sans doute aucun
qui s'impose plus clairement a I’attention de I’'Unesco
que celui de la compréhension mutuelle entre
I’Orient et I’Occident. Dans d’autres domaines des
relations internationales, il peut se trouver que le
resserrement des liens culturels entre peuples soit
impuissant a porter remede a de pressants conflits
politiques ; ou, a l'inverse, qu’'une longue tradition
d’échanges pacifiques aboutisse a une compréhen-
sion aisée et naturelle. Au contraire, le développe-
ment de relations harmonieuses entre les peuples
de I'Orient et ceux de 1'0Occident pose avant tout un
probléeme d'ordre psychologique, culturel et spiri-
tuel.

N.D.L.R. — Il nous parait intéressant, au moment ol se
réunit |'Assemblée Générale de I'UNESCO & Paris, dans les
nouveaux palais décorés par Picasso, Miro et Calder, de mettre
sous les yeux de nos lecteurs ce document sur l'appréciation
mutuelle des valeurs culturelles de 1'Orient et de 1'Occident.
Nos lecteurs auront reconnu sans peine que « la Revue du
Caire » a depuis 1938 appliqué les dispositions du Projet Majeur
et que certaines des ceuvres que I'UNESCO appelle de ses
veeux, notamment sur la Littérature et la Peinture égyptiennes,
existent aux éditions de la Revue du Caire.
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Connaissance et appreéciation

Traditionnellement, au prix d’'une simplifica-
tion factice, I’Orient et 1'Occident ont été présentés
comme les deux faces — a jamais complémentaires,
mais a jamais séparées — de la civilisation ; trop
souvent cette idée a trouvé crédit aupres des inté-
ressés eux-mémes, décourageant a l'avance le mou-
vement d’'intérét sympathique qui pouvait les por-
ter I'un vers l'autre.

Pourtant, 1’histoire impose aux nations de co-
exister en un monde unifié, et les peuples doivent,
au sens le plus fort du mot, s’entendre, construire,
a force d’échanges mutuels et de volonté de com-
préhension, l'univers moral commun qui donnera
un sens positif a leur coexistence. LLes hommes n’ont
plus le droit de s’ignorer : il leur faut choisir entre
le conflit et la compréhension. La vocation de
I’'Unesco est de construire entre eux les fondements
de ces relations fécondes.

Dés les premieres années de son existence,
I'Unesco, dans son effort pour aider a I'avéenement
de la paix en créant un climat de compréhension
mutuelle entre les peuples de traditions culturelles
différentes, a consacré une part importante de son
activité au rapprochement de 1'Orient et de 1’Occi-
dent, Mais ses entreprises, tout en reflétant une mé-
me inspiration, n’étaient pas encore étroitement co-
ordonnées en fonction d’un but clairement défini.
Il restait a analyser et a mettre en lumiere les fins,
I'esprit, les méthodes et les moyens d’une action sys-
tématique en vue d’'une compréhension accrue en-
tre 1'Orient et I’Occident. C’est pourquoi depuis
1954, l'idée s’est progressivement imposée de rem-
placer cette multiplicité d’efforts par un faisceau
d’activités coordonnées, mises en ceuvre par
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I’Unesco de maniere a susciter autour d’elle un en-
semble d’initiatives capables de multiplier 1'effica-
cité de son action directe.

En inscrivant au programme de l'organisation
un « projet majeur relatif a I’appréciation mutuelle
des valeurs culturelles de I’Orient et de 1’Occident »,
la Conférence générale, réunie a New Delhi en no-
vembre 1956 ne s’est pas proposé d’autre but que
cette concentration et cette continuité dans l'action
de 1I’Unesco.

Pour l'aider a définir et a mener a bien ce pro-
gramme de longue haleine, I’'Organisation s’est en-
tourée des conseils d'un Comité consultatif interna-
tional au sein duquel sont représentés les diffé-
rentes cultures d’Orient et d’Occident. C'est a ce
Comité qu’il revenait de définir avec plus de préci-
sion l'esprit et le style propre de ce Projet majeur.
Ayant, lors de sa deuxiéme session, procédé a une
analyse approfondie des obstacles d’ordre psycho-
logique qui rendaient difficile la compréhension
mutuelle des peuples de 1'Orient et de 1’Occident,
le Comité a préconisé une double action : lutte ré-
solue contre les préjugés et les erreurs réciproques;
et travail en profondeur destiné a élever 1’esprit des
hommes au-dessus des suggestions du quotidien et
de I'immédiat. Il faut replacer les faits culturels et
sociaux a la fois dans I’ensemble de 1’évolution his-
torique, dans le cadre des rapports inter-régionaux,
et dans leur juste perspective socio-€conomique.

Ces quelques réflexions donnent son sens au
titre du Projet majeur. Il ne s’agit pas seulement
de répandre la connaissance et la compréhension
des expressions les plus raffinées du génie des dif-
férents peuples — celles dont l'intelligence serait
réservée a une minorité de spécialistes; ni de se
cantonner dans I'’étude des hautes époques du passé.
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Mais, au contraire, de développer entre les peuples
la compréhension sympathique de ce qui, au regard
de chacun d’eux, fait de la vie une vie vraiment hu-
maine — et qui par la méme, est susceptible d’en-
richir 1'esprit de tous les hommes.

Les termes d’Orient et d’Occident, I’'Unesco n’a
pas voulu leur donner une signification géographi-
que précise, car toute frontiere trop absolue serait
arbitraire en face des interpénétrations culturelles
dont 'histoire a été le théatre, ou de la multiplicité
interne de chacune des zones considérées. D’'un coété
les grandes civilisations de I’Asie et leurs prolon-
gements actuels, de l'autre les cultures émergeant
de l'évolution européenne. Ces notions communes
suffisent a circonscrire les données d’'un probléeme
universel, dans un monde ou coexistent les tradi-
tions les plus hautes et les plus vivantes, et auquel,
sous des formes diverses selon le degré d’équipe-
ment des nations, les conquétes technologiques de
I’Occident posent des problemes sans précédents.

Ici nous touchons au centre du probleme, et
aux embarras de l'appréciation mutuelle. Comment
s’étonner que 1'Occident apparaisse aux peuples
orientaux sous les apparences d’un Prométhée ani-
mé par le seul souci du pouvoir matériel, oublieux
des richesses de l'esprit ? Et qu’a 'opposé 1'’Orient
passe pour préoccupé exclusivement de réalités in-
temporelles, mais incapable d’organiser et d’amé-
liorer la vie ici-bas ? Vision simpliste et sans doute
fondamentalement erronée, mais qui s’explique aisé-
ment, Ajoutons a cela que, dans le monde moderne,
I'Orient ne dispose guere des moyens de se faire
entendre. Etudié — et souvent avec une passion
admirable et désintéressée — par les savants de
I’Occident, il risque de demeurer pourtant un sim-
ple « objet » si une action résolue n’est pas entre-
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prise pour combler le handicap qui affecte ses
moyens d’expression propres. Il est aisé d’imaginer
les sentiments de frustration que peut susciter, chez
les Orientaux, cette situation défavorisée. Quant a
I’Occident, c’est la surabondance et le caractére in-
controlable de ses moyens d’expression et de trans-
mission qui sont responsables de l'image étonnan-
te— et souvent scandaleuse — qu’il offre de lui-
méme a des peuples a qui nul correctif n’est jamais
présenté.

En ayant recours aux mots d’« appréciation
mutuelle », I’'Unesco a entendu souligner la gravité
de cette asymeétrie. L’appréciation suppose la con-
naissance, implique méme la compréhension : elle y
ajoute cependant cet élément d’affectivité qui don-
ne leur chaleur aux rapports humains et les garde
du malentendu toujours renaissant. Quant a 1l’idée
de « mutualité », elle évoque une égalité parfaite
et totalement reconnue : le respect mutuel la tolé-
rance vraie, Sur le plan de la connaissance, un ef-
fort prioritaire s’'impose pour donner aux peuples
d’Orient les moyens de se faire reconnaitre, d’an-
noncer aux autres peuples leurs valeurs telles qu'’ils
les vivent effectivement, Sur le plan ultime de l'ap-
préciation mutuelle, la finalité du projet majeur est
de faire régner entre les nations le dialogue et la
coopération : ici 'effort de 1’Organisation doit por-
ter sur les deux cotés au méme titre.

L’Action entreprise

Le programme de ce projet majeur se dévelop-
pe sur trois plans fondamentaux : celui des études
et des recherches de base, celui de 1'éducation, celui
de la vie culturelle du grand public. Cependant, scn
propos n’est pas de favoriser les études savantes
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comme telles: d’autres aspects du programme de
I’'Unesco y pourvoient., Il est de tirer le meilleur
parti de ces études pour la formation du non-spé-
cialiste, de ’homme de la rue.

Des entretiens et des rencontres intellectuelles
sont organisés pour analyser et approfondir les va-
leurs culturelles et les conditions de leur apprécia-
tion : facteurs religieux, scientifiques, problemes
philosophiques et moraux problemes d’échanges.

Des études et des publications de sciences so-
ciales tendent a mettre a la disposition du public
une connaissance plus exacte de I’évolution actuelle
des sociétés orientales, et des transformations de
leurs valeurs traditionnelles; les modalités de la
transmission des valeurs culturelles d’une civilisa-
tion a une autre sont aussi mises a ’étude sur des
cas concrets.

Une enquéte systématique est en cours pour
dresser un tableau des grands ouvrages de synthése
susceptibles de donner au public une idée exacte et
a jour des civilisations les plus importantes — en-
cyclopédies, histoires générales, études comparati-
ves, etc. — et pour reconnaitre les lacunes qui de-
mandent a étre comblées dans les différentes lan-
gues.

On se propose, au cours des années a venir, de
mettre en chantier une enquéte sur ’enseignement
des littératures modernes, de contribuer par des
bourses de voyage a la formation d’un personnel plus
nombreux de traducteurs capables de rendre dans
les langues de 1’'Occident ’esprit des grandes ceuvres
des littératures orientales, de favoriser le jumelage
d’institutions universitaires vouées a 'approfondis-
sement et a la présentation des valeurs culturelles.

Dans le domaine de 1’éducation, se pose tout
d’abord la grande question des programmes scolai-
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res . déja surchargés, ils ne se prétent gueére a un
nouvel accroissement, Lie Conseil consultatif inter-
national des Programmes doit étudier les moyens
d’impartir aux éleves des notions de base concer-
nant les grandes civilisations sans pour autant
alourdir exagérément leurs études. Les manuels,
les divers auxiliaires de ’enseignement doivent étre
améliorés pour favoriser 'appréciation mutuelle des
valeurs culturelles: telle est la finalité d'un pro-
gramme actuellement en cours, qui culminera avec
une réunion d’études qui va se tenir a Tokyo, et a
laquelle participeront des enseignants et auteurs de
manuels d’Orient et d’Occident.

L’Unesco encourage aussi ses Etats membres a
consacrer a leurs valeurs culturelles nationales des
livres de lecture récréative adaptés a l'esprit des
jeunes gens qu’elle mettra a la disposition des éco-
les d’autres pays. Dans le méme esprit elle se pro-
pose de publier elle-méme de courtes brochures de
synthése a l'usage des mailres et des éleves. Elle
étudie le probléeme de la formation des maitres eux-
mémes, Par des réunions et des stages pédagogi-
ques, elle s’efforce de développer chez eux la cons-
cience du grand probléme des relations Orient-Occi-
dent.

Dans les réseaux d’écoles associées qui partici-
pent a son action, elle met a ’épreuve les méthodes
pédagogiques les mieux adaptées aux fins du Pro-
jet majeur: des réunions permettent, par la con-
frontation de ces expériences d’en tirer tous les
fruits. Les associations internationales du person-
nel enseignant s’associent a ce vaste ensemble d’en-
treprises, par des conférences, des échanges, par
I’élaboration d’un matériel scolaire mieux adapté.

De méme, dans le domaine illimité des activités
de jeunesse, des activités d’éducation des adultes,
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I'Unesco assiste les groupements qui organisent
réunions et stages d’études entre dirigeants d’Orient
et d’Occident, élaborent du matériel développent
les échanges entre leurs membres de continent a
continent, s’efforcent par mille moyens de faire
passer dans la vie d'une communauté donnée quel-
que chose des richesses culturelles de 1'autre partie
du monde.

A Tlintention directe du public se développe un
programme de traductions de grandes ceuvres des
littératures classiques et modernes d’Orient et
d’Occident ; des albums sont publiés pour faire con-
naitre des chefs d’ceuvre peu connus de l'art; des
expositions itinérantes de reproductions d’ceuvres
d’art embrassant des périodes importantes sont mi-
ses en circulation parmi les Etats membres : la der-
niere en date concerne l'art de I’aquarelle en Orient
et en Occident. Parallelement, ’Unesco prépare la
publication de matériel de projection, de volumes a
bon marché offrant au grand public un matériel
tconographique d’acces facile. Les échanges entre
musées sont encouragés, pour remeédier aux lacunes
des principales collections d’Asie et méme d’Occi-
dent. I’an prochain, I’'Unesco mettra en chantier la
publication de deux séries paralléles d’ouvrages po-
pulaires dont chacun donnera au lecteur le pano-
rama de la littérature ou de Uart d’un pays d’Orient.

Les grands moyens dinformation sont pour
I'Unesco 'objet d'une attention privilégiée, 1.’Orga-
nisation met a la disposition des journalistes et des
producteurs de radio des articles et des émissions
types, des informations de base; elle favorise les
échanges et la coopération entre eux, réalise des
programmes d’émissions musicales comparatives,
des reportages; elle diffuse les listes des meilleurs
films utilisables au cinéma ou a la télévision pour
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répandre une appreciation authentique des valeurs
culturelles d’Orient et d’Occident ; elle compose des
expositions de photographies. Une brochure rela-
tive a l'appréciation mutuelle des valeurs culturel-
les d'Orient et d’Occident est largement diffusée
des cette année,

Au musée Cernusci a Paris sera organisée en
novembre, a I'époque de la Conférence générale,
une exposition sur l'interdépendance des cultures;
un film en sera tiré ultérieurement.

Ce sont la quelques aspects des activités par
lesquelles I’Unesco s’efforce d’apporter au public le
plus large une connaissance plus vivante et plus
authentique des valeurs culturelles de civilisations
éloignées et peu connues, Afin de concentrer cette
action, 'Organisation encourage la mise en ceuvre,
par ses Etats membres, de campagnes — par exem-
ple de « semaines de compréhension Orient-Occi-

dent » — et place a leur disposition certains ser-
vices indispensables a l'organisation de telles cam-
pagnes.

Mais la cheville ouvriéere de ce Projet majeur,
ce sont sans doute les contacts humains directs qu’il
permet, tant a la faveur des réunions, entretiens,
stages d’études, tournées de conférences prévus au
programme qu’a la faveur des bourses d’étude et de
voyage que I'Unesco accorde aux spécialistes des
sciences de 'homme pour des études approfondies
sur les diverses civilisations, aux éducateurs pour
qu’ils acquierent une expérience directe des civili-
sations sur lesquelles pourront porter leur enseigne-
ment ou leurs activités d’éducation extra-scolaire.
Dans 'administration de ce programme de bourses,
I’'Unesco s’efforce de multiplier les contacts entre
individus qui, par leur situation ou leurs activités,
sont & méme d’exercer une influence sur les cou-
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rants de pensée et sur 'opinion publique dans leurs
pays respectifs,

Telle est, dans ses grandes lignes, la structure
de ce Projet auquel va étre consacré un effort systé-
matique de dix ans, L’appel que I’'Unesco a lancé
a ses Etats membres, aux organisations internatio-
nales non gouvernementales, n’est pas resté sans
écho. Dés maintenant, on peut augurer favorable-
ment du développement de ce Projet. Sans doute,
d’ailleurs, ’expérience acquise au cours de son exé-
cution amenera-t-elle a en réviser le contenu con-
cret. Mais sa visée ultime n’en sera certainement
pas altérée.

Quelle idée est-il 1égitime de se faire de l'effi-
cacité d’un programme de ce genre, dans le domai-
ne fluide et sans limite des opinions et des attitu-
des humaines ? N’attendons pas dans l'immédiat
une révolution totale dans la sensibilité des hom-
mes, dans le fonctionnement des institutions. Mais
espérons du moins, au terme de dix années que des
habitudes nouvelles seront nées, qu'une voie aura
été frayée, que certains programmes ambitieux au-
ront été amorcés dans divers pays, que le public et
les différentes catégories professionnelles dispose-
ront d’instruments meilleurs et plus nombreux pour
accéder a une connaissance authentique des diver-
ses civilisations. Pensons aussi que les HEtats que
les institutions publiques et privées, maintenant et
renforcant les liens nouveaux qui se seront établis
entre eux, poursuivront d’eux-mémes l’action entre-
prise sous l'impulsion de I’Unesco, et que les meil-
leures chances seront réunies pour la constitution
d’un humanisme renouvelé et élargi au sein duquel
coexistent et collaborent des cultures originales
mais ouvertes les unes aux autres.

Jacques Havet



CARACTERES A VENDRE

ACTE 1V
SCENE 1

Une salle & manger de style, composée d'un buffet, d'une
table et de 12 chaises, en bois de chéne. La salle s’ouvre sur
un grand balcon qui donne sur un jardin dont on apergoit les
arbres. Entre la salle et le balcon il ¥y a une grande porte
vitrée, & plusieurs battants.

Soraya parait plus agée : quelques meéches blanches argen-
tent le milieu de sa chevelure, mais elle a gardé sa beauté.
Elle porte une robe bleue.

A la levée du rideau, elle dispose des fleurs dans un vase
placé sur un guéridon. D'auires vases se trouvent sur la table,
et les fleurs sont encore en tas & cété des vases.

Idris porte un coftan blanc, avec une large ceinture verte.

Cf. les actes premier, deuxiéme et troisiéme dans les Nos. de
Juillet-AoGt, Septembre et Octobre 1958.

N.D.L.R. — Mtre Fathy Radouan est né & Minieh en Haute
Egypte en 1911. En 1933, il termine ses Etudes de Droit & 1'Uni-
versité du Caire et se consacre au barreau et & la politique.
En septembre 1952, il devient Ministre d'Etat; en 1954, Ministre
des Communications. Il est ensuite Ministre de la Culture
et de 1'Orientation Nationale. Mtre Fathy Radouan est l'auteur
de nombreux ouvrages, notamment : Ghandi, Mon frére citoyen,
Le prophéte Mohammed, Moustafa Kamel, Mussolini, Faits et
Réves, De Valera. Il a débuté au théaire avec lLes larmes de
Satan (éd. frangaise de la Revue du Caire, 1957). Cette piéce
fait partie avec une autre, Procés de dix personnages & leur
auteur, d'un nouveau recueil, paru en octobre 1957.
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Il est occupé, prés du bulfet, & disposer des sandwiches dans
des assiettes.
Tout en disposant les fleurs, Soraya fredonne.

SORAYA : Idris, donne moi ces ciseaux,

IDRIS: Madame?

SORAYA : Les ciseaux sont la-bas, au bout de la
table (les montrant de [lindezx) ..la.

(Idris se dirige vers l'endroit indiqué pour découvrir les
cisequx.)

SORAYA : la... ne les vois-tu pas?

IDRIS : Si, Madame, si... les voila (i les lui tend),

SORAYA (prenant les ciseaux puis Se retournant
vers Idris et le regardant longuement) : Idris'!

IDRIS (poli) : Madame ?

SORAYA : Comme tu es chic dans ce coftan!

IDRIS : Je vous dois tout.

SORAYA (s’assied sur un siége pres de la table en
tenant quelques tiges de fleurs dans ses mains,
puis croise les jambes et s’accoude sur son ge-
now) : Tu ne sais pas combien je suis heureu-
se aujourd’hui...

IDRIS : Que Dieu vous rende toujours heureuse,
ainsi que le Docteur.

SORAYA : Que Dieu nous rende tous heureux...

IDRIS : Oui, tous, par la grace de Dieu.

SORAYA : Sais-tu, Idris, pourquoi je suis heu-
reuse... contente de Fahmy, de moi-méme, de
toi, de tout ce qui nous entoure?

IDRIS : La raison en est claire... ¢’est notre succes
et notre victoire,

SORAYA : Non, ce n'est pas seulement cela...

(Idris se tait et réfléchit.)

Ne te fatigue pas, Idris, a réfléchir en ce jour
de fete... je vais te dire la raison... nous avons
triomphé...
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IDRIS: Dieu soit loué'!

SORAYA (continuant) : ..triomphé mais sans per-
tes.

IDRIS : Sans pertes ? Comment Madame ? Feu
Moustafa a été tué d’une balle... et il est mort
a la fleur de l'age... Kamal a été assassiné.

SORAYA (s’expliquant) : Moustafa a été tué, Ka-
mal a été assassiné, Fawzi a été condamné aux
travaux forcés, beaucoup ont été emprisonnés
ou renvoyés de leur travail ou combattu
dans leur commerce... mais tout cela ce ne sont
pas des pertes... ce sont des gains... des victoi-
res... Je dois dire, Idris, que la vie douce,
exempte de difficultés, de peines... n’est pas
une vie humaine... c’est une vie inexistante...
c’est une utopie morbide, Les heureux mortels
qui voient toutes leurs aspirations se réaliser,
tous le monde content d’eux et qui sont satis-
faits d’eux-mémes finissent par en avoir assez
de leur bonheur. La vie heureuse, Idris, c’est
celle de ’homme qui trouve quelque chose pour
quoi peiner et se fatiguer; on découvre alors
dans sa fatigue une joie, une satisfaction, une
source d’énergie.

IDRIS : Ma foi, c’est vrai!

SORAYA : La mere que son bébé réveille d’'un
doux sommeil pour téter peut maugréer... mais
elle est heureuse au fond d’elle-méme... elle est
heureuse dans tout son étre de cette fatigue.

IDRIS (avec amertume) : C’est la Volonté de Dieu
qui sait tout !

SORAYA : Ne crois pas, Idris, que je suis malheu-
reuse parce que je suis privée d’enfants... Je
I’étais au début de ma vie conjugale... j'étais
comme une tigresse furieuse... je cherchais
n'importe quoi ou je puisse planter mes griffes,
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parce que ma vie n’avait aucun but. J’étais une
béte qui mangeait et dormait sans rien faire.
Mais a présent le journal — notre journal —
est mon fils, tous les rédacteurs et tous les em-
ployés sont mes enfants... méme toi, Idris!

IDRIS (baissant la téte, confus, et se lissant la
moustache) : Dieu merci, tout a bien fini.

SORAYA : Ne te fache pas... je connais ta valeur
et je respecte ton age, mais aujourd’hui je suis
en féte... je dois te faire part de tous mes sen-
timents... Te rappelles-tu le jour ou on t'a
transporté a 1'hopital des fievres, avec une
typhoide ?

IDRIS: Fasse Dieu que je ne revoie point un si
mauvais jour'!

SORAYA : Ce jour-la, j'ai pleuré. La nuit j'ai re-
marqué que Fahmy se retournait dans son lit
et n’arrivait pas a dormir... jJai pensé qu’il y
avait de nouveaux ennuis politiques ou finan-
ciers... et je lui ai demandé : « Qu'y a-t-i1 ? »
Kt il m’a répondu : « Idris, ma chere Soraya... »

IDRIS (profondément touché et sur le point de
pleurer) : Je vous dois tant... je vous devrai
tant toute ma vie...

SORAYA (essuye une larme sur Sa joue, puis se
leve tenant toujours les fleurs et se dirige vers
la table, puis, face au public, elle étend les bras
et s'exclame) : C’est une féte... une vraie féte...
nous avons triomphé sans pertes... aucun d’en-
tre nous n’est tombé en chemin... il n’y a eu
dans nos rangs aucun traitre... personne parmi
nous n’a eu peur... nous ne nous sommes lais-
sés dominer ni par la témérité ni par 'ambi-
tion. Nous étions une famille, et quand nous
avons grandi, nous sommes devenus une plus
grande famille... nous nous aimons davan-
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tage... nous n’avons jamais été un parti!

IDRIS : Par Dieu, tout cela est si vrai!

SORAYA : Ecoute Idris... tu sais certainement que
le role que tu as joué parmi nous était formi-
dable. Je n’oublie pas... et Fahmy non plus...
que la police a fait de tout... elle a essayé de
t'acheter afin que tu nous espionne pour son
compte... et tu as refusé... elle a essayé de faire
de toi aux proces des assassinats et aux proces
des documents qu’ils forgeaient contre nous un
témoin du Roi... elle t’a proposé beaucoup
d’argent... énormément d’argent... et tu as re-
fusé...

IDRIS (essayant de U'empécher de parler) . Je vous
en prie, Madame, vous me rendez honteux... je
suis 'un des votres.., je suis votre serviteur... ma
chair est le fruit de vos bienfaits... vous tra-
vaillez et vous vous fatiguez pour mon pays,
mes enfants, mon honneur...

SORAYA (émue et expansive) : Tu es un grand
homme, Idris, et tu es en droit de te mettre a
égalité avec les plus grands chefs du mouve-
ment... Flahmy, Choucri Rachad, Fouad..,

IDRIS : Je vous en prie, Madame,.. je suis un
homme simple sans ambitions.

SORAYA (soulevée) : Je vous défends de répéter
ce mot une autre fois... simple et sans ambi-
tions... simple, j'accepte, car nous sommes
tous simples... mais sans ambitions... c’est 1a
le mal que notre mouvement a voulu extirper...
Nous avons voulu mettre fin a cette soumission
servile... cette résignation devant les forts, les
riches, les puissants... est la cause de tous nos
maux, de tous nos malheurs!
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SCENE II

(Fahmy entre. II a l'air fatigué. Il est irés grisonnant et
assez vieilli,)

FAHMY : Soraya et Idris... comme d’habitude...

quand ils se rencontrent il y a toujours un
- orage qui éclate... pourquoi tant d’excitation ?
Tu pronongais un discours électoral ?

SORAYA (allant promptement vers lui, et lui pre-
nant les deuxr mains aprés avoir déposé les
fleurs sur la table): Mabrouk... (*) mabrouk
Fahmy... nous sommes aujourd’hul en féte'

FAHMY (tiede) : Mabrouk... c’est vrai que nous
sommes en féte ? (d'un ton légerement interro-
gatif).

SORAYA (choquée et intriguée) : Tu demandes ou
tu approuves ?

FAHMY : Je demande...

SORAYA (protestant) : Tu demandes? Ne sais-
tu pas que nous célébrons le quinziéme anni-
versaire de la fondation de notre journal?

FAHMY (se laissant choir sur une chaise et s’adres-
sant a Idris) : Abdel-Basset est en train de
ranger les sieges dans le jardin. Vas l'aider, je
t'en prie, car nos amis vont arriver bientot.

(Des qu'ldris sort, Fahmy commence & parler.)

FAHMY : Soraya... je suis malheureux... oppres-
sé... je supporte mal cette stupidité dont nous
nous occupons.

SORAYA (devenant bléme, et laissant pendre les
fleurs qu’elle avait reprises): Tu dis que tu es
malheureux et oppressé... qu'est-ce que c’est
que cette triste nouvelle en ce jour de féte?

FAHMY (d’une voix plus basse, et laissant sa téte
pendre sur sa poitrine) : Quelle féte ?

(1) Souhait de bonne féte.
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SORAYA (allant vers lui, posant la main sur son
front puis lui prenant les deux mains dans les
siennes) : HKs-tu souffrant ? As-tu mal ?

FAHMY (la repoussant doucement de sa main pour
qu’elle s’asseye, et poursuivant a voixr basse) :
J’aurais préféré étre souffrant!

SORAYA (le corps tendu et le visage encore bléme):
Tu veux me tuer? Au moment ou je suis
montée au faite de la joie tu veux me lancer
dans l'abime de la déception... sans raison et
sans préliminaires !

FAHMY : Les raisons ne sont que trop nombreu-
ses... et les préliminaires se sont succédés sous
nos yeux, mais nous étions comme des bceufs
aux yeux bandés... tournant et ne voyant rien.
S1 on enléve le bandeau, les beeufs sont pris de
vertige et s’arrétent!

SORAYA : Qu’est-ce que c’est que ce rébus? Je
ne comprends rien a ton mystérieux langage...

FAHMY : Nos fétes sont finies... nous avons
vaincu... nous sommes maintenant des gens
influents dans le pays... notre journal a le plus
fort tirage... une carte de n’'importe lequel
d’entre nous fait de l'effet... nos adversaires
accueillent volontiers cette carte pour que
nous leur en voulions moins... et nos partisans
ne souhaitent que de nous satisfaire. Les spé-
culateurs de la politique voient toujours l'ave-
Bl

SORAYA : Tu es malade... tu divagues (elle re-
vient vers lui, s’appuie sur le bras du fautewil
ouw il est assis; Fahmy appuie sa téte contre
elle).

FAHMY : Je regrette de te causer ce choc un jour
que tu destinais a la joie. C’est toli qui a eu
I’'idée de cette réunion, tu as proposé que nous
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nous rencontrions dans notre maison, et que
nous passions quelques moments de détente et
de distraction. Tu as tout arrangé... tu as ache-
té les fleurs et choisi les mets... tu as convoqué
Vorchestre qui joue en ce moment... tu
as écris toi-méme les cartes d’invitation de
cette jolie main (il [ui prend la main et 'em-
brasse).

SORAYA : Qu’y a-t-il derriere tout ca? Quelqu’un
est mort? A-t-on arrété quelquun? Y a-t-il
eu un scandale subit? A-t-on découvert un
complot ?

FAHMY : Le complot remonte a bien longtemps...
je le vois tous les jours se concentrer et muarir...
plutét toutes les heures!

SORAYA (s’éloigne de lui brusquement et se tient
debout devant lui) : Tu m’effraies... tu dis un
complot ?

FAHMY : Ne t'alarme point... oui un complot. Tu
as toujours été pour moi une source de foi et
de confiance dans les heures sombres... que
s’est-il donc passé ?

SORAYA : Toute notre vie, Fahmy, je n’ai jamais
rien entendu de pareil. Je recevais les nou-
velles de difficultés, de souffrances, de mal-
heurs politiques, de désastres financiers... mais
je ne t’ai jamais entendu parler de cette voix
triste et avec cette résignation désespérée...

FAHMY : Chérie, tu as raison... tout ce que nous
avons subi était une partie de notre lutte. Nous
y €tions préparés... nous lattendions méme
avec joie... car tous les maux qui s’étaient abat-
tus sur nous cachaient du bien... sauf ce qui
tombe sur nous maintenant...

SORAYA (suppliant et sur le point de pleurer) :
Je t’en prie, je t’en supplie... cesse de me mysti-
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fier avec ces énigmes... dis-moi franchement,
qu’y a-t-il ? une trahison ?

FAHMY : Oui, une trahison... une haute trahison.
SORAYA (criant presque) : Trahison (mettant la
main sur sa bouche) ..Qui est le traitre?

FAHMY : Toi.

SORAYA (interrompant) : Moi, moi, moi... (puis
s‘avancant brusquement vers lui et s arrétant
devant [ui) : Es-tu devenu fou?

FAHMY : Je jouis pleinement de l'usage de ma
raison... oui, tol... mais ce qui atténue ta res-
ponsabilité, c’est que nous sommes tous tes
complices... moi, Choucri, Mourad, Rachad,
Fouad.

SORAYA (s’asseyant sur le bras du fauteuil et lui
prenant la téte entre ses mains) : Mon chéri...
tu es malade !

FAHMY (dégage sa téte et se léve, il arpente la pié-
ce en silence, cependant que Soraya le regarde,
muette. Pendant quelques instant, on n’entend
dans la salle que le bruit régulier des pas de
Fahmy., Puis Fahmy s’arréte au miliew de la
scene et parle d'une voix vibrante) : Clest le
succes... notre plus mortel ennemi! Nous
avons triomphé... et nous avons perdu, du coup,
ce magnifique élixir qui nous rassemblait : la
crainte... la crainte d’échouer, la crainte de nos
ennemis... I’espoir du succes... Nous faisions
des sacrifices parce que le sacrifice était la seule
voie qui nous ft alors ouverte... Nous n’avions,
devant nous, qu’'une alternative: le sacrifice
ou la trahison. Il n’était pas aisé pour n’im-
porte lequel d’entre nous de trahir... et nous
étions ainsi contraints de nous sacrifier... nous
marchions sur une route longue et étroite et
son étroitesse nous obligeait a2 marcher les uns
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derriere les autres, en rang d’armée. Nul d’en-
tre nous ne pouvait faire marche-arriere sans
fouler les corps de ses camarades.

SORAYA : Mon chéri... tu te fais des illusions...
les idées noires du passé te reviennent... tu
aspires de nouveau a te replier sur toi-méme
et a t’isoler...

FAHMY : Je prévoyais que tu dirais cela... et apres
tout, qui sait... peut-étre as-tu raison... les ca-
racteres que nous avons achetés ont pu fonc-
tionner avec énergie et constance pendant plus
de 15 ans. Or, tout appareil qu’on vend et qu’on
achete s’'use et s’amortit... il nous faudrait de-
mander au Docteur de nous les réparer... ou de
nous en fournir d’autres.

SORAYA (s’asseyant, comme frappée de stupeur) :
Ayez pitié de moi, mon ami... ce n’est pas le
moment de méler la plaisanterie au sérieux...

FAHMY (allant vers elle, et mettant sa main sur
son épaule) : C(Cest du sérieux... du sérieux
pur... du sérieux amer !

SORAYA : Je ne comprends rien... je ne vois rien !

FAHMY (glisse sa main dans sa poche, et retire
quelques lettres qu’'il remet a Soraya Uune
aprés Uautre) : Tenez, Madame... des lettres
d’excuse... des lettres officielles d’excuse de ne
pouvoir assister a la réception... d’Abdel-
Rahman, de Samir, de Riad... des excuses offi-
cielles, comme si nous ne nous connaissions
pas... comme si ces gens n’étaient pas une par-
tie de moi-méme... comme s’ils n’étaient pas
mes compagnons comme Si cette réception
n’était pas la leur... comme si toi tu n’étais pas
leur sceur et leur mere...

(Soraya prend les lettres sans les lire.)
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FAHMY : Lis les... lis, pour que tu comprennes.

(Soraya laisse tomber les lettres par terre; Fahmy se pen-
che pour les ramasser.)

FAHMY : Tu ne remarques rien... mais moi, je re-
marquais beaucoup de choses et je me taisais...
et je te cachais ce que je remarquais parce que
je savais que tu voulais que tous se réunissent
ce soir ici avec leurs femmes et leurs sceurs...
je t'imaginais les accueillant et embrassant
leurs femmes... j'entendais, en imagination, tes
rires sonores...

SORAYA : Et il n’y aura rien de tout ¢a ?

FAHMY : Il y aura... mais ce ne sera pas une
féte... mais des funérailles... nous recouvrirons
le cadavre d’un beau linceul et nous chanterons
et danserons autour de lui!

SORAYA : Pourquoi dis-tu cela ?

FAHMY : Le pire, c’est ce qui a été publié dans
le journal « Al-Watan » il y a deux jours et que
je n’avais pas remarqué. (Il sort une coupure
de journal de sa poche et se met a lire) .

« Nous avons appris que le Dr. Osman Darwiche,
I'un des membre du Parti de la Lutte Nationale,
a été invité par S.E. le Ministre des Finances a
passer les deux jours de Jeudi et Vendredi pro-
chains a la ferme de Son Excellence en Haute-
Egypte, et que le Dr. Darwiche a accepté l'in-
vitation et partira mercredi soir. On présume
que les deux grands hommes politiques discute-
ront certaines questions d’intérét national, qui
préoccupent le peuple a ’heure actuelle, »

-

(Soraya a l'air de chercher & comprendre, mais sans y
arriver.)

FAHMY : Tu as entendu ?
SORAYA (hochant la téte avec une profonde amer-
tume) . Que lisais-tu ?
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FAHMY : Quelques lignes parues dans un journal,
il y a deux jours. Sais-tu quelque chose de ces
questions importantes qui préoccupent le peu-
ple a I’heure actuelle? Depuis quand Osman
accepte-t-il et souffre-t-il la simple idée de ren-
dre un salut a ce genre de ministres ? N’était-il
pas un idéaliste extrémiste ?

SORAYA (s’effondrant) : Fahmy... je ne comprends
rien... je ne vois rien... je n’entends rien... je
ne sens rien... la terre tourne sous mes pieds...

FAHMY : Non... il faut que tu reprennes courage !

SORAYA (moqueuse) : Courage? Courage dans
quel but? Autrefois, nous avions besoin de
courage pour vaincre les maux qui nous entou-
raient... qui entouraient notre pays. Et main-
tenant... du courage pour vaincre qui? nous-
mémes ?

FAHMY (s’asseyant sur le fauteuil prenant la téte
de sa femme conire sa poitrine et lui baisant le
front) : Oui, tu l'as bien dit... nous vaincre
nous-mémes !

SORAYA : Je n’en puis plus... je ne veux plus com-
battre...

FAHMY (riant) : Alors, c’est a mon tour de te
rendre tes bienfaits...

SORAYA : Ne plaisante pas... de grace, ne plaisan-
te pas!

FAHMY : Oublies-tu que tu m’as dit, il y a quinze
ans, dans la clinique du Docteur que je devais
me tenir debout et combattre ? Te rappelles-tu
que ce jour-la j’avais dit « Impossible ». Te rap-
pelles-tu que tu avais alors affirmé que rien
n’était impossible ? Et maintenant, je te tends
la main en te disant: « Leve-toi »!

SORAYA : Je ne t’ai rien dit ce jour-la... c’est le
Docteur qui t’a dit tout cela.
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FAHMY : Et tu as approuvé ses paroles...

SORAYA : (C’était par bienséance...

FAHMY : Non, c’est toi la responsable de mon en-
gagement sur cette voie longue et pénible...
sans toi je ne m’y serais jamais engagé... et si
je m’y étais engagé sans toi... je n'aurais jamais
poursuivi, C’est toi qui, jusqu’ici, m’a poussé
dans notre vie.

SORAYA : Tres bien... et que veux-tu de moi ?

FAHMY : Que tu te tiennes debout et que tu ré-
sistes !

SORAYA : Que je résiste? Que je résiste a toi-
méme et aux autres? Ce sont des paroles qui
n’ont aucun sens!

FAHMY : Ce sont ces paroles que nous devons
comprendre et appliquer...

SORAYA : Mon Dieu... que s’est-il passé ?

FAHMY : 1l s’est passé que, parce que nous avons
vaincu, nous sommes l'objet des convoitises...
car nous pouvons récompenser et chatier.., nous
pouvons combler ou priver !

SORAYA : Le succes est-il une faute ?

FAHMY : Ecoute, Soraya... tu connais les fruits
qui sont encore sur les arbres ?

SORAYA : Eh bien?

FAHMY : Nous les arrosons, nous leur mettons
des engrais, nous les soignons... et tous les
jours, en les tatant, nous les trouvons encore
verts, immangeables... puis ils mdarissent, et
qu’arrive-t-il ?

SORAYA (elle ne répond pas).

FAHMY : Je t’en prie, suis moi... quand le fruit
murit, il devient plus apte a se corrompre...
quelquefois il tombe par terre de lul méme et
est foulé aux pieds sans que personne ne s’en
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apercoive, alors que des mois durant, nous
I’avions observé attentivement...

SORAYA : C’est-a-dire qu’aurions-nous du faire ?...
continuer a lutter dans un cercle sans fin ?

FAHMY : Non,... nous avons réussi... et il s’agit
de savoir comment supporter les difficultés de
la réussite.

SORAYA : Excuse-moi ... je ne comprends rien !

FAHMY : Par le passé, nous nous sacrifiions. A
présent nous sommes a I'étape de la distribu-
tion du butin... Beaucoup d’entre nous consi-
derent qu’ils ne sont pas a une place digne
d’eux... beaucoup sentent qu’ils sont devenus
un article trés demandé sur le marché et que
cet article se paye. Rien que deux jours passés
par I'un de nous dans la ferme du Ministre des
Finances suffisent a honorer le Ministre, a le
préserver de beaucoup de bavardage, a atténuer
les campagnes contre lui. Certains de mes col-
legues se sont éloignés de moi: je ne les vois
plus qu'aux cérémonies officielles; d’autres
viennent passer de brefs moments avec moi au
Bureau pour me demander comment je vais,
puis ils s’en vont... J’ai I'impression de vivre
maintenant dans une glaciére!

SORAYA : Et qu’as-tu décidé de faire ?

FAHMY : Jai décidé de me dresser contre cet ef-
fondrement, avec encore plus de fermeté que
contre les campagnes et les intrigues de mes
ennemis. J’ai fait comprendre a tout le monde
que je ne distribuerai pas de butin, que je ne
ferai pas de trafic. Chacun doit rester a sa
place ; nous n’achéterons pas les mécontents !

SORAYA : Crois-tu que c’est la meilleure méthode?

FAHMY (énergique) : C’est I'unique méthode.

SORAYA : Et qu'en attends-tu?
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FAHMY : Tout le monde reviendra a la saine rai-
son... certes il y aura quelques pertes... mais
notre essence restera intacte, et notre édifice
solide.

(Abdel-Basset, souffragui nubien, entre par la porte du
centre.)

ABDEL-BASSET : Kawsar Hanem et Aliya Ha-
nem sont arrivées.
SORAYA : Tres bien, je viens.

(Abdel-Basset se retire.)

SORAYA (a Fahmy) : Comment vais-je accueillir
mon monde ? Que vais-je leur dire?

FAHMY : Ne t'en inquiete pas... tout ira a mer-
veille. Il faut que tu souries et que tu paraisses
on ne peut plus heureuse.

SORAYA (Sarrétant d'un geste las) : Tu ne viens
pas ?

FAHMY : Non, laisse-moi seul un instant. Envoie
moi par Idris quelque chose de glacé.

(Soraya sort; Fahmy met ses deux mains dans les poches
de son pantalon, et commence & arpenter la chambre, plongé
dans ses réflexions. Choucri entre par la porte de la piéce,
d'un pas lourd jusqu'a ce qu’il arrive prés de Fahmy sans que
ce dernier s'en soit apercu.)

CHOUCRI : Qu’est-ce que c’est que ces idées qui
te trottent par la téte un jour de féte?

FAHMY (sursautant) : Choucri... Comment vas-tu
mon vieux (il se saluent).

CHOUCRI : Est-il permis que tu gache un jour de
féte par des idées pareilles ?

FAHMY (affectant la joie) : C’est un simple man-
que de bienséance de ma part!

CHOUCRI (riant) : C’est peut-étre moi qui ai man-
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qué a la bienséance en coupant le fil de tes
idées...

FAHMY : Tu m’as rappelé la liesse de la féte...
c’est féte (il s’arréte et regarde Chouwcri) N’est-
ce pas? C’est vraiment une féte ?

CHOUCRI (plaisant) : Tu me le demandes ? Vrai-
ment une féte? Pourquoi cette question ?
FAHMY : Oui, je te le demande... parce qu’en

réalité, je me le demande & moi-méme.

CHOUCRI : Mais pourquoi cette question ? (se-
chement) C'est drole! (plus sechement) ...vrai-
ment droéle!

FAHMY : Allons, bon, tu t'emportes... Voila ou je
veux en venir: t’avouer que je ne sens pas
naitre en moi la joie que j'éprouvais a cette
occasion les années précédentes.

CHOUCRI (plus séchement encore) : Ces temps-ci,
tu as la manie d’enquéter... tu farfouilles dans
les futilités comme dans les énormités... A pei-
ne quelqu'un fait-il un geste, un mouvement,
que tu te demandes a toi-méme et aux gens qui
t’entourent : « Que signifie cela? Que se pro-
pose un tel ? » Mon cher, tu te fatigues beau-
coup...

FAHMY (achevant) : ..et je fatigue les autres...

CHOUCRI (satsissant U'occasion au vol) : A te dire
vral... les autres aussi. Tu fatigues sans rai-
son ceux qui sont autour de toi.

FAHMY (invitant d’'un geste de la main son inter-

locuteur a s’asseoir a coté de lui) : Parfait...
voila que nous approchons petit a petit de la
vérité.

(Fahmy s'assied, alors que Choucri reste debout, le profil
droit vers le public.)

CHOUCRI : La vérité? Que veux-tu dire? Tu
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n'est pas normal! Je ne te comprends pas...

FAHMY (ignorant ces paroles) : Kxcuse-moi...
peut-étre ne suis-je effectivement pas dans un
état psychologique tres brillant... J’ai peut-étre
tort de remuer toutes ces questions pas tres
gaies au milieu d’une féte... mais puisquc nous
avons commence, autant continuer.

CHQOUCRI (s’assied, croise les jambes, prend une
cigarette qu’il allume et jette Uallumette avec

une certaine nervosité) : Commencer quoi et
terminer quoi ?
FAHMY : Sens-tu vraiment Choucri, que nous

sommes en féte? Sens-tu que tu es heureux...
Vraiment heureux en cette circonstance... heu-
reux de me voir, de voir Soraya, de voir tout
le monde ?

CIHHOUCRI (faisant la moue et hésitant) : Si tu veux
la vérité...

FAHMY (content) : Certainement, la vérité...

CHOUCRI : Eh bien, soit ! Je suis venu seulement
pour que les gens ne jasent pas... parce que les
cancans vont deja leur train.

FAHMY : Laisse les cancans en paix!

CHOUCRI (protestant avec irritation) : Comment
laisse les cancans en paix? On peut ne pas
attacher d’'importance a des mensonges et a des
blagues, mais les récits qui rapportent la vé-
rité des faits, on ne peut pas les ignorer!

FAHMY : Quels sont donc ces vérités et ces faits ?

CHOUCRI (cherchant noise) : Ne fais pas l'igno-
rant, je t’en prie... C’est insupportable!

FAHMY (plus froid) : Je te jure que je ne fais
nullecment l'ignorant... mais je veux tout sa-
voir... je veux que nous parlions {ranchement !

CHOUCRI (d’un rire moqueur) : Franchement !
Que veut dire franchement ?... En tout cas, ce
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soir ce n’est pas un moment tres opportun pour
une telle franchise'!

(Idris entre, portant un verre de jus glacé. Fahmy prend
le verre; Idris pose le plateau a coté et se précipite vers
Choucri gu'il salue en lui secouant la main.)

IDRIS : Tous mes veeux! Je souhaite vous voir
chaque année dans les meilleures conditions.

CHOUCRI (lui secouant la main avec un certain
intérét) : Merci, merci beaucoup, lIdris, tous
mes veeux pour toi aussi!

IDRIS : Fasse Dieu que chaque année nous soyons
réunis ensemble dans la santé et la joie !
CHOUCRI (ne prétant plus attention a Idris, qui se

retire en emportant le plateau).

FAHMY : Tu prends quelque chose de glacé ?...
Idris, un jus d'orange pour Choucri.

IDRIS (de la porte) : 'Tres bien Monsieur.

CHOUCRI : Tu sais que je n'aime pas les détours...

FAHMY : Cest ta plus grande vertu,

CHOUCRI (excité) : Je te prie de cesser de parler
des vertus et des talents! J’en ai assez de ce
langage !

FAHMY (calme) : Je t'embarrasse en parlant de tes
vertus et de tes talents ?...

CHOUCRI (irrité) : KEcoute IFahmy, n’essaye pas
sur moi tes astucieuses méthodes pour gagner
les gens. Tu sais bien que je ne peux plus te
supporter, que je ne t’aime plus..,

FAHMY (nullement étonné) : Tu en es méme a
me détester !

CHOUCRI : §Si ca te fait plaisir de le savoir, et
bien sache le: c’est parfaitement mon senti-
ment a ton égard : Je te déteste! (il se met de-
bout, nerveux) je te hais! je te hais!

FAHMY (calé dans son siége, ne bougeant pas, trées
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calme) : Ne crie pas Choucri, je t'entends par-
faitement,

CHOUCRI (commencant a s’éloigner du siége et se
dirigeant wvers Uautre bout de la scene, puis
s’arrétant et regardant Fahmy) : Je veux crier
parce que je veux €couter ma propre voix... Je
veux m’entendre dire que je te hais... Je te
hais !

FAHMY : Et voila nous l'avons tous deux en-
tendu...

CHOUCRI : Tres bien, et que veux-tu encore ?

FAHMY : Je veux (calmement, en commencant a
se lever de son siége et se dirigeant vers son
interlocuteur), je veux beaucoup, beaucoup
beaucoup... Nous sommes tous deux membres
d’'un mouvement, partenaires dans un travail
qui ne te regarde pas, tol seul ni moi seul, Et
si nous nous détestons mutuellement a ce point,
il faut remédier a la situation!

CHOUCRI (mettant les deuxr mains dans les poches
de son pantalon, et remuant les jambes avec
nervosite) . Vas-y remédie..,

FAHMY : Seul, je ne peux rien,

CHOUCRI (prenant un siege au bout de la scene ou

tl se trouve et s’asseyant) : Que veux-tu de
moi ?
(Idris entre, portant un verre de jus: il n'entre pas direc-

tement, mais s'arréte un moment sur le seuil de la porte, don-
nant ainsi aux spectateurs l'impression qu’il a entendu une
partie de la conversation. Il tend le verre & Choucri, qui le prend
sans lui préter attention.)

FAHMY (a Idris) : Laisse le verre a Monsieur
Choucri.

(Idris sort; les spectateurs voient qu'en se retirant, Idris
s'est arrété prés de la porte qui fait communiquer la piéce
avec le balcon.)
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FAHMY : Je veux savoir au juste depuis quand
tu as commencé a me hair ?

CHOUCRI : Dans ses sortes de questions, on ne
peut pas savoir les jours et les heures...! L'im-
portant, c’est que tout 'amour, toute I'admira-
tion, toute la confiance que j’avais pour toi...
tout ca, c’est fini...

FAHMY (calme, comme s’tl discutait un point scien-
tifique) : DBon... As-tu observé quelque facon
d’agir que je n’avais pas auparavant et qui
t’aurais éloigné de mei ?

CHOUCRI : Voila, c’est 1a cette maniere de parler
qui captive tout le monde... Mais ce calme af-
fecté ne me séduit plus... je ne me laisse plus
prendre par cet air supeérieur, qui s’éleve au
dessus de la haine des gens et de leurs accusa-
tions... Mon cher Monsieur, en un mot, j’ai fait
veeu de dire la vérité, de ne point mentir... et
tu étais le plus grand mensonge dans ma vie...
et méme le plus gros mensonge que d’autres et
moi avons fabriqué et présenté aux gens...

FAHMY : Ne crois pas que je sois heureux d’en-
tendre que je suis un mensonge fabriqué par
des individus en téte desquels se trouve quel-
gqu’'un que je croyais l'étre le plus proche de
moi et de mon cceur... Ne crois pas non plus
ce que ta haine pour moi te suggere. Je mai-
trise ma colere... Les souffrances qui m’entou-
rent ne me laissent pas le loisir de me mettre
en colére et il ne convient pas que dans ces
circonstances nous nous mettions a nous entre-
déchirer. Mais ce qui m’importe c’est de savoir
ce que tu as décidé pour prévenir les gens con-
tre leur tendance a croire a ce mensonge ?

CHOUCRI : 11 suffit que nous abandonnions ce
mensonge pour qu’il éclate comme un grand
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ballon gonflé d’air! Les gens se verront les
mains vides de tout.. Qu’as-tu fait pour eux,
ou, plus précisément, qu’avons-nous fait pour
eux ?... Des paroles, des paroles, des paroles...
C’est tout ce qu’ils ont recu de nous, Kt vois
Ce que nous avons pris aux gens: nous étions
des inconnus, et nous sommes célébres, partout
on nous montre maintenant du doigt, les pho-
tographes nous courent apres dans toutes les
réunions, nous étions pauvres et nous sommes
riches, nous avions une feuille de choux que
nous osions appeler journal, et nous avons
maintenant un grand journal tirant a plusieurs
centaines de milliers d’exemplaires... Quel pro-
fit a tiré le peuple de tout ca? Les Anglais
sont encore dans notre pays la corruption, le
pot de vin, le trafic d’'influence continuent a
régner, et malgré cela, tu es un héros... et nous
te donnons des coups d’encensoir !

FAHMY : Mais pourquoi as-tu toléré ce menson-
ge, pendant ces longues années, jusqu’a ce qu’il
ait grandi, qu’il soit devenu colossal? Pour-
quoi la voix de la vérité qui se fait entendre
maintenant n’a pas éclaté auparavant, cette
Voix qui veut a présent gronder comme le ton-
nerre pour Oter le voile qui aveugle les gens ?

CHOUCRI : Ce mensonge, comme tous les men-
songes était doux, alléchant, C’est pourquoi,
nous nous leurrions nous-mémes pour le main-
tenir, pour en prolonger la durée. Nous nous
disions que ce serait un trop grand malheur
pour les gens et avec des conséguences irré-
médiables, s’ils te découvraient et nous décou-
vraient sous notre vrai jour, s’ils apprenaient
que nous étions, comme tous les auteurs des
mouvements politiques dans 1I'Histoire, un
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groupe d’aventuriers ambitieux rassemblant
autour d’eux un plus grand groupe de gens ne
sachant comment gagner leur vie: des avocats
sans proces, des meédecins sans malades, des
étudiants sans études, sans livres, sans espoir
de réussite... le tout, agrémenté d'un assorti-
ment de promesses, de mots choisis... Les chefs
parlent des sacrifices de leurs partisans, et les
partisans parlent des vertus de leurs chefs... et
la comédie est jouée tres habilement !

FAHMY : Que s’est-il donc passé pour que tu n’aies
plus pitié des gens, pour que tu oses a présent
leur causer cette terrible déception ?

CHOUCRI : ILa conscience éconduite ou anesthé-
siée doit se ressaisir un jour... et elle a choisi
ces jours-ci pour se ressaisir...

FAHMY : Qu’as-tu deécidé de faire ?

CHOUCRI : Tu as peur pour ton sort? Tu veux
savoir quand nous allons effacer ce maquillage
que nous avons fabriqué de nos mains et ap-
pliqué sur ta figure?

FAHMY : Je crois que c’est le moindre de mes
droits. Vous m’avez créé sans demander mon
autorisation... que Jje sache donc au moins
quand je finirai...

CHOUCRI (riant aux éclats) : La situation con-
vient parfaitement a la bétise générale dans la-
quelle nous wvivons. Il est vraiment savou-
reux, rigolo au possible, que le condamné a
mort et son exécuteur se mettent fraternelle-
ment d’accord sur 1’heure et les modalités de
I’exécution...

FAHMY : Ainsi tu reconnais toi-méme que je
te facilite ta tache et que j’en souhaite le succes!

CHOUCRI (explosant) : C’est encore une autre
de tes méthodes...! I.a méthode du détachement,
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celle qui consiste a admettre ton incapacité, te
refuser tous les plaisirs de la vie... j'étais moi-
méme l'une des victimes de ces méthodes tres
étudiées... je parlais de toi comme le disciple
parle du maitre... mais c’était de la naiveté de
ma part, ... de l'inexpérience, Kt maintenant,
il n’y a plus place pour moi dans cette féte...
laissez-moi me retirer en douce, afin de cir-
conscrire le scandale dans ses limites les plus
étroites...

(Choucri veut sortir.)

FAHMY (se levant pour Uarréter) : Attends...
viens... comment donc circonscrire le scandale
dans les limites les plus étroites ?

(Choucri essaie de sortir, mais Soraya, venant du salon,
lui fait face.)

SORAYA : Ou allez-vous?

CHOUCRI (baisse la téte sans parler).

SORAYA : Qu’y a-t-il ? J’ai entendu de mes pro-
pres oreilles ce que vous avez dit, mais je n’ai
pas cru que c’était votre voix et vos paroles
(elle s’effondre sur le plus proche fauteuil, re-
garde longuement Choucri, puis tend Uindex
vers un point situé au miliew de la distance
entre Fahmy et Choucri)... L.a haine! Nous en
sommes donc a parler de haine? Que s’est-il
passé ? Et tout cela éclate alors que nous célé-
brons une féte! Quelle ironie du sort! (Puis
s’adressant a son mari): Qu’as-tu fait ? Quel
profond secret m’as-tu caché et qu’a découvert
Choucri ? (elle promeéne ses regard entre eux)
Pourquoi ce silence ?

FAHMY : A quoi sert de parler ? Tout est fini...
Choucri a découvert que « je n’étais qu’une su-
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percherie »... une supercherie que vous avez
fabriquée et réussi a imposer a la croyance
du public, et il veut maintenant liquider cette
imposture, alléger sa conscience du péché de
continuer a tromper les gens. (I'ahmy se leve
et va vers Soraya) Qu’en dis-tu? C’est bien
plus bénin et plus simple que tu ne te l'ima-
gines. Comme tu le vois, ce n’est pas ma faute,
mais la votre... je n’ai pas trompé les gens, je
ne me suis pas payeé leur téte... et cela n’au-
rait pu arriver si j'avais été laissé seul... C’est
vous qui avez habillé cette supercherie de ro-
bes aux couleurs vives... qui lui avez prété une
langue éloquente qui captive les auditeurs... et
une paire de jambe avec laquelle elle se dé-
place... (puis, d'un ton haut), et cette coopéra-
tion a porté ses fruits... et nous avons mainte-
nant un groupe, un journal nos poches sont
pleines d’or... nous avons acheté des fermes,
des terrains...

SORAYA (se cachant la figure entre ses mains, puis
découvrant un visage en pleurs) . Des fermes,
des terrains... ou sont-ils ?

FAHMY (moqueur): Tu me le demandes a moi?...

demande-le a Choucri, car c’est lui, Madame,
qui connait les vérités de notre vie...

SORAYA : Que dites-vous la, Choucri... parlez-vous
sérieusement ?

FAHMY (plus excité) : Et puis, que sommes-nous?
Nous ne somme qu’une collection de ratés am-
bitieux... pardon, je me trompe, une collection
d’ambitieux et de cupides qui avons rassem-
blés autour de nous un ramassis de ratés et
d’opportunistes... des avocats sans proces, des
médecins sans malades, des étudiants sans étu-
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des et sans livres... L’ambition, la cupidile, les
vies ratées, 'opportunisme ont formé notre
groupe... et qu’avons-nous donné¢ aux gens?

CHOUCRI (défiant) : Oui qu’avons-nous donné
aux gens?

FAHMY (marchant sur la scene a grands pas pour
exprimer sa déception et son méconlentement)
Qu’'avons-nous donné aux gens ?... les Anglais
sont toujours dans le pays et nous ne les avons
pas encore jetés a la mer, la corruption regne
toujours... Tout ce que nous avons fait, c’est
parler... des discours et des articles... nous
n’avons rien réalisé de tangible, de wvisible,
nous n’avons pas, par exemple, jeté les Anglais
a la mer, nous n’avons pas construit des hopi-
faux et des écoles...

SORAYA (comme voulant crier): Non, non! Chou-
cri n’a pas pu dire cela...

FAHMY (se dirigeant vers elle, aprés avoir pris une
grande inspiration) : Kt pourquoi n’aurait-il
pu le dire? N’est-il pas la vérité absolue ? la
vérité toute nue?

SORAYA (courant vers Choucri) : Vous le croyez
vraiment ? Voulez-vous vraiment jeter la pous-
siere et la honte sur nos morts martyrs, et sur
nos héros qui sont encore en prison ? Que di-
rons-nous aux meres et aux veuves qui ont
perdu fils et maris? Pourquoi nos ennemis
craignaient-ils chacun de nos mots... si tout ce
que nous disions n’était que paroles en l'air ?

FAHMY : Cette supercherie ne saurait étre réha-
bilitée... Nous vivions dans le mensonge, 1'im-
posture... et nous devons commencer une Vvie
nouvelle dans la lumiere et la vertu. Assez de
prostitution politique, de trafic du nationalis-
me...
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SORAYA (éclatant) . Tais-toi, tais-toi!

FAHMY (a Choucrt) : Suffirait-il que moi, la téte
de cette supercherie, je me retire et dispa-
raisse ?

CHOUCRI (aprés un long silence) : Tu te retires,
toi ?... alors que nous avons fait de tol un per-
sonnage sacré, un étre sans lequel les gens ne
peuvent plus concevoir leur vie ? Ils nous ac-
cuseraient d’avoir commis un crime a leur
égard !

SORAYA : Est-ce que tout le monde peut s’égarer
dans l'erreur ?

CHOUCRI : C(C’est un proceés ou quoi ? Suis-je de-
vant un tribunal qui me demande compte d’une
opinion que j’ai exprimée et dont je suis con-
vaincu ?

FAHMY : Pas du tout! Tu peux dire ce que tu
veux et nous laisser patauger dans les ténebres.
Tu as satisfait ta conscience par un mot et
apres toi le déluge...

(On entend des applaudissements & l'extérieur.)

SORAYA : Qu’est-ce que c’est? (les applaudisse-
ments continuent et augmentent ; on entend des
acclamations) Le Docteur est arrivée (elle con-
suwlte sa montre). 11 est onze heures... vous
avez gaché toute la joie de la féte!

SCENE III

(Le docteur entre. 11 parait fatigué et vieilli, mais content.
Derriére lui entre tout un groupe d’hommes et de femmes, jeunes
ou d'@ge mir., Parmi eux, on remarque Rachad, Mourad et le
Moallem Madbouli, distributeur de journaux. Soraya accoure
au devant du Docteur, qui est accompagné de Chékib.



CARACTERES A VENDRE 361

LE DOCTEUR : Bonne féte, mes amis, bonne féte
a tous!
SORAYA : Bonjour docteur, tous mes veeux... vous

arrivez si tard docteur, il est déja plus de onzec
heures...

LE DOCTEUR (va vers Fahmy, lui serre la main
et 'embrasse, puis fait de méme pour Choucri;
se tenant entre les deux, au milicu de la scéene):
Qu’y a-t-il ? (les dévisageant) Je ne vous com-
prends pas... pourquoi étes-vous ici... que fait
Soraya la-bas, pourquoi n’étes-vous pas au bal-
con ou au jardin ou il fait si bon... Nous som-
mes en Juillet, voyons, le 22 juillet...

(Le groupe qui est entré derriére le docteur applaudit sa
proposition; on entend des voix éparses qui s'éléevent du
groupe)

— I1s nous ont laissés seuls depuis notre arri-
vée !

— Nous protestons !

— Est-ce le moment de tenir de longues réu-
nions politiques un jour de féte ?

(Deux personnes, dont une jeune fille, vont vers Fahmy et
essaient de le pousser amicalement vers la porte du jardin.
Deux ou trois vont vers Choucri.)

QUELQU'UN DU GROUPE : Nous ne vous lache-
rons pas... allons, a la musique!

UN AUTRE : Allons, au grand air, au jardin !
UNE JEUNE FILLE : Les discussions sont inter-
dites! Au grand air, au jardin'!

(Le Docteur se léve, étend les bras et s'adresse au groupe
qui se trouve derriére lui).

LE DOCTEUR : Vous avez attendu jusqu’a pré-
sent, patientez quelques minutes. Reprenez vos
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places dans le jardin, dans la {raicheur et nous
vous rejoindrons tout de suite.

(Ils sortent péle-méle.)

LE DOCTEUR (tirant une chaise sur laquelle il
s’assied, puis regardant Soraya, Fahmy el
Choucri, il s'adresse a Soraya) : Vous, dites-moi,
que s’est-il passé?

SORAYA (laissant pendre ses bras): Un malhcur
complet...

LE DOCTEUR (arquant un sourcil et penchant lu
léte vers la droite, comme quelqu’un qui a en-
tendu un gros mot de la part d’un garconnet).

SORAYA : Oui, un malheur complet.

LE DOCTEUR (plaisantant) : Allez, je ne vous crois
pas... Comment pourrais-je le croire ? (S’adres-

sant a Choucri) : Vous approuvez cc qu’elle
dit ?

CHOUCRI : Je ne suis pas disposé a parler... ni a
écouter.

LE DOCTEUR (toujours plaisant) : 1l semble donc
que ce soit vrai! (s’adressant a Fahmy) Et
vous, Monsieur, qu’en dites-vous ?

FFAHMY : Que puis-je vous en dire... Je suis accu-
sé d’étre 'auteur de ce grand malhcur!

LE DOCTEUR : Ecoutez les entants. J’ai trop
trotté aujourd’hui et je suis a bout, je n’ai plus
la force de subir vos disputes et vos enfantil-
lages... Aussi, je ne me préoccupe pas beau-
coup de ce grand malheur, car je suis venu vous
dévoiler un secret et m’en aller... un grave se-
cret,

FAHMY : Assez de secrets !

LE DOCTEUR : Un seul secret, Ecoutez, mon cher
Choucri, vous rappelez-vous le jour ou vous
avez rencontré Fahmy et Soraya chez moi ?
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CHOUCRI (indifféerent) : Certainement.

LE DOCTEUR : Vous souvenez-vous sur quoi nous
nous étions mis d’accord ?

CHOUCRI : Sur trois opérations a effectuer, une
a chacun de nous.

LE DOCTEUR : Parfait. Et comme vous le savez
j’ai effectivement réussi les trois opérations...

CHOUCRI : Oui, nous le savons...

LE DOCTEUR : Eh bien, en réalité, je n’ai accom-
pli aucune intervention sur personne...

TOUS TROIS (d’'une seule voiz, et fizxant le Doc-
teur) : Vous n’avez pas fait d’opération ? !

LE DOCTEUR (trées calme) : Parfaitement (faisant
signe de la main a Fahmy, Choucri et Soraya).
Approchez, Ecoutez-moi : la théorie des glandes
est tout a fait exacte, mais il est plus exact en-
core que I'homme est une mine formidable.

CHOUCRI (moqueur) : Une mine ?

LE DOCTEUR : Oui, une mine. Ca vous étonne ?
Une mine... et cette découverte que j'ai faite,
je vous l’ai appliquée... Et ce fut un succes
éclatant. Qu’est-ce qu'une mine ? C’est un em-
placement dans le sol, ou l'on fouille, ou l'on
découvre des minéraux enfouis et inexploités.
L’homme est rempli de métaux précieux, les
uns a l'état pur, les autres meélés a d’autres
substances, L’essentiel c’est de découvrir ces
métaux précieux, le dernier a les découvrir c’est
I’'homme lui-méme, Les paresseux, les timides,
les impulsifs, les repliés sur eux-mémes etc...
etc... croient tous qu’ils ont été ainsi créés, et
que c’est ainsi qu’ils mourront. Non! Non'!
c’est un crime que ’homme commet envers lui-
meéme en se considérant comme un livre ache-
vé, car il n’ecst que la premiére épreuve d’'un
livre, et cette épreuve est susceptible d’addi-
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tions, de suppressions, de modifications, jus-
qu’au dernier jour de sa vie, Les gens s’'ima-
ginent que je leur vends des caracteres de chez
moi, alors qu’en reéalité jai trouvé que le che-
min le plus court est de faire découvrir a mes
clients les talents qu’ils ont mais qu’ils ne se
connaissent pas, et le résultat a été un suc-
ces éclatant, un succes éclatant de ’homme sur
lui-méme !

CHOUCRI : Ainsi, pendant toutes ces longues an-
nées, j'al vécu avec mon propre caractere ?

LE DOCTEUR (mettant sa main sur [U'épaule de
Choucri) : Oui, avec votre caractere !

CHOUCRI : Je suis un homme sincetre par nature?

LE DOGCTEUR : Tout homme est sincére par na-
ture... et Fahmy était un combatif de premier
ordre mais il se croyait né pour se replier sur
lui-méme loin du monde !

SORAYA : Quant a moi, il me manquait un but a
ma vie, un espoir apres lequel courir...

LE DOCTEUR : C’est I'exacte vérité (il s’éloigne
d’eux, et étend les bras en demi-cercle): Kt
VOUS Vvoyez comment vous avez pu créer un
groupe débordant de vie et de force, voyez un
peu ce que vous avez réalisé !

FAHMY : Qu’avons-nous réalisé ? Nous n’avons
rien fait... nous nous sommes mogués des
gens, comme vVous vous étes moqué de nous !

LE DOCTEUR (se rapprochant de Fahmy, et met-
tant une main sur l'épaule de ce dernier et l'au-
tre main sur Uépaule de Choucri, et leur disant
d’un ton palernel) : Comment prétendez-vous
que vous n’avez rien fait? La vie dans notre
pays a changé, notre peuple se tient sur ses
jambes et a décidé de combattre, il n’a plus
pcur, il est résolu a encercler ses ennemis...
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FAIIMY : Nous vendions aux gens des paroles, rien
que des mots!

LE DOCTEUR (7riwant) : Ces paroles vont vous con-
duire en prison et a la potence, Ne vous dépreé-
ciez pas, voyons !

CHOUCRI (d’une voix un peu basse) : En tout cas,
c’était des paroles...

LE DOCTEUR (le tirant amicalement par Uoreille):
Allez demander a ceux qui font des ouvrages
matériels, a ceux qui construisent des immeu-
bles, des barrages, des ponts, des routes. Ils
envient ceux qui ne font que semer des idées!
L’idée a des ailes d’une incroyable vélocité,
elle vole partout vit pendant des générations,
disparait et reparait, essuie des défaites et rem-
porte des victoires mais ne meurt pas. Les tem-
ples, les villes, sont tombés en ruine, mais les
idces ont survécu, comme d’ailleurs les paro-
les qui ont enregistré les idées. Mon cher ami,
I’'homme vit de mots... la parole est la chose
préférée des hommes, c’est leur grande nour-
riture, c’est elle qui permet leur vie leurs for-
mes, qui leur choisit les accoutrements et les
couleurs, Heureux celui dont la parole sait
conquérir des auditeurs, car il a bati quelque
chose de plus grand que les chateaux et de plus
solide que le roc!

SORAYA : Comme nous avons besoin de vous, ce
soir, Docteur, nous désespérions de nous-
mémes et songions a nous suicider !

LE DOCTEUR : Alors que vous étes au faite de
la victoire ?

SORAYA : C(C’est précisément a cause de cette vic-
toire...
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LE DOCTEUR : Encore une caractéristique de
I’homme : il recherche toujours le repos et le
bonheur, et quand il les a atteints et commence
a s’en rassasier, il en éprouve de la culpabilité.
Le premier ennemi de ’homme c’est lui-méme,
c’est son moi qui trouble son bonheur, son re-
pos, sa quiétude, qui le guette toujours et lui
souffle « attention de te rassasier, de te rem-
plir... attention de trop jouir, de trop manger,
de trop triompher... et ce moi n’insiste qu’au-
prés des bonnes natures prétes a 1’écouter !

Mais, dites donc, tas de garnements, vous
croyez que cette belle soirée est devenue une
conférence ? A propos, j’ai oublié de vous pre-
senter Chékib, il était a la clinique le jour ou
vous étes venus... Vous souvenez-vous de lui,
Soraya ?

CHEKIB : Moi, je me rappelle trés bien ses rires,
je les entends encore... ces rires constituent
mon souvenir le plus heureux depuis lors...

SORAYA : Je me souviens: il voulait vous tuer,
et il a voulu battre Mourad et Fahmy ! Il était
comme une bombe a retardement arrivée au
moment de son explosion !

LE DOCTEUR : Et il est demeuré depuis quinze
ans une bombe sur le point d’exploser !

CHEKIB : Mais qui, malheureusement, n’a jamais
explosé !

SORAYA : Grace a Dieu! Pourquoi une explosion?

CHEKIB : Pour que je trouve le repos, moi, ou
que les gens le trouve, eux...

SORAYA : Mais qu’est-ce qui vous tracasse ?

LE DOCTEUR : Il avait refusé alors de m’écouter...
Les gens étaient, a ses yeux, une collection d’in-
sectes ne vivant que dans les saletés... Toute
beauté dans la vie des hommes était, a son avis,
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un masque cachant une laideur putride... Pour
lui, la vie était une tres belle femme... mais
derriere cette beauté prenante il y a des boyaux
...derriere l'attrayante enveloppe faciale il y a
des veines, des arteres que les yeux répugnent
a voir, La bienséance sociale, les soirees les lu-
mieres, tout cela n’était, pour lui, que menson-
ges, intrigues, visées... Tout grand homme
¢tait, selon lui, un animal cherchant un mor-
ceau de viande qui pouvait étre une jolie fem-
me ou un grand poste ou une grosse affaire.
Il a tellement renié I'homme qu’il a décidé de
se vendre au diable!

CHOUCRI : C’est une conception inedite... mais le
diable t’a-t-il proposé un bon prix ?

CHEKIB : Le diable est I'acheteur le plus coquin
qui soit : 1l commence par vous leurrer, et si
vous acceptez de traiter avec lui, vous n’'obte-
nez plus rien... J'avais décidé d'obtenir de 1'ar-
gent, de l'influence, du repos, & n'importe quel
prix... j'étais disposé a étre un espion ou un
faussaire... sans aucun scrupule et sans aucune
notion d’honneur...

FAHMY : Quel aveu!

CHEKIB : Oui, un aveu qui fait dresser les che-
veux des honnéies gens... Kt mes cheveux a
moi a présent... mais combien grande a été ma
déception !

SORAYA : Docteur, c’est un changement subit dans
le déroulement du drame dont nous touchions
presque la fin.

LE DOCTEUR (riant) : Cest un acte du drame.

CHOUCRI (s’avancant) : C’est une expérience iné-
dite.

CHEKIB : Je croyais que le monde diabolique est
un monde de mensonge, de vol, de falsification,
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de trahison, de vilenie... un monde ou l'on
court apres les plaisirs charnels et 'argent... un
monde ou 'on ne subit aucune discipline et ou
I’on n’éprouve aucune crainte... Mais combien
cette image etait loin de la realite! Dans le
monde du mal il y a des chefs qui détiennent
le pouvoir, et qui n‘ont atteint ce pouvoir que
parce qu’ils ont semé la terreur. Les petits, les
nouvcaux dans ce monde du mal, doivent se
rendre aux chefs ils doivent accepter d’étre
meépriseés et piétinés s’ils veulent vivre... Et puis,
il y a les batailles effrayantes entre les forces
du mal : elles sont affreuses et interminables...
et il est indispensable de vous faire protéger
sans cesse par beaucoup de partisans du diable,
autrement, vous étes perdu !

CHOUCRI : C’est tomber de Charybde en Cylla'!

SORAYA : Et quel a été le résultat de cette ex-
périence ?

LE DOCTEUR : J'ai appris qu’il allait se suicider,
qu’il avait décidé d’en finir avec cette vie.

CHOUCRI : Excellente résolution !

CHEKIB : La liberté en ce monde est un objectif
impossible a atteindre... Quel que soit notre
chemin nous sommes liés soit par les lois mo-
rales, sociales ou gouvernementales, par 'hy-
pocrisie que nous nous imposons... soit par la
crainte des rivaux qui versent le sang et qui
tuent... Ou fuir ?

LE DOCTEUR : Je suis arrivé juste a temps alors
qu’il avait préparé une corde et disposait une
table pour lui servir de support provisoire qu’il
pousserait du pied pour tomber dans le monde
de l'au-dela... dans la liberté !

CHEKIB : Oui... Il m’a fallu du temps pour choisir
le moyen de partir de ce monde : un révolver,
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une corde, une gorgée de poison, un saut dans
le fleuve ou la mer, une asphyxie au gaz... je
me disais: puisque je ne suis pas libre dans la
vie, qu’au moins je sois libre dans le choix du
mode de mourir...

CHOUCRI : Mais méme cette liberté, tu n’as pu
en profiter!

CHEKIB : Oui, le Docteur est venu et a entravé
mon ultime liberté, mais il m’a dit quelque
chose de drole et d’intéressant...

CHOUCRI : Quoi donc?

CHEKIB : Il m’a dit: Viens avec moi, je vais te
montrer un groupe de gens heureux, qui ont
compris le sens de la liberté qui ont travaillé
pour elle, qui ont saisi que la liberté ne con-
sistait pas a errer dans la cité comme un aveu-
gle, a vivre sans soucis, sans préoccupations,
sans problemes ni a rechercher un bonheur
personnel séparé du bonheur des autres... Je
lui ai alors demandé : « Et sont-ils heureux ? »
Il m’a répondu : « Venez donc voir de vos pro-
pres yeux »... Je ne savais pas que j'allais re-
trouver mes compagnons de clinique d’il y a
quinze ans'!

CHOUCRI (ironique) : Et te voila qui nous retrou-
ve si heureux...!

CHEKIB (qui n’a pas remarqué lironie): Sans
conteste, vous étes heureux... Les visages que
j’ai vus dans le jardin débordent de bonheur...
Les voix que j'ai entendues remplissent I’ame
de joie... C’est beau que vous ayez pu vivre
ensemble toutes ces longues années et faire de
si grandes choses pour le pays.

CHOUCRI : Qu’est-ce qui a été fait ?... Rien que
des paroles...

CHEKIB : Non, non... J'étais plus pessimiste que
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vous, mais ces minutes que j'ai vécues avec
vous ont changé l'opinion que je me faisais des
hommes. Un sentiment intérieur me dit que
derriere vos paroles et vos actes, il y a quel-
que chose de plus grand... qu’il y a dans la vie
quelque chose qui fait gu’elle meérite d’étre
vécue...

SCENE IV

(Les invités se précipitent du jardin, d'une maniére indi-
quant qu'ils viennent d'avoir une agréable surprise. Leurs voix
s'entre-mélent, des paroles et des rires fusent.. Ils remplissent
la scéne.)

IDRIS : Vous avez entendu, mon Bey ! vous avez
entendu ? l'armée... I'armée...

MOURAD : Ne vous ai-je pas dit qu’il nous faut
étre optimistes... soyons optimistes, Messieurs.
(Il sS’approche d’une dame et lui dit) Soyez op-
timiste Madame souriez !

LA DAME : Nous avons vaincu'!

LE DOCTEUR : Mais gu’est-ce que c’est donc?
Parlez !

MADBOULI : L’armée, mon Bey, I'armée!

FAHMY (se frayant un chemin) : L’armée? Qu’y
a-t-i1 7 Qu’est-ce qui se passe?

RACHAD : Idris vient de nous raconter un évene-
ment €tonnant : il est sorti pour acheter quel-
que chose, et il est revenu aussitot nous dire
que l'armée a quitié ses casernes et se dirige
maintenant vers le palais d’Abdine et le pa-
lais de Ras-El-Tine. La Radiodiffusion est
tombée entre les mains des insurgés,

SORAYA : Est-ce un réve?
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FAHMY : Mon cher Choucri, cela... est-ce des pa-
roles ?

CHOUCRI : Je ne crois pas.

CHEKIB : Mais moi je crois... Ma conviction est
identique a celle du Docteur. L’homme n’est
que l'épreuve d’un livre et ce livre ne s’ache-
ve jamais... Nous pouvons toujours faire des
miracles... !

CHOUCRI (moqueur) : Toujours... ?

CHEKIB : Oul, si nous avons confiance en nous-
meémes.

LE DOCTEUR : Vous avez déprécié¢ tout a ’heure
la valeur de la parole... et voila qu'une ére d’ac-
tion commence : montrez nous donc vos grandes
actions, cher héros (il va vers lui, et lui prend
le bras)'!

MOURAD : Messieurs, la féte devient une vraie
féte... nous avons maintenant le droit d’étre op-
timiste et de rire du fond du cceur ! Mesdames,
soyez optimistes, Messieurs, soyez optimistes
(des rires; il va vers Idris) Dis-nous, Idris,
qu’as-tu trouvé dans les rues?

IDRIS : De la joie, de l'allégresse... c’est incroya-
ble... !

MOURAD (tournant presque sur lui-méme) : De
la joie de l’allégresse, c’est ca qui est naturel !
Le peuple a le droit de se réjouir, de rire, de se
venger de ses malheurs! Kt vous Madbouli,
qu’en dites-vous ?

MADBOULI : C’est formidable! C’est une victoi-
re du Tres-Haut! Je ne trouve pas de mots...

MOURAD (jubilant) : Bien dit!... parfait!... Une
victoire du Tres-Haut, une victoire qui nous
vient du Ciel... réjouis-toi, 6 Madbouli !

RACHAD : Mais, cher Monsieur Mourad, vous
avez oublié une chose...
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MOURAD : Ne me rappelez rien...! Je veux tout
oublier... sauf que nous devons nous réjouir... !
Etre optimistes...! Oui, optimistes, les hommes
optimistes, les femmes...

RACHAD : Non, non...! Ecoutez-moi un peu...

MOURAD : Je vous ai dit de ne rien me rappeler...
Je n’écoute rien du tout!

RACHAD : Vous avez oublié que quiconque tra-
vaille contre la liberté..,

(Tout le monde éclate de rire, puis, d'une méme voix, en
cheeur, comme chantant un air connu.)

UN PREMIER GROUPE : Quiconque travaille
contre la Liberté...

UN SECOND GROUPE : ..travaille autant pour
elle !

(Rires. Choucri embrasse Fahmy. Chékib embrasse le
Docteur. Puis, Mourad émerge des rangs, flanqué de Madbouli
& sa droite et Idris & sa gauche, avec ses deux bras passés sur
leurs épaules. Tout le monde rit.)

RIDEAU FINAL

Fathy Radouan
traduction francaise
de Fouad Moussallem.
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