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LE CHEIKH MOSTAFA ABD EL-RAZEQ
TEL QUE JE L’AI CONNU

Le cheikh Mostafa ‘Abd El-Rdzeq est U'une des
plus nobles figures de 'E gypte contemporaine. Issu
d’une riche famille de propriétaires et de juges de
Bahnassa (Moudiriyyet de Minieh), il fit ses études
a U'Azhar puwis a U'Ecole des cadis, nouvellement
fondée, et devint le disciple préféré du grand réfor-
miste musulman le cheikh Mohammad ‘Abdoh.
Deux séjours en France, en 1909 et 1912, permirent
au cheikh Mostafa d'apprendre le francais, de sui-
vre des cours de sociologie, de littérature et d’ histoi-
re et de lier de solides amitiés dans le milieuw uni-
versitaire francais. Un moment méme il enseigna la
langue arabe a I'Université de Lyon en remplace-
ment du professeur titulaire.

De retour aw Caire, il fut nommé a UAzhar et
devint bientot secrétaire du Conseil de la célebre
Université, En 1927 il fut nommé maitre de confé-
rences a la Faculté des Lettres de [U'Université
Fouad du Caire. A partir de 1938, il devint ministre
des wakfs chaque fois que le parti politique auquel
il appartenait, — les Libéraux-Constitutionnels, —
arrivait au pouvoir (six fois). Le 27 décembre 1945,
il fut nommé Recteur de U'Azhar en remplacement
du cheikh al-Maraghi qui venait de mourir. Il occu-
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pa ce poste important jusqu’a sa mort survenue le
15 février 1947.

Son frére Me ‘Ali ‘Abd FEl-Rdzeq, U'auteur de
U'Islam et des origines du pouvoir, — ouvrage qui
provoqua lors de sa parution une vive réaction de
U'Azhar, entraina la chute du ministére et la priva-
tion pour son auteur du titre de ‘alim, — Me ‘Abd
el-Rdzeq, dis-je, a recueilli U'an dernier sous le titre
de Min athar al-shaykh Mostafa ‘Abd El-Razeq ('),
un certain nombres d’articles de son frere qui se
trouvaient éparpillés dans diverses revues. Il a fait
précéder le tout d’une longue introduction. consa-
crée surtout a une biographie détaillée du défunt.
Grdce a lUobligeance des éditeurs, nous avons pu
disposer des « bonnes feuilles » de ce livre avant
sa parution et nous en Servir pour €écrire MNOuUS-Mé-
me un long article sur le cheikh ‘Abd El-Rdzeq pour
le Numéro spécial du Bulletin de 1'Institut francais
dédié a M. Wiet. Nous n’avions pas pu, pour cet ar-
ticle, nous servir de l'émouvante préface qu’écrivit
depuis le Dr. Tahd Hussein en souvenir d'un de ses
plus intimes amis. Nous sommes heureuxr de pou-
voir en donner aujourd hui une traduction francai-
se intégrale On pourra constater en comparant ce
portrait peint sur le vif par quelqu’un qui a connu
personnellement le cheikh Mostafa avec celui que
nous avons essayé nous-méme de tracer en nous ba-
sant sur sa biographie et sur ses ceuvres que, ict et
la, ce sont les mémes traits essentiels que l'on 7re-
trouve, Cela prouve a quel point la personnalité du
cheikh Mostafa ‘Abd El-Rdzeq était vigoureuse, a
quel point aussi elle se reflétait fidelement dans son
cuvre.

(G. C. Anawati)

(1) Edition « Al-Madref ».
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’étais dans ma seizieme année quand je le vis
pour la premiere fois, Il venait rendre visite a
trois de ses condisciples de I’Azhar dont 1'un était
mon frere, Ils vivaient tous les trois dans des cham-
bres voisines, dans un de ces grands immeubles que
les Azharistes occupaient dans la cour de ‘Atiy.
Quand des visiteurs survenaient ils se réunissaient
dans la chambre de I'un d’eux. Cette fois la réunion
eut lieu dans la notre.

Je me trouvai en face d’un jeune homme a la
voix chaude, a l'accent sincere, a la conversation
agréable, au ton mesuré, qui parlait d’'une voix cal-
me et assurée, peu habituelle chez les jeunes gens
de son age mais qui est plutét le propre des vieil-
lards ou de ceux qui, avec le temps, essaient de les
imiter. Il était d’une courtoisie parfaite, d'une gran-
de modestie, sans aucune exagération dans le dis-
cours ou dans les gestes. Il était ainsi le plus na-
turellement du monde et tout spontanément, impo-
sait son rythme a ceux qui conversaient avec lui.
On aurait dit qu’il jetait dans leur dme, qu’il sus-
citait dans leur cceur ou sur leurs lévres quelque
chose de sa gravité et de sa sérénité. Aussi se met-
taient-ils a parler avec pondération, a rire avec la
méme discrétion, a échanger avec lui des propos
sérieux malgré les quelques anecdotes amusantes
dont leurs professeurs de I’Azhar faisaient les frais.
Il s’écoula un certain temps avant que mes rela-
tions avec lui s’approfondissent.

Il avait déja dépassé le stade estudiantin pour
entrer dans celui des ulémas. J’étais encore au dé-
but de ma vie d’étudiant, je n’avais passé a I’Azhar
que deux ou trois ans, Mes compagnons le rencon-
traient au cours du cheikh Mohammad ‘Abdoh et,
le soir, lui rendaient visite dans sa maison du quar-
tier d’Abdine. Quand ils rentraient chez eux, ils
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parlaient de lui et de ses freres, des personnalités
de la haute société qu’ils venaient de rencontrer.
Ils avaient la bouche pleine de ces récits et avaient
I'impression de s’étre é€levés d’un degré au-dessus
de leurs camarades.

Ces jeunes gens étaient supérieurs a leurs con-
disciples par leur intelligence, leur facilité d’assi-
milation, leur virtuosité a discuter avec les mai-
tres, Il est tres probable que ce furent ces qualités
qui attirerent vers eux le cheikh Mostafa ‘Abd El-
Razeq. Il était en effet tres désireux d’entrer en
relation avec ceux qui étaient passionnés pour
I’étude et qui s’y distinguaient, il semblait avoir
hérité cette qualité de son pere et de l'Imam (*).
Tous deux en effet avaient remarqué combien était
rare ’amour de la science en Egypte; aussi recher-
chaient-ils avec soin parmi les jeunes étudiants de
I’Azhar ceux qui manifestaient un tel penchant.

Cette attitude, le cheikh Mostafa la garda toute
sa vie. Elle I'amena a prendre contact avec beau-
coup d’Azharistes studieux ou avec ceux qui fré-
quentaient I’Ecole des cadis ou I"Université, a quel-
que milieu qu’ils appartinssent. Des qu’il apprenait
qu'un étudiant montrait de l'ardeur dans l’étude,
il s’empressait de faire sa connaissance, de se lier
d’amitié avec lui, de lui ouvrir son cceur, son esprit,
sa maison. Jamais je n’cublierai l’association qu’il
forma en groupant un certain nombre d’étudiants
particulierement doués de l’Azhar. Ils se retrou-
vaient chaque vendredi, sous sa direction, dans
I'une ou l'autre des chambres des Azharistes au
Khan Khalil. On y discutait de questions variées,
mais se rapportant toutes, d'une facon plus ou
moins directe, au probleme de la « Réforme » dont

(1) ND.LR.: Le cheikh Mohamed ‘Abdoch.
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I’Egypte entiere, a cette époque, était assoiffée.
Plus particulierement encore, on envisageait la ré-
forme de I’Azhar, qui était a 'ordre du jour depuis
que le cheikh ‘Abdoh avait jeté dans les cceurs des
meilleurs de ses éleves la flamme de la révolte con-
tre la stagnaticn ou, pendant des siecles 1’Azhar
semblait s’étre laissé enliser,

Ce qui suscitait le plus mon admiration et ma
joie, c’était la maniere dont le cheikh Mostafa
ouvrait les séances de cette association : il se con-
tentait d’invoquer le nom de Dieu et de réciter la
fatiha (%) ; puis les assistants commencaient a par-
ler des sujets qui leur tenaient a cceur. Comment
imaginer début plus éloquent et plus a méme d’im-
pressionner les ames !... J’ai su depuis que le cheikh
Mostafa agissait ainsi pour rester fidele a la mé-
moire de son maitre le cheikh Mohammad ‘Abdoh
qui commencait sa Risdlat al-tawhid (*) de la méme
facon.

Si 'amour de la science comme de ceux qui la
recherchent avec sincérité est une qualité qu’il pré-
serva toute sa vie, la fidélité vient aussitdét apres
dans l'ordre de ses mérites. Je I’'ai connu plein d’a-
mour pour la science et pour ceux qui la recher-
chent, amour aussi profond, sincere et vigoureux
qu’il est possible d’imaginer : il recherchait ces pas-
sionnés du savoir, les rapprochait de lui, s’ingéniait
a leur faire du bien et les considérait comme ses
véritables amis. Je l'ai également connu fidele a
tous ceux qu’il avait aimés, ne faisant aucune dis-
tinction de personnes, quelles que puissent étre les
circonstances de temps ou de lieu qui les entou-

(2) ND.LR.: Le verset liminaire du Coran,
(3) NND.LR.: Etude de 1'Unicité divine.
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raieent, les événements qui surgissaient, les épreu-
ves graves qui les frappaient.

I1 fut fidele a Shafi‘i (*), — que Dieu l'ait en sa
miséricorde ! — parce qu’il appartenait a la méme
école juridique que lui et qu’il considérait la fidélité
envers lui comme une dette. C’est pourquoi il tra-
duisit avec soin sa Risdla (°) et consacra un temps
considérable a l'étudier. Cette fidélité a Shafl eut
une grande influence sur sa propre vie intellec-
tuelle et sur sa métaphysique. Elle lui ouvrit des
horizons scientifiques restés jusque la fermés aux
savants musulmans. Son étude de la Risdla concer-
nant la méthodologie du droit, jeta dans son esprit
un ferment fécond que ses éleves n'ont pas suffi-
samment exploité. J'espére qu’il sera donné a quel-
ques uns d’entre eux de d'étudier a fond pour déga-
ger l'influence importante qu’il exerca sur la vie
intellectuelle des musulmans. Aux yeux du cheikh
Mostafa, Shafi‘i traitait philosophiquement des
principes du droit et des problémes annexes con
cernant la religion, la langue et la déduction des
jugements juridiques a partir des textes. Cette idée
le conduisit a étudier les penseurs musulmans qui
le précéderent et qui n'ont pas seulement discuté
des principes du figh, mais également des principes
dogmatiques. Lorsque ces penseurs anciens des pre-
mieres €coles musulmanes discutaient des doctrines
de leurs écoles, des idées de ceux qui se révolterent
contre Othman et suivirent ‘Alil, de ceux qui dans
cette lutte, gardérent la neutralité, quand ces pen-
seurs se demandaient si celui qui s’était rendu cou-
pable d'un péché grave était croyant, infidele ou

(4) N.DLR.: Fondateur d'une école juridique musulmane
au moyen-age.
(S) NDLR.: « Risala », étude ou traité.
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bien restait dans I’entre-deux, ni croyant ni fidele,
ou bien encore laissaient a Dieu le soin de juger du
cas, quand ils passérent de ces questions a l'exa-
men de sujets plus profonds et qu’ils se mirent a
traiter de la justice et de l'unicité divines, que fai-
saient-ils sinon « philosopher » sur des questions
religieuses, avant de connaitre la philosophie grec-
que et méme avant de bien connaitre les théologies
chrétienne et juive?

Cela montre que les musulmans élaborérent
leur premiere philosophie a partir de leur propre
fond, philosophie simple et libérale comme I'Islam
lui-méme. C’est par la suite seulement qu’elle ren-
contra la philosophie grecque, qui lui communiqua
quelque chose de son caractere difficile et de sa
complexité.

Ainsi donc, sa fidélité a Shafi‘i ’'amena a éla-
borer une nouvelle théorie sur la philosophie mu-
sulmane qui deviendra trés importante si toutefois
ses éleves en approfondissent les sources et en pour-
suivent le but.

Il a été fidele envers tous ceux qu’il a connus
et avec qui il avait noué des liens d’amitié. Parmi
ses derniers, on peut compter un certain nombre
de professeurs francais qu’il a connus durant son sé-
jour en France ou il était venu chercher la science
moderne apres avoir acquis la science ancienne en
Egypte. Il fit la connaissance, entre autres, d'un
jeune professeur d’'une des universités de France.
Une vive amitié ne tarda pas a les lier. Quand la
premiere guerre mondiale éclata ce jeune profes-
seur fit son devoir en répondant a l’appel de la mo-
bilisation, il laissait sa femme sans ressources. Le
cheikh Mostafa, demeuré en France, n’hésita pas a
s’occuper d’elle & son propre détriment, lui remet-
tant la majeure partie de la somme qu’il recevait
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d’Egypte. Il continua a agir de la sorte, sans hésita-
tion, jusqu’a son retour au Caire, et Dieu seul sait
ce qu’il fit ensuite pour lui venir en aide. Ces dé-
tails m’avaient été révélés par le professeur Ilui-
méme, J'en ai parlé a plusieurs reprises au cheikh
Mostafa, mais, chaque fois, il détournait la conver-
sation. Son amitié ne se départit pas méme lorsque
la guerre fut terminée. En effet, 3 un moment don-
né, un poste de spécialiste fut vacant au Caire et il
ne se trouvait personne parmi les Egyptiens a pou-
voir l'occuper. Le gouvernement se mit a la re-
cherche d’un professeur étranger. Le cheikh Mostafa
déploya tous ses efforts pour que son ami fut nom-
mé, Je lui demandai la raison de cet intérét qu’il
Iui portait, I1 me répondit que tout d’abord, il le
jugeait compétent pour le poste en question et qu’en
second lieu, ce professeur avait perdu sa femme :
cette séparation cruelle I'avait plongé dans une im-
mense douleur. Il était donc souhaitable qu’il quit-
tat la ville ou il se trouvait qu’il quittdt méme si
possible son pays et qu’il s’adonnat a un nouveau
travail. Peut-étre trouverait-il dans ce nouvel inté-
rét une certaine atténuation a sa peine ou du moins
un utile dérivatif.

Parfois sa fidélité était pour lui une source de
difficulté, mais il n’en avait cure. Il faisait tou-
jours son devoir sans se soucier des conséquences,
bonnes ou mauvaises, qui pouvaient en résulter
pour lui, Quand Zaghloul Pacha fut exilé, sa fem-
me habitait dans sa maison du Caire, trés entourée
et trés respectée par ses compatriotes, surtout par
les Saadistes. Le cheikh Mostafa ‘Abd El-Réazeq qui
appartenait, par sa famille, aux Libéraux-constitu-
tionnels, adversaires acharnés de Saad Zaghloul,
occupait a cette époque le poste d’inspecteur dans
la magistrature au Ministére de la justice. Les fétes
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vinrent. LLe cheikh Mostafa n’hésita pas a aller jus-
qu’a la maison de Saad Zaghloul et d’y déposer sa
carte. Les fétes terminées, le cheikh Mostafa se ren-
dit a son travail au ministére, A peine était-il arrivé
qu’il fut mandé par le ministre. « Qu’est-ce que j'ap-
prends ! lui dit celui-ci. Il parait que vous étes passé
a la maison Saad et que vous y avez déposé votre
carte le jour de la féte! » Le cheikh Mostafa ré-
pondit : « C’est effectivement exact. » — « Mais,
répartit le ministre, ignorez-vous que Saad attaque
le ministere actuel et que le fait d’aller chez lui est
un acte politique inadmissible chez un fonctionnaire
de I'Etat ? » Le cheikh Mostafa répondit: « C’est
une question de courtoisie qui n’a aucun rapport
avec la politique ou le gouvernement, » — « Et bien,
dit le ministre, considérez-vous comme renvoyé a
partir d’aujourd’hui. » — « C’est comme vous l'en-
tendrez » répliqua le cheikh Mostafa, et il rega-
gna tranquillement sa maison, sans attacher plus
d’'importance a ce qui venait de se passer,

Quand Saroit Pacha, alors président du Conseil,
apprit l'incident, il reprit le ministre pour son atti-
tude et se réconcilia avec cet homme loyal, victime
des rapports de police et de sa fidélité.

Le cheikh Mostafa se montrait d’'une générosité
toute particuliére envers ceux qui recherchaient le
savoir et, d'une facon générale, envers tous ceux qui
étaient dans le besoin. C’est 1a, la troisieme qualité
qui le caractérisait. Je n’ai jamais connu un cceur
plus généreux a l'égard du pauvre, une ame plus
compatissante devant ceux qui étaient dans le be-
soin, une main plus prompte a s’ouvrir pour secou-
rir des malheureux.

Il était professeur a la Faculté des Lettres de
I’'Université du Caire ou j'occupai a plusieurs repri-
ses la charge de doyen. Le nombre des étudiants
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pauvres était plus grand que ne pouvait le suppor-
ter, a cette époque, la gratuité de l’enseignement.
Aussi recourait-il quelquefois a moi pour quelques
uns d’entre eux. Je déployais tous mes efforts pour
trouver une solution ; je ne réussissais pas toujours,
mais je suis témoin que jamais il n’a hésité a payer
de ses propres deniers les frais de scolarité des étu-
diants qui ne pouvaient pas les acquitter eux-meé-
mes. Je lui en parlai un jour et lui dit: « Il ne vous
restera presque rien de votre traitement a la fin du
mois. » Il sourit alors d’un sourire indulgent et me
présenta une cigarette — « d’une nouvelle marque »
comme il disait — et prononc¢a une phrase que je
n’oublierai jamais et que ne devraient jamais oublier
ceux qui ont les moyens de secourir les pauvres :
« Et que voulez-vous faire avec ces étudiants ? Les
laisserons-nous s’arréter en pleines études, en nous
contentant de les regarder ? »

Je ne l'ai jamais vu se mettre en colere, sauf
une fois quand I'un des professeurs étrangers s’im-
mis¢a dans une affaire importante ayant trait a la
Faculté des Lettres et qui n’était pas de son ressort.
Cette intervention, faite avec insistance, finit par
faire sortir le cheikh Mostafa de son calme habituel.
Et pour la premiére fois de sa vie, — du moins a
ce que je sache — il éleva la voix et laissa paraitre
sa colére, Le professeur en question se le tint pour
dit.

I1 était fidele, fier, généreux et avait le cceur
ouvert et I’esprit large. Je ne I’ai jamais vu démen-
tir ces qualités jusqu’'a la fin de sa vie. Elles domi-
naient tout son comportement: ses conversations
quand il parlait, son art quand il écrivait. Le lec-
teur peut lire n’importe quel passage de I'ceuvre du
cheikh ‘Abd EIl-Razeq: ce qu’il rédigea aux pre-
miers temps de sa jeunesse ou, plus tard, & un age
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avancé, ce qu’il écrivit quand les jours étaient heu-
reux et faciles ou, au contraire, quand les temps
étaient durs: toujours a travers son style transpa-
raissent ses qualités. Il fut tolérant et indulgent a
toutes les étapes de sa vie et dans toutes les cir-
constances. Son sourire aimable le dépeignait admi-
rablement et sa conversation agréable était un des
charmes inséparables de son caractere. Quand il
ecrivait, un autre trait s’ajoutait a ceux que nous
signalions : le souci extréme de réfléchir d’abord et
d’essayer d’exprimer le plus adéquatement possible
sa pensée. Il ne détestait rien autant que la préci-
pitation, qu’elle fGt dans la parole, le travail ou
méme dans la démarche. Il aimait beaucoup la pon-
dération, ce qui ne manquait pas de lui attirer par-
fois les taquineries de ses amis. Souvent aux réu-
nions prévues pour une heure déterminée, les di-
vers membres étaient présents a 1’heure convenue
ou bien arrivaient tout au plus quelques minutes
plus tard, mais le cheikh Mostafa n’était jamais a
I'heure: il arrivait toujours en retard, et notable-
ment en retard. Ses compagnons cependant n’ai-
maient pas commencer avant son arrivée. Aussi at-
tendaient-ils longtemps, non sans manifester par-
fois un commencement de nervosité. Mais il lui suf-
fisait, une fois arrivé de les regarder avec son beau
sourire pour que leurs visages se détendissent et
qu’ils l'accueillent par une taquinerie innocente,
avant de se mettre au travail,

Cette pondération se manifestait jusque dans sa
maniere d’écrire : on ne trouve jamais dans ce qu'’il
écrit une pensée brutale ou insuffisamment mirie,
jamais un mot déplacé ou impropre. Son style cou-
lait tranquille, calme, sGr de lui-méme comme l'’eau
d’'une source pure, méme lorsque la brise en caresse
doucement la surface calme. Je comparais son tra-
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vail a celui du joailler qui prend tout son temps
pour ciseler ses piéces, mettant tout son art dans
leur confection pour qu’ils sortent de ses mains
marqués au coin de la perfection, provoquant chez
celui qui les regarde intérét, agrément et admira-
tion.

I1 apportait beaucoup d’élégance dans son art
comme il en mettait dans toute sa vie, dans ses
rapports avec tous ceux qu’il fréquentait, qu’ils fus-
sent ses intimes ou des hommes a ’abord difficile.
Je ne connais personne qui ait manifesté a son égard
de la colére, de l'impatience ou qui ait eu sujet a
se plaindre de lui. Il avait une ame pacifiée qui
remplissait de paix le cceur de ceux qui l’entou-
raient, qui '’écoutaient ou qui lisaient ses livres.

Je me souviens de la conférence qu’il prononga
au Congres des Orientalistes de Leyde. Les parti-
cipants étaient nombreux, leurs communications
multiples et variées. Lie Président du comité avait
été obligé de n’accorder a chaque orateur que vingt
minutes ; personne, ne devait dépasser cette limite.
Quand le cheikh Mostafa commenc¢a sa communica-
tion de sa voix calme et douce, les oreilles se ten-
dirent. On l'écouta avec intérét et bientét il s’établit
entre lui et ses auditeurs un courant de sympathie.
De temps en temps, l'orateur interrompait sa con-
férence et regardait avec un sourire le Président
comme s’il lui demandait : « Puis-je continuer mon
exposé 7 » Le Président lui faisait un signe d’ap-
probation et le cheikh Mostafa poursuivait sa lec-
ture. Quand il eut terminé sa communication, il
avait dépassé les quarante minutes. Personne
n’avait eu I'impression qu’il avait parlé si longtemps
et qu’il avait outrepassé le temps réglementaire.

En lisant ce livre volumineux qui groupe son
cuvre, ou les sujets traités sont si différents les
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uns des autres : on remarquera la parfaite unité qui
en rassemble cependant toutes les parties. Elle pro-
vient de cette sérénité généreuse et muire qui dé-
borde de son ame, Mais, si je laissais libre cours a
mon cceur pour parler du cheikh Mostafa, je crois
bien que mes discours n’auraient pas de terme. Ce
que je puis certifier, c’est qu’il ne se passe pas de
jour que je ne pense a lui quand je suis éveillé et
qu’il ne se passe pas de semaine que je ne le voie,
la nuit, a travers mes réves comme je le voyais
quand il était vivant,

Taha Hussein
traduction francaise
de G. C. Anawati




LES FOUILLES POLONAISES
A TELL ATRIB EN 1958

a deuxieme campagne de fouilles organisée par

le Musée National de Varsovie a Tell Atrib

avait comme programme la continuation du chan-
tier ouvert ’année précédente,

Basse Epoque

Nous avons continué a déblayer le terrain en-
tre les deux murs du grand réservoir de sable dans
le secteur Nord.

A Tlintérieur, dans I’angle Sud-Ouest ou le sable
et la couverture étaient préservés, nous avons dé-
couvert, a 30 cms. de profondeur, un dépot compre-
nant, entre autres petits objets comme un modele
de houe et de quatre « moqtaf » en cuivre, deux
plaquettes en faience portant sur une de leurs faces
le cartouche d’Ahmosé (I n-ms-s-Nt).

Au coété Ouest du réservoir en question était
adossée une autre construction en briques crues, en

N.D.L.R. — Nous sommes heureux de présenter & nos lec-
teurs cet article du Prof. Casimir Michalowski.

Le Prof. Michalowski est Membre de 1'Académie des Scien-
ces de Pologne, Professeur d’Egyptologie & 1'Université de Var-
sovie et Directeur Adjoint du Musée National. II a entrepris
des fouilles & Tell Atrib, dans le Delta, en 1987, qu’il a conti-
nuées en 1958, C'est de leurs résultats qu'il entretient nos
lecteurs.
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forme de rectangle allongé, divisé intérieurement
par un mur de partage.

Dans l'angle Nord-Ouest de ce batiment de
nouveau a une profondeur de 30 cms., nous avons
trouvé un autre dépdt comprenant trois plaquettes
en or, dont une cassée, portant le cartouche
d’Ahmosé (H nm-ib-Rc), trois en cuivre et deux en
faience portant les deux noms de ce roi, ainsi qu'un
modele de brique.

Les conditions de trouvaille de nos deux dépots
de fondation ressemblent beaucoup a la découverte
des dépots faite par M. Montet en 1940 et 1946 (*).

Les trouvailles de cette année nous obligent a
apporter des changements essentiels aux hypothe-
ses basées sur les découvertes de 'an dernier.

Tout d’abord, en ce qui concerne la date et
I'objectif des réservoirs de sable. L.a découverte des
deux dépots d’Ahmosé nous oblige a remettre la
date de construction de la période ptolémaique a
la moitié du VlIe siecle avant J.C, Or, il va sans
dire qu’a cette époque nous ne pouvons pas avoir
affaire a des filtres d’eau, Il y avait en cet endroit
une nécropole dont les traces nous sont laissées par
le tombeau de la reine Te-Khout et par les inscrip-
tions sur la statue de Djeh étudiée récemment par
Mme Jellinkova. La construction d’Ahmosé ne pou-
vait donc étre autre chose qu'un gigantesque tom-
beau royal préparé pour recevoir sa dépouille (ré-
servoir central) ainsi que les dépouilles de sa fa-
mille (réservoirs annexés, adossés au premier).
Ainsi nous sommes obligés de retourner a notre
premiere hypothése mentionnée dans mon rapport
de I'an dernier, que le sable contenu entre les murs
de briques crues y a été placé intentionnellement

(1) P. Montet, Oserkhon II, Paris 1947, p. 25.
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pour former des réservoirs isolés dans lesquels se-
raient placés les sarcophages de la famille royale.

Il est intéressant de faire ici la comparaison de
notre construction avec celle de Tanis. A Tanis nous
avons aussi affaire a un mur en briques crues
bati dans le sable. Pourtant, a Tanis il a été cons-
truit pour empécher un éboulement de sable d’'une
part et, d’autre part, pour donner a certaines cons-
tructions un prodigieux matelas de sable comme
fondation (*). Ici, le sable a été mis a l'intérieur de
la construction apreés que le mur ait été bati a meé-
me la terre. On voit pourtant sur la planche 8 de
la publication Oserkhon II, coupe EF, le sable placé
ou laissé intentionnellement sous le sarcophage a
I'Intérieur de la construction en calcaire,

Un détail trés important nous a permis de met-
tre au point la these présentée. Les murs extérieurs
du grand réservoir présentent un écartement a leur
base, Vu la différence du niveau du sol entre I’épo-
que saite et celle d’aujourd’hui, qu’il faut évaluer
au moins a 2 m. on peut s’imaginer que cette gi-
gantesque construction formait une sorte de batisse
sur tertre, ressemblant a la superstructure d’une
mastaba, M. Montet (*) a évalué la différence entre
la nappe d’eau en Mars 1950 et celle de I’époque de
la XXIIeme Dynastie a 3 m.

Les évenements historiques ont probablement
empéché I'utilisation de ce tombeau par Ahmosé
et sa famille. L’invasion perse de Cambyse la mort
subite d’Ahmosé au cours de la conquéte de son
pays par l'ennemi, la capitulation de son succes-

(2) Montet, « Tanis », Paris 1942, p. 190; Montet, « Pseup-
sennés », Paris 1951, p. 29/.
(3) Montet, Oserkhon II, p. 42.
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seur, Psammeétique III, et ensuite son suicide, ont
été responsables du fait que les réservoirs fouillés
par nous étaient remplis de sable et ne contenaient
ni les sarcophages, ni les traces de violation par
des voleurs.

Epoque Ptolémaique

A T'époque ptolémaique, quand il n’était natu-
rellement pas question d’ensevelir les rois dans la
nécropole de Tell Atrib, on a probablement com-
mencé a utiliser ces grandes quantités de sable pour
des buts plus pratiques. Nous ne pouvons pas aban-
donner totalement !’hypothese des filtres d’eau,
mais une nouvelle explication s’impose aujourd’hui,
attestée par les données archéologiques trouvées
sur place: les fours a verrerie,

Il est vrai que les monuments de cette caté-
gorie appartiennent a 1’époque romaine et a 1'épo-
que byzantine, Mais, étant donné que nous avons
trouvé des scories de verre a plusieurs endroits et
a des niveaux tres bas, notamment le long du re-
vétement a degrés, on pourrait admettre que la pro-
duction de la verrerie ait commencé avant la con-
quéte romaine. Le revétement a degrés présente un
argument assez fort en faveur d’une telle hypothe-
se. Cette consruction est située de biais et sur une
ligne irréguliére par rapport aux murs du grand
réservoir. Il va sans dire qu’elle ne peut pas for-
mer partie intégrale d’'une construction symétrique
d’Ahmosé. Son existence s’explique seulement com-
me une construction supplémentaire érigée pour
protéger la colline de sable contre un écroulement
éventuel. Ainsi, il nous semble que notre opinion
en ce qui concerne l'efficacité de cette construction
soit tout a fait justifiée.
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On pourrait admettre qu’'on a commencé a
I’époque ptolémaique a puiser le sable dans la par-
tie Nord-Est du réservoir central. A un moment
donné, on a décidé de protéger la précieuse matiere
premiére qui présentait, sans doute, en cet endroit
des qualités particulieres. Pour faciliter I'’exploita-
tion rationnelle de ce sable, on a ménagé dans le
revétement deux entrées. I1 me semble que cet ar-
rangement ne pouvait étre fait a une époque autre
qu’a la période ptolémaique, vu les faits suivants:

a) jusqu’a la XXXeme Dynastie I'endroit était
protégé comme nécropole ;

b) le dit revétement & degrés, en briques crues,
était comme nous l'avons constaté I'an passé, réparé
en briques cuites de I'époque romaine (ler siecle),
c’est-a-dire de 1’époque ol l'on construisait le puits
tout preés de cet endroit.

La période ptolémaiques est attestée dans ce
secteur par plusieurs pieces de monnaie et par des
timbres d’amphores de Rhodes a partir du IlIéme
siecle avant J.C.

Epoque Romaine ler siecle

Nous avons de nouveau ici deux possibilités
d’interprétation des résultats de nos fouilles. Ces
deux possibilités ne s’excluent pas et toutes les deux
pourraient expliquer le double usage des construc-
tions dans le sable:

1) L’existence du puits romain et de 'aqueduc
trouvés 'an passé, ainsi que des trois plates-formes
souterraines dans la partie Nord du grand réser-
voir (c’est-a-dire entre le grand mur de souténe-
ment — 1957 — et le revétement a degrés) pour-
rait étre interprétée comme une installation de fil-
tres d’eau ou le sable servait de pompe aspirante.
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2) Dans la partie Est du chantier, en procé-
dant au déblaiement du Kémeé au-dessus du mur Est
du grand réservoir, nous avons eu la chance de
trouver deux fours a verrerie dont 'un situé plus
bas que l'autre, était dans un état de préservation
exceptionnel. Nous avons également pu constater
des traces d’autres fours du méme genre, aussi bien
dans la partie Est que dans la partie Ouest du
chantier.

Ces trouvailles présentent un intérét tout a
fait particulier pour l’archéologue, puisque — au-
tant que je sache — c’est le premier monument de
ce genre, dans un tel état de préservation qui ait
été trouvé aussi bien en Egypte que dans n’importe
quel autre pays de l’ancienne civilisation méditer-
ranéenne, Cet état de préservation exceptionnel
permet 1’étude approfondie de la construction des
fours ainsi que du procédé de fabrication de la ver-
rerie.

Ainsi donc la reconstruction du revétement a
degrés et l'installation du puits pouvaient fournir
aux fours romains I'eau et le sable nécessaires pour
fabriquer la verrerie.

Jusqu’a présent nous n’avons pas trouvé de tra-
ces d’un four romain qui pourrait étre daté d’avant
la fin du ler siecle, c’est-a-dire qui serait contem-
porain du puits. Pourtant, les quantités énormes de
scories dans les couches appartenant sans doute au
ler siecle (terres cuites, poterie a vernis rouge,
monnaies) semblent prouver ’existence d’'une fabri-
que de verrerie a cette époque.

Epoque Romaine Ile et Ille siécles

Pour cette époque nous avons un document
précieux : le four mentionné plus haut. Il est placé
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tout pres du mur romain, construit a 60 cm, envi-
ron au-dessus des murs du réservoir central. Nous
avons aussi trouvé plusieurs échantillons de verre-
rie parmi les constructions romaines dégagées dans
la partie Ouest du Koém.

Il faut envisager de nouveau a cette époque
une correspondance entre les batiments hydrauli-
ques et la fabrication de la verrerie. Pourtant, I'exis-
tence de grands bains romains, trouvés par Naguib
Farag en 1946 dans la partie Est du Kom et mal-
heureusement non publiés jusqu’a présent, laisse
toujours ouverte I’hypothése des filtres d’eau.

Il faut mentionner ici une vaste construction
en pierre calcaire qui se dressait au Sud du grand
réservoir de sable. Plus de 250 blocs trouvés par
nous en cet endroit — comprenant les chapiteaux
ioniques, les morceaux de corniche et les tambours
de colonnes qui se sont écroulées dans le trou pro-
fond derriere le mur méridional du réservoir —
semblent indiquer l'existence d'un portique ou d’'un
sanctuaire (morceaux du plafond aux astres bleus).

Epoque Copte

Le premier four a verrerie, dégagé au cours de
cette campagne de fouilles, peut étre daté de la fin
de I'époque romaine ou du début de 1’époque copte.
Nous avons trouvé dans ce four des tessons de po-
terie copte peinte et, dans les parties du Kém fouil-
lées 'année passée, nous avons constaté la présen-
ce de plusieurs spécimens de scories de vVverrerie
parmi les constructions coptes.

Il existe encore une autre possibilité d’inter-
prétation en ce qui concerne le four II trouvé a
Tell Atrib. Il est possible que nous ayons ici affaire
a un four pour la chaux. Telle est 1'opinion provi-



Fig. 1. — Le réservoir de sable de I'époque d'Amasis.

Fig. 2. — Le dépot d'Amasis.



Fig. 3. — Les plaquettes d’or d'Amasis.

Fig. 4. — Le revétement & degrés de I'époque ptolémaicue.



Fig. 5. — Un des fours romains pour la fabrication du verre.

Fig. 6. — Les blocs de calcaire provenant de la construction de
l'époque romaine.



Fig. 7. — Essai de restauration des colonnes.

Fig. 8. — Le four pour la fabrication de la chaux.
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soire de M. Zaki Iskandar, conservateur du Dépar-
tement des Antiquités au Caire.

Pour résumer, je suis enclin a croire que nous
avons affaire dans cette région de l'ancienne
Athribis, a une longue tradition — couvrant au
moins quatre ou cing siecles — de fabrication de
verrerie, basée sur l'existence du sable qui devait
posséder des qualités particuliéres. Il est tres pro-
bable que ce sable jouait aussi un roéle important
dans le systéme hydraulique romain qui était con-
centré dans cette région.

Les fouilles de Tell Atrib ne sont pas riches
en monuments d’art qui peuvent présenter une at-
traction de caractére muséologique. A ce point de
vue notre Kom semble étre épuisé par les fouilles
précédentes et par les fouilles clandestines,

Les fouilles a Tell Atrib présentent des diffi-
cultés supplémentaires, vu la nécessité de déblayer
les décombres provenant des anciennes recherches
et de fouiller a 2 m. au moins sous le niveau d’in-
filtration d’eau.

Une fouille méthodique pourrait malgré tout
fournir a I'histoire de I’époque basse et de I’époque
gréco-romaine des données trés importantes.

Il me semble donc tout a fait indispensable de
continuer sans interruption ces fouilles au cours de
plusieurs saisons encore, afin de conserver et d’as-
sumer a la science des données et des faits archéo-
logiques qui sont encore cachés dans les Koms
d’Atrib.

Kazims Michalowski



CROQUIS D’EGYPTE

Manolis Yalourakis, écrivain helléene d’Egypte,
est I'un des plus brillants prosateurs de sa généra-
tion. Rédacteur au journal Tachydromos d’Alexan-
drie, il tient depuis des années la page littéraire de
ce quotidien. Parmi ses collaborateurs on compte
non seulement des écrivains connus, mais aussi des
« jeunes » qui trouvent ainsi une tribune pour s’ex-
primer. Mais Yalourakis est également l'auteur de
récits de voyages tres appréciés, Il est considéré
comme 1’'un des meilleurs auteurs dans ce genre lit-
téraire, ou il a créé, peut-on dire, un style a lui.
Ses livres Vers le Sud (1950), Paris (1956) et le der-
nier paru Le Caire (1957), ont été accuelllis par la
critique tres élogieusement.

Yalourakis voit les cités et les paysages qu’il
décrit a travers une sensibilité désabusée et mélan-
colique. Plein de bonhomie et de sagesse, il mono-
logue a voix basse, ou bien s’adresse au lecteur a
la deuxieme personne, créant ainsi un climat de
chaude intimité, De temps a autre, une citation rare
dénote une érudition poussée et une connaissance
approfondie des lieux qu’il décrit si négligemment.
Il y a de la poésie dans les livres de Yalourakis,
certaines pages sont de véritables poémes en prose.
De la bonté, un regard impartial sur les choses, une
absence totale de fanatisme ou de parti pris lorsqu’il
parle de l’histoire ou des religions des autres peu-
ples, une compréhension vraie des conditions qui
ont déterminé tel ou tel évenement dénotent un
sens aigu d’historien, encore qu’il se défende de fai-
re de l'histoire. Il désire simplement communiquer
ses impressions et ses qualités font de ses livres une
lecture agréable, facile, instructive méme, et pleine
de charme.

S.C
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LE NIL

Comme tu vas, la-bas, tu songes: Terre, Dé-
sert et Nil, telle est la contrée ; la Terre,
le Désert et le Nil composent ce triptyque qui
fait son charme. Ils racontent I’Hier, parlent de
I’Aujourd’hui et annoncent le ILendemain. Le
triptyque devient soudain chanson, peu l'enten-
dent ou peut-étre personne, cela n’a pas d’im-
portance. Si tu es un homme de cceur tu l'en-
tendras. C’est ta chanson, Egypte... (...)

Le grand fleuve se perd la-bas, loin, dans
I'inconnu de I’Afrique Noire. IL.e grand fleuve
qui se perd la-bas, au dela des pays aux grands
lacs et des hommes noirs, c’est la Vie de cette
contrée, c’est ’'Hier et le Demain. I Egypte et
le Nil, deux sens indissolubles, I'un avec 'autre,
I'un qui cherche l'autre pour se compléter. Ce-
lui qui n’a pas vu se dessiner mollement sur la
surface des eaux la fatalité au visage de sphinx,
celui-la ne la verra jamais. Car, ne la voit pas
n’importe qui... Tu la transportes dans ton
ceeur, sans le savoir. Et soudain, la voila ! Un
soir tu te penches du grand pont, et d'un coup
tu la vois s’élancer des eaux. Elle est sombre
et elle est mince, elle a des yeux qui brulent.
Elle va s’asseoir sur le rivage et elle te sourit.
Le doigt levé elle pointe au loin et puis se perd
et disparait.

Maintenant tu la connais. Tu vas t’asseoir
1a ou elle était assise et tu entends sa voix, bien
que tu ne la voies plus. Elle parle des Pharaons
qui ont construit Memphis, elle parle de Khéops
et de Mykérinos. Puis elle rit et t’éveille de ton
réve. Et tu pense que ton imagination folle t’a
trompé.
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I.e grand fleuve n’est pas partout sembla-
ble. Il est différent ici, autre ailleurs. A Ro-
sette il y a une mosquée sur une bande de sable.
Une petite mosquée blanche et déserte. De son
minaret ou logent des pigeons le Nil s’offre a
toi jusqu’au lointain. Vertes, les berges. Des
barques qui vont et des barques qui viennent,
le calme et I’épouvante...

Il y a a Damiette un port plein de barques
de péche, des hommes qui portent de larges tur-
bans les commandent, la place sent le salé. La
mer est pres de la et tu la sens. Ie Nil lui méme
est pareil a une mer, nulle part de rivage vert.

Le matin a Mansourah, avant que les lu-
miéres ne meurent, ¢a sent la moisissure et les
eaux restent immobiles. I.es barques sont com-
me des huitres dans '’eau pétrifiée. Un feu briile
sur un voilier qui transporte des cruches de
Kenneh, un chien aboie contre I'inconnu, 'hom-
me tient un roseau sur la rive et attend vaine-
ment la joie. Puis les lumiéres s’éteignent une
a une, et peu apreés s’éteint le feu aussi. La vie
s’éveille. Une vache la salue en pataugeant dans
les eaux.

A T.ouxor, le Nil est livré sans restriction
au passé. L.e temple d’Amon miroite en lui,
I’'aviron fraye un chemin dans 1’eau bourbeuse
et la légende I'accompagne. lL.a barque de
Ramses a sillonné ces eaux et 'on a entendu
le bruit terrible de son passage, les siecles ont
tressailli. Des hommes tiraient sur les avirons
et d’autres leur cravachaient le dos pour les
faire aller plus vite, la sueur dégouttait avec le
sang ! Et les hommes se sont perdus, se sont
effacés, se sont enfoncés dans I’eau boueuse et
ont disparu...
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Et il y a un autre Nil au Sud, le plus beau
de tous, la ou les montagnes sont inhospitalie-
res, la ou les iles sont couvertes de végétations,
la ou de grands oiseaux blancs crient étrange-
ment, 1a ou, au milieu des eaux il y a des ro-
chers noirs et lisses. Un batelier, pieds nus,
chante une chanson trainante, le chant de la
grande et indestructible douleur, la chanson du
Nil. Et moi, je tiens une fleur rouge et la jette,
offrande de sang dans les eaux troubles. Une
fleur que le courant emporte jusqu’a ce qu’elle
s’enfonce dans les profondeurs humides, O Nil,
notre pere. (...)

LE CAIRE

Saveur aigre-douce, odeur de boue et de
fange, contemplation triste des eaux du Nil:
Le Caire.

Dieu des Musulmans, Dieu des Chrétiens,
entrelac du croissant avec toi, croix de quelque
vieille église, penche-toi sur les humains, pen-
che-toi sur la clameur des grands chemins.

Toi, tu le sais, et nous autres, nous le sa-
vons, que tu es faible dans ta fierté; tu le sais
et tu le confesses, que tu ne controle pas les pas-
sions humaines, celles qui nous possédent et
nous gouvernent. I.a Douleur devient notre vie
et nous la nourrissons, le Bonheur est une uto-
pie lointaine et nous la repoussons.

Expérience briilante, expérience de quel-
ques uns, échec d’'un cosmopolitisme présomp-
tueux et persistance des quartiers pauvres. Le
Caire. Toutes les grandes routes conduisent
vers le fleuve, les ponts réunissent ou divisent
les hommes, ’eau boueuse est sillonnée de ba-
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teaux estropiés, la sueur du labeur a arrosé leur
chair de bois. I.es grands chemins ne parlent
guere beaucoup; ceux-ci font semblant de pen-
ser a I’Furope, ils ont des fréres sous les cieux
gris, mais leur cceur est lié a cette terre, leur
visage secret parle de I’Orient. Et il y en a
d’autres qui bavardent continuellement: ils se
souviennent des jours difficiles, ils entendent
encore le trot des chevaux, voient encore aux
carrefours des hommes armés; le turban des
Mamelouks, le fez de 'aga. Ils comptent les
jours ensanglantés, ils se souviennent du visa-
ge de feu qui disparait soudain pour ne laisser
voir que deux yeux qui brialent: la Sultane
T'cherkesse: rien que deux yeux.

Et puis les chemins se taisent soudain, se
remplissent de signaux, se remplissent de lar-
mes et de sang. L.e Caire parle de liberté; elle
clame a toute heure par les rues étroites.

[’ame éternelle des Pharaons est venue se
calmer ici, dans une motte de terre.

Nil notre peére, boue et fange, sédiment salé
de la Douleur, le grand Caire le vois-tu tel que
maintenant? Il est des maisons hautes et des
cours sans soleil, des maisons propres et des
maisons sales, il est les tendances étrangeres,
les attentes déguenillées du changement, alcool
et hachiche, amours qui se cachent et chair qui
se vend, Occident et Orient, sous 'ombre de
trois cents minarets. Kt son cceur chaud qui
bat et qui espere, réve maintenu par ’espérance,
sans 'un et sans P'autre c’est la solitude de la
Mort. Mais le Caire ne mourra pas.

Mamnoli Yallourakis
traduit du grec par
Stavro Caracassis.
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ACTE III
SCENE 1

(Deux chambres voisines, séparées par une cloison de bois
vitrée. Devant les deux chambres un couloir. Dans la chambre
située & la droite des spectateurs on voit un vieux petit bureau,
derriére lequel est placé un siége tout aussi vieux. Dans cette
chambre, une plaque annonce « Direction », alors que dans la
chambre de gauche, une autre indique « Rédaction ». Dans
cette derniére également un bureau avec deux canapés en cuir
de part et d'autre; sur le bureau, un téléphone. Quelques
vieilles chaises; des papiers sur les deux bureaux; une haute
pile de revues et quelques journaux jetés par terre. Dans la
premiére chambre, Rachad, jeune homme de 25 ans, téte nue,
et portant une chemise blanche & manches courtes, est entouré
de trois personnes assises; l'un d'eux est le Moallem Madbouli

Ci. 'acte premier et deuxiéme dans les No. de Juillet-Aolt
et Septembre 1958.

N.D.L.R, — Mtre Fathy Radouan est né & Minieh en Haute
Egypte en 1911, En 1933, il termine ses Etudes de Droit & 1'Uni-
versité du Caire et se consacre au barreau et & la politique
En septembre 1952, il devient Ministre d'Etat; en 1954, Ministre
des Communications. Il est ensuite Ministre de la Culture
et de |'Orientation Nationale, Mire Fathy Radouan est l'auteur
de nombreux ouvrages, notamment : Ghandi, Mon frére citoyen,
Le prophéte Mohammed, Moustafa Kamel, Mussolini, Faitg et
Réves, De Valera. Il a débuté au théaire avec Les larmes de
Satan (éd. frangaise de la Revue du Caire, 1957). Cette piéce
fait partie avec une autre, Procés de dix personnages & leur
auteur, d'un nouveau recueil, paru en octobre 1957.
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qui porte une galabieh (1), une takieh (2), et des bottines gla-
cées, couleur pistache. Dans la seconde chambre, le Dr. Fahmy
est installé derriére le bureau.)

FAHMY : Rachad!

RACHAD (répondant depuis la chambre de la « Di-
rection ») : QOul monsieur!

FAHMY : Quelles nouvelles du Moallem Madbouli?

RACHAD (parlant au Moallem) . Allons parler au
Docteur,

(Rachad quitte son bureau, portant quelques papiers, et le
moallem demeure a sa pluce. Le moallem Madbouli est un
homme d'Gge oyen, qui n‘a rien de distinctif: il a l'air d'un
quelconque « Moallem » (3) de la classe populaire. Rachad en-
tre dans la chambre de la Rédaction.)

FAHMY (s’adressant a Rachad) : Quelles nouvel-
les ?

RACHAD : Les nouvelles sont meilleures, mais les
ventes sont encore de l'ordre de 4 a 5 mille.

FAHMY : Et que faire?

RACHAD (haussant les épaules) : Je n’en sais rien.
Il nous faut un secours du ciel !

FAHMY : J’ai 'impression que le ciel ne nous con-
sidere pas dignes d’un tel secours. J’ai recu,
jusqu’a ce matin, le troisiéme protét... ce sont
des mises en demeure au sujet de la créance de
I'imprimerie, de la créance du commercant en
papier et de la créance de la société de publi-
cité... Comment allons-nous continuer?

RACHAD : J'ai une idée...

FAHMY (sans enthousiasme) : Quelle idée ?

RACHAD : Mon oncle...

FAHMY (avec la méme tiédeur) : Votre oncle ?

(1) Vétement en forme de robe, porté par le peuple.
(2) Calotte brodée.
(3) Contremaitre.
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RACHAD : Oui, mon oncle Chamachergui Bey: 1l
est locataire des terrains de ma mere et le
gérant de ses immeubles ; il nous doit beaucoup
d’argent et le tribunal lui a accordé de nom-
breux délais pour produire un état de ses
comptes, Dans ces circonstances, il doit m’apai-
ser en me donnant quelques sous...

FAHMY : Mais ces quelques sous sont a vous...
c'est votre argent privé...

RACHAD: Il n’y a pas de comptabilité entre nous...
faisons marcher les affaires du journal pour le
moment... puis, quand les choses iront bien
nous nous arrangerons pour le mieux. (Rachad
tend la main vers le téléphone).

FAHMY : A qui voulez-vous parler ?

RACHAD : Je vais demander mon oncle...

FAHMY : Inutile.

RACHAD : Laissez donc, et ne compliquez pas les
choses, Docteur...

FAHMY : On nous a coupé le courant du téléphone
depuis deux jours déja...

RACHAD : Et je n’en sais rien! Jusqu’a quand,
voyons, allez-vous supporter seul les ennuis et
vous réserver toutes les mauvaises nouvelles?
Les gens ne congoivent pas que je sois a vos
c6tés, dans une chambre contigué — voire
dans une partie de votre chambre... et que je
ne sache pas qu’on a coupé le courant du télé-
phone! Ma foi, je pensais que l'appareil était
dérangé... les gens en ont assez de prendre de
nos nouvelles et de nous encourager par d’'inu-
tiles paroles.

FAHMY : Que vous a dit le Moallem Madbouli ?

RACHAD : Il n’a pas changé d’opinion... il est avec
nous de tout cceur, il ferait I'impossible pour
nous..., mais c’est un petit distributeur, et la
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concurrence est acharnée. Il considére que no-
tre journal dans sa forme actuelle, ne saurait
gagner de nouveaux lecteurs,

FAHMY : Il propose de nouveaux sujets : des ima-
ges humaines des questions personnelles, des
rumeurs, des potins mondains...

RACHAD: Cet un homme propre et un patriote...
je I'aime de tout cceur... Il dit que c’est 1la le
chemin d’un succes rapide, mais lui-méme nous
conseille de supporter et de patienter...

FAHMY (comme se parlant a lui méme) : Suppor-
ter et patienter ? Nous n’avons fait que cela...
supporter et patienter... (baissant la téte).

RACHAD (allant vers lui) : Etes-vous désespéré,
Docteur ?

FAHMY (soupirent) : Plit a Dieu que je puisse
désespérer... le désespoir est I'un des deux re-
pos de ce monde... mais je suis privé méme
de cette grace !

RACHAD : Et que faire?

FAHMY : Il ne faut pas que le journal s’arréte!
Si notre voix est plus faible que nous ne le
voudrions, elle retentit cependant aux oreilles
de nos ennemis plus haut que nous n’osions
T'espérer ; elle est plus forte qu’ils ne peuvent
le supporter... et I'’extinction de cette voix est
leur supréme objectif (il rit d’un rire forcé. Un
moment de silence, puis il ajoute comme s’il
venait de se rappeler quelque chose). Quelle
heure est-il ?

RACHAD : Midi et demie.

FAHMY : Nous avons oublié la gamelle... Allons

tout de suite chez Choucri a la prison du Caire.

RACHAD : A la prison « Istinaf » plutot,

FAHMY : Ah, ils l'ont transféré de la prison du
Caire ? Pourquoi ?
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RACHAD : Je ne voulais pas vous le dire... mais
il est inutile de vous le cacher parce qu’on
I’ameénera ici aujourd’hui...

FAHMY : On l'amenera ici de prison?

RACHAD : Oui. La période d’emprisonnement a
laquelle il a été condamné dans le dernier pro-
cés est sur le point de se terminer ; le gouver-
nement s’est danc mis a fouiller ses vieux pa-
piers et y a découvert un article intitulé : « Ou-
vrez la voie a la Révolution », Il a décidé d’ou-
vrir une enquéte a son encontre au sujet de cet
article; le parquet I’a convoqué hier soir et
I'instruction a commencé; elle se poursuivra
ici aujourd’hui.

FAHMY : « Ouvrez la voie a la Révolution » ! Mais
il a plus de six mois que cet article a paru?

RACHAD : Le proverbe dit : « Quand un com-
mercant fait faillite, il fouille ses vieux livres, »

FAHMY : Kt Choucri n’a pas rédigé cet article.
Vous savez bien que j'en suis l'auteur.

RACHAD : Mais c’est lui qui en a assumé la res-
ponsabilité. Quand je I'ai rencontré hier a ’en-
quéte, il m’a dit que votre arrestation entrai-
nerait l’arrét total du mouvement.

FAHMY : Assez de reniement de soi et d’abnéga-
tion pour les autres! Il faut que chacun de
nous prenne sa part; je suis l'auteur de l'arti-
cle, et c’est moi qui dois étre jugé.

RACHAD : C’est ce que j'ai dit a Choucri, et il m’a
répondu que si vous songiez a prendre sur vous
la responsabilité de cet article, il considérerait
que vous désertez le champ de bataille, car la
prison est un repos et une facon d’esquiver les
responsabilités, Le travail le plus dur... c’est
celui qui se fait hors de prison, dans des cir-
constances qui comportent un risque pour la
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vie, sans le sou, et dans un milieu d’intrigues
et d’immoralité sans bornes...

FAHMY : Et l'enquéte chez nous, a quoi vise-t-
elle ?

RACHAD : Simple fagcon de compléter la procédu-
re... un interrogatoire de quelques rédacteurs.

FAHMY : Le délit est nettement constitué par
I'article, et Choucri en a assumé la responsa-
bilité...

RACHAD : Peut-étre espérent-ils que quelqu’un
dise que c’est vous l'auteur de larticle... ou
que vous le disiez vous-méme, et qu’ainsi vous
soyez coffrés tous les deux!

FAHMY : N’essayez pas de faire le malin avec
moi... nous coffrer tous les deux... peu impor-
te! Et vous auriez aussi votre part dans cette
affaire et Chekib et nos autres collegues.

RACHAD (riant) : Je vous assure que je parlais
sans aucune arriere penseée.

FAHMY : Je sais, je sais.

SCENE II

(Chazli effendi, un homme grand, grisonnant & l'épaisse
moustache négligée, portant de grosses lunettes, uhe canne &
la main, fait son entrée dans le couloir, Il sort de sa poche un
journal qu'il avait soigneusement plié. Il s'arréte & la porte de
la chambre et tape des mains.)

CHAZLI (tapant des mains) : Idris... Idris,

(Un jeune homme s‘avance vers lui de la chambre de la
« Direction ».)

SAMI : Oui Monsieur ?

CHAZLI : Le docteur est-il 1a?

SAMI : Oui Monsieur, qu’'y a-t-il a votre service ?
CHAZLI : Dites lui que c’est Chazli...
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(Rachad qui écoute cette conversation apparait & la porte
de la chambre.)

RACHAD : Hallo, comment ¢a va...?

CHAZLI (se dirigeant vers lui la main tendue) :
Comment allez-vous? Je suis heureux de vous
voir !

RACHAD : Bonjour, cher ami... vous arrivez juste
au bon moment.

CHAZLI (enthousiaste) : Dieu vous bénisse... vous
avez apporté le loyer ?

RACHAD (sourtant) : Entrez entrez,

(Chazli entre; Fahmy se léve pour le saluer.)

FAHMY : Bonjour, cher Monsieur.

CHAZLI (se penchant vers Fahmy, par dessus le
bureau) : Bonjour cher ami, comment allez-
vous ?

RACHAD (présentant sa boite de cigarettes a
Chazli) . Une cigarette ?

CHAZLI (prenant place sur la chaise située pres du
bureau, et mettant la main dans la poche de
son gilet) : Je préfere priser... ¢’est aussi moins
cher et moin nocif,

FAHMI (souriant) : Moins cher... c’est le plus im-

portant !

CHAZLI: Je vous assure que non, Docteur... Les
journaux parlent ces jours-ci des cas de cancer
provoqués par le tabac. Il y a, disent-il, tel
pourcentage de fumeurs qui contractent le
cancer des poumons, et la proportion est de
tant pour ceux qui fument deux boites par
jour, de tant pour ceux qui fument une seule
boite... Des pourcentages... mais Dieu seul sait
la vérité! A vous dire vrai, ces statistiques
« & 'américaine », je ne les gobe pas beaucoup...

FAHMY : Un café?

CHAZLI : Je vous en prie, ne vous dérangez pas
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pour moi, (poursuivant) Et ce qui intrigue
vraiment ce sont ces maladies dont on n’avait
jamais entendu parler auparavant... Cancer...
Cancer (il fait de la main un geste interrogatif
en Uair)... Je ne crois pas que nos grands-peres
en aient entendu parler, ou qu’ils en soient ja-
mais morts. Ce qui est pis, c’est qu'on nous
sort maintenant des angines de poitrine, des
thromboses, des embolies, des artérioscléroses,
des tensions... Ou étaient toutes ces affec-
tions ? Hst-ce le cadeau que nous ont fait I’en-
seignement et la civilisation? Nos grands-peres
vivaient simplement et mouraient simplement.
La vie était plus facile et mieux goutée...

FAHMY (plaisantant) : Et il n’y avait pas de jour-

naux a cette époque!

CHAZLI (comprenant la plaisanterie) : Oui... voyez-

moi les journaux et les journalistes d’aujour-
d’hui! A eux seuls ils sont un chapitre a part...
Mais le plus drodle c’est cette collection de nou-
velles maladies : les complexes. Il y en a par-
tout... dans chaque article, dans chaque bou-
quin, dans chaque conférence, dans chaque an-
nonce publicitaire... Je ne comprends rien aux
complexes... Dieu ait ’ame de nos parents... ils
ont vécu et sont morts sans avoir connu les
complexes... L’essentiel... I’argent est-il prét...?

FAHMY : Vous aviez I'habitude, cher Monsieur,

de nous donner un coup de fil avant de venir...

CHAZLI: Croyez-moi, depuis deux jours je vous

téléphone mais personne ne répond.

FAHMY (sourtant) : Il n’y a pas de courant dans

notre téléphone...

CHAZLI (ne comprenant pas Uallusion de Fahmy) :

Oui, les lignes téléphoniques sont surchargées,
et il y a beaucoup de pannes...
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FAHMY : Non, cher Monsieur Chazli, on nous a
coupé le courant parce que nous n’avons pas
payé l'abonnement,

CHAZLI : Ah! Mauvais signe... Vous voulez dire?

FAHMY : Je veux dire que nous sommes contraints
de nous excuser cette fois-ci encore,

(Idris, farrache du journal, entre portant un plateau sur
lequel il y a une tasse de caié et un verre d'eau.)

CHAZLI (cherchant des yeux la tasse sur le plateau
encore élevé, puis faisant un geste de refus) :
Merci, je ne veux pas de café... I’essentiel c’est
le loyer... Vous en étes a votre troisieme mois
de retard. Que vais-je leur dire a la Daira?
Que vais-je dire & Niazi Bey K le WEéKil de la
Daira ? Tous les locataires de cet immeuble et
des autres immeubles dont je suis '’encaisseur
ont payé... Oui, il y a il est vrai des retarda-
taires... mais d’'un seul mois, Mais vous... vous
étes en retard de trois mois. J’ai empéché 'avo-
cat de prendre des mesures... Je lui ai dit : pas
de saisie... pas d’expulsions... pas de mises en
demeure... mais je n’y puis rien (il prend la
tasse de café, en absorbe une gorgée, la met
sur le bureau, puis tire de sa poche sa boite a
priser).

FAHMY (comme affrontant wun danger): Cher
Monsieur Chazli... nous vous en sommes bien
reconnaissants. Nous savons combien nous vous
sommes redevables... Mais voyez dans quelle
situation nous sommes... le téléphone est en
panne... les mises en demeure pleuvent de la
part de I'imprimerie, du fournisseur de papier,
de la société de publicité... Nous traversons
une crise... le Gouvernement nous accable de
saisies... La censure nous empéche de publier
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ce qui intéresse les lecteurs... Nos compagnons
sont en prison. Choucri... aprés avoir purgé sa
peine pour le discours qu’il a prononcé a Tanta
subit a présent une enquéte pour un article
publié il y a six maois...

CHAZLI (hoche la téte et prend un air douloureuzx):
Dieu les punisse... Dieu assure votre revanche...
(se ressaisissant subitement) Mais la Daira...
Son Excellence Niazi Bey... tout cela ne l'inté-
resse guere... 'important c’est le loyer... Vous
ne pouvez pas vous débrouiller pour trouver au
moins le loyer de deux mois ?

RACHAD (intervenant dans la conversation): Un
délai de 48 heures... ou méme de 24 heures...
je vais voir mon oncle, Chamachergui Bey... je
vous apporterai le loyer... je vous l'apporterai
jusqu’a votre bureau a la Daira.

CHAZLI: Quoi! Chamachergui Bey est votre
onhcle ?

RACHAD : Oui, et le loyer...

CHAZLI (s’intéressant a cette révélation): Votre
oncle, frere de votre mere ?

RACHAD : Oui, le fréere de ma mere... et le loyer...

CHAZLI: Chamachergui bey est votre oncle... Mes
félicitations! C’est un grand Monsieur, c’est le
notable des notables de la Moudirieh, c’est un
seigneur race, descendant d’'une illustre famille,
un bel homme, intelligent, cultivé et généreux...
tres, tres généreux... Quand allez-vous le voir?

RACHAD : Je le verrai aujourd’hui ou demain, pour
le loyer.

CHAZLI : Je vous en prie, vous me rendriez ser-
vice en lui transmettant... Veuillez lui dire que
Chazli Abdel-Moghis lui présente ses respects,
qu’il lui baise respectueusement la main... Il
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sait que je suis 'un de ses hommes, des hom-
mes de feu son pere...

RACHAD : Mais son pére n’est pas mort.

CHAZLI (poursuivant, sans avoir prété attention a
cette mise au point): Dieu ait son ame... Com-
ment? Yousri pacha n’est pas mort... Dieu soit
loué! Ah oui! C'est vrai! Vous avez raison,
ma mémoire me trahit... C’est Sirri Pacha qui
est mort... quant a Yousri Pacha, Dieu lui préte
longue vie! Dieu prolonge ses jours! (puis,
apres une pause) A propos, Monsieur Rachad,
j’al une petite histoire... je m’excuse de vous
déranger...

RACHAD (heureux): Mais pas du tout! Quelle
petite histoire ? Je suis a votre service.

CHAZILI: Mon beau-freére a présenté une demande
de location de 30 feddans des Wakfs; tous les
papiers sont préts, et il ne reste plus que la
signature du wékil. Chamachergui Bey est son
ami... son ami inséparable comme vous le sa-
vez... ils ont un coin a eux au café Havana...

RACHAD (embrouillé) : Vraiment...

CHAZI.I (il sort un papier et un crayon, rapproche
son visage du bureau, se met a écrire une note
et la tend a Rachad en disant) : Dieu vous
garde pour nous... et nous garde Chamachergui
Bey... Dites-lui que je lul baise la main... Bonne
chance... Vous permettez, jai trop abusé de
votre temps... Je vous remercie... au revoir et
a la garde de Dieu! (il les salue ; ses deux in-
terlocuteurs le regardent avec la surprise et la
joie de deux désespérés auzquels s’offre une
issue inattendue).

RACHAD : Nous nous en sommes tirés... pour 48
heures au moins... pour une semaine! Quoi?
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n’étes-vous pas content de cette planche de
salut ?

FAHMY: A quoi bon ces palliatifs? Et puis,
voyez-moi un peu ce que font les intéréts...
RACHAD (interrompant) : Je vous en prie! Faites-
nous grace de cet idéalisme, ajournez-le d’une
semaine, car si nous avons a la fois des dettes

et de l'idéalisme... nous sommes fichus...

(Madbouli entre.)

FAHMY (se levant pour saluer): Hallo, Moallem
Madbouli !

MADBOULI (saluant) : Bonjour Messieurs, que
votre journée soit lumineuse !

FAHMY : Prenez place.

MADBOULI : Merci.

FAHMI : Quelles nouvelles ?

MADBOULI : Tout va bien, Dieu merci (i baise
sa propre main sur les deux faces dans un geste
de gratitude).

FAHMY : Et quelles nouvelles pour nous ?

MADBOULI : Tout va bien... les gens sont con-
tents de vous... leurs cceurs forment pour vous
les meilleurs veeux. Que Dieu vous aide... que
par l'intercession du Prophéte la Providence
daigne aplanir vos difficultés...

FAHMY : Mais il y a trop de numéros qui nous
sont retournés, 6 Moallem Madbouli...

MADBOULI : Cher Monsieur, vous en savez bien
la cause... les gens aiment s’amuser... et vous
étes sérieux, trop sérieux !

FAHMY : Et vous nous suggérez d’atténuer notre
sérieux ?

MADBOULI : Vous voulez la vérité ?

FAHMY : Bien sGr!

MADBOULI : Le pays a besoin d’'un journal sé-
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rieux. Les gens en ont assez de lire des ru-
meurs et des frivolités. Le pays est sur un vol-
can, il lui faut une plume audacieuse. En ma
qualité de petit distributeur de journaux, je
souhaite que vous puissiez vendre cent fois
plus... Mais il faut patienter... et Dieu vous le
rendra, Plus vous risquez votre peau, et plus
le journal marche., Dieu merci, vous ne man-
quez pas de patriotisme. Avant longtemps, tout
doit s’arranger... Je suis un pauvre illettré,
mais croyez-moi, il n’y a pas de roses sans
épines...

FAHMY : Merci, merci beaucoup...

MADBOULI : Le merci est a Dieu. C’est une grace
de Dieu que nous puissions dire la vérité. Mes-
sieurs, je vous salue, au revoir (il sort).

(Fahmy se laisse choir sur un siége, comme s'il était épuisé
par une longue course.)

FAHMY : Rachad... vous n’avez pas idée comme
ces paroles m’impressionnent. Elles me grisent
et me font oublier tous mes ennuis. Elles me
rende courage et me confirment que je suis
dans la bonne voie,

RACHAD : Ce n’est pas le Moallem Madbouli seul
qui parle de la sorte, mais la majorité du peu-
ple... Ce sont les paroles des gens dont les inté-
réts n’affectent pas les opinions!

(Mourad entre précipitemment par la porte du couloir de
droite dans la chambre de Fahmy.)

MOURAD (comme récitant des paroles apprises par
ceeur) : Je suis optimiste... tres optimiste... les
nouvelles sont fantastiques...

FAHMY (sourwant) : Commencez par nous saluer,
voyons, Monsieur Mourad !
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MOURAD (se conformant a cette remarque) : Bon-
jour Messieurs... Je rentre de Meéhalla, Nos
amis la-bas ont tous été arrétés... et jai
entendu a Méhalla que nos amis d’Alexandrie
ont €té également arrétés et que la Police est
aux trousses de toute personne qui achete no-
tre journal... Nos lecteurs cachaient le journal
ou le déchiraient...

RACHAD (avec un large sourire) : Kt vous étes
optimiste ?

MOURAD (enchainant) : Extrémement !

FAHMY : Et je voudrais compléter vos raisons
d’étre optimiste : nous avons re¢u trois mises
en demeure... 'une de 'imprimerie, 'autre du
commercant de papier et la troisieme de la so-
ciété de publicité... Par dessus le marché, 'en-
caisseur de la Daira est venu pour nous expul-
ser d’icl...

MOURAD (enthousiaste) : Parfait !... Formidable !...
Je vous assure que je suis optimiste.

FAHMY : Je vais encore accentuer votre optimisme
en vous disant que Choucri devait étre libéré
jeudi prochain c’est-a-dire dans six jours...
Mais voila qu’on lui a déniché un vieil article...
celui intitulé « Ouvrez la voie a la Révolution »
pour lui faire subir une nouvelle enquéte. On
nous l'ameénera ici aujourd’hui pour interroger
certains rédacteurs... On pourrait vous interro-
ger vous !

MOURAD : Alors nous pourrons le voir, c’est une
heureuse nouvelle et je vous assure que je suis
optimiste,

FAHMY : Calmez-vous un peu, mon ami, et faites-
moi comprendre les raisons de cet optimisme
pour que je puisse le partager...

MOURAD : Ma vieille théorie... Ces coups succes-
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sifs qui nous viennent d’ici, de 1a, sont un indi-
ce de notre force et non de notre faiblesse... Ils
montrent que nos ennemis ont peur de nous...
et plus on nous frappe, plus nous devons en
conclure que nous sommes proches du but...
Croyez-moi.

FAHMY :. Je vous crois, parce que 'histoire des...

MOURAD (interrompant) : Oui... parce que 'histoi-
re des révolutions le prouve, Dans les grandes
révolutions, quand la tyrannie atteignait son
paroxysme, cela signifiait que ’aube allait poin-
dre...

FAHMY : Vous m’avez appris ces paroles par
cceur, ne vous fatiguez pas a les répéter en-
core...

MOURAD : Docteur, vous les avez apprises par
cceur, mais sans vous en convaincre... Mais je
vous prie, soyez optimiste, soyez content...

FAHMY : Je suis optimiste, je suis content, je suis
heureux... mais le journal cessera de paraitre
et nous serons expulsés d’ici. Je n’arrive a tou-
cher personne, parce qu’il n’y a pas de courant
dans ce téléphone... et Choucri sur qui je comp-
tais beaucoup va faire une nouvelle période a
I’ombre...

MOURAD (se frottant les mains de joie) : Je vous
assure que tout cela est bien... L’éclipse de no-
tre journal sera pour nos ennemis un coup plus
dur que sa parution... Vous ne savez pas, cher
ami_a quel point les peuples savent sentir et
comprendre. L’essentiel c’est que nous soyons
sincéres et persévérants... pour le reste, les
tyrans feront l'affaire... Mon cher Docteur, jai-
me le mot de Voltaire, que ceux qui travaillent
contre la Liberté travaillent autant pour elle...
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De tres belles paroles... je suis optimiste, et
vous ?

FAHMY : Optimiste, naturellement,

MOURAD: C(C’est ce qu’il faut, que nous soyons
forts et fideles... et les tyrans feront le reste
pour nous.

SCENE III

(Idris, le domestique du bureau, entre rapidement.)

IDRIS: Docteur, Monsieur Choucri s’ameéne en
compagnie d’'un officier de police.

(Choucri entre par la porte, menottes aux poings. Il est
un peu pdale, et sa barbe date de quelques jours.)

(Fahmy sort de sa chambre pour aller & sa rencontre, vers
le milieu du couloir. Derriére Choucri un officier. A la porte
se tiennent deux agents en civil; 1'un d'eux est habillé & 1'euro-
péenne, et I'autre est en tenue « baladi » — galabieh et bonnet.)

FAHMY : Choucri !

CHOUCRI : Fahmy !

FAHMY : Comment allez-vous ?

CHOUCRI : Je suis solide...

FAHMY (lui tapotant le bras droit) : J'en suis sUr...

(L'officier lui ©&te les menottes. Choucri salue d'abord
Fahmy puis l'embrasse. Mourad s‘avance et embrasse longue-
ment Choucri... & plusieurs reprises. Fouad et les autres jeunes
gens se trouvant dans la salle de |’Administration 1'embrassent
aussi. En dernier lieu, Idris, le farrache, s'approche et lui serre
la main chaleureusement.)

IDRIS : Dieu soit loué que vous soyez sain et sauf.

CHOUCRI : Merci, Idris, merci beaucoup... J'espé-
re que vos enfants vont bien...

IDRIS : Ils vont bien, Monsieur, je vous en re-
mercie.
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FAHMY : Une nouvelle enquéte ?

CHOUCRI : Oui, au sujet de I'article que j’ai écrit
il y a six ou sept mois, sous le titre « Ouvrez
la voie a la Révolution ».

FAHMY : Mais ce n’est pas vous qui avez écrit cet
article...

CHOUCRI (mettant son doigt sur sa bouche, puis
regardant lUofficier): C'est moi qui l'ai écrit...
et j'étais, a dire vrai, en admiration devant cet
article. Je m’attendais a ce que le Gouverne-
ment l'admire Iui aussi.. mais il a fallu six
mois au Gouvernement pour en découvrir les
qualités...

(Ils se dirigent vers la salle de Rédaction. L'officier tire
une chaise de la salle d’'a cété, et s'assied dans le couloir.)

CHOUCRI : Dr. Fahmy... quelle utilité voyez-vous
a ce que nous soyons tous les deux coffrés?
A cette époque, j'étais, moi rédacteur-en-chef
et si vous dites que vous étiez, vous, l'auteur
de l'article, nous serons tous les deux mis en
tole. C’est du gaspillage, car notre travail a be-
coin de vous. Moi, en prison, je me repose, je
réfléchis, je récapitule notre lutte, je découvre
ou nous avons commis des fautes. Il y a dans
cette réflexion, une grande utilité qu’il vous
est difficile d’apprécier. J’écris beaucoup et je
lis beaucoup. J’avais besoin de tout cela, car
le tourbillon de notre existence ne nous laissait
guere le temps de méditer, et c’est 1a le plus
grand écueil pour les mouvements...

FAHMY : N’essayez pas de me convaincre. Je ne
vous laisserai pas prendre la responsabilité
d’'un acte accompli par moi, Toute ma facon
d’écrire était erronée, d’ailleurs, mon style ex-
citait inutilement, et vous aviez méme eu honte
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d’attirer mon attention sur cette erreur. Mais
il faut que je subisse, moi les conséquences de
mes actes.

MOURAD : Cher Monsieur Choucri... les choses
vont bien, et je suis optimiste...

(Toutes les personnes présentes éclatent de rire a la fois.)

CHOUCRI : Cher Monsieur Mourad, votre opti-
misme me manquait...

FAHMY : Vous avez entendu? Nos camarades de
Méhalla ont été arrétés. Nos compagnons
d’Alexandrie de méme. Le fait d’avoir notre
journal entre les mains est un crime... La
tyrannie frappe aveuglément. Qu’en dites-vous?

CHOUCRI (7iant): Je dis que nous devons étre
optimistes.

MOURAD : C’est ca! Parfait!

CHOUCRI : L’optimisme est une force.

MOURAD : Et puis, ceux qui travaillent contre la
liberté...

CHOUCRI : ..travaillent autant pour elle.

(Tous éclatent de rire.)

CHOUCRI (se rendant compte d’un ouwbli): Mon-
sieur l'officier, veuillez vous joindre a nous.

L’OFFICIER (parlant de sa place dans le couloir) .
Ne soyez pas génés par ma présence, je suis
bien ici.

MOURAD (sortant vers lui) : Joignez-vous a nous,
c¢a nous fera plaisir, Le fait qu’il y ait aujour-
d’hui dans la Police un officier aussi gentil ins-
pire de l'optimisme,

L’OFFICIER : Il n’y a pas lieu de surveiller Mon-
sieur Choucri. J’avais seulement a l'accompa-
gner ici et a attendre le substitut du parquet,
car c’est un délit de presse...
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(L'Officier entre dans la chambre et s'adresse & Choucri.)

L’OFFICIER : Je suis confus de cette histoire de
menottes, En vérité, il n'y avait aucun besoin
d’en faire usage, et les journalistes sont habi-
tuellement transportés sans cet appareil. Mais
le département politique nous a fait savoir que
la chose était, cette fois, faite a dessein.

MOURAD (applaudissant) . Ne vous ai-je point dit
que c’est la fin ? Ils ont voulu seulement nous
humilier, nous persécuter, Tant mieux, nous
sommes a la hauteur!

L’OFFICIER : A vrai dire, je vous envie pour
cette réunion si gaie! On dirait que Monsieur
Choucri revient d’'une promenade et retournera
en promenade. Nous autres, nous ne jouissons
pas, dans notre métier, de s€ances fraternelles
de ce genre. Ils ont semé entre nous les ger-
mes de la méfiance et de 'apprehension.., Cha-
cun de nous épie son camarade voit en lui son
ennemi,

MOURAD : 1l ne reste plus que quelques jours...

LOFFICIER : Dieu vous entende... car vos pa-
roles sont sur toutes les lévres, Personne ne
craint plus rien, et chacun se dit « advienne
que pourra » ! Ne croyez pas, Messieurs, qu’il
m’est aisé de vous tenir ce langage, alors que
je suis officier, et que mon devoir et mon hon-
neur exigent que jexécute fidelement les or-
dres et que je sois corps et &me au service de
I’Eitat. Mais, quand les dirigeants de I'Etat de-
viennent des bandits de grand chemin, il de-
vient difficile pour nous d’étre les boucliers
des bandits, des vendus, des faussaires... de
servir de rideau, en vertu de la loi, au favori-
tisme...
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MOURAD : Est-ce que vos compagnons parlent de
ces choses ?

L’OFFICIER : IIs chuchotaient... a présent ils
crient. Je ne sais ce qui a bouché les oreilles
des dirigeants, mais c’est une curieuse surdité :
tout le monde dans le pays entend ces cris...
sauf eux!

FAHMY : Je vous remercie de vous étre livré ainsi
a nous... mais il vaut mieux peut-étre que vous
vous €loigniez parce que le substitut du par-
quet va survenir d'un moment a l'autre.

I’OFFICIER : Ne vous faites pas de souci pour
moi car le changement s’est opéré dans tout le
pays. Il n’y a plus personne qui accepte d’étre
un fouet entre les mains d’un bourreau qui
se refuse méme a voiler ses crimes.

FAHMY (regardant soudain Choucri): Choucri,
qu’avez-vous... vous ne vous sentez pas bien ?

CHOUCRI (sortant un mouchoir pour essuyer une
larme qui a roulé sur sa joue) : Rien... rien...

FAHMY : Vous pleurez!

CHOUCRI : Oui, je pleure... je n’ai pu contenir mon
émotion en entendant les paroles de cet offi-
cier. Je me suis rappelé le jour ou nous avons
commencé.., les circonstances qui nous ont réu-
nis... Vous souvenez-vous des paroles du Doc-
teur ?

FAHMY : Oui, je m’en souviens toujours, et je suis
surpris de voir comment de bréves et rapides
paroles peuvent, parfois, opérer de grands
changements dans les hommes,

CHOUCRI : Il m’avait dit : « Faites que votre ma-
rotte soit de dire la vérité... les gens désirent
entendre la vérité... essayez de la leur dire »...
et puis ¢a a collé... nous étions seuls, les gens
nous raillaient et plaignaient notre faiblesse...
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Qui aurait cru que nous aurions un journal ?
que ce journal préoccuperait nos amis et nos
ennemis a la fois? Qui aurait cru qu’apres
moins de 10 ans, nous entendrions un tel lan-
gage de la part d’'un officier, d'un officier de
police ?

MOURAD : Ne vous ai-je pas dit que je suis opti-
miste... et que nous devons tous étre optimis-
tes ?

CHOUCRI (tapotant U'épaule de Mourad) : Vous
avez raison... I1 faut que nous bercions, dans
nos poitrines, un grand espoir...

(L'agent en civil quitte la porte du couloir pour se rendre
auprés de l'officier dans la salle de Rédaction, et le salue.)

ILJAGENT EN CIVIL : Monsieur, le Substitut du
Parquet.

(L'Officier se léve et se dirige vers la porte de l'apparte-
ment. Le Substitut du Parquet entre, suivi de son clerc, et d'un
agent de police en uniforme, portant son fusil. Le Substitut est
un jeune homme de l'dge de Fahmy. Son air dénote 1'énergie
et la dureté. Le Substitut traverse le couloir d'un pas rapide
et se dirige vers la salle de Rédaction.)

FAHMY (se levant pour le saluer et se présentant
a lui) : Fahmy Sabet, rédacteur-en-chef du
journal.

LE SUBSTITUT : Bonjour Messieurs.

TOUS LES PRESENTS : Bonjour Monsieur le
Substitut.

LE SUBSTITUT : Je souhaite que ma visite ne vous
dérange pas trop. Je sais que de pareilles vi-
sites sont devenues une partie de votre travail
quotidien, (Il ricane).

(Le Substitut va vers le bureau, en fait le tour pour prendre
place sur le siege de Fahmy presqu’'en méme temps que Fahmy
le quitte.)
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LE SUBSTITUT : J’ai préféré ouvrir ’enquéte ici,
parce gque nous pourrions avoir besoin de cer-
tains papiers qui s’y trouvent.

FAHMY : Comme vous le désirez,

LE SUBSTITUT (au clerc) : Asseyez-vous, ouvrez
le proces-verbal.

RACHAD : Un café?

LE SUBSTITUT : Merci... je viens d’en prendre
un. Hst-ce ’Administration du Journal... toute
I’Administration ? J’avais imaginé un grand
immeuble et de nombreuses salles. Je ne me
figurais pas...

FAHMY (souriant) ..que nous étions si pauvres!
Oui... il vaut mieux entendre parler de certai-
nes choses que de les voir...

LE SUBSTITUT (souriant et approuvant d’'un ges-
te de la téte la réflexion de Fahmy, puis, apres
une pause) : Nous voulons compléter I'enqué-
te par certaines petites questions sur vos res-
sources financieres.

FAHMY : Nos ressources financieres ?

LE SUBSTITUT : Oui.. le Gouvernement les
trouve suspectes.

FAHMY (calme el confiant) : Je suis a votre en-
tiere disposition. Il y a ici les livres et la cor-
respondance du journal... et je crois que la po-
lice les connait mieux que nous,

LE SUBSTITUT : Commencons: le nom, I’age, la
fonction... et les autres détails.

FAHMY : Je m’appelle Mohamed Fahmy Sabet, né
a Assiout, agé de 42 ans, rédacteur-en-chef du
journal.

LE SUBSTITUT : Le journal vous appartient-il en
propre ?

FAHMY : J’en suis le concessionnaire, mais le jour-
nal exprime l'opinion d'une collectivité, et c’est
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elle qui dépense pour lui et le publie. Mais je
suis légalement responsable des obligations
me.aies et matérielles du journal,

LE SUBSTITUT : Cette collectivité a-t-elle formé
une société d’'une forme quelconque... une so-
ciété dans la forme légale... anonyme ou en
commandite ou autrement... pour exploiter le
journal et en assumer les frais ?

FAHMY : Le journal n’est pas une entreprise fi-
nanciere... c’est une ceuvre morale... Il n’existe
pas de société au sens légal... mais je suis res-
ponsable de tout, et mes amis m’aident en con-
tribuant financierement chacun dans la mesu-
re de ses moyens.

LE SUBSTITUT : Combien tirez-vous et combien
vendez-vous?

FAHMY : Nos chiffres sont modestes... Nous ti-
rons 20,000 exemplaires et nous vendons par-
fois toute la quantité, mais parfois nous n’en
vendons pas la moitié... et bien souvent le jour-
nal est saisi.

LE SUBSTITUT : Toutes les ressources provien-
nent de la vente du journal ?

FAHMY : Il y a de rares abonnements... des an-
nonces encore plus maigres et quelques contri-
butions insignifiantes.

LE SUBSTITUT : Des contributions... des contri-
butions de qui ?

FAHMY : De citoyens plus aisés que nous... qui
de temps a autre payent 100 livres, 50, 20... En
tout cas, nous inscrivons dans nos livres jus-
gu’au moindre millieme qui nous est versé...
méme si nos amis ne prennent pas de recu...
nous ne cachons rien... et il n’est pas dans no-
tre intérét de cacher quelque chose,

LE SUBSTITUT : Et ces ressources suffisent a cou-
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vrir les frais du journal et de son Administra-
tion ?

FAHMY : En fait elles ne suffisent pas... bien
que la plupart des rédacteurs soient bénévo-
les... de méme que la plupart de nos employés.

LE SUBSTITUT : Si les ressources ne suffisent
pas.. comment le journal continue-t-il a parai-
tre?

FAHMY : Gréace aux dettes... c’est ainsi que nous
avons rec¢u aujourd’hui des mises en demeure,
que je peux vous montrer (Il se léve). Vous
permettez que je les retire du tiroir du bureau?

LE SUBSTITUT : Je vous en prie, faites,

(Fahmy fait le tour pour arriver au tiroir; il l'ouvre et en
retire les exploits qu’il remet au Substitut.)

LE SUBSTITUT (aprés les avoir parcourus et an-
notés au crayon, les tend au clerc en disant a
Fahmy) : Vous nous les laissez ?

FAHMY : Comme vous voulez...

LE SUBSTITUT : Et vous, de quoi vivez-vous ?

FAHMY : Moi, je dispose de ressources privées qui
me fournissent l’essentiel pour vivre; ma fem-
me a aussi des rentes analogues. Ce sont des
revenus modestes... si vous voulez les déclara-
tions et les quittances d’impéts, je vous les pro-
duirai demain ou apres demain.

LE SUBSTITUT : Oui, je préfére. Ou sont vos li-
vres ?

FAHMY : Dans la salle d’a coté.

LE SUBSTITUT : Nous préférons les emporter pour
en prendre connaissance, Et s’il y a lieu de
compléter l’enquéte, nous vous interrogerons
encore,

FAHMY : Je suis a votre disposition.

LE SUBTITUT (se léve, quitte le bureau et dit au
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clerc) : Cloturez le proces- verbal pour le mo-
ment, (Puis, s’adressant a Fahmy): Veuillez
signer... et nous ferons état des livres emportés.

FAHMY (il les devance dans la chambre d’a coté ;
le Substitut prend consignation des livres l'un
apres Uautre, qu’il feuillette ; il prend aussi des
dossiers qu’il parcourt et met de coté. Puis
Fahmy remet au Substitut un dossier en lui
disant) : Ce dossier concerne le papier de 1'im-
primerie ; cet autre est celui des protéts et ce-
lui-ci contient la correspondance des avocats.

LE SUBSTITUT (tendant la main vers un cahier
accroché a un tableauw au mur): C’est la liste
de vos abonnés...

FAHMY : La préfecture de police a copié tout le
cahier et a relevé les empreintes digitales de
tous ceux qui y sont inscrits !

LE SUBSTITUT (riant) : Et ils ont continué apres
¢a a lire le journal?

FAHMY : Un petit nombre d’entre eux nous ont
reniés, nous et le journal... d’autres, au con-
traire, sont devenus membres de notre groupe-
ment quand ils se sont apergus qu’on les per-
sécutait sans autre raison que d’étre abonné a
notre journal.

LE SUBSTITUT (plaisantant) : Alors, remerciez-
nous, puisque nous vous aidons !

FAHMY : Nous avons un collegue qui ne cesse de
répéter que quiconque travaille contre la li-
berté travaille autant pour elle...

LE SUBSTITUT (plaisantant et riant): Ou est-il,
que nous l'arrétions! (puis s’adressant d@ son
clerc) : Faites mention de ces cahiers dans le
proceés-verbal et donnez & chaque cahier un nu-
méro ; également a chaque dossier un numé-
ro... (se dirigeant ensuite vers Fahmy) Atten-



264 LA REVUE DU CAIRE

dons au Bureau jusqu’a ce qu’Abdel-Salam Ef-
fendi ait fini d’enregistrer les cahiers. (Ils en-
trent dans la salle.) Et maintenant que ma
mission officielle est terminée, je voudrais vous
poser une question personnelle...

FAHMY : Je vous écoute...

LE SUBSTITUT : Vous souvenez-vous de moi?

FAHMY (souriant) . Certainement... vous étes Me,
Mohamed Fahmy Kamel.

LE SUBSTITUT : Etrange... vous n’avez a aucun
moment, paru me reconnaitre !

FAHMY : Non seulement je vous reconnais... mais
je me souviens que votre siege était voisin du
mien aux examens généraux, car moi je suis
Mohamad Fahmy Sabet et vous Mohamad
Fahmy Kamel! (il se met a rire).

LE SUBSTITUT (riant également) : Mais vous
avez fait semblant de ne pas me reconnaitre,
au point que j'étais surpris et géné de la dé-
faillance de votre mémoire; seulement, je n’ai
pas voulu me rappeler a votre souvenir devant
les autres... Fahmy, je suis trés heureux de vous
revoir apres toutes ces anneé€es, et heureux en-
core de ce que les prédictions que nous fai-
sions a votre sujet se soient réalisées. Nous
sentions tous que vous étiez un élément supé-
rieur, non seulement dans les études mais éga-
lement par le caractére, Votre silence, votre
timidité, votre repli sur vous-méme ne nous ir-
ritaient pas contre vous, et ne diminuaient en
rien notre amour pour VOus.

FAHMY (essayant de contenir son émotion) : Fah-
my... Vous ne savez pas a quel point chacune
de vos paroles m’émeut. Il y a quelques mi-
nutes l'officier de police que nous ne connais-
sions pas nous disait des mots encourageants,
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et maintenant, vous venez de votre coté évo-
quer les souvenirs de notre adolescence, les
souvenirs d’il y a vingt ans. Nous avons passé
ces vingt années dans la tourmente, recevant
un coup apres l'autre traqués par les créan-
ciers et par le Gouvernement. Vos paroles sont
pour moi comme des gorgées d’un médicament
fortifiant prises par un malade qui en a un be-
soin impérieux...

LE SUBSTITUT : Mon devoir d’état, que j'appré-

cie et que je respecte, et dans les limites duquel
je demeure m’empéche de vous parler en votre
qualité d’homme politique et de louer le travail
que vous faites et qui vous expose a des accu-
sations et a des poursuites. Mais, a titre per-
sonnel, en tant que compagnon d’adolescence,
en tant que camarade, permettez-moi de vous
féliciter, de vous dire que nous sommes fiers
de la lutte digne et sérieuse que vous menez
et dont vous payez les frais de votre personne.

FAHMY (lut tendant la main et l'éitreignant cha-

LE

leureusement) : Merci, merci bien... Vous ne
vous doutez pas du bien que vous me faites par
ces mots... Vous étes comme quelqu’'un qui
tend une cassette pleine d’or a un pauvre here
qui désespérait de trouver le prix de son diner.
SUBSTITUT (sourtant) : N’exagérons rien,
vous vous exprimez en homme de lettres...

FAHMY : Pas du tout, vos paroles sont vraiment

comme un baume pour des hommes qui ont be-
soin d’étre remontés, d’entendre un mot sin-
cere d’encouragement.

(Le Clerc entre, tenant le procés-verbal.)

LE CLERC : Est-ce que vous considérez, Monsieur

le Substitut, que Monsieur doit signer chaque
cahier avec nous?
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LE SUBSTITUT : Je signerai seul...

(Le Clerc apporte les cahiers, que le Substitut signe 1'un
aprés l'autre.)

LE SUBSTITUT : Maintenant, vous pouvez dis-
poser... si nous avons besoin de vous, nous
vous appellerons par téléphone. (S’adressant
ensuite a Choucri) : Quant a Monsieur Chouecri,
nous n’avons pas eu besoin de l'interroger ; il
retournera en prison. (A [l'officier): Monsieur
I'Officier... je vous en prie, ces menottes sont
superflues...

L’OFFICIER : Entendu Monsieur le Substitut.

(Choucri s'avance vers Fahmy dont il serre les mains,
puis il salue tout le monde, jusqu'a ce qu'il arrive & Mourad.)

MOURAD (en U'embrassant): Soyez optimiste! ne
perdez rien de votre optimisme ! (tout le monde
éclate de rire).

RACHAD : Nous sommes optimistes.

CHOUCRI (plaisant) : Car quiconque travaille
contre la liberté...

TOUS : ..travaille autant pour elle (7ires).

(Le Substitut sort, suivi de Choucri, de 1'Officier, du Clerc
et des deux agents de police en civil.)

FAHMY (retournant dans sa chambre) : Je croyais
pouvoir prendre un congé a l'ombre. Je pen-
sais qu’on allait m’interroger sur l’article de la
Révolution, mais il n’est pas écrit dans mon
destin que je doive me reposer...

(Il arrive & son bureau dans la chambre et y prend place.)

FAHMY : Et maintenant, mes amis, laissez-moi
seul un instant, que je mette de 'ordre dans
mes papiers, puis je partirai tranquillement.
Vous, Rachad, passez me voir demain matin de
bonne heure. Mourad ira a Alexandrie pour
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prendre des nouvelles de nos compagnons la-
bas.
MOURAD : Je partirai a ’aube et rentrerai le soir.
FAHMY : Merci.

(Tous mettent leurs vestons et commencent & ramasser
leurs papiers, puis se retirent 1'un aprés l'autre.)

FAHMY : Idris ! (Il tape des mains).

IDRIS LE FARRACHE : Oui, Monsieur.

FAHMY : Et toi aussi, laisse-moi seul... je veux
un peu de solitude. Pars et ferme la porte der-
riere toi.

IDRIS : Tres bien Monsieur. (il sort.)

(Fahmy pose sa téte sur le bureau, et l'entoure de ses
deux bras. Il demeure abattu pendant quelque temps.)
FAHMY (relevant la téte, et se parlant a lui-méme):

Mon Dieu... j’ai tant besoin de foi et de con-
fiance. Les difficultés que nous rencontrons
partout sont beaucoup plus fortes que nous,
comment allons-nous pouvoir continuer? C’est
la question qui me hante et que je garde ja-
lousement pour moi: qu’est-ce qu’ils pour-
raient me répondre, et puis, a quoi sert de les
décourager...

(On sonne & la porte.)

FAHMY (a lui-méme) : Qui cela peut-il étre? Je
n’ouvrirai pas, j’'ai besoin d’étre seul...

(On sonne plus fort.)

FAHMY : Serait-ce encore la police? (Il se dirige
vers la porte, ouvre le juda et s’écrie) : C’est
toi! Quelle griace du Ciel t’envoie en ce mo-
ment?

(Il ouvre. Soraya enire, ayant en main un paquet enve-
loppé d'un papier de luxe.)

FAHMY : Hallo... (Il lui prend les deuxr mains
dans les siennes et contemple son wvisage) :
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Comme j’avais besoin de toi... (il penche la
téte)... j'étais épuisé... je me sentais perdu...

SORAYA (passant son bras autour de ses épaules
le conduit vers sa chambre...puis, d'une voix
caline, ressemblant a celle d’'une meére qui choie
son enfant) : Allons allons, qu’est-ce qu’il y
a encore?

FAHMY : Qu’est-ce qu’il y a... Tu me tombes du
ciel comme la manne dans le désert...

SORAYA : Monsieur le poete... qui vogue tou-
jours vers des horizons lointains...

FAHMY : Il n'y a plus place pour la poésie dans
ma vie! Je n’ai plus le loisir de faire des vers
ni de voguer. Je vis au milieu des comptes de
I'imprimerie, des besoins de la rédaction, des
problemes du papier, des enquétes du parquet,
des instructions de la police et de la censure...
et j'agis sous une étroite surveillance, surveil-
lance de mon téléphone, de mon courrier et
de ma personne partout ou elle va...

SORAYA : ..et pourtant, ce que tu écris et ce que
tu dis aux gens n’est qu'un poéme qui leur fait
oublier leur présent et les transporte, sur les
ailes de tes belles paroles, vers un avenir ra-
dieux...

FAHMY (lui prenant la main et y déposant un bai-
ser) : Comme j’'ai besoin de ces paroles!
SORAYA : Doutes-tu que tu sois continuellement
dan mon cceur, si tu n’es pas toujours sur mes

levres?

FAHMY : A certains moments, j'ai besoin de me
tater le bras, pour m’assurer que jexiste bien...
tellement je suis heureux ou triste... Avec toi,
je sens que je suis triomphant et que tous mes
adversaires se sont rendus, ont pris la fuite...
et lorsque je suis seul je me demande souvent
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pourquoi je me suis engagé dans cette voie,
pourquoi j’ai choisi ce chemin...?

SORAYA : Et que te réponds-tu a toi-méme quand
tu te poses cette question?

FAHMY : A te dire vrai, je ne trouve pas de ré-
ponse... jusqu’a ce que je me souvienne de toi,
de ta confiance profonde en moi et en ma mis-
sion, et alors, j’ai honte de moi, j’ai honte de
te décevoir, alors je m’entéte, je patiente, je
supporte...

SORAYA : Quel beau parleur, comme tu es habile
a renverser l'ordre des choses... Car c’est moi
qui puise en toi ma foi.. J’ai peine a me figurer
ce que serait ma vie sans cet espoir qui me
vient de toi!

FAHMY : Je crains que ma foi ne soit a bout, je
crains de ne pas étre a la hauteur de cette
grande tache... je ne suis pas de taille a l'as-
sumer... je ne dois pas tromper ceux qui sont
autour de moi... je dois faire place a ceux qui
sont plus forts et meilleurs que moi..,

SORAYA : Mon Dieu, tu divagues... tu es un re-
négat !

FAHMY : Renégat?... oui, je me renie, et j'ai le
droit de renier moi-miéme ma capacité !

SORAYA : Non, tu renies Dieu... et la mission que
tu assumes!

FAHMY : Je te prie, ne me complique pas les cho-
ses... ne force pas la mesure... je ne suis pas un

prophete...
SORAYA (posant la main sur la nuque de Fahmy
avec une visible affection) : Mon chéri, que

tu es grand !
FAHMY : Soraya, Soraya chérie... ne me trompe
pas au sujet de ce que je suis réellement...
SORAYA (lui baisant le front) : Ne te laisse pas
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aller aux appréhensions qui te sont soufflées
par le diable... Seuls les grands hommes, les
hommes de foi, sont parfois envahis par le
doute... quant a ceux qui n’ont en vue que les
biens de ce monde, qui s’entre-déchirent pour
acquérir le prestige ou les satisfactions qu’il
offre, ceux-la seuls n’ont pas le temps d’écouter
les cris de leur conscience... Toi, tu es accablé
par le poids de ta foi, trop lourde pour ton corps
et pour tout ton étre... mais tu dois tenir bon...

FAHMY : Tu dis la vérité, mais une vérité amere...
il faut que je tienne bon... c’est mon message,
mon travail... il faut que je l'assume!

SORAYA : Pas d’autre issue.

FAHMY : Oui, pas d’issue... (puis, voyant soudai-
nement le paquet qu’elle porte) Qu’est-ce que
c’est? Une nouvelle robe?

SORAYA : Oui, une robe, venez voir (elle ouvre le
paquet).

FAHMY (s’exclamant jovialement) : Quelle robe
inédite... dont 'odeur m’ouvre les narines...

SORAYA : Que penses-tu de cette surprise?

FAHMY : Succulente (il prend dans le paquet un
morceau de viande grillée, coupe un grand
morceau de pain et mange avidement).

SORAYA : Il faut que tu nourrisses le mouvement
(elle rit) !

FAHMY : Et de quelle nourriture ! L’odeur de
cette grillade va réveiller Idris couché dans sa
chambre a la terrasse... Dommage, j’aurais aimé
qu’il fGat la... et que mes compagnons ne fus-
sent pas partis (il prend un morceau de viande
et le donne a sa femme)... Tes idées sont iné-
puisables... qui t’a donné celle-ci?

SORAYA : ..tes vaines tentatives de me cacher
la vérité!
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FAHMY : Quelle vérité ?

SORAYA : Tu essaies de nier que depuis le matin
tu n’as rien mis en bouche... les piastres que
tu avais en poche, tu les as données au farrache
et au portier pour qu’ils mangent... et toi, tu
t’es contenté de feindre que tu t’étais chargé
I’estomac d’une nourriture trop riche...! Pour-
quoi prends-tu plaisir a souffrir? Pourquoi
jouis-tu de la privation tout seul?

FAHMY (riant avec la bouche pleine): Pas mal
cette idée... je vais vous faire jouir tous de la
privation avec moi!

SORAYA : ...et du plaisir de nous solidariser avec
toi au service d’un grand idéal... c’est une gran-
de joie: partout on me désigne du doigt com-
me étant la femme d’'un grand homme qui s’est
donné corps et Ame a son pays... ¢’est une gran-
de joie de pouvoir te passer, de temps en
temps une pierre que tu ajoutes au grand édi-
fice que tu construis... tu ne sais pas combien
je t'aime!

FAHMY (se rapprochant d’elle, lui passant le bras
autour des épaules, et allant s’asseoir avec elle
sur un canapé situé prés du bureau a la droite
des spectateurs) : Ce qui m’inquiete et me fait
souffrir, c’est que je sais que tu m’aimes... et
je ne puis te donner en retour que des ennuis,
des souffrances, des appréhensions : interne-
ment, prison... prison, internement... saisie de
nos meubles... puis vente forcée apres une lon-
gue période d’attente et de crainte... et confis-
cation du journal par dessus le marché!

RORAYA : Et cependant, c’est une vie agréable...
je me rappelle le jour ou nous étions tous deux
désceuvrés, n’ayant rien d’autre a faire que de



272 LA REVUE DU CAIRE

nous disputer... je te criais a la figure... et toi,
tu te détournais... tu me haissais !

FAHMY : Je me haissais moi-méme !

SORAYA : Nous sommes redevables au Docteur
d’une dette éternelle.

FAHMY : C(Cest un grand homme,

SORAYA : Je n'oublierai jamais le jour ou il t’a
dit: « Il faut que vous vous ressaisissiez mon
ami... que vous luttiez.., » et je te revois en-
core, les bras ballants dans une attitude de dé-
couragement lui dire : « C’est impossible, im-
possible »... Mais il connaissait les dons cachés
qu’il y avait en toi... il t’a dit: « Vous étes plus
fort que Soraya... vous 'avez dominée par vo-
tre force »... Et puis, tu t’es ressaisi, tu as com-
mencé a combattre... tu as Iutté faiblement
d’abord, comme si tu tatais un terrain encore
inconnu de toi... puis tu t'es raffermi dans ta
voie... Les gens ont découvert en toi un mili-
tant inflexible... tu as vaincu... tes victoires se
sont succédées... les gens se sont rassemblés
autour de toi, ta voix puissante a dominé... et
ton appel a pénétré les cceurs... (elle se leve)...
Et maintenant, tu es pour les hommes un espoir,
tu es pour eux le présage d’'un grand avenir !

RIDEAU
Fathy Radouan

traduction francaise
de Fouad Moussallem.
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utour de l'antique Université de I’Azhar s’éten-

dent les pittoresques quartiers du Caire moyen-
ageux, ou marchés et artisans sont groupés encore
par corporations. Il y a la les marchands de cuivre,
avec leurs beaux ustensiles rouges, brillant au so-
leil, graciles aiguilléeres ou chaudrons pansus, le
marché de l'argent et de 1'or, avec ses orfevres mi-
nutieux, le vaste Khan El-Khalili ou des artisans
travaillent les grands plats de cuivre de motifs géo-
métriques, d’entre lacs compliqués ou le verset limi-
naire du Coran se détache en argent parmi les ara-
besques ; d’autres s’appliquent aux coffrets en bois
de santal qu’ils recouvrent de mosaiques de bois de
rose, d’ébéne, de citronnier, ou bien sculptent tou-
tes sortes de figurines d’ivoire, sertissent de nacre
et d’ébéne les plateaux de bois précieux. Ailleurs,
c’est I'odeur du cuir, dont on fabrique des poufs,
des sandales, des pantouffles, des sacs ouvragés.
Dans cette ruelle on est saisi par la senteur des épi-
ces dont les aromates mélés vous emportent vers
les pays de réve, vers « une Inde splendide et trou-
ble » vers I'Orient fabuleux des Mille et Une Nuits.

Au tournant du siecle, on imagine sans peine

N.D.L.R. — Nos lecteurs ont pu lire dans « La Revue du
Caire », du No. d'Avril 1957 au No. d'Avril 1958 de larges
extraits de l'ceuvre de Hussein Faouzi Un Sindbad Moderne.
Ils trouveront ici l'introduction au livre qui doit paraitre aux
Editions de la Revue du Caire.
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I'authenticité presque impolluée des touristes de ces
vieux quartiers ou les ruelles romantiques ombra-
gées d’étoffes contournent de vénérables mosquées
et répandent chacune leur odeur secrete, comme le
sceau de la corporation qui l'occupe. Elles rayon-
nent autour de ’antique Sorbonne islamique comme
autant d’alvéoles d’une ruche emplie du miel de la
sagesse orientale, ou l'on respire avec l'odeur de
I'encens et des épices, cette douceur, cette sécurité,
cette facilité que donne le privilege d’appartenir a
la grande tradition,

C’est parmi ces rayons de miel, & l'un des
kouttabs (*) d’'une mosquée vénérable 2 Bab El1 Chaa-
rieh, qu’un petit garcon répondant au nom de Hus-
sein Faouzi apprenait alors a lire et a écrire, Né
avec le siecle, c’était le descendant d’une famille
de commercants établis depuis des générations au
Cairedansceslabyrinthes pleins de charme, bien que
son pére ait rompu la tradition pour devenir ingé-
nieur-architecte et témoigner méme de quelques
penchants littéraires. Sa mere était également de
vieille souche cairote et le garcon plongeait a tra-
vers eux de profondes racines dans les traditions
millénaires de la capitale. C’est dans ces rues ou il
joue avec les autres enfants de son age qu’il ramas-
se a la fois le bagolt joyeux des Cairotes, le solide
bon-sens et la souple finesse de I’Egyptien, la sa-
gesse de I’Azhar et la fierté du parler égyptien.
Cest 1a qu’il assiste aux grandes cérémonies du
Mouled, qu’il s’émerveille des poupées de sucre,
qu’il admire les défilés des grandes fétes ou du
Mahmal. Apres le kouttab, I'enfant entre a 1’école
primaire, puis secondaire, Dans la bibliotheque de
son peére, treés jeune il se passionne de lecture et

(1) Ecole rattachée caux mosquée ou l'on apprend & lire et
& écrire.
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dévore les Mille et Une Nuits, les Aventures de
Sindbad le marin et un livre intitulé Les Merveil-
les de l'Inde, antique manuscrit arabe qui relate
les aventures de marins au moyen-age. Il obtient
son baccalauréat en 1917. Son peére était ingénieur,
il sera lui médecin seconde génération a s’éloigner
du milieu purement commerc¢ant de I’Azhar. Il s’ins-
crit donc en 1918 a I'Ecole de Médecine du Caire
ou il recevra son diplome en 1923. Hussein Faouzi
appartient, avec Tewfik El Hakim et Mahmoud
Teymour a cette génération d’hommes qui ont été
étudiants dans les dernieres années de la guerre de
1914 et tout au long de la Révolution Nationale, de
1919 a 1922, Cette génération est particuliéerement
intéressante parce qu’elle aura contribué avec toute
I'ardeur de la jeunesse a cette révolution que pré-
chait alors le grand leader Saad Zaghloul, exilé a
deux reprises par les Anglais. La jeunesse était
orientée par les grands ainés, un Mohamed Abdou,
un Moustapha Kamel, et surtout par Loutfi El
Sayed dont le journal Al Garida constituait la for-
teresse des tendances a l'indépendance et a la liber-
té, comme au progres de la culture et des sciences.
Loutfi El Sayed pronait des lors la nécessité de se
mettre a 1'école de ’Europe — depuis les anciens
Grecs jusqu’aux plus récentes découvertes scientifi-
ques — il enseignait un rationalisme cartésien et
luttait pour une culture laique. Un Taha Hussein,
azhariste puis Docteur en Sorbonne, continuera plus
tard le méme mouvement, L.a jeunesse découvrait
a cette époque a la fois une renaissance littéraire
égyptienne die aux grands poeéetes Chawki, Hafez
et Moutran et la grande littérature arabe classique,
grace aux nouvelles éditions et aux travaux des
orientalistes. Elle recevait, en méme temps, le choc
de la philosophie de l'art et de la littérature de la
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Grece antique comme la révélation de la pensée,
de la science et des cuvres de I’Europe mo-
derne. Le jeune Hussein Faouzi était tout
impreigné de ces divers mouvements. Bien qu’ayant
opté au bachot pour les sciences, ses gouts littérai-
res et artistiques s’affirmaient déja. La leeture
I’avait passionné trés jeune et aprés son baccalau-
réat il se met a I’étude du violon, Comme tout ado-
lescent, il écrit de petits poemes, mais, chose plus
rare il traduit pour lui-méme, a titre « d’exercice
de style » pour se forcer a un usage précis de la
langue arabe, de larges extraits de Shakespeare,
d’Ibsen ou de Tolstoi. A cette époque, il aime beau-
coup Dickens et un ouvrage de William Morris,
The Life and Death of Jaso, 'introduit aux légen-
des grecques ; il retrouve aussi la I’'amour des voya-
ges et le désir d’'une conquéte de quelque impos-
sible trésor, Il dévore, en anglais, les ceuvres des
grands maitres de la Gréce en les achetant aux édi-
tions populaires de I’'Everymans’ — Homere, Euri-
pide, Sophocle — et le Classical Dictionary lui per-
met de pénétrer dans les arcanes de la mythologie
antique. Il se passionne aussi pour le théatre, sur-
tout pour Shakespeare, les Elizabéthains et pour
Ibsen. Un peu plus tard, il découvre les maitres de
la littérature russe. Ainsi entre quinze ans et sa
sortie de I'Ecole de médecine, tout un univers se
découvre a lui. Cet univers est comme l'antithése
du monde fermé des souks et de 1’'Orient fabuleux
dont ils sont le reflet, et le seul fil commun qui tra-
verse ces deux mondes c’est ’appel de I’aventure qui
anime a la fois Sindbad et Jason. C’est ce f{il
d’Ariane qu’il suit et ce monde brillant de I'Occi-
dent deviendra une toison d’or qui se découvrira a
ce jeune Sindbad. La passion de la littérature lui
fait alors abandonner le dessin auquel il s’était éga-
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lement essayé. Nous somme alors en ces années de
la Révolution Nationale ou il participe avec ses ca-
marades aux manifestations d’étudiants. Tous les
soirs ils se retrouvent a 1’Azhar, qui était alors
comme le cceur palpitant de la capitale car il était
devenu le symbole de toutes les traditions égyptien-
nes par opposition aux nouveaux quartiers ou se
trouvait la Résidence Britannique, On écoutait les
grands orateurs, on faisait soi-méme des discours
passionneés. Deés cette €époque, Hussein Faouzi pu-
blie quelques contes dans une petite revue.

Ayant terminé ses études de médecine, ot il s’est
spécialisé dans l'ophtalmologie, le jeune homme ne
se sent pas satisfait. Il se rend compte que ses étu-
des, limitées a l'ceil, sont loin d’avoir répondu a
la curiosité pour la Nature, que les sciences natu-
relles avaient réveillée en lui, Mais il y avait sur-
tout ceci que le jeune Dr. Faouzi mourait d’envie
d’aller vivre en Eurcpe pour voir dans la réalité ce
qu’il avait lu dans les livres, pour suivre les con-
certs, assister aux reprc¢sentations des acteurs céle-
bres, contempler les chefs-d’ceuvres des musées et
enfin pour se frotter aux hommes cultivés des au-
tres pays. Aussi lorsque son directeur au Départe-
ment de I'Hygiene du Ministere de 1'Intérieur lui
dit : « On a fait de vous un occuliste. Vous irez vous
spécialiser en Europe », le Dr. Faouzi répondit en
Iui-méme : « Oui, mais ce n’est pas un an ou deux
que je veux y rester, mais bien davantage ! » Aussi,
décision vraiment surprenante et tres rare dans la
profession, il renonce d'emblée a la poursuite de la
medecine et décide de recommencer des études de
sciences naturelles en s’orientant vers I'’hydrobio-
logie. Pour expliquer une évolution si inattendue,
il faut se rappeler les souks de I’Azhar et le kouttab
de Bab El-Chaarieh et placer en contraste 'univers
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de la civilisation occidentale découvert aux années
d’adolescence ou tout ame bien née s’enflamme pour
un idéal. I1 faut songer a Jason, aux sept voyages
de Sindbad, aux trois contes maritimes des Mille
et Une Nuits, 11 faut comprendre 'appel de la vaste
nature pour ce citadin des petites ruelles, de la mer
pour se terrien, descendant des fellahs enracinés
dans le limon du Nil, Il part par opposition a tout
ce qu’il était au milieu ou il avait grandi, a ses
traditions vénérables, il répond a l'appel de 'aven-
ture qui avait retenti des son enfance, il veut ex-
plorer ce continent entrevu de la science et de l'art
occidentaux qui pour un oriental possédait alors
du moins, toute la séduction de « I'Inde splendide
et trouble » pour Mallarmée car qu’était-ce sinon
son exotisme a lui? On constate aussi dans cette dé-
cision un idéalisme dans les choses de 1'esprit, servi
par un entétement naturel qui caractériseront sou-
vent le Dr. Faouzi.

On retrouve donc Hussein Faouzi, une fois de
plus étudiant, faisant les Sciences Naturelles en
Sorbonne, puis un diplome d’hydrobiologie et de
pisciculture a Toulouse, d’océanographie a Monaco,
a Heéligoland, a Plymouth. I1 commence des recher-
ches en vue du doctorat es-science, sous la direction
du grand savant Wintrebert sur l'ovogenese chez
certains poissons, Il visite alors en Europe tout ce
qui se visite dans le domaine des recherches mari-
times, en Allemagne, au Danemark, en Norvege,
en Kcosse et en Italie et ces voyages lui
donnent l'occasion d’entrer en contact avec tous les
grands spécialistes de la question. On saurait dif-
ficilement imaginer un transfert plus total des gotts
et des sentiments, dépaysement plus absolu: au
lieu des petites ruelles tortueuses, closes encore de
tentures le vaste univers de la mer et jusque sur
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le plan olfactif au lieu de 'odeur des épices, celles
du poisson et du formol. Mais, bien entendu, Hus-
sein Faouzi n’est pas seulement allé au continent
de la civilisation occidentale pour mieux connaitre
les mceurs des poissons! Les anciennes amours
pour la musique, le théatre, les arts ont plus d’une
occasion de fleurir. Le jeune homme ne manque
pas une exposition importante, visite les musées,
assiste aux bonnes pieces de théatre et se consacre
sérieusement a la musique, poussant ses études de
violon : il fera bientét partie de I'orchestre des étu-
diants de la Sorbonne et plus tard de l'orchestre de
Toulouse, Il prend trés au sérieux la vie littéraire
et intellectuelle et n’est guere tenté par la dissipa-
tion de la « vie d’étudiant ». Une idylle nait cepen-
dant des cette époque avec une jeune Francaise qui
avait été son professeur de francais. Elle se termi-
nera bien plus tard par un mariage. Par contre, il
abandonne alors complétement toute tentative
d’écrire.

Tout ce qu’il découvre au cours de ses voyages,
tout ce qu’il apprend, les joies profondes qu’il res-
sent au contact des ceuvres d’art lui permettent de
pénétrer jusqu’au sens profond — et si souvent se-
cret, malgré les apparences, — de la civilisation oc-
cidentale. Par dela les ceuvres splendides qui en
sont la manifestation visible, il découvre ’ame qui
les a toutes inspirées, par dela les découvertes de
la science, l'esprit, la méithode et le caractére qui
les ont rendus possibles. Il accomplit ainsi un autre
voyage qui le mene de la surface sensible et bril-
lante a l'esprit vivifiant et de la multiplicité a 'uni-
té centrale voyage qui permet & notre Sindbad de
ravir la vraie toison d’or de la civilisation occiden-
tale.

Mais tout a une fin. I’Administration des Pé-
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cheries exige en 1931 le retour de ce jeune spé-
cialiste égyptien, car elle ne compte alors que des
Anglais dans ses bureaux. Rentré en février 1931, le
Dr. Faouzi se consacrera jusqu’'en 1942 a poser les
bases du Service Technique et Scientifique de ce
département, Un an apres son retour, I’Adminis-
tration s’étant dispensée des services de tous les
fonctionnaires britanniques, le Dr. Faouzi se trouve
entierement responsable. Cela lui permet de conti-
nuer a Alexandrie des recherches personnelles et de
demeurer en contact avec ses anciens professeurs
et collegues. Des 1932, il est nommé délégué per-
manent a la Commission Internationale pour 1'Ex-
ploration Scientifique de la Méditerranée, 11 peut
ainsi se rendre tous les ans dans diverses stations
hydrobiologiques des cbtes méditerranéennes, que
ce soit Messine, Constanza ou Monaco. Et il y a in-
contestablement une influence discernable de « l'es-
prit méditerranéen » sur Hussein Faouzi, esprit si
insaisissable, si difficile a définir et qui pourtant est
une reéalité presque sensible, qui colore la toile de
fond de tant d’antiques civilisations! Ne permet-il
pas d’expliquer la naissance de la philosophie et de
la science dans les iles ioniennes, de Vénus surgis-
sant au large de Chypre, des flots céruléens? La
science, la sagesse et la beauté ressenties a la fois
comme un plaisir sensible et un bienfait moral et
goltées comme une unité en trois personnes, tel
est 'esprit descendu sur les eaux d’'une mer a la
mesure de ’homme,

C’est en 1933 qu'un accord intervint par lequel
le Gouvernement Egyptien mettait le bateau de re-
cherche le Mabahis avec son personnel navigant et
deux savants égyptiens a la disposition de l'expé-
dition hydrobiologique et océanographique que
comptait entreprendre l’illustre savant anglais Sir
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John Murray. Tout naturellement, le Dr, Faouzi se
trouve étre le principal représentant égyptien a bord.
Partie des les premiers jours de septembre 1933
d’Alexandrie, la croisiere ne prit fin que le 27 mai
1934, soit preés de neuf mois plus tard entierement
passés a bord de ce petit navire de quarante metres.
L’expédition commenca ses recherches par la Mer
Rouge. La routine consistait a partir d’un port con-
venablement choisi pour des croisieres de trois se-
maines en haute mer. Ainsi de Suez, puis d’Aden
le vaisseau sillonne la mer Rouge,. Il remonte ensui-
te du Golfe d’Aden jusqu’au Cap Gardafoui et aux
Iles Socotra. Puis il traverse la « mer Arabe », lon-
ge la cOte du Hadramaout, de Mascat au Golfe
d’Oman et jusqu’a 'entrée du Golfe Persique, pour
terminer cette randonnée a Karachi, L’expédition
explore ensuite 1'Océan Indien depuis Karachi jus-
qu’a Bombay, puis de Bombay jusqu’a Mombasa en
Afrique Orientale. De courtes sorties sont faites au-
tour de Mombasa et de Zanzibar. Puis, le petit na-
vire cingle de nouveau a travers I’Océan Indien de
Mombasa a Colombo en passant par les Iles Seychel-
les. Ayant pris Colombo pour base, l'expédition
croise tout autour de l’archipel des Laccadives et
des Maldives, poussant jusqu’a la lattitude 10 sud.
De retour a Colombo, le bateau est mis en cale seche
et les membres ont droit & trois semaines de repos.
L’auteur les met a profit pour visiter Ceylan et Ma-
dras. LLe navire appareille ensuite de Colombo pour
Aden et revient par la Mer Rouge vers Suez, puis
a son port d’attache, Alexandrie. Vingt-deux mille
milles marins, soit prés de la circonférence de la
Terre furent couverts au cours de ces croisiéres et
I’expédition, dont on s’occupa beaucoup dans les
journaux de l’époque, recueillit d’importantes don-
nées scientifiques.
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A son retour, le Dr. Faouzi n’avait nulle inten-
tion d’écrire un livre. Il commenca, cependant en
1936 et 37, a donner de brefs articles d’impressions
a une revue, Magaletti, 1.’ ensemble prit ainsi forme
et sens. L’auteur s’apercut que sans le savoir, il
avait exprimé a travers ces croquis rapides et ces
sensations d’escales les convictions muries par tou-
te son existence, Il compléta et publia son ouvrage
en 1938 sous le titre d’Un Sindbad moderne. L’ou-
vrage fit grand bruit a I’époque autant par ses ten-
dances que par son style, qui n’hésite pas a puiser
a l'arabe parlé, et doit étre considéré comme une
date important dans la littérature égyptienne con-
temporaine,

Ce livre remet le Dr. Faouzi sur le chemin de
la littérature qu’il n’avait plus approchée depuis ses
essais de jeune homme et ses « exercices de style ».
Et le titre qui lui est venu spontanément, et qui
plonge nous savons quelles racines dans son enfan-
ce et dans son subconscient, lui suggere des pro-
longements possibles, jette des tentacules dans sa
conscience, trouve dans sa meémoire, ses gouts et
ses convictions des structures toute prétes a cris-
talliser. C’est ainsi que vont prendre forme succes-
sivement Propos de Sindbad U'Ancien et Sindbad
s’en va a U'Ouest. Le premier livre est a la limite
de l’érudition et du plaisir pur, un retour a son
enfance alors qu’il se passionnait pour les aventures
des marins arabes dans le manuscrit des Merveilles
de U'Inde. Ici, les charmes mystérieux de ’Orient
du Moyen-Age, 'amour de l'aventure et de 1'im-
mensité marine s’allient a une vaste érudition, car
I'auteur s’est efforcé de lire tout ce qui a été publié
sur le sujet, Le travail sur cet ouvrage est favorisé
de maniére inattendue par la guerre de 1939, au
cours de laquelle tout le matériel des Services
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Hydrobiologiques fut transporté au Caire par me-
sure de sécurité. Le Dr. Faouzi dispose alors de
tout le temps pour bouquiner, pour emprunter des
livres a la Bibliotheque Nationale du Caire, pour
écrire. Son expérience personnelle de la navigation
dans les mers arabes et dans 1'Océan Indien lui
montre que les récits de Sindbad et des Mille et
Une Nuits, tout en étant imaginaires, sont cepen-
dant basés sur la réalité et expriment les connais-
sances qu’avaient acquises les marins arabes au
cours de leurs pérégrinations, — que les voyageurs
venant de loin ont a toute époque tendance a trans-
former en légendes! C’est ce climat des frontiéres
du réve et de la réalité, du mythe et de I’expérience
qui, a la source de ces légendes, permet en retour
de les situer et de jouir de leur ambivalence.
C’est 'atmospheére que les Propos de Sindbad I'An-
cien, paru en 1943, cherchent a nous rendre sen-
sible, avec tout le plaisir que peut procurer un jeu
savant a l'auteur comme a son lecteur,

Ce voyage aux sources de sa jeunesse, comme
a celles de la navigation arabe accompli, il restait
un autre itinéraire a entreprendre a travers son ex-
périence d’homme mir en décrivant ce continent
de la civilisation occidentale dans ses aspects phy-
siques et dans ses coordonnées morales. Tel sera
I'objet du Sindbad s’en va a U'Ouest. Dans les cro-
quis charmants qu’il a rapportés de son périple
marin, I'auteur avait critiqué certains caractéres de
I’Orient, il avait mis le doigt sur les défauts qui, a
son sens, expliquent sa longue stagnation ou la
décadence de ses brillantes civilisations passées, 11
avait indiqué seulement ses préférences pour les
caractéristiques fondamentales de la civilisation
occidentale, A présent il les justifie. En une suite
d’essais sur ses voyages en KEurope, sur des écri-
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vains, des musiciens, I'auteur retrace un itinéraire
spirituel, fonde sa foi dans la destinée de la civili-
sation issue de la Grece antique, car c’est dans sa
compréhension profonde qu’il voit I'unique chemin
de renouveau pour son pays et pour 1'Orient en gé-

néral.

%
* %

Au cours de ces dix a quinze années d’activite
littéraire, la vie avait suivi son cours. En 1939,
Hussein Faouzi épouse une Francaise professeur
en Egypte, qu’il avait connue en France comme étu-
diant et qui partage ses penchants littéraires. En
1942, I'Université d’Alexandrie est fondée et le Dr.
Faouzi devient Professeur de zoologie et Doyen de
la Faculté des Sciences. En 1948, on crée une chaire
d’Océanographie dont il sera le titulaire jusqu’en
mai 1954, lorsqu’il devient Recteur par intérim de
I'Université. Enfin il est nommé Sous-Secrétaire
d’Etat au Ministere de 1'Orientation Nationale, fonc-
tion qu’il occupe encore actuellement.

Ayant exprimé dans les trois Sindbad 1'expé-
rience de toute sa vie, Hussein Faouzi cesse d’écri-
re pour se consacrer de nouveau a la musique, mal-
gré la surdité qui l'affecte. Il s’y plonge entre 1948
et 1954, s’occupant de composition musicale et
s’exercant de trois a quatre heures par jour. Son
amour de la musique le portera a développer les
programmes de musique classique a la radio du
Caire, a créer un « second programme », consacré
a I'éducation du public égyptien en musique classi-
que, enfin & favoriser la formation d’un grand or-
chestre symphonique a la Radio du Caire.

Si I'on était obligé de caractériser notre auteur
d’un seul mot, c’est celui d’humaniste qui viendrait
spontanément a l'esprit. Voila un homme qui com-
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mence par étre médecin, puis savant, qui se lance
dans la littérature puis dans la musique. Enfin il
est aussi professeur et haut fonctionnaire. A part
sa profession de médecin, qu’il a abandonnée sans
esprit de retour, il méne ses autres activités de pair
ou alternativement, Cela donne une idée du vaste
champ qu’il embrasse, de sa curiosité qui I’empéche
de se limiter a un domaine aussi important soit-il.
On pourrait peut-étre, retrouver dans ce désir
d’horizons et de connaissances illimités une sorte
de compensation a la claustrophobie inspirée par le
dédale de ruelles ou tout enfant il s’est sans doute
cru enfermé, Certes, la rancon de cet humanisme
insatiable c’est que dans chacun de ces domaines il
ne pousse pas jusqu’au bout ses talents. Mais par
contre, et sans doute est-ce pour I'homme le plus
important, il réalise ainsi un idéal tout hellene de
développement équilibré, de mesure et d’harmonie
dans une existence qui, prise comme objet est con-
sidérée comme l’ceuvre supréme a parachever.

*
kR

La destinée d’un homme comme le Dr. Faouzi
est exemplaire a plus d’'un égard., Il appartient a
une géneration charniere celle qui a vécu a la fin
de la guerre de 14 la Révolution Nationale et qui est
passée d’'une enfance qui plonge dans une Egypte
encore vassale de la Porte et colonisée par la Gran-
de Bretagne a I'Egypte indépendante de 1922, —
qui ne fera que commencer d’ailleurs a partir de
cette date, un long combat pour se libérer comple-
tement, lutte qui durera plus de trois décades
encore. Sur cette toile de fond, on peut mieux ap-
précier l'attitude de I'auteur d’Un Sindbad moder-
ne. Certes, sa préférence pour la civilisation occi-
dentale n’a rien d’original. Loutfi El Sayed, on I'a
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vu, traducteur lui-méme d’Aristote, n’avait cessé de
mener un combat acharné en faveur de la culture
européenne. Méme avant lui, I'attitude officielle des
autorités au cours de tout le XIXeme siecle a été de
moderniser le pays en le mettant a 1’école de la ci-
vilisation occidentale dans tous les domaines. Seu-
lement cette attitude officielle était I’apanage d’une
classe dirigeante d’origine turque et ne s’étendait
guere en profondeur, Avec la prise de conscience
des aspirations nationales et la lutte de la bourgeoi-
sie égyptienne pour l'indépendance, l'aspiration a
la culture moderne va d’'une part s’étendre aux
milieux purement égyptiens, grace précisément a
I'ceuvre de Loutfi El Sayed et de ses disciples, mais
d’autre part elle entrainera aussi une prise de
conscience d’une réalité proprement égyptienne et
arabe, avec la renaissance de la littérature et une
meilleure connaissance de la civilisation arabe an-
cienne,. Il se forme alors un mouvement inverse qui
préche un retour aux solides traditions de 1I'Orient
« spirituel » par opposition a la civilisation « ma-
térielle » de 1'Occident. C’est un mouvement bien
naturel dans l'’étape historique que traversait
I’Egypte et dont on trouve l'équivalent dans toutes
les situations analogues et par exemple chez les
slavophiles russes de 1850. Entre les années trente
et quarante, cette réaction s’était systématisée et
politisée avec le développement du mouvement
« Fréere Musulman », qui commencait a prendre une
ampleur considérable et qui, de toute maniere dé-
teignait sur l'opinion publique, Afficher ouverte-
ment des préférences pour la civilisation occiden-
tale devenait suspect et fleurait presque de trahi-
son intellectuelle, La parution d'Un Sindbad Mo-
derne en 1937 allait, pour toutes ces raisons, faire
sensation dans le monde intellectuel et littéraire
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égyptien et témoignait non seulement de convic-
tions profondes mais aussi d’'un idéalisme et d'un
courage inusités. Ce livre, anodin en apparence,
constitué d’'un ensemble de récits de voyages, allait
a contre-courant sur tous les plans et posait la ques-
tion des rapport Orient-Occident non seulement
dans le cas individuel de ’auteur mais pour le pays
tout entier, Petit livre iconoclaste, parce qu’il ne
s’agit méme plus ici de la civilisation occidentale en
général de la science ou de la technique qu’il im-
porte d’acqueérir pour faire progresser le pays. Cette
doctrine, encore que combattue par les Freres Mu-
sulmans — qui préchaient un retour a la simplicité, a
la frugalité et a ’artisanat, non sans similitude avec
I'attitude de Ghandi — était demeurée malgré tout
I'attitude officielle de ’'Egypte qui fondait des uni-
versités ou elle attirait les maitres étrangers, qui
envoyait des jeunes-gens étudier en Kurope, qui
tachait de se moderniser sur tous les plans.
Hussein Faouzi ne défend pas la civilisation occi-
dentale : il aurait enfoncé des portes depuis long-
temps ouvertes, Mais il part a ’attaque dans des do-
maines qui étaient jusqu’alors demeurés a peu pres
interdits : les mceurs, la vie privée, les habitudes,
les sentiments la conception générale de la vie in-
dividuelle et sociale. Bien sar il ne parle pas de
I'Egypte mais de I'Inde, mais il est bien clair que
ce pays est un bouc €missaire qui paye pour tout
I’Orient. L’auteur veut montrer, évidemment, que
tout se tient et que la science ou les arts d’Europe
n'ont pu se développer que grace a des habitudes
intellectuelles et morales, grace a tout un compor-
tement devant la vie, une attitude face a l'univers
et que par conséquent, mutatis mutandis, il ne suf-
fit pas de vouloir acquérir tel ou tel fragment de la
civilisation occidentale, mais qu’il importe de trans-
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former de fond en comble les mceurs et les habi-
tudes, de réorienter les sentiments et les sensibili-
tés. Il s’attaque par exemple a des tabous tels que
le comportement envers les femmes, 'amour con-
jugal, le sentiment du beau, l'attitude de résigna-
tion et de passivité, 'amour du merveilleux et des
proliférations monstrueuses de I'imagination I'imi-
tation servile, bref a tout ce qui n’est pas fondé en
raison, a tout ce qui n’est pas a la mesure de ’hom-
me, a tout ce qui est abdication de l'intelligence ou
de la volonté a tout ce qui ne porte pas la marque
de cet humanisme prométhéen découvert par Ila
Grece. En comparant la démesure ou l'apathie que
lui révele son périple de I’'Océan Indien a ses voya-
ges physiques et surtout a son itinéraire spirituel
a travers le continent de la civilisation occiden-
tale, — qui lul ont permis d’en découvrir les sour-
ces jusque dans les habitudes les plus humbles, —
I'auteur ne peut s’empécher de songer sans doute
a la mesure de la Méditerranée, a la beauté humai-
ne née de ses flots.

Au fond, pour notre écrivain, il n’y a pas d’op-
position entre 1’Orient et 1’Occident a cause de leurs
climats ou de leur races, il ne s’agit pas de la con-
tradiction de deux cultures a cause de leur 7égio-
nalisme, ce n’est pas un conflit entre deux couleurs
locales, mais bien l'opposition dialectique de deux
moments de la civilisation humaine, La civilisation
occidentale c’est tout simplement la civilisation hu-
maine moderne, bonne et nécessaire pour tout hom-
me, de quelque région de la planéte qu’il provienne,
la seule possible aujourd’hui. Ainsi le conflit géo-
graphique ou racial, qui serait irrémédiable parce
que statique, se transforme en un processus histo-
rique qui par son dynamisme permet d’en envisa-
ger le dépassement.
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Ce n’est pas seulement les tabous sociaux, voi-
re psychologique ou philosophiques que Faouzi at-
taque. Le Sindbad Moderne abat aussi bien des
idoles littéraires et par cet aspect aussi constitue
une date importante dans 'histoire de la littérature
arabe contemporaine. Il s’en prend, par exemple,
a la réthorique arabe pour en disloguer le rythme,
il utilise des mots « qu'on n’emploie pas » et n’hé-
site pas a puiser dans le vigoureux parler egyptien
lorsqu’il y trouve l'expression qui fait image il
s’oblige surtout a étre précis, exact, sans fioritures,
a la maniére du style occidental, C'est a présenc
que les « exercices de style » de sa jeunesse
vont lui servir. Certes, la aussi, 'auteur n’est pas
un novateur absolu, Plus d’'une tentative d’écrire
en une langue plus simple, voir en parler égyptien
avait été faite. Mais il est I'un des premiers parmi
les écrivains « sérieux », s’'adressant a un milieu
intellectuel exigeant qui l'ait entreprise et c’est ce
qui fait que cela compte. Hussein Faouzi dédaignait
des lors l'académisme arabe, dont 'emprise et le
prestige demeurent si grands que le dernier Congreés
des Kcrivains Arabes, tenu cette année, a réaf-
firmé la nécessité d’écrire en arabe littéraire, Enfin,
le Sindbad Moderne comme son titre en témoigne,
renouvelait consciemment dans la littérature égyp-
tienne contemporaine le genre des récits de voya-
ges qui fut tres en vogue au Moyen-Age. Ce n’est
pas qu'on n’ait pas compté d’autres relations de
voyages mais c’étaient simples chroniques. Hussein
Faouzi, le premier, a conféré une valeur littéraire
au genre et démontré que loin d’étre mineur, il per-
met de traiter tous les problemes, tout en réalisant
une ceuvre d’art de premier plan,

En tous cas, notre Sindbad moderne est sans
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conteste le premier homme de lettres égyptien a
avoir navigué en haute mer, durant neuf mois, sur
un petit vaisseau de 400 tonnes. Et notre auteur,
en bon fils de la vallée du Nil, en terrien authen-
tique n’en revient pas tout a fait de l'aventure qui
lui est arrivée. Il la raconte a ses compatriotes,
certain qu’eux aussi en seront ébaubis, A une épo-
gue ou tant d’hommes et de femmes s’en vont tran-
quillement sur des petits bateaux d’une dizaine de
metres faire le tour du monde, parfois seuls, en deux
ou trois ans, ou s’amusent a des courses a travers
I’Atlantique ou le Pacifique, certaines affirmations
du Sindbad Moderne prétent a sourire. Mais elles
sont une marque touchante d’authenticité, a la fois
individuelle et nationale et nous rappellent le point
de départ de toutes ces pérégrinations, les ruelles
si fermées de I’Azhar et du Khan el Khalili.

Et ce n’est pas seulement ce sentiment qui nous
y ramene. Malgré toute l'acuité d’une pensée occi-
dentale, malgré ses critiques parfois acerbes, malgré
la précision de sa langue et son non-conformisme
systématique, le Sindbad Moderne conserve vivante
toute une magie de 1I'Orient. Il sent bon les aroma-
tes comme la ruelle aux épices, chaque scéne est
ouvragée comme un plateau de cuivre les impres-
sions sont assemblées, serties les unes a c6té des
autres, comme une mosaique de nacre et d’ébene et
on ouvre le livre comme un coffret de sental pour
y découvrir, par un contraste saisissant, qui résu-
me toute la trajectoire de l'auteur, une foi attique
dans 'unité de la beauté, de l'art et de la science.

Alexandre Papadopoulo
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