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LE CHEIKH MOSTAFA ABD EL-RAZEQ 

TEL QUE JE L'Al CONNU 

Le cheikh Mostafa 'Abd El-Râzeq est l'une des 
plus nobles fig·ures de l' Egypte conte1npo-raine. Issu 
d'une riche famille de propriétaires et de juges de 
Bahrwssa ( JYI ou.diriyyet de Minieh), il fit ses études 
à l'Azhar puis à l'Ecole des cadis, nouvelle-rn.ent 
fondée, et devint le disc·iple préféré du grœruL réfor­
Jn:iste 1n.usulman le cheikh Mohanwnad 'Abdoh. 
Deux séjours en France, en 1909 et 1912, permirent 
au cheikh ll;fostafa d'arpprendre le français, de sui­
vre des cours de sociologie, de lit.téra.ture et d' histoi­
re et de lier de sol·ides am-itiés dans le nûlie·u~ uni­
versitœire français. Un 1no1nent 1nême il enseigna la 
lang·ue arabe à. l'Université de Lyon en ren~,pzace­
·ment d·u professe·u.r titulaire. 

De retour a1.t Caire, il fut no-mn~é à. l'Azhar et 
devint bientôt secrétaire du Conse-il de la célèbre 
Univers-ité. En 1927 il fut nonuné 1naître de con-fé­
rences à la Faculté des Lettres de l'Université 
Fouad du Caire. A partir de 1938, il devint ministre 
des wakfs chaqu.e fois q·ue le parti politique auquel 
il appartenait, - les Libéraux-Constit·utionnels, -
a-rrivait au pouvoir (six fois). Le 27 décembre 1945, 
il fut nomm-é Recteu.r de l'Azhar en remrplacement 
du cheikh al-M araghi qui venait de m.ourir. Il occu-
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pa ce poste important jusqu'à sa rrwrt survenue le 
15 février 1947. 

Son frère Me 'Ali (Abd El-Râzeq, l'auteur de 
l'Islam et des origines du pouvoir, - ouvrage qui 
provoqua lors de sa parution une vive réaction de 
l'Azhar, entraîna la chute du ministère et la priva­
tion pour son auteur du titre de 'âlim, -Me 'Abd 
el-Râzeq, dis-je, a recueilli l'an dernier sous le titre 
de Min athâr al-shaykh Mostafa 'Abd El-Râzeq (1), 

un certain nombres d'articles de son frère qui se 
trouvaient éparpillés dans diverses revues. Il a fait 
précéder le tout d'une longue introduction consa­
crée surtout à une biographie détaillée du défunt. 
Grâce à l'obligeance des éditeurs, nous avons pu 
disposer des « bonnes feuilles » de ce livre ava:nt 
sa parution et nous en servir pour écrire nous-mê­
me un long article sur le cheikh (Abd El-Râzeq pour 
le Numéro spécial du Bulletin de l'Institut français 
dédié à M. Wiet. Nous n'avions pas pu, pour cet ar­
ticle, nous servir de l'émouvante préface qu'écrivit 
depuis le Dr. Tâhâ Hussein en souvenir d'un de ses 
plus intimes amis. Nous sommes heureux de pou­
voir en donner aujourd'hui une traduction françai­
se intégrale On pourra constater en comparant ce 
portrait peint sur le vif par quelqu'un qui a connu 
personnellement le cheikh M ost·afa avec celui que 
nous avons essa:yé nous-même de tracer en nous ba­
sant sur sa biographie et sur ses œuvres que, ici et 
là, ce sont les mêmes traits essentiels que l'on re­
trouve. Cela prouve à quel point la personnalité du 
cheikh Mostafa (Abd El-Râzeq était vigoureuse, à 
quel point aussi elle se reflétait fidèlement dans son 
œuvre. 

(G. C. Anawati) 

(1) Edition c Al-Maâref ,. 
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J'étais dans ma seizième année quand je le vis 
pour la première fois. Il venait rendre visite à 

trois de ses condisciples de l'Azhar dont l'un était 
mon frère. Ils vivaient tous les trois dans des cham­
bres voisines, dans un de ces grands immeubles que 
les Azharistes occupaient dans la cour de 'Atiy. 
Quand des visiteurs survenaient ils se réunissaient 

' dans la chambre de l'un d'eux. Cette fois la réunion 
eut lieu dans la nôtre. 

Je me trouvai en face d'un jeune homme à la 
voix chaude, à l'accent sincère, à la conversation 
agréable, au ton mesuré, qui parlait d'une voix cal­
me et assurée, peu habituelle chez les jeunes gens 
de son âge mais qui est plutôt le propre des vieil­
lards ou de ceux qui, avec le temps, essaient de les 
imiter. Il était d'une courtoisie parfaite, d'une gran­
de modestie, sans aucune exagération dans le dis­
cours ou dans les gestes. Il était ainsi le plus na­
turellement du monde et tout spontanément, impo­
sait son rythme à ceux qui conversaient avec lui. 
On aurait dit qu'il jetait dans leur âme, qu'il sus­
citait dans leur cœur ou sur leurs lèvres quelque 
chose de sa gravité et de sa sérénité. Aussi se met­
taient-ils à parler avec pondération, à rire avec la 
même discrétion, à échanger avec 1 ui des propos 
sérieux malgré les quelques anecdotes amusantes 
dont leurs professeurs de l'Azhar faisaient les frais. 
Il s'écoula un certain temps avant que mes rela­
tions avec lui s'approfondissent. 

Il avait déjà dépassé le stade estudiantin pour 
entrer dans c.elui des ulémas. J'étais encore au dé­
but de ma vie d'étudiant, je n'avais passé à l'Azhar 
que deux ou trois ans. Mes compagnons le rencon­
traient au cours du cheikh Mohammad 'Abdoh et, 
le soir, lui rendaient visite dans sa maison du quar­
tier d' Abdine. Quand ils rentraient chez eux, ils 
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parlaient de lui et de ses frères, des personnalités 
de la haute société qu'ils venaient de rencontrer. 
Ils avaient la bouche pleine de ces récits et avaient 
l'impression de s'être élevés d'un degré au-dessus 
de leurs camarades. 

Ces jeunes gens étaient supérieurs à leurs con­
disciples par leur intelligence, leur facilité d 'assi­
milation, leur virtuosité à discuter avec les maî­
tres. Il est très probable que ce furent ces qualités 
qui attirèrent vers eux le cheikh Mostafa 'Abd El­
Râzeq. Il était en effet très désireux d'entrer en 
relation avec ceux qui étaient passionnés pour 
l'étude et qui s'y distinguaient, il semblait avoir 
hérité cette qualité de son père et de l'Imâm (1 ). 

Tous deux en effet avaient remarqué combien était 
rare l'amour de la science en Egypte; aussi recher­
chaient-ils avec soin parmi les jeunes étudiants de 
l'Azhar ceux qui manifestaient un tel penchant. 

Cette attitude, le cheikh Mostafa la garda toute 
sa vie. Elle l'amena à prendre contact avec beau­
coup d' Azharistes studieux ou avec ceux qui fré­
quentaient l'Ecole des cadis ou l'Université, à quel­
que milieu qu'ils appartinssent. Dès qu'il apprenait 
qu'un étudiant montrait de l'ardeur dans l'étude, 
il s'empressait de faire sa connaissance, de se lier 
d'amitié avec lui, de lui ouvrir son cœur, son esprit, 
sa maison. Jamais je n'oublierai l'association qu'il 
forma en groupant un certain nombre d'étudiants 
particulièrement doués de l'Azhar. Ils se retrou­
vaient chaque vendredi, sous sa direction, dans 
l'une ou l'autre des chambres des Azharistes au 
Khan Khalil. On y discutait de questions variées, 
1nais se rapportant toutes, d'une façon plus ou 
moins directe, au problème de la « Réforme » dont 

(l) N.D.L.R.: Le cheikh Mohamed 'Abdob. 
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l'Egypte entière, à cette époque, était assoiffée. 
Plus particulièrement encore, on envisageait la ré­
forme de l'Azhar, qui était à l'ordre du jour depuis 
que le cheikh 'Abdoh avait jeté dans les cœurs des 
meilleurs de ses élèves la flamme de la révolte con­
tre la stagnation où, pendant des siècles l'Azhar 
semblait s'être laissé enliser. 

Ce qui suscitait le plus mon admiration et ma 
joie, c'était la manière dont le cheikh Mostafa 
ouvrait les séances de cette association : il se con­
tentait d'invoquer le nom de Dieu et de réciter la 
fâtiha (2) ; puis les assistants commençaient à par­
ler des sujets qui leur tenaient à cœur. Comment 
imaginer début plus éloquent et plus à même d'im­
pressionner les âmes ! ... J'ai su depuis que le cheikh 
Mostafa agissait ainsi pour rester fidèle à la mé­
moire de son maître le cheikh Mohammad 'Abdoh 
qui commençait sa Risâlat al-tawhîd (3) de la même 
façon. 

Si l'amour de la science comme de ceux qui la 
recherchent avec sincérité est une qualité qu'il pré­
serva toute sa vie, la fidélité vient aussitôt après 
dans l'ordre de ses mérites. Je l'ai connu plein d'a­
mour pour la science et pour ceux qui la recher­
chent, amour aussi profond, sincère et vigoureux 
qu'il est possible d'imaginer : il recherchait ces pas­
sionnés du savoir, les rapprochait de lui, s'ingéniait 
à leur faire du bien et les considérait comme ses 
véritables ?mis. Je l'ai également connu fidèle à 
tous ceux qu'il avait aimés, ne faisant aucune dis­
tinction de personnes, quelles que puissent être les 
circonstances de temps ou de lieu qui les entou-

(2) N.D.L.R. : Le verset liminaire du Coran. 
(3) N.D.L.R: Etude de l'Unicité divine. 
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raieent, les événements qui surgissaient, les épreu­
ves graves qui les frappaient. 

Il fut fidèle à Shâfi'î (4
), -que Dieu l'ait en sa 

miséricorde ! - parce qu'il appartenait à la même 
école juridique que lui et qu'il considérait la fidélité 
envers lui comme une dette. C'est pourquoi il tra­
duisit avec soin sa Risâla (5) et consacra un temps 
considérable à l'étudier. Cette fidélité à Shâf'î eut 
une grande influence sur sa propre vie in tellec­
tuelle et sur sa métaphysique. Elle lui ouvrit des 
horizons scientifiques restés jusque là fermés aux 
savants musulmans. Son étude de la Risâla cancer­
nant la méthodologie du droit, jeta dans son esprit 
un ferment fécond que ses élèves n'ont pas suffi­
samment exploité. J'espère qu'il sera donné à quel­
ques uns d'entre eux de d'étudier à fond pour déga­
ger l'influence importante qu'il exerça sur la vie 
intellectuelle des musulmans. Aux yeux du cheikh 
Mostafa, Shâfi'î traitait philosophiquement des 
principes du droit et des problèmes annexes con 
cernant la religion, la langue et la déduction des 
jugements juridiques à partir des textes. Cette idée 
le conduisit à étudier les penseurs musulmans qui 
le précédèrent et qui n'ont pas seulement discuté 
des principes du fiqh, mais également des principes 
dogmatiques. Lorsque ces penseurs anciens des pre­
mières écoles musulmanes discutaient des doctrines 
de leurs écoles, des idées de ceux qui se révoltèrent 
contre Othmân et suivirent 'Alî, de ceux qui dans 
cette lutte, gardèrent la neutralité, quand ces pen­
seurs se demandaient si celui qui s'était rendu cou­
pable d'un péché grave était croyant, infidèle ou 

(4) N.D.L.R. : Fondateur d'une école juridique musulmane 
au moyen-âge. 

(5) N.D.L.R. : c Risâla », étude ou traité. 
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.. 
bien restait dans l'entre-deux, ni croyant ni fidèle, 
ou bien encore laissaient à Dieu le soin de juger du 
cas, quand ils passèrent de ces questions à l' exa­
men de sujets plus profonds et qu'ils se mirent à 
traiter de la justice et de l'unicité divines, que fai­
saient-ils sinon « philosopher » sur des questions 
religieuses, avant de connaître la philosophie grec­
que et même avant de bien connaître les théologies 
chrétienne et juive ? 

Cela montre que les musulmans élaborèrent 
leur première philosophie à partir de leur propre 
fond, philosophie simple et libérale comme l'Islam 
lui-même. C'est par la suite seulement qu'elle ren­
contra la philosophie grecque, qui lui communiqua 
quelque chose de son caractère difficile et de sa 
complexité. 

Ainsi donc, sa fidélité à Shâfi'î l'amena à éla­
borer une nouvelle théorie sur la philosophie mu­
sulmane qui deviendra très importante si toutefois 
ses élèves en approfondissent les sources et en pour­
suivent le but. 

Il a été fidèle envers tous ceux qu'il a connus 
et avec qui il avait noué des liens d'amitié. Parmi 
ses derniers, on peut compter un certain nombre 
de professeurs français qu'il a connus durant son sé­
jour en France où il était venu chercher la science 
moderne après avoir acquis la science ancienne en 
Egypte. Il fit la connaissance, entre autres, d'un 
jeune professeur d'une des universités de France. 
Une vive amitié ne tarda pas à les lier. Quand la 
première guerre mondiale éclata, ce jeune profes­
seur fit son devoir en répondant à l'appel de la mo­
bilisation, il laissait sa femme sans ressources. Le 
cheikh Mostafa, demeuré en France, n'hésita pas à 
s'occuper d'elle à son propre détriment, lui remet­
tant la majeure partie de la somme qu'il recevait 
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d'Egypte. Il continua à agir de la sorte, sans hésita­
tion, jusqu'à son retour au Caire, et Dieu seul sait 
ce qu'il fit ensuite pour lui venir en aide. Ces dé­
tails m'avaient été révélés par le professeur lui­
même. J'en ai parlé à plusieurs reprises au cheikh 
Mostafa, mais, chaque fois, il détournait la conver­
sation. Son amitié ne se départit pas même lorsque 
la guerre fut terminée. En effet, à un moment don­
né, un poste de spécialiste fut vacant au Caire et il 
ne se trouvait personne parmi les Egyptiens à pou­
voir l'occuper. Le gouvernement se mit à la re­
cherche d'un professeur étranger. Le cheikh Mostafa 
déploya tous ses efforts pour que son ami fut nom­
mé. Je lui demandai la raison de cet intérêt qu'il 
lui portait. Il me répondit que tout d'abord, il le 
jugeait compétent pour le poste en question et qu'en 
second lieu, ce professeur avait perdu sa femme : 
cette séparation cruelle l'avait plongé dans une im­
n1ense douleur. Il était donc souhaitable qu'il quit­
tât la ville où il se trouvait, qu'il quittât même si 
possible son pays et qu'il s'adonnât à un nouveau 
travail. Peut-être trouverait-il dans ce nouvel inté­
rêt une certaine atténuation à sa peine ou du moins 
un utile dérivatif. 

Parfois sa fidélité était pour lui une source de 
difficulté mais il n'en avait cure. Il faisait tou-

' jours son devoir sans se soucier des conséquences, 
bonnes ou mauvaises, qui pouvaient en résulter 
pour lui. Quand Zaghloul Pacha fut exilé, sa fem­
me habitait dans sa maison du Caire, très entourée 
et très respectée par ses compatriotes, surtout par 
les Saadistes. Le cheikh Mostafa 'Abd El-Râzeq qui 
appartenait, par sa famille, aux Libéraux-constitu­
tionnels, adversaires acharnés de Saad Zaghloul, 
occupait à cette époque le poste d'inspecteur dans 
la magistrature au Ministère de la justice. Les fêtes 
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vinrent. Le cheikh Mostafa n'hésita pas à aller jus­
qu'à la maison de Saad Zaghloul et d'y déposer sa 
carte. Les fêtes terminées, le cheikh Mostafa se ren­
dit à son travail au ministère. A peine était-il arrivé 
qu'il fut mandé par le ministre. « Qu'est-ce que j'ap­
prends ! lui dit celui-ci. Il paraît que vous êtes passé 
à la maison Saad et que vous y avez déposé votre 
carte le jour de la fête ! » Le cheikh Mostafa ré­
pondit : « C'est effectivement exact. » - « Mais, 
répartit le ministre, ignorez-vous que Saad attaque 
le ministère actuel et que le fait d'aller chez lui est 
un acte politique inadmissible chez un fonctionnaire 
de l'Etat? » Le cheikh Mostafa répondit: « C'est 
une question de courtoisie qui n'a aucun rapport 
avec la politique ou le gouvernement. »-«Et bien, 
dit le ministre, considérez-vous comme renvoyé à 
partir d'aujourd'hui. » - « C'est comme vous l'en­
tendrez », répliqua le cheikh Mostafa, et il rega­
gna tranquillement sa maison, sans attacher plus 
d'importance à ce qui venait de se passer. 

Quand Saroit Pacha, alors président du Conseil, 
apprit l'incident, il reprit le ministre pour son atti­
tude et se réconcilia avec cet homme loyal, victime 
des rapports de police et de sa fidélité. 

Le cheikh Mostafa se montrait d'une générosité 
toute particulière envers ceux qui recherchaient le 
savoir et, d'une façon générale, envers tous ceux qui 
étaient dans le besoin. C'est là, la troisième qualité 
qui le caractérisait. Je n'ai jamais connu un cœur 
plus généreux à l'égard du pauvre, une âme plus 
compatissante devant ceux qui étaient dans le be­
soin, une main plus prompte à s'ouvrir pour secou­
rir des malheureux. 

Il était professeur à la Faculté des Lettres de 
l'Université du Caire où j'occupai à plusieurs repri­
ses la charge de doyen. Le nombre des étudiants 
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pauvres était plus grand que ne pouvait le suppor­
ter, à cette époque, la gratuité de l'enseignement. 
Aussi recourait-il quelquefois à moi pour quelques 
uns d'entre eux. Je déployais tous mes efforts pour 
trouver une solution; je ne réussissais pas toujours, 
mais je suis témoin que jamais il n'a hésité à payer 
de ses propres deniers les frais de scolarité des étu­
diants qui ne pouvaient pas les acquitter eux-mê­
mes. Je lui en parlai un jour et lui dit : « Il ne vous 
restera presque rien de votre traitement à la fin du 
mois. » Il sourit alors d'un sourire indulgent et me 
présenta une cigarette - « d'une nouvelle marque » 
comme il disait - et prononça une phrase que je 
n'oublierai jamais .et que ne devraient jamais oublier 
ceux qui ont les moyens de secourir les pauvres: 
« Et que voulez-vous faire avec ces étudiants? Les 
laisserons-nous s'arrêter en pleines études, en nous 
contentant de les regarder ? » 

Je ne l'ai jamais vu se mettre en colère, sauf 
une fois quand l'un des prof.esseurs étrangers s'im­
misça dans une affaire importante ayant trait à la 
Faculté des Lettres et qui n'était pas de son ressort. 
Cette intervention, faite avec insistance, finit par 
faire sortir le cheikh Mostafa de son calme habituel. 
Et pour la première fois de sa vie, - du moins à 
ce que je sache- il éleva la voix et laissa paraître 
sa colère. Le professeur en question se le tint pour 
dit. 

Il était fidèle, fier, généreux et avait le cœur 
ouvert et l'esprit large. Je ne l'ai jamais vu démen­
tir ces qualités jusqu'à la fin de sa vie. Elles domi­
naient tout son comportement: ses conversations 
quand il parlait, son art quand il écrivait. Le lec­
teur peut lire n'importe quel passage de l'œuvre du 
cheikh 'Abd El-Râzeq: ce qu'il rédigea aux pre­
miers temps de sa jeunesse ou, plus tard, à un âge 
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avancé, ce qu'il écrivit quand les jours étaient heu­
reux et faciles ou, au contraire, quand les temps 
étaient durs: toujours à travers son style transpa­
raissent ses qualités. Il fut tolérant et indulgent à 
toutes les étapes de sa vie et dans toutes les cir­
constances. Son sourire aimable le dépeignait admi­
rablement et sa conversation agréable était un des 
charmes inséparables de son caractère. Quand il 
écrivait, un autre trait s'ajoutait à ceux que nous 
signalions: le souci extrême de réfléchir d'abord et 
d'essayer d'exprimer le plus adéquatement possible 
sa pensée. Il ne détestait rien autant que la préci­
pitation, qu'elle fût dans la parole, le travail ou 
même dans la démarche. Il aimait beaucoup lapon­
dération, ce qui ne manquait pas de lui attirer par­
fois les taquineries de ses amis. Souvent aux réu­
nions prévues pour une heure déterminée, les di­
vers membres étaient présents à l'heure convenue 
ou bien arrivaient tout au plus quelques minutes 
plus tard, mais le cheikh Mostafa n'était jamais à 
l'heure : il arrivait toujours en retard, et notable­
ment en retard. Ses compagnons cependant n'ai­
maient pas commencer avant son arrivée. Aussi at­
tendaient-ils longtemps, non sans manifester par­
fois un commencement de nervosité. Mais il lui suf­
fisait, une fois arrivé, de les regarder avec son beau 
sourire pour que leurs visages se détendissent et 
qu'ils l'accueillent par une taquinerie innocente, 
avant de se mettre au travail. 

Cette pondération se manifestait jusque dans sa 
manière d'écrire: on ne trouve jamais dans ce qu'il 
écrit une pensée brutale ou insuffisamment mûrie, 
jamais un mot déplacé ou impropre. Son style cou­
lait tranquille, calme, sûr de lui-même comme l'eau 
d'une source pure, même lorsque la brise en caresse 
doucement la surface calme. Je comparais son tra-
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vail à celui du joailler qui prend tout son temps 
pour ciseler ses pièces, mettant tout son art dans 
leur confection pour qu'ils sortent de ses mains 
marqués au coin de la perfection, provoquant chez 
celui qui les regarde intérêt, agrément et admira­
tion. 

Il apportait beaucoup d'élégance dans son art 
comme il en mettait dans toute sa vie, dans ses 
rapports avec tous ceux qu'il fréquentait, qu'ils fus­
sent ses intimes ou des hommes à l'abord difficile. 
Je ne connais personne qui ait manifesté à son égard 
de la colère, de l'impatience ou qui ait eu sujet à 
se plaindre de lui. Il avait une âme pacifiée qui 
remplissait de paix le cœur de ceux qui l'entou­
raient, qui l'écoutaient ou qui lisaient ses livres. 

Je me souviens de la conférence qu'il prononça 
au Congrès des Orientalistes de Leyde. Les parti­
cipants étaient nombreux, leurs communications 
multiples et variées. Le Président du comité avait 
été obligé de n'accorder à chaque orateur que vingt 
minutes; personne, ne devait dépasser cette limite. 
Quand le cheikh Mostafa commença sa communica­
tion de sa voix calme et douce, les oreilles se ten­
dirent. On l'écouta avec intérêt et bientôt il s'établit 
entre lui et ses auditeurs un courant de sympathie. 
De temps en temps, l'orateur interrompait sa con­
férence et regardait avec un sourire le Président 
comme s'il lui demandait : « Puis-je continuer mon 
exposé?» Le Président lui faisait un signe d'ap­
probation et le cheikh Mostafa poursuivait sa lec­
ture. Quand il eut terminé sa communication, il 
avait dépassé les quarante minutes. Personne 
n'avait eu l'impression qu'il avait parlé si longtemps 
et qu'il avait outrepassé le temps réglementaire. 

En lisant ce livre volumineux qui groupe son 
œuvre, où les sujets traités sont si différents les 
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uns des autres : on remarquera la parfaite unité qui 
en rassemble cependant toutes les parties. Elle pro­
vient de cette sérénité généreuse et mûre qui dé­
borde de son âme. Mais, si je laissais libre cours à 
mon cœur pour parler du cheikh Mostafa, je crois 
bien que mes discours n'auraient pas de terme. Ce 
que je puis certifier, c'est qu'il ne se passe pas de 
jour que je ne pense à lui quand je suis éveillé et 
qu'il ne se passe pas de semaine que je ne le voie, 
la nuit, à travers mes rêves comme je le voyais 
quand il était vivant. 

Tâbâ Hussein 
traduction française­

de G. C. Anawati 



LES FOUILLES POLONAISES 

A TELL ATRIB EN 1958 

L a deuxième campagne de fouilles organisée par 
le Musée National de Varsovie à Tell Atrib 

avait comme programme la continuation du chan­
tier ouvert l'année précédente. 

Basse Epoque 

Nous avons continué à déblayer le terrain en­
tre les deux murs du grand réservoir de sable dans 
le secteur Nord. 

A l'intérieur, dans l'angle Sud-Ouest où le sable 
et la couverture étaient préservés, nous avons dé­
couvert, à 30 ems. de profondeur, un dépôt compre­
nant, entre autres petits objets comme un modèle 
de houe et de quatre « moqtaf » en cuivre, deux 
plaquettes en faïence portant sur une de leurs faces 
le cartouche d'Ahmosé (I n-ms-s-Nt). 

Au côté Ouest du réservoir en question était 
adossée une autre construction en briques crues, en 

N.D.L.R. - Nous sommes heureux de présenter à nos lec­
teurs cet article du Prof. Casimir Michalowski. 

Le Prof. Michalowski est Membre de l'Académie des Scien­
ces de Pologne, Professeur d'Egyptologie à l'Université de Var­
sovie et Directeur Adjoint du Musée National. Il a entrepris 
des fouilles à Tell Atrib, dans le Delta, en 1957, qu'il a conti­
nuées en 1958. C'est de leurs résultats qu'il entretient nos 
lecteurs. 
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forme de rectangle allongé, divisé intérieurement 
par un mur de partage. 

Dans l'angle Nord-Ouest de ce bâtiment, de 
nouveau à une profondeur de 30 ems., nous avons 
trouvé un autre dépôt comprenant trois plaquettes 
en or, dont une cassée, portant le cartouche 
d'Ahmosé (H nm-ib-Rc), trois en cuivre et deux en 
faïence portant les deux noms de ce roi, ainsi qu'un 
modèle de brique. 

Les con di ti ons de trouvaille de nos deux dépôts 
de fondation ressemblent beaucoup à la découverte 
des dépôts faite par M. Montet en 1940 et 1946 (1 ). 

Les trouvailles de cette année nous obligent à 
apporter des changements essentiels aux hypothè­
ses basées sur les découvertes de l'an dernier. 

Tout d'abord, en ce qui concerne la date et 
l'objectif des réservoirs de sable. La découverte des 
deux dépôts d' Ahmosé nous oblige à remettre la 
da te de construction de la période ptolémaïque à 
la moitié du VIe siècle avant J.C. Or, il va sans 
dire qu'à cette époque nous ne pouvons pas avoir 
affaire à des filtres d'eau. Il y avait en cet endroit 
une nécropole dont les traces nous sont laissées par 
le tombeau de la reine Te-Khout et par les inscrip­
tions sur la statue de Djeh étudiée récemment par 
Mme J ellinkova. La construction d' Ahmosé ne pou­
vait donc être autre chose qu'un gigantesque tom­
beau royal préparé pour recevoir sa dépouille (ré­
servoir central) ainsi que les dépouilles de sa fa­
mille (réservoirs annexés, adossés au premier). 
Ainsi nous sommes obligés de retourner à notre 
première hypothèse, mentionnée dans mon rapport 
de l'an dernier, que le sable contenu entre les murs 
de briques crues y a été placé intentionnellement 

(1) P. Montet, Oserkhon II, Paris 1947, p. 25. 



228 LA REVUE DU CAIRE 

pour former des réservoirs isolés dans lesquels se­
raient placés les sarcophages de la famille royale. 

Il est intéressant de faire ici la comparaison de 
notre construction avec celle de Tanis. A Tanis nous 
avons aussi affaire à un mur en briques crues 
bâti dans le sable. Pourtant, à Tanis il a été cons­
truit pour empêcher un éboulement de sable d'une 
part et, d'autre part, pour donner à certaines cons­
tructions un prodigieux matelas de sable comme 
fondation (2). Ici, le sable a été mis à l'intérieur de 
la construction après que le mur ait été bâti à mê­
me la terre. On voit pourtant sur la planche 8 de 
la publication Oserkhon II, coupe EF, le sable placé 
ou laissé intentionnellement sous le sarcophage à 
l'intérieur de la construction en calcaire. 

Un détail très important nous a permis de met­
tre au point la thèse présentée. Les murs extérieurs 
du grand réservoir prés entent un écartement à leur 
base. Vu la différence du niveau du sol entre l'épo­
que saïte et celle d'aujourd'hui, qu'il faut évaluer 
au moins à 2 m. , on peut s'imaginer que cette gi­
gantesque construction formait une sorte de bâtisse 
sur tertre, ressemblant à la superstructure d 'une 
mastaba. M. Montet (3) a évalué la différence entre 
la nappe d'eau en Mars 1950 et celle de l'époque de 
la XXIIème Dynastie à 3 m. 

Les évènements historiques ont probablement 
empêché l'utilisation de ce tombeau par Ahmosé 
et sa famille. L'invasion perse de Cambyse, la mort 
subite d ' Ahmosé au cours de la conquête de son 
pays par l'ennemi, la capitulation de son sucees-

(2) Montet, « Tanis », Paris 1942, p . 190; Montet, c Pseup­
sennès », Paris 1951, p . 29/. 

(3) Montet, Oserkhon II, p. 42. 
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seur, Psammétique III, et ensuite son suicide, ont 
été responsables du fait que les réservoirs fouillés 
par nous étaient remplis de sable et ne contenaient 
ni les sarcophages, ni les traces de viola ti on par 
des voleurs. 

Epoque Ptolémaïque 

A l'époque ptolémaïque, quand il n'était natu­
rellement pas question d'ensevelir les rois dans la 
nécropole de Tell Atrib, on a probablement com­
mencé à utiliser ces grandes quantités de sable pour 
des buts plus pratiques. Nous ne pouvons pas aban­
donner totalement l'hypothèse des filtres d'eau, 
mais une nouvelLe explication s'impose aujourd'hui, 
.attestée par les données archéologiques trouvées 
sur place : les fours à verrerie. 

Il est vrai que les monuments de cette caté­
gorLe appartiennent à l'époque romaine et à l'épo­
.que byzantine. Mais, étant donné que nous avons 
trouvé des scories de verre à plusieurs endroits et 
à des niveaux très bas, notamment le long du re­
vêtement à degrés, on pourrait admettre que la pro­
duction de la verrerie ait commencé avant la con­
quête romaine. Le revêtement à degrés présente un 
argument assez fort .en faveur d'une telle hypothè­
se. Cette consruction est située de biais et sur une 
ligne irrégulière par rapport aux murs du grand 
réservoir. Il va sans dire qu'elle ne peut pas for­
mer partie intégrale d'une construction symétrique 
d'Ahmosé. Son existence s'explique seulement com­
me une construction supplémentaire érigée pour 
protéger la colline de sable contre un écroulement 
éventuel. Ainsi, il nous semble que notre opinion 
en ce qui concerne l'efficacité de cette construction 
soit tout à fait justifiée. 
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On pourrait admettre qu'on a commencé à 
l'époque ptolémaïque à puiser le sable dans la par­
tie Nord-Est du réservoir central. A un moment 
donné, on a décidé de protéger la précieuse matière 
première qui présentait, sans doute, en cet endroit 
des qualités particulières. Pour faciliter l'exploita­
tion rationnelle de ce sable, on a ménagé dans le 
revêtement deux entrées. Il me sen1ble que cet ar­
rangement ne pouvait être fait à une époque autre 
qu'à la période ptolémaïque, vu les faits suivants: 

a) jusqu'à la XXXème Dynastie l'endroit était 
protégé comme nécropole; 

b) le dit revêtement à degrés, en briques crues, 
était comme nous l'avons constaté l 'an passé, réparé 
en briques cuites de l'époque romaine (1er siècle), 
c'est-à-dire de l'époque où l'on construisait le puits 
tout près de cet endroit. 

La période ptolémaïques est attestée dans ce 
secteur par plusieurs pièces de monnaie et par des 
timbres d'amphores de Rhodes à partir du Illème 
siècle avant J.C. 

Epoque Romaine ter siècle 

Nous avons de nouveau ici deux possibilités 
d'interprétation des résultats de nos fouilles. Ces 
deux possibilités ne s'excluent pas et toutes les deux 
pourraient expliquer le double usage des construc­
tions dans le sable : 

1) L'existence du puits romain et de l'aqueduc 
trouvés l'an passé, ainsi que des trois plates-formes 
souterraines dans la partie Nord du grand réser­
voir (c'est-à-dire entre le grand mur de soutène­
ment - 1957 - et le revêtement à degrés) pour­
rait être interprétée comme une installation de fil­
tres d'eau où le sable servait de pompe aspirante. 
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2) Dans la partie Est du chantier, en procé­
dant au déblaiement du Kômè au-dessus du mur Est 
du grand réservoir, nous avons eu la chance de 
trouver deux fours à verrerie dont l'un situé plus 
bas que l'autre, était dans un état de préservation 
exceptionnel. Nous avons également pu constater 
des traces d'autres fours du même genre, aussi bien 
dans la partie Est que dans la partie Ouest du 
chantier. 

Ces trouvailles présentent un intérêt tout à 
fait particulier pour l'archéologue, puisque - au­
tant que je sache - c'est le premier monument de 
ce genre, dans un tel état de préservation qui ait 
été trouvé aussi bien en Egypte que dans n'importe 
quel autre pays de l'ancienne civilisation méditer­
ranéenne. Cet état de préservation exceptionnel 
permet l'étude approfondie de la construction des 
fours ainsi que du procédé de fabrication de la ver­
rerie. 

Ainsi donc la reconstruction du revêtement à 
degrés et l'installation du puits pouvaient fournir 
aux fours romains l'eau et le sable nécessaires pour 
fabriquer la verrerie. 

Jusqu'à présent nous n'avons pas trouvé de tra­
ces d 'un four romain qui pourrait être daté d'avant 
la fin du 1er siècle, c'est-à-dire qui serait contem­
porain du puits. Pourtant, les quantités énormes de 
scories dans les couches appartenant sans doute au 
1er siècle (terres cuites, poterie à vernis rouge, 
monnaies) semblent prouver l'existence d'une fabri­
que de verrerie à cette époque. 

Epoque Romaine Ile et Ille siècles 

Pour cette époque nous avons un document 
précieux : le four mentionné plus haut. Il est placé 
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tout près du mur romain, construit à 60 cm envi­
ron au-dessus des murs du réservoir central. Nous 
avons aussi trouvé plusieurs échantillons de verre­
rie parmi les constructions romaines dégagées dans 
la partie Ouest du Kôm. 

Il faut envisager de nouveau à cette époque 
une correspondance entre les bâtiments hydra uli­
ques et la fabrication de la verrerie. Pourtant, l'exis­
tence de grands bains romains, trouvés par N aguib 
Farag en 1946 dans la partie Est du Kôm et mal­
heureusement non publiés jusqu'à présent, lais.::>e 
toujours ouverte l'hypothèse des filtres d'eau. 

Il faut mentionner ici une vaste construction 
en pierre calcaire qui se dressait au Sud du grand 
réservoir de sable. Plus de 250 blocs trouvés par 
nous en cet endroit - comprenant les chapiteaux 
ioniques, les morceaux de corniche et les tambours 
de colonnes qui se sont écroulées dans le trou pro­
fond derrière le mur méridional du réservoir -
semblent indiquer l'existence d'un portique ou d 'un 
sanctuaire (morceaux du plafond aux astres bleus). 

Epoque Copte 

L.e premier four à verrerie, dégagé au cours de 
,cette campagne de fouilles, peut être daté de la fin 
de l'époque romaine ou du début de l 'époque copte. 
Nous avons trouvé dans ce four des tessons de po­
terie copte peinte et, dans les parties du Kôm fouil­
lées l'année passée, nous avons constaté la présen­
ce de plusieurs spécimens de scories de verrerie 
parmi les constructions coptes. 

Il existe .encore une autre possibilité d'inter­
prétation en ce qui concerne le four II trouvé à 
Tell Atrib. Il est possible que nous ayons ici affaire 
.à un four pour la chaux. Telle est l'opinion provi-



Fig. 1. -Le réservoir de sable de l'époque d'Amasis. 

Fig. 2. -Le dé pot d' Amasis. 



Fig. 3. - Les plaquettes d'or d'A ma sis. 

Fig. 4. - Le revêtement à degrés de l'époque ptolémaïque. 



Fig. S. -Un des fours romains pour la fabrication du verre. 

Fig. 6. - Les blocs de calcaire provenant de la construction de 
l'époque romaine. 



Fig. 7.- Essai de restauration des colonnes. 

Fig. 8.- Le four pour la fabrication de la chaux. 
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soire de M. Zaki Iskandar, conservateur du Dépar­
tement des Antiquités au Caire. 

Pour résumer, je suis enclin à croire que nous 
avons affaire, dans cette région de l'ancienne 
Athribis, à une longue tradition - couvrant au 
moins quatre ou cinq siècles - de fabrication de 
verrerie, basée sur l'existence du sable qui devait 
posséder des qualités particulières. Il est très pro­
bable que ce sable jouait aussi un rôle important 
dans le système hydraulique romain qui était con­
centré dans cette région. 

Les fouilles de Tell Atrib ne sont pas riches 
en monuments d'art qui peuvent présenter une at­
traction de caractère muséologique. A ce point de 
vue notre Kôm semble être épuisé par les fouilles 
précédentes et par les fouilles clandestines. 

Les fouilles à Tell Atrib présentent des diffi­
cultés supplémentaires, vu la nécessité de déblayer 
les décombres provenant des anciennes recherches 
et de fouiller à 2 m. au moins sous le niveau d'in­
filtration d'eau. 

Une fouille méthodique pourrait malgré tout 
fournir à l'histoire de l'époque basse et de l'époque 
gréco-romaine des données très importantes. 

Il me semble donc tout à fait indispensable de 
continuer sans interruption ces fouilles au cours de 
plusieurs saisons encore, afin de conserver et d'as­
sumer à la science des données et des faits archéo­
logiques qui sont encore cachés dans les Kôms 
d'Atrib. 

K . . ... !_L-1--~-ki I\ZIDJierl:: lY~ 



CROQUIS D'EGYPTE 

Manolis Yalourakis, écrivain hellène d'Egypte, 
est l'un des plus brillants prosateurs de sa généra­
tion. Rédacteur au journal Tachydromos d' Alexan­
drie, il tient depuis des années la page littéraire de 
ce quotidien. Parmi ses collaborateurs on compte 
non seulement des écrivains connus, mais aussi des 
« jeunes » qui trouvent ainsi une tribune pour s'ex­
primer. Mais Yalourakis est également l'auteur de 
récits de voyages très appréciés. Il est considéré 
comme l'un des meilleurs auteurs dans ce genre lit­
téraire, où il a créé, peut-on dire, un style à lui. 
Ses livres Vers le Sud (1950), Paris (1956) et le der­
nier paru Le Caire (1957), ont été accueillis par la 
critique très élogieusement. 

Yalourakis voit les cités et les paysages qu'il 
décrit à travers une sensibilité désabusée et mélan­
colique. Plein de bonhomie et de sagesse, il mono­
logue à voix basse, ou bien s'adresse au lecteur à 
la deuxième personne, créant ainsi un elima t de 
chaude intimité. De temps à autre, une citation rare 
dénote une érudition poussée et une connaissance 
approfondie des lieux qu'il décrit si négligemment. 
Il y a de la poésie dans les livres de Yalourakis, 
certaines pages sont de véritables poèmes en prose. 
De la bonté, un regard impartial sur les choses, une 
absence totale de fanatisme ou de parti pris lorsqu'il 
parle de l'histoire ou des religions des autres peu­
ples, une compréhension vraie des conditions qui 
ont déterminé tel ou tel évènement, dénotent un 
sens aigu d'historien, encore qu'il se défende de fai­
re de l'histoire. Il désire simplement communiquer 
ses impressions et ses qualités font de ses livres une 
lecture agréable, facile, instructive même, et pleine 
de charme. 

s.e. 
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LE NIL 

Comme tu vas, là-bas, tu songes: Terre, Dé­
sert et Nil, telle est la contrée ; la Terre, 

le Désert et le Nil composent ce triptyque qui 
fait son charme. Ils racontent l'Hier, parlent de 
l'Aujourd'hui et annoncent le Lendemain. Le 
triptyque devient soudain chanson, peu l'enten­
dent ou peut-être personne, cela n'a pas d'im­
portance. Si tu es un homme de cœur tu l'en­
tendras. C'est ta chanson, Egypte ... ( ... ) 

Le grand fleuve se perd là-bas, loin, dans 
l'inconnu de l'Afrique Noire. Le grand fleuve 
qui se perd là-bas, au delà des pays aux grands 
lacs et des hommes noirs, c'est la Vie de cette 
contrée, c'est l'Hier et le Demain. L'Egypte et 
le Nil, deux sens indissolubles, l'un avec l'autre, 
l'un qui cherche l'autre pour se compléter. Ce­
lui qui n'a pas vu se dessiner mollement sur la 
surface des eaux la fatalité au visage de sphinx, 
celui-là ne la verra jamais. Car, ne la voit pas 
n'importe qui ... Tu la transportes dans ton 
cœur, sans le savoir. Et soudain, la voilà ! Un 
soir tu te penches du grand pont, et d'un coup 
tu la vois s'élancer des eaux. Elle est sombre 
et elle est mince, elle a des yeux qui brûlent. 
Elle va s'asseoir sur le rivage et elle te sourit. 
Le doigt levé elle pointe au loin et puis se perd 
et disparait. 

Maintenant tu la connais. Tu vas t'asseoir 
là où elle était assise et tu en tends sa voix, bien 
que tu ne la voies plus. Elle parle des Pharaons 
qui ont construit Memphis, elle parle de Khéops 
et de Mykérinos. Puis elle rit et t'éveille de ton 
rêve. Et tu pense que ton imagination folle t'a 
trompé. 
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Le grand fleuve n'est pas partout sembla­
ble. Il est différent ici, autre ailleurs. A Ro­
sette il y a une mosquée sur une bande de sable. 
Une petite mosquée blanche et déserte. De son 
minaret où logent des pigeons le Nil s'offre à 
toi jusqu'au lointain. Vertes, les berges. Des 
barques qui vont et des barques qui viennent, 
le calme et l'épouvante ... 

Il y a à Damiette un port plein de barques 
de pêche, des hommes qui portent de larges tur­
bans les commandent, la place sent le salé. La 
mer est près de là et tu la sens. Le Nil lui même 
est pareil à une mer, nulle part de rivage vert. 

Le matin à Mansourah, avant que les lu­
mières ne meurent, ça sent la moisissure et les 
eaux restent immobiles. Les barques sont com­
me des huîtres dans l'eau pétrifiée. Un feu brûle 
sur un voilier qui transporte des cruches de 
Kenneh, un chien aboie contre l'inconnu, l'hom­
me tient un roseau sur la rive et attend vaine­
ment la joie. Puis les lumières s'éteignent une 
à une, et peu après s'éteint le feu aussi. La vie 
s'éveille. Une vache la salue en pataugeant dans 
les eaux. 

A Louxor, le Nil est livré sans restriction 
au passé. Le temple d'Amon tniroite en lui, 
l'aviron fraye un chemin dans l'eau bourbeuse 
et la légende l'accompagne. La barque de 
Ramsès a sillonné ces eaux et l'on a entendu 
le bruit terrible de son passage, les siècles ont 
tressailli. Des hommes tiraient sur les a virons 
et d'autres leur cravachaient le dos pour les 
faire aller plus vite, la sueur dégouttait avec le 
sang ! Et les hommes se sont perdus, se sont 
effacés, se sont enfoncés dans l'eau boueuse et 
ont disparu ... 
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Et il y a un autre Nil au Sud, le plus beau 
de tous, là où les montagnes sont inhospitaliè­
res, là où les îles sont couvertes de végétations, 
là où de grands oiseaux blancs crient étrange­
ment, là où, au n1Ïlieu des eaux il y a des ro­
chers noirs et lisses. Un batelier, pieds nus, 
chan te une chanson traînante, le chant de la 
grande et indestructible douleur, la chanson du 
Nil. Et tnoi, je tiens une fleur rouge et la jette, 
offrande de sang dans les eaux troubles. Une 
fleur que le courant emporte jusqu'à ce qu'elle 
s'enfonce dans les profondeurs humides, 0 Nil, 
notre père. ( ... ) 

LE CAIRE 

Saveur aigre-douce, odeur de boue et de 
fange, contemplation triste des eaux du Nil: 
Le Caire. 

Dieu des Musulmans, Dieu des Chrétiens, 
entrelac du croissant avec toi, croix de quelque 
vieille église, penche-toi sur les humains, pen­
che-toi sur la clameur des grands chemins. 

Toi, tu le sais, et nous autres, nous le sa­
vons, que tu es faible dans ta fierté; tu le sais 
et tu le confesses, que tu ne contrôle pas les pas­
sions humaines, celles qui nous possèdent et 
nous gouvernent. La Douleur devient notre vie 
et nous la nourrissons, le Bonheur est une uto­
pie loin taine et nous la repoussons. 

Expérience brûlante, expérience de quel­
ques uns, échec d'un cosmopolitisn1e présomp­
tueux et persistance des quartiers pauvres. Le 
Caire. Toutes les grandes routes conduisent 
vers le fleuve, les ponts réunissent ou divisent 
les homtnes, l'eau boueuse est sillonnée de ba-
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teaux estropiés, la sueur du labeur a arrosé leur 
chair de bois. Les grands chemins ne parlent 
guère beaucoup; ceux-ci font semblant de pen­
ser à l'Europe, ils ont des frères sous les cieux 
gris, mais leur cœur est lié à cette terre, leur 
visage secret parle de l'Orient. Et il y en a 
d'autres qui bavardent continuellement: ils se 
souviennent des jours difficiles, ils entendent 
encore le trot des chevaux, voient encore aux 
carrefours des hommes armés ; le turban des 
Mamelouks, le fez de l'aga. Ils comptent les 
jours ensanglantés, ils se souviennent du visa­
ge de feu qui disparaît soudain pour ne laisser 
voir que deux yeux qui brùlent: la Sultane 
Tcherkesse: rien que deux yeux. 

Et puis les chemins se taisent soudain, se 
remplissent de signaux, se remplissent de lar­
mes et de sang. Le Caire parle de liberté; elle 
clame à toute heure par les rues étroites. 

L'âme éternelle des Pharaons est venue se 
calmer ici, dans une motte de terre. 

Nil notre père, boue et fange, sédiment salé 
de la Douleur, le grand Caire le vois-tu tel que 
maintenant? Il est des maisons hautes et des 
cours sans soleil, des maisons propres et des 
maisons sales, il est les tendances étrangères, 
les attentes déguenillées du changement, alcool 
et hachiche, amours qui se cachent et chair qui 
se vend, Occident et Orient, sous l'ombre de 
trois cents minarets. Et son cœur chaud qui 
bat et qui espère, rêve maintenu par l'espérance, 
sans l'un et sans l'autre c'est la solitude de la 
Mort. Mais le Caire ne mourra pas. 

Mano li Y allourakis 
traduit du grec par 
Stavro Caracassis. 



CARACTERES A VENDRE 

ACTE III 

SCENE I 

(Deux chambres vmsmes, séparées par une cloison de bois 
vitrée. Devant les deux chambres un couloir. Dans la chambre 
située à la droite des spectateurs on voit un vieux petit bureau, 
derrière lequel est placé un siège tout aussi vieux. Dans cette 
chambre, une plaque annonce « Direction J), alors que dans la 
chambre de gauche, une autre indique « Rédaction ». Dans 
cette dernière également un bureau avec deux canapés en cuir 
de part et d'autre ; sur le bureau, un téléphone. Quelques 
vieilles chaises ; des papiers sur les deux bureaux; une haute 
pile de revues et quelques journaux jetés par terre. Dans la 
première chambre, Rachad, jeune homme de 25 ans, tête nue, 
et portant une chemise blanche à manches courtes, est entouré 
de trois personnes assises; l'un d'eux est le Moallem Madbouli 

Cf. l'acte premier et deuxième dans les No. de Juillet-Août 
et Septembre 1958. 

N.D.L.R. - Mtre Fathy Radouan est né à Minieh en Haute 
Egypte en 1911. En 1933, il termine ses Etudes de Droit à l'Uni­
versité du Caire et se consacre au barreau et à la politique 
En septembre 1952, il devient Ministre d'Etat ; en 1954, Ministre 
des Communications. Il est ensuite Ministre de la Culture 
et de l'Orientation Nationale. Mtre Fathy Radouan est l'auteur 
de nombreux ouvrages, notamment : Ghandi, Mon frère citoyen, 
Le prophète Mohammed, Moustafa Kamel, Mussol~ Faits et 
Rêves, De Valera. Il a débuté au théâtre avec Les larmes de 
Satan (éd. française de la Revue du Caire, 1957) . Cette pièce 
fait partie avec une autre, Procès de dix personnages à leur 
auteur, d'un nouveau recueil, paru en octobre 1957. 
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qui porte une galabieh (1 ), une takieh (2 ), et des bottines gla­
cées, couleur pistache. Dans la seconde chambre, le Dr. Fahmy 
est installé derrière le bureau.) 

F AHMY : Rachad ! 
RA CHAD (répondant depuis la chambre de la « Di­

rection ») : Oui monsieur ! 
F AHMY : Quelles nouvelles du Moallem Madbouli? 
RACHAD (parlant au Mo-allem): Allons parler au 

Docteur. 

(Rachad quitte son bureau, portant quelques papiers, et le 
moallem demeure à sa pluce. Le moallem Madbouli est un 
homme d'âge oyen, qui n'a rien de distinctif: il a l'air d'un 
quelconque « Moallem :. ( 3 ) de la classe populaire. Rach ad en­
tre dans la chambre de la Rédaction.) 

F AHMY (s'adressant à Ra chad) : Quelles nouvel­
les? 

RACHAD : Les nouvelles sont meilleures, mais les 
ventes sont encore de l'ordre de 4 à 5 mille. 

F AHMY : Et que faire ? 
RACHAD (haussant les épaules): Je n'en sais rien. 

Il nous faut un secours du ciel! 
FAHMY : J'ai l'impression que le ciel ne nous con­

sidère pas dignes d'un tel secours. J'ai reçu, 
jusqu'à ce matin, le troisième protêt ... ce sont 
des mises en demeure au sujet de la créance de 
l'imprimerie, de la créance du commerçant en 
papier et de la créance de la société de publi­
cité ... Comment allons-nous continuer? 

RACHAD : J'ai une idée ... 
FAHMY (sans enthousiasme) : Quelle idée? 
RACH AD : Mon oncle ... 
F AHMY (avec la même tiédeur) : Votre oncle ? 

(1) Vêtement en forme de robe, porté par le peuple. 
{2) Calotte brodée. 
{3) Contremaitre. 
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RACHAD : Oui, mon oncle Chamachergui Bey : 11 
est locataire des terrains de ma mère et le 
gérant de ses immeubles; il nous doit beaucoup 
d'argent et le tribunal lui a accordé de nom­
breux délais pour produire un état de ses 
comptes. Dans ces circonstances, il doit m'apai­
ser en me donnant quelques sous ... 

F AHMY : Mais ces quelques sous sont à vous ... 
c'est votre argent privé ... 

RACHAD : Il n'y a pas de comptabilité entre nous ... 
faisons marcher les affaires du journal pour le 
moment... puis, quand les choses iront bien 
nous nous arrangerons pour le mieux. ( Rachad 
tend la nz,a.in vers le téléphone). 

FAHMY : A qui voulez-vous parler? 
RA CHAD : Je vais demander mon oncle ... 
FAHMY : Inutile. 
RACHAD : Laissez donc, et ne compliquez pas les 

choses, Docteur ... 
FAHMY: On nous a coupé le courant du téléphone 

depuis deux jours déjà ... 
RACHAD : Et je n'en sais rien! Jusqu'à quand, 

voyons, allez-vous supporter seul les ennuis et 
vous réserver toutes les mauvaises nouvelles? 
Les gens ne conçoivent pas que je sois à vos 
côtés, dans une chambre contiguë - voire 
dans une partie de votre chambre... et que je 
ne sache pas qu'on a coupé le courant du télé­
phone! Ma foi, je pensais que l'appareil était 
dérangé ... les gens en ont assez de prendre de 
nos nouvelles et de nous encourager par d'inu­
tiles paroles. 

F AHMY : Que vous a dit le Moallem Madbouli ? 
RACH AD : Il n'a pas changé d'opinion... il est avec 

nous de tout cœur, il ferait l'impossible pour 
nous ... mais c'est un petit distributeur, et la 
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concurrence est acharnée. Il considère que no­
tre journal, dans sa forme actuelle, ne saurait 
gagner de nouveaux lecteurs. 

F AHMY : Il propose de nouveaux sujets : des ima­
ges humaines, des questions personnelles, des 
rumeurs, des potins mondains ... 

RACHAD : Cet un homme propre et un patriote ... 
je l'aime de tout cœur ... Il dit que c'est là le 
chemin d'un succès rapide, mais lui-même nous 
conseille de supporter et de patienter ... 

FAHMY (comme se parlant à lui même) : Suppor­
ter et patienter ? Nous n'avons fait que cela ... 
supporter et patienter... (baissant la tête). 

RA CHAD (allant vers lui) : Etes-vous désespéré, 
Docteur? 

FAHMY (soupirœnt) : Plût à Dieu que je puisse 
désespérer ... le désespoir est l'un des deux re­
pos de ce monde ... mais je suis privé même 
de cette grâce ! 

RACHAD : Et que faire? 
F AHMY : Il ne faut pas que le journal s'arrête ! 

Si notre voix est plus faible que nous ne le 
voudrions, elle retentit cependant aux oreilles 
de nos ennemis plus haut que nous n'osions 
l'espérer; elle est plus forte qu'ils ne peuvent 
le supporter ... et l'extinction de cette voix est 
leur suprême objectif (il rit d'un rire forcé. Un 
moment de silence, puis ü ajoute comme s'il 
venait de se rappeler quelque chose). Quelle 
heure est-il? 

RACHAD : Midi et demie. 
FAHMY : Nous avons oublié la gamelle ... Allons 

tout de suite chez Choucri à la prison du Caire. 
RACHAD : A 1a prison « Istinaf » plutôt. 
FAHMY : Ah, ils l'ont transféré de la prison du 

Caire ? Pourquoi ? 
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RA CHAD : Je ne voulais pas vous le dire... mais 
il est inutile de vous le cacher parce qu'on 
l'amènera ici aujourd'hui. .. 

F AHMY : On l'amènera ici de prison? 
RACHAD : Oui. La période d'emprisonnement à 

laquelle il a été condamné dans le dernier pro­
cès est sur le point de se terminer ; le gouver­
nement s'est danc mis à fouiller ses vieux pa­
piers et y a découvert un article intitulé: « Ou­
vrez la voie à la Révolution ». Il a décidé d'ou­
vrir une enquête à son encontre au sujet de cet 
article; le parquet l'a convoqué hier soir et 
l'instruction a commencé; elle se poursuivra 
ici aujourd'hui. 

F AHMY : « Ouvrez la voie à la Révolution » ! Mais 
il a pl us de six mois que cet article a paru ? 

RACHAD : Le proverbe dit : « Quand un com­
merçant fait faillite, il fouille ses vieux livres. » 

F AHMY : Et Chou cri n'a pas rédigé cet article. 
Vous savez bien que j'en suis l'auteur. 

RA CHAD : Mais c'est 1 ui qui en a assumé la res­
ponsabilité. Quand je l'ai rencontré hier à l'en­
quête, il m'a dit que votr.e arrestation entraî­
nerait l'arrêt total du mouvement. 

F AHMY : Assez de reniement de soi et d' abnéga­
tion pour les autres! Il faut que chacun de 
nous prenne sa part ; je suis l'auteur de l'arti­
cle, et c'est moi qui dois être jugé. 

RACHAD : C'est ce que j'ai dit à Choucri, et il m'a 
répondu que si vous songiez à prendre sur vous 
la responsabilité de cet article, il considérerait 
que vous désertez le champ de bataille, car la 
prison est un repos et une façon d'esquiver les 
responsabilités. Le travail le plus dur... c'est 
celui qui se fait hors de prison, dans des cir­
constances qui comportent un risque pour la 
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vie, sans le sou, et dans un milieu d'intrigues 
et d'immoralité sans bornes ... 

F AHMY : Et l'enquête chez nous, à quoi vise-t­
elle? 

RACHAD : Simple façon de compléter la procédu­
re... un interrogatoire de quelques rédacteurs. 

F AHMY : Le délit est nettement constitué par 
l'article, et Chou cri en a assumé la responsa­
bilité ... 

RACHAD : Peut-être espèrent-ils que quelqu'un 
dise que c'est vous l'auteur de l'article... ou 
que vous le disiez vous-même, et qu'ainsi vous 
soyez coffrés tous les deux ! 

F AHMY : N'essayez pas de faire le malin avec 
moi. .. nous coffrer tous les deux ... peu impor­
te! Et vous auriez aussi votre part dans cette 
affaire et Chekib et nos autres collègues. 

RACHAD (riant) : Je vous assure que je parlais 
sans aucune arrière pensée. 

FAHMY : Je sais, je sais. 

SCENE II 

(Chazli effendi, un homme grand, grisonnant à l'épaisse· 
moustache négligée, portant de grosses lunettes, une canne à 
la main, fait son entrée dans le couloir. Il sort de sa poche un 
journal qu'il avait soigneusement plié. Il s'arrête à la porte de 
la chambre et tape des mains.) 

CHAZLI (tarpant des 1'nains) : Idris... Idris~ 

(Un jeune homme s'avance vers lui de la chambre de la 
c Direction • .) 

SAMI : Oui Monsieur ? 
CHAZLI : Le docteur est-il là? 
SAMI : Oui Monsieur, qu'y a-t-il à votre service? 
CHAZLI : Dites lui que c'est Chazli ... 
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(Rachad qui écoute cette conversation apparait à la porte 
de la chambre.) 

RA CHAD : Hallo, comment ça va ... ? 
CHAZLI (se dirigeant vers lui la main tendue): 

Comment allez-vous? Je suis heureux de vous 
voir! 

RACHAD : Bonjour, cher ami. .. vous arrivez juste 
au bon moment. 

CHAZLI (enthousiaste) : Dieu vous bénisse ... vous 
avez apporté le loyer ? 

RA CHAD (souriant) : Entrez, entrez. 
(Chazli entre; Fahmy se lève pour le saluer.) 

F AHMY : Bonjour, cher Monsieur. 
CHAZLI (se penchant vers Fahmy, par dessus le 

bureau) : Bonjour cher ami, comment allez­
vous? 

RA CHAD (présentant sa boîte de cigarettes à 
Chazli) : Une cigarette ? 

CHAZLI (prenant place sur la chaise située près du 
bureau, et mettant la main dans la poche de 
son gilet) : Je préfère priser ... c'est aussi moins 
cher et mo in nocif. 

FAHMI (souriant) : Moins cher ... c'est le plus im­
portant! 
CHAZLI: Je vous assure que non, Docteur ... Les 

journaux parlent ces jours-ci des cas de cancer 
provoqués par le tabac. Il y a, disent-il, tel 
pourcentage de fumeurs qui contractent le 
cancer des poumons, et la proportion est de 
tant pour ceux qui fument deux boîtes par 
jour, de tant pour ceux qui fument une seule 
boîte ... Des pourcentages ... mais Dieu seul sait 
la vérité! A vous dire vrai, ces statistiques 
« à l'américaine», je ne les gobe pq.s beaucoup ... 

F AHMY Un café ? 
CHAZLI : Je vous en prie, ne vous dérangez pas 
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pour moi. (poursuivant) Et ce qui intrigue 
vraiment ce sont ces maladies dont on n'avait 
jamais entendu parler auparavant... Cancer ... 
Cancer (il fait de la main un geste interrogatif 
en l'air)... Je ne crois pas que nos grands-pères 
en aient entendu parler, ou qu'ils en soient ja­
mais morts. Ce qui est pis, c'est qu'on nous 
sort maintenant des angines de poitrine, des 
thromboses, des embolies, des artérioscléroses, 
des tensions... Où étaient toutes ces affec­
tions? Est-ce le cadeau que nous ont fait l'en­
seignement et la civilisation? Nos grands-pères 
vivaient simplement et mouraient simplement. 
La vie était plus facile et mieux goûtée ... 

FAHMY (plaisantant) : Et il n'y avait pas de jour­
naux à cette époque ! 

CHAZLI (comprenant la plaisanterie) : Oui. .. voyez­
moi les journaux et les journalistes d'aujour­
d'hui! A eux seuls ils sont un chapitre à part. .. 
Mais le plus drôle c'est cette collection de nou­
velles maladies : les complexes. Il y en a par­
tout. .. dans chaque article, dans chaque bou­
quin, dans chaque conférence, dans chaque an­
nonce publicitaire ... Je ne comprends rien aux 
complexes ... Dieu ait l'âme de nos parents ... ils 
ont vécu et sont morts sans avoir connu les 
complexes ... L'essentiel. .. l'argent est-il prêt ... ? 

FAHMY : Vous aviez l'habitude, cher Monsieur, 
de nous donner un coup de fil avant de venir ... 

CHAZLI : Croyez-moi, depuis deux jours je vous 
téléphone mais personne ne répond. 

FAHMY (souriant) : Il n'y a pas de courant dans 
notre téléphone ... 

CHAZLI (ne comprenant pas l'aUusion de Fahmy): 
Oui, les lignes téléphoniques sont surchargées, 
et il y a beaucoup de pannes ... 
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FAHMY : Non, cher Monsieur Chazli, on nous a 
coupé le courant parce que nous n'avons pas 
payé l'abonnement. 

CHAZLI : Ah! Mauvais signe ... Vous voulez dire? 
F AHMY : Je veux dire que nous sommes contraints 

de nous excuser cette fois-ci encore. 

(Idris, farrache du journal, entre portant un plateau sur 
lequel il y a une tasse de café et un verre d'eau.) 

CHAZLI (cherchant des yeux la tasse sur le plateau 
encore élevé, puis faisant un geste de refus) : 
Merci, je ne veux pas de café ... l'essentiel c'est 
le loyer ... Vous en êtes à votre troisième mois 
de retard. Que vais-je leur dire à la Daïra? 
Que vais-je dire à Niazi Bey, le Wékil de la 
Daïra ? Tous les locataires de cet immeuble et 
des autres immeubles dont je suis l'encaisseur 
ont payé ... Oui, il y a il est vrai des retarda­
taires... mais d'un seul mois. Mais vous ... vous 
êtes en retard de trois mois. J'ai empêché l'avo­
cat de prendre des mesures ... Je lui ai dit : pas 
de saisie... pas d'expulsions... pas de mises en 
demeure... mais je n'y puis rien (il prend la 
tasse de café, en absorbe une gorgée, la met 
sur le bureau, puis tire de sa poche sa boîte à 
priser). 

F AHMY ( com1n..e affrontant un danger) : Cher 
Monsieur Chazli... nous vous en sommes bien 
reconnaissants. Nous savons combien nous vous 
sommes redevables... Mais voyez dans quelle 
si tua ti on nous sommes... le téléphone est en 
panne... les mises en demeure pleuvent de la 
part de l'imprimerie, du fournisseur de papier, 
de la société de publicité... Nous traversons 
une crise ... le Gouvernement nous accable de 
saisies ... La censure nous empêche de publier 
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ce qui intéresse les lecteurs ... Nos compagnons 
sont en prison. Choucri. .. après avoir purgé sa 
peine pour le discours qu'il a prononcé à Tanta 
subit à présent une enquête pour un article 
publié il y a six mois ... 

CHAZLI (hoche la tête et prend un air douloureux): 
Dieu les punisse... Dieu assure votre revanche .. . 
(se ressaisissant subitement) Mais la Daïra .. . 
Son Excellence Niazi Bey ... tout cela ne l'inté­
resse guère ... l'important c'est le loyer ... Vous 
ne pouvez pas vous débrouiller pour trouver au 
moins le loyer de deux mois ? 

RACHAD (intervenant dans la conversation) : Un 
délai de 48 heures ... ou même de 24 heures ... 
je vais voir mon oncle, Chamachergui Bey ... je 
vous apporterai le loyer ... je vous l'apporterai 
jusqu'à votre bureau à la Daïra. 

CHAZLI : Quoi ! Chamachergui Bey est votre 
oncle? 

RACHAD : Oui, et le loyer ... 
CHAZLI (s'intéressant à cette révélation): Votre 

oncle, frère de votre mère ? 
RACHAD : Oui, le frère de ma mère ... et le loyer ... 

CHAZLI : Chamachergui bey est votre oncle ... Mes 
félicitations! C'est un grand Monsieur, c'est le 
notable des notables de la Moudirieh, c'est un 
seigneur racé, descendant d'une illustre famille, 
un bel homme, intelligent, cultivé et généreux ... 
très, très généreux... Quand allez-vous le voir? 

RACHAD: Je le verrai aujourd'hui ou demain, pour 
le loyer. 

CHAZLI : Je vous en prie, vous me rendriez ser­
vice en lui transmettant. .. Veuillez lui dire que 
Chazli Abdel-Moghis lui présente ses respects, 
qu'il lui baise respectueusement la main... Il 
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sait que je suis l'un de ses hommes des hom­
mes de feu son père ... 

RACI-IAD : Mais son père n'est pas mort. 
CHAZLI (po·ursuivant, sans avoir prêté attention à 

cette rnise au point) : Dieu ait son âme ... Com­
lnent ·:) Yousri pacha n'est pas n1ort ... Dieu soit 
loué ! Ah oui! C'.est vrai! Vous avez raison, 
rna mén1oire me trahit ... C'est Sirri Pacha qui 
est n1ort ... quant à Yousri Pacha, Dieu lui prête 
longue vie ! Dieu prolonge ses jours ! ( p·uis, 
après ·une pause) A propos, 1\Œonsieur Rachad, 
j'ai une petite histoire ... je m'excuse de vous 
déranger ... 

RACliAD (heureu .. r) : Mais pas du tout! Quelle 
petite histoire '? Je suis à votre service. 

CHAZLI : 1\:Ion beau-frère a présenté une demande 
de location de 30 feddans des Wakfs; tous les 
papiers sont prêts, et il ne reste plus que la 
signature du "\vékil. Chamachergui Bey est son 
ami ... son ami inséparable comme vous le sa-
vez ... ils ont un coin à eux au café Havana ... 

RACHAD ( e-1nbrouillé) : Vraiment ... 
CHAZI..~I (il sort 'Un papier et un crayon, rapproche 

son visage du bureau, se rnet à écrire une note 
et la tend à Rachad en disant) : Dieu vous 
garde pour nous... et nous garde Chamachergui 
Bey ... Dites-lui que je lui baise la main ... Bonne 
chance... Vous permettez, j'ai trop abusé de 
votre temps ... Je vous remercie ... au revoir et 
à la garde de Dieu! (il les salue; ses deu.x in­
terlocuteurs le regardent avec la surprise et la 
joie de deu.x désespérés auxquels s'offre une 
issue inattendue). 

RACHAD : Nous nous en sommes tirés ... pour 48 
heures au moins ... pour une semaine ! Quoi ? 
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n'êtes-vous pas content de cette planche de 
salut? 

F AHMY : A quoi bon ces palliatifs ? Et puis, 
voyez-moi un peu ce que font les intérêts ... 

RACHAD (interrompant) : Je vous en prie! Faites­
nous grâce de cet idéalisme, ajournez-le d'une 
semaine, car si nous avons à la fois des dettes 
et de l'idéalisme... nous sommes fichus ... 

(Madbouli entre.) 

F AHMY (se levant pour saluer) : Hallo, Moallem 
Madbouli! 

MADBOULI (saluant) : Bonjour Messieurs, que 
votre journée soit lumineuse! 

F AHMY : Prenez place. 
MADBOULI : Merci. 
F AHMI : Quelles nouvelles ? 
MADBOULI : Tout va bien, Dieu merci (il baise 

sa propre main sur les deux faces, dans un geste 
de gratitude). 

FAHMY : Et quelles nouvelles pour nous? 
MADBOULI : Tout va bien ... les gens sont con­

tents de vous ... leurs cœurs forment pour vous 
les meilleurs vœux. Que Dieu vous aide ... que 
par l'intercession du Prophète la Providence 
daigne aplanir vos difficultés ... 

FAHMY: Mais il y a trop de numéros qui nous 
sont retournés, ô Moallem Madbouli. .. 

MADBOULI : Cher Monsieur vous en savez bien 
' la cause ... les gens aiment s'amuser ... et vous 

êtes sérieux, trop sérieux ! 
FAHMY: Et vous nous suggérez d'atténuer notre 

sérieux? 
MADBOULI : Vous voulez la vérité? 
F AHMY : Bien sûr ! 
MADBOULI : Le pays a besoin d'un journal sé-
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rieux. Les gens en ont assez de lire des ru­
meurs et des frivolités. Le pays est sur un vol­
can, il lui faut une plume audacieuse. En ma 
qualité de petit distributeur de journaux, je 
souhaite que vous puissiez vendre cent fois 
plus ... Mais il faut patienter ... et Dieu vous le 
rendra Plus vous risquez votre peau, et plus 
le journal marche. Dieu merci, vous ne man­
quez pas de patriotisme. Avant longtemps, tout 
doit s'arranger... Je suis un pauvre illettré, 
mais croyez-moi, il n'y a pas de roses sans 
épines ... 

F AHMY : Merci, merci beaucoup ... 
MADBOULI : Le merci est à Dieu. C'est une grâce 

de Dieu que nous puissions dire la vérité. Mes­
sieurs, je vous salue, au revoir (il sort). 

(Fahmy se laisse choir sur un siège, comme s'il était épuisé 
par une longue course.) 

F AHMY : Rachad ... vous n'avez pas idée comme 
ces paroles m'impressionnent. Elles me grisent 
et me font oublier tous mes ennuis. Elles me 
rende courage et me confirment que je suis 
dans la bonne voie. 

RACHAD : Ce n'est pas le Moallem Madbouli seul 
qui parle de la sorte, mais la majorité du peu­
ple... Ce sont les paroles des gens dont les inté­
rêts n'affectent pas les opinions ! 

(Mourad entre précipitemment par la porte du couloir de 
droite dans la chambre de Fahmy.) 

MOURAD (comme récitœnt des paroles ap]Yrises par 
cœur) : Je suis optimiste... très optimiste... les 
nouvelles sont fantastiques ... 

FAHMY (souriant) : Commencez par nous saluer, 
voyons, Monsieur Mourad ! 
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MOURAD (se conformant à cette remarque) : Bon­
jour Messieurs ... Je rentre de Méhalla. Nos 
amis là-bas ont tous été arrêtés ... et j'ai 
entendu à Méhalla que nos amis d'Alexandrie 
ont été également arrêtés et que la Police est 
aux trousses de toute personne qui achète no­
tre journal. .. Nos lecteurs cachaient le journal 
ou le déchiraient. .. 

RA CHAD (avec un large sourire) : Et vous êtes 
optimiste? 

MOURAD (enchaînant) : Extrêmement ! 
F AHMY : Et je voudrais compléter vos raiSons 

d'être optimiste : nous avons reçu trois mises 
en demeure ... l'une de l'imprimerie, l'autre du 
commerçant de papier et la troisième de la so­
ciété de publicité ... Par dessus le marché, l'en­
caisseur de la Daïra est venu pour nous expul­
ser d'ici. .. 

MOURAD (enthousiaste) : Parfait!. .. Formidable!. .. 
Je vous assure que je suis optimiste. 

F AHMY : Je vais encore accentuer votre optimisme 
en vous disant que Choucri devait être libéré 
jeudi prochain, c'est-à-dire dans six jours .. . 
Mais voilà qu'on 1 ui a déniché un vieil article .. . 
celui intitulé « Ouvrez la voie à la Révolution» 
pour lui faire subir une nouvelle enquête. On 
nous l'amènera ici aujourd'hui pour interroger 
certains rédacteurs ... On pourrait vous interro­
ger vous! 

MOURAD : Alors nous pourrons le voir, c'est une 
heureuse nouvelle et je vous assure que je suis 
optimiste. 

F AHMY : Calmez-vous un peu, mon ami, et faites­
moi comprendre les raisons de cet optimisme 
pour que je puisse le partager ... 

MOURAD : Ma vieille théorie ... Ces coups sucees-
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sifs qui nous viennent d'ici, de là, sont un indi­
ce de notre force et non de notre faiblesse... Ils 
montr.ent que nos ennemis ont peur de nous ... 
et plus on nous frappe, plus nous devons en 
con cl ure que nous sommes proches du but. .. 
croyez-moL 

F AHJVIY : . Je vous crois, parce que l'histoire des ... 
MOURAD (interro1npant): Oui ... parce que l'histoi­

re des révolutions le prouve. Dans les grandes 
révolutions, quand la tyrannie atteignait son 
paroxysme, cela signifiait que l'aube allait poin­
dre ... 

FAHMY : Vous m'avez appris ces paroles par 
cœur, ne vous fatiguez pas à les répéter en­
core ... 

MOURAD : Docteur, vous les avez apprises par 
cœur, mais sans vous en convaincre ... Mais je 
vous prie, soyez optimiste, soyez content ... 

F AHMY : Je suis optimiste, je suis content, je suis 
heureux... mais le journal cessera de paraître 
et nous serons expulsés d'ici. Je n'arrive à tou­
cher personne, parce qu'il n'y a pas de courant 
dans ce téléphone... et Choucri sur qui je comp­
tais beaucoup va faire une nouvelle période à 
l'ombre ... 

MOURAD (se frottant les mains de joie) : Je vous 
assure que tout cela est bien ... L'éclipse de no­
tre journal sera pour nos ennemis un coup plus 
dur que sa parution ... Vous ne savez pas, cher 
ami, à quel point les peuples savent sentir et 
comprendre. L'essentiel c'est que nous soyons 
sincères et persévérants ... pour le reste, les 
tyrans feront l'affaire ... Mon cher Docteur, j'ai­
me le mot de Voltaire, que ceux qui travaillent 
contre la Liberté travaillent autant pour elle ... 
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De très belles paroles ... Je su1s optimiste, et 
vous? 

F AHMY : Optimiste, naturellement. 
MOURAD: C'est ce qu'il faut, que nous soyons 

forts et fidèles ... et les tyrans feront le reste 
pour nous. 

SCENE III 

(Idris, le domestique du bureau, entre rapidement.) 

IDRIS : Docteur, Monsieur Choucri s'amène en 
compagnie d'un officier de police. 

(Choucri entre par la porte, menottes aux poings. Il est 
un peu pâle, et sa barbe date de quelques jours.) 

(Fahmy sort de sa chambre pour aller à sa rencontre, vers 
le milieu du couloir. Derrière Choucri un officier. A la porte 
se tiennent deux agents en civil; l'un d'eux est habillé à l'euro­
péenne, et l'autre est en tenue c baladi • - galabieh et bonnet.) 

F AHMY : Chou cri ! 
CHOUCRI · Fahmy 
F AHMY : Comment allez-vous ? 
CHOU CRI : Je suis solide ... 
FAHMY (lui tapotant le bras droit) : J'en suis sûr ... 

(L'officier lui ôte les menottes. Choucri salue d'abord 
Fahmy puis l'embrasse. Mourad s'avance et embrasse longue­
ment Choucri... à plusieurs reprises. Fouad et les autres jeunes 
gens se trouvant dans la salle de l'Administration l'embrassent 
a,ussi. En dernier lieu, Idris, le farrache, s'approche et lui serre 
la main chaleureusement.) 

IDRIS : Dieu soit loué que vous soyez sain et sauf. 
CHOUCRI : Merci, Idris, merci beaucoup ... J'espè­

re que vos enfants vont bien ... 
IDRIS : Ils vont bien, Monsieur, je vous en re­

mercie. 
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FAHMY : Une nouvelle enquête? 
CHOUCRI : Oui, au sujet de l'article que j'ai écrit 

il y a six ou sept mois, sous le titre « Ouvrez 
la voie à la Révolution ». 

FAHMY : Mais ce n'est pas vous qui avez écrit cet 
article ... 

CHOUCRI (mettant son doigt sur sa bouche, puis 
regardant l'officier): C'est moi qui l'ai écrit ... 
et j'étais, à dire vrai, en admiration devant cet 
article. Je m'attendais à ce que le Gouverne­
ment l'admire lui aussi. .. mais il a fallu six 
mois au Gouvernement pour en découvrir les 
qualités ... 

(Ils se dirigent vers la salle de Rédaction. L'officier tire 
une chaise de la salle d'à côté, et s'assied dans le couloir.) 

CHOUCRI : Dr. Fahmy ... quelle utilité voyez-vous 
à ce que nous soyons tous les deux coffrés? 
A cette époque, j'étais, moi, rédacteur-en-chef 
et si vous dites que vous étiez, vous, l'auteur 
de l'article nous serons tous les deux mis en 

' tôle. C'est du gaspillage, car notre travail a be-
coin de vous. Moi, en prison, je me repose, je 
réfléchis, je récapitule notre lutte, je découvre 
où nous avons commis des fautes. Il y a dans 
cette réflexion, une grande utilité qu'il vous 
est difficile d'apprécier. J'écris beaucoup et je 
lis beaucoup. J'avais besoin de tout cela, car 
le tourbillon de notre existence ne nous laissait 
guère le temps de méditer, et c'est là le plus 
grand écueil pour les mouvements ... 

FAHMY : N'essayez pas de me convaincre. Je ne 
vous laisserai pas prendre la responsabilité 
d'un acte accompli par moi. Toute ma façon 
d'écrire était erronée, d'ailleurs, mon style ex­
citait inutilement, et vous aviez même eu honte 
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d'attirer mon attention sur cette erreur. Mais 
il faut que je subisse, moi, les conséquences de 
mes actes. 

MOURAD : Cher Monsieur Choucri... les choses 
vont bien, et je suis optimiste ... 

(Toutes les personnes présentes éclatent de rire à la fois.) 

CHOUCRI : Cher Monsieur Mourad, votre opti­
misme me manquait. .. 

FAHMY: Vous avez entendu? Nos camarades de 
Méhalla ont été arrêtés. Nos compagnons 
d'Alexandrie de même. Le fait d'avoir notre 
journal entre les mains est un crime... La 
tyrannie frappe aveuglément. Qu'en dites-vous? 

CHOUCRI (riant): Je dis que nous devons être 
optimistes. 

MOURAD : C'est ça! Parfait! 
CHOUCRI : L'optimisme est une force. 
MOURAD : Et puis, ceux qui travaillent contre la 

liberté ... 
CHOUCRI : ... travaillent autant pour elle. 

(Tous éclatent de rire.) 

CHOU CRI (se rendant compte d'un oubli) : Mon­
sieur l'officier, veuillez vous joindre à nous. 

L'OFFICIER (parlant de sa place dans le couloir) : 
Ne soyez pas gênés par ma présence, je suis 
bien ici. 

MOURAD (sortant vers lui): Joignez-vous à nous, 
ça nous fera plaisir. Le fait qu'il y ait aujour­
d'hui dans la Police un officier aussi gentil ins­
pire de l'optimisme. 

L'OFFICIER : Il n'y a pas lieu de surveiller Mon­
sieur Choucri. J'avais seulement à l'accompa­
gner ici et à attendre le substitut du parquet, 
car c'est un délit de presse ... 
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(L'Officier entre dans la chambre et s'adresse à Choucri.) 

L'OFFICIER : Je suis confus de cette histoire de 
menottes. En vérité, il n'y avait aucun besoin 
d'en faire usage, et les journalistes sont habi­
tuellement transportés sans cet appareil. Mais 
le département politique nous a fait savoir que 
la chose était, cette fois, faite à dessein. 

MOURAD (applamdissant): Ne vous ai-je point dit 
que c'est la fin? Ils ont voulu seulement nous 
humilier, nous persécuter. Tant mieux, nous 
sommes à la hauteur! 

L'OFFICIER : A vrai dire, je vous envie pour 
cette réunion si gaie ! On dirait que Monsieur 
Choucri revient d'une promenade et retournera 
en promenade. Nous autres, nous ne jouissons 
pas, dans notre métier, de séances fraternelles 
de ce genre. Ils ont semé entre nous les ger­
mes de la méfiance et de l 'appréhension ... Cha­
cun de nous épie son camarade, voit en lui son 
ennemi. 

MOURAD : Il ne reste plus que quelques jours ... 

L'OFFICIER : Dieu vous entende ... car vos pa­
roles sont sur toutes les lèvres Personne ne 
craint plus rien, et chacun se dit « advienne 
que pourra » ! Ne croyez pas, Messieurs, qu'il 
m'est aisé de vous tenir ce langage, alors que 
je suis officier, et que mon devoir et mon hon­
neur exigent que j'exécute fidèlement les or­
dres et que je sois corps et âme au service de 
l'Etat. Mais, quand les dirigeants de l'Etat de­
viennent des bandits de grand chemin, il de­
vient difficile pour nous d'être les boucliers 
des bandits, des vendus, des faussaires... de 
servir de rideau, en vertu de la loi, au favori­
tisme ... 
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MOURAD : Est-ce que vos compagnons parlent de 
ces choses? 

L'OFFICIER : Ils chuchotaient... à présent ils 
crient. Je ne sais ce qui a bouché les oreilles 
des dirigeants, mais c'est une curieuse surdité : 
tout le monde dans le pays entend ces cris ... 
sauf eux! 

F AHMY : Je vous remercie de vous être livré ainsi 
à nous ... mais il vaut mieux peut-être que vous 
vous éloigniez parce que le substitut du par­
quet va survenir d'un moment à l'autre. 

L'OFFICIER : Ne vous faites pas de souci pour 
moi car le changement s'est opéré dans tout le 
pays. Il n'y a plus personne qui accepte d'être 
un fouet entre les mains d'un bourreau qui 
se refuse même à voiler ses crimes. 

FAHJ\1Y (regardant sou/dain Choucri) : Choucri, 
qu'avez-vous ... vous ne vous sentez pas bien? 

CHOU CRI (sortant un mouchoir pour essuyer une 
larme qui a roulé sur sa joue) : Rien... rien ... 

FAHMY: Vous pleurez! 
CHOUCRI : Oui, je pleure ... je n'ai pu contenir mon 

émotion en entendant les paroles de cet offi­
cier. Je me suis rappelé le jour où nous avons 
commencé ... les circonstances qui nous ont réu­
nis ... Vous souvenez-vous des paroles du Doc­
teur? 

FAHMY : Oui, je m'en souviens toujours, et je suis 
surpris de voir comment de brèves et rapides 
paroles peuvent, parfois, opérer de grands 
changements dans les hommes. 

CHOUCRI : Il m'avait dit : « Faites que votre ma­
rotte soit de dire la vérité... les gens désirent 
entendre la vérité ... essayez de la leur dire » ... 
et puis, ça a collé ... nous étions seuls, les gens 
nous raillaient et plaignaient notre faiblesse ... 
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Qui aurait cru que nous aurions un journal? 
que ce journal préoccuperait nos amis et nos 
ennemis à la fois ? Qui aurait cru qu'après 
moins de 10 ans, nous entendrions un tel lan­
gage de la part d'un officier, d'un officier de 
police? 

MOURAD: Ne vous ai-je pas dit que je suis opti­
miste ... et que nous devons tous être optimis­
tes? 

CHOUCRI (tapotant l'épaule de Mourad) : Vous 
avez raison ... Il faut que nous bercions, dans 
nos poitrines, un grand espoir ... 

(L'agent en civil quitte la porte du couloir pour se rendre 
auprès de l'officier dans la salle de Rédaction, et le salue.) 

L'AGENT EN CIVIL · Monsieur, le Substitut du 
Parquet. 

(L'Officier se lève et se dirige vers la porte de l'apparte­
ment. Le Substitut du Parquet entre, suivi de son clerc, et d'un 
agent de police en uniforme, portant son fusil. Le Substitut est 
un jeune homme de l'âge de Fahmy. Son air dénote l'énergie 
et la dureté . Le Substitut traverse le couloir d'un pas rapide 
et se dirige vers la salle de Rédaction.) 

F AHMY (se levant pour le saluer et se présentant 
à lui) : Fahmy Sabet, rédacteur-en-chef du 
journal. 

LE SUBSTITUT : Bonjour Messieurs. 
TOUS LES PRESENTS : Bonjour Monsieur le 

Substitut. 
LE SUBSTITUT: Je souhaite que ma visite ne vous 

dérange pas trop. Je sais que de pareilles vi­
sites sont devenues une partie de votre travail 
quotidien. (Il ricane). 

(Le Substitut va vers le bureau, en fait le tour pour prendre 
place sur le siège de Fahmy presqu'en même temps que Fahmy 
le quitte.) 
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LE SUBSTITUT J'ai préféré ouvrir l'enquête ici, 
parce que nous pourrions avoir besoin de cer­
tains papiers qui s'y trouvent. 

F AHMY : Comme vous le désirez. 
LE SUBSTITUT (au clerc) : Asseyez-vous, ouvrez 

le procès-ver bal. 
RACHAD : Un café ? 
LE SUBSTITUT Merci. .. je viens d'en prendre 

un. Est-ce l'Administration du Journal. .. toute 
l'Administration ? J'avais imaginé un grand 
immeuble et de nombreuses salles. Je ne me 
figurais pas ... 

F AHMY (souriant) ... que nous étions si pauvres ! 
Oui ... il vaut mieux entendre parler de certai­
nes choses que de les voir ... 

LE SUBSTITUT (souriant et approuvant d'un ges­
te de la tête la réflexion de Fahmy, puis, après 
une pause) : Nous voulons compléter l'enquê­
te par certaines petites questions sur vos res­
sources financières. 

F AHMY : Nos ressources financières ? 

LE SUBSTITUT : Oui... le Gouvernement les 
trouve suspectes. 

FAHMY (calrn.e et confiant): Je suis à votre en­
tière disposition. Il y a ici les livres et la cor­
respondance du journal. .. et je crois que la po­
lice les connaît mieux que nous. 

LE SUBSTITUT : Commençons : le nom, l'âge, la 
fonction ... et les autres détails. 

FAHMY: Je m'appelle Mohamed Fahmy Sabet, né 
à Assiout, âgé de 42 ans, rédacteur-en-chef du 
journal. 

LE SUBSTITUT : Le journal vous appartient-il en 
propre? 

F AHMY : J'en suis le concessionnaire, mais le jour­
nal exprime l'opinion d'une collectivité, et c'est 
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elle qui dépense pour lui et le publie. Mais je 
suis légalement responsable des obligations 
n1c. ... a1es et matérielles du journal. 

LE SUBSTITUT : Cette collectivité a-t-elle formé 
une société d'une forme quelconque ... une so­
ciété dans la forme légale... anonyme ou en 
commandite ou autrement... pour exp loi ter le 
journal et en assumer les frais? 

FAHMY : Le journal n'est pas une entreprise fi­
nancière... c'est une œuvre morale... Il n'existe 
pas de société au sens légal. .. mais je suis res­
ponsable de tout, et mes amis m'aident en con­
tribuant financièrement chacun dans la mesu­
re de ses moyens. 

LE SUBSTITUT : Combien tirez-vous et combien 
vendez-vous? 

FAHMY : Nos chiffres sont modestes ... Nous ti­
rons 20.000 exemplaires, et nous vendons par­
fois toute la quantité, mais parfois nous n'en 
vendons pas la moitié ... et bien souvent le jour­
nal est saisi. 

LE SUBSTITUT : Toutes les ressources provien­
nent de la vente du journal ? 

FAHMY : Il y a de rares abonnements ... des an­
nonces encore plus maigres et quelques contri­
butions insignifiantes. 

LE SUBSTITUT : Des contributions ... des contri­
butions de qui ? 

F AHMY : De citoyens plus aisés que nous ... qui 
de temps à autre payent 100 livres, 50, 20 ... En 
tout cas, nous inscrivons dans nos livres jus-
qu'au moindre millième qui nous est versé .. . 
même si nos amis ne prennent pas de reçu .. . 
nous ne cachons rien ... et il n'est pas dans no­
tre intérêt de cacher quelque chose. 

LE SUBSTITUT : Et ces ressources suffisent à cou-
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vrir les frais du journal et de son Administra­
tion? 

F AHMY : En fait, elles ne suffisent pas ... bien 
que la plupart des rédacteurs soient bénévo­
les ... de même que la plupart de nos employés. 

LE SUBSTITUT : Si les ressources ne suffisent 
pas .. comment le journal continue-t-il à paraî­
tre? 

FAHMY: Grâce aux dettes ... c'est ainsi que nous 
avons reçu aujourd'hui des mises en demeure, 
que je peux vous montrer (Il se lève). Vous 
permettez que je les retire du tiroir du bureau? 

LE SUBSTITUT : Je vous en prie, faites. 

(Fahmy fait le tour pour arriver au tiroir; il l'ouvre et en 
retire les exploits qu'il remet au Substitut.) 

LE SUBSTITUT (après les avoir pa(fcourus et an­
notés au crayon, les tend au clerc en disant à 
Fahmy) : Vous nous les laissez ? 

F AHMY : Comme vous voulez ... 
LE SUBSTITUT : Et vous, de quoi vivez-vous ? 

F AHMY : Moi, je dispose de ressources privées qui 
me fournissent l'essentiel pour vivre; ma fem­
me a aussi des rentes analogues. Ce sont des 
revenus modestes... si vous voulez les déclara­
tions et les quittances d'impôts, je vous les pro­
duirai demain ou après demain. 

LE SUBSTITUT : Oui, je préfère. Où sont vos li­
vres? 

FAHMY : Dans la salle d'à côté. 
LE SUBSTITUT : Nous préférons les emporter pour 

en prendre connaissance. Et s'il y a lieu de 
compléter l'enquête, nous vous interrogerons 
encore. 

F AHMY : Je suis à votre disposition. 
LE SUBTITUT (se lève, quitte le bureau et dit au 
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clerc) : Clôturez le procès- verbal pour le mo­
ment. (Puis, s'adressant à Fahmy) : Veuillez 
signer ... et nous ferons état des livres emportés. 

F AHMY (il les devance dans la chambre d'à côté ; 
le Substitut prend consignation des livres l'un 
après l'autre, qu'il feuillette; il prend aussi des 
dossiers q·u'il parcourt et met de côté. Puis 
Fahmy remet au s-ubstitut un dossier en l'llli 
disant) : Ce dossier concerne le papier de l'im­
primerie; cet autre est celui des protêts et ce­
lui-ci contient la correspondance des avocats. 

LE SUBSTITUT (tendant la main vers un cahier. 
accroché à un tableau au mur): C'est la liste 
de vos abonnés ... 

F AHMY : La préfecture de police a copié tout le 
cahier et a relevé les empreintes digitales de 
tous ceux qui y sont inscrits ! 

LE SUBSTITUT (riant) : Et ils ont continué après 
ça à lire le journal? 

FAHMY : Un petit nombre d'entre eux nous ont 
reniés, nous et le journal. .. d'autres, au con­
traire, sont devenus membres de notre groupe­
ment quand ils se sont aperçus qu'on les per­
sécutait sans autre raison que d'être abonné à 
notre journal. 

LE SUBSTITUT (plaisantant) : Alors, remerciez­
nous, puisque nous vous aidons! 

F AHMY : Nous a v ons un collègue qui ne cesse de 
répéter que quiconque travaille contre la li­
berté travaille autant pour elle ... 

LE SUBSTITUT (plaisantœnt et riant) : Où est-il, 
que nous l'arrêtions! (puis s'adressant à son 
clerc): Faites mention de ces cahiers dans le 
procès-verbal et donnez à chaque cahier un nu­
méro; également à chaque dossier un numé­
ro ... (se dirigeant ensuite vers Fahmy) Atten-
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dons au Bureau jusqu'à ce qu'Abdel-Salam Ef­
fendi ait fini d'enregistrer les cahiers. (Ils en­
trent dans la salle.) Et maintenant que ma 
mission officielle est terminée, je voudrais vous 
poser une question personnelle ... 

FAHMY : Je vous écoute ... 
LE SUBSTITUT : Vous souvenez-vous de moi? 
FAHMY (souriant) : Certainement. .. vous êtes Me. 

Mohamed Fahmy Kamel. 
LE SUBSTITUT : Etrange ... vous n'avez, à aucun 

moment, paru me reconnaître! 
FAHMY : Non seulement je vous reconnais ... mais 

je me souviens que votre siège était voisin du 
mien aux examens généraux, car moi je suis 
Mohamad Fahmy Sabet et vous Mohamad 
Fahmy Kamel ! (il se met à rire). 

LE SUBSTITUT (riant éga.lement) : Mais vous 
avez fait semblant de ne pas me reconnaître, 
au point que j'étais surpris et gêné de la dé­
faillance de votre mémoire; seule1nent, je n'ai 
pas voulu me rappeler à votre souvenir devant 
les autres ... Fahmy, je suis très heureux de vous 
revoir après toutes ces années, et heureux en­
core de ce que les prédictions que nous fai­
sions à votre sujet se soient réalisées. Nous 
sentions tous que vous étiez un élément supé­
rieur, non seulement dans les études mais éga­
lement par le caractère. Votre silence, votre 
timidité, votre repli sur vous-même ne nous ir­
ritaient pas contre vous, et ne diminuaient en 
rien notre amour pour vous. 

F AHMY ( essaya:nt de contenir son émotion) : Fah­
my ... vous ne savez pas à quel point chacune 
de vos paroles m'émeut. Il y a quelques mi­
nutes, l'officier de police que nous ne connais­
sions pas nous disait des mots encourageants, 
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et maintenant, vous venez de votre côté évo­
quer les souvenirs de notre adolescence, les 
souvenirs d'il y a vingt ans. Nous avons passé 
ces vingt années dans la tourmente, recevant 
un coup après l'autre, traqués par les créan­
ciers et par le Gouvernement. Vos paroles sont 
pour moi comme des gorgées d'un médicament 
fortifiant prises par un malade qui en a un be­
soin impérieux ... 

LE SUBSTITUT : Mon devoir d'état, que j'appré­
cie et que je respecte, et dans les limites duquel 
je demeure, m'empêche de vous parler en votre 
qualité d'homme politique et de louer le travail 
que vous faites et qui vous expose à des accu­
sations et à des poursuites. Mais, à titre per­
sonnel, en tant que compagnon d'adolescence, 
en tant que camarade, permettez-moi de vous 
féliciter, de vous dire que nous sommes fiers 
de la lutte digne et sérieuse que vous menez 
et dont vous payez les frais de votre personne. 

F AHMY (lui tendant la main et l'étreignant cha­
leureusement) : Merci, merci bien... Vous ne 
vous doutez pas du bien que vous me faites par 
ces mots ... Vous êtes comme quelqu'un qui 
tend une cassette pleine d'or à un pauvre hère 
qui désespérait de trouver le prix de son dîner. 

LE SUBSTITUT (souriant) : N'exagérons rien, 
vous vous exprimez en homme de lettres ... 

F AHMY : Pas du tout, vos paroles sont vraiment 
comme un baume pour des hommes qui ont be­
soin d'être remontés, d'entendre un mot sin­
cère d'encouragement. 

(Le Clerc entre, tenant le procès-verbal.) 

LE CLERC : Est-ce que vous considérez, Monsieur 
le Substitut, que Monsieur doit signer chaque 
cahier avec nous? 
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LE SUBSTITUT Je signerai seul. .. 
(Le Clerc apporte les cahiers, que le Substitut signe l'un 

après l'autre.) 

LE SUBSTITUT : Maintenant, vous pouvez dis­
poser ... si nous avons besoin de vous, nous 
vous appellerons par téléphone. (S'adressant 
ensuite à Choucri): Quant à Monsieur Choucri, 
nous n'avons pas eu besoin de l'interroger; il 
retournera en prison. (A l'officier) : Monsieur 
l'Officier ... je vous en prie, ces menottes sont 
superflues ... 

L'OFFICIER : Entendu Monsieur le Substitut. 
' 

(Choucri s'avance vers Fahmy dont il serre les mains, 
puis il salue tout le monde, jusqu'à ce qu'il arrive à Mourad.) 

MOURAD (en l'embrassant): Soyez optimiste! ne 
perdez rien de votre optimisme ! (tout le rrwnde 
éclate de rire). 

RACHAD : Nous sommes optimistes. 
CHOUCRI (plaisant) : Car quiconque travaille 

contre la liberté ... 
TOUS : ... travaille autant pour elle (rires). 

(Le Substitut sort, suivi de Choucri, de l'Officier, du Clerc 
et des deux agents de police en civil.) 

F AHMY (retournant dans sa chambre) : Je croyais 
pouvoir prendre un congé à l'ombre. Je pen­
sais qu'on allait m'interroger sur l'article de la 
Révolution, mais il n'est pas écrit dans mon 
destin que je doive me reposer ... 

(Il arrive à son bureau dans la chambre et y prend place.) 

FAHMY Et maintenant, mes amis, laissez-moi 
seul un instant, que je mette de l'ordre dans 
mes papiers, puis je partirai tranquillement. 
Vous, Rachad, passez me voir demain matin de 
bonne heure. Mourad ira à Alexandrie pour 
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prendre des nouvelles de nos compagnons là­
bas. 

MOURAD : Je partirai à l'aube et rentrerai le soir. 
F AHMY : Merci. 

(Tous mettent leurs vestons et commencent à ramasser 
leurs papiers, puis se retirent l'un après l'autre.) 

FAHMY: Idris ! (Il tape des mains). 
IDRIS LE FARRACHE : Oui, Monsieur. 
F AHMY : Et toi aussi, laisse-moi seul. .. je veux 

un peu de solitude. Pars et ferme la porte der­
rière toi. 

IDRIS : Très bien Monsieur. (il sort.) 

(Fahmy pose sa tête sur le bureau, et l'entoure de ses 
deux bras. Il demeure abattu pendant quelque temps.) 

FAHMY (relevant la tête, et se parlant à lui-même): 
Mon Dieu ... j'ai tant besoin de foi et de con­
fiance. Les difficultés que nous rencon trans 
partout sont beaucoup plus fortes que nous, 
comment allons-nous pouvoir continuer? C'est 
la question qui me hante, et que je garde ja­
lousement pour moi: qu'est-ce qu'ils pour­
raient me répondre, et puis, à quoi sert de les 
décourager ... 
(On sonne à la porte.) 

F AHMY (à lui-même) : Qui cela peut-il être? Je 
n'ouvrirai pas, j'ai besoin d'être seul. .. 
(On sonne plus fort.) 

F AHMY : Serait-ce encore la police? (Il se dirige 
vers la porte, ouvre le juda et s'écrie) : C'est 
toi! Quelle grâce du Ciel t'envoie en ce mo­
ment? 
(Il ouvre. Soraya entre, ayant en main un paquet enve­

loppé d'un papier de luxe.) 

F AHMY : Hall o... (Il lui prend les deux mains 
dans les siennes et contemple son visage) : 
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Comme j'avais besoin de toi... (il penche la 
tête) ... j'étais épuisé ... je me sentais perdu ... 

SORAY A (passant son bras autour de ses épaules 
le conduit vers sa chambre ... puis, d'une voix 
caline, ressemblant à celle d'une mère qui choie 
son enfant) : Allons, allons, qu'est-ce qu'il y 
a encore? 

FAHMY : Qu'est-ce qu'il y a ... Tu me tombes du 
ciel comme la manne dans le désert ... 

SORA Y A : Monsieur le poète... qui vogue tou­
jours vers des horizons lointains ... 

F AHMY : Il n'y a plus place pour la poésie dans 
ma vie! Je n'ai plus le loisir de faire des vers 
ni de voguer. Je vis au milieu des comptes de 
l'imprin1erie, des besoins de la rédaction, des 
problèmes du papier, des enquêtes du parquet, 
des instructions de la police et de la censure ... 
et j'agis sous une étroite surveillance, surveil­
lance de mon téléphone, de mon courrier ,et 
de ma personne partout où elle va ... 

SORAY A. : ... et pourtant, ce que tu écris et ce que 
tu dis aux gens n'est qu'un poème qui leur fait 
oublier leur présent et les transporte, sur les 
ailes de tes belles paroles, vers un avenir ra­
dieux ... 

F AHMY (lui prenant la main et y déposant un bai­
ser) : Comme j'ai besoin de ces paroles! 

SORAYA : Doutes-tu que tu sois continuellement 
dan mon cœur, si tu n 'es pas toujours sur mes 
lèvres? 

FAHMY : A certains moments, j'ai besoin de me 
tâter le bras, pour m'assurer que j'existe bien ... 
tellement je suis heureux ou triste ... Avec toi, 
je sens que je suis triomphant et que tous mes 
adversaires se sont rendus, ont pris la fuite ... 
et lorsque je suis seul, je me demande souvent 



CARACTERES A VENDRE 269 

pourquoi Je me suis engagé dans cette vo1e, 
pourquoi j'ai choisi ce chemin ... ? 

SORAYA : Et que te réponds-tu à toi-même quand 
tu te poses cette question? 

F AHMY : A te dire vrai, je ne trouve pas de ré­
ponse ... jusqu'à ce que je me souvienne de toi, 
de ta confiance profonde en moi et en ma mis­
sion, et alors, j'ai honte de moi, j'ai honte de 
te décevoir, alors je m'entête, je patiente, je 
supporte ... 

SORAYA : Quel beau parleur, comme tu es habile 
à renverser l'ordre des choses ... Car c'est moi 
qui puise en toi ma foi.. J'ai peine à me figurer 
ce que serait ma vie sans cet espoir qui me 
vient de toi ! 

FAHMY : Je crains que ma foi ne soit à bout, je 
crains de ne pas être à la hauteur de cette 
grande tâche ... je ne suis pas de taille à l'as­
sumer ... je ne dois pas tromper ceux qui sont 
autour de moi. .. je dois faire place à ceux qui 
sont plus forts et meilleurs que moi. .. 

SORAYA : Mon Dieu, tu divagues ... tu es un re­
négat! 

FAHMY : Renégat? ... oui, je me renie, et j'ai le 
droit de renier moi-même ma capacité! 

SORA Y A : Non, tu renies Dieu ... et la mission qüe 
tu assumes! 

F AHMY : Je te prie, ne me complique pas les cho­
ses ... ne force pas la mesure ... je ne suis pas un 
prophète ... 

SORAYA (posant la main su.r la nuque de Fahmy 
avec une visible affection) : Mon chéri, que 
tu es grand! 

F AHMY : Soraya, Soraya chérie ... ne me trompe 
pas au sujet de ce que je suis réellement ... 

SORA Y A (lui baisant le front) : Ne te laisse pas 
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aller aux appréhensions qui te sont soufflées 
par le dia ble... Seuls les grands hommes, les 
hommes de foi, sont parfois envahis par le 
doute ... quant à ceux qui n'ont en vue que les 
biens de ce monde, qui s'entre-déchirent pour 
acquérir le prestige ou les satisfactions qu'il 
offre, ceux-là seuls n'ont pas le temps d'écouter 
les cris de leur conscience... Toi, tu es accablé 
par le poids de ta foi, trop lourde pour ton corps 
et pour tout ton être ... mais tu dois tenir bon .. . 

F AHMY : Tu dis la vérité, mais une vérité amère .. . 
il faut que je tienne bon ... c'est mon message, 
mon travail. .. il faut que je l'assume ! 

SORAYA : Pas d'autre issue. 
FAHMY : Oui, pas d'issue ... (puis, voyant soudai­

nement le paquet qu'elle porte) Qu'est-ce que 
c'est? Une nouvelle robe'! 

SORAY A : Oui, une robe, venez voir (elle ouvre le 
paquet). 

F AHMY (s'exclamant jovialement) : Quelle robe 
inédite ... dont l'odeur m'ouvre les narines ... 

SORAYA : Que penses-tu de cette surprise? 
FAHMY : Succulente (il prend dans le paquet un 

rrwrceau de viande grillée, coupe un grand 
morceau de pain et mange avidement). 

SORAYA : Il faut que tu nourrisses le mouvement 
(elle rit) ! 

FAHMY : Et de quelle nourriture ! L'odeur de 
cette grillade va réveiller Idris couché dans sa 
chambre à la terrasse ... Dommage, j'aurais aimé 
qu'il fût là ... et que mes compagnons ne fus­
sent pas partis (il prend un morceau de viande 
et le donne à sa femme) ... T,es idées sont iné-
puisables ... qui t'a donné celle-ci? 

SORAYA : ... tes vaines tentatives de me cacher 
la vérité! 
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FAHMY : Quelle vérité? 

SORAYA : Tu essaies de nier que depuis le matin 
tu n'as rien mis en bouche... les piastres que 
tu avais en poche, tu les as données au farrache 
et au portier pour qu'ils mangent ... et toi, tu 
t'es contenté de feindre que tu t'étais chargé 
l'estomac d'une nourriture trop riche ... ! Pour­
quoi prends-tu plaisir à souffrir? Pourquoi 
jouis-tu de la privation tout seul? 

F AHMY (riant avec la bouche pleine) : Pas mal 
cette idée ... je vais vous faire jouir tous de la 
privation avec moi ! 

SORAY A : ... et du plaisir de nous solidariser avec 
toi au service d'un grand idéal. .. c'est une gran­
de joie: partout on me désigne du doigt com­
me étant la femme d'un grand homme qui s'est 
donné corps et âme à son pays ... c'est une gran­
de joie de pouvoir te passer, de temps en 
temps, une pierre que tu ajoutes au grand édi­
fice que tu construis... tu ne sais pas combien 
je t'aime ! 

F AHMY (se rapprochant d'elle, lui passant le bras 
autour des épaules, et allant s'asseoir avec elle 
sur un canapé situé près du bureau à la droite 
des spectateurs) : Ce qui m'inquiète et me fait 
souffrir, c'est que je sais que tu m'aimes ... et 
je ne puis te donner en retour que des ennuis, 
des souffrances, des appréhensions : in terne-
ment, prison ... prison, internement ... saisie de 
nos meubles ... puis vente forcée après une lon-
gue période d'attente et de crainte ... et confis­
cation du journal par dessus le marché! 

RORAY A : Et cependant, c'est une vie agréable ... 
je me rappelle le jour où nous étions tous deux 
désœuvrés, n'ayant rien d'autre à faire que de 
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nous disputer ... je te criais à la figure ... et toi, 
tu te détournais ... tu me haïssais! 

FAHMY : Je me haïssais moi-même! 
SORAYA : Nous sommes redevables au Docteur 

d'une dette éternelle. 
FAHMY : C'est un grand homme. 
SORAYA : Je n'oublierai jamais le jour où il t'a 

dit: « Il faut que vous vous ressaisissiez mon 
ami... que vous luttiez... » et je te revois en­
core, les bras ballants dans une attitude de dé­
couragement lui dire : « C'est impossible, im­
possible » ... Mais il connaissait les dons cachés 
qu'il y avait en toi. .. il t'a dit : « Vous êtes plus 
fort que Soraya ... vous l'avez dominée par vo­
tre force » ... Et puis, tu t'es ressaisi, tu as com­
mencé à combattre ... tu as lutté faiblement 
d'abord, comme si tu tâtais un terrain encore 
inconnu de toi... puis tu t'es raffermi dans ta 
voie ... Les gens ont découvert en toi un mili-
tant inflexible ... tu as vaincu ... tes victoires se 
sont succédées ... les gens se sont rassemblés 
autour de toi, ta voix puissante a dominé ... et 
ton appel a pénétré les cœurs ... (elle se lève) ... 
Et maintenant, tu es pour les hommes un espoir, 
tu es pour eux le présage d'un grand avenir ! 

RIDEAU 

Fathy Radouan 
traduction française 

de Fouad Moussallem. 



METAMORPHOSES D'UN SINDBAD 

Autour de l'antique Université de l'Azhar s'éten­
dent les pittoresques quartiers du Caire moyen­

âgeux, où marchés et artisans sont groupés encore 
par corporations. Il y a là les marchands de cuivre, 
avec leurs beaux ustensiles rouges, brillant au so­
leil, graciles aiguillères ou chaudrons pansus, le 
marché de l'argent et de l'or, avec ses orfèvres mi­
nutieux, le vaste Khan El-Khalili où des artisans 
travaillent les grands plats de cuivre de motifs géo­
métriques, d'entre lacs compliqués où le verset limi­
naire du Coran se détache en argent parmi les ara­
besques ; d'autres s'appliquent aux coffrets en bois 
de santal qu'ils recouvrent de mosaïques de bois de 
rose, d'ébène, de citronnier, ou bien sculptent tou­
tes sortes de figurines d'ivoire, sertissent de nacre 
et d'ébène les plateaux de bois précieux. Ailleurs,. 
c'est l'odeur du cuir, dont on fabrique des poufs, 
des sandales, des pantouffles, des sacs ouvragés~ 

Dans cette ruelle on est saisi par la senteur des épi-· 
ces dont les aromates mêlés vous emportent vers: 
les pays de rêve, vers « une Inde splendide et trou­
ble » vers l'Orient fabuleux des Mille et Une Nuits. 

' Au tournant du siècle, on imagine sans pe1ne 

N.D.L.R. - Nos lecteurs ont pu lire dans « La Revue du 
Caire », du No. d'Avril 1957 au No. d'Avril 1958 de larges 
extraits de l'œuvre de Hussein Faouzi Un Sindbad Modem&. 
Ils trouveront ici l'introduction au livre qui doit paraître aux 
Editions de la Revue du Caire. 



274 LA REVUE DU CAIRE 

l'authenticité presque impolluée des touristes de ces 
vieux quartiers où les ruelles romantiques ombra­
gées d'étoffes contournent de vénérables mosquées 
et répandent chacune leur odeur secrète, comme le 
sceau de la corporation qui l'occupe. Elles rayon­
nent autour de l'antique Sorbonne islamique comme 
autant d'alvéoles d'une ruche emplie du miel de la 
sagesse orientale, où l'on respire ·avec l'odeur de 
l'encens et des épices, cette douceur, cette sécurité, 
cette facilité que donne le privilège d'appartenir à 
la grande tradition. 

C'est parmi ces rayons de miel, à l'un des 
kouttabs (1) d'une mosquée vénérable à Bab El Chaa­
rieh, qu'un petit garçon répondant au nom de Hus­
sein Faouzi apprenait alors à lire et à écrire~ Né 

t 

avec le siècle, c'était le descendant d'une famille 
de commerçants établis depuis des générations au 
Caire dans ces labyrinthes pleins de charme, bien que 
son père ait rompu la tradition pour devenir ingé­
nieur-architecte et témoigner même de quelques 
penchants littéraires. Sa mère était également de 
vieille souche cairote et le garçon plongeait à tra­
vers eux de profondes racines dans les traditions 
millénaires de la capitale. C'est dans ces rues où il 
joue avec les autres enfants de son âge qu'il ramas­
se à la fois le bagoût joyeux des Cairotes, le solide 
bon-sens et la souple finesse de l'Egyptien, la sa­
gesse de l'Azhar et la fierté du parler égyptien. 
C'est là qu'il assiste aux grandes cérémonies du 
Mouled, qu'il s'émerveille des poupées de sucre, 
qu'il admire les défilés des grandes fêtes ou du 
Mahmal. Après le kouttab, l'enfant entre à l'école 
primaire, puis secondaire. Dans la bibliothèque de 
son père, très jeune il se passionne de lecture et 

(1) Ecole rattachée aux mosquée où l'on apprend à lire et 
à écrire. 
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dévore les Mille et Une Nuits, les Aventures de 
Sindbad le marin et un livre intitulé Les M erveilr 
les de l'Inde, antique manuscrit arabe qui relate 
les aventures de marins au moyen-âge. Il obtient 
son baccalauréat en 1917. Son père était ingénieur, 
il sera lui médecin, seconde génération à s'éloigner 
du milieu purement commerçant de l'Azhar. Il s'ins­
crit donc en 1918 à l'Ecole de Médecine du Caire 
où il recevra son diplôme en 1923. Hussein Faouzi 
appartient, avec Tewfik El Hakim et Mahmoud 
Teymour à cette génération d'hommes qui ont été 
étudiants dans les dernières années de la guerre de 
1914 et tout au long de la Révolution Nationale, de 
1919 à 1922. Cette génération est particulièrement 
intéressante parce qu'elle aura contribué avec toute 
l'ardeur de la jeunesse à cette révolution que pré­
chai t alors le grand leader Saad Zaghloul, exilé à 
deux reprises par les Anglais. La jeunesse était 
orientée par les grands aînés, un Mohamed Abdou, 
un Moustapha Kamel, et surtout par Loutfi El 
Sayed dont le journal Al Garida constituait la for­
teresse des tendances à l'indépendance et à la li ber­
té, comme au progrès de la culture et des sciences. 
Loutfi El Sayed prônait dès lors la nécessité de se 
mettre à l'école de l'Europe - depuis les anciens 
Grecs jusqu'aux plus récentes découvertes scientifi­
ques - il enseignait un rationalisme cartésien et 
luttait pour une culture laïque. Un Taha Hussein, 
azhariste puis Docteur en Sorbonne, continuera plus 
tard le même mouvement. La jeunesse découvrait 
à cette époque à la fois une renaissance littéraire 
égyptienne dûe aux grands poètes Chawki, Hafez 
et Moutran et la grande littérature arabe classique, 
grâce aux nouvelles éditions et aux travaux des 
orientalistes. Elle recevait, en même temps, le choc 
de la philosophie, de l'art et de la littérature de la 
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Grèce antique comme la révélation de la. pensée, 
de la science et des œuvres de l'Europe mo­
derne. Le jeune Hussein Faouzi était tout 
impreigné de ces divers mouvements. Bien qu'ayant 
opté au bachot pour les sciences, ses goûts littérai­
res et artistiques s'affirmaient déjà. La leeture 
l'avait passionné très jeune et après son baccalau­
réat il se met à l'étude du violon. Comme tout ado­
lescent, il écrit de petits poèmes, mais, chose pl us 
rare, il traduit pour lui-même, à titre « d'exercice 
de style », pour se forcer à un usage précis de la 
langue arabe, de larges extraits de Shakespeare, 
d'Ibsen ou de Tolstoï. A cette époque, il aime beau­
coup Dickens et un ouvrage de William Morris, 
The Life and Death of Jaso, l'introduit aux légen­
des grecques; il retrouve aussi là l'amour des voya­
ges et le désir d'une conquête de quelque impos­
sible trésor. Il dévore, en anglais, les œuvres des 
grands maîtres de la Grèce en les achetant aux édi­
tions populaires de l'Everymans' - Homère, Euri­
pide, Sophocle - et le Classical Dictionary lui per­
met de pénétrer dans les arcanes de la mythologie 
antique. Il se passionne aussi pour le théâtre, sur­
tout pour Shakespeare, les Elizabéthains et pour 
Ibsen. Un peu plus tard, il découvre les maîtres de 
la littérature russe. Ainsi entre quinze ans et sa 
sortie de l'Ecole de médecine, tout un univers se 
découvre à lui. Cet univers est comme l'antithèse 
du monde fermé des souks et de l'Orient fabuleux 
dont ils sont le reflet, et le seul fil commun qui tra­
verse ces deux mondes c'est l'appel de l'aventure qui 
anime à la fois Sindbad et Jason. C'est ce fil 
d'Ariane qu'il suit et ce monde brillant de l'Occi­
dent deviendra une toison d'or qui se découvrira à 
ce jeune Sindbad. La passion de la littérature lui 
fait alors abandonner le dessin auquel il s'était éga-
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lement essayé. Nous somme alors en ces années de 
la Révolution Nationale où il participe avec ses ca­
marades aux manifestations d'étudiants. Tous les 
soirs ils se retrouvent à l'Azhar, qui était alors 
comme le cœur palpitant de la capitale car il était 
devenu le symbole de toutes les traditions égyptien­
nes par opposition aux nouveaux quartiers où se 
trouvait la Résidence Britannique. On écoutait les 
grands orateurs, on faisait soi-même des discours 
passionnés. Dès cette époque, Hussein Faouzi pu­
blie quelques contes dans une petite revue. 

Ayant terminé ses études de 1nédecine, où il s'est 
spécialisé dans l'ophtahnologie, le jeune ho1nme ne 
se sent pas satisfait. Il se rend con1pte que ses étu­
des, linütées à l'œil, sont loin d'avoir répondu à 
la curiosité pour la Nature, que les sciences natu­
relles avaient réveillée en lui. lVIais il y avait sur­
tout ceci que le jeune Dr. Faouzi n1ourait d'envie 
d'aller vivre en Europe pour voir dans la réalité ce 
qu'il avait lu dans les livres, pour suivre les con­
certs, assister aux représentations des acteurs célè­
bres, contempler les chefs-d'œuvres des n1usées et 
enfin pour se frotter aux hon1mes cultivés des au­
tres pays. Aussi lorsque son directeur au Départe­
ment de l'Hygiène du lVIinistère de l'Intérieur lui 
dit: « On a fait de vous un occuliste. Vous irez vous 
spécialiser .en Europe », le Dr. Faouzi répondit en 
lui-même: « Oui, n1ais ce n'est pas un an ou deux 
que je veux y rester, mais bien davantage ! » Aussi, 
décision vraiment surprenante et très rare dans la 
profession, il renonce d'emblée à la poursuite de la 
médecine et décide de recommencer des études de 
sciences naturelles en s'orientant vers l'hydrobio­
logie. Pour expliquer une évolution si inattendue, 
il faut se rappeler les souks de l'Azhar et le kouttab 
de Bab El-Chaarieh et placer en contraste l'univers 
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de la civilisation occidentale découvert aux années 
d'adolescence où tout âme bien née s'enflamme pour 
un idéal. Il faut songer à Jason, aux sept voyages 
de Sindbad, aux trois contes maritimes des Mille 
et Une Nuits, il faut comprendre l'appel de la vaste 
nature pour ce citadin des petites ruelles, de la mer 
pour se terrien, descendant des fellahs enracinés 
dans le limon du Nil. Il part par opposition à tout 
ce qu'il était, au milieu où il avait grandi, à ses 
traditions vénérables, il répond à l'appel de l'aven­
ture qui avait retenti dès son enfance, il veut ex­
plorer ce continent entrevu de la science et de l'art 
occidentaux qui pour un oriental possédait, alors 
du moins, toute la séduction de « l'Inde splendide 
et trouble » pour Mallarmée, car qu'était-ce sinon 
son exotisme à 1 ui? On cons ta te a us si dans cette dé­
cision un idéalisme dans les choses de l'esprit, servi 
par un entêten1ent naturel qui caractériseront sou­
vent le Dr. Faouzi. 

On retrouve donc Hussein Faouzi, une fois de 
plus étudiant, faisant les Sciences Naturelles en 
Sorbonne, puis un diplôme d'hydrobiologie et de 
pisciculture à Toulouse, d'océanographie à Monaco, 
à Héligoland, à Plymouth. Il commence des recher­
ches en vue du doctorat ès-science, sous la direction 
du grand savant Wintrebert sur l'ovogenèse chez 
certains poissons. Il visite alors en Europe tout ce 
qui se visite dans le domaine des recherches mari­
times, en Allemagne, au Danemark, en Norvège, 
en Ecosse et en Italie et ces voyages lui 
donnent l'occasion d'entrer en contact avec tous les 
grands spécialistes de la question. On saurait dif­
ficilement imaginer un transfert plus total des goûts 
et des sentiments, dépaysement plus absolu : au 
lieu des petites ruelles tortueuses, closes encore de 
tentures le vaste univers de la mer et jusque sur 

' 
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le plan olfactif au lieu de l'odeur des épices, celles 
du poisson et du formol. Mais, bien entendu, Hus­
sein Faouzi n'est pas seulement allé au continent 
de la civilisation occidentale pour mieux connaître 
les mœurs des poissons ! Les anciennes amours 
pour la musique, le théâtre, les arts ont plus d'une 
occasion de fleurir. Le jeune homme ne manque 
pas une exposition importante, visite les musées, 
assiste aux bonnes pièces de théâtre et se consacre 
sérieusement à la musique, poussant ses études de 
violon : il fera bientôt partie de l'orchestre des étu­
diants de la Sorbonne et plus tard de l'orchestre de 
Toulouse. Il prend très au sérieux la vie littéraire 
et intellectuelle et n'est guère tenté par la dissipa­
tion de la « vie d'étudiant ». Une idylle nait cepen­
dant dès cette époque avec une jeune Française qui 
avait été son professeur de français. Elle se termi­
nera bien plus tard par un mariage. Par contre, il 
abandonne alors complètement toute tentative 
d'écrire. 

Tout ce qu'il découvre au cours de ses voyages, 
tout ce qu'il apprend, les joies profondes qu'il res­
sent au contact des œuvres d'art lui permettent de 
pénétrer jusqu'au sens profond - et si souvent se­
cret, malgré les apparences, - de la civilisation oc­
cidentale. Par delà les œuvres splendides qui en 
sont la manifestation visible, il découvre l'âme qui 
les a toutes inspirées, par delà les découvertes de 
la science, l 'esprit, la méihode et le caractère qui 
les ont rendus possibles. Il accomplit ainsi un autre 
voyage qui le mène de la surface sensible et bril­
lante à l'esprit vivifiant et de la multiplicité à l'uni­
té centrale, voyage qui permet à notre Sindbad de 
ravir la vraie toison d'or de la civilisation occiden­
tale. 

Mais tout a une fin. L'Administration des Pê-
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cheries exige en 1931 le retour de ce jeune spé­
cialiste égyptien, car elle ne compte alors que des 
Anglais dans ses bureaux. Rentré en février 1931, le 
Dr. Faouzi se consacrera jusqu'en 1942 à poser les 
bases du Service Technique et Scientifique de ce 
département. Un an après son retour, l' Adminis­
tration s'étant dispensée des services de tous les 
fonctionnaires britanniques, le Dr. Faouzi se trouve 
entièrement responsable. Cela lui permet de conti­
nuer à Alexandrie des recherches personnelles et de 
demeurer en contact avec ses anciens professeurs 
et collègues. Dès 1932, il est nommé délégué per­
manent à la Commission Internationale pour l'Ex­
ploration Scientifique de la Méditerranée. Il peut 
ainsi se rendre tous les ans dans diverses stations 
hydrobiologiques des côtes méditerranéennes, que 
ce soit Messine, Constanza ou Monaco. Et il y a in­
contestablement une influence discernable de « l'es­
prit méditerranéen » sur Hussein Faouzi, esprit si 
insaisissable, si difficile à définir et qui pourtant est 
une réalité presque sensible, qui colore la toile de 
fond de tant d'antiques civilisations! Ne permet-il 
pas d'expliquer la naissance de la philosophi.e et de 
la science dans les îles ioniennes, de Vénus surgis­
sant au large de Chypre, des flots céruléens? La 
science, la sagesse et la beauté ressenties à la fois 
comme un plaisir sensible et un bienfait moral et 
goûtées comme une unité en trois personnes, tel 
est l'esprit descendu sur les eaux d'une mer à la 
mesure de l'homme. 

C'est en 1933 qu'un accord intervint par lequel 
le Gouvernement Egyptien mettait le bateau de re­
cherche le Mabahis avec son personnel navigant et 
deux savants égyptiens à la disposition de l'expé­
dition hydrobiologique et océanographique que 
comptait entreprendre l'illustre savant anglais Sir 
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John Murray. Tout naturellement, le Dr. Faouzi se 
trouve être le principal représentant égyptien à bord. 
Partie dès les premiers jours de septembre 1933 
d'Alexandrie, la croisière ne prit fin que le 27 mai 
1934, soit près de neuf mois plus tard, entièrement 
passés à bord de ce petit navire de quarante mètres. 
L'expédition commença ses recherches par la Mer 
Rouge. La routine consistait à partir d'un port con­
venablement choisi pour des croisières de trois se­
maines en haute mer. Ainsi de Suez, puis d'Aden 
le vaisseau sillonne la mer Rouge. Il remonte ensui­
te du Golfe d'Aden jusqu'au Cap Gardafoui et aux 
Iles Socotra. Puis il traverse la « mer Arabe », lon­
ge la côte du Hadramaout, de Mascat au Golfe 
d'Oman et jusqu'à l'entrée du Golfe Persique, pour 
terminer cette randonnée à Karachi. L'expédition 
explore ensuite l'Océan Indien depuis Karachi jus­
qu'à Bombay, puis de Bombay jusqu'à Mombasa en 
Afrique Orientale. De courtes sorties sont faites au­
tour de Mombasa et de Zanzibar. Puis, le petit na­
vire cingle de nouveau à travers l'Océan Indien de 
Mombasa à Colombo en passant par les Iles Seychel­
les. Ayant pris Colombo pour base, l'expédition 
croise tout autour de l'archipel des Laccadives et 
des Maldives, poussant jusqu'à la lattitude 10 sud. 
De retour à Colombo, le bateau est mis en cale sèche 
et les membres ont droit à trois semaines de repos. 
L'auteur les met à profit pour visiter Ceylan et Ma­
dras. Le navire appareille ensuite de Colombo pour 
Aden et revient par la Mer Rouge vers Suez, puis 
à son port d'attache, Alexandrie. Vingt-deux mille 
milles marins, soit près de la circonférence de la 
Terre furent couverts au cours de ces croisières et 
l'expédition, dont on s'occupa beaucoup dans les 
journaux de l'époque, recueillit d'importantes don­
nées scientifiques. 
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A son retour, le Dr. Faouzi n'avait nulle inten­
tion d'écrire un livre. Il commença, cependant en 
1936 et 37, à donner de brefs articles d'impressions 
à une revue, M agaletti. L'ensemble prit ainsi forme 
et sens. L'auteur s'aperçut que sans le savoir, il 
avait exprimé à travers ces croquis rapides et ces 
sensations d'escales les convictions mûries par tou­
te son existence. Il compléta et publia son ouvrage 
en 1938 sous le titre d'Un Sind bad moderne. L'ou­
vrage fit grand bruit à l'époque autant par ses ten­
dances que par son style, qui n'hésite pas à puiser 
à l'arabe parlé, et doit être considéré comme une 
date important dans la littérature égyptienne con­
temporaine. 

Ce livre remet le Dr. Faouzi sur le chemin de 
la littérature qu'il n'avait plus approchée depuis ses 
essais de jeune homme et ses « exercices de style ». 
Et le titre qui 1 ui est venu spontanément, et qui 
plonge nous savons quelles racines dans son enfan­
ce et dans son subconscient, 1 ui suggère des pro­
longements possibles, jette des tentacules dans sa 
conscience, trouve dans sa mémoire, ses goûts et 
ses convictions des structures toute prêtes à cris­
talliser. C'est ainsi que vont prendre forme succes­
sivement Propos de Sindbad r Ancien et Sindbad 
s~en va à l'Ouest. Le premier livre est à la limite 
de l'érudition et du plaisir pur, un retour à son 
enfance alors qu'il se passionnait pour les aventures 
des marins arabes dans le manuscrit des Merveilles 
de l'Inde. Ici, les charmes mystérieux de l'Orient 
du Moyen-Age, l'amour de l'aventur,e et de l'im­
mensité marine s'allient à une vaste érudition, car 
l'auteur s'est efforcé de lir.e tout ce qui a été publié 
sur le sujet. Le travail sur cet ouvrage est favorisé 
de manière inattendue par la guerre de 1939, au 
cours de laquelle tout le matériel des Services 
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Hydrobiologiques fut transporté au Caire par me­
sure de sécurité. Le Dr. Faouzi dispose alors de 
tout le temps pour bouquiner, pour emprunter des 
livres à la Bibliothèque Nationale du Caire, pour 
écrire. Son expérience personnelle de la navigation 
dans les mers arabes et dans l'Océan Indien lui 
montre que les récits de Sindb1ad et des Mille et 
Une Nuits, tout en étant imaginaires, sont cepen­
dant basés sur la ré ali té et expriment les connais­
sances qu'avaient acquises les marins arabes au 
cours de leurs pérégrinations, - que les voyageurs 
venant de loin ont à toute époque tendance à trans­
former en légendes! C'est ce climat des frontières 
du rêve et de la réalité, du mythe et de l'expérience 
qui, à la source de ces légendes, permet en retour 
de les situer et de jouir de leur ambivalence. 
C'est l'atmosphère que les Propos de Sindbad l'An­
cien, paru en 1943, cherchent à nous rendre sen­
sible, avec tout le plaisir que peut procurer un jeu 
savant à l'auteur comme à son lecteur. 

Ce voyage aux sources de sa jeunesse, comme 
à celles de la navigation arabe, accompli, il restait 
un autre itinéraire à entreprendre à travers son ex­
périence d'homme mûr en décrivant ce continent 
de la civilisation occidentale dans ses aspects phy­
siques et dans ses coordonnées morales. Tel sera 
l'objet du Sindbad s'en ûYD à l'Ouest. Dans les cro­
quis charmants qu'il a rapportés de son périple 
marin, l'auteur avait critiqué certains caractères de 
l'Orient, il avait mis le doigt sur les défauts qui, à 
son sens, expliquent sa longue stagnation ou la 
décadence de ses brillantes civilisations passées. Il 
avait indiqué seulement ses préférences pour les 
caractéristiques fondamentales de la civilisation 
occidentale. A présent il les justifie. En une suite 
d'essais sur ses voyages en Europe, sur des écri-
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vains, des mus1c1ens, l'auteur retrace un itinéraire 
spirituel, fonde sa foi dans la destinée de la civili­
sation issue de la Grèce antique, car c'est dans sa 
compréhension profonde qu'il voit l'unique chemin 
de renouveau pour son pays et pour l'Orient en gé­
néral. 

* ** 
Au cours de ces dix à quinze années d'activité 

littéraire, la vie avait suivi son cours. En 1939, 
Hussein Faouzi épouse une Française, professeur 
en Egypte, qu'il avait connue en France comme étu­
diant et qui partage ses penchants littéraires. En 
1942, l'Université d'Alexandrie est fondée et le Dr. 
Faouzi devient Professeur de zoologie et Doyen de 
la Faculté des Sciences. En 1948, on crée une chaire 
d'Océanographie dont il sera le titulaire jusqu'en 
mai 1954, lorsqu'il devient Recteur par intérim de 
l'Université. Enfin il est nomrné Sous-Secrétaire 
d'Etat au Ministère de l'Orientation Nationale, fonc­
tion qu'il occupe encore actuellement. 

Ayant exprimé dans les trois Sindbad l' expé­
rience de toute sa vie Hussein Faouzi cesse d'écri-, 
re pour se consacrer de nouveau à la musique, mal-
gré la surdité qui l'affecte. Il s'y plonge entre 1948 
et 1954, s'occupant de composition musicale et 
s'exerçant de trois à quatre heures par jour. Son 
amour de la musique le portera à développer les 
programmes de musique classique à la radio du 
Caire, à créer un « second programme », consacré 
à l'éducation du public égyptien en musique classi­
que, enfin à favoriser la formation d'un grand or­
chestre symphonique à la Radio du Caire. 

Si l'on était obligé de caractériser notre auteur 
d'un seul mot, c'est celui d'humaniste qui viendrait 
spontanément à l'esprit. Voilà un homme qui corn-
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menee par être médecin, puis savant, qui se lance 
dans la littérature puis dans la musique. Enfin, il 
est aussi professeur et haut fonctionnaire. A part 
sa profession de médecin, qu'il a abandonnée sans 
esprit de retour, il mène ses autres activités de pair 
ou alternativement. Cela donne une idée du vaste 
champ qu'il,embrasse, de .sa curiosité qui l'empêche 
de se limiter à un domaine aussi important soit-il. 
On pourrait, peut-être, retrouver dans ce désir 
d'horizons et de connaissances illimités une sorte 
de compensation à la claustrophobie inspirée par le 
dédale de ruelles où tout enfant il s'est sans doute 
cru enfermé. Certes, la rançon de cet humanisme 
insatiable c'est que dans chacun de ces domaines il 
ne pousse pas jusqu'au bout ses talents. Mais par 
contre, et sans doute est-ce pour l'homme le plus 
important, il réalise ainsi un idéal tout hellène de 
développement équilibré, de mesure et d'harmonie 
dans une existence qui, prise comme objet, est con­
sidérée comme l'œuvre suprême à parachever. 

* ** 
La destinée d'un homme comme le Dr. Faouzi 

est exemplaire à plus d'un égard. Il appartient à 
une génération charnière, celle qui a vécu à la fin 
de la guerre de 14 la Révolution Nationale et qui est 
passée d'une enfance qui plonge dans une Egypte 
encore vassale de la Porte et colonisée par la Gran­
de Bretagne à l'Egypte indépendante de 1922, -
qui ne fera que commencer d'ailleurs, à partir de 
cette date, un long combat pour se libérer complè­
tement, lutte qui durera plus de trois décades 
encore. Sur cette toile de fond, on peut mieux ap­
précier l'attitude de l'auteur d'Un Sindbad moder­
ne. Certes, sa préférence pour la civilisation occi­
dentale n'a rien d'original. Loutfi El Sayed, on l'a 
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vu, traducteur lui-même d'Aristote, n'avait cessé de 
mener un combat acharné en faveur de la culture 
européenne. Même avant lui, l'attitude officielle des 
autorités au cours de tout le XIXème siècle a été de 
moderniser le pays en le mettant à l'école de la ci­
vilisation occidentale dans tous les domaines. Seu­
lement cette attitude officielle était l'apanage d'une 
classe dirigeante d'origine turque et ne s'étendait 
guère en profondeur. Avec la prise de conscience 
des aspirations nationales et la lutte de la bourgeoi­
sie égyptienne pour l'indépendance, l'aspira ti on à 
la culture moderne va d'une part s'étendre aux 
milieux purement égyptiens, grâce précisément à 
l'œuvre de Loutfi El Sayed et de ses disciples, mais 
d'autre part, elle entraînera aussi une prise de 
conscience d'une réalité proprement égyptienne et 
arabe, avec la renaissance de la littérature et une 
meilleure connaissance de la civilisation arabe an­
cienne. Il se forme alors un mouvement inverse qui 
prêche un retour aux solides traditions de l'Orient 
« spirituel » par opposition à la civilisation « ma­
térielle » de l'Occident. C'est un mouvement bien 
naturel dans l'étape historique que traversait 
l'Egypte et dont on trouve l'équivalent dans toutes 
les situations analogues et par exemple chez les 
slavophiles russes de 1850. Entre les années tr.ente 
et quarante, cette réaction s'était systématisée et 
politisée avec le développement du mouvement 
«Frère Musulman», qui commençait à prendre une 
ampleur considérable et qui, de toute manière, dé­
teignait sur l'opinion publique~ Afficher ouverte­
ment des préférences pour la civilisation occiden­
tale devenait suspect et fleurait presque de trahi­
son intellectuelle. La parution d'Un Sindbad Mo­
derne en 1937 allait, pour toutes ces raisons, faire 
sensation dans le monde intellectuel ~t littéraire 
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égyptien et témoignait non seulement de convic­
tions profondes mais aussi d'un idéalisme et d'un 
courage inusités. Ce livre, anodin en apparence, 
constitué d'un ensemble de récits de voyages, allait 
à contre-courant sur tous les plans et posait laques­
tion des rapport Orient-Occident non seulement 
dans le cas individuel de l'auteur mais pour le pays 
tout entier. Petit livre iconoclaste, parce qu'il ne 
s'agit même pl us ici de la civilisa ti on oc ci den tale en 
général, de la science ou de la technique qu'il im­
porte d'acquérir pour faire progresser le pays. Cette 
doctrine, encore que combattue par les Frères Mu­
sulmans- qui prêchaient un retour à la simplicité, à 
la frugalité et à l'artisanat, non sans similitude avec 
l'attitude de Ghandi - était demeurée malgré tout 
l'attitude officielle de l'Egypte qui fondait des uni­
versités où elle attirait les maîtres étrangers, qui 
envoyait des jeunes-gens étudier en Europe, qui 
tâchait de se moderniser sur tous les plans. 
Hussein Faouzi ne défend pas la civilisation occi­
dentale : il aurait enfoncé des portes depuis long­
temps ouvertes. Mais il part à l'attaque dans des do­
maines qui étaient jusqu'alors demeurés à peu près 
interdits : les mœurs, la vie privée, les habitudes, 
les sentiments, la conception générale de la vie in­
dividuelle et sociale. Bien sûr il ne parle pas de 
l'Egypte mais de l'Inde, mais il est bien clair que 
ce pays est un bouc émissaire qui paye pour tout 
l'Orient. L'auteur veut montrer, évidemment, que 
tout se tient et que la science ou les arts d'Europe 
n'ont pu se développer que grâce à des habitudes 
intellectuelles et morales, grâce à tout un compor­
tement devant la vie, une attitude face à l'univers 
et que par conséquent, mutatis mutandis, il ne suf­
fit pas de vouloir acquérir tel ou tel fragment de la 
civilisation occidentale, mais qu'il importe de trans-
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former de fond en comble les mœurs et les habi­
tudes, de réorienter les sentiments et les sensibili­
tés. Il s'attaque par exemple à des tabous tels que 
le comportement envers les femmes, l'amour con­
jugal, le sentiment du beau, l'attitude de résigna­
tion et de passivité, l'amour du merveilleux et des 
proliférations n1onstrueuses de l'imagination, l'imi­
tation s.ervile, bref à tout ce qui n'est pas fondé en 
raison, à tout ce qui n'est pas à la mesure de l'hom­
me, à tout ce qui est abdication de l'intelligence ou 
de la volonté, à tout ce qui ne porte pas la marque 
de cet humanisme prométhéen découvert par la 
Grèce. En comparant la démesure ou l'apathie que 
lui révèle son périple de l'Océan Indien à ses voya­
ges physiques et surtout à son itinéraire spirituel 
à travers 1~ continent de la civilisation occiden­
Lale, - qui lui ont permis d'en découvrir les sour­
ces jusque dans les habitudes les plus humbles, - · 
l'auteur ne peut s'empêcher de songer sans doute 
à la mesure de la Méditerranée, à la beauté humai­
ne née de ses flots. 

Au fond, pour notre écrivain, il n'y a pas d'op­
position entre l'Orient et l'Occident à cause de leurs 
climats ou de leur races, il ne s'agit pas de la con­
tradiction de deux cultures à cause de leur régio­
nalisme, ce n'est pas un conflit entre deux couleurs 
locales, mais bien l'opposition dialectique de deux 
moments de la civilisation humaine. La civilisation 
occidentale c'est tout simplement la civilisation hu­
maine moderne, bonne et nécessaire pour tout hom­
me, de quelque région de la planète qu'il provienne, 
la seule possible aujourd'hui. Ainsi le conflit géo­
graphique ou racial, qui serait irrémédiable parce 
que statique, se transforme en un processus histo­
rique qui par son dynamisme permet d'en envisa­
ger le dépassement. 
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Ce n'est pas seulement les tabous sociaux, voi­
re psychologique ou philosophiques que Faouzi at­
taque. Le Sindbad Moderne abat aussi bien des 
idoles littéraires et par cet aspect aussi constitue. 
une date importante dans l'histoire de la littérature 
arabe contemporaine. Il s'en prend, par exemple, 
à la réthorique arabe pour en disloquer le rythme., 
il utilise des mots « qu'on n'emploie pas » et n'hé­
site pas à puiser dans le vigoureux parier égyptien 
lorsqu'il y trouve l'expression qui fait image, il 
s'oblige surtout à être précis, exact, sans fioritures ] 
à la manière du style occidental. C'est à présenc 
que les « exercices de style » de sa jeunesse 
vont lui servir. Certes, là aussi, l'auteur n'est pas 
un novateur absolu. Plus d'une tentative d'écrire 
en une langue plus simple, voir en parler égyptien 
avait été faite. Mais il est l'un des premiers parmi 
les écrivains « sérieux »

1 
s'adressant à un milieu 

intellectuel exigeant, qui l'ait entreprise et c'est ce 
qui fait que cela compte. Hussein Faouzi dédaignait 
dès lors l'académisme arabe, dont l'emprise et le 
prestige demeurent si grands que le dernier Congrès 
des Ecrivains Arabes, tenu cette année, a réaf­
firmé la nécessité d'écrire en arabe littéraire. Enfin, 
le Sindbad Moderne comme son titre en témoigne, 
renouvelait consciemment dans la littérature égyp­
tienne conten1poraine le genre des récits de voya­
ges, qui fut très en vogue au Moyen-Age. Ce n'est 
pas qu'on n'ait pas compté d'autres relations de 
voyages mais c'étaient simples chroniques. Hussein 
Faouzi, le premier, a conféré une valeur littéraire 
au genre et démontré que loin d'être mineur, il per­
met de traiter tous les problèmes, tout en réalisant 
une œuvre d'art de premier plan. 

En tous cas, notre Sindbad moderne est sans 
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conteste le premier homme de lettres égyptien à 
avoir navigué en haute mer, durant neuf mois, sur 
un petit vaisseau de 400 tonnes. Et notre auteur, 
en bon fils de la vallée du Nil, en terrien authen­
tique, n'en revient pas tout à fait de l'aventure qui 
lui est arrivée. Il la raconte à ses compatriotes, 
certain qu'eux aussi en seront ébaubis. A une épo­
que où tant d'hommes et de femmes s'en vont tran­
quillement sur des petits bateaux d'une dizaine de 
mètr.es faire le tour du monde, parfois seuls, en deux 
ou trois ans, ou s'amusent à des courses à travers 
l'Atlantique ou le Pacifique, certaines affirmations 
du Sindba.d Moderne prêtent à sourire. Mais elles 
sont une marque touchante d'authenticité, à la fois 
individu.elle et nationale et nous rappellent le point 
de départ de toutes ces pérégrinations, les ruelles 
si fermées de l'Azhar et du Khan el Khalili. 

Et ce n'est pas seulement ce sentiment qui nous 
y ramène. Malgré toute l'acuité d'une pensée occi­
dentale, malgré ses critiques parfois acerbes, malgré 
la précision de sa langue et son non-conformisme 
systématique, le Sindbad Moderne conserve vivante 
toute une magie de l'Orient. Il sent bon les aroma­
tes comme la ruelle aux épices, chaque scène est 
ouvragée comme un plateau de cuivre, les impres­
sions sont assemblées, serties les unes à côté des 
autres, comme une mosaïque de nacre et d'ébène et 
on ouvre le livre comme un coffret de sental, pour 
y découvrir, par un contraste saisissant, qui résu­
me toute la trajectoire de l'auteur, une foi attique 
dans l'unité de la beauté, de l'art et de la science. 

Alexandr·e Papadopoulo 
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