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Les lecteurs de la Revue du Caire ont eu l'occasion 
de lire une première communication relative 

à la fondation de ce Centre, avec l'aide de l'UNESCO 
dans le numéro de juillet-août 1957. Le récit 
des activités s'arrêtait à la veille de la première 
grande mission d'hiver en Abou Simbel ( décembrê 
1955 à avril 1956). C'est des travaux de cette expé­
dition qu'il fut question (à l'issue de l'exposé des 
activités dans le Delta), travaux abandonnés sur le 
site, parce que l'équipe fut vraiment chassée par la 
trop forte chaleur. Puis, c'est aussi le récit de la 
mission d'été (septembre-novembre 1956), vers les 
temples submergés durant la plus grande partie de 
l'année qui fut fait, et la relation des travaux, jus­
qu'au moment où ils furent interrompus, au mois 
de novembre. 

N.D.L.R. - Mme Christiane Desroches-N oblecourt . conser­
vateur en chef du Département égyptien au Musée du Louvre, 
Membre du Conseil du C.N.R.S., est le chef de la Mission d'Ex­
perts de l'UNESCO auprès du Gouvernement égyptien. Elle a 
bien voulu donner pour les lecteurs de la c Revue du Caire » 

le texte de cette causerie faite à la Société Française d'Egyp­
tologie . 
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Le départ de la pren1ière équipe Egypte­
UNESCO pour les relevés du temple d'Abou Simbel 
eut lieu d'Assouan le 25 décembre 1955. 

A l'équipe égyptienne du Centre dont les no­
minations n'étaient pas encore toutes effectuées 
(équipe dirigée par son Adn1inistrateur, le Profes­
seur Mustapha Amer), venaient se joindre les pre­
miers experts de l'UNESCO. Pour le début de cette 
campagne, le Docteur Nims avait la charge - avec 
un matériel qui n'était pas encore arrivé au com­
plet, - d 'assurer les prises de photographies les 
plus difficiles, de résoudre certains problèmes tech­
niques, enfin d'exécuter comme il avait été annon­
cé, la prise de photographies de la bataille de 
Kadesh, et celles de toutes les petites salles laté­
rales appelées « salles du Trésor ». Ce qui fut fait. 
Avec le Professeur S. Donadoni nous avons immé­
diatement et avant toute autre activité dressé le 
plan-clé du grand temple dans un ordre archéolo­
gique. Des lettres (se référant aux salles) et des 
chiffres (rappelant chaque scène) ont permis d'enre­
gistrer facilement toutes les photographies relatives 
aux premières scènes désignées à l'étude, aussi 
bien que les dessins, les commentaires archéologi­
ques et les copies épigraphiques. Chaque secteur 
du Centre égyptien devait recevoir pour ces débuts 
d'activité en ce domaine un Expert de l'UNESCO, 
choisi, naturellement, parmi les collègues dont les 
qualités scientifiques et humaines, ne l'oublions pas, 
avaient été mises à l'épreuve. Les descriptions ar­
chéologiques devaient être conduites par le Profes­
seur Donadoni, ce qui ne l'empêcha naturellement 
pas d'effectuer un jeu de copies des grandes ins­
criptions religieuses et historiques du grand tem­
ple. Ces copies furent continuées par le Professeur 
J. Cerny, arrivé en Abou Simbel en février 1956, 
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et qui avait la responsabilité des relevés épigraphi­
ques. Les relevés, descriptions et croquis, tous ma­
nuscrits sont tracés sur des cahiers de forn1at étu­
dié, et qui constitueront la base des archives. On 
demande à l'Expert lui-même de tracer ensuite sur 
une épreuve définitive son texte, sa copie, pour que 
le tirage reproduise directement ce cliché, et sans 
interprétation aucune, ce dont il prend la respon­
sabilité. Au n1ois d'avril, au Caire, le Professeur 
Cerny mettait ainsi au point les « clichés » de sa 
première lecture de la stèle du mariage (plus de 
155 heures passées devant le monument avec des 
projecteurs), les stèles d'Amon et de Rê, les textes 
des deux petites chapelles flanquant l'escalier d'ac­
cès. A la fin du séjour du Professeur Cerny, le Pro­
fesseur Bakir de l'Université du Caire arrivait 

' 
pour quelques jours, et assun1ait la copie des ins-
criptions de la chapelle de Rê Harakhté. Un peu 
avant cette époque, l'Inspecteur Labib Habachi 
avait con1mencé le relevé des graffites pharaoni­
ques rupestres, et en avait découvert plusieurs qui 
n'étaient pas encore signalés dans le Porter et Moss. 
La n1ission se tern1inait après Pâques par les tra­
vaux de deux spécialistes des graffites grecs 
d'Egypte, le Professeur Abdel Latif et le Professeur 
A. Bernand. Les trois semaines qu'ils passèrent 
sous un soleil de plomb à copier et à faire les fac­
s-imilés des nombreuses inscriptions grecques, sé­
mites, cariennes subsistant sur les deux colosses sud 
du grand temple - et parfois presque illisibles -
portèrent leurs fruits. Au retour au Caire, eux aussi 
établirent au net leurs clichés définitifs, et seules 
les grandes vacances mirent fin provisoirement, -
du moins le croyaient-ils, - au travail des fac­
similés qu'ils avaient commencé. Les premiers tra­
vaux exécutés dans l'enthousiasme et la bonne vo-
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lonté de tous, avec des moyens de fortune quelque­
fois, dans ce merveilleux Abou-Simbel loin de tout, 
au motnent où l'équipement de l'UNESCO n'était 
pas encore arrivé, auguraient bien des missions sui­
vantes. La coopération avait été parfaite et la vie 
sur les bateaux s'organisait. La mission disposait, 
jusqu'à ce qu'elle puisse posséder un bateau léger 
lui appartenant, du « Cheikh el Beled » aimable­
ment mis à la disposition du Centre par le Service 
des Antiquités. La section mécanique du Service 
des Irrigations avait aussi fourni au Centre une lon­
gue péniche aménagée en maison flot tan te : un 
Awama, dans lequel avaient été organisés provisoi­
rement un laboratoire de photographies, un bureau 
pour dessina te urs et architectes et un pour dessina­
teur. Un autre bureau était réservé aux égyptolo­
gues, enfin plusieurs chambres à coucher et une 
salle à manger y étaient contenues. Pour finir, les 
Services du Sadd el A ali (le Haut Barrage) avaient 
fait bénéficier le Centre d'un grand bateau qui per­
mit de recevoir l'équipe des photogrammètres, les­
quels pendant une semaine firent des essais et mi­
rent au point la technique de relevés des temples 
pharaoniques_. Nous avons dit dans la Revu.e du 
Caire de juillet-août 1957, comment cette mission 
supplémentaire était constituée d'une équipe béné­
vole française, conduite par le Directeur de l'Ecole 
Centrale, M. Poivilliers, accompagné de MM. les In­
génieurs Géographes Janicot et Hurault, et appelée 
à travailler avec leurs collègues égyptiens, MM. les 
Professeurs Tulba et Mostapha, et l'Architecte, chef 
des services techniques du Centre, M~ M. Mahdi. 
Les prises de vues, après de savantes triangulations 
au sol, furent effectuées sur la façade du grand tem­
ple, les piliers de la première salle, la travée sud de 
1a salle hypostyle, une coupe du sanctuaire et de 
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nombreux détails. Un essai fut fait sur la façade 
du petit temple d'Abou Simbel, et sur le chemin du 
retour, nos ingénieurs eurent encore le temps d'ef­
fectuer leurs essais sur la façade du temple de 
Gerf Hosein. 

La période chaude, celle des grandes vacances, 
allait apparemment ralentir les travaux, mais en 
fait, la préparation d'une première mission d'été, 
vers les temples de Debod et Kalabsha occupait tou­
tes les activités. Un directeur, adjoint à l' Adminis­
trateur venait d'être nommé: le Dr Anwar Chou-

' 
kry, qui allait être appelé à suivre le travail per-
manent. Puis, il importait aussi que le Professeur 
M. Mostapha, qui était désigné pour continuer les 
travaux de photogrammétrie archéologique, en 
liaison avec le Centre, bénéficie, un des premiers, 
d'une bourse U.N.E.S.C.O. pour se rendre en Euro­
pe afin d'étudier de près les techniques avec les­
quelles il était le moins familiarisé (il avait étudié 
tout d'abord la photogrammétrie aux U.S,A.). C'est 
ainsi qu'il put séjourner en France et travailler avec 
ses collègues de l'Institut Géographique National 
aux premières « restitutions » des essais qui avaient 
été faits en Abou Simbel quelques mois auparavant. 
Puis il se rendit en Angleterre, en Belgique, en Hol­
lande, au Congrès International des Photogrammè­
tres en Suède, pour rentrer en Egypte par l'Italie. 
Voici un des exemples où, en contrepartie des Ex­
perts étrangers qui viennent travailler au Centre, 
des collègues égyptiens peuvent bénéficier de 
moyens financiers leur permettant d'aller à leur 
tour à l'étranger, se mettre ou se tenir au courant 
des progrès des techniques qu'ils auront à utiliser. 

Entre temps, l'âge de la retraite avait sonné 
pour l'Administrateur-Fondateur du Centre, et 
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c'était le Dr. Ahmed Badawi, Vice-Recteur ( 1 ) de 
l'Université Aïn Chams d'Héliopolis qui lui succé­
dait. Après une mission en juin qui clôturait les 
travaux de l'hiver et qui permettait de mettre sur 
pied la mission d'été, il fallut donc au Conseiller 
de l'U.N.E.S.C.O, retourner au Caire quelques jours 
en juillet pour prendre les contacts suffisants avec 
le nouvel Administrateur, et lui exposer les tâches 
entreprises. Ce furent ensuite les événements de fin 
juillet, la période d'incertitude où les nouvelles 
aussi contradictoires les unes que les autres sem­
blaient retarder les projets de mission entrepris 
pour les mois à venir, où les activités paraissaient 
devoir se paralyser en raison d'une tension qui pou­
vait faire craindre des complications internationa­
les. Le devoir de ceux qui avaient accepté de par­
ticiper à une œuvre de coopération internationale 
n'était pas de prêter une oreille attentive aux thè­
ses affrontées et c'est bien spontanément que les 
quatre Experts sollicités : deux photogrammètres de 
l'Institut Géographique National, 1\IM. Bonneval et 
Poivilliers, le Professeur F. Daumas pour les rele­
vés ptolémaïques de Debot et Kalabsha, et l'archi­
tecte M. J. Jacquet, décidèrent de ne pas abandon­
ner lorsque le Conseiller du Centre leur expliqua 
son point de vue. Tous s'efforcèrent même de recu­
ler au-delà des limites prévues leur emploi du 
temps pour pouvoir exécuter, en dépit du retard, la 
mission pour laquelle ils s'étaient engagés. Pendant 
ce temps, les collègues égyptiens réagissaient avec 
la même lucidité. Le Service des Antiquités, comme 
il l'avait accepté, avait pris en charge le nettoyage 
du grand temple de Kalabsha, sorti des eaux, fin 
juillet. Il fallait attendre au moins trois semaines 

(1) Il est maintenant Recteur. 
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pour que les boues du Nil, suffisamment solidifiées, 
puissent permettre leur prélèvement, afin de déga­
ger le sol du grand sanctuaire nubien. Il fallait ame­
ner tout le pesant matériel sur place (le grand 
groupe électrogène, tout son équipement, ses qua­
torze projecteurs étant enfin arrivés, ainsi qu'un 
petit groupe de secours). Dès ce moment, la mission 
fut dotée d'un élément supplémentaire pour sa 
flottille: un chaland, destiné à transporter tout ce 
matériel, ainsi que les petits ateliers nécessaires à 
toute mission isolée en Nubie, entre ciel, rochers 
et sable. Un atelier de menuisier, un serrurier, une 
petite forge, etc. Avant même que les Experts et 
le Conseiller ne puissent arriver, tout était prêt, et 
la Mission égyptienne, - maintenant dotée de 
quatre nouveaux membres qui, petit à petit, ve­
naient ainsi s'adjoindre aux premiers et former 
équipe permanente (MM. Tambouli et Mounir, As­
sistants du Service Scientifique, Raslan, Architecte 
du Service des Antiquités, et Mohamed A. Ali, des­
sinateur), qu'accompagnait M. Christophe, futur 
responsable du Service de Diffusion, - s'installait 
à Kalabsha. Le progran1me qui avait été tracé était 
le suivant : trois phases à la mission qui devait 
prendre fin aux environs du 10 novembre: colla­
tion des textes de Debod, photos complètes du petit 
temple, dessin des éléments importants qui n'a­
vnient pas encore été soulignés, plan général, cou­
pes, clichés de projection en couleurs, et entière 
prise photogrammétrique, moulages et dessins sur 
place de certains panneaux ou de c.:ertains signes, -
tels étaient les travaux prévus en premier. 

Pour Kalabsha, il s'agissait de collationner tous 
les textes ptolémaïques, d'étudier certains détails 
architecturaux du toit, tels la « ouabit » remarqua­
blement bien conservée, avec plans et coupes, ainsi 
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«Restitution>> an trait et en «courbes de niveau>> d'un des colosses 
osiriens Nord-Ouest du Grand Temple d'Abou Simbel. 

.(Tra'l)a,il, de l'f11)Jtit1ft GéO(J'I'0,1)1tJq·ne Natwnal.) 
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que pour la partie principale du temple. Il fallait 
.8ussi commencer le relevé systématique des photo­
graphies de tout l'édifice, de façon que tous les cli­
chés puissent se raccorder et que tous les monta­
ges puissent dans la suite être effectués .. La photo­
grantmétrie du grand temple devait également être 
faite, les moulages de tous les signes romains que 
1 èpigraphiste déterminerait comme nouveaux et ne 
figurant pas encore dans les listes si importantes de 
signes d'imprimerie ptolémaïco-romains. 

La présence des photogrammètres incitait à 
mettre au programme le relevé photogrammétrique 
du petit temple de Bet el Ouali, situé un peu au 
nord de Kalabsha, - enfrn, à l'issue de leur travail 
en Kalabsha, il était établi que les photogrammè­
tres termineraient leur mission en Abou Simbel 
afin, - dans les limites où le temps le leur per~ 
mettrait, - d'achever les relevés du grand tem­
ple, dont les essais de l'hiver précédent, ainsi que 
les premières restitutions, avaient permis la mise 
au point du système. Par la même occaslon, le Pro­
fesseur Donadoni, en voyage d'études pour le 
compte de l'Universitë de Milan, devait achever 
deux semaines de sa mission UNESCO, pour se 
joindre au campement et finir son travail épigra­
phique et archéologique de la chapelle sud en Abou 
Simbel. 

Une grande partie de ce programme fut réali­
sée, en dépit de difficultés matérielles assez ma­
jeures, et de manque de temps, car l'activité n'avait 
commencé que très tard, dans cette Nubie menacée 
de submersion entre le 10 et le 15 octobre. Seul le 
plan de travail à Debod en souffrit, et les relevés 
complémentaires qui devaient y être effectués ne 
furent pas complètement achevés. A Kalabsha, 
tous les textes furent révisés, et les améliorations 
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faites, considérables. En effet, lorsque Gauthier fut 
chargé de publier le temple, avant la submersion 
due à la surélévation du barrage d'Assouan actuel, 
le ten1ple de Kalabsha se présentait encore revêtu, 
en grande partie, d'un platras peint de couleurs as·· 
sez rutilantes, et dont la surface, par endroits acci­
dentée, rendait les inscriptions très malaisées à dé­
chiffrer. Depuis le séjour que le sanctuaire effectue 
neuf 1nois par an dans les eaux du Nil, son grès, 
extrait de carrières voisines (situées à 50 mètres au 
Nord-Ouest) a été magnifiquen1ent nettoyé. Ce sont, 
maintenant, des hiéroglyphes neufs qu'on peut lire 
sans difficulté et les problèmes provoqués par les 
revêtements sont supprimés d'un seul coup. Bet el 
Ouali fut photogrammétré, ses textes collationnés. 

Lorsque les eaux chassèrent toute l'équipe du 
domaine de :rvrandoulis, ce furent des moments poé­
tiques et poignants, où l'on vit d'abord les paysan­
nes du village rocheux ran1asser à la hâte le der­
nier mil de leurs maigres plantations, - puis ce 
furent ces mêmes nubiennes retenant leur vête­
n1ent et n1archant résolument dans l'eau qui mon­
tait en poussant devant elles, vers la rive, les 
Bettikh, les Cham1nan1 (pastèques à la chair jau­
nâtre ou rouge), et la fuite éperdue de myriades 
d'insectes sur les îlots bien vite recouverts. Il fallut 
alors arrêter les derniers relevés dans le temple 
n1ême. Le seuil de la grande cour, plus élevé, retint 
quelques moments le flot envahissant, court instant 
suivi par le déferlement du Nil, en cascade d'abord, 
répandu ensuite avec une régularité inexorable, as­
sez rapide, - flot glauque moiré de petits tourbil­
lons là où un orifice, un trou existait dans le soL 
Le fleuve reprit son domaine, les dieux gravés sur 
les murs s 'engagèrent à nouveau dans les ténèbres 
du Nouou. 
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La troisième partie du programme ne pouvait 
malheureusement se dérouler en Abou Simbel, aussi 
longtemps qu'il était prévu et nécessaire, La pho­
togrammétrie ne put être terminée, - la chapelle 
sud fut relevée comme prévue (archéologie et phi­
lologie), mais les événements du début novembre 
devaient suspendre les travaux et forcer les experts, 
placés sous la responsabilité des Nations Unies, à 
regagner leurs pays respectifs, alors que nos collè­
gues égyptiens étaient eux aussi obligés de rejoin­
dre le Caire. Le secteur des travaux en Nubie de­
vait recevoir la visite de M. Van der Haagen, chef 
de la Division des Monuments et des Musées à 
l'UNESCO. Ce dernier avait gagné le Caire, venant 
de Syrie par le dernier avion qui put se poser au 
Caire avant les hostilités. Il ne cessa pendant quatre 
jours de multiplier les démarches afin de faire ap­
pliquer la Convention de la Haye de 1954, relative 
à la protection des Biens Culturels en cas de conflit 
armé, aussi bien en ce qui concernait les Musées et 
Monuments de la République Egyptienne, que les 
Etablissements de Recherche Scientifique étran­
gers : Institut Suisse, Institut Français d' Archéolo­
gie Orientale, Mission de l'Université de Chicago, 
au Caire. Notre collègue Miss Moss aurait dû arriver 
deux jours après, accomplir une mission de trois 
mois aux Arc hi v es du Centre ... 

Et pendant cette période si douloureuse pour 
tous, l'atmosphère sur le terrain de relevés, celle 
des travaux au Centre même, continuait à révéler 
ce profond et confiant sentiment de fraternité, de 
solidarité humaine, qui ne laissera pas de nous frap­
per et de nous émouvoir. Au-delà des vaines et par­
fois bien irréelles passions, notre effort conjugué, 
commun dans notre idéal de travail scientifique, 
n'a jamais failli, et la gentillesse qui nous a été té-
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moignée par nos confrères égyptiens est des pl us 
significatives. C'est donc, en quittant le Caire dans 
une longue caravane vers Alexandrie, vers un 
Landing Ship « le Fort Snelling » qui avait pour 
charge de nous ramener en Europe, un au revoir 
angoissé que nous adressions à nos collègues égyp­
tiens. Mais nous étions assurés en ce qui concer­
nait notre mission, que l'œuvre commencée dans 
un tel esprit, et réalisée en dépit des conditions 
dans lesquelles elle s'était trouvée, ne pourrait con­
naître qu'un ralentissement au cours des mois à 
venir. Ses buts fidèles à l'esprit de l'UNESCO, 
étaient désintéressés, et la tâche était promise à 
des lendemains meilleurs. 

Mise en valeur d'un co1Josse de Mit Rahineh 

Les deux colosses de Ramsès II, gisant dans la 
palmeraie de Mit Rahineh sont trop célèbres - ils 
l'étaient même, ,et déjà dans cet état, du temps 
d'Hérodote (Euterpe II, 176) - pour qu'il soit né­
cessaire d'en faire ici un long commentaire. Ceux 
qui ont eu l'heur de visiter le site antique de 
Memphis s'y sont tous attardés, y sont revenus sou­
vent pour contempler la monumentale et pourtant 
si délicate image du roi, couchée sur le sol et pro­
tégée sous une légère charpente. Cette dernière va 
être remplacée par un bâtiment plus vaste qui per­
mettra de mieux voir la statue. 

Tout près de là, un second colosse, de plus pe­
tite taille, privé de ses pieds, était posé sur trois 
socles maçonnés qui le tenaient horizontal. C'est ce 
dernier monument que le Ministre des Affaires Mu­
nicipales et Rurales, M. Boghdadi, a choisi pour 
en faire l'ornement de la Place de la Gare du Caire, 
afin de remplacer l'œuvre du sculpteur Moukhtar, 
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le Réveil de l'Egypte, qui a été transférée vers l'en­
trée du nouveau pont de Giza, conduisant à l'Uni­
versité. L'érection du petit colosse de Ramsès II a 
constitué un événement au Caire, et son transfert, 
opération délicate, travail renouvelé de l'Antiquité, 
s'est effectué au mieux. Il fallut, ensuite, doter ce 
monolithe des pieds qui lui manquaient. Mais ce 
n'est pas tant la difficulté des manœuvres qui pour­
tant était certaine, et celles de la réérection, sur 
des bases nouvelles, de ce colosse brisé aux che­
villes, qui entretinrent la chronique, - mais bien 
le problème de la coiffure du roi. On se rappelle 
combien les discussions furent âpres, lorsqu'au mo­
ment d'ériger à Paris le fameux obélisque de 
Louxor; offert par l'Egypte, il fut question de resti­
tuer le pyramidion sous son aspect antique. Seul 
Hittorf, l'architecte de la Place de la Concorde sou­
tenait avec raison, mais contre tous, que dans l'an­
tiquité il était recouvert d'or. Si la chose paraît na­
turelle maintenant, au siècle dernier, il n'en était 
pas ainsi , et tous s'opposaient à cette conception 
qui paraissait heurter les principes les plus classi­
ques. Le colosse de Ramsès II, au Caire, eut aussi 
« sa » querelle, et des opinions souvent très oppo­
sées tournèrent autour de la couronne. En effet, 
cette dernière, brisée au moment où le colosse s'ef­
fondra à terre, n'avait jamais été étudiée de près, 
et lorsqu'on voulut poser à nouveau ce qui restait 
du pschent sur la nemset, on s'aperçut qu'à la base 
de la couronne rouge deux traces subsistantes indi­
quaient des éléments disparus. Ces derniers cons­
tituaient un problème, puisqu'à cet endroit, pour 
l'image d'un pharaon vivant et antérieur à l'époque 
éthiopienne (XXVe dynastie), on s'attendrait à 
trouver seulement un uraeus royal. La partie supé­
rieure de la coiffure étant elle-même surchargée 
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d'éléments additionnels, il était tentant pour cer­
tains d'élaborer des reconstitutions les plus ris­
quées. En fait, si plusieurs hypothèses s'affrontè­
rent, pas une, fort heureusement, ne fut retenue. 
Il était plus sage, dans le doute, qu'aucune restitu­
tion ne fut abordée d'autant que le n1onument, dans 

' l'état où il se trouve, est suffisamment évocateur . 
Aussi, le Ramsès de « Bœb el Hadid » demeure-t-il 
épargné de tout « coinplément » (sa base exceptée, 
naturellen1ent). Sa majesté n'en est pas diminuée, 
bien au contraire. 

Pour ceux qui cependant n'ont pu l'approcher, 
signalons que la partie supérieure du pschent, c'est 
à-dire la mître blanche, est flanquée de deux hautes 
plumes d'autruche (maât), contre lesquelles deux 
sceptres (ous:er) sont figurés. Au sommet de la 
mître, des traces subsistantes montrent que le so­
leil (Rê) devait avoir été figuré (les fragments d'un 
haut de coiffure analogue portant le disque solaire, 
gisent sur la terrasse devant la tour nord du pre­
mier pylône du temple de Ramsès II, à Ouadi es 
Seboua). Le pschent composite était donc la tra­
duction plastique du prénom de Ramsès II, Ouser­
Maât-Rê. 

Quant aux deux saillies anachroniques qui sont 
visibles à la partie inférieure du mortier rouge, il 
faudra, en fin de co1npte, probablement les inter­
préter comme les simples vestiges de deux uraeus 
qui devaient se dresser, respectivement coiffés 
d'une couronne blanche et d'une couronne rouge, 
et avaient ainsi pour rôle de conférer à la statue 
du roi mort (ou pendant une période de fête Sed) 
la valeur d'une effig'ie Osirienne, comme on peut 
s'en convaincre en étudiant certaines représenta­
tions du temple d'Abydos, de la même époque, à 
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propos des rites entourant le fétiche osirien (2). 

La sépulture de la princesse Néférou-Ptah 

Au mois de mai 1956, le Service des Antiquités 
mettait au jour une sépulture princière, ou plutôt 
ce qu'il en restait. Au centre d'un emplacement 
marqué encore par des vestiges de briques de terre 
crue évoquant les superstructures d'une pyramide 
du Moyen Empire, disparue, -non loin du monu­
ment funéraire d'Aménemhat III en Hawara -

' 
étaient visibles, depuis de nombreuses années, sept 
im1nenses dalles de calcaire. Ces dalles ne recou­
vraient pas, comme à Giza, un bassin factice où 
avait été entreposée un,e barque. Elles masquaient 
et fermaient, en lui servant de plafond, la chambre 
funéraire de la princesse Néférou-Ptah, de la fa­
mille d' Aménemhat III, chambre creusée au niveau 
du sol. Le sarcophage de granit rose, monolithe, ne 
portait com1ne décoration qu'un socle en saillie 
(faisant corps avec la cuve) et orné d'une frise ré­
gulière à l 'image des redans bien connus. Sur un 
côté, au niveau du visage de la morte, à l'extérieur, 
dominant le rectangle « architectural » classique, 
deux lignes d'inscriptions - (analogues à celles qui 
sont figurées dans le temple de Médinet Madi, au 
Fayoun1, où la princesse est citée : S. Donadoni) 
Testi geroglifici di Madinet Madi) Orientalia, vol. 16, 
fasc. 4 (1947, p. 508), - nous apprennent en de 

(2) Calverly. The T emple of King Sethos I at Abydos, vol. 
III, pl. 8 sqq . 

beaux hiéroglyphes peints en vert - de même que 
les yeux magiques - qu'il s'agit bien de la Dame, 
favorite et fille royale N éférou-Ptah) dont le nom 
apparaît en touré du cartouche royal. 

Au pied du sarcophage, une dalle dressée cons-
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tituait un paravent derrière lequel en une sorte de 
petite niche, une partie du mobilier funéraire avait 
été entreposé, du moins une partie de ce qu'il en 
restait, car il semble que la sépulture ait été pillée 
dans l'antiquité, au moment peut-être où la pyrami­
de fut détruite. Ce sont surtout des récipients, la 
plupart des albâtres, mais les plus beaux sont en 
argent. Deux sont de forme élancée, des vases hes, 
fermés d'un haut bouchon tronconique cintré, si 
caractéristique du Moy,en Empire. Un troisième, 
une sorte d'aiguière pansue, inscrite comme les 
deux précédentes aux noms et titres de la princesse, 
fut trouvée dans la niche et le texte qu'il porte sur 
son flanc confère à l'eau qu'il contenait le pouvoir 
de créer les aliments nécessaires à la défunte. Ci­
tons également, provenant de vestiges de la sépul­
ture, une grande table d'offrandes, riche en détails 
sculptés, - des vestiges de bijoux, dont un collier 
de perles à deux têtes de faucon en or. 

Les eaux d'infiltration avaient pénétré dans 
cette minuscule chambre funéraire, à peine plus 
grande que le massif sarcophage lui-même, et une 
fois le lourd couvercle bombé déplacé, on put 
s'apercevoir qu'il ne restait, parmi les éléments de 
vaisselle funéraire subsistants, plus rien du corps 
de la défunte qu'un minuscule petit morceau d'os, 
trouvé une fois que la boue recouvrant le fond fut 
tamisée ... (un fragment d'articulation du pied, 
semble-t-il). 

Ainsi cette nouvelle sépulture présente-t-elle 
les éléments d'un nouveau problème. Sir Flinders 
Petrie avait trouvé en 1888, dans un des puits de 
la pyramide d'Hawara une magnifique table d'of­
frandes au nom d'une princesse Néférou-Ptah. Puis 
on avait constaté que, dans le caveau même du roi 
Aménemhat III, un sarcophage de petites dimen-
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sions avait été déposé entre le sarcophage du roi et 
le mur. On en avait déduit que cela avait été pour 
la princesse Néférou-Ptah, sa fille. La présence 
d'une pyramide affectée à la sépulture de cette 
princesse, qui vient d'être découverte, transforme 
le problème tel qu'il se présentait il y a plus d'un 
demi-siècle. La Princesse méritait une immense et 
royale sépulture, son nom, mentionné en plusieurs 
endroits d'Egypte, quoique encore trop discrète­
ment escorté de textes explicites, nous permet ce­
pendant d'imaginer qu'elle fut épouse royale, puis­
qu'il est le plus souvent figuré dans un cartouche. 
Fille d' Aménemhat III, très probablement, aurait­
elle été épousée par son propre père, et constitue­
rait-elle le premier exemple connu des Egyptolo­
gues, pour une coutume qui est amplement attestée 
au Nouvel Empire, pour Thoutmosis IV (Imenemi­
pet), Aménophis III (Sat Amen), Akhenaten (An­
khesenpaiten), et aussi Ramsès II (plusieurs de ses 
filles: Bent Anta, Nebet Taoui, etc ... ) ? 

Christiane Desroches Noblecourt 

c CoUJ·hes de Nin·au • 
photogrnmnH~I•· iquc. 
Pt·ofil d'un colosse 

osi rien d'Ahou-Simhcl. 
Ess:-..i exécuté p~11· 

l'lnst if ut 
(; é o gr a p lt i q u c 

National. 



CARACTERES A VENDRE 

;\C1'E I 

SCENE I 

La scène représ ente la salle d'attente d 'u n e clinique pnvé e . 
Une jeune dame d'assez haute taille , élégante, vêtue d'une 

robe qui laisse sa gorge et ses bras nus, tien t entre ses doig ts 
une cigarette dont elle secoue la cendre d'un geste nerveux 

et tire de fréquentes bouffées . Elle est assise , les jambes 
crois ées, agitant sa jambe gauche à un rythme qui trahit assez 
sa préoccupation et sa nervosité . Un h omme mûr, aux tempes 
légèrement blanchies par l'âge, se tient à côté d'elle . A travers 
ses lunettes on aperçoit un regard calme et pur. Une ébauche 

de sourire moqueur se dessine sur ses lèvres , visible seulement 
à un fin observateur. Ses habits dénotent une élégance simple 
et surtout la netteté et l'ordre . Le grand calme, l'absence d'émo­
tion de sa voix et de ses traits rendent très s ensible la diffé-

N.D.L.R. - Mtre Fathy Radouan e st né à Minieh en Haute 
Egypte en 1911. En 1933, il termine ses Etudes de Droit à l'Uni­
versité du Caire et se consacre au barreau et à la politique. 
En septembre 1952, il devient Ministre d'Etat; en 1954, Ministre 
des Communications. Il est actuellement Ministre de la Culture 
et de l'Orientation Nationale. Mtre Fathy Radouan est l'auteur 
de nombreux ouvrages, notamment: Ghandi. Mon frère· citoyen. 
Le prophète Mohammed. Moustafa Kamel. Mussolini. Faits et 
Rêves. De Valera. Il a débuté au théâtre avec Les larmes de 
Satan (éd. française de la Revue du Caire, 1957). Cette pièce 
fait partie avec une autre, Procès de dix personnaqes à leur 
auteur, d'un nouveau recueil, paru en octobre 1957. 
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renee entre son état et celui de la jeune dame assise à ses 

côtés. 
La dame engage la conversation de façon à forcer s o n 

attention. 

LA DAME : Ecoute ... Ecoute-donc ! Je t'ai dit que 
je suis énervée ... Je suis extrêmement ner-
veuse! 

LE MONSIEUR: Il n'y a aucune raison de te 
mettre en colère ma chère. 

' 
LA DAME (très agitée): Je te prie de changer de 

ton ... 
LE MONSIEUR (s ,urpris et gêné): Comment. .. ? 
LA DAME : Je ne sais pas comment, mais change 

parce que je ne peux plus le supporter. 
LE MONSIEUR: Je regrette, ma chère ... 

LA DAME : Je regrette... je regrette... voilà ce 
qu'on me sert depuis quinze ans ... je suis ras­
sasiée, monsieur, rassasiée de vos regrets ... ! 

LE MONSIEUR: Quinze ans... c'est vraiment 
long ... 

LA DAME (elle change de pose, sort de son sac-à­
m.airv son porte-cigarettes et prend ne1·veuse­
n1ent tl.ne cigarette tout en disant) : Vraiment 
long! mon Dieu, il ne manquait plus que cela! 

LE MONSIEUR (encore plus g·êné): Ma chérie, 
quinze années pendant lesquelles je t'ai servi 
mes regrets, c'est sans nul doute une très lon­
gue période ... 

LA DAME : Voilà bien ta méthode préférée : tu 
dis la vérité et dès qu'on te prend en flagrant 
délit, tu arranges ce que tu viens de dire ... Tu 
pensais, au début, que quinze années passées 
avec moi à vivre la mên1e vie sous le même 

' 
toit, c'était très long. 

LE MONSIEUR: Je jure que Je n'ai rien voulu 
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dire de pareil ! L'essentiel, comment te sens­
tu? Je te supplie de te calmer, 

LA DAME ( corvvme si elle désespérait de lui ou 
d'une chose inconnue) : De toute façon., il n'y 
a rien à faire ... que je me calme ou non ... 

LE MONSIEUR (cherchant à la convaincre): 
Pourquoi dis-tu ça, et il ne reste que quelques 
minutes pour notre rendez-vous avec le doc­
teur ... 

LA DAME: Le docteur, notre rendez-vous avec 
lui ... Quelles blagues! ... 

LE MONSIEUR (étonné) : Des blagues ? Com­
ment? Alors pourquo1 sommes-nous venus 
ici ? 

LA DAME: C'est préférable que d'aller au ciné­
ma ou à l'Opéra. 

LE MONSIEUR (de plus en plu.s étonné): Opéra ... 
Cinéma ... Qu'est-ce que tu dis là Soureya, ma 
h / . ? c ene .... 

SOUREY A : Mais tu as changé énormément ! As­
tu remarqué avoir dit il y a un instant, « ma 

' 
chérie » ? 

F AHMI (choqué par le changem.ent de sujet) : 
Qu'y a-t-il d'étrange à cela? 

SOUREY A : L'étrange est que d'habitude tu 
ignores comment on prononce ces deux mots­
là. 

F AHMI (déçu) : Crois-tu, Soureya, que c'est le 
moment de discuter d'un tel sujet. 

SOUREYA: Retour rapide aux convenances! ... 
Non, docteur Fahmi, l'endroit n'est pas adéquat 
pour avoir avec vous un entretien sentimental. 
Je me suis trompée... Nous sommes venus à 
la clinique du docteur pour une intervention 
chirurgicale. Ivia is quel est le but de cette opé­
ration? Pourquoi me livrerais-je au bistouri 
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du chirurgien? Pourquoi souffrirais-je le so­
porifique que je ne supporte pas du tout? Je 
me souviens, et toi aussi peut-être, combien 
j'en ai souffert quand j'ai dû le prendre au 
cours d'un accouchement difficile. 

FAHMI (se rappelant): C'est vrai, nous somn1es 
ici pour une opération chirurgicale... une In­
tervention sentimentale. 

SOUREYA : Et n'aurais-je pas pu m'en passer, si 
tu n'étais pas un homme bizarre et moi une 
femme anormale? J'ai vraiment honte de moi­
mên1e. 

FAHMI : C'est ma faute ... Permets-moi de le re­
gretter, avec ton autorisation, cette fois. 

SOUREY A (éclatant, et jetant brutalement le mé­
got de sa cigarette par terre) : Dis-le donc, ré­
pète-le éternellement, qu'est-ce que cela fait ! 
Je suis une femme malheureuse, condamnée à 
se faire opérer pour vivre avec son mari. C'est 
incroyable ... 

F AHMI (gêné, se rapprochant d'elle et cherchant 
à la calmer) : Les gens ... ma chérie.,. Sou­
reya ... les gens pourraient t'entendre. 

SOUREY A : Tu me tues en me parlant sans cesse 
des gens. Les gens écoutent ... Les gens regar­
dent ... Les gens croient ... Qui sont ces gens-là? 
Que valent-ils ? Les gens, monsieur Fahmi, ne 
peuvent pas me rendre le bonheur quand je 
suis malheureuse ... ni la santé quand je suis 
malade ... Si je suis solitaire, triste et abattue 
ils me délaissent et s'enfuient. De quel droit 
se mêlent-ils alors de mes affaires limitent-ils , 
ma liberté et me dictent-ils leur volonté ? 

F AHMI : Ma chérie ... 
SOUREYA (le regard fixe, comme si elle venait de 
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découvrir quelque chose) : Ma chère... ma 
chérie ... j'ai trouvé le secret ... 

FAHMI (intrigué) : Le secret? quel secret? 
SOUREY A : Le secret de mon malheur. Le secret 

de l'échec de notre vie conjugale. 

FAHMI: Notre vie conjugale n'est nullement un 
échec. 

SOUREY A : Alors, pourquoi sommes-nous ici ? 
F AHMI (se rappelant) : Oui ... Pourquoi sommes­

nous ici? 
SOUREYA: Je te dirai d'abord le secret. 

F AHMI ( s.e rapprochant d'elle) : Quel est donc ce 
secret? 

SOUREYA: Voilà une nouvelle preuve que j'ai 
vraiment découvert le secret. 

FAHMI : Soureya ... Qu'est-ce qui t'arrive? (lui 
prenant la main). Serais-tu fatiguée? Je veux 
dire, bouleversée un peu plus que de coutume? 

SOUREY A (éclatant de rire) : Tu te demandes si 
je suis devenue folle? Non, tranquillisez-vous, 
monsieur Fahmi... Tranquillise-toi, ta femme 
est sage, très sage. Tu ne risques aucun scan­
dale. Les gens ne parleront pas de toi, les jour­
naux ne publieront pas ta photo. Toi qui as si 
peur des gens, qui tiens tellement compte de 
leurs paroles... qui trembles sous leurs regards, 
qui t'effraies du murmure de leurs lèvres, des 
gestes de leurs mains... Toi qui adores un dieu 
dur et sans pitié, la société ... La société que 
je méprise et que je hais parce qu'elle peut 
nuire mais n'a aucun moyen de rendre heu­
reux. Parce qu'elle est habile à affaiblir l'éner­
gie des forts et incapable de tendre la main 
aux faibles et aux pauvres. 

F AHl\11 (qu i pendant ce temps regardait autour de 
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lui) : Et après ... Et après, Soureya, qu'est-ce 
qui t'arrive? 

SOUREYA: Il m'arrive que j'ai fait une décou­
verte importante qui m'a mise hors de moi et 
m 'a rendue heureuse ... Tu vois, je suis deve­
nue philosophe et orateur en même temps. 

F AHMI (lui tendant la main) : Viens... Viens .. . 
Sortons ... 

SOUREY A (debout les main.s sur les hanches) : 
Pourquoi? Et que dira de nous l'infirmier en 
nous voyant partir sans avoir rencontré le 
docteur ... Que dira le chauffeur en nous voyant 
retourner de la clinique après y être entrés de­
puis quelques minutes, surtout s'il apprend que 
nous avons payé une visite dont nous n'avons 
pas profité? Est-ce que l'avis et le jugement de 
tous ces gens-là, n'influencent pas notre vie ... 
D'où te vient le courage d'affronter tout ce 
monde et de rester indifférent à leurs opinions. 

F AHMI (hochant la tête) : Je connais le secret de 
toute cette agitation ... 

SOUREY A : A la bonne heure ! Quelle joie ! Tu 
connais un secret et j'en connais un autre ... 
Dis-moi ton secret et ie te livre le mien ... Se­
cret pour secret. 

F AHMI (av ec 1.Lne tenc/;resse visible, lu.i prenant la 
main et la serrant dans les siennes) : Ma pe­
tite chérie ... 

SOUREY A : Attention ! Ne te dépense pas ainsi ! 
Tu m'as cajolée trois fois en moins de dix 
minutes ... ! C'est inimaginable .. _. ! Ton cerveau 
a dü être atteint de quelque chose, quelque dé­
rangement, quelque trouble, tu n'es pas en 
pleine possession de tes moyens ... Voilà ce que 
j 'ai découvert depuis un moment (eUe s'arrête 
et pose sa m,ain sur son épaule dans une pose 
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de défi). Tes sentiments sont ceux d 'un hom­
me normal, il ne te manque rien. Ta langue 
connait les expressions de douceur ou d'amour 
n1ais tu as besoin d'un choc qui t'effraie ... 
d'une forte émotion. Cette émotion est née 
dans cette clinique, ce n'est pas la peur des 
gens, car c'est pour toi chose habituelle ... Tu 
avais besoin d'une peur d'un nouveau genre .. . 
La peur de l'opération par exemple.. . d'une 
opération inconnue, étrange, que personne n 'a 
subie; d'une opération mutuelle ... 

FAHMI (l'interrom.pant) : Et moi j'ai découvert 
que tu ressens la même peur pour les mêmes 
raisons. Toi aussi tu as peur de cette opéra­
tion ... peur et honte et voilà pourquoi tu n 'as 
pas ce~sé de parler .. . 

SOUREYA: Avouons donc que nous avons peur ... 
et allons-nous en ! 

SCENE II 

La porte s 'ouvre, l'infirmier entre en blouse et calotte blan­
ches . C'est un homme d'âge moyen q ui parait avoir de l'ex ­

périence, un "' malin • qui sait profiter des clients et leur offrir 

ses services. 

F AHMI (prenant rapidement une pose normale 
invite sa femme par le gest.e et le regard à 
s'asseoir et à paraître naturelle). 

L'INFIRMIER: Bonjour! (Il regarde sa montre). 
Le docteur viendra incessamment ... Il est un 
peu en retard, il sera là à midi exactement, 

F AHMI : Notre rendez-vous était pour onze heures 
et demie. 

L'INFIRMIER : Le docteur ne tarde que pour des 
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raisons très importantes et très spéciales. Il est 
exact comme un chronomètre. 

F AHMI : Et quelle est la raison de son retard au­
jourd'hui? 

L'INFIRMIER: Je l'ignore, mais il doit arriver 
incessamment. 

F AHMI : Que Dieu lui vienne en aide, il a sans 
doute beaucoup de travail... les cas sont nom­
breux. 

L'INFIRMIER: Dans le passé ils l'étaient encore 
plus, maintenant les choses sont devenues plus 
difficiles. 

FAHMI (très intéressé, alors que sa femme parait 
détachée et indifférente à poursuivre la con­
versation. Ses regards se portent vers la fenê­
tre et peu après elle s'y rend et regarde dehors): 
Di tes-moi, par lez-moi comme à un frère : est-ce 
que les opérations réussissent toujours ? 

L'INFIRMIER : Si elles réussissent ? Elles réali­
sent des miracles, des choses inconcevables 
pour un cerveau humain ! 

F AHMI (de plu.s en plu.s intéressé) : Je vous prie 
de m'excuser... mais donnez-moi des exemples. 

L'INFIRMIER : Des exemples? Pourquoi? Vous 
verrez vous-même quand les patients se pré­
senteront. 

FAHMI (au comble de l'étonnernent): Le résul­
tat apparaît sur eux. 

L'INFIRMIER (mettant u.ne main dans sa poche 
et faisant cliqueter un trou.sseau de clefs) : 
Vous les verrez et jugerez par vous-même ... 

F AHl\1I : Comment « cela » pourrait-il être visible ? 
D'après ce que j'ai entendu, les opérations que 
le docteur fait causent des transformations in­
ternes: changements dans les caractères, dans 
la nature et l'humeur du patient. Des réactions 
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intérieures ... Du moins c'est ce que nous avons 
compris. De quelle manière les résultats des 
opérations apparaissent-ils donc sur les mala­
des? 

L'INFIRMIER : Tout ce que vous dites là est 
juste, mais vous pourrez malgré tout, juger par 
vous-même. (Il s'arrête) Après tout, n'oubliez 
pas que c'est là une question de discrétion. Il 
ne m'est pas permis de parler ... 

F AHMI : Vous avez parfaitement raison. Les se­
crets des cliniques doivent être gardés, sinon 
la paix de la société serait menacée ! 

SOUREYA (tot~rnant la tête de sa place et parlant 
à son m~ari) : Cette chère société ... que le dia­
ble l'emporte ... ! 

F AHMI : Ma chérie... (Il regarde gêné l'infirmier 
et lui dit) : Vous ne fumez pas? (Il l ·ui pré­
sente une boîte de cigarettes qu'il a sortie de 
sa poche.) 

L'INFIRMIER (fixant la boîte sans tendre la 
main) : Merci. .. 

On sonne à la porte, il s'empresse d'aller ouvrir. 

SOUREYA (s'approche de Fahmi et lui dit à voix 
basse): Tu fais le compte de tout, même d'une 
cigarette ... Tu ne l'as offerte à cet homme que 
lorsque tu as eu besoin de lui. .. 

FAHMI: Soureya ... Tu penses toujours du mal de 
mo1. .. Tu condamnes continuellement tous mes 
actes. 

Deux personnes entrent; l'un est un homme d'une cin­
quantaine d'années environ, il est accompagné d'un jeune 
homme de 18 ans. Ils prennent place tous deux dans la salle 
d'attente. 

FAHMI (il les fix-e d'abord puis s'approchant de sa 
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femme lu.i den~ande tout bas) : Lequel des 
deux est le malade ? Examine-les attentive­
ment. .. 

SOUREYA: Je n'ai pas envie de regarder quel­
qu'un ou quelque chose. J'ai décidé de me livrer 
au bistouri de ce chirurgien même si je dois 
en mourir. La mort a-t-elle de l'importance si 
la vie est plus terrible encore? 

F AHMI (fixant tou. jours les deux· personnes, sans 
écouter ce qu'elle dit): Je crois que le malade 
est le pl us âgé. 

SOUREYA: Ne perds pas ton temps, mon cher, 
tous sont malades. Qui se croit en bonne santé 
dans cette chère société que nous aimons, que 
nous craignons et que nous flattons doit être 
sans aucun doute malade, foncièrement mala­
de ... Il doit être complètement fou ... 

Mourad entre dans la chambre, c'est un jeune homme de 
haute taille, maigre, le visage congestionné. Sa manière de 
pénétrer dans la salle témoigne d'une nervosité qui échappe 
à son contrôle. 

MOURAD (riant à haute voix de 1n.anzere à attirer 
l'atte·ntion des qu.atTe personnes présentes) : 
Pourquoi cette tristesse qui marque vos visa­
ges ? Pourquoi ce silence qui enchaîne vos lan­
gues ? Où est le rire ? Où est la joie ? Le rire 
et la joie... sont la vie, l'optimisme est le secret 
de l'existence et, l'espoir, l'essence de ce mon­
de... le rire ... et l'optimisme ... (Il se dirige vers 
le Dr. Fahnâ dont le visage exprime un senti­
rnen,.t proche de l'effroi.) Et vous, pourquoi 
cet te peur que votre visage dénote, comme si 
on vous 1nenait au gibet ou à la chaise électri­
que ? A. vez-vous perdu votre fen1me ou votre 
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famille ou avez-vous perdu tous vos biens à la 
bourse des valeurs ? 

(Il rit très hau-t et s' assi.ed croisant des 
jambes qui tremblent visiblement.) 

Changez vos glandes, monsieur, car vous 
n'êtes vous-même qu'une glande... Tous les 
hommes sont des glandes, voilà la quintessence 
des sciences et des expériences médicales ... 
voilà la dernière limite atteinte par le cerveau 
humain . . . (Il rit très fort, puis frappant ses 
genou .. r de ses mains, il s'adresse aux deux per­
sonnes arrivées après Fa.hm.i et Soureya) : Et 
vous deux, pourquoi vous serrez-vous ainsi 
l'un contre l'autre comme si vous aviez corn-

. ? J . 1 0 . . 1 E m1s un meutre... . o1e... . pt1m1sme... . s-
poir! Voilà l'essence, le secret et le but. (Il 
rit.) 

Entre l'infi rmier, Mourad se lève et le salue chaleureuse­

ment secouant sa main lon guement, le serrant dans ses bras 

et l'embrassant sur les deux jo ues. 

MOURAD : Salut. .. ! Salut. .. mon an11 mon très 
' 

h . 1 c er am1. ... 

Il le serre à n ouveau dans ses bras et le salue de la 
même façon . L'infirmier lui abandonne sa main mécanique­

ment, tous les regardent étonnés . 

MOURAD: Salut ... Salut. .. Très cher ami! 
L 'INFIRMIER: Quoi? Qu'arrive-t-il? 
MOURAD: Ce qui est arrivé? Vous me manquez , 

c'est tout. Qu'y a-t-il d'étrange à cela '? 
(S'adressant aux personnes présentes et disco u­
rant.) Oyez, oyez messieurs ! Ce frère repré­
sente pour moi la victoire ... Il me rappelle la 
santé ... l'espoir ... l'optimisme ... (il rit très haut). 
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Voilà exactement ce que vous me rappelez, 
monsieur Bahig. 

L'INFIRMIER : Bahig ... Bahig ... (L) Que voulez-
d . ? vous 1re .... 

MOURAD: Je veux dire, monsieur Bahig, que vous 
me rendez joyeux. Quand je vous vois, je suis 
parfaitement joyeux, énormément ... ! comme 
maintenant ! Joyeux sans arrêt et sans lassi­
tude! 

L'INFIRMIER : lVIais je me nomme Abbas ! 
MOURAD: C'est faux ... Les pères se trompent 

quand ils donnent à leurs enfants les noms qui 
leur plaisent ... Il faut que chacun d'entre nous, 
en grandissant, garde la complète liberté du 
choix de son non1... ou même la liberté de le 
changer chaque quelques années, car l'être hu­
main grandit et mûrit. 

L'INFIR1VIIER : Est-ce que n1on nom vous gêne? 
lVIOURAD : Abbas ... Abbas ... (1) pourquoi se ren­

frogner, pourquoi garder un air sévère et dur? 
Nous voulons de la joie ! ( s'adress~œn.t aux pré­
sents). N'est-ce pas messieurs? (il rit). 

L'INFIRMIER : Et Bahig serait le nom qui me 
convient? 

MOURAD : Qu'en pensez-vous vous-même, dites­
le, pas pour me faire plaisir, Dites la vérité et 
n'ayez peur de rien... Bahig est un nom sou­
riant qui emplit le cœur de joie et de bonheur. 
(Il se dirige vers Soureya qui parait intéressée 
par ce qu'il dit) Madame, qui de tous ces mes­
sieurs présents paraissez être la seule à pren­
dre part et à suivre ce que je dis ... Vous avez 
des yeux brillants leur éclat attire les regards. 

' 

( 1) Bahig. signifie en arabe, souriant, joyeux. 

(1) Veut dire en arabe a: visage renfrogné » . 
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SOUREY A (souriant et protestant) : Monsieur ! 
MOURAD (se dirigeant vers le mari) : Excusez-moi, 

monsieur. J'ai parlé courageusement sans tenir 
compte de votre présence (il rit). Par Dieu, je 
n'ai voulu blesser personne, j'ai seulement dé­
siré dépasser les li mi tes reconnues en exp ri­
mant franchement ce que je ressens. C'est no­
tre devoir. Dépasser les limites._.. Si nous ne 
le faisions pas, cette civilisation serait perdue 
et nous serions tous atteints de folie ... (il s'ar­
rête soudain et fixe le Dr. Fa.hmi dans les yeux) 
Monsieur, vous souffrez au moins de deux 
complexes. (Il rit). 

Fahmi gêné, rougissant, met sa main nerveusement dans 

la poche de son pantalon et la retire vide. 

MOURAD: C'est de l'insolence, je le sais ... mais 
mon devoir, après ma guérison, est d'être in­
solent. La société a besoin de cette insolence 
par laquelle je dévoile aux gens leur âme. En 
elle se trouve leur guérison ou plutôt com­
mence leur traitement_ ... (Il rit) 

FAHMI: Je ne vous comprends pas, monsieur ... un 
con1plexe ? deux complexes... que voulez-vous 
dire? 

MOURAD : Quoi ! Ignorez-vous ce qu'est un com­
plexe ... ? Vous ne vivez donc pas au vingtième 
siècle. Le complexe c'est la civilisation mo­
derne, c'est le chaînon qui manque dans la vie 
de l'homme après des milliers d'années de civi­
lisation. (S'adressant à Soureya.) Vous aussi, 
Madame vous ignoriez ce qu'est un com­
plexe ... ? Croyez-vous, comn1e monsieur votre 
mari, que vous en êtes dépourvue. (Il rit.) 
Parlez librement, n ayez pas peur de moi, n'ayez 
pas peur de votre mari... La peur c'est notre 
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pire ennemie, elle est plus dangereuse que la 
mort, la maladie ou la pauvreté ... C'est la mère 
de la mort et des autres souffrances humaines 
(Il rit à g1unds éclats et se jette sur 11-ne chaise 
con1n~.e si les forces lui m:anqu.aient. Ayant 
repris son souffle il regarde le M onsie1tr et son 
.fils assis dans leur coin). 

MOURAD: Messieurs, ne croyez pas que je philo­
sophe ... ne pensez pas que je suis fou. Je suis 
simplement un homme naturel. .. tout le mal 
vient de ce que j'agis naturellement dans une 
société bâtie sur l'artifice, la fausseté et le men­
songe... (Il se lèv e et se dirige vers eux, les 
.fLre longu.em.ent et s'adressant au plus âgé.) 
Vous êtes le père de ce jeune homme ? 

FOUAD: Comment le savez-vous? 
MOURAD (riant et lu.i .frappant l' épau,le de l)a 

nlain) : Par l'étrange tristesse que vous reflé­
tez tous deux... Vous êtes malheureux... (au 
v ieu.r ) Vous êtes victime de complexes ... 

FOUAD (s èchem,ent): Je ne vous permets pas de 
me parler de cette façon ... qui êtes vous, mon­
sieur, pour m'accuser d'être malade ... ? 

MOURAD : Monsieur, je suis un homme sans com­
plexes, sans malheurs, sans tristesse et sans 
peurs ... Et par ce droit seul, droit si vous sa­
viez, énorme, il m'est permis de vous mettre 
face à face avec vos âmes, ô misérables, et de 
vous guider sur le chen1in de la guérison, du 
bonheur et de la force... (Soureya éclate de 
rire. Il se tourne vers elle, s'approche d'elle et 
s'incline, sal-uant.) Permettez-moi madame, de 
saluer ce rire éclatant qui dénote la santé et 
la joie ... C'est ce que nous désirons ... 

SOUREY A : Qui d'entre nous ne désire pas rire? 
MOURAD : Tout le monde a peur du bonheur ... 
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Ne les voyez-vous pas pleins d'effroi qua nd ils 
rient, dire « que Dieu nous protège du mal » ? 

SOUREYA (riant malgré elle): Que Dieu nous pro­
tège du mal! 

MOURAD : Et pourquoi nous ferait-il du mal? 
Croyez-vous qu'il existe une rancune entre 
nous et le Créateur? Pensez-vous qu'il nous 
a créés pour pleurer, tomber malade et mou­
rir? C'est nous-mêmes qui avons attiré ces 
maux sur nos têtes. (Il regarde soudain Abbas, 
l'infirm;ier, et lui dit.) Monsieur ex-Abbas, 
actuellement monsieur Bahig... Où est votre 
cher docteur ... ? Je veux le voir ... 

FOUAD: Pourquoi, monsieur, voulez-vous voir le 
docteur puisque vous prétendez être un hom­
me sain qui répand sur les autres son bonheur? 

MOURAD : C'est une question digne d'un homme 
qui s'imagine vivre sans complexes. 

FOUAD (se fâchant): Soyez poli ... ! Je n'accepte 
d'insulte de personne ! 

MOURAD (riant) : Vous ai-je insulté? Si je vous 
avais dit: vivez heureux, ou que vous possédez 
deux yeux, deux jambes, deux mains et deux 
pieds, si je vous avais dit que vous avez une 
tête, un nez, une bouche ... si je vous avais cité 
toutes ces vérités, vous aurais-je insulté pour 
cela? Vous, monsieur, vous êtes atteint de 
quelques complexes, c'est exactement la même 
chose que d'avoir deux yeux, deux pieds et deux 
jambes. 

FOUAD: Vous vous moquez, je ne sais rien à pro­
pos des complexes. 

MOURAD: Vous êtes donc mort ... La vie c'est les 
complexes, ils sont la richesse de la civilisa­
tion et du progrès. 

SOUREYA: Mais la question qu'il vous a posee 
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exige une réponse, pourquoi êtes-vous venu 
chez le docteur ? 

l\tiOURAD : Je répondrai seulement à cette ques­
tion à cause de cette joie qui rayonne dans vo­
tre voix, et de ces beaux yeux brillants. Je suis 
venu, madame, remercier le docteur, c'est main­
tenant un ami, ainsi que monsieur Abbas par­
don ... monsieur Bahig qui est devenu aussi mon 
ami. J'aime le docteur l'infirmier du docteur 

' et la clinique du docteur, Même ces meubles, 
ces chaises, ce tapis, ces tableaux accrochés au 
mur et qui ne valent rien, je leur dois à tous 
la guérison. 

Le jeune homme, Chakib, se lève soudain et crie nerveu­
sement. 

CHAKIB : Chassez cet homme, mes nerfs sont à 
bout. Des rires, des cris, de l'agitation, du mou­
vement. .. ! 

MOURAD (riant aux éclats) : Les complexes bou­
gent ... 

CHAKIB : Taisez-vous, sinon je vais vous rompre 
le cou. 

MOURAD (un peu calmé): Hélas, s1 vous le 
faisiez ! 

CHAKIB (se dirigeant vers lui menaçant) : Vous 
ne voulez pas vous arrêter, je vais vous jeter 
par cette fenêtre. 

MOURAD (s'asseyant soudain sur une chaise) : Je 
suis excusable ... Je suis un homme sans sou­
cis ... sans peines... J'ai besoin d'un traite­
ment. Je suis malade, je suis le plus malade 
parmi vous tous et en plus mauvais état que 
vous. 

CHAKIB (allant vers lui et hâ posant la main sur 
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l'épaule) : Excusez-moi ! Est-ce que je vous ai 
blessé? 

l\10URAD: Vous êtes, monsieur, un homme heu­
reux ... vous jouissez du bonheur d'être triste, 
vous connaissez le chagrin. Moi, je suis un 
homn1e gai, optimiste, un homme qui ouvre les 
bras à la vie. (Il rit pite,usement.) 

SOUREY A : Vous vous plaignez de posséder le 
bonheur? 

MOURAD (allant vers elle): Exactement. .. j'en ai 
assez du bonheur. Je ressemble à un avion sans 
poids qui le retienne à terre, il vole, vole et 
n'atterrit jamais ... 

SOUREYA: Volez, monsieur, volez tant que vous 
pouvez vous éloigner de cette terre ... 

MOURAD : Attention de tomber dans l'erreur à la­
quelle j'ai succombé moi-même... L'être hu­
main sans soucis et sans peines est un ballon 
échappé de la main d'un enfant qui s'envole, 
s'élève sans but, les vents se jouent de lui et 
le poussent dans toutes les directions_ ... Je n'ar­
rive plus à m'intéresser à quelqu'un_. 

SOUREYA: Seriez-vous triste, monsieur, d'un 
surplus de bonheur ? 

1IOURAD : Que dites-vous ? Triste ! Hélas ... ! Je 
suis heureux ... heureux ... (Il rit.) 

SCENE III 

On sonne_ 

lVIOURAD (s'adressant aux présents): Le docteur 
est arrivé. (Il se précipite vers la porte. Arrivé 
là, il se tourne vers les présents disant) : Je 
vais vous précéder ... Je suis un homme heu­
reux et les heureux précèdent toujours les 
malheureux. (Il sort.) 
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Long silence durant lequel les présents se regardent les 
uns les autres . 

SOUREY A ( paTlant à son mari à voix basse nwis 
de manière à se laisser entendre des autres) : 
Un homme sympathique! (Elle sort une ciga­
rette d'un porte cigarettes qu'elle tire de son 
sac à rr1-ain. On v oit qu-e les paroles de Mourad 
l'ont amusée.) 

FOUAD : Sympathique ! En quoi est-il sympathi-
que ? Il nous a cassé la tête 

F AHMI : Il est îou ! 
CHAKIB : Il est malheureux. 
SOUREYA: Malheureux? ! Il prétend être le plus 

heureux des hommes. Il se plaint justen1ent 
d 'être heureux au delà de toute mesure, plus 
qu'il ne peut le supporter. (Elle rit.) 

F AHMI :(Il la regarde; on le voit ennuyé de ce que 
les ne-rfs de sa femme n'aie-nt pas été ébranlés 
par la folle conversation de Mourad) Parlait-il 
en hon1me raisonna ble ? 

SOUREYA: Qui peut en juger ? D'après lui nous 
sommes fous. 

CHAKIB (se lèv e, tendu, et elit à son père) : Pour­
quoi m'as-tu fait venir ici_ ... je vais étouffer ... 
Je veux voir ce docteur chez qui tu m'as a1nené 
pour l'étrangler ... 

FOU A_D : De quoi le docteur est-il coupable ? 
CHAKIB: Coupable, de quoi? C'est ma faute à 

moi peut-être ... ! N'est-ce pas lui qui a allumé 
le feu de la révolte dans les foyers ? Ne nous 
a-t-il pas tous trompés en nous faisant croire 
qu'il peut changer nos caractères par une in­
tervention chirurgicale dans les glandes ? 

FOUAD: Pourquoi crois-tu que c'est un charlatan? 
CHAKIB (le corps tendu, fixant son père maladive­

m .. ent) : N'as-tu pas vu un de ses patients ? 
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N'as-tu pas contemplé ce fou? N'as-tu pas 
aperçu ce ballon sautillant devant nous il y a 
un moment? C'est un bel échantillon ... ! 

FOUAD: Il est heureux ... 
CHAI{IB: Aimerais-tu être heureux comme lui? 
SOUREY A : Il est vraiment sympathique. 

CHAKIB : Madame, nous parlons sérieusement. .. 
Votre sympathie à son égard nous importe peu. 

SOUREY A (sans se fâcher) : Si le docteur peut 
rendre sympathiques les hommes antipathi­
ques, il ne rendrait pas seulement un grand 
service à ceux-ci mais à toute la société. 

CHAKIB (critique) : Quel plaisir nous donne ce 
fou! J'ai cru attraper une crise d'épilepsie à 
cause de son délire et de son rire hystérique ... 
Je m'en vais rompre le cou au docteur qui l'a 
mis dans cet état. 

SOUREYA: Je ne suis pas de votre avis, jeune 
homme. Que l'homme soit heureux au point de 
s'envoler est une chose que l'imagination seule 
peut réaliser. Le médecin qui l'a rendue réelle 
est digne d'être ... 

CHAKIB : Est digne d'être tué. 
SOUREYA: Vous protégez à ce point votre tristes­

se et votre refoulement ? 
CHAKIB: Je protège ma raison et ma condition 

humaine. Je refuse de devenir une mécanique 
faussée comme cet insensé_. 

FOUAD: Oui, mais que la tristesse et l'abattement 
mènent l'homme à se retirer du monde et a 
voir toujours dans les autres leurs fautes, à 
les haïr, à avoir peur d'eux, cela aussi. .. 

CHAKIB: Cela est naturel. .. Qu'est-ce qui te plaît 
dans les gens ? Prends, par exemple cette 
dame elle voit un fou riant à tort et à travers, 

' 
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tellement heureux qu'il crie et aboie et elle pré­
tend le trouver sympathique ! 

SOUREYA: Vous aussi, vous êtes sympathique .... 
(Elle rit.) 

CHAKIB: Si je n'étais pas poli , j'aurais su vous 
répondre ... Mais ce n'est pas votre faute, c'est 
celle de votre mari qui nous voit et nous entend 
comn1e s'il habitait la planète Mars. 

FOUAD (effray é, se levant) : Chakib... Chakib .... 
C'est honteux! 

SOUREYA: Que vient faire mon man dans cette 
affaire '? 

CHAKIB : D 'abord je voudrais savoir lequel de 
vous a attiré l'autre dans cet hôpital. .. Dans 
cet endroit où l'on perd la moitié de sa raison 
avant de voir le docteur et l'autre moitié à la 
fin du traitement'? ... 

SOUREYA: C'est un endroit extrên1ement gai! 
CHAKIB: On vous appellera donc « Madame 

Bahiga » ( 1 
) 

F AHMI (ave rtissant ou protestant) : Je vous en 
prie! 

CHAKIB (riant ironiquernent) : Enfin! 
FAHMI : La patience a des limites! 
CHAKIB (ironiqu,e) : Avons-nous atteint les der­

nières limites de votre patience ? 
F AHMI (s'adressant à Fouad) : Arrangez les 

choses ... 
SOUREY A (étonnée) : Tu t'es révolté ! C'est for­

midable ... ! Tu es aujourd'hui plus susceptible 
que d'habitude. 

CHAKIB: Ne vous ai-je pas dit que cet endroit 
est empreint de terribles microbes de folie.,. 
L'homme calme est devenu nerveux, sa fern-

( 1) Bahiga en arabe veut dire c joyeuse » ou c qui rend 
Joyeux ». 
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me plaisante, devant lui, avec un fou, moi 
j'ignore pourquoi je suis venu ici et mon père 
se croit le seul être raisonnable parm1 nous. 
Allons-nous en ou je vais entrer tuer ce doc­
teur. 

Mourad entre riant à haute voix, se jette sur une chaise et 
frappe ses genoux de ses mains . 

MOURAD: Ne le tuez pas ... C'est n1o1 qu1 va1s le 
faire. 

Chakib s'approche de lui surpris par cette déclaration . 

CHAKIB : Les hommes heureux ne peuvent pas 
tuer. 

MOURAD : Mon bonheur est d'un autre genre, 
c'est un bonheur qui pousse au meurtre, au 
suicide, à la destruction. L'étrange, c'est que ce 
bonheur ne veut pas diminuer. Je suis condam­
né à être heureux très heureux... Je suis con-, 
damné à rire, à rire de tout mon cœur .. Je vois 
en tout un sujet de gaité... Les catastrophes se 
changent en fêtes, les tristesses me sont un 
plaisir et une jouissance. Je suis devenu un 
monstre destructeur, mis en cage et ne pou­
vant se mouvoir qu'à l'intérieur de cette cage. 
Une cage de joie, de gaité et de plénitude ... 

SOUREYA: Je voudrais, moi, devenir ce monstre. 
MOURAD (riant aux éclats et se tapant les ctâs­

ses): Naturellement, la femme aimerait être 
un monstre pour se venger de ses longues an­
nées de servitude et d'enchaînement. .. Madame, 
j'aurais voulu mettre mon bonheur à vos pieds 
s'il n:·'était pas accroché à mon cou ... Impossi­
ble de m'en débarrasser. J'ai dit au docteur que 
j'avais besoin d'un petit peu de soucis, d'un 
peu de tristesses, d'un peu de peur de l'avenir, 
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il m'a répondu qu'il ne pouvait pas m'opérer 
deux fois de suite. 

FAHMI: Fraternellement, apprenez-moi pourquoi 
vous vous êtes ré vol té contre votre bonheur ... 

MOURAD: Ce « fraternellement » mérite un rire 
spécial. (Il rit à sa façon.) Ecoutez, monsieur, 
j'avais un poste dont j'ai été chassé .. . 

F AHMI : Parce que vous étiez heureux .. . 
IviOURAD: Exactement. .. Fraternellement, je vous 

apprends que l'expérience a prouvé que les or­
dres du gouvernement proclament qu'un hom­
n1e ne peut pas être heureux et fonctionnaire 
en même temps. 

FAHMI: Fraternellement, je vous avoue ne nen 
comprendre. 

SOUREY A : La conversation est devenue très 
ardue. 

FAHMI (inquiet) : Est-ce que tu es bien? 
SOUREY A : Très bien. 
FAHMI (plu s inquiet) : Cela demande de la pru­

dence. 
SOUREYA: Ne t'inquiète pas pour moi, mon chéri. 
F AHMI : Racontez-1noi) n1on ami , l'histoire de 

ce poste perdu . 
MOURAD : L'histoire est très simple, j'ai été ren­

voyé. 
F AHMI : Et la raison ? 
MOURAD : La raison est que je n'avais plus le 

sens des responsabilités. Elles m'étaient deve­
nues indifférentes, c'est ce qu'on m'a dit ... Un 
papier qui se perd, au diable ... ! lJne réponse à 
une lettre non écrite à la date voulue, sans im­
portance ... ! Des fonctionnaires qui s'absentent, 
tant mieux ... ! Le travail tarde, avance... pro­
gresse, s'arrête, se mêle sens dessus dessous, 
tout cela était pour moi autant de raisons de 
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nre, de me réjouir de m'égayer ... 
SOUREYA (riant de tou.t son cœu.r) : Et qu'est-ce 

que le gouvernement a fait de vous ? 
MOURAD : Qu'attendiez-vous qu'il fasse ? Riait-il 

comme vous et moi? Ils m'ont chassé. (Il rit.) 
Sans oublier de me payer une indemnité. J'ai 
décidé alors de faire n'importe quoi. .. épicierr 
par exemple ... infirmier chez cet étonnant doc­
teur ... chauffeur ... mais un ami me prit chez un 
avocat pour intenter un procès au gouverne­
ment ... J'ai accepté ayant appris qu'il y avait 
à rire dans les procès plus que n'importe où 
ailleurs. 

CHAKIB : Madame ... cette histoire est-elle amu­
sante pour que vous nous obligiez tous a 
l'écouter? ... 

FOUAD : Mon fils, l'affaire est très triste ... 
CHAKIB: Triste ... As-tu le droit de la trouver 

triste quand celui qui y est mêlé la déclare 
amusante... très amusante... nous somme un 
groupe de fous. 

MOURAD : Vous avez raison, je trouvais la chose 
gaie et l'on me certifia qu'elle le serait plus 
encore au tribunal. .. mais je n'ai pas été au 
tribunal. 

SOUREY A : Pourquoi? 
MOURAD : Le substitut de l'avocat avait encais­

sé l'avance sur les honoraires et les dépens du 
procès sans délivrer de reçu. Il vola l'argent 
avec d'autres sommes prises au bureau et s'en­
fuit. L'avocat refusa alors de me compter ce 
que j'avais déboursé ... 

FOUAD: Qu'est-il arrivé? 
MOURAD (riant) : J'ai ri. .. la chose est amusante 

en effet ... Chassé parce que je suis heureux .. . 
Le procès refusé parce que je suis heureux .. . 
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FOUAD: Et que comptez-vous faire? 
MOURAD: J'ai besoin d'une petite dose de soucis, 

de trouver un peu d'intérêt dans la vie, un peu 
d'inquiétude ... Voilà pourquoi je suis venu chez 
le docteur 1 ui demander de diminuer mon 
bonheur. 

CHAKIB : Ce charlatan a-t-il refusé? 
MOURAD (éclatant de rire): C'est absurde, mais 

il a refusé. 
FOUAD: J'ai peur de perdre la raison. Vous dites 

que vous désirez un peu de tristesse et que vous 
voulez même la payer ? 

MOURAD: Je possède plus de deux cents livres. 
FOUAD : Et vous ne pouvez acheter avec cette 

somn1e des soucis et de la tristesse ... 
MOURAD: A mon avis les soucis valent beaucoup 

plus. 
CHAKIB (tre1nblant de colère) : Montrez-moi ce 

charlatan ... Montrez moi ce docteur pour que je 
l ' / . ' aneantisse .... 

l\10URAD: En quoi est-ce la faute du docteur ... Il 
ne peut nous guérir de la maladie et du dé-

. . 
ses po Ir a uss1. 

CHAKIB : Des blagues ... ~ C'est un charlatan ... ! Il 
se moque de nous ! 

MOURAD : Des blagues, c'est entendu mais c'est 
la vie entière qui mérite cette description. 
J'ignorais qu'on ne pouvait vivre et exister 
sans un peu de tristesse, de malheur et de pei­
nes. (S'adressant à SouretJa.) Cela fait rire, 
n'est-ce pas, madame ? 

SOUREYA: Vous avez tout à fait raison ... Quel 
est ton avis Fahmi? (S'adressant à son mari.) 

' 
Pourquoi cherchons-nous le bonheur si le ré-
sultat est ce que tu vois ? 

F AHMI (se réveillant) : Des mots qui font tourner 
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la tête ... Mais ... 
SOUREYA: Mais quoi mon cher? (Elle lui preneZ 

la main et veuJ l'entraîner.) Demeurons, il 
vaut mieux, avec nos soucis ... nous économi­
serons au moins notr,e argent. .. ( Fahm.i refuse 
de se lever.) Pourquoi ... tu ne veux pas par­
tir ? 

FAHMI : Il est indispensable de rencontrer d'abord 
le docteur ... C'est gênant de lui donner un ren­
dez-vous et de partir sans le voir. 

SOUREY A: C'est vrai, la société se moquerait de 
nous si nous le faisions et la société est pl us 
importante que notre bonheur. Ton amie la so­
ciété se nourrit du bonheur et le hait, elle dé­
teste les gens heureux ! 

FAHMI : C'est une question de politesse. 
SOUREYA: Est-ce de la politesse, mon cher, de 

nous condamner au malheur. Faut-il que les 
gens nous jugent bien élevés qua nd nous sa­
vons que nous sommes fidèles aux rendez-vous 
et que nous nous montrons respectueux des 
sentiments d'autrui non par probité, mais par 
peur ? Moi, je vais sortir, chercher n'importe 
quel autre endroit, trouver une autre occupa­
tion que la vue du surprenant docteur que tu 
as choisi pour remédier à notre bonheur et 
nous vendre de nouveaux caractères. 

MOURAD (se mêlant à la conversation et s'appro­
chant de Soureya) : Pern1ettez à un homme 
heureux, sans soucis et sans peines de vous 
faire part de son admiration ... Je sais, ou plus 
exactement je savais, il y a longtemps, qu'il 
n'était pas permis à un homme d'exprimer son 
admiration pour la beauté de la femme d'un 
autre homme ... Mais cela était dans le passé, 
j'entends dans mon passé, aujourd'hui les ré-
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sultats m'importent peu. Voilà pourquoi Je 
proclame que votre mari doit être un homme 
heureux... Cette voix musicale, cette taille 
élancée, ce courage, cette confiance en soi, cette 
intelligence ... Madame, la femme intelligente et 
belle, ou même de moyenne beauté, est plus 
efficace à mon avis que le traitement de trente 
docteurs.. de cent docteurs. (Il 1·ega.1·de le Dr. 
Fahnli et éclate de rire.) Est-ce que je vous 
ennuie ... ? Acceptez-moi comme je suis. Un 
homme heureux dans une société n1alheureuse, 
c'est la même chose qu'un fou, un condamné 
à mort, car celui qui est heureux parmi les 
malheureux est leur ennemi. Ils le détestent, 
il faut qu'ils le tuent et ils me tueront, aujour­
d'hui ou demain. Mon erreur est que je suis de­
venu heureux tout seul, laissant les autres mal­
heureux. L'opération que j'ai subie devait être 
faite à toute la société, non à moi tout seul. 

SOUREYA (lui tendant la main et la lui serrant) 
Je suis très heureuse des compliments que 
vous m'avez faits ... Ce genre de paroles flat­
tent la vanité de toute femme. Ce qui est 
mieux c'est que je peux les accepter sous pré­
texte qu'elles viennent d'un hon1me qui se 
traite lui-mê1ne de fou. 

MOURAD (applaudissant et criant): A la bonne 
heure, quelle joie ! Voilà l'intelligence en per­
sonne. Voilà les ruses que la malheureuse so­
ciété utilise pour trouver le chemin du 
bonheur ... Cela me rappelle, messieurs, un 
jeune religieux, beau physiquement, que les 
femmes courtisaient publiquement. Lui, ré­
pondait à leur cour de plus belle et tous étaient 
très tranquilles~ Son habit de moine les pro­
tégeait de l'accusation de péché et 1e gardait, 
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lui, du soupçon d'atteinte aux mœurs. A l'om­
bre de la religion tout le monde avait trouvé 
le bonheur. 

CHAKIB (éclatant, s'approche de Jlr!ouTad. mena­
çant) : Si vous ne partez pas d'ici, je vous 
tuerai. Vous êtes le mal même, vous n'êtes pas 
seulen1ent fou mais corrompu. Vous attaquez 
publiquen1ent la religion et les religieux! Vous 
prêchez le libertinage, courtisez une femme de­
vant les yeux de son 1nari ... Et vous prétendez 
être heureux ... Maudit soit ce bonheur et mal­
heur aux hommes heureux de votre espèce ... 

MOURAD (très calme): Je ne trouve pas cela éton­
nant de votre part, car nous nous opposons 
vous et moi. lVIoi je suis très heureux et vous 
très malheureux, l'un de nous doit exterminer 
l'autre. Comme les gens heureux ne peuvent 
nuire à personne, il faut que ce soit vous qui 
me tuiez et je vous prie expr.essément de le 
faire. L'homme heureux ne peut pas non plus 
se suicider, délivrez-moi donc de la vie pour 
que je ferme enfin les yeux, ivre du bonheur 
dont je me suis désaltéré et pour que de vo­
tre côté vous augmentiez votre tristesse et vo­
tre misère 

Chakib s'approche de Mcurad et le prend à la g orge 

Le Dr Fahmi et Fouad, son père, s 'interposent. 

CHAKIB (repoussant le Dr. F'ahmi): Vous n'avez 
donc aucun amour propre ? Il courtisait votre 
femme publiquement! 

FAHMI : Laissez-le ... Laissez-le... Ne voyez-vous 
pas qu'il est fou? 

CHAKIB : Votre malheur est d'être trop raison­
nable. 

SOUREYA (riant et se dirigeant vers N!ou.rad) : 
Nous vous devons tous des ren1erciements ... 
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Sans vos amusants discours la vie n'aurait pas 
envahi cette salle et nous n'aurions pas passé 
ces moments agréables. 

CHAKIB : Taisez-vous Madame, les flatteries de 
ce fou vous ont ennivrée. 

FOUAD: Tu n'as pas honte .. , c'est honteux, mon 
fils. 

SOUREYA: Nos pas nous mènent, mon mari et 
moi, au seuil de l'inconnu. Nous entrerons dans 
la chambre de cet étonnant docteur sans savoir 
comment nous en sortirons. Nous sommes ve­
nus acheter de nouveaux caractères, et nous 
ignorons si nous les choisirons convenable­
n1ent. Nous nous croyons capables de choisir 
nos caractères comme on choisit des vêtements. 
Mais est-ce possible? Voilà un homme qui a 
voulu être heureux et nous l'avons jugé fou ... 
Puisque nous allons nous lancer dans l'inconnu, 
nous avons droit à quelque chose de beau, 
exactement comme le condamné à mort qui 
fume une dernière cigarette ... 

CHAKIB (l'interrorn,pant): Vous méritez tous 
deux la flagellation, la lapidation, la pendaison. 
Vous constituez une épidémie qu'il faut loca­
liser et combattre. 

MOURAD (bondissant au ntilieu de la scène, ap­
plaudissant et riant à sa façon) : Nous som­
mes heureux ... Nous sommes les ennemis de la 
société. Nous devons mourir ... que demeurent 
les gens tristes qui se réjouissent de leurs 
soucis. 
Il rit et Soureya mêle son rire au sien. 

RIDEAU 
Fathy Radouan 

traduction française 
de La Revue du Caire. 



L'ART DE DEVENIR ELOQUENT 

Antoine de Courtin a toujours témoigné beau­
coup d'intérêt pour les questions de langage. 

Dans son traité de la Civilité, il avait donné déjà 
de nombreux conseils sur le style. Après s'être 
occupé de la « civilité », de la meilleure conduite 
de l'honnête hon1mage, il s'inquiéta plus particuliè­
rement de son langage, s'intégrant ainsi dans le 
grand effort accompli au XVIIème siècle par les 
Salons et l'Académie « pour la constitution du lan­
gage des honnêtes gens » ( 1 ). De pl us, son Traité 
de la Civilité ayant provoqué la vive critique du 
Père Bouhours (2), Courtin lui répondit longuement 
dans l'édition de 1677 du Traité de la. Paresse. Cette 
polémique l'in ci ta encore da van tage à se pencher 
sur certains problèmes du langage. 

Courtin n'est d'ailleurs pas le seul écrivain qui 
se soit intéressé à cette question. Le parfait Co1~r­
tisan de B. Castiglione, la Conversation civile de 
Guazzo, le Galathée de Giovanni della Casa, la Po­
Utesse de la la:ng1.1Je française de Jean Macé, les 

N.D.L.R. - Cf. La c Revue du Caire », No. de février à 

juin 1958. Le Dr. Kamal Farid, a brillament soutenu en Sorbon­
ne une thèse sur Antoine de Courtin. Comme l'a écrit Le Monde. 
c ce jeune Egyptien a rendu à la France un honnête homme du 
XVIIe siècle" · On trouvera ici le contenu d'une importante œuvre 
inédite de Courtin que M. Kamal Farid a découverte dans les 
archives de Clermond Ferrand et qui comme l'a écrit Le Monde 
• a sa place à tenir dans l'histoire de la langue et du style • . 

(1) Magendie: La, Politesse mondaine et l es théories 

de l'Honnêteté en France, au XVI/ème siècle de 1600 à 166fJ 

- op. cit. p. 806 - 822. 
(2) Bouhours (Père): Remarques nouvelles sur la 

la.ngue fran.çai~'1e - Paris, S. Mabre Cramoisy 1675, 558p. c.f. 

p. 42- 47. 
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exercices de l'esprit de Jobard ont traité auss1 du 
langage de l'homme de cour. Castiglione a insisté 
sur le fait que le savoir est «la chose qui importe 
le plus, et qui est la plus nécessaire au courtisan 
pour bien écrire », il offre un modèle de conversa­
tion excellent entre gens du monde. L'ouvrage de 
Guazzo contient des conseils et constitue un guide 
minutieux pour la conversation mondaine. L'hon­
nête Hom,1ne de Faret qui eut 11 éditions de 1630 
à 1681, consacre un cha pi tr.e aux règles générales 
de la conversation et insiste sur la nécessité de se 
former un style pour bien écrire. Le sieur de Gre­
nailles dit aux jeunes filles que « l'excellence des 
discours et la subtilité des bons mots sont les deux 
charn1es, par qui les filles peuvent être aussi puis­
santes qu'Hercule même ». Richesource (3) fait pa­
raître trois ouvrages sur l'Art de bi.en dire, l' Elo­
quence de la chaire et la Rhétorique du barrec,u. 
Le Chevalier de Méré, contemporain de Courtin, 
multiplie dans ses lettres les conseils sur ce qui 
peut rendre agréable la conversation et le style d'un 
honnête homme, et s'il n'est pas insensible à la 
pureté du vocabulaire, il ne croit pas qu'elle soit la 
source essentielle de l'agrément du style. Le 
XVIIème siècle qui s'est consacré aux questions de 
pureté et de correction de la langue a vu paraître 
a us si des œuvres de grammairiens et de lexicolo-

(3) Richesource (Oudard): L'a-rt de bien dire, ou l('s 
Topiques fran~oises, Paris l'auteur, 1662 - in-So - 202 p. 
r~· Eloquence de la, Chah·e, ou la Rhétorique des prédicateurs ... 
divisée en sept parties - Paris, l'auteur 1665 - in-12, pièces 
1imin. 228p. tableau - La Rhétorique du barreau, ou la 
Manière de bien plaider, de juger de la force et de la beauté 
d'un paidoyé et de falre de bonnes escritures - Paris, l' Aca­
démi~ des Orateurs - 1668 - in-12 pièces limin. 320 p. et la 
table. - Courtin parle de ces questions dans le Manuscrit 2r)?,. 
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gues tels que Vaugelas, Ménage, Bouhours, Mau­
pas ( 4 ), Oudin ("), V airasse d' Aalais ( 6 ). C'est à la 
même veine littéraire qu'appartient « l'Art de de­
v enir éloqu.ent, ou traité qui donne les règles, pour 
rendre le discours correct, riche, juste, poly et tou­
chant » d'Antoine de Courtin 

L 'Art de devenir éloquent co1nmencé le 15 
Juillet 1677, comprend quatre manuscrits de 143, 
169, 194 et 164 feuillets (de 237 sur 180 millim.) , 
reliés en plein parchemin. L'écriture est menue et 
serrée. De nombreuses corr.ections, des ratures 
s'étendant parfois à des pages entières, des addi­
tions dans les marges attestent un manuscrit ayant 
subi un travail de revision attentive de la part d e 
l 'auteur. Nous nous demandons mê1ne si, sous sa 
forme actuelle, il était possible de l'imprin1er tan t 
on eût risqué de se perdre dans ces innombrables 
corrections. 

Au verso du premier feuillet, on lit cette men­
tion: « Le Privilege du Roy en date du 8 aoust 1680 
pour l'impression de ces livres est dans un des ti­
roirs de mon cabinet d 'Allemagne, ou l'on le trou­
vera, si on en a besoin ». Ce privilège a été publié 
dans la traduction du Droit de la G1teTre et de la 
Paix de 1687. Courtin étant mort à Paris en 1685, 
nous ignorons comment ses manuscrits sont arrivés 
a Clermont-Ferrand. En tout cas, Courtin dans son 

(4) Maupas (Chnrles d e) : Oramtn.rri,re et S ynta.,re t ran­

~ : oise contenant r eigles bien exacte~ et <.:ertaines de ln pronon­
dntion~ ortographe , construction et usage de nostre l:mgue, 
en faveur des estrangers qui sont desireux ... 2ème ed. P a ris , 
A. Bacot, 162.5, in-12 pièces limin. 360p. 

(5) Oudin (Antoine) : G-rammaire f'ran.ço·ise ra,pportée­

f.LU langa,ge dtt ternp~ - :?ème éd. Paris A. de Sommaville 1640. 
(6) V airasse d'Alais (Denis) : Grammaire m.éth.odi,qne· 

Pa,ris , l'auteur 16, 81 - in-12. 
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testament a cédé l'Art cle devenir Eloqu.ent et les 
traductions du Droit de la Guerre et de la Paix de 
Grotius et des Politiques de Juste Lipse à Martin 
Courtin, marchand à Paris. Un commencement de 
dispute entre légataires au sujet du privilège d'im­
pression de ces trois ouvrages a été rapidement 
arrêté par l'accord passé entre eux le 5 juin 1686, 
et ces trois ou v rages devinrent propriété de la veuve 
d'Antoine de Courtin qui céda ses droits sur les 
trois œuvres au libraire Arnoul Seneuse, comme 
en fait foi la note qui figure au bas du Privilège du 
roi dans la traduction du Droit de la guerre et de 
la Paix·. En effet A. Seneuse fit paraître en 1687 
la traduction de Grotius, mais le traité de l'A Tt de 
devenir Eloquent qui se trouvait englobé dans le 
même .Privilège du 8 août 1680 n'a jamais paru. 
Sans doute l'impression de celui-ci est-elle apparue 
con1me une tâche impossible à A. Seneuse. Privé 
des conseils de l'auteur, le libraire a probablement 
renoncé à cette publication. Nous ignorons le sort 
du troisième ouvrage, la traduction de Juste Lipse. 

Dans l'Art de devenir Eloquent, Courtin com­
mence par exposer son but et donner un résumé 
sommaire de son travail. Son traité est destiné « au 
monde» auquel il prétend apprendre sans les peines 
ni les fatigues d'un enseignement rigoureux, la ma­
nière de bien parler français, science si nécessaire 
aux « personnes polies » pour réussir dans la vie 
et briller dans n'importe quel genre littéraire. C'est 
donc dans un but essentiellement pratique que 
Courtin va nous entretenir de l'éloquence. Il ex­
prime ensuite admirablement l'intérêt passionné 
porté par la société de son temps aux questions de 
langage et expose non sans une légère ironie les 
luttes qui avaient agité ses conte1nporains (1). Pour 

(7) L'Art de clc'lJenit' (-~loqneut - Ms 250 - folio G. 
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éviter les incorrections de langage, Courtin insiste 
sur la nécessité de savoir le latin ou d'apprendre le 
français d'après la même méthode que le latin (8

). 

Dans ce but, Courtin veut donner aux gens du 
monde un petit manuel, un équivalent de l'Abrégé 
de la nouvelle rnéthode pour apprendre facilern.ent 
la langue latine de Lancelot (9

) adapté simplement 
à leur langue maternelle. Enfin, avant d 'aborder 
son sujet, il s'applique à définir l'éloquence. L'Elo­
quence, dit-il, c'est « l'art de persuader » (1°). Que 
faut-il pour être éloquent? D'abord bien méditer , 
puis avoir le raisonnement juste. « Avant ... d'escri­
re, apprenez à penser» (1 1

). Courtin nous fait part 
alors de son intention d'étudier la nature et l 'usage 
de la Grammaire, de la Dialectique, de la Logique 
et de la Rhétorique pour élaborer un « art de d e­
venir éloquent ». Pour y parvenir, il est nécessaire 
d'apprendre à bien exprimer notre pensée grâce à 
l'observance de la Grammaire et de la rhétorique 
« qui est l'art de s'insinuer, de plaire et de toucher 
en parlant » (1 2

). Courtin est amené alors à retra­
cer brièvement l'histoire de la langue française et 
de l'écriture, en y englobant l'étude de l'emploi du 
parchemin et du papier. Le premier « maistre de 
la langue est Dieu » ( 1 3

), les hommes ont été créés 
pour vivre en société, ils devaient donc savoir par­
ler. Au début, suppose Courtin, il y eut probable­
ment une seule langue, mais la confusion de la Tour 
de Babel en a créé plusieurs, car Dieu a voulu par 

(8) Ms 250 ~ folio 7. 

(H) Lt:lllce1ot (C.): A.brét!é de la 'rwuvellfJ nH~thode pout· 

apprendre facilement ... 1~ lang,ue 1,atinc - Pnris A . Vitré, 1654. 

(10) Ms 250 - folio 19. 
(11) Ms 250 - folio 20 yo. 

(12) Ms 250 - folio 23. 

(l~) Ms 2.'50 - folio 24 . 
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cette diversité mettre fin à l'ambition des hommes 
qui désiraient dans leur folie que la « Tour pût tou­
cher au ciel » (1 4

). Courtin fait ensuite le récit de 
la colonisation des R.omains qui imposèrent leur 
langue aux vaincus et il constate que le mélange 
des Espagnols et des Germains aux peuples francs 
a eu une répercussion aussi sur la langue française 
qui est composée de latin, d'allemand et d'espa­
gnol ( 1 5

). Puis, oubliant son histoire de la Tour de 
Babel, Courtin admet que la Grammaire s'est trans­
mise jusqu'à nous par la tradition. Mais si c'est la 
tradition qui régit le langage, toute façon de parler 
doit-elle être acceptée comme légitime ? Le lan ga­
ge des illettrés est-il égal à celui des gens éclairés ? 
Non, car Courtin nous explique que tout le monde 
ne parle pas selon les règles établies : les uns, les 
plus instruits, ont conservé ces premiers principes, 
ils représentent « l'autorité », mais l'ignorance des 
autres a permis la formation de « l'usage » (1 6

). 

Cette question de l'usage souleva de nombreuses 
passions au XVIIème siècle, aussi Courtin prévient­
il le lecteur qu'il existe une erreur fondamental e 
en ce qui « touche l'usage » car on confond sou­
vent l'usage de la prononciation « avec l'usage de 
la langue » (1 7

), alors que ce sont deux choses dif­
férentes (1 8

). Il constate en tout cas que la gram­
maire française est très difficile ( 1 9

) et il nous fait 
part de son désir d'en donner les véritables prin­
cipes (2°) en se servant de « l'usage et de l'autori-

(14) Ms 250- fol jo 25. 
(15) .Ms 250- folio 26. 
(1()) .Ms 250- fo. 3B. 

(17) Ms 2[){)- fo . 7 vo. 
(lS) .;\1~ 250 - fo. 7 vo et 8. 

19) Ms 2:-iO - - fo . 10 
(20) Ms 250- fo. 10. 
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té» (2 1
) et en ayant soin « d'appuier ... l'un et l'autre 

sur la raison » ( 22
). 

Courtin a bien saisi le sens de la lutte pour­
suivie jusqu'à nos jours entre la nécessité de ré­
glementer la langue littéraire écrite et le besoin 
d'évolution de la langue parlée. C'est ce que nous 
-verrons de façon plus concrète en nous penchant 
sur son étude de la Grammaire. Elle se compose du 
lexique, de l'orthographe, et de la syntaxe, que 
Courtin ne séparait pas d'ailleurs de la morpho­
logie. 

Le lexique, dit-il, doit donner la définition du 
n1ot ainsi que son étymologie, et Courtin porte 
alors un jugement de valeur sur le futur Diction­
naire de l' Acadén1ie française et sur le « sçavant et 
curieux DictionnaiTe de l'éloquent M. Richelet, qui 
a recueilli l'autorité des meilleurs auteurs, comme 
pour fixer nôtre langue toûjours flottante » (2 3

). 

Courtin veut donc apporter sa contribution à la 
connaissance des mots et donner un « échantillon 
de ce lexique » ( 2-1). Cet échantillon allant de la 
lettre A jusqu'à Z n'occupe que 22 folios (2 5

), ce 
qui montre son peu d'importance. Mais ce n'est 
pas le lexique qui semble préoccuper le plus notre 
auteur. A-t-il craint de provoquer le mécontente­
n1ent de l' Acadén1ie en pénétrant dans son domai­
ne réservé, ou se sentait-il peu apte après Richelet, 
à approfondir cette étude? Toujours est-il que son 

(:n) :\Is ~flO - fo. 10. 

C22) Ms 250 - fo . 10. 
(2:n Manuscrit 250 - fo. R4 vo - La première édition 

dn Dictionnaire de Richelet ayant paru à Genève en 1680, nous 
t'il concluons clone que Courtin qui commença son traité en 
1(i77', y trflvaillait E:ncore en 1680. 

(24) l\Lanuscrit 250 - fo. 34 V0 

(25) Ms 250 - fo~ :}t V0 - 56 Vo. 
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échantillon présente un choix de mots qui lui pa­
rurent intéressants, soit en raison d'hésitations sur 
leur emploi ou leur sens, soit en raison d'incerti­
t uoes sur leur prononciation exacte ou leur étymo­
logie. Courtin trouve le Dictionnaire de Richelet 
excellent, mais il ajoute parfois l'étymologie d'un 
mot ou certains sens omis par Richelet. L'idée de 
faire un dictionnaire complet est loin de lui, c'est 
un modèle qu'il présente aux gens éclairés de son 
époque et à l'Académie, modèle qui devait rester 
durant des siècles, inconnu du grand public et des 
érudits. 

Puis Courtin arrive à la deuxième partie de la 
grammaire : « l'orthographie » qui apprend à écri­
re correctement les mots et qui est « le dépositaire 
d'une langue » (2 6

). Courtin fait une brève étude 
des « voyelles » et des « consonantes », de l' h aspi­
ré (2 7

) et donne des conseils sur ce que nous appe­
lons véritablement l'orthographe. Courtin ne veut 
pas de consonnes doubles et cherche à éliminer les 
lettres superflues, sauf si elles sont utiles à la pro­
nonciation ou à l 'étymologie (2 8

). D'accord avec 
Corneille, il propose d'éviter désormais la confu­
sion existant entre l'u voyelle et le v consonne (2 rt ) 

entre le i et le j. De même, ayant senti la nature 
particulière du Yod, il s'est aperçu qu'on écrivait 
souvent à tort y au lieu d'un simple i. 

(2H) Ms 2f.O - fo. 57. 

(2'7) Id em - fo. 58 V0 • 

(~8) Idem - fo. 70. --- Sur l'importa nce attribuée à 1:-t· 

forme extérieure d e la langue, à l'ortograpbe à l 'époque d P 

Courtln , l'opposition d e l ' Académie et la résistance passive 

mais efficace des imprimeurs voir: BRUNOT (Ferdinand) : 

Histoire de la langue française Tome IV - 1ère partie, Pari~ 

A. Colin - ~e ~<1. 1947 - (p.&~- 167). 

(29) Ms 250 - fo . 65. 
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Ainsi, Courtin est parvenu à une simplifiaction 
certaine de l'orthographe et dans le même but uti­
litaire, i.l a énoncé quelques règles de prononcia­
tion. S'il est allé souvent assez loin dans son souci 
de réglementation, s'il reconnaît volontiers la « bi­
zarrerie » de l'orthographe française, il l'estime 
néanmoins nécessaire pour faire connaître l' étyn1o­
logie d'un mot et il conclut que pour « l'orthogra­
phe » trois choses sont essentielles : l'étymologie, 
la prononciation et l'usage (3°) . 

Traitant ensuite de la syntaxe, Courtin énu­
mère les espèces de mots : le nom, le pronom, le 
verbe, le participe, l'adverbe, la préposition, l'in­
terjection et la conjonction. Il essaie de définir avec 
précision les deux espèces de noms, le substantif 
et l'adjectif et fait quelques remarques sur l'em­
ploi des nombres cardinaux (3 1 

). Etude de l'article 
défini ou « plutôt définissant », de l'article indé­
fini, des noms propres, des pronoms, tel est l'ordre 
de l'exposé de Courtin. Il passe ensuite à l'étude du 
verbe dont il donne les quatre conjugaisons en 
essayant d'expliquer les formes verbales. Il en dres­
se un tableau qu'il estime très important pour celui 
qui veut parler et écrire correctement. Dans ce 
bref exposé sur le verbe, il ne s'arrête vraiment 
que sur une question qui a dû le préoccuper beau­
coup et qui est plutôt du ressort de l'orthographe. 
Ainsi, il ne s'applique pas à faire de l'érudition 
pour l'érudition. On connaît le problème soulevé 
par l' s, désinence de la première personne. Tout 
n'était pas encore fixé sur ce point au temps de 

(30) Ms 250 - fo . <;H V0 • - Il faut écrire P<'U' exemple 
<(content >> et « comptant » qui SP. prononcent l'une m-~tne 

manière, pour éviter la c-onfusion entre deux sens différents. 
(31) Idem - fo. 73 . 
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Courtin. Maupas observait qu'aux conjugaisons au­
tres que la première, on mettait l' s « à volonté ». 
Oudin adn1ettait: je fuy ou je fuis, j'oy ou j'ois, 
mais exceptait : je vay, je scay, je dy, je suy. Vau­
gelas préférait garder l's. ...1\.u sujet de l's à l'im­
parfait de l'indicatif et au conditionnel, Maupas 
hésitait entre les trois finales : oy, oye, ois. Oudin 
écrivait avec s tous les imparfaits et d 'après Bru­
not, nous savons que c'était la forme ordinaire. Au 
passé simple, Maupas oublie l's dans les paradig­
mes, mais les recommande dans sa théorie. Oudin 
écrivait avec s tous les passés sans exception. Cour­
tin devait prendre parti dans cette controverse, car 
l' s figure dans tous ses tableaux de verbes et il ne 
l'a barré qu'ensuite . Toujours conscient du pro­
blème posé par l'usage, Courtin hésite entre les 
forn1es « je vas » et « je vais ». Dans certaines de 
ses phrases il dit « Je vas » tout en ayant indiqué 
auparavant que cette forme devrait être remplacée 
par « je vais » qui est plus correcte (3 2

), il montre 
également à l'aide d'exemples précis les difficultés 
que soulève parfois la construction des verbes de 
mouvement (3~ ). Son exposé sur la construction 
des mots ( ~ 4 ) est l'un des plus intéressants de sa 
grammaire; on voit bien que la « syntaxe » répon­
dait mieux que la morphologie à ses aspira ti ons phi­
losophiques. La prose ne doit souffrir aucune inver­
sion ou « renversement dans les termes » sauf si 

a~ :!) En t>i'fet , Ouclin dit que <<Je vas n ·est aucunem ent 
en nsage varmi ceux qui parlent bien >> - Vaugelas exprime 
la même opinion , mais ajoute que la Cour dis .. je va >>. 

(3n) Ms 250 - folio 113 ver so. 
(:{4) M s 250 - folio 99 . 



58 LA REVUE DU CAIRE 

tantifs (3.>), sur l'emploi des articles indéfinis « de » 
et « des » (3 6

), et s'intéresse aussi à la construction 
de l'adjectif indiquant dans des règles précises (3 7

), 

l'endroit où il doit être placé. L'établissement de ces 
règles nous révèle avec quel sérieux et quelle cons­
cience Courtin a fait son travail. Si ces remarques 
se retrouvent tantôt chez l'un tantôt chez l'autr,e 
des grammairiens de son temps, il est très rare 
qu'on les rencontre exposées dans un ensemble clair 
et précis. Vaugelas observe une grande réserve sur 
la question de la place de l'adjectif. Il redit après 
Mau pas et Oudin que les adjectifs des couleurs sui­
vent toujours le substantif. Brunot pense que 
« dans la pratique tout ce qu'on pourrait affirmer 
est que l'adjectif est plus souvent devant que der­
rière le substantif, ce qui est contraire à l'état 
actuel ». Admirons donc l'intuition de Courtin qui 
a bien senti que le « génie de la langue francoise 
est en general de mettre l'adjectif apres son subs­
tantif» (3 8

). Courtin fait encore quelques brèves 
remarques sur la concordance du pronom avec le 
nom et du relatif avec son antécédent ("1 9

) : « Le re­
latif qui est plus élégant, et ce sen1ble n1esme plus 
naturel que lequel et laquelle » (40

) toutefois, il faut 
se servir de lequel pour éviter toute équivoque; 
par un même souci de clarté, Courtin conseille de 
placer le relatif le plus près possible de son anté­
cédent ('11

). Au sujet des participes des verbes pro­
nominaux, il fait deux remarques contraires à 

(9,... ·•<>) Idem - folio 100. 

(;36) Idem - folio~ 100 ver~o. (){) ve r so . 101 . 

(37) Idem - - folio G-! verso et 65. 
(~~S) Idem - folio 103 verso. 

(:m) Idem - folio 105. 
(40) Idem - folio 105 verso . 
(-!li Idem - folio lOO verso. 
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l'usage actuel car il ne fait pas accorder normale­
ment le participe avec le complément d'objet direct 
placé avant, alléguant que ce verbe régit l'accusa­
tif (42

), puis il s'arrête longuement sur la construc­
tion des participes passifs (43

). Alors que Vauge­
las (44

) se décide en faveur de l'accord du participe 
et que Brunot (45

) nous indique que cette règle 
était générale au XVIIème siècle, Courtin relève 
encore quelques exceptions ('16

), car il sait obs.erver 
et il se rend compte de la force de l'usage (47

). Enfin 
c'est par quelques remarques sans grand intérêt 
sur la construction de l'adverbe, des prépositions, 
de l'interjection et de la conjonction qu'il termine 
la première partie de son Art de deveni1· éloquent. 

Si nous avons longuement parlé de la Gram­
maire de Courtin, nous ne croyons pas utile de sui­
vre pas à pas son exposé de la Dialectique, de la 
Logique et de la Rhétorique, Courtin souligne tout 
d'abord la nécessité de la dialectique (48

) ainsi que 
l'utilité de toutes les sciences (49

) pour devenir élo­
quent. Il affirme que sans connaissances solides, on 
n'acquiert qu'une sorte de verbiage vide de sens (50

). 

Le but de l'éloquence, c'est d'enseigner par le 
moyen de la dialectique qui nous instruit dans 
l'art de lier les mots (5 1

). Courtin note l'importance 

( 42) 1 d em - folio 116. 

( 43) Idem - folio ll7 verso. 
(44) STR.J1JICHEH. (.Jeanne): Vaugelas, Retnarq'ttes sur 

la, langue f r ançaise ... Paris, E . Droz, 1934 - pages 175 et 176. 
(4G) BRUNO'l' Histoire de la ht.'ugue française - Tome 

III - 1ère partie, Paris 1930 - p. 602. 
( 46) Manuscrit 250 - folio 117 verso. 
(47) Idem - folio 118 verso. 
( 48) Manuscrit 251 - folio 2 verso. 
( 49) Idem folio 2. 
(50) 
(51) 

Idem folio '> 

Manuscrit 251 - folio 3. 
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du verbe. C'est lui qui « est proprement ce qui for­
me tous nos jugements» (52

). Sans lui, tous les 
autres mots ne seraient dans notre esprit que des 
idées vagues. Courtin distingue alors deux parties 
dans le jugement : la matière du jugement et les 
mots employés pour le formuler (53

) ; il se propose 
ensuite d'étudier les « lieux » (5 4

) qui fournissent 
la matière à l'orateur, insistant sur la grande im­
portance de l'enchaînement logique des idées dans 
un discours. En tentant de prouver qu'un philo­
sophe doit épouser une femme, à l'appui de son 
étude des « lieux convenant ou répugnant à la 
question », Courtin glisse insensiblement au pro­
blème du mariage, question déjà débattue longue­
ment dans l'étude détaillée de la Jalousie. Il insiste 
encore sur les qualités de fidélité, de douceur et 
d'honnêteté indispensables à une bonne épouse et 
sur le rôle important que celle-ci doit jouer auprès 
de son mari, dans l'éducation de ses enfants et 
dans la bonne marche de sa maison (55

). Après cette 
digression, Courtin poursuit son exposé : Que vaut 
un homme qui n'a pas l'esprit juste? Il remarque 
toutefois que le bon sens est rare et que « les faus­
ses lueurs » éblouissent les gens et les « conduisent 
dans un précipice » (5 6

). Courtin abandonnant la 
« logique naturelle », problèn1e purement philoso­
phique, pour étudier la « logique artificielle » en 
tant que procédé de rhétorique (5 7

), suit Clauberg 
et il en traduit parfois des passages entiers. Il con­
tinue par l'exposé de la « preuve et du moyen con-

(52) hlem folio ~; verRo. 
(5G) Jdem folio "1 verso. 
(54) Idem folio 9 verso. 
(5G) Idem folio 75 yo et 76. 
(56) Idem folio 103 verso. 
(57) Idem folio 100 verso. 
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vaincan t ». Il se demande ce qui peut rendre la 
raison convaincante et il répond que ce sont les 
règles simples et pratiques, éclairant ensuite sa 
pensée au moyen d'un exemple précis (58

). Après 
l'analyse des idées de Clauberg, Courtin expose les 
siennes propres : il n'étudie pas la logique co1nn1e 
discipline philosophique indépendante, mais com­
me une partie d'un ensemble qui doit apprendre au 
parfait honnête homme l'art de l'éloquence. « Dieu 
donne l'esprit; et ... la logique le règle » (5 9

). Mais 
de faux raisonnements sont cependant possibles. 
Aussi, Courtin distinguera-t-il d'une part les prin­
cipes servant à former de bons raisonnements, et 
il indiquera d'autre part les différentes sources des 
mauvais. Nous ne suivrons pas l'exposé de Courtin 
qui répète Clau berg en citant parfois l'Art de pen­
ser d'Arnauld et de Nicole. Il rature souvent, ajoute 
dans les marges ses propres réflexions et son ex­
posé n1anque de clarté. 

Enfin, Courtin complète l'éducation de l'hon­
nête homme en donnant quelques conseils de rhé­
torique : celui surtout de chercher à émouvoir pour 
convaincre (60

). Cependant à travers ses conseils 
nous verrons apparaître çà et là les principes es­
sentiels de son éthique. En effet, en étudiant le pro­
blème de l'invention du discours, Courtin est ame­
né à critiquer les vices et particulièrement la flat­
terie ( 61

), la vanité ( 62
), la paresse ( 63

), qui a v aient 
déjà fait l'objet d'une étude spéciale (64

). En souli-

(58) Jdem folios 110 verso e t 111. 

1 59) :VIanuscrit 251 - folio 116. 
(60) ~Ianuserit 252 - folio 1. 

(61) Idem folio 60 . 

(G2) Ide m. 

(fi:J) Ms. 252 - fo 59 verso. 
(64) Ch· i7 ité - p. 16<1, (flatterie .) - p. 10. 11 (vanité). 
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gnant le pouvoir de la rhétorique sur le cœur hu­
main, il passe en revue les principaux thèmes du 
Point d'Honneur et de la Jalousie. Il s'élève contre 
les passions telles que la colère, la vengeance (65

), 

la haine (66
), et leur oppose les vertus de dou­

ceur (61
), de patience et de générosité (68

). De même 
lorsqu'il étudie les mobiles des passions (69

), il 
insiste sur la nécessité de plaire et reprend les no­
tions d'amour (1°) et de crainte (1 1

) déjà analysées 
dans Traité de la Jalousie. 

Il est intéressant d'étudier les passages que 
Courtin a consacrés à « l'expression » ( 12

). On y dé­
couvre ses idées sur la politesse et la clarté du 
langage. Il qualifie réloquence de « vertu surna­
turelle et de talent divin » (1 3

), pense que les qua­
lités essentielles à un bon discours sont la « clarté 
et la netteté », insiste sur l'importance de la « dic­
tion », de la « fra se » et de la « pensée » (7 4

). A ce 
propos, il indique les diverses manières de pronon­
cer les discours (1 5

) « Lire un papier n'est bon que 
pour les personnes âgées ou gens infirmes ». Pour 
qu'un discours soit excellent, il faut d'abord la mé­
moire, en second lieu la voix, et enfin, le geste (1 6

). 

Courtin donne ensuite quelques conseils pour dé­
velopper la mémoire, prêche la modération dans 

(G5) 1\fs 23~ - fo 50 et 51. 

(6ü) Ms 2ti:2 - fo 55 verso. 
(ü7) Ms :25:! - fo !1~ verso. 
(fiS) l\Is 2ï2 - fo GO yerso, n1. 

(G9) :us 252 ·-- fo -:19 et SfJ. 

(70) Ms 2;)2 fo !'i.:f - et Jalousie - p.5:l et 54. 

(71) .M:s 252 - fo 56 verso et .Jalousie p. 40. 

(72) Ms 252 - fo 131 verso. 

(73) Ms 2;)2 - fo 132 et 133. 

(74) .l\fs 252 - fo 133 verso et 145. 

175) Idem - fo 185. 
(76) Ms 252 ·- fo 1R5 vt>rso. 
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l'usage du vin et fait quelques réserves sur l'em­
ploi des médicaments destinés à renforcer la mé­
moire. Il termine par quelques remarques concer­
nant la prononciation proprement dite au sens 
actuel (1 7

). Pour acquérir une bonne prononciation, 
il recommande la fréquentation de personnes 
« nées dans un païs où l'accent est pur» (7 8

) ou à 
défaut, l'étude des règles de la poésie française et 
la consulta ti on des dictionnaires de rimes (1 9

). 

Courtin ajoute quelques conseils sur l'adaptation 
de la voix au geste et au sujet (80

) et il étudie les 
diverses sortes de voix sans négliger l'importance 
du geste, des mouvements des yeux, du front, etc ... 
Il prescrit aussi « de ne point se presser» (81

) lors­
que l'on parle, il veut qu'on exerce un contrôle sur 
soi-même. Enfin, il récapitule les principales règles 
de l'éloquence en essayant de les appliquer aux 
prin ci pales sortes de discours ( 82

). 

Il reprend (83
) alors plus succintement les dif­

férentes espèces de style : style simple, grave, su­
blime etc ... qu'il avait analysées déjà dans le Traité 
de la Civilité. Traitant par exemple du sermon, il 
conseille au prédicateur d'user avec « discrétion 
et sagesse » des « figures et des autres orne­
ments» (84

), d'éviter le plus possible les auteurs 

(77) Ms 252 - fo 189. 
(78) Ms 252 - · fo 189. 

(7!)) Idem - fo 189. 

{80) Idem - fo 189. 
(~1) Idem - fo 1!)3 verso. 
(82) C-ette dernière partie porte le titre d'« Epilogue de 

~e 'l'raité ou Récapitulation des Règles générales de l'Eloquence 
appliquées aux principales espèces de discours publiez et parti­
culiers)), elle est contenue dans le Manuscrit 25H. 

(83) Ms 252 - to 169 sq. 
(84) Ms 25~ - folio 4 verso et 5. 



------~~----------------------~~~~.~~~, ~--~~---­
Page du manuscrit de la main de Courtin. On remarquera les 

nombreuses corrections . 



L'ART DE DEVENIR ELOQUENT 65 

profanes qui ont écrit contre l'honnêteté et les bon­
nes n1œurs. Ainsi apparaît une fois de plus le sens 
de la n1esure et des convenances si cher à Courtin, 
centre de sa pensée et auquel il aboutit quel que 
soit le sujet qu'il traite. 

Passant encore en revue les différentes parties 
du sermon, il donne quelques conseils très com­
plets et très précis concernant l'attitude du prédi­
cateur lors de son discours (8 .s ). Il s'attache égale­
I11ent à d'autres genres oratoires (86

) , note en parti­
culier que « le plaidoyé » demande plus de naturel 
qu'aucun autre : « s'écouter trop parler, cela sent 
le Déclamateur. Trop pousser et invectiver, c'êt 
faire le Prédicateur. N'être point animé cela endort : 
il faut donc prendre le milieu » ( 8

'). Nous recon­
naissons ici, aussi bien en rhétorique qu'en morale,. 
le partisan du juste milieu. 

De même, Courtin, lorsqu'il donne un exem­
ple tiré du Catéchisme (8 8

), énumère les dix com­
mandements de Dieu analysés antérieurement dans 
son traité de L'Esprit du Saint Sacrifice d,e l'Au­
tel (~> 9 ) et son comn1entaire du huitième commande­
ment C0

) : 

(&1) Ms 2:ïJ - folio 11. 

(Sti) Le ~lanuscrit est r empli d e modèle~ d e di scours: 
Kermou (fol. ~8 - G3) , prône (54 - 7~1), Courtin a aussi étudié. 
eette forme de llis<.:ours dans l'Esprit du Sai11t Sacrifice de 

l'Autel (pag<::•s 128- 3()7) - Catéchisme (79- 89) Conférence 
um -90) ornitïon, harangue. compliment' él)itapbe et inscription 
(!-!0 verso 9G), plaü1oy(• (9G- lOG Yerso) et enfin au fol. lOT 

(· :tmmf1uce nn « l<Jxernple d 'une oraison, ou Eloge de l'Eloquence 
:1dr0ssé aux :.:~muteurs des Beaux-nrtz; et sous ce nom à Mes­
~ieurs d e l' Ac:H1émie FrançoiS{*)). 

(87)Manuscrit 25:3 - folio :~3. 

<88) Ms 2fl3 - fo 79 - 8g. 
(89) E'.~pr-it du Saint Sa.crifü:c de 1! Autel p. 20-J - 22tl. 

(!)0) 1\:lf; 230 - fo 79 V0 - Rl Y0 - 82, 84 Vo, 8.~. 
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« Faux témoignage ne diras 
Ny ne mentiras nullement ». 

rejoint les études du mensonge, de la médisance et 
de la calomnie faites jadis dans la Civilité ( 91

) et le 
Point d'Honneur ( 92

). 

On sent parfois percer quelque inquiétude au 
sujet de son incapacité de traiter d'un sujet comme 
l'éloquence et il compare son discours à « un na­
vire exposé à des flotz turbulentz », « à la mercy 
de cet ocean de monde et d'esprit qui ne garde ja­
mais, non plus que la mer, d'assiete tranquille et 
reglée » (93

), il pense que l'engouement de l'Acadé­
mie en faveur de l'éloquence, la disposera à l'indul­
gence. Courtin constate encore que l'homme étant 
une créature qui dépasse toutes les autres par la 
raison, Dieu lui inspire « un desir naturel de vivre 
en societe avec son semblable» (94

). Or c'est par la 
parole que s'opèrent les échanges entre les hu­
mains et que se propage la raison (95

). On peut croi­
re, dit Courtin, que l'homme fut « formé élo­
quent » (96

) mais que « depuis le peché, l'esprit de 
l'homme s'êt couvert de tenebres » (97

). La vérité, 
elle, ne change pas puisqu'elle est d'origine di­
vine (98

), aussi faut-il tous les jours dissiper « le 
chaos qui l'enveloppe » grâce aux « arts » dont 
l'éloquence fait partie. Courtin en profite pour pro­
noncer l'éloge du Roi qui déploie son éloquence 

(91) Civilité - py. 7 4. 
(92) Point d, H onne111r p.60 - G8. 

(93) Ms. 253- fo 107 verso. 
(94) Idem - fo 110. 
(95) Idem - fo 110 verso. 
(96) Idem - fo 111. 
(97) Idem- -fo 111. 
(98) Idem - fo 111. 
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dans ses conseils, dans la gestion journalière des 
affaires de l'Etat et dans ses entretiens avec les am­
bassadeurs et les envoyés de tous les princes. De 
même, les ambassadeurs, les ministres et les autres 
officiers de la couronne ont besoin d'être éloquents : 
« Aussy n'y a-t-il rien, qui donne meilleure opinion 
tant de la personne de l'Ambassadeur mesme, que 
de sa negotiation, que quand il l'entame par un 
discours judicieux, insinuant, touchant » (99

). lVIieux 
que personne, Courtin avait pu expérimenter cette 
vérité au cours de sa longue carrière diplomatique 
auprès des cours étrangères. Et, poursuivant le but 
moralisateur qui était celui de la plupart de ses 
traités et en particulier de la « Civilité », il ra tt a­
che l'éloquence à la vertu eooL 

Le grand mérite de Courtin, c'est d'avoir com­
pris l'utilité d'une réforme du langage et de l'avoir 
conçue avec l'esprit pratique qui le caractérise, 
sans souci d'érudition, de manière à permettre à 
l'honnête homme de voir un peu plus clair parmi 
la confusion qui régnait dans la langue française à 
cette époque. 

Faut-il ranger Courtin dans cette pléiade d'hon­
nêtes gens qui voyaient dans le langage une partie 
importante de l'éducation d'un courtisan et qui, 
tout en donnant parfois des conseils judicieux sur 
l'art de bien parler, ne touchaient pas au fond de 
la question ? Mérite-t-il une place parmi les gram­
mairiens comme Vaugelas, Ménage et Bouhours qui 
essayaient de mettre en ordre le riche héritage du 
XVIè1ne siècle et formulaient les premières règles 
de la langue moderne ? 

S'il n'a pas donné une grammaire détaillée 
avec force exemples et règles, ses remarques sont 

(99) Idem - fo 120. 
(100) Idem - fo 144. 
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souvent justes et sensées. Sa distinction du fran­
çais écrit et du français parlé aurait pu départager 
bien des adversaires et aurait permis de trancher 
des problèmes inextricables.Sa juste compréhension 
d'une différence entre le langage de la poésie et 
celui de la prose, son désir d'instruire le lecteur, 
de lui inculquer des notions même élémentaires 
sur les sciences auxiliaires : physiologie du langa­
ge, histoire de l'écriture, de l'emploi du parchemin, 
etc ... doivent être soulignés. Ses observations sur la 
syntaxe et le développement naturel du français 
sont pleines d'intuitions parfois étonnantes de jus­
tesse. 

Courtin s'est occupé aussi de l'orthographe, 
dont il présente un échantillon un peu bigarré dans 
son manuscrit. Homme « d'une seule règle pour les 
mesmes choses », il propose d'écrire écriture à côté 
de epître, c'est-à-dire de mettre l'accent circonflexe 
partout où l'on doit noter une lettre qu'on ne pro­
nonce plus; il veut la suppression de c dans 
aspect, mais le garde dans correct; il exige la sim­
plification des consonnes doubles partout où l'on 
n'en prononce qu'une seule. Mais il n'hésite pas à 
garder les doubles consonnes là où l'on pouvait dé­
montrer ainsi leur origine étymologique. 

Sa conscience, son souci de simplification lui 
font corriger des pages entières de son manuscrit, 
mais ne lui font pas éviter de nombreux oublis. Et 
ses oublis, peut-on dire, étaient naturels, car il n'y 
avait pas dans l'orthographe une uniformité sem­
blable à celle qu'on sentait déjà dans les formes 
grammaticles. 

Quant à son exposé de la dialectique, de la lo­
gique et de la rhétorique, s'il suit les auteurs 
anciens, il tient compte des exigences du monde 
nouveau. Une masse d'exemples, de tournures de 
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phrases offrirait un vaste champ de travail à celui 
qui voudrait étudier d'une manière plus détaillée 
cet aspect de son œuvre. 

Enfin, il faut noter encore un trait particulier 
à notre auteur ; s il veut réglementer la langue, il 
se dresse contre son appauvrissement, il voudrait 
voir la langue française aussi riche et belle que la 
langue de ses chers auteurs anciens. Il voudrait la 
conserver « ornée de figures », mais en même temps 
devenue claire et noble, désir assez rare dans ce 
siècle qui tout en organisant la langue, lui enlevait 
parfois sa force et sa richesse. 

Enfin son épilogue avec ses applications et ses 
modèles est fort intéressant et pourrait faire un ta­
bleau d'ensemble de l'histoire de l'éloquence au 
XVIIème siècle. Tous les genres y sont passés en 
revue, accompagnés de remarques minutieuses sur 
les gestes et attitudes observées à l'époque. 

Son projet était donc vaste. Il désirait faire 
un ouvrage qui aurait permis à tout honnête hom­
me et non seulement au courtisan, de connaître les 
règles du bon langage et de les appliquer avec 
sûreté: Ambition peut-être démesurée mais noble 
et légitime. Courtin sentait que les con di ti ons né­
cessaires pour donner un ta ble au ordonné et réflé­
chi de la langue française ex istaient à son é poque. 
Mais c'était à l'Académie que revenait en principe 
cette tâche urgente et c'est pourquoi Courtin 1 ui 
demandait d'adopter les principes énoncés dans son 
Traité. Mais il a échoué, personne ne s'est penché 
sur son travail et s'il a reçu le privilège du Roi, 
le traité n'a jamais été imprimé. Nous qui avons eu 
la chance de retrouver ses manuscrits, après avoir 
étudié ces quatre volumes écrits d'une écriture 
serrée et fine, fruit de plusieurs années de labeur, 
nous en venons à regretter cet échec d'Antoine de 
Courtin. 

KaŒDal F arid 



Abou Nouâs 

poète satyrique 

De tous les noms, grands ou petits, qui ont illustré 
la poésie arabe au Moyen-Age, un seul a franchi 

le cercle étroit des érudits et des lettrés pour frap­
per les imaginations populaires. Les contes que 
l'Orient musulman se transmet de génération en géné­
ration ont étroitement associé le nom d'Abou Nouâs 
à celui du prestigieux I-Iaroun .. A.l Rachid comme ce­
lui d'un joyeux luron un peu bouffon et très pail­
lard. Abou N ouâs est même devenu une sorte de ty­
pe consacré par la légende populaire, presque au mê­
me titre que Goha le simple ou que Kr·ragueuz. Il faut 
reconnaître que, cette fois, la légende n'a pas trahi 
la vérité, elle n 'a fait que fix er et accréditer les traits 
- un tantinet grossis, peut-être, - du personnage 
que fut en réa.lité Abou Nouâs. 

De son vrai nom, il ~'appelait Hassan. Qu'était 
son père? Un scribe dans l'administration des im­
pôts, un berger ou un tailleur? Ni l'un ni l'autre, 
répondent quelques uns, mais un affranchi persan 
au service des gouverneurs· arabes du K.horassan. 

N.D.L.R. - Hassan el Nouty, jeune universitaire égyptien, 
docteur ès lettres de la Sorbonne où il a été un des collabora­
teurs du regretté Professeur Jean-Marie Carré en littérature 
comparée. Actuellement Professeur de Littérature française à 
l'Université de Californie. 
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Pas du tout, rétorquent d'autres encore. C'aurait été 
un soldat damascène, envoyé par le ](halife om­
n1eyade lVIara\vân en garnison dans la partie rnéridio­
nale de la Perse, limitrophe du port irakien de Bas­
sorah. Une chose est certaine en tous les cas. Ce pè­
re, qui s'appelait Hâné, fit la connaissance de la fu­
ture mère de notre poète dans un village de cette 
province persane. La jeune femme portait le nom poè­
tique de Djellébane, qui signifie la rose sur la branche. 
Elle exerçait l'humble métier de laveuse de laine. Et 
c'est pendant qu'elle lavait la laine au bord du ruis~:;eau 
de son village que I-Iâné l'aperçût. 

Ce fut un coup de foudre: il ne tarda pas à l'épou­
ser. De cette union est né I-Iassan, vers l'an 140 de 
l'Hégire, c'est-à-dire ;tu Sènte siècle le l'ère chrétien­
ne. Il est né sous le signe d'Eros, et toute sa vie: il 
sera voué à Eros. 

Son père meurt quand il a 6 ans. Djellébane s'ins­
talle alors à Bassorah où il est plus facile de gagner 
.';;' \ ic. l'l1ts t;tnl. les ennemis du poète et les mau­
valses langues raconteront qu'elle y tenait une mai­
~( 111 <ie rendez-vous galants. Le germe de la corruption 
aurait donc été déposé dans l'âme de Hassan dès 
J'enfance. Mais cela ne l'empêcha pas de recevoir 
l'éducation traditionnelle dans l'Orient n1usulman. On 
va d'abord au kottab, sorte d'école primaire où l'on 
s'initie à la lecture et à l'écriture en apprenant des 
versets du Coran. Après le kottab, on fréquente les 
cours ~upérieurs donnés dans les mosquées. Hassan 
était attiré par les études. Sa mère contraria sa voca­
tion en le plaçant en apprentissage chez un herboris­
te. Mais quand il pouvait tromper sa surveillance, ou 
hien le soir après son travail, Hassan allait prendre 
place parn1i les étudiants assis en cercle autour d'un 
1nagister et se familiarisait avec les finesses de la 
rhétorique, les complications des généalogies tribales 
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et les œuvres des anciens poète~·. Ses maîtres étaient 
persans pour la plupart. Faut-il y voir une source loin­
taine de l'aversion qu'il affichera plus tard pour les 
Arabes? 

Il franchit ainsi le cap de l'adolescence et s'épa­
nouissait en un beau jeune homme au teint pâle, à la 
physionomie languissante. Ses traits étaient empreints 
de délicatesse et il portait les cheveux longs. Il préfigu­
rait déjà l'image conventionnelle du poète que vulgari­
sera le Romantisme. C'est alors que se produit un évè­
nement décisif dans sa vie. Il est remarqué par le poète 
bachique Oualéba, commensal du gouverneur de Basso­
rah, qui le prend en an1itié. Voilà notre IIassan affilié 
à un groupe curieux de poètes et d'épicuriens qui vi­
vaient, sur le double plan moral et artistique, en mar­
ge du conformisme régnant. A leur contact, Hassan se 
pervertit con1plètement. et fut annexé à cette lignée 
d'écrivains maudits qui comptera parmi ses rejetons 
célèbres \ Terlaine, Wilde et Cide. Mais il apprit aussi, 
par Oualéba et ses amis, à pratiquer une forme de poé­
sie naturelle, spontanée, débarrassée des poncifs et des 
recettes à la mode. Il surpassera très vite, dans ce do­
maine, son tnaître et sc:; cntnpagnons. Plus sensible 
qu'eux, doué d'un plus grand talent, il s'imposera d'em­
blée comme l'un des plus grands poètes de la littérature 
arabe de l'époque islamique. Oualéba, le premier, pres­
sentit le génie de son disciple, d'une manière ~ingulière. 
Une nuit, Satan lui apparut en songe pour lui dire que 
Has·san serait, parmi les humains et les djinns un poète 
inégalé, que ses vers séduiraient l'Orient et l'Occident. 
Et Satan ajoutait avant de disparaître: j'ai désobéi 
une fois à Dieu qui m'ordonnait de me prosterner, 
mais s'il me commandait maintenant de le faire devant 
ce poète, je m'exécuterais aussitôt. 

Pourtant, il restait à notre poète une dernière étape 
à accomplir pour parfaire ses dons. Avant de bnguer 
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le titre de prince des rin1es, il voulait que sa connais­
sance de la langue ne présentât pas la tnoindre faille. 
Or, en s'étendant, la langue arabe s'était altérée et di­
vers dialectes vulgaires s'ébauchaient déja. Hassan 
décida de se retremper aux sources pures de la langue 
parn1i les bédouins du désert. _Après un an de retraite, il 
reparut à Bassorah, prêt à affronter ses concurrents 
dans la lice poétique et à leur faire mordre la poussière, 
C'est à ce moment qu'il adopte définitive1nent le sobri­
quet d'Abou Nouâs, sur les origines duquel on se perd 
en conjectures. Le non1 était original et Hassan devinait 
finement qu'un non1 bien choisi pouvait faire beau-

, 
coup pour sa renon1mee. 

Sa carrière poétique s'annonçait ainsi sous les 
meilleurs auspices. Une malheureuse aventure d'amour 
risqua de tout compron1ettre. A peine était-il rentré 
du désert à Bassorah qu'il s'y éprit d'une esclave nom­
n1ée Djenane, mais elle repoussa son <unonr. Il languit, 
s'étiola, supplia dans des vers qui sont parmi les plus 
touchants qu'il ait écrits, n1ais en vain. Il faillit mou­
rir de désespoir et il quitta Bassorah, qu'il avait prise 
en haine, pour Bagdad. 

Il s'y rendit, après un long détour par la ville de 
Couf.fa, dont les environs étaient peuplés de monas­
tères célèbres par leurs vins et par la tnagnificence 
de leurs sites. Il y fit des haltes prolongées. La bois­
son, la contemplation des beautés agrestes, qu'il 
chanta dans ses poèmes, furent un baume pour sa 
blessure. Il était guéri en arrivant à Bagdad. 

Sa renon1n1ée l'y avait précédé et les grands 
personnages se disputèrent ce gai compagnon, dont 
la verve pétillante égayait les parties fines. Fut-il 
l'intin1e de Haroun Al Rachid, comme le veut la légende 
populaire? La chose est contestée. Mais il le fut cer­
tainement d'Al Amine, successeur d"Al Rachid. Sa 
réputation s'établit très vite comme l'un des meilleurs 
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chantres du vin. A l'occasion toutefois, il n'hésitait 
pas à manier les clichés usé:, de la rhétorique pour 
louer quelque puissant du jour et lui soutirer une 
bourse bien garnie. Le mécénat était dans les mœurs 
d'autrefois et La Fontaine vécut en poète parasite, 
à l'égal d'Abou Nouâs. 

Mai.s ce dernier ne fut pas qu 'un amuseur. Son 
œuvre reflète le bouillonnement intellectuel et moral 
dont Bagdad était alors le siège. L'Orient méditer­
ranéen, unifié par la conquête musulmane était le 
théâtre d'une rena_issance des arts et des sciences, et 
de soubresauts politiques et sociaux. A la tutelle arabe 
s'opposaient diverses réactions nationales à la tête 
desquelles se trouvaient les Persans. Un écho de ces 
luttes transparaît dans l'œuvre d'Abou Nouâs, surtout 
vers la fin de sa vie, quand, se réclan1ant de ses ori­
gines persanes, il écrira des satires contre les Arabes. 
A la ITlt'me époque, sc développait un courant anti­
religieux analogue ;l ce qu'on appellera le courant 
libertin dans la France du 17e siècle. Abou Nouâ~· , 

maintes fois, en est le porte-parole, par une volonté 
délibérée de .fronder les préjugés régnants , de discré­
diter le s croyances religieuses. Quand on lui conseillait 
de cacher ses opinions, il répliquait fièren1ent: «Je ne 
les dissin1ulerai pDint par lâcheté. Advienne que 
pourra». Aussi connut-il plusieurs fois les rigueurs 
du cachot. Il semble que ces captivités successives 
;1Ïent hât é sa fin. Destin qui rappelle celui d'un autre 
grand poète libertin, Théophile de Viau. 

l\1ais comn1e en France au 1 7e siècle le libertinage 
intellectuel s'accompagnait d 'un libertinage dans la 
conduite que condamne la morale ordinaire. Cet imn1o­
ralisme, notre poète l'exprin1e dans des vers licen­
cieux dont la crudité blesse souvent l'honnêteté. Mais 
il le pratiqua aussi dans· sa vie. Il fut un franc débau­
ché et chose curieuse, la légende exagéra encore les 
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traits d'une réalité pourtant assez chargée. Mathurin 
Régnier fut victime d'un même tour du sort. A bon 
escient, comme on le voit, nous avons accolé à Abou 
N ouâs l'épithète de satyrique. Il e~t la réplique orien­
tale de ces poètes indépendants qut fleuriront en 
France au début du 17 ètne siècle. 

Ses dernières années furent assombries par les 
épreuves . Malgré l'amitié de~· puissants, son esprit 
indépendant, sa manvaise réputation l'exposaient à des 
bourrasques. Il les attirait lui-même sur sa tête dans 
ses accès d'ivresse. Un jour, il entre dans une mosqu ée, 
à l 'heure de la prière et se faufile au premier rang des 
fidèles. L'Imam récitait justement un verset où figurait 
l'apostrophe: « 0 mécréants! » Qua nd il eut prononcé 
ce mot, on entendit ie poète s'écrier : « Présent ». Il 
faillit être écha.rpé. 

En outre, le Khalife Al Amine avait à faire face 
à une rebellion, de plus en plus victorieu~e de son 
frère Al Maâmoun. Et ce dernier, à grand renfort de 
propagande, reprochait au Kha life son entoura ge de 
libertins. Alors Al Amine chois issait naï vement 
quelques boucs émissaires contre le squels il sé vissait 
pour l'exemple. Nôtre poète pâtit plusieurs fois de ces 
retournements d'attitude. Mais il n'en garda jamais 
rancune au Khalife. Et quand ce dernier, vatncu, 
tué par la soldatesque d'Al Maâmoun, essuya les in­
sultes de ceux qui lui devaient leur fortune et qui 
voulaient se concilier les grâces du nouveau maître, 
Abou Nouâs seul le pleura publiquen1ent. 

Alors le vide s·e fit autour de lui. Miné par les 
plaisirs, par les vicissitudes du sort, il n1ouru t sur 
un grabat, abandonné de tous au point que l'on dis pu te 
encore la da te exacte de sa mort. 

* ** 
Les extraits de son œ uvre que nous présentons 1c1 
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vi~ent à rendre, aussi fidèlement que possible, songé­
nie original. Aussi avons-nous délibérément négligé les 
poèmes coulés dans le moule traditionnel de la poésie 
arabe, qui sont surtout des exercices de virtuosité 
verbale, où la poésie pure se réduit à peu de choses. 
Nous nous son1mes attardés sur ce qui confère une 
situation unique à Abou-Nouâs. 

Tén1oin du mouvement des idées de son époque, 
il le fut d'abord en prenant parti pour le nationalisme 
persan qui s'éveillait . Il cherchait à rabaisser les Ara­
bes en opposant à la stérilité et à la misère de leur 
désert la beauté du pays persan où vit le glorieux 
souvenir des Sassanides: 

l 

C'est une terre impolluée, le fier pays des hommes libres 
Où Chosroès jadis répandait ses largesses, où l'Arabe stupide 

ne dresse pas sa tente 
Et où ne poussent pas l'amère coloquinte nourriture des 

bédouins ni les troncs rabougris et tristes du désert. 
Partout les grenadiers fleurissent près des myrtes dans une 

profusion de lys et de roses, 
Et le zéphyr embaume le doux padum du basilic. 

]J 

Plutôt que les ruines du désert, battues par le vent, rayées 
de pluie 

Contemple ces merveilles l Sapor et Chosroès, en des temps 
révolus, ordo·nnèrent 

Ces jardins fleuris aux charmants ombrages, sur les rives de 
l'Euphrate et du Tigre. 

Terre bénie où le Seigneur n'a semé ni le cactus ni l'aloès. 
Le grand désert est vide et n'offre au chasse·ur qu'un maigre 

gibier de serpents et de rats. 
Ici. de superbes gazelles s'ébrouent dans les prairies immenses 
Et les oiseaux. en troupes innombrables, s'ébattent joyeusement: 
Et le vin, coupé de l'eau des sources claires, gagne une saveur 

et un ar&me exquis. 
Eden est ce pays où ne vivent ni les chacals ni les gerboises. 
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Abou Nouâs fut également un des pnnCipaux 
représentants du courant libertin. Les· vers suivants, 
qui sont une profession de foi sensualiste et sceptique, 
lui valurent un séjour en pnson: 

I 

Exégète, que nous appo1·tes-tu? Le libre arbitre est faux, ainsi 
que la fatalité. 

De ce que l'on nous dit rien n'est vrai, sinon la mort et le 
tombeau. 

II 

Elle me blâmait avec zèle, imputant à l'ignorance mon faible 

pour les roués. 
De bon matin, elle m'a criblé de reproches. J'ai répliqué que 

les pieuses doctrines ne me séduisaient pas. 
Trêve de sermons! J'ai suivi mea goûts et j'ai choisi d'être 

agnostique. 

Je cherche les joies et les plaisirs d'ici-bas. 
Quoi! Serait-ce plus sage d'attendre un aléatoiTe au-delà, dont 

jamais ne revient personne, 

Pour raconter dans quel en1er ou dans quel paradis se rendent 
les morts 1 

Abou N ouâs a brillé surtout comme poète lyrique. 
C'est à son lyrisme sincère, intense, aux accents 
touchants, qu'il doit sa position prépondérante dans 
le parnasse arabe. On devine aisément que l'épi~;ode 

des amours avec Djenane fut une ve1ne d'inspiration 
fertile. Ecoutez-le clamant sa douleur: 

I 

Mon âme a déserté mon corps. Dormir, veiller, qu'importe 
désormais? 

Mes loques traînent des os inertes qui, pourtant, ignorent le 
repos. 

II 

J'ai lutté en vain pour le sommeiL tandis qu'elle dormait chez 
elle paisiblement. 
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Je me levais secoué par les sanglots, en comprimant des mains 
mon cœur endolori. 

III 

Connaissez-vous qui me dénigre quand on lui parle de ma 
passion? 

C'est elle, qui répond, interrogée sur sa froideur : « Parce qu'il 

m'aime •· 
Eh bien, oui, ie t'aimerai jusqu'à mon dernier jour. 
Pourquoi chercher à me décourager ? Mon amour est lié à ma 

Vle. 

Et j'irai, criant par-dessus les toits - ne t'en déplaise -

Prêtez-moi l'oreille. bonnes gens : « Hassan aime Djenane 1 " 

Pendant une courte période, Djenane consentit à 
entretenir une correspondance amoureuse avec Abou 
Nouâs. Il enviait le messager qui portait ses lettres 
à sa bien-ain1ée: 

Quand me rejoint le messager de nos amours 
Combien je souffre de penser que, tout seul, 
Il a joui du bonheur de sa présence. 
Alors, avidemment, je plonge mon regard dans ses yeux 
Pour y saisir, des beautés qu'il a contemplées, la trace 

évanescente. 
Oh 1 Ne veux-tu, la prochaine fois, emprunter 

Mes prunelles quand tu verras ma bien-aimée. 

Puis Dj énane dissipa 
qu'elle avait suscités, et de 
souffrance: 

I 

brutalement 
nouveau, il 

les espotrs 
exhala s·a 

Seigneur, à la requête du ro1 David, vous avez commandé de 

fléchir à l'airain. 
Pourquoi ne pas attendrir le cœur de Djénane, à la prière 

d'un amant qui se meurt? 
Ma vie n'est plus qu'un souffle. 
Djenane achève-moi: j'appelle le trépas comme une délivrance. 
Rien n'a pu te toucher, ni la flamme qui me consume, ni mes 

nuits insomnieuses, 
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Ni ces larmes que je répands tous les jours et que tu ne 

daignes pas voir 1 
Pitié pour moi que déchirent tes dédains. 
Pour moi qui vais la nuit. clamant dans ma détresse. 

0 toi, l'unique. l'incomparable 1 
Et tu fais miroiter à mes yeux le mirage des promesses 

menteuses 1 
Quand te plaira-t-il de mettre fin à ce jeu barbare? 

] 1 lui arrive même d'avoir des accents presque 

verlainiens : 

J'ai fait un rêve étrange cette nuit. 
Je voyais nos ombres réunies 
Et qui s'aimaient tout comme jadis 
Ma bien-aimée qu'arrive-t-il? 
Quelle est cette douleur qui nous ronge 
Quand nos fantômes sont heureux ? 
Comme tu m'es accueillante en songe, 
Et si lointaine quand j'ouvre les yeux l 
Amants infortunés qui trouvez 
Le bonheur dans le sommeil 
Et la triste amertume au réveil. 
Hélas 1 Songes fallacieux 
Ne serez-vous pour une fois véridiques ? 

Deux autres morceaux lyriques nous retiendront 
pas leur curiosité et nous permettront de mesurer 
J'originalité extt-ême d'Abou Nouâs. Le premier qui 
s'intitule «Corps immatériel» surprend par son allure 
surréaliste avant la lettre et fait penser à certaines 
images du film de Cocteau: «Le sang d'un poète»: 

J'évoquai son image. Et mon reqard s'attarda sur sa joue. 
Alors j'y vis rougir la marque d'un baiser. 

Brusquement elle a surqi parmi mes souvenirs. se cognant 
à mes pensées. Et son corps a saigné. 

Oh 1 L'étrange corps que blesse une pensée. 
J'ai rêvé que j'étreignais ses mains. Au matin elle montrait 

des doigts tout meurtris. 
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Le second morceau s'intitule: «Vision d'ivresse»: 

La nuit s'étirait, interminable. Alors, elle s'est dévoilée. 
Devant l'éclat nacré de son visage, les ténèbres, imaginant 

l'aurore venue, reculèrent en déroute. 
A son premier rayon, le soleil, inquiet, s'éteignit, 
Songeant que Dieu lui préférait cette pâleur éblouissante. 
Et le jour et la nuit s'effacèrent. Il n'y avait plus qu'elle. 

mystérieux sortilège. 

Nous savons qu'Abou N ouâs, pour sotgner son 
n1al d'amour, fit une cure de vin et de sites fleuris 
dans les monastères de Couffa, dont il a chanté les 
beautés: 

La Fortune est capncteuse, ami? Vive la joie 1 
Prends tes soucis, noie les dans la liqueur incarnadine 

Ou bien regarde les nuages aux doiqts humides 
Broder sur le manteau terrestre des arabesques de myrtes. 

De tendres lys e·t de lavandes, de violettes et de rouges 
anémones. 

Les roses pétillent de fraîcheur. Morceaux de soleil piqués sur 
les branches, 

.Elles rayonnent. pâles, jaunes et pourpres. Oh 1 la chatoyante 
diaprure! 

Les voyez-vous, ces rubis et ces perles semés sur une résille 
d'or, 

Et ce massif d'émeraudes scintillantes là-bas 
Tout au fond du jardin? 

Anù, pour adoucir ta peine, aime les fleurs, le vin et les joyeux 
lurons. 

1Œais ce lyrique débordait d'esprit et de bonne hu­
meur. Le voici qui déclare, d'une manière spiritu«;>lle, 
son horreur du manage : 

L'entremetteuse me destine une femme charmante. 
Elle a, paraît-il, tous les mérites. J'ai répondu : 

Ma mie, je suis l'époux rêvé, si vous fermez les yeux sur 
trois petits riens. 

Gueux, impie, mauvais garçon, tel il faudra m'aimer. 
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Encore un mot 1 Quand la mariée serait plus belle que 
Joseph et la reine de Sab~ 

Quand même elle mériterait qu'un peintre l'immortalisât, 
Je n'en voudrais pas, n'aurais-je qu'à débourser une obole. 

Ailleurs, il avoue, tel le poète grec, sa peur des 

combats: 

Bishr, mon doux ami, qu Cll-Je à voir avec l'épée et les combats,_ 
Moi qui suis né sous l'étoile de la gaieté et du plaisir? 
Retire-moi ta confiance, je t'en supplie. 
Je suis homme à faiblir au cours de la bataille. 
Quand l'ennemi surgit, dans ma hâte de fuir 
Je passe la bride à la queue de mon cheval. 
Je ne suis pas savant en brassards ni cuirasses. 
Comment distinguer d'une bossette un harnais? 
Aussitôt que je vois la guerre et ses ravages, 
Je n'ai plus qu'un souci: la poudre d'escampette. 
Mais s'il s'agit de beuveries et de ripailles: 
C'est moi le chevalier sans peur et sans reproche. 

A la guerre sanglante qui fait rage aux portes 
de Bagdad entre les armées d'Al ~A.._mine et d'Al 

Maân1oun, il préfère la guerre des fleurs: 

Pour l'atroce carnage, le Dieu des combats 
Mobilise ses escadrons et l'étendard 
Funèbre est déployé devant les bataillons. 
La discorde partout emplit les cœurs de haine. 
Et l'on entend parfois dans l'atroce mêlée 
La sauvage Fureur grincer des dents. 
Pendant ce temps, nos mains qui imitent les frondes, 
Font pleuvoir les lys, 
Et nous nous armons de myrtes en guise d'arcs et de javelots~ 
Nous luttons de grâce et, avec nos adversaires. 
Nous échangeons des serments d'amitié. 
Au tonnerre des tambours guerriers, 

Ont répondu les doux accents d'une guitare. 
De giroflées multicolores nous formons nos régiments 
Et nous offrons aux balistes des pommes du Liban. 
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Dans un autre morceau amus·ant, il propose en 
ancêtre de Faust, un marché au diable: 

Quand elle m'eut offert le visage glacé du dédain, 
Quand son souvenir, l'inquiétude. et la peine m'eurent broyé 

le cœur 
J'appelai Satan et lui dis pendant que ruisselaient mes larmes: 
• Ne vois-tu pas mon tourment. mes paupières rougies par 

les pleurs et les veilles ? 
Si tu ne me rends pas le cœur de ma belle. 
Je ne rimerai plus. je fuirai les chansons 
Et mon sang sera pur des poisons de l'ivresse. 
Penché sur le Coran. psalmoldiant ses versets. 
Je passerai ma vie à jeûner. à prier. » 

Je n'avais pas fini que déjà survenait 
L'élue de mon cœur, humble et repentante~ 

Mais ce rieur connut des jours tristes au terme 
de sa vie. Les séjours en prison se multipliaient et 
il reprochait amèrement à ses amis de l'oublier: 

Ah 1 Mes amis que je vous veux du mal 1 
Et pourtant, qui vous célébrait jadis mieux que moi ? 
Vos cruels reproches, quand je tardais à joindre un nouvel 

éloge aux anciens, 
Les auriez-vous oubliés ? 

Si vous aviez. à ma place. croupi dans une geôle 
Si j'avais été libre comme vous, 
Que n'aurais-je pas fait - je le jure - pour vous sauver 1 
Mais - je le jure aussi - je vous couvrirai maintenant 
D'offenses et d'injures. Je ne vous épargnerai rien. 

En dépit de cette menace, il pleura le Khalife 
Al Amine dont il eut pourtant à se plaindre: 

La mort vient d'arracher la page 
Où s'inscrivait notre amitié. 
Et nul ne peut récrire ce qu'elle a effacé. 
La fragilité d'une larme. née du souvenir, 
Seule désormais nous liera 
L'ennemi détesté occupe tes palais qui bruissent de sa joie. 
Et tu gis - toi que j'aime - dans la nuit du tombeau. 
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Sur son lit de mort, il continuait de composer 
des vers. Les uns révélaient le bon vivant qu'il avait 
toujours été, par exemple ce testament comique: 

Mes amis, quand je serai mort, 
Je veux qu'on m'enterre, loin des !avances, 
Sous les pieds d'une vigne et panni les pressoirs. 
Là j'entendrai peut-être la sarabande des fouleurs de grains. 

D'autres vers annoncent la fin prochaine, car, il 
s 'y réconcilie avec Dieu: 

Je sombre dans le néant, morceau par morceau. 
Las ! Elle m'a délaissé ma vigueur d'antaiL 
Elle s'est enfuie avec mes jeunes années. 
Et ma charogne usée maintenant se souvient 
Des devoirs envers Dieu. 
Chaque instant en passant m'ôte un lambeau de vie. 
Funeste souvenir des journées gaspillées 
Dans le plaisir infâme ! Oh 1 Quel remords me ronge 1 
Je confesse Seigneur mes horribles péchés. 
Pardon. Dieu tout-puissant. Dieu de miséricorde. 

'l'ernünons ~ur une note plus gaie. Abou Nouâs 
fut invité en Egypte par le gouverneur du pays. Il 
n'en rapporta rien que des panégyriques dans le goût 
classique. Mais il relata son voyage d'Irak en Egypte· 
dans un poème assez drôle : 

L'Aurore écartait les voiles noirs de la nuit. 
Quand les chameaux nous emportèrent d' Akrakof 
Réglant leur cadence sur celle du soleil. 
Avant que son ardeur eût mouillé leur pelage, 
Ils désaltéraient aux puits d' Abatagor. 
L'aube suivante à Palmyre nous rejoignit. 

Où, dans un essor puissant, 
Les temples luttent pour dépasser les montagnes. 
Une affaire d'honneur réclamait nos montures 

Sans doute à Damas. 
Car, vers la riante oasis. elles filaient 

A bonne allure. 
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Le jour les rattrapa tandis qu'elles foulaient 
Les rocs houleux de la Golane, où s'accrochaient 
Leurs pis en traînées sanglantes. 
Près de Beïssan nous surprit une affreuse nuit 
Dont la densité noire rebuta longtemps 

L'effort du matin naissant. 
Quand retentit le chant du coq, la caravane 

S'abreuvait aux sources du Neguiev, 
Et contournant Jérusalem, elle obliquait 

Vers Ramleh dans la matinée, 
Et courait à Gaza, pressée d'être à Péluse 
A temps. il faut le croire, pour un rendez-vous 

D'amour. 

Hassan el N outy 
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LE BEDOUIN 

C'était par une de ces .chaudes journées d'été 
où pas une n1ouche, pas une corneille 

n'osait s'aventurer sur la longue route agricole. 
l\1idi: la chaleur était à son corn ble et chacun 
était à la recherche d'un peu de brise pour pou­
voir respirer. Aussi, n'est-il pas étonnant que 
le café d'El Charkaoui, au bord du canal :fùt 
considéré con1n1e un paradis au n1ilieu de cet 
enfer. Là, se tenaient les habitués, au porte­
feuille garni par la nouvelle récolte du coton; 
dans leurs poches résonnaient les pièces de dix 
et de vingt piastres, et ils parlaient à haute voix 
de fu ti li tés. 

A part eux, on pouvait y voir aussi Saleh, 
le tnarchand de figues de barbarie, accroupi près 
de son panier. Silencieux, il était penché sur ses 
fruits, chassant de temps en ten1ps d'un geste 
machinal de la n1ain, les mouches qui venaient 
se poser sur ses figues et aussi sur son visage. 

Quant à Charkaoui, le tnaître de céans, il 
luttait contre le son1meil, assis devant son ré­
chaud éteint, tandis que l'arroseur du chen1in, 

N.D.L.R. - Youssef Idriss e s t l'un des meilleurs écrivains 
égyptiens de la jeune génération. Ce conte fait partie d'un 
recueil intitulé Les soirées les moins coûteuses. 



LE BEDOUIN 87 

appuyé contre la colonne qui soutenait la de­
vanture du café, tirait nonchalan1ment sur sa 
« goza » ( 1

) ; tous attendaient, haletants, un 
changetnen t de la tetn péra ture. 

C'est à cet instant qu'entra l'étranger: un 
bédouin de haute taille tout desséché. Il portait 
une vieille chen1ise de cotonnade trop courte, qui 
découvrait ses jambes, dont la peau collait aux 
os. Ceignant sa taille, une large ceinture de 
laine soutenait son dos, sur sa tête un châle cou­
leur de terre et un « igal » ( 2

) déteint et effilo­
ché. La transpiration, en longues rigoles, cou­
lait sur son visage hâve, aux yeux injectés de 
sang. 

En entrant, il salua à la ronde, et les pré­
sents répondirent à son salut. Il portait sur ses 
épaules un agneau à la langue pendante. Lors­
qu'il demanda à boire, Charkaoui lui désigna 
d'un geste de la tnain le « zir » ( 3

) enfoui dans 
la terre. L'hon1n1e but d'un coup tout le con te­
nu de la jarre. Il s'assit ensuite sur la « tnasta­
ba » ( 4

), tandis que l'eau qu'il venait d'ingur­
giter se transportait aussitôt de son estomac . 
sur son vtsage. 

I..es langues se délièrent alors et il devint 
le sujet de la conversation. On apprit d'où il 
venait et où il allait et qu'il ne possédait ni cha­
tneau, ni argent, ni hachiche. 
Tandis que l'ennui con1tnençait à peser de nou­
veau sur les présents, Saleh, lui, con1tnençait à 
s'agiter. Il s'arrêta de chasser les tnouches 

( l) Sorte de narguileh primitif. 
(2) Partie de la coiffure traditionnelle des bédouins. 
(3) Grand ustensile en poterie où l'on conserve l'eau. 
( 4) Banquette en bois à dossier. 
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pour se n1êler à la conversation, vantant la qua­
lité de ses figues qui rafraîchissent le cœur. 
Saleh était seul à parler, les autres se taisaient. 
Enfin, l'un d'eux lui commanda cinq figues, et 
les autres de se récrier que c'était trop. lVIais 
Saleh se vanta de pouvoir manger le contenu du 
panier. Tout le n1onde éclata de rire, et, l'on se 
retourna vers le bédouin pour prendre son avis. 
Les rires cessèrent lorsqu'il déclara d'un ton 
cahne qu'il était capable d'en manger cent. 

On trouva le chiffre exagéré; le taureau 
lui-n1ên1e n'aurait pu en avaler autant. Ils es­
sayèrent de le dissuader, mais il tnaintint son 
chiffre et offrit con1n1e garantie de ce qu'il 
avançait l'agneau qu'il portait sur ses épaules. 

L'un des assistants, sortant alors son 
portefeuille r eleva le défi, s'offrant à payer les 
cent figues si l'hon1me les mangeait. Saleh ne 
se tenait pas de joie, épluchant ses figues fébri­
letnent, tandis que le bédouin les avalait et que 
les présents les con1ptaient. Farag lui-n1ê1ne 
quitta sa « goza » pour assister à la scène, ai­
dant Saleh à éplucher les fruits, et les deux 
n'arrivaient pas à satisfaire la gloutonnerie du 
bédouin qui avalait une figue après l'autre, les 
engouffrant dans sa bouche con1 n1e dans un 
puits sans fond. 

Charkaoui que le son11neil avait définiti­
ven1ent abandonné, con1ptait lui aussi à haute 
voix avec ses clients. 

A la quarantièn1e figue, le bédouin défit sa 
ceinture ; à la soixantiètne, il den1anda à boire. 
Aussitôt, Charkaoui courut au canal ren1plir 
un verre. A la quatre-vingt-dixième figue, l'hon1-
n1e clen1anda de l'eau pour la seconde fois. Après 
l'avoir bue d'un seul trait, il rôta longuernent, 
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et sans se presser, il alla résolument vers la 
cen tièn1e figue. 

Prenant ensuite un dernier fruit le cent et 
unièn1e, ille tnangea à la santé des présents. 

Jetant un coup d'œil circulaire sur l'assen1-
blée où chacun le regardait abasourdi, il atten­
dit un petit n1on1en t pour reprendre haleine, et, 
se levant cloucetnent, il plaça l'agneau sur ses 
épaules, salua et se retira. 

Avant qu'il ne disparut, tous les yeux s'é­
taient fixés sur son ventre, et chacun alla de sa 
petite histoire. 

Hochant la tête, El Charkaoui dit: 
- Cet hotnme est habitué à manger des 

figues, c'est un bédouin de l'Ouest. Il a dü 
faire appel aussi aux djinns avant de CQtntnen-. 
cer son part. 

Il parla en regardant à gauche et à droite 
et en évoquant le non1 d'Allah tout en cracha­
tant dans son gousset: 

Saleh dit de son côté : 
- Dans le ventre de cet hon1n1e il y a sans 

doute ün ver de grande taille qui n1ange les 
figues au fur et à tnesure qu'elles y totnbent. 

Farag à son tour toussota, et proféra sen­
tencieusen1en t: 

- Les bédouins ont, cotnme les chatneaux, 
deux eston1acs. 

Enfin, un des présents dont le portefeuil­
le a v ait été gonflé par les bénéfices de la ré­
col te, affirn1a : 

- Ce bédouin ne tardera pas à éclater et 
à n1ourir. Sans aucun doute, on retrouvera son 
corps detnain, surnageant au fil de l'eau, ou 
rejeté auprès des arches du pont. 

Et les suppositions a11aient leur train, cha-



90 LA REVUE DU CAIRE 

cun soutenant à qui rnieux tnieux son point de 
vue. On pouvait craindre tnên1e que tout cela 
ne dégénère en bagarre. 

Quant à l'homtne, lui, il continuait tran­
quillernent son chetnin, tandis que les coliques 
con1n1ençaien t à lui tordre les boyaux. Il était 
sûr d'une seule chose: il venait de se nourrir. 
Les affres de la fain1 l'avaient quitté, du n1oins 
pour l'instant. Pour l'avenir advienne que 
pourra! 

Y ous,sef Idris 
traduit de l'arabe 

par Gabriel Boctor 



LE CONGRES DES ECRIVAINS ARABES 

(Le Caire, 9- 16 décembre 1957) 

Le lundi 9 décembre 1957, à 17 heures dans la 
salle des fêtes du lVI usée d'Agriculture, le Mi­

nistre de l'Education Nationale, Kâmel al-Dîn Hus­
sein, inaugurait officiellement le Congrès des écri­
vains arabes. « Au nom du peuple égyptien, partie 
de la Nation arabe et au nom du Président Gamâl 
'Abd al-Nâsir, un des leaders du nationalis1ne ara­
be », il souhaitait la bienvenue aux nombreux con­
gressistes venus de tous les pays arabes et un plein 
succès à leurs travaux, et ce pour le plus grand 
bien du nationalisme arabe. 

En effet, le thème adopté par le Congrès était 
cette année « Le nationalisme arabe et la littératu­
re ». Nous traduisons qawm.iyya par nationalisme 
à défaut d'un terme plus adéquat. Un des grands 
théoriciens de l'idée arabe Sâti' al-Husrî avait lancé 

' 

N.D.L.R. - Nous avons pensé qu'il était essentiel pour 
la documentation de nos lecteurs d'avoir une vue complète du 
Congrès des Ecrivains Arabes, aussi sommes-nous heureux de 
présenter la savante étude de notre collaborateur, l'éminent 
orientaliste G.C. Anawati. 

(1) Sur la position de M. Sâti' al-Hosri et, plus générale­
ment sur le problème de la qawmiyya arabe, voir les deux 
articles d e Sylvia Haim (où l'on trouvera une abondante biblio­
graphie) : Islam und A rab N ationalism, dans Die "fi' eU de.<; 
Islœms, N.S. , vol. IV (1956), p .124 -149 et lntorno alle origini 
delllt t eoria del pau ara fJismo dans Odente Moderno , 26e année 

(1H56), juilet . p.409 - 421. 
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le mot depuis déjà plusieurs années, avait consacré 
de nombreux articles et même plusieurs ouvrages 
pour essayer d'en préciser le sens, sans d'ailleurs y 
réussir parfaitement ( 1 ). Le n1ot appartient à cette 
série de termes, particuliers à chaque langue, qui 
contiennent au moins autant de valeurs affectives 
que de contenu intelligible. On devait bien s'en 
apercevoir au cours des discussions qui suivirent 
les exposés quand s affrontèrent les diverses con­
ceptions concernant cette qawm;iyya arabe, chacun 
voulant la définir selon ses propres tendances po­
litiques, religieuses ou affectives. Au surplus, sujet 
d'une brûlante actualité puisqu'il s'agissait de défi­
nir le rôle de l'écrivain dans la lutte que livraient 
la plupart des pays arabes pour assurer leur indé­
pendance politique ou culturelle .. 

Ce troisième congrès se tenait au Caire, deve­
nue depuis la révolution nationale de 1952, le 
centre dynamique de tous les mouvements de li­
bération nationale, le refuge de nombreux hommes 
politiques arabes, nationalistes intransigeants, dési­
reux de voir leur pays suivre la trace de l'Egypte. 
Ces derniers purent d'ailleurs faire entendre leurs 
voix au congrès et y défendre avec force leurs re­
vendications. C'est le gouvernement égyptien qui 
par l'entren1ise du ministère de l 'Education Natio­
nale avait lancé les invitations et reçu à ses frais 
une cinquantaine de représentants officiels des pays 
arabes. Voici la liste des pays participants avec les 
noms des chefs des délégations officielles : Egypte 
(Tâhâ Hussein), Jordanie ('Abd al-Karîm al-Karmî), 
Bahrein (Ibrâhîm al-'Arîd), Tunisie (Mahmûd al­
Mas'adî), Soudan (Mohyiddin Sâbir), Syrie (Fu'âd 
al-Shâyib, Koweit ('Abd al-'Azîz Hussein), Liban 
(Salîm Haydar), Maroc ('Abdallâh Jannûn), Yémen 
(Ahmad Mohamn1ad al-Shâmî), Irâq ('Abd al-Raz-
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zâq Mohyiddîn), Libye. La Ligue Arabe était re­
présentée par M. Sa'îd Fahîm et le secrétariat per­
manent du Congrès par Yûsuf al-Sebâ'i, l'infatiga­
ble animateur du Conseil Supérieur des Lettres et 
des Arts. A v aient été également invités des délégués 
pour l'Algérie (Hamid al-Rovvayhiyya) et la Pales­
tine (Kâmil al-Sawâfîri). 

Le programme du Congrès avait été discuté 
plusieurs mois à l'avance dans la revue quasi-offi­
cielle du Conseil supérieur des Lettres et des Arts, 
Al-risâla al-jadîda, sous forme d'enquêtes faites au­
près des personnalités du monde littéraire arabe. 
Un comité avait été constitué au Caire comprenant 
Tâhâ Hussein, 'Abbâs rvfahmûd al-'Aqqâd, Yûsof al­
Sibâ'î, Mahmûd A.mîn al-'Alim, 'Abd al-Halîm 
·Abdallâh, Soheir al-Qalamâwî, Amîna al-Sa'îd, 
Ihsân 'Abd al-Qoddûs, 'Aysha 'Abd al-Rahmân (Bint 
al-Shâti'), Mahmûd Taymûr. 

Comme dans tous les Congrès de ce genre, la 
partie pourrait-on dire touristique fut particulière­
ment soignée. Les conférences n'avaient lieu que 
les après-midi, de cinq à huit heures et dernie, ce 
qui laissait largement le temps aux congressistes 
d'admirer le Caire et ses environs, les réalisations 
spectaculaires du Gouvernement de la Révolution 
et de participer, pendant quelques jours à certains 
aspects de l'activité intellectuelle du Caire. 

Le premier jour, après une visite protocolaire 
à la Présidence du Conseil pour y inscrire leur nom, 
les congressistes purent admirer, à Guizeh, les 
Pyramides, le Sphinx et les barques solaires et dé­
jeuner au Mena House. Le soir, après la séance 
d'ouverture et le dîner au Sémiramis, ils purent se 
rendre compte des progrès du film égyptien en cou­
leurs en assistant au film de Yûsof al-Sibâ'î, Rodda 
qalbî (Rends-moi mon cœur), tiré de son roman, 



94 LA REVUE DU CAIRE 

écrit à la gloire de la Révolution de 1952, Mardi 
matin ce fut la visite, à Hélouan, des aciéries et des 
usines de guerre avec déjeuner au Cabritage et une 
détente au Jardin japonais. Mercredi, visite du Mu­
sée égyptien des Antiquités et du Musée d'Art mu­
sullnan, de la Bibliothèque Nationale, de la Mos­
quée Sultan Hassan, de la Citadelle avec déjeuner 
au Casino du Moqattam où s'élève la nouvelle cité 
touristique. 

Jeu di les congressistes assistèrent aux fêtes 
officielles qui marquèrent « le jour de la science » 
au cours desquelles furent distribués les « prix de 
la nation » pour les meilleures œuvres littéraires 
ou scientifiques de l'année écoulée. Le soir grande 
fête littéraire dans la salle dorée du Palais de 
Manyal où les poètes des divers pays chantèrent à 
qui mieux mieux la gloire de la qawmiyya (arabiyya 
et admirèrent des danses et des chants populaires 
au cours d'un programme organisé pour eux par le 
Département des Arts. 

Le cinquième jour, vendredi, relâche pour les 
séances des travaux pour permettre une excursion 
de toute la journée à la Province du Tahrîr. Sa­
medi assistance à la séance d'ouverture du Congrès 
annuel de l' Acadén1ie de la Langue Arabe. Le soir, 
une magnifique interprétation, en arabe, du Mariage 
de FigaTo, avec une mise en scène luxueuse, leur 
permit de se rendre compte du progrès du théâtre 
égyptien. 

Enfin samedi le sixième et dernier jour, le ma­
tin, à la salle dorée du Palais du Manyal, séance 
commémorative en l'honneur du grand poète Mah­
mûd Sâmî al-Bârûdî, puis réception des congressis­
tes par le Président Gamâl 'Abd al-Nâsir qui tint à 
leur adresser quelques mots : « Je suis heureux, 
dit-il, de vous accueillir en Egypte au nom du peu-
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ple égyptien qui croit dans le nationalisme arabe et 
qui a foi dans la solidarité arabe. A l'occasion de 
ce Congrès des écrivains arabes, je suis convaincu 
que les peuples arabes ont les yeux tournés vers 
vous parce que vous êtes un facteur essentiel du 
nationalisn1e arabe. Nous avons besoin d'unité de 
pensée pour consolider cette solidarité et pour 
étayer le nationalisme arabe. La libération de la 
pensée nous est nécessaire dans ce domaine, dans 
la guerre froide qui recourt à toutes les armes. Or 
la littérature et la pensée sont deux armes essen­
tielles dans cette guerre. Vous êtes les conducteurs 
de la pensée, un devoir essen ti el vous incombe : 
éclairer les faits, élaborer une littérature arabe af­
franchie, indépendante, dégagée de toute domina­
tion ou orientation étrangère. C'est de cette maniè­
re que vous pourrez apporter votre aide à la soli­
darité arabe, à la consolidation du nationalisme ara­
be et à la réalisation de ses objectifs. Que Dieu bé­
nisse vos efforts. » 

L'après-n1idi le Congrès clôturait ses travaux 
en une séance finale où furent votés un certain 
nombre de motions. On décida que le prochain Con­
grès se tiendrait l'an prochain au Koweit. 

Pour achever de saisir l'atmosphère où se dé­
roula le Congrès, il faudrait mentionner les nom­
breuses réceptions particulières, les visites organi­
sées pendant ou après le Congrès pour tel ou tel 
groupe de congressistes permettant ainsi des dis­
cussions, des joutes littéraires pleines de pittores­
que, des contacts fructueux. 

On se tromperait ce pendant si on se représen­
tait les choses sous une forme trop idyllique. Non 
seulement les discussions, après les exposés, furent 
parfois un peu chaudes mais déjà avant le Congrès, 
'Abbâs Mahmûd al-'Aqqâd, n1embre du Comité pré-
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paratoire s'opposa à la désignation d'un certain 
nombre d'écrivains pour faire partie de la déléga­
tion égyptienne. C'est ainsi que furent écartés Ihsân 
'Abd al-Qoddûs, Mahmûd Amîn al-'Alim, Anîs Man­
sûr, 'Abd al-Qâdir al-Qitt et 'Alî al-Râ'î, peut-être 
pour certaines tendances communisantes ou exis­
tentialistes que le célèbre écrivain égyptien n'ap­
précie pas particulièrement. D'ailleurs, même pen­
dant les séances, il fut régulièrement absent et ac­
cepta seulement d'accompagner les congressistes à 
leur vi-site au Président Nasser. 

Nous allons maintenant essayer de donner un 
résumé substantiel des divers exposés et signaler, 
dans les discussions qui les suivirent, les remarques 
qui nous paraissent être d'un certain intérêt. 

Nous passerons rapidement sur la séance d'ou­
verture: souhaits de bienvenue et encouragements 
du Ministre de l'Education Nationale Kâmel al-Dîn 

' 
Hussein : « .. .l'impérialisme dont nous avons brisé, 
il n'y a pas longtemps, les chaînes ne cesse d'être 
à l'affût, surveillant de près et de loin nos mouve­
ments pour sauter sur nous à la moindre défaillance 
de notre part. C'est vous, les écrivains, les penseurs, 
les guides qui êtes nos yeux vigilants, c'est vous qui 
protégez la patrie et le nationalisme arabe ... » 

Puis au nom de la Ligue Arabe, M. Sa'îd Fahîm 
Tappelle également aux congressistes que la Nation 
arabe est encore au champ de bataille, les armes à 
la main. C'est aux écrivains de continuer à montrer 
la voie de la victoire. 

C'est ensuite au Dr. Tâhâ de prendre la parole 
pour insister sur la liberté de l'artiste. L'écrivain 
à qui on impose des entraves, à qui on dicte un 
:sujet ne peut donner libre cours à son inspiration, 
"à son art. C'est à titre de citoyen libre vivant au 
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milieu de ses compatriotes, prenant part aux épreu­
ves de la patrie qu'il réagira spontanément, libre­
ment et qu'il défendra l'arabisme. 

Les différents délégués qui se succéderont à la 
tribune ne feront que reprendre le même thème 
rappelant, tous, la nécessité pour les écrivains ara­
bes de défendre le nationalisme. Aussi allons-nous 
passer immédiatement à l'analyse des exposés qui 
eurent lieu à partir du lendemain 

:~ 

** 
Première séance. Mardi 10 déce1nbre 1957. Sujet: 

La poésie et le nationalisme arabe. Sous la 
présidence de Mohammed Mohammad 'Alî. 

Le premier exposé a été fait par le doyen des 
lettres arabes, le Dr. Tâhâ Hussein. L'auteur du 
Liv·re des jours commence par protester contre la 
mobilisation de la poésie à titre « d'instrument » du 
nationalisme arabe : « La poésie n'est l'instrument 
de rien du tout. C'est elle qui a d'abord donné nais­
sance au nationalisme arabe. C'est elle qui a contri­
bué - une fois que le Coran l'eut constitué - à 

' ' 
le renforcer. C'est la littérature qui a permis à ce 
nationalisme ara be de croître, de se développer et 
de remplir le monde de science, de culture et de lu­
mière. Aussi le devoir de la littérature par rapport 
au nationalisme n'est pas d'être, à son égard, un ins­
trument mais simplement de lui rester fidèle, de 
continuer à remplir le rôle qu'elle a joué autrefois 
et qu'elle joue actuellement_. » 

Puis il développe les divers points de sa thèse: 
1. Avant l'Islam, les tribus arabes étaient sin­

gulièrement divisées; seule la poésie maintenait 
une certaine unité. 
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2. « Ce qui a véritablen1ent donné naissance à 
l'unité arabe sous ses diverses formes politique, 
économique, sociale, linguistique, c'est le Prophète 
de l'Islam. » C est lui qui a apporté le Coran et 
prêché la vérité. Le noyau essentiel du nationalis­
Ine arabe se constitua à Yatrib. Avant que le Pro­
phète ne fùt mort, l'unité de toute la péninsule 
était assurée. Il y eut un nationalisme arabe orga­
nisé ayant sa loi, le Coran, son ordre politique fon­
dé sur la justice, l'équité, l'égalité entre les hommes. 

3. Les Arabes musulmans sortirent de la pres­
qu'île arabique pour prêcher la religion de Dieu. 
Ils conquirent d'abord des populations arabisées 
(Ghassanides, Lakhmides) chrétiennes ou persanes 
puis l'Egypte byzantine, l'Afrique du Nord et l'Es­
pagne. Au début, tant qu'elle n'eut affaire qu'aux 
éléments arabisés de l'Iraq et de la Syrie la con-

' 
quête musulmane fut relativement aisée. Mais 
quand il se trouva en face des Persans et des By­
zantins, le nationalisme arabe se vit dans l'obliga­
tion de vaincre leur opposition, La conquête de 
pays entièrement étrangers à l'arabisme obligea les 
Arabes à s'adapter aux nouvelles conditions qui leur 
étaient faites. Le nationalisme se « compliqua ». 

4. Le caractère le plus extraordinaire de ce na­
tionalisme c'est qu'il ne se contenta pas, comme un 
gouvernement dominateur, de posséder la terre, de 
soumettre les peuples conquis à son autorité. Ce 
qu'il cherchait avant tout, c'était à gagner les 
cœurs, à régner dans les consciences, à s 'introduire 
dans l'intime de la sensibilité des habitants , à con­
dition que tout cela se fit naturellement, sponta­
nément sans aucune recherche directe. Sans violen­
ce ni contrainte, les Arabes virent leur langue et 
leur religion se répandre rapidement dans toutes 
les classes de la population autochtone .. 
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5. L'Islam basé sur le Coran et le hadîth 
a1"abes, devint par ce fait même le facteur le plus 
actif de la diffusion de la langue arabe. Les nou­
veaux convertis non-arabes, en particulier les Per­
sans, devinrent parfois de meilleurs connaisseurs 
de la langue arabe que les Arabes eux-mêmes. 

6. Deux siècles à peine après le début de l'Is­
lam, le nationalisme arabe émigra de l'Arabie, qui 
retomba dans son nomadisme, - et conquit cultu­
rellement les pays occupés. L'arabe se substitua 
spontanément aux langues autochtones et devint 
non seulement la langue de la politique mais aussi 
celle de la littérature et de la science. Il y eut un 
nationalisme arabe nouveau créé par l'Islam et qui 
ne se réduisait pas à un élément arabe pur mais 
dans lequel entrèrent des éléments divers puisés 
dans les civilisations des pays conquis_. L'Islam 
créa ainsi une nouvelle nation, la nation arabe ; 
arabe de langue, arabe par le mode de penser et de 
sentir, par la civilisation (haââra), par la science, 
la culture et la littérature. 

Cette arabisation de la culture par-dessus les 
races alla si loin, « qu'aucun des grands poètes qui 
sont devenus l'expression de la nation arabe dans 
son sens nouveau, n'était arabe pur: tous apparte­
naient aux peupLes arabisés et exprünaient leurs 
sentiments anciens au moyen de la poésie arabe, de 
la pensée ara be, des sen ti men ts arabes ». 

7. Une des caractéristiques de ce nationalisme 
arabe fut d'être libre, tolérant, accueillant. Il re­
jeta tout repli sur soi et désira coopérer avec toutes 
les cultures au moyen d'échanges. 

8. Malgré les malheurs des temps et les vicis­
situdes politiques, en particulier la domination tur­
que et les divisions intestines, « le nationalisme 
arabe n'en demeura pas moins un: un dans ses sen-
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timents, dans son mode de penser, dans ses souf­
frances, dans ses espoirs. Ce qui a maintenu cette 
unité, c'est la littérature arabe et la littérature 
arabe seule. 

9. La Renaissance moderne, provoquée par la 
rencontre de l'Orient avec l'Occident, amena les 
écrivains arabes à mettre à la portée de leurs com­
patriotes les idées occidentales. Sur le plan politi­
que, il faut affirn1er avec force que les promoteurs 
des révolutions modernes, celle d"Orabi en Egypte, 
celles des officiers en 1952, la révolte contre les 
Français en Syrie et en Algérie, contre les Anglais 
en Iraq, - « ce sont les écrivains, les poètes et 
personne d'autre ». 

10. En guise de péroraison, le Dr. Tâhâ Hus­
sein dernande aux écrivains de poursuivre avec ar­
deur la tâche qui leur incombe. Voici cette pérorai­
son: 

« Cela revient à dire que la littérature doit être 
fidèle à l'égard d'elle-même car ce qui caractérise 
la vie, c'est la force, l'intelligence non la sclérose 
et la fixité. Si la littérature a fait son devoir jus­
qu'à maintenant, il faut qu'elle continue à le faire, 
en consolidant le nationalisme arabe, en formant 
cette unité que les Arabes ont héritée de leurs an­
cêtres. Il faut que cette unité, brisée par les épreu­
ves et les malheurs des temps, réapparaisse, qu'elle 
s'achève, qu'elle devienne forte, que toute la nation 
soit une au sens précis de ce terme, que les Arabes 
soient comme « des édifices rangés qui se soutien­
nent mutuellement », qu'ils ne se laissent pas aller 
à la division dans les esprits : les uns tout dévoués 
à l'idée arabe, les autres fidèles dans une partie de 
leur cœur seulement. Tout cela doit disparaître. Il 
faut que l'unité arabe se réalise. La seule voie qui 
y conduit, c'est que les écrivains prennent cette 
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mission en charge : ce sont eux les constructeurs 
du nationalisme, eux qui doivent veiller à sa con­
servation, à son développement, à sa consolidation. 
Ils ont commencé leur tâche, il ne faut pas qu'ils 
s'arrêtent en cours de route. Qu'ils poursuivent leur 
travail d'unification jusqu'à ce que la nation attei­
gne la vie élevée, glorieuse, heureuse qu'elle est en 
droit d'avoir dans un n1onde ren1pli d'inquiétude et 
de trouble .... » 

« Je voudrais qu'en quittant ce Congrès du 
Caire où j'ai eu l'honneur de prendre la parole, 
chacun de vous éprouve au fond de son cœur un 
profond sentin1ent de force, indispensable pour la 
réalisation de nos vœux, la force qui provient de la 
conviction que la construction d'une vie arabe nou­
velle repose sur chacun des écrivains. Si ceux-ci as­
sument cette tâche et la mènent à bien, c'est par­
fait. Sinon c'est à eux, et à eux seuls qu'ils devront 
s'en prendre pour cette négligence. » 

Le deuxième orateur, l\1. Ibrâhîm al-'Arîd, dé­
légué du Bahrein, avait à exposer les rapports de la 
poésie avec le nationalisme. Il fait remarquer d'a­
bord qu'il aurait été plus exact de parler de poésie 
arabe et de nationalisn1e. Ce dernier ne pose en 
effet pas de question pour les Arabes : c'est un sen­
timent foncier que tous éprouvent même s'ils di­
vergent sur l'explication qu'ils en donnent. Mais 
c'est la poésie qui, à ses yeux, est en question. Elle 
représente une partie importante de l'activité lit­
téraire et tant qu'on n'aura pas celle-ci, on ne pour­
ra pas s'entendre sur la nature de celle-là. 

Qu'est-ce que la littérature? C'est un des as­
pects de l'accueil que nous faisons à la vie. Cet ac­
cueil varie avec les divers groupes sociaux et les 
milieux où ils vivent. Dans la littérature, cet ac-
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cueil se manifeste dans « l'expression » des relations 
qui existent entre le « moi » et le « toi », entre celui 
qui mène le discours et son in ter locuteur. Le sujet 
même du dialogue n'est qu'un moyen qui permet 
l'échange. C'est la « personnalité » qui donne le ca­
chet proprement littéraire au sujet traité. Le « tu » 
peut s'étendre à plusieurs, atteindre la multitude, 
la nation. 

La valeur littéraire résidera dans le degré de 
réussite, dans l'expression, lorsqu'il s'agit des rela­
tions existantes entre le « moi » et le « toi ». Elle 
atteindra son sommet quand elle harmonisera les 
deux éléments : la couleur et le rythme, i.e. la des­
cription et la musique. De sorte que l'on pourra dé­
finir la poésie comme « l'analyse et la synthèse des 
réactions du poète dans un cadre musical qui sug­
gère à l'a udi te ur une atmosphère provenant àe 
l'harmonie des mots selon un mode expressif que 
permet la nature de la langue ». 

Cela pour la poésie sous sa forme ancienne. La 
poésie moderne depuis près d'un siècle s'est effor­
cée de dépasser géographiquement le cercle des re­
lations nationales ou raciales. Les formes anciennes 
ne sont plus adaptées pour l'expression de cette 
prise de conscience du caractère universel des va­
leurs humaines_. L'évolution du s,entiment même du 
nationalisme a amené fatalement une évolution 
dans l'expressio~ poétique arabe de ce sentiment; 
la rime a disparu et parfois même les mètres clas­
siques. 

Mais pour que la poésie demeure un art, il faut 
que les poètes modernes empruntent, en dehors du 
monde arabe, de nouveaux moyens d'expression. 
Ils les ont trouvés dans une unité prise soit de la 
couleur soit du sentiment soit à l'expérience et non 

' ' 
plus à l'unité du vers. Cette poésie moderne se pré-
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sente comme un tableau de taches colorées qui s'é­
chappent sans but précis, se mêlent ensemble pour 
former un symbole unifié. Le lecteur ne peut saisir 
l'expression personnelle qu'elle contient que s'il 
embrasse le tout d'une seule vue d'ensemble. Cette 
poésie moderne se distingue de la poésie ancienne 
dont le tableau est composé de lignes et de cou­
leurs liées d'une manière rigide au sens qu'elles 
expriment. Mais la différence essentielle est que la 
poésie ancienne limitait ses sujets au monde arabe 
tandis que la poésie moderne s'intéresse à l'huma­
nité entière et cela par des moyens artistiques in­
connus des Anciens. 

Le même sujet était confié à la délégation sou­
danaise. Les trois écrivains qui la composaient se 
partagèrent le travail : Mohyiddîn Sâber étudia le 
rôle de la poésie, Mohammad Mohammad 'Alî « le 
nationalisme arabe », enfin le cheikh 'Abdallâh al­
Bannâ « La poésie et la manière dont elle exprime 
le nationalisme ara be ». Ne retenons de ces expo­
sés, intéressants d'ailleurs par l'analyse et l'histoi­
re de la poésie qu'ils font chez les Arabes, que leur 
définition du nationalisme arabe (elle sera discutée 
dans les échanges qui suivirent les exposés) : « le 
nationalisme arabe n est pas racial ; il est un lien 
moral entre un groupe d'hommes se retrouvant au­
tour d'un héritage porté par la langue arabe. Ils 
ont des intérêts communs, des espoirs et des rêves 
qu'ils partagent ensemble ». 

A son tour Ahmad al-Khazzân, de la délégation 
yéménite, lui n1ême poète, parla de la poésie dans 
son pays. Il fit remarquer que le nationalisme est 
un sentiment très ancien dans la population du 
Yémen. Il le caractérise com1ne étant un sentiment 
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de dignité associé à un esprit de lutte et de sacrifice , 
et une haine de l'in1périalisme. Puis il cita des frag­
ments de poèmes composées par des Yéménites cé­
lébrant la qawmiyya arabe, fragments dus à l 'imâm 
Ahmad, au qâdî 'Abdallâh 'Abd al-Wahhâb, au 
Sayyid Ahmad al-Shâmî et. .. à lui-même. 

Peut-être la partie la plus intéressante du Con­
grès est-elle à chercher dans les discussions qui 
suivirent les conférences. Ceux qui prenaient la pa­
role, - en principe ils ne devaient parler que trois 
minutes, clause qui ne fut pratiqu,ement jamais 
respectée !, - n'étaient plus liés par un texte écrit 
et pouvaient laisser libre cours à certaines idées 
chères . 

La parole fut donnée à M. Salîm Haydar , chef 
de la délégation syrienne, docteur en droit de la 
Sorbonne et poète. M. Haydar attire l'attention sur 
la nécessité de traiter non pas d'une part la poésie 
et d'autre part le nationalisme mais bien la poésie 
dans sa relation avec ce dernier. Il s agit donc 
d'étudier le caractère national de la poésie arabe. 
Il faut que cette poésie revête à la fois tous ses ca­
ractères esthétiques et en mên1e temps qu'elle soit 
traversée par un souffle national authentique. 

En second lieu, il note que l'expérience poéti­
que s'apparente quelquefois à l'expérience mysti­
que, que l'expression poétique « éclate » en quel­
que sorte, qu'il y ait ou non un « tu ». De plus la 
couleur et le rythme ne sont pas les seuls éléments 
de la poésie : il faut également mentionner l'imagi­
nation, la sensibilité et la pensée. 

En ce qui concerne la poésie moderne, M. 
Haydar qui , nous confie-t-il, écrit à la fois en vers 
anciens et en vers modernes, affirme qu'il ne voit 
pas de différence essentielle, du point de vue de la 
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perfection esthétique, entre l'ancien canon poétique 
et le nouveau: l'ancien est basé sur les images, la 
rime; le moderne l'est sur l'unité du poème qui ré­
sulte de sa puissance de suggestion. Sn effet ce 
qui d'après M. Haydar caractérise la poésie moder­
ne, c'est l'unité du poème, inconnue des Anciens, 
unité qui n'implique pas nécessairement l'enjambe­
ment, ni la dislocation du vers. Le vers doit, tout 
à la fois, avoir sa valeur propre, être parfait et en 
même temps s'intégrer organiquement dans l'en­
semble du poème. Aussi approuve-t-il chaudement 
l'opinion du délégué soudanais affirmant que la 
question du changement de facture et de la rime 
n'est pas l'essentiel de ce qui oppose les Anciens et 
les Modernes. Les Andalous, avec leurs poèmes à 
plusieurs rimes, n'en sont pas moins restés au stade 
de la poésie classique tandis qu'une Nazik al­
Malâ'ka, même en conservant le canon poétique 
ancien, est tout à fait dans l'esprit de la poésie mo­
derne. 

Pour NI. 'Abd al-Rahmân al-Sharqâwî, l 'auteur 
du roman socialisant A l-arcl) ce qui a forrné le na­
tionalisme arabe ce n est pas, comme le pense le 
Dr. Tâhâ Hussein, la littéra ture et la poésie mais 
ce sont les « mouvements des peuples ». La poésie 
est nationale dans la mesure où elle exprin1e les 
sentiments des peuples. Puis il demande aux écri­
vains arabes de s'entendre sur les grandes lignes 
qui caractérisent une attitude comn1une à l'égard 
du nationalisme arabe 

M. Mahdî 'Allân1, professeur à l'Université de 
'Ayn Shams fait deux remarques: 

1) Le nationalisme arabe a existé depuis que 
les Arabes existent donc dès avant l'Islam Celui-ci ' . 
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ne l'a pas créé de toute pièce mais lui a donné une 
forme nouvelle, il l'a « éduqué ». C'est de cette ma­
nière que M. 'Allâm comprend la pensée du Dr. 
Tâhâ Hussein. 

2) A l'encontre de la proposition faite par l'un 
des conférenciers « d 'enseigner » dans les universi­
tés la poésie moderne en tant qu'art, M. 'Allâm fait 
remarquer que celle-ci ne peut pas être moulée dans 
un art rigide : elle est laissée à la libre inspiration 
du poète lui-même. 

Pour M. Mostafa 'Abd al-Latîf al-Sehertî, ce qui 
est essentiel dans la poésie, c'est la personne même 
du poète. Rien n'est valable de sa poésie s'il ne vit 
pas intensément les sentiments qu'il veut exprimer. 

M. Mohyiddîn Tâhir veut éloigner le nationa­
lisme arabe de toute idée raciale. Celui-ci· est avant 
tout le fruit des circonstances qui entourent la so­
ciété arabe. En second lieu, l'ancienne poésie a été 
très influencée par des modèles esthétiques pris du 
Coran et du hadîth, considérés comme paradigmes 
de beauté littéraire. Mais l'homme a évolué, des 
nouvelles relations sociales se sont nouées. Aussi 
la poésie doit-elle s'affranchir des cadres anciens et 
réagir à la beauté de la culture industrielle qu1 ca­
ractérise notre 1nonde moderne. 

M. Shawqî Baghdâdî insiste sur le caractère po­
litique que doit avoir la littérature arabe. L'impé­
rialislne répand une certain littéraure qui sert ses 
intérêts et qui peut être aussi nocive que les ma­
nœuvres politiques. Aussi le Congrès des Ecrivains 
arabes devrait-il mettre l'accent sur cette importan­
ce de la politique et insister pour qu'elle éclaire les 
perspectives de nos poètes. 
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~nfin M. Jamîl Soltân fait remarquer au sujet 
de la conférence du Dr. Tâhâ Hussein: 1) que les 
Nabatéens étaient des Arabes, 2) qu'il y a eu de 
grarrls poètes d'origine purement arabes : Ma'arrî, 
Motanabbî, Abû No\:vâs, 3) que le Dr. Tâhâ Hus­
sein aurait dû insister sur le rôle de la langue du 
Coran dans la littérature a ra be. 

* ** 
De'u::iènLe séance lVI ercreâi 11 décembre. Sujet : 

Ln prose et le nation.alisrne arabe. Sous la pré­
sidence de Sâ1nî Dahhân, délégtté de la Syrie. 

Au début de la séance, le Président demande 
une minute de silence en mémoire du poète Iliyya 
Abû Mâdî. Puis la parole est donnée au délégué 
Jordanien, J\.1. Ya'qûb 'Ev.rès. Celui-ci commence 
par rendre hommage à la Révolution égyptienne de 
1952 qui a « brisé les chaînes forgées par les Im­
périalistes ». Il approuve la défini ti on que le délé­
gué soudanais a donnée du nationalisme arabe : 
« Intérêts communs à un groupe d'hommes que sont 
les Arabes ». Le délégué syrien a relié le contenu 
conceptuel de ce nationalisme avec les idées huma­
nistes et a ainsi élargi son extension en reliant les 
Arabes aux autres peuples. De sorte que le natio­
nalisine arabe est devenu un programn1e détaillé 
qui traite de leurs problèmes et qui détermine leur 
attitude. Il vise à organiser leur vie matérielle et à 
relier leurs pensées et leurs sentiments à ceux des 
autres hommes, leurs semblables. 

De simpLe slogan, le nationalisme arabe est 
devenu un programme précis, s'est concrétisé en 
études sérieuses en relations internationales. Le 

' rôle des écrivains est d'exprimer ce programme en 
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décrivant les besoins des peuples arabes. L'ont-ils 
fait, se demande M. 'Ewès? Non, répond-il, avec 
franchise. Ils se sont contentés jusqu'ici de ressas­
ser indéfiniment les mêmes slogans sans alle au 
fond des problèmes. Pourquoi cette déficience ? 
Parce que certains de nos écrivains ne travai lent 
plus. Or le lecteur arabe est devenu exigeant: il 
cherche, au-delà de l'exposé élégant, ce qu'il peut 
contenir de réalité. « L'art pour l'art » est une vai­
ne formule. On se demande pour quels lecteurs 
écrivent ceux qui professent une telle théorie Il 
faut que l'écrivain arabe vive en contact avec ses 
compatriotes, qu'il lise les journaux, qu'il suNe 
avec attention les évènements qui secouent les pays 
arabes, qu'il sente ce que sentent ceux qui sont au­
tour de lui et qu'il l'exprime avec force. La lutte 
demande du travail. C'est à la fois par le fond et 
par la forme que les écrivains pourront prétendre 
diriger la conscience des foules. 

Pour JVL Kâmil al-Sa-vvâfirî, délégué palestinien, 
le nationalisme ara be est un sen ti ment qui unit les 
fils de la patrie arabe (al-wa.tan al-(arabî) dans tous 
les pays arabes, sentiment basé sur des intérêts 
communs, une même langue, une même aire géo­
graphique, et la religion. Puis M. Sawâfîrî fait l'his­
torique des mouvements nationalistes du 19e siècle 
quand, dans le monde arabe, se produisit la Nahda,: 
ces évènements se reflétèrent chez les écrivains 
arabes, égyptiens, syriens ou héjaziens, qui menè­
rent le bon combat contre l'impérialisme. A côté 
de Hâfiz et de Shawqî comme poètes, il y eut Al­
Afghânî, Mohammad 'Abduh, Qâsim Amîn, Lotfî 
al-Sayyid, Sa'd Zaghlûl, Mostafa Kâmel. En Syrie 
il y eut al-Kawâkibî, Adîb Ishâq, Shakîb Arslân à 
côté de poètes comme Abû Rîsha, 'Attar, Shafîq 
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Sabrî. En Palestine, Sa'îd al-Karmî, al-Nashâshîbi, 
al-Nabhânî, Rafîq al-Tamîmî à côté de Tawqân et 
de Abû Salma. 

Dans une seconde étape, on passe à l'action. La 
parole prestigieuse agit sur les jeunes gens et les 
pousse à se libérer de l'esclavage. Enfin dans la 
troisième étape, la lutte contre l'impérialisme sous 
ses diverses formes aboutit à la victoire. 

L'élaboration de l'idée du nationalisme arabe 
fait son chemin. Des dizaines d'ouvrages lui sont 
consacrés. M .. 'Ewès en cite un certain nombre: 
ceux de Sâti' al-I-Iosrî de 'Ali Nâsir al-Dîn et de 

' 
Qostantine Zerèq. 

La tragédie de Palestine fut un puissant adju­
vant dans ce domaine de la production littéraire 
consacrée au nationalisme: c'est ainsi que furent 
écrits: Ma'na l-nakaba de Qostantine Zerèq, 'lbrat 
Filistîn de Mûsa al-'Alamî, Afin 'Wahy Filistin de 
Ahmad Ramzî, Ba'd al-na.ka.ba de Qadri Tawqân. 

Dans le domaine des articles et conférences, 
lVI. Sawâfîrî mentionne tout spécialement Nicolas 
Haddâd qui en a publié un très grand nombre sans 
trouver, hélas !, tout l'accueil que méritaient ses 
nobles efforts. L'orateur cite ensuite deux extraits 
caractéristiques de Ahmad al-Zazzât et de 'Omar al­
Dessuqî. Voici le premier (qui a paru dans la Risâla 
de 1933) : « L'Egypte islamique ne peut qu'être un 
chapitre du livre de gloire arabe parce qu'elle ne 
trouve des ressources pour sa vitalité, d'appui pour 
sa force, de base pour sa culture que dans la mis­
sion des Arabes. Que sa littérature ait son cachet, 
son art sa couleur, c'est dans la nature des choses. 
Pensez toujours que l'esprit qui nous conduit, c'est 
l'esprit de 'Amr, que la langue qui vous rend sen­
sible la gloire de l'Egypte, c'est la langue de l'Egyp­
te, que la guitare sur laquelle vous jouez les mélo-
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dies du Nil, c'est la guitare de Imr 'ul-Qays, que 
les valeurs spirituelles des Arabes continuent à rem­
plir les cœurs des hommes, à nourrir le monde ». 

Puis ce fut le tour du célèbre conteur égyptien, 
Mahmûd Taymûr d'exposer ses idées sur la ques­
tion. Il com1nence par se présenter comme mokha­
dram, c'est-à-dire à cheval sur deux générations ... 
Dans la génération ancienne, l'idée du nationalisn1e 
n'était pas encore très précise chez les écrivains. 
On n'était pas d'accord sur son contenu. Il y avait 
les extrén1istes dans les deux sens : Les uns pro­
mouvaient le nationalisme avec ardeur, le considé­
rant comme un refuge trouvé dans le passé, un titre 
de gloire tiré des ancêtres et refusaient la nouvelle 
orientation que tendait à imprimer, dans le domaine 
culturel, le contact avec l'Occident. Les extrémis­
tes opposés rejettaient le nationalisme arabe, atta­
quant toute forn1e ancienne de pensée ou d'expres­
sion considérée comme un obstacle au progrès. 
L'héritage arabe n'échappait pas à leur critique, 
même pas les idées religieuses ou les traditions. 

Partagé entre les deux tendances extrêmes, le 
nationalisme arabe resta pour beaucoup flottant, in­
certain. Etape inévitable dans la voie du relèvement 
nationaliste avant que l'idée ne se cristallisât. Au­
jourd'hui cette cristallisation est faite. Le nationa­
lisme égyptien n'est plus un regard vers un passé 
à jamais révolu, des lamentations sur une gloire 
perdue. Il est aujourd'hui une vigilance dans l'ac­
tion, un eff?rt empressé vers un but déterminé, un 
regard confiant vers l'avenir, une poussée en avant, 
une tendance unifiée vers la liberté, la dignité, la 
formation de la personnalité dans un monde que 
la lutte enveloppe de toutes parts. 

M. Taymûr trouve que la meilleure définition 
de ce nationalisme serait encore celle de Ahmad 
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Lotfî al-Sayyed: « Un lien entre des nations (omam) 
chez qui le cercle des ressemblances s'étend et celui 
des différences se retréci t. » 

Nous voulons dit en substance l'v1. Taymûr, 
' 

avoir aujourd'hui une pensée qui prenne sa source 
dans nos intelligences et nos cœurs. Il nous faut 
regarder le monde qui nous entoure avec notre pro­
pre optique, que nous nous affranchissions, dans 
notre réflexion et nos moyens d'expression, de ce 
qui n'est pas nous, que nous ne subissions aucune 
en1prise, que nous ayons confiance en nous-mêmes, 
pleins de force et d'esprit de décision, réagissant 
consciemment à toute lumière qui nous éclaire, à 
tout souffle qui nous enveloppe. 

C'est une guerre déclarée contre la faiblesse et 
la résignation, contre le scepticisme qui essaie de 
saper notre personnalité et son autonomie, une ré­
volte contre une attitude négative devant les luttes 
qui déchirent le monde. Le nationalisme est le sym­
bole, dans le monde arabe, de la douleur qui pousse 
à la vigilance et de l'espoir qui pousse à la lutte. 

Si toute époque a son prophétisme, nous pou­
vons dire que le nationalisme ara be est le prophé­
tisme de notre époque pour notre société arabe. 
C'est aux écrivains arabes qu'incombe la mission 
d'être les apôtres de cet authentique prophétisme. 
Ils ont renoncé aux spéculations abstraites, aux rê­
veries sentimentales et veulent décrire, en le vi­
vant, le nouvel esprit fait de vigilance, de travail et 
de lutte. 

Quelle que soit la position que l'on prend au 
sujet d'une littérature engagée ou non engagée, ce 
qui est indiscutable c'est que les écrivains ne peu­
vent plus ignorer l'immense ébranlement qui se­
coue les nations arabes, les clameurs qui jaillissent 
du plus profond de leur être. Il faut qu'ils leur in-
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sufflent, par eux-n1êmes leur propre esprit. Il faut 
être de son temps, non par la date de naissance mais 
par une attentive présence aux problèmes de l'épo­
que. 

Les discussions qui suivirent ces divers expo­
sés permirent d'éclaircir un certain nombre de 
points intéressants. Nous allons les signaler avec 
quelques détails. C'est M. Salîm Haydar qui ouvre 
le feu. Le délégué du Liban ne peut pas accepter, 
dit-il, la position de M. Sawâfîrî, qui, dans la défi­
nition du nationalisme arabe introduit un facteu1· 

' 
religieux. Nous ne pouvons pas, argLunente JVI. 
Haydar, bâtir le nationalisn1e sur une base religieu­
se. L 'histoire est là qui montre que des peuples 
arabes non musulmans ont travaillé à promouvoü· 
le nationalisme arabe. Dans la liste des noms invo­
qués par M. Sawâfîrî se trouvent plusieurs chré­
tiens : Qostantin.e Zerêq, Khûri, Nicolas Haddâd qui 
ont défendu avec ardeur l'arabisme. Puis il cite 
trois vers d'un poète chrétien : 

1. Ils ont dit : Tu aimes les Arabes. J'ai répondu : 
Oui je les aime 

Car c'est ce qu'exigent de moi le voisinage 
et la par en té 

2. Ils ont dit : Mais ils ont été avar.es à ton égard. 
J'ai répondu : 

JVIes parents, même s'ils sont avares, sont 
généreux. 

3. La magnanimité, la noblesse et la générosité 
se trouvent ici-bas là où se trouvent des 

tentes. 
M Haydar fait une seconde remarque : dans 

la définition du nationalisme arabe donnée par 
Lotfî al-Sayed, il préfère remplacer Omam, par 
sho'ûb. 
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M. Soheyl Idrîs, directeur de la revue beyrou­
thine Al-adab, reprend la remarque de son compa­
triote sur l'impossibilité de considérer le nationalis­
me arabe comme basé sur la religion non pas parce 
que les Arabes chrétiens en seraient exclus mais 
parce que, en fait, la religion n'est plus, scientifi­
quement parlant, un constituant de notre nationa­
lisme. 

Une seconde remarque: le sujet fixé trop vaste, 
n'a permis de dire que des généralités. On a négligé 
le rôle des articles de revues et de journaux et le 
théâtre. M. Sawâfîrî aurait dû insister davantage 
sur le rôle joué par le drame de Palestine dans la 
cristallisation du nationalisme arabe. 

lVI. Tâhâ Hussein, à son tour, approuve la posi­
tion de M. Haydar. Aucun Arabe n'est disposé, dit­
il, à abandonner un Akhtal ou un Qotami. Puis il 
reproche avec véhén1ence à l'Occident d'avoir, par 
la violence et l'injustice, créé une nation basée uni­
quement sur le critère relig_ieux. Il ne voudrait pas 
que les Arabes commettent la même faute : 
« L'Islam a, sans aucun doute, constitué (mJOkaw·­

W'inon) le nationalisme arabe mais la civilisation 
islamique n'a été qu'une coopération authentique, 
loyale entre musulmans et non-musuln1ans que ces 
derniers soient chrétiens ou juifs. » 

En second lieu, le Dr. Tâhâ s'étonne qu'on 
puiss.e penser que la prose n'a de valeur que si elle 
traite de politique nationaliste arabe. Quiconque 
écrit de façon à ce que ses lecteurs tirent profit de 
1eur lecture parce qu'il les élève, les instruit, celui­
là a fait une conquête dans le domaine du natio­
nalisme arabe. Il n'est pas du tout nécessaire que 
l'écrivain soit journaliste ou qu'il écrive des arti-· 
:cles sur tel ou tel point de la politique actuelle, il 
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lui suffit de décrire la misère des hon1mes leur be-
' 

soin d'une vie humaine, digne, libre, qu'il décrive 
leur ignorance et ses méfaits et le droit des hommes 
à accéder à une vie consciente. 

Toute la vie de la Nation arabe ne consiste pas, 
Dieu 1nerci, en inimitiés politiques. Un jour viendra 
où celles-ci disparaltront : dira-t-on alors que nous 
n'avons plus besoin de littérature nationaliste? ... 

La parole est ensuite donnée à M. Yûsof Najn1. 
M. Najm refuse la définition donnée par la déléga­
tion soudanaise ( « le nationalisn1e arabe est un e 
con1munauté d'intérêts ») : ce nationalisme dispé1-
raîtrait-il avec la disparition des intérêts ? Quand la 
Ligue Arabe, pour des raisons politiques, a subi 
quelques secousses parce que certains intérêts 
étaient « gelés », le nationalisme arabe a-t-il dis­
paru pour autant? S'il s'agit d'intérêts communs, 
dira-t-on, qu'il y a une qa?D?n)iyya entre les nations 
qui ont participé au Congrès de Bandoeng? Et puis, 
de quels intérêts s'agit-il ? Lointains? Immédiats ? 
Les intérêts con1n1uns des chauffeurs de taxis suf­
fisent-ils à créer entre eux une qawmiyya '? 

La seconde remarque concerne « l'art pou1· 
l'art ». Personnellen1ent, M. Najm ne croit pas qu'il 
y ait pour l'artiste d'autre mission que celle de la 
nature même de son travail. Aussi ne croit-il pas 
à« l'engagement» de l'artiste (al-iltizân7). En quel­
ques mots, il explique sa position. Le thème de 
l'art pour l'art a été une réaction contre le roman­
tisn1e devenu un ardent lyrisme subjectif. La réac­
tion donna lieu au mouvement du Parnasse, qui 
prônai un retour à la perfection de l'image poétique 
et prêchait l'art pour l'art. En second lieu, l' écri­
vain est tout naturellement « engagé ». Il vit dans 
une société dont il dépend, qui influe sur lui. Par 
sa sensibilité privilégiée, il réfléchit dans son œuvre 
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ce milieu où il vit. Tout écrivain est donc « engagé>> 
en puissance. Les circonstances exceptionnelles : 
révolutions, renaissance sociale ou littéraire, font 
passer cette puissance à l'acte. 

En troisième lieu, il n'y a pas d'écrivain borj­
wâzî (bourgeois) et d'écrivain borj'âjî (enfermé dans 
sa tour d'ivoire). Il y a l'écrivain tout court avec 
sa sensibilité et ses dons d'expression. La seule dis­
tinction valable, c'est celle d'écrivain et de non­
écrivain. L'écrivain est donc « engagé » de par sa 
nature même, parce qu'il sent plus fortement que 
ses compatriotes et exprime ses réactions d'une ma­
nière précise, suggestive. La profondeur dans le 
sentin1ent, la vérité dans l'expression, voilà la ligne 
de l'engagement du point de vue littéraire. 

C'est alors à M. Mandûr de prendre la parole. 
lVI. Mandûr est entre autres, directeur de la revue 
de gauche Al-sharq qui publie des traductions 
d'auteurs soviétiques. Il commence par parler en 
dialecte égyptien, ce qui lui vaut un rappel à l'ordre 
du Président: tout doit se passer, dans cette auguste 
assemblée, en arabe littéraire, 

A regret, M. Mandûr finit par obéir. Il déplore 
la n1ultiplicité des sens que l'on donne au contenu 
du « nationalisme arabe ». Il demande au Congrès 
de le préciser. Cette notion correspond-elle à un 
progrès ou une régression? Qu'allons-nous faire 
avec nos confrères chrétiens enthousiastes pour le 
nationalisme arabe ? Nous sommes, dit-il, tombés 
d'accord ou presque pour exclure le facteur racial 
(al-'onsoriyya) du nationalisme arabe. Que ferons­
nous de la religion ? Devons-nous faire reposer le 
nationalisme sur elle ? Se ralliera-t-il à la civilisa­
tion universelle actuelle ou retournera-t-il en ar­
rière? Il faut prévoir tout cela afin de chasser à 



116 LA REVUE DU CAIRE 

tout jamais des esprits, le confessionalisme, le ra­
cisme et le fanatisme religieux. A us si le Congrès 
devrait-il affirmer solennellement que le nationa­
lisme arabe est un regard en avant, non en arrière. 
Il est devenu une mission. 

Pour M. Hanna Mîna, délégué syrien, le fait du 
nationalisme arabe a été parfaitement défini. Le 
problème est de savoir comment « repousser la 
hache qui menace de le mettre en pièces .. Il faut 
que nous mettions nos plumes à côté de nos fusils 
et que nous les trempions dans les sources des poi­
trines d'où éclate le sang et des cœurs d'où s'élè­
vent des tem pètes ». Avec le même lyrisme brûlant 
et échevelé, il termine en ces termes : « Je vous 
apporte de Damas les salutations de l'arabis1ne et 
je brise sur les bords de la barque de votre Congrès 
un vase de parfum et d'amour ... » 

M. Khalafallâh Ahmad, doyen de la Faculté des 
Lettres d'Alexandrie, considère le Congrès comme 
une pierre dans la construction du nationalisme 
arabe. Il faut multiplier les rencontres. Comme se­
conde remarque, il insiste sur la nécessité de faire 
remonter le nationalisme à la civilisation musulma­
ne, étant donné qu'il a commencé avec le Prophète 
arabe et il s'est propagé avec l'Islan1. Après le dé­
roulement de l'histoire, il faut que, devenus libres, 
nous construisions notre nationalisme arabe d'une 
façon moderne. Cette modernité repose sur deux 
facteurs: libérer notre prise de conscience et notre 
renaissance, occuper notre place dans le domaine 
international. 

l'vi. Jamîl Soltân fait remarquer qu'il faut doré­
navant appeler le golfe Persique « golfe Arabique». 



LE CONGRES DES ECRIVAINS ARABES 117 

Ce qui eut le privilège de soulever les applaudisse­
ments de la salle ... 

M. Sabrî al- 'Askarî demande lui aussi qu'on lui 
permette de parler en dialectal. Il se heurte à l'in­
flexible volonté du Président et à la réprobation 
des assistants. Il parle alors en classique. Il fait 
une remarque connexe à celle de M. Mandûr con­
cernant les sources et le but du nationalisme arabe. 
Différentes interprétations ont été données au cours 
des séances. C'est celle de la délégation soudanaise 
qui est la plus scientifique : le nationalisme arabe 
est né d 'une communauté d'intérêts déterminés. 
Si le Congrès n'entérine pas cette définition , il faut 
le considérer comme ayant échoué. 

Shokri Faysal (Syrie) fait remarquer que 1:1 
religion est un élément essentiel du nationalis1ne 
arabe n1ais non le confessionalisme. C'est ce der­
nier qui est destructeur. Nous sommes tous d'accord, 
en Syrie, pour admettre que le nationalisme arabe 
ne renie pas, - et il n'a jamais renié, - cet hérita­
ge ancien ni la source nouvelle d'où il émane. Ce 
que je voudrais assurer ici, c'est que nous ne crai­
gnons pas tant le regard en arrière qu'un regard 
irréfléchi en avant 

Pour M. Ahn1ad al-Sattâr (Iraq), le nationalis­
me est à la fois une idée et un mouvement. L'idée 
est avant tout linguistique et culturelle auquel 
s'ajoutent la parenté et la race, base de la frater­
nité arabe. Quant au mouvement, c'est la lutte 
contre l'impérialisme. Quand il l'aura vaincu, il tra­
vaillera à élever le niveau des Arabes et de toute 
société en général. 
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M. Mahdi 'Allâm remarque que pendant son sé­
jour de vingt ans à l'étranger il a senti ce qu'est le 
nationalisme arabe en entendant parler arabe. Il 
rappelle le mot de Bismarck : quand on lui deman­
da quel était le pl us grand malheur arrivé au 
19e siècle: « C'est, répondit le Chancelier de l'Em­
pire allemand, que l'Amérique du Nord ait utilisé 
la langue anglaise. » 

* ** 
Troisième séance. Jeudi E2 décembre 1957. Sujet: 

La critique et le nationalisme arabe. Sous la 
pTésidence de 'Abd al-Râziq Mohyiddîn (lrâq). 

C'est l\1. Ahmad 'Abd al-Qattâr al-Jawarî qui 
fait le premier exposé. La littérature, dit-il, est le 
miroir de la société. La critique est le conducteur 
qui oriente et juge. Cette littérature a subi une pre­
mière pression de la part de la sho'ûbiyya qui tenta 
de la dévoyer, de déformer le goût des écrivains en 
introduisant de nouveaux critères, en les détour­
nant de la vie arabe véritable, en essayant de faire 
prévaloir les langues dialectales, de nouveaux mè­
tres en poésie_. Mais la réaction arabe fut vigoureu­
se. Les Ibn Qotayba, les Ibn Sallâm levèrent l'éten­
dard de l'arabisme, retournèrent aux Anciens et 
établirent une critique littéraire basée sur les cri­
tères classiques. Une seconde génération, celle de 
Mobarrad ajouta à cet acquis traditionnel ce qui, à 
leurs yeux, paraissait va la ble chez les modernes. 
Le nationalisme arabe finit par triompher de la 
sho'obiyya. 

Un des exposés les plus intéressants et qui fut 
orononcé avec flamme et conviction est celui de M_ 



LE CONGRES DES ECRIVAINS ARABES 119 

Ra'îf Khûrî. Le nationalisn1e arabe libérateur 
(taharrorî), nous dit-il, est facile à définir. Ce qui 
l'est moins, c'est le rapport de ce nationalisme avec 
les arts et les valeurs littéraires. Il s'agit de bien 
poser le problème: comn1ent faire une critique lit­
téraire qui exprime le nationalisme arabe? Que si­
gnifie notre tentation de vouloir créer un roman, 
une poésie dans lesquels se cristalliseraient vérita­
blement les propriétés du nationalisme arab(~? 

Comment, en d'autres termes, le nationalisme arabe 
deviendrait-il, en quelque sorte, connaturel au tra­
vail littéraire de façon à éviter tout effort au cri­
tique? 

Le nationalisme dont parle M. Ra'îf Khûri est 
très récent il s'agit d'un nationalisme nouveau, li­
bérateur et progressif. Il faut, dépassant les slogans 
politiques, économiques et sociaux, trouver une 
philosophie qui envisage les grands problèmes com­
me la vertu, la connaissance, la justice, la mort, la 
destinée, l'in1111ortalité, la rédemption, la souffran­
ce, l'an1our, la haine, la beauté, la religion, l'huma­
nité, la valeur de la personne, etc. 

Cette philosophie doit être fondée sur le natio­
nalisme arabe lui-même, dans son passé mais en­
richi de l'expérience contemporaine des peuple~ 

arabes et de toute l'humanité. A partir de cette phi­
losophie, nous pouvons envisager les rapports du 
nationalisn1e arabe avec la critique littéraire. iviais , 
à son tour, la critique doit contribuer à analyser et 
à déterminer la cristallisation de cette philosophie. 
Il y a renforcement et causalité réciproque. D2 
plus, cette action n'est pas fixée une fois pour toutes 
mais elle se poursuit avec le temps. D'où l'erreur 
qu'il y aurait de vouloir déterminer ne va:rietur les 
canons définitifs et intangibles de la critique litté­
raire. 
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Le point de départ est celui-ci : la critique an­
cienne est devenue insuffisante : certains aspects 
cependant demeurent et peuvent être utiles, en par­
ticulier « le génie de l'expression ara be ». De même 
la critique moderne est aussi insuffisante : ou bien 
elle est trop subjective ou bien elle se soumet à des 
slogans populaires ou à des critères étrangers trans­
portés tels quels de la littérature occidentale, sans 
discernement. Enfin dans l'appréciation de notre 
héritage littéraire ancien, nous n'arriverons à quel­
que résultat que si nous possédons cette philoso­
phie. 

Puis M. Ra'îf IChûrî présente un certain nom­
bre de principes avancés par une certaine critique 
moderne et qu'il convient de discuter. On peut les 
résumer ainsi : 

1. L'œuvre littéraire est de l'art pur, elle ne tou­
che donc pas à la morale. 

2. La poési,e arabe a besoin d'une transformation 
capitale du point de vue du rythme, de la rime, 
de l'expression. 

3. Toute poésie laudative de soi, ou des autres, 
n'a aucune valeur. 

4. La poésie ancienne manque d'unité : il faut 
substituer l'unité du poème à celle du vers. 

5. Un des critères de la valeur de la poésie est de 
pou voir être traduite sans perdre sa magie. 

6. Puisque les images populaires expriment le 
mieux le langage du peuple, ce sont elles qu'il 
faut employer en écrivant. 

7. La poésie ancienne s'explique par l'étude du 
milieu du poète et de son origine. Si donc nous 
trouvons des caractères différentiels chez des 
poètes comme Ibn al-Moqaffa' ou Ibn al-Rûmî, 
la meilleure explication sera de dire que le pre-
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mier est d'origine persane, le second d'origine 
grecque. 

8. Le sujet choisi importe peu, Ce qui est essen­
tiel, c'est la manière artistique de l'exprimer. 

Une fois ces principes exposés, M. Ra'îf Khûrî 
les discute un à un. 

1) En ce qui concerne les rapports de la mo­
rale et de l'art, il affirme avec force que nous avons 
besoin d'une jeunesse bien formée n1oralemen t. 
Sans tomber dans le genre « prédication », le ro­
mancier peut choisir ses sujets : il n'est vraiment 
pas nécessaire pour faire de l'art de s'hypnotiser 
sur des personnages pa thologiq uemen t déformés et 
d'étaler avec complaisance les pires turpitudes. 

2) Pour la deuxième question, lV1. Ra'îf Khûrî 
accepte volontiers les factures nouvelles de la poésie 
à condition que cela reste de la poésie, i.e. une ex­
pression dense, toute chargée, où la parole se chan­
ge en acte et qui provoque chez l'auditeur une im­
pression que la prose ordinaire est incapable de 
produire. 

3) En ce qui concerne le genre laudatif, il faut 
savoir distinguer l'intention du poète de 1nagnifier 
un personnage dont il célèbre les qualités, de la vé­
rité objective. Le second point de vue relève de 
l'histoire. C'est le premier qui intéresse le poète 
et c'est avant tout un tén1oignage rendu à un idéal 
de personnage qui, tel qu'il est décrit, est suscepti­
ble de provoquer l'admiration et le désir de pour­
suivre un idéal. 

4) Quant à l'unité du poè1ne, elle est certes 
louable à condition toutefois de ne pas transformer 
la qa.sîda en un traité didactique. 

5) Le principe évoqué par la cinquième ques­
tion est manifestement inacceptable : aucune tra-
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duction d'une œuvre poétique ne peut rendre exac­
tement les nuances impondérables de l'original. 
Cela n'est pas vrai seulement de la poésie arabe 
mais aussi de celle de toutes les littératures. 

6) Pour la question du choix à faire entre la 
langue classique et le dialectal, M. Ra'îf Khûrî n'hé­
site pas : c'est à la langue littéraire qu'il faut se 
tenir. Ceux qui prônent le dialectal mettent en dan­
ger un facteur essentiel de l'unité du nationalisme 
arabe. Il faut élever le langage du peuple non abais­
ser la langue littéraire. Il n'y a pas de nationalisme 
sans unité de langue. 

7) A la septièn1e difficulté, il faut répondre 
qu'une telle explication doit êtr,e acceptée si elle est 
le résultat d'une étude scientifique et à condition 
qu'on ne veuille pas généraliser ,et en faire un moyen 
de dénigrer systématiquement les qualités de la 
race arabe 

8) Enfin l'indifférence apportée au sujet pour 
donner plus d'importance au travail artistique est 
un principe inadmissible pour qui veut servir le 
nationalisme arabe. Sans vouloir limiter étroitement 
les sujets, il faut que l'écrivain ne se contente pas 
de vivre réflexivement tourné sur lui-1nême. L'ex­
périence dont il parle ne doit pas être détachée de 
son engagement social ou national. 

En conclusion, l\1. Ra'îf Khûrî réaffirme la né­
cessité pour notre nationalisme de posséder une 
philosophie de la vie concrètement vécue, une vue 
d'ensemble du monde. C'est au critiqU,e de contri­
buer à tracer cette philosophie nationaliste arabe, 
affranchissante, progressive pour qu'à sa lumière 
notre littérature ancienne et moderne soit formée 
du point de vue artistique, intellectuel et moral 
d'une façon telle qu'elle serve notre nationalisme 
croissant. 
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Nous ne reviendrons pas sur la conférence de 
Madame Soheir Qalamâwî : elle a été traduite in 
extenso dans le numéro de mai de la «Revue du 
Caire», on voudra bien s'y référer, 

Enfin lVI. Jannûn (du Maroc), le dernier con­
férencier de la séance, insiste sur l'unité indivisi­
ble de la littérature arabe quel que soit le pays où 
elle s'est épanouie. Aussi faut-il supprimer les dif­
férences qui risqueraient de les opposer. 

Puis il envisage le rôle de la littérature arabe : 
elle ne doit pas se lin1iter à de pures questions 
linguistiques ni au plaisir intellectuel ou à des idées 
accessibles au seul auteur qui les écrit; mais l'écri­
vain doit savoir détruire et construire, travailler 
pour la communauté. C'est là une mission qui im­
pose de graves responsabilités. Il n'y a à l'assumer 
que les héros qui luttent pour des valeurs d'huma­
nité. Ce sont les mojâhidûn « qui trempent leur 
pl ume dans le sang des n1artyrs » _. 

Il conclut son exposé en disant que les qualités 
les plus importantes qui doivent caractériser l'écri­
vain, c'est l'aisance et la clarté. Notre littérature 
arabe est à peu près la seule au monde qui reste 
-coupée des milieux populaires. Il faut travailler à 
.la rapprocher du peuple pour qu'il en saisisse le 
message et qu'il s'élève à un niveau qui convient 
à un public arabe conscient. 

Ces quatre exposés suscitèrent de nombreuses re­
marques. M. Fo'âd al-Shâyeb, chef de la délégation 
syrienne, discute le problème de la philosophie na­
tionaliste arabe. Il s'étonne que M. Ra'îf Khûrî ne 
l'ait pas centrée sur les problèmes politiques, éco­
nomiques, et sociaux, vitaux pour le nationalisme. 

Toujours sur le même sujet, M. Mo'nis Saqr 
trouve qu'il y a n1alentendu. Le nationalisn1e arabe 
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n'est pRs une idéologie pour qu'il ait besoin d'une 
philosophie. C'est un fait géographique, religieux 
et culturel, il est capable d'assimiler plusieurs phi­
losophies différentes. 

'Aysha 'Abd al-Rahmân (Bint al-Shâti'), à l'en­
contre de ceux qui voudraient que l'écrivain arabe 
n'exprime pas ses idées personnelles, affirme que 
celui-ci est un représentant de choix de la société 
où il vit. En parlant donc de lui-même, il ne fait 
que traduire, à travers lui, les sentiments et les 
idées de la société. 

En second lieu, à l'encontre de lYL Ra'îf Khûrî, 
elle défend l'art pour l'art et trouve que c'est sa 
plus haute forme puisque cette conception impli­
que un affinement du goût public. Enfin elle char­
ge à fond contre l 'impérialisn1e occidental et chante 
les louanges de la coexistence pacifique et la gloire 
du nationalisn1e arabe, en honnissant ceux qui s'op­
posent à son extension. Il faut que les écrivains 
agissent non pas isolément seulement mais en 
groupe. D'où la nécessité de fonder « La société 
des écrivains arabes ». Enfin elle propose d'envoyer 
un télégramme de véhémente protestation à l'ONU 
pour la « sale guerre d'Algérie ». Cela donne le ton 
e t l'atmosphère où se déroulèrent certaines de ces 
discussions. 

D'autres interventions eurent lieu : celle de 
Mohyiddîn Sorûr, Salîm Haydar, Mahdi 'Allâm, 
Ra'îf Khûrî, 'Abd al-'Azîz Anîs, Sâmî al-Dahhân, 
Sa'îd al-'Iryân. Il serait trop long d'en donner le 
contenu Je résumerai seulement celle de M. 
Mandûr dont nous avons déjà signalé les tendances 
de gauche. On a soutenu, dit-il en substance, 
dès le début du Congrès que c',est l'Islam qui a 
véhiculé la langue arabe dans les diverses régions 
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conquises par les Arabes et que c'est lui qui a créé 
le nationalisme arabe. Mais ce nationalisme s'est 
divisé à la suite de la division des pays arabes. _ 
Quand il naquit de nouveau, il le fit sur une base 
raciale. Ainsi le contenu du nationalisme arabe 
s'est transformé avec la transformation de l'auto­
rité gouvernante. Au début il était religieux, il de­
vint par la suite racial. En nous libérant du fana­
tisme et du racisme, nous éprouvons le besoin 
maintenant d'une philosophie nouvelle du nationa­
lisme arabe. 

La vie nouvelle ne peut être basée sur la reli­
gion. Nous combattons précisément une nation, 
Israël, fondée sur ce principe religieux. Ce qui fai t 
actuellement le fond de notre nationalisme, c'est la 
lutte contre l'impérialisme. Quand nous en aurons­
fini de cette lutte, nous aurons alors besoin d'une 
philosophie nouvelle, une philosophie progressiste. 

* ** 
Quatriè1n .e séanc e. Samedi 14 décembre 1957. Sujet: 

La protection cle l'écriv ain et le nationalisme 
arabe. Sou.s la présidence de 'Abd al-Wahhâb 
Pacha. 

La quatrième et dernière séance de travaux fut 
surtout remarquable par la conférence du délégué 
de la Tunisie et les remous qu'elle occasionna. 
L'exposé était clair, précis, bien divisé. M. Mes'adî 
commence par analyser le nationalisme ara be en 
discernant les divers éléments qui le composent : 

1. Un premier groupe d'éléments est fourni 
par la langue arabe, l'unité de la littérature, l'unité 
de la culture et de la civilisation qui sont, d'une 
manière générale, arabes et musulmans. M. Mes'adî 
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accepte la définition de la délégation soudanaise : 
« Le nationalisme arabe est une union morale entre 
des groupes d'hommes qui se réunissent autour 
d'un héritage véhiculé par la langue arabe ». 

2. Des éléments matériels formés par les inté­
rêts économiques et politiques communs. 

3. Un facteur psychologique pur: la volonté 
commune de vivre ensemble. Volonté qui se renou­
velle au cours des siècles, quand les circonstances 
sont favorables. Actuellement cette volonté s'est 
manifestée clairement sous une forme aiguë par la 
lutte commune contre l'impérialisme, Le nationalis­
me arabe était au début une défense de l'Islam ; 
dans son essai de renaissance avec des réforma­
teurs comme Mohammed 'Abduh il garde le même 
style. Avec les savants et les écrivains de l'Orient, 
il était devenu culturo-religieux. Il est devenu éco­
nomique et politique dans les mouvements actuels 
de libération nationale. 

En face de ces éléments, M. Mes'adî env1sage 
les exigences de l'écrivain : 

1. Un de ses devoirs est de contribuer à réa­
liser au mieux les divers éléments du nationalisme 
signalés plus haut. 

2. Une des plus précieuses valeur à sauvegar­
der, c'est la liberté parce qu'elle est la condition 
de l'efficacité de l'écrivain. 

3. Une liberté qui s oppose à toute inféodation 
à des idées « dirigées », à tout totalitarisme. C'est 
dans la mesure où l'homme est libre que ses rela­
tions avec ses semblables et avec l'univers sont plus 
intenses. 

Quand aux modalités de la protection de l'écri­
vain elles se ramènent : 
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1 °) à demander une loi qui protège les droits 
d'auteur 

' 2°) à recommander au gouvernement et aux so-
ciétés culturelles d'encourager les écrivains. 

Le délégué de l'Algérie Mohammad al-Bashîr 
' 

al-Ibrâhîmî présente à son tour un certain nombre 
de desiderata : 

1) Il demande qu'on assure à l'écrivain des moyens 
de vivre dignement non pas par des aumônes 
mais en lui confiant des charges qui tiennent 
compte de ses dons littéraires et de son œuvre. 

2) La liberté de penser et de s'exprimer. 
3) Donner à l'écrivain le temps de se former , 

d'acquérir de l'expérience. 

4) Eviter la critique malveillante et destructive. 
5) Préserver la personnalité de l'écrivain et pro­

mouvoir les moyens de la développer. Se mé­
fier de sa désintégration possible sous l'action 
des littératures étrangères. 

6) Se défendre contre les intrus, les parvenus de 
la littérature. 

Puis M. Ja\vdat al-Rikâbî fait remarquer que 
l'écrivain n'est plus un amateur qui peut écrire sur· 
n'importe quel sujet sans aucune responsabilité. Il 
est devenu porteur d'une mission, c'est un guide qui 
conduit les révolutions nationales destinées à assu­
rer aux Arabes une vie digne et noble. Il faut lui 
préparer les moyens de re1nplir sa mission : 

1) La liberté sainement entendue basée sur la 
conscience des responsabilités. Dans la mesure où, 
quittant le plan artistique créateur, il déchoit de 
son rôle de guide, nous avons à contrôler sa con­
duite comme homme et son manque de patriotisme .. 

2) Lui assurer une vie digne. 
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3) Le mettre à l'abri des forces de corruption, 
le soustraire aux persécutions. 

Mais c'est à l'écrivain lui-même de veiller à 
sa liberté, de ne pas se laisser corrompre par des 
cultures étrangères qui, comme un venin, risquent 
de dissoudre sa personnalité. L'écrivain ne trouvera 
de solution que dans son seul nationalisme arabe. 

Le délégué du Koweit, Ahmad al-'Edwari au 
terme de son exposé déplore que, dans son pays, 
il y ait moins de liberté pour les écrivains du 
Ko\vei t que pour les revues et les li v res venant de 
l'extérieur. Il demande une plus grande facilité 
dans les échanges de livres entre les différents pays 
arabes. 

Ce fut surtout l'exposé du délégué de Tunisie, 
M. Mes'adî qui suscita le plus de discussion. M. 
'Abd al-'Azîm Anîs dit en substance: Nous son1-
mes, je crois, tous d'accord sur les propositions 
avancées par la plupart des conférenciers de ce soir 
pour la protection des écrivains. Mais M. Mes'adî 
a soutenu certaines idées qu'il est difficile de lais­
ser passer sans commentaire. Il s'agit de la liberté 
de l'écrivain. Je l'admets, bien sûr, mais à condition 
toutefois qu'elle ne dispense pas de la responsabi­
lité. Notre Congrès a exalté à juste titre le natio­
nalisme arabe, les orateurs se sont succédés pour 
en montrer les caractéristiques. Que notre devise 
soit donc de nous y attacher fermement. L'écrivain 
algérien qui aujourd'hui ignorerait ce qui se passe 
dans son pays ne peut pas être un écrivain libre 
tout comme un écrivain égyptien qui oublierait la 
bataille de Port-Saïd. 

Cela ne veut pas dire que nous exigeons de 
l'écrivain des sujets déterminés, qu'il nous écrive 
par exemple des pages enflammés de patriotisme, 
mais nous lui demandons, quand il écrit, de sentir 
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sa responsabilité vis-à-vis de son milieu, de son 
pays. Aussi lorsqu'un écrivain nous dit qu'il est 
pour la liberté de l'art, nous approuvons à condi­
tion que cela ne signifie pas le désir de se soustraire 
à toute responsabilité. Un Naguib l\!Iahfouz par 
exemple n'est ni un prédicateur, ni un orateur po­
litique; n'empêche qu'il est un écrivain authenti­
que parce qu'on sent, à travers toute son œuvre, le 
sens de la responsabilité qu'il éprouve à l'égard de 
la société. 

A son tour l\!Iohyiddîn Sâber, délégué irakien 
dit que M. Mes'adi affirme qu'il est loisible à l'écri­
vain de laisser tomber sa race et son milieu sans 
que pour autant il cesse d'être écrivain. Mais alors 
si ceux qui parlent sa langue et vivent de son 
milieu ne tirent pas profit de ce qu'il écrit, pour 
qui donc écrit-il '? 

Toujours au sujet de l'exposé de l\1. Mes'adî, 
M. Ra'îf Khouri lui reproche de ne pas avoir dis­
tingué, dans le problèn1e de la liberté de l'écrivain, 
entre une liberté de faire le mal et celle limitée ap­
paramment par l'obligntion de défendre des droits 
outragés. Nous den1andons la liberté raisonnable, 
celle qui est conditionnée par la responsabilité qui 
ne contredit pas la vérité, cette liberté qui permet 
vraiment à l'écrivain d'aider ses compatriotes à 
l'acquérir. 

Même véhén1ent reproche du délégué libyen 
Miftâh al-Sayyed al-Sharîf: Pour M. Mes'adi, dit-il, 
la liberté de l'écrivain consiste à s'isoler, vivre re­
plié sur lui-même comme un escargot dans sa co­
quille (al-qawqa(iyya). Mais cela va diamétrale­
n1ent à l'encontre du nationalisme qui est l'objet 
même de notre Congrès. 

A la suite de ces attaques, J\1. Mzali, délégué 
tunisien prit la parole et s'efforça de défendre son 
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compatriote: « J'aurais voulu, dit-il, donner, moi 
aussi, mon opinion sur le nationalisme arabe et 
examiner les divers sens que ce concept a pris au 
cours des temps. Malheureusement le ten1ps me fait 
défaut pour le faire. Je tiens cependant à dire un 
mot au sujet de l'affirmation de certains d'entre 
vous que M. Mes'adî ne croit pas dans le nationa­
lisme arabe. Je puis vous assurer que si la Tunisie 
a tenu à participer au Congrès des écrivains arabes, 
c'est parce qu'elle est profondément convaincue 
qu'elle est un peuple authentiquement arabe. Elle 
croit fermement dans le nationalisme arabe comme 
M. l\1es'adî y croit également. » 

Enfin le din1anche 15 décembre, le Congrès 
clôtura officiellement ses séances. Un certain nom­
bre de motions y furent lues ainsi qu'un appel des 
écrivains arabes aux écrivains du monde entier. 
Nous en donnons la traduction ci-dessous: 

1. - Les écrivains arabes réunis en leur troi­
sième Congrès au Caire, du 9 ou 15 décembre 1957, 
pour étudier le problème de la littérature et du na­
tionalisme arabe proclament leur foi en ce qui suit : 

Le nationalisme arabe est une réalité qui émane 
des profondeurs de la conscience, de la pensée et 
du sentiment de tout Arabe où qu'il soit. Il est 
l'expression de la personnalité de la nation arabe 
dans ses aspirations, ses besoins et ses intérêts 
ainsi que des liens créés entre les fils de l'arabisme 
par l'histoire, la patrie et l'héritage culturel, l'unité 
de langue et la communauté de destin. Il est égale­
ment l'expression d'une volonté de lutte en vue de 
libérer et d'unir la Nation arabe afin qu'elle puisse 
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participer d'une 1nan1ere efficace à l'édification 
d'un monde libéré des fléaux de l'impérialisme, des 
horreurs de l'agression, des caprices des tyrans et 
ainsi s'associer à la défense et au progrès de la ci­
vilisation humaine. 

Le nationalisme arabe dans sa n1arche vers la 
réalisation de ses objectifs travaille loyalement à 
l'édification d'une société arabe évoluée fondée sur 
la liberté, la justice sociale où le peuple peut exer­
cer sa volonté et exploiter les ressources de sa ri­
chesse, relever son niveau et jouir d 'une vie digne 
dans une atmosphère de sécurité et de paix. 

Le nationalisme arabe, avec ses objectifs éle­
vés est un élan humain vers la réalisation d'idéaux 

' 
élevés dans le don1aine national et humain et, ré-
pudiant tout fanatisme qu'il soit con1munautaire ou 
racial, n'a d'autre ambition que d'assurer l'indé­
pendance et la souveraineté de la Nation arabe ainsi 
que la sécurité de son territoire. 

Il. - Les lettres et le national-is1ne arabe. 

Le nationalis1ne arabe, fier de son héritage lit­
téraire, veut que ses lettres le protègent et le diri­
gent, qu'elles l'élèvent en enrichissant l'esprit, en 
avivant les sentiments et en le poussant à l'action. 

C'est pourquoi, le Congrès recommande aux 
écrivains de travailler : 

1(' à exprimer d'une façon fidèle les expérien­
ces de leur Nation et de leurs compatriotes, faisant 
ressortir leurs qualités nationales, décrivant leur 
vie avec ses souffrances et ses espoirs, dirigeant leur 
lutte pour l'unité et la libération totale. 

2° à veiller à ce que l'intérêt apporté par l'écri­
vain à son passé et à son présent soit en fonction 
de l'aménagement d'un avenir plus digne pour sa 
patrie et sa nation (li-u,,a.tanihi 1.va qaum1ihi). 
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3o à prendre soin de sauvegarder la beauté et 
les valeurs artistiques dans les production li ttérai­
res. 

III. - La poésie et le nationalisme arabe. 

La poésie est un héritage national précieux. 
Il faut que cet héritage occupe la place qu'il mé­
rite dans la culture littéraire en général mais spé­
cialement dans celle des poètes. Aussi le Congrès 
recommande-t-il : 

1o de prendre soin de cet héritage, d'en tirer 
profit, de lui procurer de nouvelles expériences 
afin qu'il puisse exprimer une vie nationale infor­
mée et progressive ; 

zo de travailler à publier ce qui ne l'a pas été 
encore; 

3° de rééditer les œuvres devenues difficiles à 
trouver; 

4o de faciliter les moyens de le faire connaître 
au moyen d'expositions, d'explications et d'ouvrages 
de vulgarisa ti on ; 

5o d'insister sur l'importance de cette poésie 
dans les di vers programmes d'enseignement ; 

6° de publier des anthologies de cette poésie. 

IV. - La prose et le nationalisnve arabe. 

La prose arabe avec toutes les ressources de 
publications, radio-diffusion dont elle dispose et les 
diverses formes nouvelles qu'elle a prises dans le 
conte, le roman, le théâtre, l'article, la composition 
sur des sujets les plus divers est une œuvre de 
particulière importance pour orienter la vie des 
peuples et forr.oer les jeunes générations. Aussi le 
Congrès recommande-t-il: 

1° que les œuvres en prose sous leur diverses 
formes veillent à renforcer la conscience nationale, 
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à en aviver les sentiments, à promouvoir les buts 
humanitaires, à s'inspirer des hautes valeurs spiri­
tuelles, à préférer le bien commun, en veillant à la 
perfection technique ; 

2o que les écrivains veillent à faire ressortir 
les qualités positives des personnages qu'ils décri­
vent surtout ceux qui expriment les valeurs arabes; 

3o que la langue arabe littéraire soit le moyen 
d'expression de cette prose sous toutes ses formes. 

V. - La critique et le nationalisme arabe. 

Le critique littéraire dans l'étape actuelle de 
la vie de la Nation arabe peut contribuer efficace­
ment à l'orientation nationale en mettant en relief 
les valeurs artistiques, en exaltant les particularités 
nationales et les idéaux humains et en les faisant 
connaître aux lecteurs. 

A cette fin, le Congrès recommande : 
1 o que les critiques littéraires prennent au sé­

rieux leurs responsabilités, travaillant avec honnê­
teté « en profondeur » ; 

2o la traduction des œuvres de critique litté­
raire ayant de la valeur; 

3° l'unification des termes techniques concer­
nant la critique littéraire arabe ; 

4o de fonder une revue dont le but fondamental 
serait de recenser la production littéraire, de la 
faire connaître, de la juger, de s'intéresser aux étu­
des de critique littéraire, d'en dégager les principes 
et les critères, de promouvoir l'amour de l'objecti­
vité dans cette critique. 

V 1. - Protection de l'écrivain et le nationalisme 
arabe 

1. Le Congrès recommande aux gouvernements 
arabes de travailler à généraliser et à exécuter le 
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texte concernant la protection de la propriété lit­
téraire dont il est fait mention dans l'accord de 
l'unité culturelle arabe. 

2. Le Congrès demande avec instance aux pays 
arabes de pourvoir à la liberté des écrivains arabes, 
de veiller à leur dignité, de faire cesser à l'égard 
de ceux d'entre eux qui sont persécutés, toute me­
sure qui s'oppose à l'exercice de leur mission. 

3. Il recomn1ande aux écrivains arabes de ne 
pas coopérer avec les maisons d'édition qui portent 
préjudice à la mission de la littérature, de la liberté 
et du nationalisme arabes en publiant des ouvrages 
de propagande impérialiste, semant la division et 
le fanatisme. 

4. Le Congrès recommande de laisser liberté 
entière pour l'envoi des livres entre les pays arabes 
et d'élilniner tous les obstacles qui s'opposent à leur 
diffusion. 

VII. - Recorrunwndations générales. 

1. Le Congrès recommande de consacrer un 
prix à lœuvre littéraire ayant une valeur artistique 
qui contribue à promouvoir le mouvement national 
et qui exprime les profondes tendances de l'ân1e 
arabe et de l'humanité. Ce prix serait décerné aux 
écrivains arabes à chacune des sessions du Con­
grès. 

2. Le Congrès recommande l'organisation de 
festivals littéraires dans les divers pays qui ont 
enrichi l'héritage arabe et de profiter de ces occa­
sions pour enraciner le goût littéraire et les objec­
tifs nationaux. 

3. Le Congrès recommande de tenir des réu­
nions particulières pour les divers secteurs de l'ac­
tivité littéraire afin de permettre aux écrivains de 
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se connaître, de coopérer, de se communiquer leurs 
expériences respectives. 

4. Le Congrès recommande de patronner le 
n1ouvement de traduction de l'aider matérielle-

' ment et moralement pour qu'il devienne un moyen 
de consolider et de développer la production litté­
raire et d'assurer un échange entre la littérature 
arabe et les autres littératures du monde. 

5. Le Congrès recommande de généraliser l' em­
ploi de l'arabe littéraire dans les différentes étapes 
de l'enseignement. 

6. Le Congrès recommande aux Académies, en 
vue de rendre plus parfaits les moyens de maîtriser 
la langue arabe classique, de rechercher dans le lan­
gage populaire les mots classiques qui s'y trouvent 
afin d'en généraliser l'usage, de corriger ce qui est 
susceptible de l'être, de permettre, si possible, l'usa­
ge de certains termes. 

7. Le Congrès recommande à la Fédération des 
écrivains, dès qu'elle sera formée, de s'efforcer 
d'établir des liens .entre elle et les fédérations simi­
laires. 

Enfin nous terminerons ce compte-rendu en re­
produisant l'appel lancé par le Congrès des Ecri­
vains Arabes aux écrivains du monde entier, 

« 0 écrivains du monde entier ! 

A un moment où l'inquiétude pèse si lourde­
ment sur la conscience humaine parce que des puis­
sances de trahison et d' agr,ession s'accrochent à 
leurs ambitions et à leurs crimes et que, pour sa­
tisfaire ces ambitions et ces crimes, elles s'engagent 
dans une voie qui risque de conduire le monde à 
un carnage général et à un gigantesque incendie, à 
ce moment même, éclate le rôle immense que joue 
notre Nation arabe pour sauver l'humanité et pour 
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rendre service à la cause de la civilisation et de 
la paix. 

La Nation Arabe reparaît aujourd'hui, avec un 
nouveau visage, sur la scène de l'histoire. Elle lutte 
contre l'impérialisme pour défendre ses droits sa­
crés de liberté et de souveraineté. Elle passe cepen­
dant aux yeux des autres parties du monde pour 
un pays que les impérialistes ont pris l'habitude de 
considér,er seulement avec le regard des hommes 
forts et tyranniques qui persécutent ses habitants, 
font couler leur sang et pillent leurs biens. Depuis 
déjà quelques années, l'impérialisme a établi en Pa­
lestine l'Etat d'Israël. Il a arraché un pays à ses 
habitants, a dispersé un million de réfugiés com­
prenant des vieillards, des femmes et des enfants. 
Ce nouvel état demeure comme un poignard planté 
dans la chair du peuple arabe, comme un revolver 
dans la main de l' impérialisme qu'il tient braqué 
contre les droits des Arabes, contre leurs aspira­
tions légitimes et sacrées. 

Hier encore, les impérialistes anglais et fran­
çais ont lancé avec les Sionistes, une attaque traî­
tresse contre la République arabe d'Egypte, ils ont 
occasionné de sauvages destructions partout où 
leur main criminelle a pu mettre son étreinte avant 
d'être ignominieusement chassés. 

Hier aussi, l'impérialisme anglais a, comme 
vous le savez, répandu la destruction et la corrup­
tion dans l'Oman arabe. Cet impérialisme ne cesse 
de maintenir sa pression et ses attaques contre le 
Yémen arabe. 

A son tour, l'impérialisme américain pousse la 
Turquie à menacer la République syrienne arabe 
pour la contraindre de se détourner de la voie arabe 
de libération qu'el1e s'est choisie, - voie qu'elle ne 
pouvait pas ne pas se choisir. 
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De son côté, l'impérialisme français poursuit sa 
lutte sauvage contre le peuple algérien : il pille ses 
terres, emprisonne et tue ses hommes libres, le dé­
nationalise, lui ferme, par le fer et le feu, le chemin 
de l'autonomie et de la liberté et cherche à l'anéantir. 

0 écrivains du monde! vous qui êtes la voix 
de la conscience de l'humanité, vous qui exprimez 
le soin jaloux qu'elle met à maintenir la civilisation 
et la paix, son désir ardent et profond d'un avenir 
plus heureux pour l'humanité, vous les lutteurs 
dont la voix s'est faite entendre dès qu'un seul pen­
seur était maltraité, qu'un seul compatriote était 
persécuté, nous vous saluons et nous saluons votre 
souci vigilant de sauvegarder les valeurs du beau, 
du bien et du vrai. 

Au moment où nous remercions certains d'en­
tre vous pour leur noble défense de nos droits, nous 
vous demandons à tous d'exprimer unanimement 
votre approbation pour la lutte que nous menons 
contre l'agression impérialiste sous toutes ses for­
mes. Nous vous demandons de comprendre qu'il ne 
s'agit pas seulement de notre libération, de notre 
souveraineté, de notre indépendance, qu'il ne s'agit 
pas d'un pur droit théorique d'un seul peuple mais 
qu'il s'agit aussi du problème de la civilisation, de 
l'humanité et de la paix mondiale_. L'impérialisme 
continue à considérer notre terre comme un do­
maine dont il peut disposer à son gré, qu'il peut 
utiliser comme combustible pour allumer une guer­
re universelle qu'il préparerait, dans une aventure 
folle de suicide, qui exposerait tout l'héritage hu­
main à un mortel danger. 

Notre terre est notre patrie, ce n'est pas un 
vide que les impérialistes peuvent remplir. C'est 
une patrie que nous voulons libre et souveraine où 
l'Arabe puisse construire une nouvelle vie heureu-
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se, au service de la civilisation, de la vérité et de 
la paix. 

Nous refusons que notre patrie devienne, pour 
quiconque, une zone d'influence. Nous sommes 
amis de ceux qui reconnaissent nos droits, ennemis 
de ceux-là seuls qui les nient. 

0 hommes libres! Si vous joignez votre voix 
à notre lutte âpre et amère, si vous nous aidez à 
empêcher les impérialistes agresseurs de sévir sau­
vagement dans des terres qui nous sont très chères, 
- l'Algérie, la Palestine, l'Oman, - vous rendrez 
un éminent service à l'humanité en accomplissant 
la pa.rt la plus sérieuse de la mission qui vous in­
combe dans le temps présent. » ( 1 ) 

Georges C. Anawati 

(1) Sur ce Congrès, cf. aussi l'intéressant article de M. Jean 
Monset comportant des jugements de valeur et utilisant sur­
tout, semble-t-il trois articles de Mahmoud Mas'adi (Messadi) 
parus dans l'Action de Tunis (6, 13 et 20 janvier 1958). que 
nous n'avons pas pu consulter. L'article de M. Monset est inti­
tulé: A propos du Congrès des écrivains arabes (dans Orient. 
ler trimestre 1958, p . 39- 45) . 
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