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TEWFIK EL HAKIM
ET SON CGUVRE

ans la renaissance littéraire qui a ranime le
D souffle createur de I'Egypte depuis le début de
ce siecle, Tewfik El Hakim, bien qu'il n’ait com-
mencé a écrire qu'apres 1920, occupe une place de
premier plan.

Tewfik Kl Hakim est aujourd’hui le plus com-
menté et le plus traduit des écrivains égyptiens.
Ses ceuvres ont été publiées en francais en anglais,
en russe, en allemand, en espagnol, en italien. Ses
pieces ont €té jouees a Londres, a Paris, a Palerme,
a Stockholm, a Salzbourg. Son roman, Le Journal
d’un Substitut de Campagne, a €té classé aux Etats-
Unis, par un important mensuel littéraire, parmi
les soixante meilleures oceuvres mondiales parues
entre 1920 et 1950.

Pour replacer en quelques mots son ceuvre
dans son cadre historique, rappelons que Chawky,
Hafez et Moutran, trois grands poetes aux dons
magnifiques et divers ont créé, au tournant de ce
siecle, la poésie arabe moderne en Kgypte suivis

N.D.L.LR. — Cette étude sert d'introduction & la piéce de
théatre de Tewiik El Hakim : Pour notre Terre, qui est sur le
point de paraiire aux éditions de « La Revue du Caire ».
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par toute une cohorte d’autres poetes parmi les-
quels Chouecri, El Mazni, Abbas El Ackad. La re-
naissance poétique s’est développée rapidement et
avec beaucoup de vigueur K mais la prose n'a pas
connu en ses débuts cette rencontre de génies et de
talents qui avait favorisé la poésie. D'abord limitée
aux traductions des romans et du theatre étrangers,
francais surtout, et a la littérature grecque ancien-
ne, la prose s’est contentée d’essais religieux, histo-
riques ou philosophiques, tels que ceux d’Afghani,
Mohamed Abdou, Loutfy El Sayed. Plus tard, la
prose arabe contemporaine s’essaye au récit histo-
rique ou folklorique avec Manfalouti, Zeydan,
Ramzi, Mohamed Teymour, Mohamed Hussein
Heykal, E1 Mazni. Il appartenait cependant & Taha
Hussein de lillustrer par un style prestigieux allié
a une pensée moderne, dans une série d’'ceuvres de
critique, des essais historiques ou philosophiques et
enfin par des romans comme Le Livre des Jours,
qui ont marqué toute sa génération.

C’est dans ce vaste mouvement que s’insere
I'ceuvre de Tewfik El1 Hakim et c'est a lul qu’'appar-
tiendra l'honneur de créer, pour la premiere fois
dans V'histoire de la littérature arabe, un theéatre
en prose réellement original et de donner une nou-
velle impulsion au roman, autant par la qualité de
la construction et du style que par le choix des
sujets puisés dans la réalité nationale et sociale de

I'Egypte.

o
iy

Tewfik El1 Hakim est né a Alexandrie en 1898,
selon ses biographes, en 1902 d’apres ses dires, dans
une famille de la bourgeoisie égyptienne. Son pere,
substitut de campagne a 1'époque de sa naissance,
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ne se trouvait méme pas a Alexandrie, retenu par
ces fonctions tyranniques que Tewfik El Hakim dé-
crira plus tard avec tant de force et d’humour. Mais
le pere de l'auteur ne songeait pas a quitter la car-
riere, et il allait devenir magistrat, puis conseiller
a la cour. Sans doute aimait-il ses fonctions malgré
leurs servitudes, puisqu’il a tellement tenu a ce que
son fils suive ses pas. Celui-ci, dés son jeune age,
montrait pourtant qu’il n’était pas sourd a l'appel
d’autres voix. Il avait fait la connaissance des mi-
lieux artistes sous l'aspect peu recommandable des
acteurs de théatres ambulants, voire de saltimban-
ques, qui donnaient des représentations dans les
villes de province. Ce milieu bohéme, les feux de la
rampe, le monde artificiel des costumes, des décors
et des fards, exercerent sur la vive imagination du
jeune garcon une attirance irrésistible qui lui fai-
sait délaisser ses eétudes et courir aupres de ses nou-
veaux camarades. Ces fréquentations ne furent pas
du gout de ses parents, qui ne pouvaient imaginer,
bien sar, que ces pauvres acteurs, dans leurs misé-
rables costumes gs'agitant sur des tréteaux de fortu-
ne, avaient ouvert a leur fils une fenétre sur le pa-
radis de l'art, que ces funambules lui avaient trans-
mis par dessus la rampe un message somptueux,
allumé en lui le feu dune vocation qui allait pro-
duire tant de chefs-d’ceuvres. Vertement rabroué
sans doute, et bien souvent, pour ce penchant bi-
zarre chez un jeune homme de famille honorable —
quelle idée de fréquenter des bohémiens aux meceurs
douteuses ! — il se remit bon gré mal gré, aux
etudes « sérieuses », et finit par décrocher sa licen-
ce en droit a 'université du Caire en 1924, Des 1918
pourtant, il avait écrit sa premiere piece et en 1924
on joue déja au théatre des productions auxquelles
il collabore. Ses parents ne peuvent plus interdire a
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ce grand jeune homme la fréquentation des milieux
théatraux de la capitale, qu’ils attribuent sans
doute, a quelque perversion morale !

En ces années qui marquaient la fin de la guer-
re de 1914, I'Egypte moderne traverse une période
cruciale de son histoire, qui va changer son avenir
et marquer profondement toute la jeunesse de 1’épo-
que. La Révolution nationale de 1919-22 avait été
I’aboutissement de tout un siecle de progres, de la
modernisation du pays dans tous les domaines, et de
son ouverture aux idées qui n'ont cessé de fermen-
ter en Europe depuis la Révolution francaise jus-
qu'a la Révolution russe, L.e principe des nationa-
lités, les idées de démocratie politique et sociale,
avalent largement pénétré en Egypte par l'intermé-
diaire de toute 1'élite égyptienne cultivee en F'ran-
ce. Les Alliés, vainqueurs de la guerre de 1914,
avaient fait toutes sortes de promesses basé€es sur
la liberté des peuples a disposer d'eux-mémes afin
d’attirer I'Egypte dans la lutte contre les Turcs. Les
quatorze points de Wilson avaient été proclameés, Le
peuple égyptien avait, d’ailleurs sourdement pris
conscience de lui-méme et de ses intéréts, opposés
a ceux de la maison régnante et de l'aristocratie
turque, des l'époque de la révolution d’Orabi en
1881. Toute la renaissance littéraire et intellec-
tuelle, depuis Afghani et Mohamed Abdou jusqu’a
Moustapha Kamel et Loutfi El Sayed, I'Ustaz al guil,
le « Maitre du siecle », qui défendait tous les jours
dans son journal Al Garida les principes de liberte,
de nationalite et surtout la nécessité d'une pensée
rationnelle et laique, avait contribué a préparer
cette révolution nationale.

La bourgeoisie égyptienne, voire les fellahs,
s'étaient d’autre part considérablement enrichis au
cours de la guerre de 14 grace aux cours astrono-
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miques atteints par le coton. L’industrialisation
avait commencé et des greves avaient eu lieu des
1899. Tout ceci a permis a la bourgeoisie égyp-
tienne de prendre conscience de sa force et, menant
le peuple, d’aller proclamer ses revendications
d’abord a Sir Reginald Wingate dés le 13 novembre
1918, puis a la Conférence de la Paix de Versailles,
devant Clémenceau, Wilson et Loyd George, 1.’An-
gleterre reagit brutalement en puissance coloniale
et le 8 mars 1919 exile a Malte le leader Saad
Zaghloul et trois de ses compagnons qui menaient
la « délégation », le « Wafd ». C'est le lendemain
meéme que se declenche la Révolution nationale con-
tre l'occupant, qui devait aboutir, apres un nouvel
exil aux Seychelles, a la reconnaissance du royau-
me d'Egypte sous la couronne de descendants de
Mohamed Ali, par la déclaration du 22 février 1922,

C’est au cours de cette période bouleversée, ou
la flamme du nationalisme flambait dans les rues
du Caire et, comme toujours en Egypte, surtout par-
mi les étudiants que Tewfik El Hakim a fait son
droit, Or cette eépoque exaltante a constitué aussi
l'age d’or du théatre en Egypte qu’illustraient alors
les troupes de Naguib Kl Rihani, d’Ali Kassar, de
Zaki Okacha et des écrivains comme Amin Sedky,
des compositeurs comme Sayed Darwiche, Un gen-
re de comedie populaire accompagnée de chants de
danse et de musique s’était formeé, qui connaissait
un succes prodigieux. « Les événements politiques
qui amenerent l'exil du leader Saad Zaghloul et de
ses compagnons et la révolution nationale de 1919
eurent de grandes répercussions sur le théatre po-
pulaire. Celui-ci saisit l'occasion pour introduire des
allusions voilées a la situation et un ton patriote
aux chants. Ces chansons étaient ensuite fredon-
ncées dans les rues, Le théatre populaire de cette



262 LA REVUE DU CAIRE

époque a ainsi servi la cause politique du pays » (*)

C’est dans cette atmosphere d’exaltation patrio-
tique, de lutte politique et de richesse théatrale po-
pulaire, que le jeune Tewfik El Hakim traverse les
années peut-étre les plus importantes de la vie,
celles qui vont de 18 a 25 ans. Il en sera profondé-
ment marqué tant dans son amour du théatre, qui
se trouve définitivement enraciné et pousse déja
en lui comme une plante vigoureuse, que dans la
tendance a un réalisme national qui lui inspirera
son premier roman : L’Ame retrouvée (1933). Bien
mieux, Tewfik El Hakim collabore durant -cette
période a des pieces avec les troupes a la mode,
donne des idées, écrit des dialogues sans les signer
de son nom de famille, Il apprend ainsl son me-
tier d’auteur dramatique, en contact continuel avec
les acteurs les plus expérimentés et a la lumieére
des nécessités de la scéne, qui se traduisent tout
de suite par le succes ou par l'échec.

Sa premiere piece, composée en 1918, s’appelle
L’ Hoéte indésirable. 11 sg'agit évidemment de 1'An-
gleterre qui est l'invitée que personne n'a priee de
venir et qui se refuse a quitter la maison., La piece
est interdite par la censure et ne peut meme pas
étre jouée. Trois autres pieces, €crites pour la troupe
Zaki Okacha, seront par contre montées mais non
publiées : Le Fiancé, jouée en 1924, La femme mo-
derne, en 1926 et une opérette, Ali Baba, en 1926
également.

Pourtant son pere, en bon magistrat qu’il était,
ne sait distinguer dans cette attirance irrésistible
pour les milieux du théatre, — qui se prolongeait
décidément au dela de toute mesure ! — autre chose

(1)  Abdel Rahman Sedky : Le théatre avabe, in Cinguante
ans de Littérature cgyptienne, La Revue du Caire, 1953.
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que de la dissipation. Il ne sait pas deviner combien
profond est cet amour et sur quel plan a la fois
ascétique et éternel il se situe. Comme tous les pa-
rents, il est aveugle au talent de son fils, Aussi,
pour l'arracher a ces fréquentations, l'envoie-t-il a
Paris continuer ses études de Droit et préparer le
doctorat, Il ne se doutait pas qu’il tombait de
Charybde en Scylla! Le jeune homme ne s’est pas
plutdét installé a Paris et inscrit a la Faculté qu’il
s'oriente, comme une aiguille aimantée, vers les mi-
lieux de la bohéme artistique et littéraire, les cafés
que fréquentent les acteurs, et ses pas le meénent
plus souvent aux théatres du Boulevard, a Mont-
parnasse ou a Montmartre, qu'aux amphithéatres
de la Sorbonne., Trois années passent, de 1924 a
1927, avant que son pére n’abandonne 'espoir de le
voir Docteur en Droit, trois années au cours des-
quelles le jeune homme « perdit son temps » a lire
toute la littérature contemporaine ou ancienne, a as-
souplir son intelligence, a aiguiser son sens de la
répartie, dans les conversations avec la bohéme la
plus spirituelle du monde, a polir enfin son gout
dans les théatres de Paris.

Mais tout a une fin : un jour le pere, décu, re-
nonce a l'envoi de subsides si mal employés et de
guerre lasse, rappelle son fils en Egypte. Il n’aban-
donne pourtant pas l'espoir de lui voir suivre la
carriere dont il avait lui-méme gravi les échelons.
Aussi retrouvons-nous entre 1927 et 29 Tewfik El
Hakim comme attaché au Parquet mixte d’Alexan-
drie, C’était la un poste agréable, dans la seconde
capitale brillante et mondaine, ou Tewfik El Hakim
n’a pas da se sentir perdu, Puis vient sa nomina-
tion comme substitut aupres des tribunaux natio-
naux, en 1929.

C'est au cours des quatre années suivantes que
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le jeune homme va vraiment connaitre I'Egypte,
non plus la belle facade bourgeoise et moderne du
Caire ou d’Alexandrie mais la société obtuse de la
petite bourgeoisie des chefs-lieux de province com-
me Tantah Damanhour, Dessouk, Faraskour, ou il
est successivement en poste, et, autour de ces cen-
tres surtout, la campagne, la vaste et plate campa-
gne egyptienne avec son innombrable population
laborieuse de paysans qui pousse du limon du Nil,
comme des plantes de la méme couleur que la terre
quli les porte, C'est pour lui la révélation de la mi-
sere extréme de ces gens, de leurs passions frustes
et violentes mais aussi de leur gentillesse, de la
gaite et de la poésie qui les habitent comme un don
du ciel et qui seules rendent leur existence sup-
portable, Il mesure le mur d’incompréhension qui
sépare la population des fellahs, vivant a une €po-
que antérieure a un rythme différent, des fonction-
naires et des citadins, chargés comme lui de leur
appliquer des lois inspirées du code Napoléon aux-
quelles ils ne comprennent rien. Bien entendu, per-
sonne ne se préoccupe de les aider dans leur misere.
C’est au cours de cette période de sa vie que l'écri-
vailn amasse ces notations sur la vie des paysans,
sur leurs coutumes, sur leur parler et leurs super-
stitions, sur l'incurie ou l'indifférence des fonction-
naires et la rapacité des riches propriétaires ter-
riens, qu'il utilisera dans le Journal d'un Substitut
de Campagne (1937), dans de nombreux contes,
dans le magnifique recueil intitulé Souvenirs d’Art
et de Justice (1953) (*), enfin dans la derniere de
ses ceuvres, Pour notre Terre (19357).

Au bout de quatre ans de ce travail qu’il dé-

(1)  Voir La Revue du Caire, Nos. de février 1953 &t Juin
1956.
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teste, mais dont il apercoit aussi les cotés humoris-
tiques, voire poétiques, Tewfik Kl Hakim a amassé
toutes les connaissances sur son pays et son peuple
qu’il était susceptible d’y puiser, Lies malheurs et
la misere qui l'entourent le dépriment sans plus
lui étre utiles. Il a soif de retourner dans des mi-
lieux civilisés, et 1l sent que c’est dans la capitale
seulement qu’il pourra agir sur l'opinion publique
par ses ceuvres et ses articles. Aussi demande-t-il
son transfert au Ministere de I'Instruction Publique.
Durant ces années, son activité littéraire s'est déve-
loppée malgre 'atmosphere ou il vit, et il vient de
publier La Caverne des Songes (1933), sa premiere
plece philosophique, qui suscite justement de nom-
breuses controverses.

ILe Procureur Général ayant appris qu'un de
ses subordonnés se trouve a l'origine de tout ce
bruit fait autour d’une ceuvre littéraire et lui suggé-
rant, au cours d'une rencontre, qu’il eGit été prefe-
rable qu’il se fat illustré par un ouvrage de Droit,
Tewfik El Hakim saisit I'occasion pour lui répondre
que c’est justement pour que sa vie littéraire et les
répercussions qu’elle pouvait soulever n’affectent
plus la magistrature qu’il demande son transfert au
Ministere de I'Instruction Publique.

Ce n’est qu’a 'age de 36 ans que prenait fin,
ainsi, ce long duel entre les tendances profondes de
I'écrivain et ces fameuses études et cette carriere
juridiques que son pere avait tellement tenu a lui
faire suivre. Son talent littéraire et ses dons créa-
teurs qui s’affirment alors avec éclat tranchent le
débat et s’ils vont encore le géner bien souvent dans
sa carriere de fonctionnaire, ils sauront aussi lui en
faciliter le couronnement.

Nommeé Directeur des enquétes au Ministere
de I'Instruction Publique en 1934, — poste semi-
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juridique encore ! — 1’écrivain est transféré en 1939
a la suite du retentissement causé par son roman
Le Journal d'un Substitut de Campagne, au Minis-
tere des Affaires Sociales, qui vient d’étre créé, en
partie a la suite des remous provoqueés dans la pres-
se par ce livre, qui exposait pour la premiere fois
avec sincérité les conditions sociales des paysans.
Il y est nommé Directeur du Département des Orien-
tations Sociales, qui lui-méme est a 1lorigine du
ministere actuel de !'Orientation Nationale. Au
cours de sa carriere de fonctionnaire, Tewfik El
Hakim est bien souvent en butte aux vexations de
ses supérieurs, a cause de ses ceuvres et des arti-
cles ou il attaquait tous les partis sans distinction.
Plusieurs fois il est menacé de révocation et traduit
devant des Conseils de discipline. Mais comme les
dirigeants craignent l'opinion publique et que 1’écri-
vain compte de nombreux partisans dans la presse,
on se contente de couper son traitement d’'un demi
mois, ce qui, d’apres le reglement, est alors au pou-
voir du Ministre,

En 1943, ne pouvant plus supporter les entra-
ves a sa liberteé et les vexations que lul impose sa
situation de fonctionnaire, il présente sa démission
du Service pour devenir enfin un homme libre de
s'exprimer comme il I’entend. Il acceptera cepen-
dant, bien plus tard en 1951, la fonction de Direc-
teur Général de la Bibliotheque Nationale, poste
qui lui laisse toute liberté d’écrire comme il 1'en-
tend, dans une atmospheére propice. Enfin, lors de
la création du Conseil Supérieur des Lettres et des
Arts en 1956, il est nommé membre permanent du
Conseil Supérieur, fonction qu’il occupe actuelle-
ment.

La vie privée, les amours, les passions, le sport
ou quelque « hobby » ne semblent pas avoir tenu
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une grande place dans son existence, tout entiere
consacrée a la littérature, au théatre et au journa-
lisme, dans les loisirs que lui laissait sa carriere de
fonctionnaire, Homme calme et rangé, aimant les
cafés et la compagnie des amis qui 'y rejoignent
dans l'apres-midi, peut-étre peut-on considérer com-
me un violon d'Ingres sa canne et son béret insé-
parables et comme un sport la pratique ostenta-
toire de l'avarice !

Il ne s'est pas non plus occupé directement de
politique, soit en militant dans un parti, soit en se
présentant a la députation, ni méme écrit d’articles
politiques au sens propre du terme. Il s’est con-
tenté de dénoncer indirectement mais d’autant plus
profondément par ses articles littéraires, écrits avec
beaucoup d’humour, tous les partis politiques et la
fausse démocratie qui régnait en Kgypte depuis
qu'en 1922 s'étaient terminés les jours heroiques de
la Révolution. Cette démocratie permettait aux pro-
fessionnels de la politique de cueillir de nombreux
fruits délicieux a L’Arbre du Pouwvoir : c’est le titre
du volume ou sont réunis en 1945 les articles qui
dénoncaient ces abus. Tewfik Kl Hakim pose aussi
le probleme du pouvoir dans une délicieuse piece
de théatre inspirée d’Aristophane, et qui s’intitule
Prazagora (1939). Mais c'est plus profondément
que des ceuvres comme Le Journal d’un Substitut
de Campagne, de nombreux contes, le Thédtre So-
ctal (1950) qui comprend 21 pieces, un recueil com-
me Sowvenirs d’Art et de Justice, ou encore la piece
que nous avons devant nous (') vont chercher les
causes du mal, dans les conditions sociales et écono-
miques qui sont pour la premiere fois dépeintes avec
un réalisme tout pénétré de compassion, d’humour

(1) Pour notre terre.
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et de poésie, parce que 'humour et la poésie sont
au meéme titre que la misere, inséparables de la cam-
pagne é€gyptienne,

Tewfik Kl Hakim, qui longtemps a fait pro-
fession de misogvnie dans ses articles humoristi-
ques et plaisanté le mouvement féministe égyptien
et le pouvoir des femmes, notamment dans Praxa-
gora, a fini par se marier en 1946. Mariage heureux
et tranquille gqui lui a fait goGter aussitot les joies
de la paternité, par un garcon et une fille qui en
sont 1ssus.

s
\s,
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L'oceuvre de Tewfik El Hakim est toute en con-
trastes. Elle frappe a la fois par le réalisme des
details et par la profondeur des symboles philoso-
phiques, par son humour et par la délicatesse de sa
poésie, par un modernisme puisé pourtant aux
classiques, par le constant frémissement de la vie
et I'évasion de 1'Art.

Car Tewfik El Hakim est par dessus tout un
artiste, il est non seulement le plus artiste des écri-
vains égyptiens, mais peut-étre un des plus artistes
des grands écrivains actuels dans le monde, 11 a
gardé de la fréquentation des anciens Grecs le res-
pect du travail bien fait et 'amour d’'un théatre qui
met en scene le destin de ’homme a travers une
anecdote symbolique, traitée pourtant dans le deé-
tail avec beaucoup de réalisme a la fois psychologi-
que, historique, politique et social. Il a su retrouver
quelque chose de I’humour et de l'esprit étincelant
d’Aristophane et de la poésie tragique d'Kuripide
ou de Sophocle. Il a surtout rencontré souvent cet
équilibre souverain entre tant d’éléments divers,
les uns puisés a la vie, d’autres a l'imagination,
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d’autres a la sensibilité ou a la passion, mais qu’or-
donne toujours le symbole et qui laisse enfin la pen-
s€e maitresse de la scéne, apres la mort ou l'échec
des héros et le départ des acteurs, Ce n’est pas seu-
lement dans ses pieces écrites sur des themes anti-
ques, Pygmalion, Praxagora, Edipe-Roi, que Tewfik
El Hakim témoigne de ces qualités. Ayant assimilé
le secret de fabrication des Grecs, il a su 'appliquer
a de nouveaux sujets et créer de nouveaux Sym-
boles. La littérature orientale de la grande époque,
des M:ille et une Nuits a la poésie de Jelal El Din
Roumi, en passant par Abou Nawas ou Moutan-
nabbi, et la littérature européenne de Shakespeare
et Racine a Maeterlink, Ibsen, Giraudoux Piran-
dello ou Cocteau, se sont également fondues dans
sa personnalité d’artiste pour donner des pieces ou
I’équilibre et la préoccupation du beau des grands
maitres de la Grece demeurent.

Pourtant, malgré ce souci d’art et d’art classi-
que, comme de symboles éternels, il y a chez Tewfik
Kl Hakim un sens aigu de la modernité. Ce climat
est rendu sensible autant par le réalisme psycholo-
gique qui fait sentir l'acquis de toute la culture
contemporaine et notamment de la psychanalyse,
que par les raffinements et la complexité artisti-
ques, jouant sur plusieurs plans, avec parfois des
discordances voulues, qui donnent a ses pieces une
allure quelque peu sophistiquée.

Mais l'art ne s’oppose nullement a la vie pour
Tewfik Kl Hakim. Au contraire, il permet de lui
faire rendre un son plein et authentique avec tous
les échos et toutes les résonnances qu’elle comporte,
ou plutét avec celles que l'artiste choisit comme si-
gnificatives, Dans Le Jowrnal d'un Substitut de
Campagne, la description réaliste de la condition
des paysans s’entrelace a une intrigue policiere,
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dont on ne connaitra pas l’énigme, comme a la
mystérieuse poésie d’'un vagabond un peu fou, le
Cheikh Asfour qui chante sa belle. Ces fils entre-
mélés, l'écrivain les tresse savamment en artiste
pour donner une image impressionniste plus totale
des réalités de la campagne égyptienne, telle qu’il
la voit ou, a coté de la misére des paysans qu’il
dénonce, existe aussi cet aspect poétique et mysté-
rieux et ces crimes dont, il le sait mieux que per-
sonne, on ne perce pas toujours le secret,

Shéhérazade est, peut-étre, au théatre I'ceuvre
artistique la plus accomplie de Tewfik Kl Hakim.
IL’auteur imagine ce qui se passe au lendemain de
ces Mille et une Nuits, au cours desquelles la prin-
cesse a promené le Roi a travers tous les pays, tou-
tes les classes sociales, lui a montré les mceurs et
les coutumes les plus diverses, bref lui a raconté
toute la réalité du monde.

« Ce spectaculaire voyage a été transposé par
Pauteur contemporain sur le plan spirituel et c’est
I’ame méme du Roi qui évolue d’étape en étape.

« Esclave de ses désirs, Shéhrayar exige que
chaque nuit lui soit livrée une vierge qui devra
périr a 'aube, Tel était Shéhrayar le soir ou Shéhé-
razade lui fut amenée. (.....) Eveil de 'amour ! Ce
sensuel est devenu sentimental! Mais la flamme
ardente elle-méme ne tardera pas a devenir, en se
purifiant, une pale lumieére douce et sereine, Le
Sultan ne se fie plus au sentiment, il tend a la con-
naissance. Il ne veut plus s’en tenir au transitoire.
I1 est hanté par le souci du transcendant, de l'ab-
solu.

« Ces trois étapes psychologiques de la vie de
Shéhrayar, qui s’espacent largement dans le temps,
le dramaturge a réussi par un heureux aménage-
ment, a les porter simultanément sur les planches,
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en les incarnant en trois personnages. Le premier
c’est un esclave negre, laid et abject, qui symbolise
I'appétit physique. (...) Le second, le jeune vizir
sentimental amoureux de Shéhérazade. (...) Le
troisieme c'est justement Shéhrayar dans sa der-
niere phase. (...) Quant a Shéhérazade, c’est la na-
ture méme. Rien d’élevé ni de bas pour elle, Telle
la nature, Shéhérazade se présente a eux trois; et
chacun n'y voit que sa propre image. » (%)
Shéhérazade a été jouée a la Radio de la BBC
par Sir John Gielgud et Margaret Leighton et le
Times du 22 mars 1955 écrivait dans un article tres
élogieux : « ..., son mélange d’humour, de réverie
métaphysique et de profonde humilité devant les
mystéres que la piece explore, ont constitué pour
ceux qui l'ont écoutée une expérience exception-
nelle. » La piece a été jouée a Paris et Alexandre
Arnoux écrivait : « Tewfik El Hakim, poeéte et dra-
maturge a trace ce grand sujet, qui touche a l'es-
sentiel de ’homme, de ses espérances et de ses dé-
sespoirs avec une force intérieure inépuisable... »
Cependant, comme tout véritable artiste,
Tewfik Kl Hakim sait adapter la qualité de l'art
aux exigences du sujet et, dans L’Ame retrouvée,
dans ses contes dans les Souvenirs sur UArt et la
Justice, dans ses comédies, l'art, toujours présent
dans la construction de l'ceuvre et dans le style,
passe presque inapercu, laissant l'apparence d’une
image purement réaliste. C’est aussi le cas de Pour
notre Terre. Ici, I'écrivain a méme tenté 'expérien-
ce d'utiliser une langue entierement populaire, mais
qui obéisse pourtant a la grammaire de 1’arabe clas-

(1) Abdel Rahman Sidky: I.e Théitre arabe, dans Cin-
querante ans de Littérature égyptienne, numéro spécial de La
Revue du Caire, p. 184, 185.
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sique. Voila un exemple d’art dissimulé qui permet
de projeter en avant la réalité dans toute sa saveur
populaire et terrienne,

On pourrait méme dire de la vie entiere de
Tewfik El Hakim que l'art en a été la substance.
On ne connait pas a cet écrivain de grande passion
ni d’action politique en dehors de son art. Cest a
travers son ame d’artiste que ’homme en lui voyait
les événements politiques, les personnes cheres, les
situations intimes ou nationales, Et, grand timide
devant les gens et devant la vie, dont la violence
dionysiaque et informe effrayait cet apollinien, I'art
lui a servi pour exprimer Ses amours et ses ten-
dresses informulées, pour sublimer ses chagrins et
ses déceptions, pour réaliser dans le monde artifi-
ciel et merveilleux du théatre ses tendances et
pour reconstruire une réalité obéissant aux formes
et aux lois imposées par l'artiste, L’art, et surtout
I'art du théatre, a servi a Tewfik El Hakim de re-
fuge devant la vie, il a tenu la promesse de ce pa-
radis artificiel qui, tout enfant l'avait ébloui sur
les tréteaux des acteurs ambulants, L’art a été a la
fois, comme le voulait Aristote, la purgation des
passions de son ame et leur réalisation dans un
monde qui n’était plus livré a l'accidentel et ou la
volonté des autres obéissait sinon a sa volonté per-
sonnelle, du moins a celle de l'artiste en lui, et
celui-ci n’était pas sans avoir des connivences avec
le destin des anciens qu’il avait su apprivoiser.

Mais il ne faudrait pas en conclure que Tewfik
El Hakim soit partisan de 'art pour l'art, ou qu’il
se soit enfermé dans son art comme dans une tour
d’ivoire. Car a travers son art, et d’autant plus pre-
cisément qu’il ne savait pas ou n’osait pas se réali-
ser dans sa vie, toute la substance du monde, du
monde tel qu’il le voit, avec ses miseres sociales,
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ses faux démocrates, avec ses belles femmes pas-
sionnées pareilles a Shéhérazade, se retrouve, trans-
portée seulement sur le plan de l'art qui l'informe
et la rachete.

Tewfik El Hakim a vécu sa vie a travers son
art, il a participé a la lutte nationale, politique et
sociale en parlant a travers le masque des acteurs
antiques. Et, comme 1l'on sait, ce masque permet-
tait d’amplifier la voix de ’homme pour la faire
entendre de la foule innombrable de 'amphithéa-
ire;

Dans un recueil intitulé ZFcrits de la Tour
d’'ivoire, 'auteur a d’ailleurs confié les déceptions
et la solitude que rencontre l’écrivain dans cette
fonction de redire la vie en en dévoilant les forces
secretes, fonction qui ressemble un peu a celle du
cheeur dans la tragédie antique. Et ces notes qui se
placent sur un plan individualiste, portent en réa-
lité témoignage sur la situation de l'écrivain dans
une société qui ne prend pas au sérieux sa mission
et ou l'incompréhension de l'art est d'une propor-
tion telle qu’elle constitue une véritable atteinte a
Pintégrité de sa conscience.

-i=
s wla
oL

Quelle est donc la pensée qui sous-tend et in-
forme les réalités de la vie que Tewfik El Hakim
transpose dans les grands mythes de son ceuvre?
La Caverne des Songes, Shéhérazade, Salomon le
Sage, Pygmalion, (Fdipe-Roi, nous livrent les clefs
principales de cette philosophie.

Tewfik Kl Hakim, quil est le contraire d’'un vo-
lontariste par tempérament, a cherché a s’opposer
a une certaine philosophie européenne et surtout a
celle de Nietzsche. Pour Nietzsche, et c’est aussi le
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cas pour André Gide par exemple, '’homme est ab-
solument libre et absolument seul dans l'univers.
Tewfik El Hakim a voulu montrer dans ses piéces
que 'homme n’est pas seul et qu'il n'est pas entie-
rement libre non plus. « Sa grandeur vient de sa
lutte courageuse pour gagner une guerre impossi-
ble contre les maitres invisibles de son destin »,
aime-t-il a dire, On le voit, I'écrivain se souvient
de la sagesse antique qu’exprime si puissamment
la tragédie grecque, mais il replace cette pensée
profonde dans un contexte moderne, Ces forces in-
visibles qui dirigent son destin et contre lesquelles
la lutte est inévitable et sans fin, ce ne sont plus les
dieux antiques ni méme le Destin, comme on serait
tenté de le croire, par une assimilation superficielle
avec le soi-disant fatalisme musulman. Ce sont plu-
tot pour Tewfik Kl Hakim, des forces naturelles
émanant de l'existence méme de I’homme, ce sont
des forces qui se trouvent aussi en lui-méme, Par-
exemple, la notion de temps, ce n’est plus le re-
doutable Chronos, pere des dieux, mais une loi na-
turelle de 'homme, une réalité qui fait partie de sa
texture méme, qui le fait vivre et qui I'’emprisonne
en méme temps, Ici I'on se souvient de Bergson.
La Caverne des Songes est cette prison du Temps,
prison sans matiere qui pourtant fait partie de notre
substance méme au point que la communication
entre ses habitants et les hommes qui ne sont pas
leurs contemporains devient impossible. Signalons,
a ce propos, qu’il n’entre aucune intention sociale
dans le sens de cette piéce et que ce serait un con-
tre-sens de l'interpréter comme une impossibilite
d’action et une invitation a se retirer dans quelque
tour d’ivoire,

L’autre force qui empéche I’homme d’étre libre,
c’est son humanité méme, c’est-a-dire cette condi-
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tion d'un étre qui se trouve entre ’animalité et la
spiritualité, C’est ce qu’illustre puissamment Shéhé-
razade. Shahryar a voulu se dépouiller de tout ce
qui faisait de luli un homme comme les autres.
Apres avoir poussé ses appétits dans toutes les di-
rections, apres avoir épuise toutes les jouissances,
il a voulu se débarrasser non seulement de la chair,
mais aussi des sentiments, amour ou jalousie, il
voudrait devenir connaissance pure comme l'ensei-
gnent les mystiques de I'Inde ou de I'Islam ou, en
tout cas, dépasser dans n’importe quelle direction
I’humanité., Mais, pour Tewfik El Hakim, Shah-
ryar a voulu quitter la terre en quéte d'un ciel im-
possible et il demeurera suspendu entre ciel et terre,
rongé par l'inquiétude. Shahryar est une sorte d’in-
carnation du surhomme de Nietzsche, depuis ses
appétits monstrueux jusqu’a son désir de dépasser
a tout prix la condition humaine. Pour Tewfik Kl
Hakim, il aboutit ainsi au néant, et a un neant
angoissé qui est loin d’étre le Nirvana des Hindoux.

Une autre piece anti-nietzschéenne et anti-
gidienne aussi, c’est son (Fdipe-Roi, I/ écrivain
egyptien a con¢u d’'une maniere tout a fait origi-
nale le réle de Tirésias, qui donne la clef de toute
la piece. Tirésias, le Grand-Prétre qui ne croit gue-
re aux dieux dont il célebre le culte, est un per-
sonnage nietzschéen par excellence. Tirésias, en
effet, a une confiance illimitée en lui-méme au
point qu’il veut jouer le role des dieux et fabriquer
la destinée des autres, C'est sur sa seule volonté
qu’'il compte pour transformer l'avenir. I1 désire
changer le régime de la succession dans la maison
royale, pour l'orgueil de jouer avec le destin des
autres, C’est a cette fin qu’il persuade Laius que
son fils constitue un danger pour sa vie parce qu'il
le tuera une fois devenu adulte. Il conseille donc
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a Lailus de faire assassiner son fils, C’est lui aussi
qui plus tard invente de toutes pieces la fable du
Sphinx, profitant de la peur suscitée par quelque
béte s’attaquant aux passants. C'est lui enfin qui
décréte que celui qui débarrassera le pays de ce
monstre épousera la reine et prendra le pouvoir. Il
désire par la mettre un terme a la succession nor-
male du pouvoir royal et faire accéder au trone le
premier venu. Complot particulierement habile de
I’'Homme auquel répond l'ironie du Destin qui a
sauve (Hdipe et qui 'a amené a point nommé pour
jouer le réle prévu par Tirésias! Ainsi donc la vo-
lonté nietzschéenne de '’homme joue dans le cadre
plus vaste d’une autre volonté invisible, — qu’on
la nomme Dieu, ou destin ou hasard, peu importe !
La grandeur de I'homme n’est pas de se proclamer
le seul étre libre, ni I'égal des dieux, mais de re-
connaitre l'existence de ces forces invisibles aux-
quelles il se heurte et qu’il doit combattre inces-
samment.

Cette lutte n'a méme pas pour but de dominer
ces forces elle est nécessaire pour vivre méme,
parce que la vie n’est pas donnée, statique, mais
qu’elle est faite d’'un perpétuel combat de forces qui
s’opposent a l'intérieur de nous-meémes. Pygmalion,
par exemple, personnifie la lutte perpétuelle entre
le réalisme et l'idéalisme, Vous lui donnez le réel,
il n'est pas content ; vous lui offrez l'idéal, il n’est
pas content non plus! c’est qu'en réalité ’homme
participe aux deux ordres, qui sont perpétuellement
en lutte en lui. Dans Salomon le Sage, enfin, Tewfik
El Hakim montre que ’homme est dominé égale-
ment par sa propre puissance, qui peut lui faire
perdre la sagesse.

Forces internes ou forces externes elles font
partie de la nature et la guerre contre elles, sans
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espoir de paix définitive, est la loi de la condition
humaine,.

On a accusé Tewfik Kl Hakim d’étre pessimiste
et sa philosophie de n’offrir aucune issue, Mais la
mission de I’écrivain est-elle de fabriquer un monde
et un homme factices ou 'homme serait fort et
libre comme un demi-dieu et dominerait les for-
ces qui s’opposent a lui, parce qu’elles seraient
dénaturées et tronquees a l'avance? Nous avons
vu combien l'art fait partie de la vie-méme de
Tewfik El Hakim ou plutdét combien sa vie fait
partie de son art, pour comprendre qu’il lui est im-
possible, sans mutiler sa propre représentation de
lui-méme et du monde, de modifier ce qu’il croit
étre le réel, Ni pessimisme ni optimisme, c’est 13,
selon lui, 'exercice d’un véritable réalisme dans le
domaine de la pensée et de la conception du monde.
Il faut souligner, d’ailleurs, que Tewfik El Hakim
se tient a égale distance de l'autre extréme qui est
de croire, avec l'existentialisme moderne, que la vie
est purement absurde et que 'existence de ’homme
n’a aucun sens, La mission de l'écrivain est pour
lui de représenter 'homme dans sa dimension
réelle devant 'univers, de découvrir et de signaler
les dangers internes et externes qul le menacent et
de préciser le domaine et les moyens des combats
nécessaires pour vivre et pour progresser vers la
liberté et les aspirations supérieures,

Cependant, dans ses romans et ses pieces na-
tionales ou sociales, Tewfik El Hakim 6 qui dépeint
la aussi les forces et les dangers qul menacent l'in-
dividu, est résolument plus optimiste. Par le com-
bat de la révolution nationale, 'ame de 1'Egypte
sera retrouvée, theme repris et amplifié derniere-
ment dans 7sis. Et si le Journal d’'un Substitut se
contentait de décrire la condition du paysan, sans
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donner d’espoir, — parce que le combat contre la
misere n’était pas encore engagé et qu’il ne restait
que la solution de voiler cette misere par la poésie,
— Pour notre Terre montre au contraire les paysans
en lutte contre leur condition sociale et témoigne
de la possibilité de la victoire. Ici, les forces inter-
nes a I'homme sont I'egoisme, la ruse l'hypocrisie
d’un coté, la solidarité de l'autre, la force invisible
c’est I'argent. Et l'auteur montre que cette lutte-ci
peut étre engagée et que contrairement a d’autres,
elle peut étre gagnée.

Pour Tewfik El Hakim il y a donc une dis-
tinction a faire entre des forces et des conditions
inhérentes a la nature psychologique de ’homme,
a la texture méme de sa vie ou de l'univers et d’au-
tres forces et conditions qui sont contingentes et
qui dépendent par exemple du rapport de puissan-
ce des nations, des classes sociales ou des individus
entre eux. Dans ce domaine, qui est celui de la lutte
nationale, sociale et politique, si le combat est éga-
lement nécessaire, s’il est méme aussi une condition
inhérente a la vie, son résultat lui, demeure contin-
gent et la liberté de '’homme peut améliorer son
destin.

Il serait aussi faux de parler d’optimisme dans
ce cas que de pessimisme dans l'autre. Tewfik El
Hakim cherche a représenter la réalité telle qu’il
la voit., Mais son réalisme ne consiste pas seule-
ment a représenter les détails des conditions maté-
rielles — ce serait, selon lui tronquer le monde —
mais aussi la réalité des contradictions psychologi-
ques et morales inhérentes a la nature de ’homme
et de son milieu. Et dans ce domaine, son attitude
est agnostique et stoicienne,

Mais au fond, ce qui sauve ’homme, en défi-
nitive des contradictions et des luttes insolubles
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que lui imposent la réalité du monde et sa propre
nature c’est le domaine de l’art. Cela ne fait pas
partie de la philosophie exprimée consciemment par
Tewfik El Hakim. On peut méme dire que dans
Pygmalion il a soutenu le contraire en montrant
que l'art est insuffisant, Mais cela ressort de l'en-
semble de sa vie et de son ceuvre. Comme pour
Schopenhauer, comme pour les anciens Grecs, 'art
sublime et rachete la condition humaine, En trans-
posant ces contradictions elles-mémes sur le plan
de l'art, il leur impose la volonté de l'artiste, une
forme de beauté qui lui permet de les accepter et
donc de les dépasser. Lorsque le monde artificiel
qu’éclairaient les feux de la rampe apparaissait au
jeune Tewfik comme une sorte de Paradis, il n’avait
pas tort dans son intuition d’enfant et son art a été
une longue quéte de ce Paradis il a été une longue
tentative de reconstruire le monde et ’homme, sans
rien cacher, en toute sincérité et sans tricher avec
lui-méme. Mais dans cet univers reconstruit tout
est beau, le tragique est beau, le comique est beau,
les contradictions insolubles agitent de beaux
mythes et c’est cette beauté qui est le mensonge de
I’'homme et son Paradis.

Alexandre Papadopoulo
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Amie, Thalassal

O'er the glad waters of the dark blue sea
Our thoughts as boundless, and our souls as iree,

Lord Byron.

J’avais assez voyagé sur mer avant de vivre
neuf mois a bord de ce navire « scientifi-
que » ; je me suis alors apercu que je connais-
sais fort peu la vie du marin. Le passager des
paquebots vit, en effet, « dans » le batiment plus
qu’il ne vit « sur » le bateau ; lorsqu’il lui arrive
de faire les cent pas sur le pont pour aider sa
digestion, il jette un rapide coup d’ceil sur I'im-

N.D.L.LR. — Voir les numéros d'avril & décembre 1957 et
de janvier, février et mars 1958.

Dans Un Sindbad moderne, le Dr. Faouzi égréne les sou-
venirs pleins d’humour et chargés de pittoresque glanés au
cours d'une expédition entreprise en 1933, & bord du navire
égyptien « Mabahiss ». Cette expédition anglo-égyptienne, fi-
nancée par un legs du célebre océanographe Sir John Mur-
ray allait étudier durant pres d'un an la faune et la flore de
I'Océan Indien, depuis les cdtes d'Afrique jusgu'a celles de
I'Inde et de Ceylan. Le livre est paru en arabe en 1437.

Le Dr. Hussein Faouzi est né au Caire en 1900. Etudes Mé-
dicales, Médecin des Hépitaux jusqu’'en 1925. 1925-1930 Etudes
de Sciences Naturelles a Paris, d'Océanographie & Monaco,
Plymouth et Heligoland et d'Hydrobiologie et de Pisciculture &
Toulouse. Doyen de la Faculté de Sciences d'Alexandrie (1942-
48). Vice-Recteur et Recieur pi. de 1'Université d'Alexandrie
(1954). Depuis 1955, Sous-Secrétaire d'Etat permanent au Minis-
tére de 1'Orientation Nationale. Nombreuses publications scien-
tifiques. Auteur de Un Sindbad moderne, Sindbad l'ancien
(contes et légendes de la mer au Moyen-&ge) et de Sindbad
s'en va a 'Ouest.
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mense plaine liquide alors qu’il regarde a dix
fois, et avec quelle attention, les jambes de la
jolie fille qui lui a tourné la téte dans la salle
a manger ; il réfléchit longuement sur le genre
de rapports qui peuvent exister, entre ce vieux
coureur et la jeune personne qui 'accompagne;
notre passager coule de longs regards vers la
beauté mire qui occupe un fauteuil au coin du
jardin de thé, et qu’accompagne un grand jeu-
ne homme brun, a la chevelure noire et luisan-
te, portant une chemise rubis dont le col ouvert
permet d’entrevoir une vigoureuse poitrine et
dont les petites manches laissent ¢émerger de
puissants bras palpitants de vie; il est intrigué
par les possibilités de frolement de ces deux
corps qui, au début du voyage, étaient étran-
gers 'un a Vautre. L.a vie des passagers sur les
navires de grand tonnage se déroule entre le
ping-pong, le deck tennis, les jeux d’adresse, le
repas en musique, la digestion, et de nouveau,
I’heure de 'apéritif.

Pour connaitre vraiment la mer, 11 faut
voyager — comme nous 'avons fait — sur un
petit bateau de 300 tonnes, ne dépassant gueére
40 metres de long, a condition, bien entendu
qu’il ne s’agisse pas d’'un yacht de grand luxe !

Sur un petit bateau, nous vivons en contact
intime et perpétuel avec la mer; elle est, alors,
notre seule occupation, notre seule consolation,
notre seule distraction. Quand la tempéte
s’annonce, nous devons nous empresser d’arri-
mer nos sieges et nos bagages, de remettre
dans leurs caisses les appareils scientifiques, de
termer la double paroi de verre et de fer de
nos hublots (le menuisier passe donner un der-
nier coup de main); alors, nous montons sur
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le pont, protégés par une cape imperméable, la
téte serrée dans un capuchon qui tombe sur nos
yeux et notre nuque, afin de scruter ’horizon,
de mesurer la hauteur des vagues, de lire le ba-
rometre, d’enregistrer la température de l'eau,
d’estimer le degré d’humidité, la vitesse du
vent; i1l nous faut, aussi, aider I'officier navi-
gateur a mesurer la hauteur du soleil ou des
¢toiles, avant que les embruns ne recouvrent les
astres de leur écran gris. Au milieu de la tem-
péte, notre devoir est de visiter le quartier des
matelots pour soulager la fievre de 'un, la coli-
que rénale de l'autre, et dans ce parcours, nous
nous accrochons a n’importe quoi pour ne pas
etre balayés par la lame qui déferle sur le pont...

Le lendemain, une aube limpide illumine
I’horizon; les étoiles du matin s’éteignent, une
a une, et le disque solaire point, comme s’il sor-
tait d’'un sommeil au fond de 'océan; il est pré-
cédé de radiations rouges et or, teintées de vio-
let et 11 se reflete sur une nappe bleue parfai-
tement calme. I,a tempeéte de la veille, qui, nous
a peut-étre jetés hors de notre couchette pen-
dant la nuit, n’est plus qu’un cauchemar oublié.

Nous nous sentons proches de tout sur no-
tre bateau au cours de la nuit, nous entendons,
toutes les quatre heures, les changements de
quart; nous nous accoutumons aux battements
des machines, réguliers comme les battements
d'un coeur; notre sommeil et nos réveils sont
a la merci de 'officier de service, qui se fait un
devoir de nous réveiller lorsque le navire tra-
verse la « mer de feu »: 'on admire alors les
vagues étincelant d’une lueur qui nous permet-
trait presque de lire, lueur qui ne ressemble a
aucune des lumiéres de notre monde, si ce n'est
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aux reflets que jettent, dans les ténebres, le ca-
dran d’'une montre phosphorescente ou le corps
des vers luisants au moment de leurs amours.

Et lorsque, par une chaude et lourde aprés-
midi, un marin nous arrache a notre sieste
pour nous faire admirer une bande de mar-
souins, nous lul sommes reconnaissants: ces
mammiferes font la course avec notre bateau,
jouent ensemble, émergent en arcs de cercles
parfaits ou, sous I’ébéne luisant du dos, on en-
trevoit le ventre blanc, curieux nageurs escor-
tant notre petit bateau qui file 10 nceuds, sans
que leurs gracieux mouvements trahissent le
moindre effort: est-ce la nageoire caudale qui
agit en hélice, ou bien les muscles de leur corps
qui serpentent sournoisement sans qu’on puisse
rien remarquer, ou bien est-ce 1'élan du saut
hors de l'onde qui se continue sous l'eau 7 en
tout cas le mouvement est magnifiquement
servi par la forme hydrodynamique et ’épider-
me lisse du marsouin.

Sur un petit bateau, nous appartenons a la
mer avant d’appartenir a nous-mémes ou a nos
compagnons. Nous ne nous soucions ni de la
qualité , ni de la couleur de notre chemise:
nous ne songeons pas a perdre dix minutes a
choisir la cravate qui attirerait attention de la
belle femme qui nous préoccupe depuis sa ren-
contre au bureau des passeports. Nous n’avons
méme pas besoin de chemise! un tricot sans
manches, de fabrication japonaise, 2 un franc
piece, fera bien l'affaire; un pantalon, en toile
— de ce tissu dont on fait les salopettes
serre notre taille et abrite nos jambes. LLa mé-
me toile nous chausse, avec des semelles en
caoutchouc; blanches a l'origine, nos espadril-
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les sont vite noircies par la graisse et la boue
grise ou rougeatre extraite du fond des mers
par nos appareils. Nos gros orteils y pratiquent
d’ailleurs des trous d’aération et de confort;
ou bien nous préférons aller nu-pieds sur le pont
en bois de teck, lavé tous les jours par les ma-
rins et frotté au sable une fois par semaine.

A bord du petit bateau, nous sommes tout
entiers a la mer et a ses profondeurs, au ciel et
a ses astres: ce n'est qu’en second lieu que nous
appartenons a nous-meémes et a nos compa-
gnons. Notre ouie, notre vue, tous nos sens, toute
notre ame, sont dirigés d’abord vers la grande
masse liquide qui nous entoure et nous porte.
Nous remarquons tantdét une nouvelle nuance
dans la gamme des couleurs marines et nous
en cherchons l'explication; tantot nous péné-
trons dans une zone ou les vagues forment des
soulevements larges et doux comme les mouve-
ments que fait la poitrine d’'un paisible dor-
meur: ce sont les vestiges d'une lointaine tem-
péte et ce clapotis tendre est tout ce qui reste
des rugissements de la veille: ce sont, en quel-
que sorte, les confettis, les serpentins, les lam-
pions, les bonnets de papier-crépe, les bouteil-
les vides, les chaises renversées qui témoignent,
a I'aube, du bal bruyant qui s’est acheveé.

Qu’apergoit-on a l'horizon ? Une trombe
marine; la mer tend sa bouche pour déposer un
baiser sur le sein des nuages.

Et 1a, en nappes étendues, voici des sar-
gasses; d’ou viennent-elles, o s’en vont donc,
toutes ces algues ? Qui sait ? FElles forment,
peut-étre, un cortege nuptial a ce couple de
cachalots nouveaux mariés qui jubilent et lan-
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cent tres haut vers le ciel leur jet de vapeur
d’eau.

Et quels sont ces étres qui volent en ban-
des nombreuses ? Ils ne sauraient étre ni des
oiseaux, ni des sauterelles, alors que la terre la
plus proche se trouve a plusieurs jours de na-
vigation. Tiens! ce sont des poissons-volants
qui, par calme plat, sautent de leur milieu glau-
que et planent dans l'air aussi longtemps que
leurs nageoires, étalées en guise d’ailes, peu-
vent les soutenir : pendant quelques secondes,
des centaines voire des milliers de ces poissons
fendent I’air, puis retombent dans I'eau, recom-
mencent une seconde et une troisieme fois, en
prenant leur élan d’un coup de queue, puis plon-
gent définitivement.

A bord de notre petit bateau, nous sommes
tout entiers a la mer et au ciel: 1l n’y est ques-
tion, ni de ping-pong, ni de small-dance, ni de
se prélasser dans de moelleux salons, ni de
bienheureux « far niente », comme sur les cités
flottantes ou les compagnies de navigation ont
pris soin de transporter notre lit, notre salle de
bain, notre jardin, notre musique, notre cabaret,
notre cinéma... et mémes nos potins, nos can-
cans, nos flirts, nos scandales. I.e transatlanti-
que est un casino d’escale entre deux ports, un
hotel parmi les hotels, en somme un séjour ter-
restre plus agréable qu'un autre. Notre petit
bateau est notre domicile maritime ; nous allons
au port par besoin: renouveler nos stock de
combustible, d’aliments, réparer nos engins,
soigner nos malades. It méme lorsque notre
paquebot touche au port, nous n’apercevons
rien de la magie des escales, leurs secrets reste-
ront célés: tout juste, y connaitrons-nous les
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douaniers de I’escale et ses « dhobies ». Vous ne
faites pas connaissance de ses entremetteurs;
vous n’aurez pas affaire aux vendeurs ambu-
lants sur barque qui, sur leur sambouc ou za-
roug, ¢talent des tapis persans, des colliers
d’ambre, des défenses d’éléphants en ébéne et en
ivoire, des peignes en écaille, des poignards
yemeénites, a coté des caisses de savon des pa-
quets de pantalons, de tas de poissons frais, que
sais-je encore! Vous oubliez tout de la mer des
que vous mettez pied a terre; par contre, quand
notre petit bateau accoste, nous partageons la
vie du port pendant ’escale; nous nous ¢éton-
nons que I'immense mer bleue soit devenue,
dans cet enclos, une mare puante sur laquelle
flottent des nappes d’huile. Dans ces Venises
noires et sales, qu’enveloppent des fumeées de
charbon, on voit défiler des houris, des sam-
boucs, portant des prestidigitateurs, des fakirs,
des colporteurs de soie indienne et japonaise,
des vendeurs de nacre, de pierres précieuses, de
montres, de chaussures, de ceintures, de cha-
peaux, de tricots. On dirait le rassemblement
des humains dans la vallée du jugement dernier,
car la on rencontre l'officier de marine origi-
naire d'une famille aristocratique du Devon-
shire ou de I'Essex, et le coolie venu de Chine,
de Zanzibar ou des foréts malaises ; le comman-
dant italien d’un croiseur iranien va rendre vi-
site a son collegue hollandais d’un cuirassé venu
des iles de la Sonde ou de Rotterdam. Dans ce
marché international, les cris des sirenes se
melent aux couleurs des pavillons et aux rayons
des projecteurs.

Et que connaissez-vous, paisible voyageur,
des manceuvres délicates qui vous ont conduit
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en sureté a quai © Sur un petit navire, nous vi-
vons les minutes fiévreuses de l'accostage, ou
il faut manier le batiment avec prudence, jeter
les cordes, amarrer ou jeter 'ancre dans la rade
s’il ne se trouve point de quai disponible. Avez-
vous assisté a un chargement de charbon dans
votre navire r Avez-vous vu ce défilé de por-
teurs somalis qui, en file indienne, vont ranger
dans la cale les sacs de houille, comme s’ils s’af-
fairaient a construire de barbares pyramides au
font du continent noir ? Avez-vous remarqué,
par la suite, que votre propre peau avait pris
la teinte ébéne des coolies de I’Afrique équato-
riale ?

Si vous n’avez pas vécu ainsi, cher voya-
geur, vous connaissez bien peu la mer, et vous
ignorez tout des ports lointains ou vous débar-
quez, plus encore qu’au moment ol vous avez
quitté votre port d’attache.

Adieu, petit navire ! Adieu, Thalassal

Nous avons eu l'occasion de nous apitoyer
sur le sort d’un jeune homme riche qui,
ayant dilapidé son bien, s’en allait flanant, en
loques, de café en café, 'air morose, la barbe
sale, les chaussures défoncées.

Nous connaissons des personnages qui,
apres avoir brillé d’une célébrité nationale ou
extra-nationale, tombent dans 'oubli et suppor-
tent tant bien que mal leur éclipse. Je me sou-
viens d’un célébre leader qui a la fin de sa vie
s’était retiré de la scene pour ne plus reparaitre
que dans une petite mosquée ou il faisait régu-
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lierement ses dévotions sans jamals parler a
personne. Bien peu de fideles autour de lui se
doutalent que ce personnage avait un jour or-
ganisé un soulévement populaire dont le pays
paya les frais de sa propre liberté.

Il nous arrive parfois de rencontrer une
bonne vieille femme qui nous tend, pour queé-
mander, un feuillet: le nom qui figure au bas de
la supplication nous révele 'identité de la men-
diante. C’est une ancienne cantatrice, danseuse
ou actrice qui, dans ses beaux jours, a fait sou-
pirer les galants, a ruiné des fortunes, a « dé-
truit des foyers prosperes » selon I'expression
populaire.

J’ai eu la chance de naviguer plusieurs fois
a bord de notre navire de recherche apres sa
randonnée en Océan Indien. I.e batiment était
encore tout neuf et mieux entretenu meéme que
par le passé. Toutes ses peintures étaient pro-
pres et luisantes, son pavillon {lottait ficre-
ment, son oriflamme étincelait de ses trois étoi-
les, son équipage parfaitement ordonné et net
et ses armes fort bien astiquées. Un soin tres
poussé dans les moindres détails donnait au
batiment ’aspect d’'une jeune mariée.

I1 fendait l'onde d’une allure nerveuse
comme la trajectoire d’'une épée; ses machines
tournaient rond, indice de robustesse ; nous lais-
sions derriére nous un sillon écumeux ot se
formaient des vagues particulieres — les va-
gues de notre bateau — différentes de celles de
I’Océan.

Ma couchette était plus moelleuse et mes
draps plus blancs qu’au cours de notre croisie-
re indienne; les laboratoires étaient propres,
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éclairés par des hublots dont le cuivre était
astiqué, les carreaux transparents.

Et cependant, cet éclat nouveau ne m’em-
pécha point d’éprouver un sentiment de meé-
lancolique regret, un peu comme ce qu'on res-
sent en présence de I'un des cas auxquels je
viens de faire allusion. Peut-étre ai-je mal choi-
si mes exemples: j’aurais mieux fait de compa-
rer notre bateau a une ex-étoile sans éclat mais
qui a gardé sa fortune et son élégance, ou a un
chef populaire dépassé par les évéenements, mais
qui n’a perdu ni sa personnalité ni son allure.

Mais, en pareille matiére, la parfaite simi-
litude des objets comparés n’est pas de rigueur,
puisque ces objets nous inspirent finalement
des sentiments de méme nature. Et il nous ar-
rive, en présence d’'une grandeur déchue, de dé-
plorer la gloire perdue plus que la misére pré-
sente. Iin présence de ce navire dont la gloire
n’était plus qu'un souvenir, j’éprouvais les meé-
mes sentiments que ceux qu’on aurait envers
des loques humaines frappées par la cruauté du
destin.

Ce navire avait sillonné 1’Océan Indien:
ses machines avaient tourné les quatre cinquie-
mes de chaque mois pendant neuf mois consécu-
tifs; pendant ces deux cents jours d’audacieu-
se croisiére, il avait traversé plus de quarante
mille kilometres.

Ce navire avait franchi plusieurs fois la li-
gne, et porté les couleurs égyptiennes et 'em-
bleme de notre marine sous des horizons loin-
tains; partout on voyait avec admiration la pe-
tite équipe qui bravait ainsi les périls de la
mer.

Notre petit bateau avait transporté l'une
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des plus importantes missions scientifiques ma-
ritimes de notre siecle; les journaux du monde
entier en avalent parlé pendant toute une an-
née; les savants et les dirigeants de I"'Egypte,
de I'Inde, de Ceylan, de I’Airique Orientale, de
Zanzibar, des Seychelles, de la presqu’ile arabi-
que avaient visité le navire...

Celui-ci, hélas, n’est plus aujourd’hui
qu'une masse d’acier luisant ou peint, de cui-
vres ¢étincelants, de bois lavé et ciré, d’appa-
reils qui dorment au fond de boites tapissées
de velours, de filets pliés enveloppés dans leurs
baches. A bord du bateau on entend des ordres
militaires, le cliquetis d’armes neuves, le bruit
de chaussures bien cirées: c’est tout ce qui reste
de la gloire conquise sous des cieux lointains,
en des eaux inconnues. Mais le navire n’y est
pour rien: les feuilles de laurier se fanent
d’elles-meémes sous 'action inexorable du temps.

Une fois seulement, ce navire a brillé en-
core apreés son voyage historique, et puis, il est
redevenu prisonnier des cordages, des chaines
d’ancre, des balises, des amarres. J'aimerais le
comparer aux villes abandonnées, aux sanc-
tuaires d'une vieille religion éteinte... mais je
n’ose, car le batiment est encore plein de vie,
et n'attend que le moment d’aller a nouveau en
haute mer, affronter les affres de la nature dé-
chainée; il ressemble plutot a un cheval de race,
qui gratte nerveusement le sol de ses sabots en
attendant la course.

Quelque temps plus tard, je me suis em-
barqué sur ce navire de recherches, en une mis-
sion étrangeére a ses fonctions; je pensais alors
a Hercule accomplissant le travail d’Omphale.
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Il y eut, bien sur, I’habituel branle-bas de 'ap-
pareillage; le bateau {fendait, superbement,
I’eau de sa proue; j’ai circulé a bord mais c’est
en vain que j’ai recherché cette vigueur qui,
pendant neuf mois, palpitait dans ses flancs:
les laboratoires étaient déserts; dans le quartier
occupe, jadis, par les membres de la mission
scientifique, le linge du commandant séchait
sur une corde; aucun bruit de pas ne résonnait
sur la coursive qui montait des laboratoires au
pont, ou les savants, autrefois, faisaient, jour
et nuit, une navette continuelle, portant les
étres étranges ramenés par nos filets des gran-
des profondeurs; c’est en vain que j’ai essayé
d’entendre le son des coups de ’'appareil de son-
dage par 1’écho, appareil qui, des dizaines de
fois par minute, enregistrait sur la passerelle
les profondeurs de la mer sous notre navire;
c’est en vain que j’ai essayé d’entendre, a 1'au-
be, a midi et au coucher, la voix de mon ami,
le Commander F......, qui mesurait 'altitude du
soleil ou des étoiles et commandait: « Stand
by | s stop! ten, fifty-five », et alors, l'offi-
cier de quart marquait l'angle indiqué par le
sextant; c’est en vain que j'ai attendu l'arrivée
de mes compagnons dans ma cabine pour
prendre, avant le diner, notre verre de gin
quotidien...

Oui, la vie curieuse de notre camp flottant
— habité par des soldats de la science, qui s’ar-
maient pour percer les secrets de la nature et

non pour tuer leurs semblables — n’est plus
qu’'un souvenir estompé. Chacun de nous a re-
gagné ses pénates, son travail ... mais chacun

de nous a emporté, dans son cceur, 'impéris-
sable image du bateau.
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A mesure que les jours s’enfuient, cette
image devient plus chere, plus belle.

A cet instant, je suis la, sur ce méme na-
vire des beaux jours, mais je suis seul, comme
un poete bédouin qui murmure ses souvenirs
dans la solitude. Mes compagnons m’ont lais-
sé solitaire: je circule d’'un pas étrange dans les
cabines, les laboratoires, peuplés de leurs sou-
venirs: partout, il me semble voir leurs spec-
tres, et je finis par avoir 'impression que, moi
aussi, je ne suis qu'un spectre...

Adieu, cher navire. Est-il écrit que nous
conserverons ton souvenir jusqu’a notre mort,
ou bien devons-nous, un jour, aller de nouveau
ensemble vers des mers lointaines, ou les flots
se creusent profondément et ou la tempéte
rugit 7

FIN

Hussein Faouzi
traduction francaise
de La Revue du Caire



SOURCES IDEOLOGIQUES DE L’EUVRE
DE COURTIN

Nous avons indiqué dans quelle mesure les
qualités d’observation de Courtin avaient con-
tribué a l'inspiration de ses traités de morale; il
convient maintenant de faire une part a sa culture
et a sa formation littéraires ().

Grand admirateur des auteurs anciens, Courtin
estimait tout particulierement Cicéron (?). Dans son
traité de L’Art de devenir élogquent, il fait mention
de tous les ouvrages de rhétorique du grand orateur
latin (*), Mais ce sont le « De Oratore » et

N.D.L.R. — Antoine de Courtin (1622-1685) diplomate et
écrivain frangais qui fut longtemps au service de la Suede.
Principales ceuvres : Le Nouveau Traité de Civilité, Le Traité
de la Paresse, Le Traité de la Jalousie, Le Traité du Point
d'Honneur, etc... Importante ceuvre inédite L°Art de devenir
éloquent, découverte par l'auteur de cette thése, Mr. Kamal
Farid. — Cf. « La Revue du Caire », février 1958,

(1) Les sources sont divisées pour la clarté de lexposé
en sources anciennes, religieuses et modernes.

(2) Ainsi dans son Traité de VArt de devenir Eloquent,
Courtin l'intitule: 1) Prince de I'éloquence, Ms. 250 fo 33 ve et
Ms 253 fo 112; 2) Prince des Eloquents, Ms. 253 fo 113, 252 feo
180; 3) Prince des Orateurs, Ms. 252 fo 191 vo; 4) Le maistre
de l’art, Ms. 252, fo 193 vo; Maistre des maistres Ms. 251 fe
75; 6) Le maistre de 1'6loquence, Ms. 251, fo 74 vo Ms. 252, fo
131 vo.

(3) «Rhetorica»; «Partitiones Oratorimwe»; «De Oratorey;
«Brutus»; «De optimo genere oratorumy»; «Oratory.
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I'« Orator » qui ont exercé la plus grosse influence
sur lui. Courtin ne pouvait d’ailleurs choisir un
meilleur guide de l’éloquence. Cicéron et Courtin
s’appliquent tout d’abord a faire sans réserve 1'éloge
de cet « art » tout en marquant la supériorité de
I'homme sur les bétes et de ’homme éloquent, sur
le reste de I'humanité (*).

« Le talent de la parole a en lui-méme tant de
charmes que rien ne peut produire sur l'oreille ou
I'esprit une plus flatteuse impression » (%),

Courtin reprend aussi la grande théorie soute-
nue dans le « De Oratore » et illustrée par le
« Brutus » a savoir que « le premier principe de
I’éloquence est de bien penser » (¢). Cicéron ren-
voie en effet 'orateur a la nature et a 'ordre véri-
table des choses suivant lesquels, avant de parler, il
faut savoir ce qu'on va dire; avant de songer a
exprimer ses idées, il faut commencer par en avoir.
Car, affirme Courtin « un homme ne sera pas
éloquent, pour estre simplement capable de parler,
si son discours est d’ailleurs sec et sterile de matiere
et de preuves » (7). Sans connaissances solides,
I’éleve n’aura que ce que l'on appelle le verbiage
par ou on entend un discours plein de mots et vide
de pensées (®)). De méme Cicéron avait insisté
pour que l'orateur possédat une foule de notions
« sans lesquelles il n’y a plus qu’un vain et ridicule
verbiage » (°). Courtin reprend cette idée lorsqu’il

(4) Ct. Courtin: Art de devenir Eloquent, Ms. 250 fo 19 vo,
Cf. Cicéron: De Opratore Livre I, 32, Paris éd. «Les Belles
Lettres» 1950.

(5) De VOrateur 11, 33.

(6) Cf. «L’art de devenir Eloquent», Ms. 250, fe 23.

(7) Idem, fo 30.

(8) Idem, Ms. 252 fo 2,

(9) cCf. Cicéron: De Oratore, op. cit., livre I, 17.
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affirme que « la dialectique suppose... un homme
scavant » (*?). Cicéron mettait en valeur la néces-
sité de la philosophie, de la Morale, de la Psycho-
logie, de la Littérature, de I'Histoire, de la Juris-
prudence, de la Géographie, des Sciences mathéma-
tigues et naturelles; car, selon lui « l’abondance
des choses engendre 1’abondance des mots ». Ainsi,
le futur orateur aura-t-il tout entrevu et non tout
approfondi, car Cicéron ne lui demande pas d’étre
spécifiquement un savant ou un érudit, mais il lui
demande d’avoir la culture d'un « homme bien né »
ainsi que disaient les Romains, Cette conception
était bien faite pour séduire Courtin qui va trans-
poser ces enseignements et les appliquer a 1’« hon-
néte homme » de son siecle. S'inspirant de ce prin-
cipe, Courtin ajoute cependant un élément chrétien
a cette instruction préalable : I’étude de la « Morale
chrestienne » et de la « Théologie » (*') : ainsi se
mélent chez Courtin la culture antique et des con-
ceptions profondément chrétiennes,

Lorsque Courtin énonce d’autre part les quali-
tés nécessaires a tout orateur, c’est aussi dans
I'ceuvre de Cicéron qu’il les puise. Ce dernier, en
effet lui montre que les régles de l'art oratoire
s'appuient sur trois ressorts de persuasion (*?):
prouver en instruisant, se concilier la bienveillance
des auditeurs, enfin éveiller en eux une émotion.
Courtin, pour développer ce troisieme point s’est
particuliéerement inspiré de Cicéron (**). Il a bien
insisté sur le fait que l'orateur devait se passionner

(10) Cf. Art de decenir éloquent, Ms. 251, fo 2 vo,

(11) Cf. idem, Ms. 251, fo 2.

(12) De Oratore, livre 11, 114-216. Art de devenir éloquent
Ms. 250 fe 19, Ms. 252, fo 25, 49, 115.

(13) Cicéron: De Oratore livre 1I, 185-216. Courtin: Ar¢
de devenir dloquent. Ms. 252 fo 66-67.
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intérieurement et extérieurement pour son art afin
d’exciter chez ses auditeurs la passion qu’il éprouve
lui-méme.

C’est encore a la lueur du « De Oratore » que
Courtin indique comment l'orateur doit user de la
raillerie ('*) pour ne pas s’exposer a la dérision de
son public, Il reconnait aussi l'utilité de la mémoire
et en accord avec Cicéron, il précise que pour avoir
une bonne mémoire, il faut l'avoir naturellement
bonne (*°) mais que celle-ci peut étre impression-
née favorablement par les organes des sens (*®). Il
emprunte encore a Cicéron la notion que « la scien-
ce de bien dire, se trouve étre une vertu » (7). Kt
comme cette idée rejoint une théorie qui lui est che-
re, Courtin fait sienne cette conception (**).

S’intéressant au probleme posé par l'invention,
Courtin procede a I'étude des « lieux » (**) qui four-
nissent la matiere a l'orateur, il en dresse un ta-
bleau et expose d’aprés Cicéron leur utilisation pra-
tique (3°).

Enfin, a ses propres conceptions sur la forme
et I’« élocution d’un discours », Courtin ajoute celles
du grand orateur latin. Eloquent, 1'orateur ne l’est
pas complétement s’il ne s’attache a la « clarté », a

-~

la « netteté », a la « variété » de son discours, a

(14) Cf. D¢ Oratore: livre 1I, 216-291, et Art de devenir
cloguent: Ms, 252 f» 124.

(15) Art de dewvenir éloquent, Ms. 252 fo 185 vo. De Ora-
tore, livre II, 356.

(16) Art de devenir éloquent, Ms. 252 fo 187. De Oratore,
livre 1I, 357.

(17) De Oratore 1, 83.

(18) Art de devenir éloquent, Ms. 253 folio 112.

(19) Idem, Ms. 251, fo 9 vyo, 74 vo.

(20) Cicéron: Topiques, &éd. Belles Lettres I, 6-78, De
Oratore, livre II, 130-178.
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I’élégance et au rythme de ses phrases et a la juste
appropriation de ses propos a son auditoire (*!);
et les jeux de sa physionomie, son attitude, son ton,
sa voix completent sa technique oratoire (*?). Cour-
tin a bien mis en lumiere I'importance de ces fac-
teurs sur lesquels Cicéron avait jadis disserté lon-
guement dans ses traités de rhétorique.

Ainsi, cette rapide comparaison nous permet de
mesurer l'importance de linfluence cicéronienne
sur la pensée de Courtin, Mais cette influence se
manifeste aussi a propos d’un autre traité de Cour-
tin: Le Traité de la Civilité. En effet, sauf en ce
qui concerne quelques réferences religieuses (*°),
nous constatons que la source pour ainsi dire uni-
que, ou tout au moins essentielle du Traité de la
Cruvilite est le « De Officiis » de « Cicéron » (**), Nul
doute que cet ouvrage n’ait contribué dans les
grandes lignes a fortifier chez Courtin, sa concep-
tion de 'importance et du sérieux de la civilite.

Le « De Officiis » cicéronien a pour but de dé-
finir et de décrire le type d’action conforme a la
nature et qui correspond aux devoirs d'une charge.
Courtin a trouvé tout d’abord dans ce livre l'idéal
latin si connu : bien s’acquitter des affaires de la
nation et des affaires domestiques ; car c’est le gott
de la chose publique qui inspire les deux ouvrages,
chacun adapté évidemment aux particularités de son
temps. Cicéron insiste sur le respect accordé a la
vie en société qui devient comme le propre de

(21) Art de devenir cloguent, Ms, 252, fo 113 veo, 169 ve.
De Oratore, livre 111, 48-51, 52-55, 173-198, 210-212.

(22) Art de devenir éloquent, Ms. 252 fo 131 ve, 182 vo, 183,
189 veo, 191 veo, 193 ve. De Oratore, livre III, physionomie
221-223; gestes 220, ton 214-219, voix 224-227.

(23)  Civilité. p. 10, 66, 69, 91.

(24) Ciwvilité, p. 4, 6, 10, 15, 16, 17, 69, 74, 141, 143, 167.
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I’'homme. C’est par 1a que 1'homme différe des
bétes : idée toute aristotélicienne et qui prend un
relief particulier dans la pensée de Cicéron. L’ac-
cession a I’humain se fait par le social, c’est-a-dire
par un certain raffinement apporté a la vie en so-
cieté¢, raffinement qui se manifeste par la civi-
lité (*°).

Une autre idée que l'on trouve chez Cicéron
comme chez Courtin, c’est celle d’'une liaison entre
la moralité et la civilité. Le maintien du lien social
est un devoir pour l'auteur latin au méme titre que
les autres devoirs de la vie morale. C’est pourquoi
le « De Officiis » traite a la fois de problemes mo-
raux, de questions plus superficielles telles que le
comportement en présence d’autrui. Cette concep-
tion découle de la morale antique, morale essentiel-
lement aristocratique, réservée a une é€lite et dans
laquelle une place devait nécessairement étre faite
a la politesse. Respecter les convenances, pour Ci-
céron, c’est maintenir la cohésion du lien social, et
par la, humaniser davantage I'homme. Courtin
ajoutera a ces notions cicéroniennes le fondement
religieux grace a l'apparition de la vertu d’humi-
lité. Il christianisera ainsi ce qu’il y avait de trop
laique chez I'auteur ancien.

La « modestia » dont il est question chez Cice-
ron n’a pas, peut-étre les méme nuances et les me-
mes résonances que la « modestie » chez Courtin.
Elle correspondrait plutot a ce raffinement dans
I’adaptation que 'on retrouve partout au long du
Traité de la Civilité. Elle est, du dire méme de
Cicéron, « la science qui adapte les actions aux cir-
constances » (*°).

(25) Idem, ch. I1I.
(26) Cicéron: Cuton 'Ancien., Des devoirs Ed. Garnier,
Paris, s.d. Des devoirs Liv. T — p. 279.
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« Cette vertu consiste dans la connaissance
grace a laquelle les choses que l'on fait et dit vien-
nent toujours au moment le plus convenable » (*7).
Cette remarque a inspiré 'une des quatre regles
prescrites par Courtin « bien observer le tems » (*®)
et cette définition que nous trouvons des le début
du Traité de la Civilité : « Une science qui ensei-
gne a placer en son véritable lieu ce que nous avons
a faire ou a dire » (??).

Outre ces grandes conceptions, maints petits
détails ont été empruntés au « De Officits », Le pas-
sage concernant la pudeur en particulier, I'idée que
celle-ci a la nature pour base et sert ainsi de fonde-
ment a la civilité. « La pudeur humaine s’est laissée
diriger par les dispositions qu’a prises la natu-
re» (*°). Nous pouvons comparer utilement cette
définition cicéronienne et les passages du chapi-
tre IIT du Traité de la Civilité. Certaines remar-
ques sur l'attitude extérieure sont également em-
pruntées a Cicéron : « Gardons-nous dans notre dé-
marche d’affecter une lenteur paresseuse qui nous
ferait ressembler a des porteurs d’objets sa-
crés» (*') ou bien encore le conseil de s’effacer, de
ne pas se faire valoir: « il est.... tout a fait cho-
guant de parler de soi » (*2).

Pour Cicéron comme pour Courtin, la civilité
exprime la recherche de cette harmonie vers la-
quelle tendent la morale antique et la morale clas-
sique du XVIIeme siecle, si imprégnée du gott du

(27) Cicéron: Des devoirs 1 op. cit., p. 279.
(28) Ciwvilité, p. 6.

(29) Tdem — p. 6.

(30) Cicéron — Des devoirs 1 op. cité p. 267.
(31) Idem — p. 271.

(32) Idem — p. 275.
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juste milieu : « Quand un joueur de flGte ou d’ins-
trument a cordes fait entendre une note légere-
ment fausse, les connaisseurs s’en apercoivent et de
meéme il faut veiller & ce que, dans la vie, il n’y ait
aucune dissonance ; cela est méme bien plus im-
portant car la concordance des sons est bien peu de
choses comparée a celle des actes» (**). Cet idéal
se retrouve a travers le traité de Courtin autant au
moins que le lui permettait son respect extréme de
la hiérarchie sociale, expression d'une moralité
moins égalitaire que celle de Cicéron,

Enfin, de maniére plus rapide et voilée, l'in-
fluence cicéronienne se manifeste encore dans les
Traités de la Paresse (**) et du Point d’ Honneur de
Courtin (*°). Cependant l'inspiration générale de ce
dernier traité revient surtout a Sénéeque (*®) et au
stoicisme pour ce qui a trait a la morale indivi-
duelle, Du « de Ira » (*"), Courtin retient la théorie
des passions, parle de son caracteére a la fois animal
et humain, mais surtout humain (**), Du « de Cle-
mentia » (*°) il retient la grandeur du pardon des
offenses, theme qui, chez Sénéque, fait penser déja

(33) Clicéron: Des devoirs T op. cité, p. 281 et 283.

(34) Paresse, éd. 1673, p. 5S.

(36) Point d’Honneur, p. 45, 67, 85, 86, 102, 208, 333, 334
et 352.

(36) Point &’Honneur, p. 44, 59, 67, 107, 131, 188, 189, 199
211, 212, 235, 236, 239, 248, 252, 290, 291, 294, 299, 303, 304, 305,
307, 308, 309, 310, 314, 316, 317, 319, 320, 323, 324, 325, 326, 327,
328, 329, 330, 332, 334, 336 et 346.

(37) RSénéque: De la Colére. Rouen, 1661.

(38) Point d’honneuwr: p. 44, 131, 188, 189, 236, 248, 252, 294,
307, 308, 310, 314, 317, 319, 320, 323, 324, 325, 326, 327, 328, 329,
330, 332, 334 et 346.

(39) Sénéque: De la Clémence, Paris &1, « Les Belles
Lettres », 1921.
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au Christianisme ('°). Le Point d Honneur est plein
de ces notions a la fois stoiciennes et chrétiennes,
comme la nécessité d’'une attitude de témoin froid
et objectif a 1'égard de ce qui nous arrive person-
nellement et la nécessité de s’aguerrir et de prati-
gquer la maitrise de soi,

Mais ce qui appartient a Séneque et que l'on
retrouve assez peu chez les autres stoiciens, c'est
cette douceur a 1'égard d’autrui qui ne pouvait pas
laisser Courtin insensible. C’est pourquoi il cite de
préférence Séneque dans ce traité destiné a faire
régner 1’harmonie entre les individus.

On retrouve également trace de l'influence de
Séneque dans les traités de la Paresse (*') et de
PArt de devenir éloquent ('*) mais Courtin le cite
plus particulierement dans son Traité de la Jalou-
ste (**) car cet auteur lui offre de tres utiles remar-
ques d’ordre moral. Toutefois, il convient de faire
aussi une place de choix a Aristote auquel Courtin
se réfere constamment (*') & propos de sujets sou-
vent fort différents. Il peut étre considéré comme
I’auteur ancien ayant eu, avec Cicéron, le plus d’in-
fluence sur Courtin. Quatre ouvrages surtout sont
cités : De animalium motu (**): De anima (*°) ;

(40)  Point d’Honneur: p. 107, 211, 212, 255, 239, 290, 291,
209. 305, 304, 305, 309, 316 et 336.

(41) Paresse, ¢éd. 1673, p. b7, 68 et 83.

(42)  Art de devenir céloguent, Ms. 250 folio 26.

(43) Jalousie p. 25, 161, 112, 113, 119,

120, 126, 127.

(44) Cf. Paresse &1 1673 p. 24, 164 ot 184. — Paresse éd.
1677 vol. II.. p. 48, 49 et 120. — Point d’honneur, p. 40, 42, 43,
48, 50, 85, 153, 205, 294 ot 342, — Art de devenir éloguent Ms.
250 folio 28 verso, Ms. 251 folio 3 verso.

(45) Jalousie, p. 10, 12, 20.

(46) Jalousie, . 20, 26, 27, 29, 38,
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Ethique a Nicomaque (Y); De cura 7ret fami-
liaris (1%).

Courtin emprunte d’abord a Aristote une cer-
taine conception du corps humain et de l'organisa-
tion de la vie affective, Il s’appuie sur le grand
theme aristotélicien suivant lequel la science de
I’ame doit tenir a la fois de la physique et de la
meétaphysique. La méthode consiste a expliquer les
phénomeénes de 1’ame par ceux de corps. Courtin,
comme Aristote, différencie tres exactement ce qui
appartient a la vie rationnelle de ce qui appartient
a la vie animale. Cette distinction est treés impor-
tante, car elle sera le fondement de sa théorie des
passions exposée dans le Traité de la Jalousie.
Courtin se rattache donc directement a la décision
aristotélicienne « d’étudier et de connaitre d’abord
sa nature [la nature de I’ame] .... ensuite les pro-
priétés qui s’y rattachent, et dont les unes semblent
étre des déterminations propres de 1’ame elle-méme,
tandis que les autres appartiennent aussi, mais par
elle, a I'animal » (**), Courtin ne cite du « De Ani-
malium motu » que les derniers chapitres qui trai-
tent de cette organisation du corps humain et de la
sensibilité les premiers étant trop meétaphysiques.
Avec Aristote, il fait du cceur le principe de vie et
de chaleur naturelle.

Une autre notion aristotélicienne que Courtin

(47) Jalousie, p. 43, 44, 47, 48, 50, 52, 55, 154, et Aristote
Ethique de Nicomaque, Paris éd. Garnier 1950.

(48)  Jalousie, p. 44, 45, 48, 49, 8G, 90, 92, 99, 100, 146, 153,
154.

(49) Aristote: dec V'Ame, Paris J. Vrin, 1947, I, 1 p. 2.
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utilise dans son Traité de la Jalousie est celle de
la classification de ’ame qui met a part 1’ame rai-
sonnable. Seule cette ame, séparée du corps, pos-
sede la liberté. De ce privilege, Courtin déduira la
possibilité et la nécessité morale de maitriser les
passions et en particulier la jalousie.

C’est encore l'influence d’Aristote qui apparait
dans sa théorie de I'imagination. Cette derniére est
a l'origine de la passion. Les animaux la possédent,
mais ils n’ont pas de raison. Et toutefois 'imagina-
tion est nécessaire au jugement lui-méme. L’expli-
cation du jugement que nous trouvons a la page 29
du Traité de la Jalousie refléte parfaitement celle
d’Aristote et son empirisme bien connu.

Sur un plan plus métaphysique que psycholo-
gique, nous remarquerons qu’Aristote a influencé
Courtin a propos de l'idée de nature et celle de
finalité. Cette conception de la nature est avant
tout optimiste. Il y a un ordre naturel, nécessaire-
ment bon, qui engendre I'harmonie et qu’il est né-
cessaire de ne pas contrarier, Aristote compare
I’homme et I'animal & un Etat politique gouverné
par ces lois de la nature, C’est dans ce cadre que
Courtin décrit les premiers aspects de la jalousie
qui apparait alors comme un désordre, une passion
qui va détruire l'ordre naturel, Cette passion est
donc condamnable puisque rien de ce qui provient
de la nature ne peut étre néfaste, Pour maitriser
ses passions dangereuses, ’homme est guidé par
une lumiere naturelle existant chez 'animal a un
plus faible degré. Nous rencontrons cette idée de
finalité, une des plus importantes de la philosophie
d’Aristote, chez Courtin qui l'invoquera souvent a
I'appui de ses arguments, Cette connaissance natu-
relle infaillible, implicite, nous guide dans nos ac-
tions : « La lumiére naturelle monstre que c’est de
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I'eau, par exemple, et non pas de l'encre qu’il faut
boire » (°%).

Sur un plan plus moral que métaphysique, nous
pouvons constater encore comment Aristote a in-
fluencé Courtin. La notion de ’homme : animal so-
cial fait pour vivre avec autrui, 'amour, en tant
que recherche d'un autre soi-méme, ces conceptions
profondément aristotéliciennes ont été utilisées par
Courtin pour confirmer sa théorie du caractére na-
turel de l'amour et de l'excellence du mariage.
L’idée de finalité y trouve aussi sa place car la
conservation des especes, grace a 'amour, compense
en un certain sens l'existence de la mort.

La morale d’Aristote est une morale d harmo-
nie, de mesure, d’exacte concordance entre le bon-
heur et la sagesse. L.e secret de ce bonheur est de
ne pas contrarier une nature dont 'ordre fait notre
admiration. Une telle morale a fortement attiré
Courtin « 'honnéte homme » du XVIleme siecle.
La jalousie est alors une faute contre 'ordre et un
obstacle au bonheur. « Il est bon de scavoir que
I’homme vient au monde avec un désir et un pen-
chant naturel pour la société ; jusques-la que cette
inclination est si forte en luy, que la pierre n’en a
pas de plus naturelle pour tomber de haut en
bas » (°).

Aristote accorde une grande importance aux
joies de l'amitié et aux joies domestiques. Sa mo-
rale n’a rien de draconien, Elle s’acquiert par 1'ex-
périence. Les regles en sont nuancées. L.a justice
n’est pas mathématique et rigoureuse et les devoirs

(50) Jalousie, p. 19, 20.
(51) Jalousie, p. 43.
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ne sont pas identiques pour tout le monde dans
une société ou regne la hiérarchie et non l'égalite.
Courtin empruntera a cette morale d'Aristote 1'idée
d’une différence entre les devoirs de I'homme et
ceux de la femme et celle aussi de la liaison de
I'ordre moral a 'ordre social. Ce lien entre sociabi-
lite et vertu si important pour Aristote, se retrouve
dans le Traité de la Jalousie ainsi que la prédomi-
nance accordée a I'amitié et a I’entente domestique :
« Le Mariage qui est une soci€té particuliere de
'homme et de la femme est la plus naturelle et la
plus parfaite societé qui se puisse former ; puisque
c’est sur le modelle de celle-cy que les autres sont
formées, comme celle-cy 'est sur le modelle de
I'ame et du corps qui composent '’homme, lequel
est un composé admirable » (%), A travers cette
morale antique, Courtin a vu le moyen de ne pas
séparer le bonheur de la vertu et la vertu de la
raison.

Dans un autre ordre d’idées, Courtin cite aussi
Xenophon (°*) auquel il emprunte quelques illus-
trations de sa pédagogie : cette idée par exemple
qu’il ne serait pas mauvais que les enfants fussent
elevés par I'Etat, idée qu’il énonce d’ailleurs assez
timidement, car elle semble assez choquante pour
les meeurs du XVIleme siecle. 11 admire aussi
I'endurance bien connue au froid et a la faim telle
qu’elle nous est décrite dans la Cyriopédie de Xéno-
phon : « Ils mettent grand peine a rendre les en-
fants patiens et attrempez en toutes choses, obéis-

{32y Jalousie, p. 46.

(53) COf. Traité de la Paresse &d. 1677 vol. II, p. 48, 32, 57,
63, 70, 71, 84, 96, 98, 116 et 117. — Paresse p. 185 et 187, —
Point d’Honneuwr p. &.
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sans aux supé€rieurs, endurans faim et soif » (°*).

Cependant, 1a ne se limite pas l'influence exer-
cée par les Anciens sur Courtin. En dehors de l'ap-
port considérable fourni par les auteurs dont il vient
d’étre question, Courtin se refere aussi a Plutar-
que (*°), Homere (°°), Platon (°7), Horace (°*), et plus
rarement a Plaute (°?), Lucrece (*), Virgile (*'),

(54) Cf. Xénopbon: La Cyriopédie, tr. du grec par Jacques
des Comtes de Vintimille, Rhodien, chez Gilles Robinot 1571
p. S.
(53) Point d’honnecur: p. 53, 125, 129, 332, 343. — Jalousie:

p. 51, 53, 99, 154. — Art de devenir éloquent: Ms. 253 fo 118

verso, 125 vo, 127, 128 verso, 133 verso, 137.
(56) Paresse, p. 168, 169. — Point d’honneur p. 241. — Art
de devenir éloquent, Ms. 253 folio 124 verso.

(57)y Point d’honneur: p. 67, 112. — Art de devenir élo-
quent, Ms. 251 fe 117,
(58) Point d’honneuwr, p. S3. — Art de devenir éloquent:

Ms. 250 fo 16, Ms. 251, fo 2, 70, 106, 144, Ms. 252, fo 67, 89 vo,
105 vo, 124, 169 vo, 178 veo, 179, 180, 181 184 Ms. 253, fe 135. —
En ce qui concerne l’'influence considérable d’Horace sur la
pensée et la littérature framcaises, nous renvoyons a Lebégue
(Raymond) : Horace en France pendant la Renaissance, Paris,
E. Droz (S.M.) in-8°, paginé 141-164, 239-308 et 384-419. — (Ex-
trait de «(Humanisme et Renaissance tome III, Fas. 2, 3, 4)
cf. p. 141 « Le bilan de son influence sur la pensée et la litté-
rature nationales. En ce qui concerne la France, la matiére
est si riche qu’elle pourrait remplir un gros volume ». p. 418
« Bien que Stemplinger n’ait connu qu’une faible partie des
textes que j’ai citds, il n’hésitait pas & affirmer ceci: « C’est
de France que proviennent la plupart des manuscrits d’Horace,
c’est la France qui fournit la premieére traduction des Odes.
Nulle part Horace m'a été plus souvent traduit qu’en France.
I1 n’y a certes, aucun pays ou Horace ait été meélé i la vie
raire autant qu’en France ».

(59) Paresse, p. 57.

(60) Point d’honneur p. 84, 143.

(61) Art de devenir éloguent, Ms. 252 folio 2 ve°.
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Tite-Live (**), Gallien (**), Pline (**), Quintilien (*°),
Justin (*¢), et Hésiode (°7).

wla
-,

ate ota
I~ i~

Mais ces sources anciennes, si elles sont néces-
saires, ne sont pas suffisantes. Jamais Courtin
n’approfondit un probleme moral sans avoir recours
aux Livres saints. Il faut donc maintenant insister
sur I'importance de ces sources sacrées, Dans I’An-
cien Testament, Courtin se réfere a la Genese (°*),
a 'Exode (°°), aux Lévites ("°) au Deutéronome ("),
aux livres des Rois (?), aux livres de Judith (%),
d’Esther (*), des Psaumes (**), de Salomon ("¢). Ce

(62) Point d’honncur p. 112, — Art de devenir €loquent
Ms. 253, fo 133 vo.

(63) Point d’honneunr p. S4.

(64) Art de devenir clogquent, Ms. 250 folio 9 ve.

(65) L'art de devenir éloguent, Ms. 250 fo 27 verso, Ms.
251 fo 5 verso, Ms. 252 fo 124, 153 vo, 170 vo, 172 ve, 184,

(66) Art de devenir cloquent, Ms. 251 fo 140 veo.

(67) Point d’honncur, p. 342,

(68) Point d’honncur, p. ST. — Art de devenir éloquent,
Ms. 250 fo 25, Ms. 251 fo 10, Ms. 253 fo 61vo.

(69) Point d’honneur, p. 123, 134, 141 et 149.

(70) Idem, p. 133.

(71) Awrt de devenir cloguent, NMs. 253 fo 65.

(72) Point d’honneur, p. 511 et 512. — A»rt de devenir
¢loquent Ms. 253 fo 55 vo, 63, 72 vo, 103 vo.

(73) Art de devenir c¢loquent, Ms. 253 fo 59 vo.

(74) Idem, Ms. 253, 59 vo.

(75) Point d’honneur p. 352. — Art de devenir éloquent,
Ms. 251 fo 105 veo, Ms. 253 fo 30 vo, 53, 62, 79.

(76) Paresse, p. 23, 27, 119, 129, 137, 140 et 141. — Pa-
resse éd. 1677 vol. 11, p. 68, 80, 81, 88 et 121. — Art de devenir
¢loquent, Ms. 253 fo 105 ve.
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sont toutefois les Proverbes (") et I'Ecclésiaste (%)
qui ont le plus retenu son attention. Assurément,
ce qui a intéressé Courtin dans les Proverbes, c’est
leur wvaleur psychologique, il va les utiliser dans
une large mesure surtout dans son 7raité de la Ja-
louste.

Courtin ne cite pas les Proverbes pour leur ca-
ractere religieux, mais pour la profondeur de re-
flexion humaine qu’ils nous offrent, Quant a
I’Ecclésiaste, avec sa métaphysique du désespoir,
il est trop €loigné de sa pensée. Courtin s’intéresse
dans cet ouvrage plutdot aux réflexions ameres sur
les femmes, réflexions qui lui servent a condamner
les femmes jalouses. Kt cependant, ni les Proverbes;
ni 'Ecclésiaste, ne sont les principales sources de
Courtin, L’inspiration religieuse la plus marquante
du Traité de la Jalousie demeure l'inspiration pau-
linienne. Courtin se réféere constamment aux
Epitres (') parce que cette ceuvre contient des pre-
ceptes de morale et quelquefois de morale pratique.
Saint-Paul a abordé le theme de la condition fémi-
nine. Lia partie proprement mystique de cet ouvra-
ge n'intéresse Courtin que dans la mesure ou il y
trouve un fondement religieux a la notion de ma-

(T1)  Point d honncur, p. 238, 75, 307, 314. — Jalousie, p.
140, 144, 153, 160, 175, 179, — Art de devenir eloquent Ms. 253,
fo TO.

(TS)  Jalousie, p. 44, 91, 102, 138, 141, 142, 144, 145,
151, 166, 163, 179, 180 ot 181, — Point d’honneur, p. 307 et 309,
M5 — Art de devenir éloquent, Ms. 251 fo 105 vo, Ms. 253, f°
T2 vo, Ta.

(79 Jalousic. p. 6T, 68, 69, 70, 72, 73, 125, 131, 132 et 150.
— Paresse ¢d. 1673 p. 24, 45, 68, 115, 135 et 164. — Paresse éd.
1677, p. 46, 47 et 48 (vol. 1I). — Traité du Point d’honneur, p.
106, 110, 145, 146, 149, 150, 295, 313. — Art de devenir éloquent:
Ms. 251 fo 134 et 136, Ms. 252 fo 128, Ms. 253 fo 38 vo, 51, 53,
61 vo, 75, TG vo, T8, 83 vo, 115 vo, 131, 132.
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riage. L’amour total qui doit régner entre les époux
prend son sens dans le symbole religieux de I'union
du Christ et de V'Eglise. « Et vous, maris aymez
vos femmes comme Jésus-Christ a aymé I'Eglise,
et s’est livré luy-mesme a la mort pour elle » (*°).
Courtin s’est intéressé dans l'ccuvre de Saint Paul
a cet aspect religieux du mariage et aux passages
concernant les devoirs domestiques et la condition
féminine, sur laquelle T'AplOtre revient souvent.
Courtin y puisera une nouvelle confirmation, chré-
tienne cette fois, de 'inégalité entre 'homme et la
femme, idée fondamentale du Traite de la Jalousie.
Si, pour Saint Paul, le mari symbolise le Christ et
la femme I’Eglise il en résulte un devoir de sou-
mission de la femme au mari: « Que les femmes
solient soGmises a leurs maris comme au Seigneur ;
parce que le mari est le chef de la femme comme
Jésus-Christ est le chef de I'Eglise qui est son
corps, dont il est aussi le Sauveur. Comme donc
I’Eglise est sotmise a Jésus-Christ, les femmes
aussi doivent estre soumises en tout a leurs ma-
ris» (#'). Si l'autorité n’appartient qu’au mari,
I'amour lui, doit étre vréciproque, « ce respect
n’exclud point I'amour » (**) commente Courtin. Il
en reésulte pour la femme un certain nombre de
devoirs qui, eux aussi, sont inspirés directement des
conseils donnés par Saint Paul dans ses Epitres.
Courtin a donc considéré dans I'ceuvre de Saint
Paul les passages qui pouvaient confirmer sa con-
ception autoritaire du mariage, et celle qu’en avait
le 17éme siecle,

(S0)  Epitre aur FEphésiens chap., Y, v. 25. — Jalousic,
1. G7.

(81)  Hpitre aus Ephésiens, chap V, v. 22, 23, 24 et Traitd
de la Jalousie, p. 68,

(82) Jalousie. p. 68 et 9.
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Dans le Nouveau Testament, Courtin fait aussi
des emprunts aux Evangiles de Saint Mathiew (®%),
de Saint Jean (**), de Saint Marc (*°), et de Saint
Luc (°¢) et il cite quelquefois les Actes des Apo-
tres (°") et les Epitres de Saint Pierre (*°), de Saint
Jean (*°) et 'Apocalypse (*°). Enfin, derniere source
d’inspiration religieuse, la vie des Saints et des
Apologistes 1ui a €té tres utile. Il convient en par-
ticulier de faire une place importante a Saint
Thomas (°'). Dans le Traité de la Paresse, il le cite
constamment a l'appui de ses affirmations mais il
faut noter toutefois que l'influence thomiste se fait
sentir davantage dans les grandes lignes que dans
les détails de I'ouvrage, Courtin en effet a emprunté
a la vie courante de son temps ou aux chroniqueurs
les exemples et les ancedotes qui illustrent sa mo-
rale. Il a retenu de Saint Thomas les notions phi-
losophiques de sa morale qu’il ne pouvait trouver
chez Descartes puisqu’elles n’étaient pas systéma-
tisées chez ce dernier, D’ailleurs, par ses affinités

(83) Art de dcvenir ¢loquent, Ms. 253 fo 28, 31 vo, 34,
36 veo, 37 veo, folios 38, 48,6 49, 62, 69 vo, 71, 74 vo, 79, &4, 8. —
Paresse p. 48, 133, 190. — Point d’honnewr, p. 70, 71, 89, 134,
140, 145, 147, 150, 152, 295, 298, 306, 330 et 338.

(81) Point d’honneur: p. 102, 315. — Art de devenir délo-
quent: Ms. 253, fo 29, 31 vo, 37 veo, 38, 39, 42 vo, 45 vo, 46 vo, 47T,
48 vo, 49, 50 vo, 64.

(85) Art de devenir cloquent, Ms. 253 fo 34, 36 vo.

(86) Idem — Ms. 253 fo 29 ve, 31 veo, 32, 33 vo, 35, 36
40 wvo, 41, 45, 46, 56 veo, 117,

(87) Art de devenir éloguent, Ms. 250 fo 25 vo, Ms. 253 fo,
105, 115, 119.

(8%) Idem, Ms. 253 fo 61 vo.

(89) ITdem, Ms. 253 fo 81 wvo.

(90) Idem, Ms. 253 fo 51.

(91) Saint Thomas. — Paresse, p. 17, 22, 23, 24, 25, 26,
49, 51 et 116. — Point @ honneur, p. 178.

(3 Lol
i

2 2
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avec Aristote, par le procédé de raisonnement logi-
que déductif qu’il emploie, Saint-Thomas corres-
pond bien a la méthode et a I'esprit de Courtin. De
plus, 1l assure aux ouvrages qui s’inspirent de lui
une autorité théologique que l'auteur du Traité de
la Paresse ne voulait ni ne pouvait négliger.

C’est ainsi que Courtin emprunte a Saint
Thomas l'idée générale d'une rationalité fonciere de
la morale. Le vrai et le bien « s’incluent I’un 'autre ;
car le vral est un certain bien, autrement il ne serait
pas désirable, et le bien est un certain vrai, autre-
ment i1l ne serait pas intelligible... c’est la vérité
orientée vers l'action » (*?). Quoique non citée expli-
citement dans l'ouvrage, cette maxime thomiste
soutient 1’édifice de Courtin et donne une raison
d’étre a son entreprise; c’est pourquoi la discus-
sion entreprise par Théotée au long de l'ouvrage
est a la fois discursive et normative, La déduction
est la méthode universelle de I’esprit humain, elle
a donc sa place en morale.

Courtin, comme Saint Thomas, fait de I’amour
de Dieu le souverain bien moral, L.a paresse peut
devenir péché mortel dans la mesure ou elle néglige
en nous l'amour divin, Il le mentionne dans son
Traité de la Paresse (°°): mais nous ajouterons
qu'un « acte d’amour de Dieu... est la premiere
obligation de I’homme a son entrée dans la vie mo-
rale» (°*). Contre cet amour de Dieu s’inscrit en
faux l'amour-propre ou orgueil ou Saint Thomas

(92) Sertillanges (R.P.): La philosophie morale de Saint
Thomas d'Aquin, Paris, 1942 — p. 4 St-Thomas Ia IIae, q.
LXXIX a. IT ad. 2.

(93) Paresse, p. 26.

(94) Sertillanges: La Philosophie morale op. cité, p. 203;
Saint Thomas I a II ae, q. LXXXIX, &a. G.
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voit le premier péché et le plus grave. Mais Courtin
prend amour-propre dans un sens plus proche de la
Rochefoucauld (°°) que de la « superbe diaboli-
que ».

Nous pouvons trouver dans Saint Thomas la
définition de la paresse citée par Courtin et l'idée
générale de la légitimité d’un repos qui n’outre-
passe pas les bornes d'un délassement normal du
corps et de l'esprit: « Non seulement les délasse-
ments modérés sont exempts de toute faute; mais
leur refus pour soi ou pour autrui, quand l'oppor-
tunité s’en présente, n’est pas sans reproche. Une
telle raideur est déraisonnable, et tout ce qui s’écar-
te de la raison est une faute... le jeu n’étant utile
que comme détente, en vue de favoriser les actions
sérieuses » (°%).

« Se distraire, ce n’'est pas se dissiper ni mener
la vie comme si elle n’était pas une chose grave. Ce
n’est pas davantage se livrer a des actions ou a des
paroles honteuses... Ce n’est pas non plus s’agiter
avec peétulance, perdre toute gravité, toute harmo-
nie intérieure et extérieure... [Il faut] que dans les
amusements des hommes la clarté d’un beau carac-
tére ne cesse de luire » (°7).

Enfin Courtin a probablement emprunté a
Saint Thomas la critique, du point de vue moral,
de l'exces dans les ornements, les fards et la toi-
lette féminine : « L’usage des fards, des crayons a
se faire les yeux, des pigments de tout genre, s’il
n'est pas justifié par quelque motif raisonnable,
n’est jamais sans péché, a cause de ’espece de trom-

(95)  La Rochefoucauld: LA mowr-propre — Paris, 1894, p.
450,

(96) RNertillanges: La Philosophie morale op. cit., p. 381.

(97) Idem, p. 379 et 380.
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perie qui s’y joint et de la vanité de telles prati-
ques » (°®).

Nous rencontrons également chez le théologien
catholique l'idée que la recherche de la connaissan-
ce peut étre coupable si elle n’est accompagnée
d’'une fin morale. Peut-étre Courtin s’en est-il sou-
venu dans son attaque des écrivains de son temps.
Saint Thomas nomme ce vice la studiosité, En un
mot la morale du juste milieu que 'on trouve dans
le Traité de la Paresse présente des affinités cer-
taines avec le golit de la mesure qui caractérise la
morale aristotélicienne et thomiste.

Si 'on veut dresser un tableau complet des
sources religieuses utilisées par Courtin, il convient
de ne pas passer sous silence les ceuvres de Saint
Augustin (°?), de Tertulien (**°). de Saint Ambroi-
se (*°*), de Saint Cyprien (*°?), de Saint Clément (*°®),
de Lactance (*°*), de Saint Grégoire de Tours ('°9),
de Saint Chrysostome ('°°), de Salvien ('°") et Gra-
tien (%),

Kamal Farid

(98) Idem, p. 583

(99)  Point d’honneur, p. 39, 118 et 229. — Art de devenir
cloguent, Ms. 250 fo 34 vo, Ms. 252 fo 183, Ms. 253 fo 4, 31, 65
vo, 79, 13,

(100)  Point d’'honnewi, p. 114, 116 et 135. — Art de deve-
wir elogquent, Ms. 250 fo 62 vo, 63 Ms. 253 fo 66.

(101) Point d’honnewr, p. 104, 105, 115 et 211.

(102) Idem, p. 118.

(102%)  Idem, p. 134.

(104) Idem, p. 151, 335, 341 et 342,

(105) A+t de devenir éloquent, Ms. 253 f° T7.

(106) Idem, Ms. 233 fo 66, 67 v°o, 74 vo.

(107) Idem, Ms. 253 fo 66, 69 vo, 71 ve.

(108) Idem, Ms. 253 fo 103, 105 vo.



BON REVEIL !
L’ARRIVEE DE L'OUSTAZ

La scene était préparée de toute éternité pour
cet instant choisi. On sonna la cloche et
le rideau se leva. Le lieu: la gare, le pont du
chemin de fer blotti comme une vipére se glis-
sant dans les bassins verts. I.e temps: peu apres

RESUME. — Dans un petit village quelque part en Egypte.
que la ligne de chemin de fer a négligé, I'auteur met en scéne
les habitués de la taverne, en une série de portraits admirable-
ment tracés: le tavernier. le boucher, le nain, la boiteuse,
I'artiste. Maig la vie de tout le monde va étre bouleversée et
transformée par l'arrivée de 1'Oustaz.

N.D.L.R. — Voir le début dans les numéros de décembre
1957, janvier, février et mars 1958.

Yéhia Hakki est né au Caire en 1905, Etudes de
Droit & l'Université Egyptienne. D'abord avocat, il entre dans
I"Administration. En 1927, il est nommé Secrétaire de Prélecture
& Manfalout, en Haute Egypte. En 1929, il entre au Ministére
des Affaires Etrangéres, ou il devient, aprés une longue car-
riére, ministre plénipotentiaire en Lybie, Il est actuellement Di-
recteur Général de 1'Administration des Arts au Ministére de
I'Orientation Nationale. Les principales ceuvres de Yéhia Hakki
sont des recueils de contes et de nouvelles : La lampe & huile
(1944), Boue et Sang (1955). La meére des estropiés (1955). L'ceu-
vre que nous publions aujourd’hui, parue en 1956, est la plus
longue de l'auteur. Cependant, fidéle &G son génie de conteur,
Yéhia Hakki 'a composée de petites piéces indépendantes et
son unité est plutdt impressionniste et orchestrale, « La Revue
du Caire » a déja publié de Yéhia Hakki La lampe & huile
(nov. et déc. 1953) et Le Facteur (sept. & déc. 1956).
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I’aube, la nuit ayant ramassé les plis de son
manteau avait disparu comme si elle n’avait
jamais existé, il n’en restait aucune trace meme
pas 'ombre d’une fourmi. Le jour tressaillait
comme un enfant couché dans son berceau ca-
ressé par le ciel qui I'ceil attendri, I’haleine hu-
mide, se penchait vers lui. Les palmiers dis-
persés étaient perdus parmi les fleurs et la
brume. I.e public: le nombre n’a pas d’'impor-
tance, il suffit d'un seul spectateur désigné par
le destin.

I.e cocher du fiacre a l'unique cheval était
sorti de bonne heure pour étre a temps au pre-
mier train, faisant le veeu que le voyageur qui
lui serait destiné fat généreux, qu’il etit le visa-
ge ouvert et non pas attristant afin de com-
mencer par cette vue sa journée, au terme de
laquelle il espérait retourner chez lui la poche
pleine, l'esprit heureux (car les gens de notre
village cherchent le bon ou le mauvais augure
dans le premier signe rencontré au matin).
Une maladie avait empéché le cocher de tra-
vailler depuis quelques temps: la maladie de son
cheval, qui si elle fut courte pour animal sem-
bla tres longue a son maitre. Il avait da affa-
mer un jour ses enfants pour nourrir son che-
val et laisser ce dernier sans nourriture le jour
suivant pour donner a manger a ses petits.
Pourquoi, songeait-i1l, n’auraient-ils pas tous
participé a la méme table ou si1 'on veut a la
méme mangeoire et ne se serailent-ils pas par-
tagés entre eux la faim et la satiété en toute
justice et a parts égales ?

Arrive au bout de la route agricole, son
vieux cheval s’arréta n’ayant plus la force de
monter la pente menant au pont, malgré Pef-
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fort de son échine arc-boutée et 'appui de ses
sabots enfoncés dans la terre. Notre ami s’as-
sit, comme d’habitude, sur les marches de la
voiture attendant patiemment le train. De¢s
qu’il entendrait le vacarme de la locomotive il
se précipiterait sur le quai jouant du regard et
des bras pour mettre le grappin sur un voya-
geur. Mais ce matin-la a peine avait-il apercu
le chef de gare sortant sur le quai, dans ses
mains un trousseau de clefs et une pile de con-
naissements qu’il s’assoupit et fit un réve.
Tout d’abord la seule chose qu’il ressentit
fut son ame allégée au point de se séparer de
son corps, qu’il voyait pleinement malgré son
éloignement, alongé sur le lit. Lui, il flottait en
I’air couché sur sa poitrine soutenu par deux
ailes invisibles et, suspendu dans le vide il con-
templait la terre entiere passer a coté de lui
comme un nuage. Il était pénétré d’un bonheur
absurde et 1l souriait sans toutefois sentir ses
levres bouger. Puis il se vit soudain condui-
sant sa voiture dans un chemin qui descendait
peu a peu jusqu’a atteindre le canal qu’il décou-
vrit asséché et sans une goutte d’eau mais dont
le fond était recouvert de buissons épineux
s’élevant a hauteur d’homme. L.a voiture des-
cendit au fond du canal, les deux berges se re-
fermeérent sur elle comme pour 'étouffer. Le
cheval avancait difficilement, la peur emplit le
cceur du cocher, il se retournait croyant enten-
dre le grondement du torrent qui allait I'at-
teindre d’un moment a Uautre. 1l vit des fellahi-
nes portant d’immenses jarres s’acheminer vers
le lit du canal; ne trouvant pas d’eau elles po-
serent les jarres sur leurs tétes et leurs corps
se perdirent entierement a U'intérieur des jarres,
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au point qu'on n’apercevait plus de chacune
d’elles que deux pieds couverts d’une légere
croute de boue. Il voulut leur crier: « Retour-
nez, retournez avant que le torrent ne vous
emporte. » Mais aucun son ne sortait de son
gosier et pas une paysanne ne fit attention a
lui, Sa colére contre la lenteur de son cheval
n’arrivait pas a recouvrir la peur qui naissait
en lui en pensant que cet animal muet, étouffé
par le mors, ne soit le premier noyé, lui, son
gagne pain et le compagnon de sa vie, si la crue
venait a monter.

Il se réveilla soudain en sursaut, secoua son
corps, le front couvert de sueur malgré le froid
matutinal. Il se retourna, vit le train s’¢loigner
de la gare et le quai vide ou des oiseaux vole-
taient. Il se lamenta sur sa mauvaise chance,
regrettant que le train n’ait amené aucun voya-
geur méme si ce devait étre 'ingénieur ivrogne
qu’il aurait invité, ce matin-la, a une promena-
de gratuite dans sa voiture pour accomplir son
veeu, car rien ne lui était plus dur que de re-
tourner solitaire au village. Il allait monter
dans sa voiture et reprendre sa place quand
lancant un coup d’cell d’adieu a la gare 11 aper-
cut sur le pont un homme sorti d’il ne savait
ot, debout, immobile, en face de la route agri-
cole, comme s’1l I’étudiait avant de s’y aventu-
rer. Peut-étre que le regard du cocher dirigé
de bas en haut ou que la longueur de 'ombre
de cet homme, qui s’étendait de ses pieds, posés
sur le quai, couvrait le pont jusqu’a ombre de
sa téte qui reposait dans les champs, peut-étre
que 'une ou 'autre de ces raisons fit apparaitre
I’arrivant, aux yeux du cocher, comme un étre
immense, un géant maitrisant le monde. Les
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détails de la silhouette de cet individu demeu-
raient pourtant clairs, bien découpés, comme
une image dessinée au charbon sur la page de
’horizon et de la brume, comme apergue a
cause de son énorme stature.

Il le regarda longuement et le vit debout
sa main droite enfouie dans la poche de son
manteau comme quelqu’un qui cache ses des-
seins. I’homme était calme et tranquille, ses
habits simples et élégants moulaient son corps,
sa téte ¢levée découvrant un cou long, son nez
bien dessiné, sans molesse, exprimaient le refus
de l'oppression et un caractére qui ne se lais-
sait pas vaincre par les difficultés. Ses épaules
étaient larges, faites pour soulever le poid des
responsabilités, son port altier ne devait s’in-
cliner que devant Dieu seul...

Il 'examina encore une fois avec insistance
comme s’il reconnaissait ses traits sans les lo-
caliser exactement dans ses souvenirs, puis il se
précipita et s’arréta devant '’homme. l.e voya-
geur fixa un moment le cocher, qui crut aper-
cevoir une lueur amusée dans ses yeux comime
si ce dernier voulait le mettre a 'épreuve pour
voir si le cocher le reconnaitrait ou non — la
plupart de ceux qui retournent apres une lon-
gue absence trouvent dans cet examen un plai-
sir et un amusement. Soudain le cocher salua
I'arrivant avec respect et déférence disant:

— El1 Oustaz ? Ce qui m’a empéché de vous
reconnaitre au premier abord c’est votre taille
plus haute que la mienne. Vous nous aviez
quittés petit garcon et nous ne vous avions pas
vu depuis ce temps-la. Malgré cela je vous ai
reconnu et mon coeur n’a pas menti quand il a
crié 1 “ Par Dieu, c’est I"Oustaz lui-méme!
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Soyez le bienvenu, notre village est tout illumi-
né par votre présence! »

D’une voix intelligente et sensible, 'arri-
vant lui répondit:

— Moi, je t’ai reconnu des le premier
instant et ton cheval aussi en dépit de tes che-
veux blancs et de ton corps amaigri. Quant au
cheval, je vois que ses os sont plus saillants de
quelques centimetres encore !

Le cocher lui dit, trés simple:

— Ce n’est pas étonnant que vous vous
souveniez de moi: il n’existe pas au village
d’autre voiture et puis nous, les pauvres, nous
nous solidifions sous une seule 1mage et en un
méme habit, qui ne changent jamais. Si l'un
d’entre nous achéte un nouveau vétement il le
choisit du tissu et de la couleur de [I’ancien.
Nous ne désirons qu’étre bien couvert sans
autres complications.

— Je me rappelle aussi ton nom et ceux
de tes enfants.

— Mais la plupart sont nés apres ton dé-
part!

— Pourtant je les connais et je sais leur
nombre exact.

Le cocher voulut lui demander comment
il avait appris tout cela, mais il se retint quoi-
que 1’Oustaz souriait et lui parlait gentiment.
Il avait senti que c¢’était un homme n’aimant
pas bavarder ou plaisanter ni qu’on lui pose des
tas de questions. I.e cocher, comme tous les
gens de chez nous, était pourtant un sentimen-
tal, aimant la bonne compagnie et hrisant vite
la glace. Il s’empressa de lui porter ses baga-
oes, sauf une valise qu’enleva 1'Oustaz refu-
sant, malgré ses objurgations de la lui laisser.
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Le cocher reprit sa place, gardant le silen-
ce, ne tournant vers ’Oustaz ni la téte ni le
buste. Il 'entendit dire, un moment apres, lors-
que le village apparut au loin:

— L.e souvenir de cette route ne m’a pas
quitté un seul jour mais elle m’apparait plus
courte que je ne le croyais, peut-étre 'avais-je
mesurée avec les pas de l'enfance.

L.e cocher voulut tenter encore une fois sa
chance et pousser 'autre a la plaisanterie et au
rire:

— Et nous, maitre, dit-il, nous la mesu-
rons a la piastre plutot qu’au metre. Ainsi nos
villageois disent a présent que le markaz (')
est éloigné d’un quart de ryal (*)... c’est le prix
du voyage en autobus.

Une voix sérieuse lui proféra dans son dos:

— Ceci prouve que le temps n’a plus de
valeur pour vous et que la misere a fait de la
piastre ’étalon de toute mesure... Cela dispa-
raitra, cela disparaitra...

[’Oustaz désignait, en passant, les champs
des deux coOtés:

— Ceci n’est-il pas le champ d’un tel qu’il
a vendu a un tel ? Il rapportait exactement les
détails de la vente et le prix, ce qui donna au
cocher la certitude qu’il était au courant de tous
les secrets du village, petits et grands; il s’en
¢tonna beaucoup se demandant comment l'au-
tre connaissait toutes ces histoires? Avait-il au
village des partisans qui lui fournissaient ces
nouvelles sans que nous sachions leur identitér

(1) Markaz : chei-lieu.
(2) Ryal : piéce de 20 piastres.
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Paraitront-ils avec le retour de 1I’Oustaz ? Et
s’'ils se montraient avec lui que feraient-ils ?

I’inconnu d’habitude nous effraye mais le
cocher sentit au contraire un frisson étrange
le parcourir et songea que le village allait de-
venir le théatre de grands événements dont il
espérait d’heureuses conséquences. Car celui
qui, comme lui, voyait I'occupant de la voiture
comprenait immédiatement que ce dernier
aurait aimeé établir 'ordre et la justice dans le
village car sa main était pure et son cceur hon-
néte et plein de pitié.

L’ INTENTION ET L’ACTION

La nouvelle de 'arrivée de 'Oustaz au village
se répandit aussitot et les gens s’en réjoui-
rent, sauf son gérant qui en congut beaucoup
de soucis. Ses parents, ses connaissances et les
fellahs de sa terre vinrent le saluer. On fit de
nombreux commentaires sur les raisons de son
retour, on répétait de bouche en bouche ses pa-
roles ou se sentait pour la premiere fois un
grand intérét porté aux affaires du village a la
misere et aux injustices subies par ses habi-
tants.

J’allai moi aussi le saluer. Je tenais sa
description du cocher qui m’avait confié 1'im-
pression qu’il lui avait faite. On m’avait racon-
té que I’Oustaz avait passé toute la journée de
la veille en tournée dans le village et presque
toute la nuit plongé dans la lecture et I'étude
dans son bureau qui était demeuré éclairé. Le
matin, je le trouvai pourtant dispos et sou-
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riant, il me recut affablement et me fit asseoir
a coté de lui.

Quelque chose de mystérieux m’attirait en
cet homme, je pressentais qu’il allait porter un
lourd fardeau qui l'empécherait de gotter au
repos, a la tranquillité et au calme. J'aurais
voulu effacer la géne qui planait entre nous,
j'aurais voulu qu’il m’ouvrit son cceur. Depuis
que je m’étais assis pres de lui, les sentiments
d’une meére qui voudrait protéger son fils de
tout mal s’étaient emparés de moi. Je m’apercus
qu’il sentait tres bien tout cela et qu’il aurait
bien voulu répondre a mon sentiment, mais je
voyais qu’il se forgait au silence, au retrait en
lui-méme, a la prudence avant de faire le moin-
dre pas, non parce qu’il ne me connaissait pas,
mais parce que le role qu’il allait tenir lui dic-
tait, méme s’il devait en souffrir, une sorte de
solitude et d’¢loignement des gens. Qui désire
avoir un coup d’ceil général doit quitter la plai-
ne et escalader le sommet de la montagne pour
que lui apparaissent les liens qui unissent les
choses et la proportion exacte entre elles, vue
d’ensemble impossible a celui qui les fixe de
pres.

Ma compréhension de son attitude n’effa-
cait pas la pitié que je ressentais a son égard:
chaque homme, poussé par son instinct égoiste,
place ses désirs en téte de liste et les tient pour
le critére grace auxquel il juge ses prochains,
leurs idées et leurs problémes. Je me disais:
s’il se livrait a moi, il ne trouverait peut-étre
pas que mes contes sont écrits seulement pour
amuser. Aussi je me suis assis en face de lui,
téte baissée, ne sachant trop ce que je disais.
Puis je me levai, le saluai fixant son regard
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modeste, y découvrant un mélange de bonté et
de souffrances, de lutte et de patience, d’amour
et d’oubli en faveur de ce qui lui paraissait le
plus important.

Et pourtant jai souffert, car c’est ainsi
que l'homme est fait, lorsque jappris que
I’Oustaz avait dit de moi, quand il fut question
de moi dans son assemblée:

— Qui est-ce 7 Ah, ce réveur silencieux?’
Je n’ai pas de temps a perdre avec lui et ses
semblables, je veux des hommes d’action et non
une cour inutile...

1Oustaz nous laissa quelques jours dans
I’expectative sur son compte, sans nous parler
en détails de ses intentions, puis il annonga qu’il
invitait les notables du village a venir le ren-
contrer dans sa maison aprés la priere collec-
tive du lendemain pour leur exposer une déci-
sion importante. Trés peu de personnes décli-
nerent son invitation, les invités s’installerent
en cercles par rang: les notables eux-méme re-
connaissant une hiérarchie. Je m’assis dans un
coin retiré...

Quand tout le monde fut la, que les salu-
tations et les politesses, si nombreuses chez
nous, s’épuisérent, I’'Oustaz se leva entouré
d’un petit nombre de jeunes gens du village que
nous connaissions pour leur sérieux, leur éner-
gie, leur droiture et leur discrétion. Je compris
que c’était ceux-ci qui se mettaient en rapport
avec lui, lui rapportant les secrets du village.
Le silence se répandit, les regards se portérent
tous vers lui, les oreilles se tendirent. Il parla
d’une voix qui essayait d’étouffer I’émotion qui
agitait:
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— Je me suis longtemps torturé lesprit
sur la maniére dont je devais introduire mon
discours. Ayant examiné la question sous tous
ses angles je n’ai pu trouver d’échappatoire a
parler de moi-méme quoique je déteste cela,
Dieu le sait! Mais la nature des hommes et
leur conduite montrent qu’ils ne font pas de
différence entre le principe et celuir qui le pre-
che, la parole et celui qui la prononce. Comme
les hommes profitent rarement d’une vérité qui
sort, par mégarde, de la bouche d’un étre nuisi-
ble dont la mauvaise foi leur est connue, ainsi
ils sont rarement atteints d’un mal que le démon
glisse hypocritement dans les discours d’un
homme porté par sa nature a 'amour et a la
justice, en qui ils ont une compléte confiance.
J’aimerais donc avant que vous ne jugiez mes
paroles vous tranquilliser sur l'intention et le
but qu’elles recelent. Je suis le fils de ce village,
c’est 1a que j’ai grandi et que j’ai été sevre,
c’est ma patrie et ma demeure, ou je reviendrai
toujours et ol je serai enterré. Je suis de votre
milieu, il n’y a guére parmi vous d’homme au-
quel ne m’attache un lien de parenté, d’amitié
ou de sympathie. Est-il donc possible, connais-
sant cela, que le doute porte celui qui possede
la moindre parcelle d’intelligence a penser que
je veuille vous tromper ou vous exploiter ? Le
mal qui vous frappe m’atteint, le bien qui vous
arrive me touche. I,/égoisme, la légitime dé-
fense mémes me dictent I’'amour de mon pays
et de mon milieu, m’ordonnent de travailler
consciencieusement a vous procurer le bonheur
et la prospérité, n’ambitionnant pour moi-
méme ni fonction, ni argent, ni gloire et ne dé-
sirant rien gagner sans vous en faire profiter.
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« Mais l'intention qui n’engendre pas l'ac-
tion adéquate est un foetus mort-né; tout dis-
cours est inutile en ce cas-la: le bien et le mal
qu’il expose sont figures de style qui n’influent
pas sur nous mais sur le discours lui-méme. De
méme tout acte mal préparé, qui n’est pas pré-
cédé par les décisions nécessaires est une témé-
rité, destinée a un ¢échec prématuré et releve de
la présomption. Ce que nous perdons par l'in-
différence des hommes capables d’action est
beaucoup moins terrible, plus facile a réparer
et a prévenir que les maux engendrés par ceux
qui sont pressés d’agir.

« Cela m’est apparu clairement lorsque
jeus terminé les étapes de mes études et que
je décidai de revenir vers vous. Ma longue ab-
sence augmentait mon amour pour mon pays et
mes parents, j’ai €té saisi d'une profonde nos-
talgie qui s’empara de mon cceur et de mon
esprit, hantant mon sommeil et me suivant
partout. Mais comment servir mon pays et
travailler a rejeter l'injustice qui l’accable,
cette vieille injustice qui a pénétré et ¢tendu
ses tentacules partout? Je demeurai de longs
mois enfermé dans ma chambre sans cesser
d’étudier et de réfléchir jusqu’a ce que la vé-
rité m’apparut et que le chemin a suivre
s’éclaircit.

« Je me disais: puisque l'intention est hon-
néte et la préparation terminée les difficultés
devraient étre surmontées. l.a premieére chose
que je fis alors, fut de m’isoler, de prendre un
papier et un crayon, et d’écrire d'un co6té ce
dont souffrait le village; je voulais délimiter
ainsi le champ des recherches et les présenter
en une image claire pour faciliter la mention
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du reméde en face de chaque probléme a ré-
soudre. Quand j’eus terminé le dénombrement
de nos maux il m’apparut qu’ils étaient autant
de détails sans solution possible tant qu’on ne
s’attaquerait pas a la base sur laquelle ils s’¢le-
vaient tous, a la vraie source de la corruption.
Cette fondation c’était cette longue habitude,
implantée dans I'ame des habitants, de la bas-
sesse, de la faiblesse et de la lacheté, I'habitude
de se taire devant I'injustice, de préférer le re-
pos et la paix au prix d’une humiliation plutdt
que la lutte qui sacrifie un peu de son confort,
I’habitude de refuser de réclamer son droit et
de délaisser son devoir: ces défaites consécuti-
ves menant a la chute finale.

« Je travaillerai donc a insuffler le senti-
ment de I’honneur et de la fierté dans les cceurs
de nos habitants, a les persuader que leur salut
réside dans la réclamation de leurs droits mais
aussi dans 'accomplissement de leurs devoirs.

« Nous nous sommes donc décidés, mes
amis et moi, a pousser les gens a prendre ce
chemin, d’abord par la douceur, mais au besoin
par la force et la contrainte. Un groupe de vo-
lontaires choisis parmi nous se chargera de
surveiller les hommes au marché, dans les
magasins et dans les maisons s’il le faut. Tout
récalcitrant devra marcher droit, il ne sera ac-
cepté de lui aucune excuse. Que les hommes
s’occupent de leurs travaux en évitant les amu-
sements et la légeéreté ! L.e temps est court et
nous avons devant nous un long effort a four-
nir.

« Lorsque j’eus terminé ’examen du fond
du probléme je revins aux détails que j’avais
énumeérés sur ma liste et je trouvais que la des-
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cription du remede pour chaque cas ne deman-
dait pas beaucoup de réflexion, ma main les
transcrivait avec une aisance et une facilité que
n’entravaient nul doute ni la moindre hésitation.

« L.a premiere injustice étant celle dont
souffrent les fellahs, je décidais de prendre leurs
problémes en main et de réussir avec leur aide
et leur solidarité, a limiter le loyer de la terre
a une somme raisonnable pour leur permettre
de posséder quelque argent. Je serai le premier
a réaliser ce nouveau régime sur mes terres et
j'obtiendrai d’autre part pour eux, I’accord du
gouvernement pour qu’il leur vende les grandes
terres qu’il possede dans notre région pour
un prix minime qu’ils rembourseraient a longs
termes. Je poursuivrai les propriétaires et
n’aurai de cesse qu’ils m’imitent en batissant
de nouvelles maisons pourvues d’eau et de lu-
miere pour les fellahs.

« Une des derniéres injustices envers le
village a été la privation du chemin de fer; je
travaillerai de toute ma force a redresser cet
abus et j’y parviendrai avec la grace de Dieu.

« Enfin, il faudra fermer la taverne, car
c’est le centre de la corruption et la cause de
I’¢loignement des hommes de leurs foyers, elle
réunit ’'égaré, le libertin, le raté et le réveur —
(ici je sentis que I'Oustaz me fixait du regard).
Il faut que le chomeur travaille, que le débiteur
paye ses dettes, que 1’époux infidele et le fils
rebelle se repentent, que I’honneur de chaque in-
dividu soit protégé, méme malgré lui, pour qu’il
ne soit pas un mauvais exemple pour autrui.
L.a protection des mceurs est un probléme col-
lectif plutdot qu’une question individuelle,
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« Voila ce que vous devez m’aider a realiser
et pourquoi je vous al réunis. »

Qui d’entre nous refusa d’obéir au pré-
dicateur du bien et du progres ? Tout le monde
se leva, on entoura ’Oustaz et ses amis, lui ju-
rant de marcher derriere lui et de suivre ses
conseils. Puis tous se congratulerent les uns
les autres de cet esprit nouveau qui allait se
répandre dans le village, chacun faisant Ile
compte, pour lui-méme, de ce qu’il y gagnerait
ou de ce qu’il y perdrait et préférant attendre
jusqu’a ce qu’on y vit plus clair.

ABSENCE

‘aime par nature le repos et me complais dans

la paresse. Jene meléveraipas si, tendant mon
pied, je ne trouve mes pantoufles a leur place.
Mais la paresse nous enseigne la patience, me-
re de toutes les vertus, une des qualités les plus
difficiles a posséder, et cela suffit pour la justi-
fier. Etant ainsi fait, je déteste fracturer les
portes, fouiller les secrets, étre a l’'affat des
nouvelles et des racontars; mais je me trouvais,
a l’époque dont je parle, transporté par une
énergie inaccoutumeée qui ressemblait un peu a
de 'inquiétude. Mes nerfs étaient tendus; mon
ame tiraillée par des mouvements et des secous-
ses lanscinantes comme des maux de dents. Je
ne pouvais plus tenir en place, ma curiosité et
mon intérét augmentaient, je fis connaissance
avec l'insomnie: que de nuits je me levais, me
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penchant a la fenétre, tendant I'oreille, gettant
le danger dont mon imagination chargeait
I'atmospheére, pour maitriser finalement mon
inquiétude et me calmer. Mon occupation favo-
rite était de passer chez mes amis et compa-
gnons pour me rassurer sur leur compte; les
trouvais-je en bonne santé, tranquilles, je m’en
retournais malgré tout le soir méme ou le len-
demain matin frapper a leurs portes comme si
je craignais de les avoir vus pour la derniere
fois. Je n’entendais pas une nouvelle sans cou-
rir la vérifier, je voulais étre partout, assister a
tous les événements comme si j’étais chargeé par
quelque force mystérieuse et autoritaire d’écrire
I'histoire de ces jours.

Mais voila que je m’abattis soudain, ter-
rassé je ne sals comment par une fievre mali-
gne et cachée qui me vida de mon énergie, épui-
sa mes forces et m’attacha a ma couche. La
souffrance la plus intolérable me fut d’étre 1m-
mobilisé et de ne pouvoir suivre les événements
du village qui me préoccupaient ’esprit.

I.Le meédecin du patelin vint me voir,
c’é¢tait un honnéte homme qui se lavait encore
les mains avant et apres I'auscultation comme
faisaient les docteurs qui soignaient nos peres
et nos aleux. Je vis dans son regard qu’il jugeait
mon mal dangereux et que ma mort lui parais-
sait plus probable que ma guérison. Il me con-
seilla, tout en me tranquillisant, de changer
d’air en partant pour la Capitale ou je pour-
rais, disait-il, saisir 'occasion pour me faire
examiner par ses savants docteurs.

C’est ainsi que je quittai le village malgré
moi, maudissant ma malchance. Je mentirais si
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je prétends que la peur de la mort n’avait pas
envahi mon coeur ou que l'intérét que je portais
aux autres ne s’¢tait pas refroidi par rapport
a celui que je me portais a moi-meéme. Mais je
remeédiais a la peur en me remettant a Dieu et
je ne me révoltais pas en constatant que mon
role d’acteur en pleine bataille, était passé, au
village, a celui de lointain spectateur, et pour-
tant je souffrais de ce changement d’¢tat.

En entrant dans I'un des hopitaux de la Ca-
pitale, je ne pus m’empécher de sourire, car
lorsqu’au cours de mes précédents voyages je
descendais dans ces hotels recommandeés aux
classes moyennes, j’¢tais abattu par la solitude
que ]’y trouvais. Je pensais alors que la cham-
bre d’hotel en notre siécle ressemblait aux filles
de joie qui n’ouvrent leurs bras qu’a celui qui
accepte de s’effacer immeédiatement, sous peine
d’étre repoussé sans pitié par ces mémes bras,
au cas ou le malheureux réclamait d’elles la sé-
curité, la paix ou la tranquillité., Je me disais
aussi que si j'avais le choix, je serais descendu
méme sans étre malade dans un de ces hopi-
taux si propres, si reposants et moins chers.
Mon voeu, s’était donc réalisé, car qui défie le
destin est t6t ou tard atteint par le mal qu’il
souhaitait, et il ne doit s’en prendre qu’a lui-
meéme.

lL.e médecin des maladies internes m’en-
voya chez le dentiste, qui me renvoya au meé-
decin des Rayons X, qui me recommanda de
consulter le spécialiste du nez, des oreilles et de
la gorge; je visitai le cardiologue et le chirur-
gien. Finalement ’on me dit: « Il serait préféra-
ble que vous partiez a I'étranger, seule une opé-
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ration délicate faite par un chirurgien d’un tel
pays pourra vous guérir » Kt voila que je ne
quittais pas seulement mon village mais tout le
territoire.

Je restais absent plus d’un an...
Yéhia Hakki

traduction francaise
de Fouad Saad




LA VIE MUSICALE AU CAIRE

otre chronique du numéro de janvier était de€ja
N sous presse lorsque nous avons eu le plaisir
d’entendre le VIeéme concert symphonique de 1'Or-
chestre de la Radiodiffusion Egyptienne dont le
programme débutait par la Symphonie No. 2
d’Abou Bakr Khayrat, répondant ainsi par avance
au veeu que nous formions d’entendre plus sou-
vent des ceuvres de compositeurs egyptiens a la
fois pour les encourager et pour leur permettre ce
contact vivifiant du public sans lequel, a la longue,
la création devient stérile. Pour étre tout a fait
juste il faut mentionner aussi que I'ouverture d’Isis
du méme compositeur avait été jouée par l’orchestre
de la Radiodiffusion en juin 1957. D’ailleurs, nous
n’oublions pas que la Radio Egyptienne, dés avant
la guerre de 1939, avait, grace a ’animateur qu’était
le Mo. Joseph Huttel, créé tout un mouvement d’in-
térét vers la musique inspirée par I'Egypte a des
compositeurs égyptiens ou aux étrangers résidant
dans le pays, tels que Huttel et Tacacz. Nous nous
souvenons notamment du grand concert donné a
I’'Ewart Memorial Hall en 1937, radiodiffusé et re-
transmis par plusieurs stations d’Europe et qui a
compris l'exécution d’ceuvres comme Awu désert et

LES ARTS — LA MUSIQUE
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Finale de Youssef Greiss, la Rhapsodie égyptienne
de Medhat Assem, Sphinx Greetings de Samy
Chaoua et les Cairo Pictures de J, Huttel, suite
symphonique qui comprend quatre mouvements :
1) Paysage du Nil, 2) Danse, 3) Clair de Lune,
4) Gala-Gala, Bien d’autres ceuvres de composi-
teurs égyptiens ont été exécutées par des orches-
tres soit en Egypte soit a V'étranger, par exemple
la Rhapsodie égyptienne de Shawky Moustapha qui
a été jouée par l'orchestre du Lowell Institute de
Boston et radiodiffusé aux FKEtats-Unis. L’E.S.B. a
fait enregistrer un concerto pour « aoud » et orches-
tre a corde du méme auteur. Il y a encore bien
d’autres compositeurs égyptiens dont une dame,
Bahiga Hafez, membre de la Société des Auteurs et
Compositeurs de Paris depuis 1930 (*). Certes, il
ne s’agit nullement de jouer des ceuvres qui ne ré-
pondent pas en tous points aux regles de la com-
position. Mais d’autre part, il ne faut pas oublier
que nous n’en sommes encore qu’'aux premiers pas
de la renaissance musicale du pays, alors que celle
de la poésie, du roman, de la sculpture et de la pein-
ture se sont faites depuis cinquante ans et ont pro-
duit déja des ceuvres majeures qui ont acquis une
renommeée mondiale.

Grace a son chef d’orchestre le Mo. Litschauer
et aux excellents éléments qu’il a placés aux tétes
de pupitres, la Radiodiffusion égyptienne dispose
actuellement non seulement de l'orchestre sympho-
nique lui-méme mais aussi de tous les ensembles de
musique de chambre, trio, quatuor, quintette, sex-
tette, et d’excellents solistes, que ce soit au violon,

(1) Pour une liste plus complete, c¢f. la remarquable
étude historique de St. Carvacassis: La musique égypticnne
contemporgine, in ¢ Lo Revoe du Cairewn, Nos d'avril et mai

1955.
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a I’hautbois ou a la flite. Et les pianistes ne man-
quent pas en Egypte. Il importe donc que l'orches-
tre mette ses ressources variées au service des com-
positeurs égyptiens pour les aider a réaliser cette
renaissance dans le domaine musical qu'on devrait
normalement attendre d’'un pays qui, ne 1’oublions
pas, a été probablement le premier dans l’histoire
de ’humanité a avoir des orchestres et des checeurs.
I1 suffit d’observer les bas-reliefs et les peintures
des tombes de 'Egypte antique pour s’en convain-
vre. L’orchestre de la Radio, ses musiciens et son
Chef, devraient avoir conscience que I'Egypte a été
pendant deux ou trois millénaires avant J.C. le haut
lieu de la musique dans le monde et sentir qu’il n’est
pas situé quelques part aux antipodes, ni méme en
bordure du monde musical mais qu’il est, si I'on en
prend une vue historique assez vaste, a I'un des
centres musicaux de ’humanité. Son arbre généa-
logique est le plus ancien du monde et il importe
que l'orchestre permette a de nouveaux bour-
geons de percer la vieille écorce, Nous attendons
avec beaucoup de curiosité et d’espoir ces fleurs
nouvelles, Mais c’est une période tres délicate ou
il s’agit d’avoir beaucoup de compétence et de
doigté. Certes, comme nous l'avons écrit en janvier,
le seul systéeme de musique « classique » possible
actuellement est celui de la musique dite pour des
raisons historiques « occidentale », mais qui est
tout simplement la forme perfectionnée de la mu-
sique humaine, Il est certain donc que les fleurs
nouvelles de cet arbre si noble auront 'une des for-
mes des fleurs d’Europe, mais leur parfum aura
liberté de nous surprendre. Il faut se souvenir aussi
des révolutions successives qui ont secoué la musi-
que occidentale elle-méme et se méfier du
formalisme, attitude dogmatique qu’on n’adop-
te que trop facilement, parce qu’elle permet
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les jugements les plus commodes et les plus assu-
rés. Mais n’oublions pas que ce chemin ne meéne le
plus souvent qu’a 'académisme ; et si ’académis-
me, en ces débuts, est certes encore une qualité en-
viable, il importe cependant de s’en méfier des a
présent car on risque de juguler en son nom des
tempéraments qui pourraient étre féconds.

*
% 3k

La Symphonie No. 2 (la folklorique) d’Abou
Bakhr Khayrat a été exécutée cet automne par I'Or-
chestre symphonique de Moscou sous la direction
de Gauk au cours d’'un programme radiodiffusé et
telévisé ; c’est dire qu’elle présente les garanties
requises au point de vue formel. Les Russes ont dq,
d’ailleurs, se sentir en pays de connaissance car
dans l'utilisation des theémes folkloriques et le dé-
veloppement, la Symphonie No. 2 prend exemple
sur Rimsky-Korsakoff, La similitude générale du
traitement du sujet et de l’'orchestration est ressor-
tie d’autant plus vivement lors de ce concert que la
symphonie d’Abou Bakr Khayrat était suivie du
Concerto pour violon et orchestre de Khatchadou-
rian. Le compositeur égyptien a démontré qu’il
avait pleinement assimilé les grandes lecons de
I’école de musique russe, ce qui est fort légitime car
pour le développement des thémes puisés au folklore
en suite symphonique, il est incontestable que les
lecons de Rimsky Korsakoff, de Borodine et du
Groupe des Cing demeurent les plus valables. Mais,
comme au sein de l’école russe elle-méme,
chaque compositeur manifeste son talent et son gé-
nie propre par la profondeur qu’il sait communi-
quer au theme folklorique traité qui peut demeu-
rer extérieur, comme de riches vétements sur une
statue de cire, ou au contraire se charger d’un sens
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psychologique profond, par la richesse mélodique,
par I'invention orchestrale.

La Symphonie No. 2 d’Abou Bakr Khayrat de-
meure a notre sens assez extérieure dans le traite-
ment du folklore égyptien. Le développement me-
lodique n’éveille guere de résonnances sur d’autres
plans psychologiques et n’intéresse que loreille.
L'orchestration est colorée de quelques couleurs
éclatantes et fortement contrastées mais manque
un peu de nuances et d'imprévu, C'est le type de
I'ceuvre d’un académisme de bon aloi que 'on écou-
te avec agrément et dont le second mouvement
(adante cantabile) a méme gardé du theme mélodi-
gue une espece de vacuité et de parfum nostalgi-
que que la platitude sévere de la campagne é€gyp-
tienne dégage toujours malgré la gaité du soleil.
Gérard de Nerval avait déja senti la tristesse pro-
fonde sous-jacente a la gaité multicolore de I'Egyp-
te, tristesse et gaité qui se transforment l'une en
I'autre par une transmutation presque sans transi-
tion. Les contrastes violents ménagés par Abou Bakr
Khayrat ont peut-étre voulu exprimer ce sentiment
mais sont demeurés, pour nous, sur un plan trop
formel, M. Abou Bakr Khayrat, qui est architecte
de profession, devrait se méfier de la déformation
naturelle de songer un peu trop a la construction de
I'ceuvre. Cependant, nous le disions tout a l'heure,
en ces premiers pas du renouveau musical de
I'Egypte, une ceuvre qui présente un académisme
agréable, puisé aux meilleures sources n’est pas
pour déplaire, Elle est au contraire une étape né-
cessaire, Mais une étape qu’il s’agit de dépasser.
Et nous sommes persuadés qu’Abou Bakr Khayrat
qui témoigne de dons tres réels n’en est pas inca-
pable.

3§
s o
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Le concerto de Khatchadourian est une tres
grande ceuvre dont le fond mélodique, puisé au
folklore d’Arménie n’est qu'un aspect seulement.
Ce concert posséde en méme temps une profonde
signification psychologique et nationale, un patheé-
tique déchirant, souvent sublime, notamment dans
I'andante sostenuto. Si 'on veut une comparaison,
ce n'est plus la statue de cire revétue de vétements
folkloriques que l'on a devant soi, mais bien une
femme vivante et passionnée qui les porte naturel-
lement, car les couleurs et la forme de ses véte-
ments répondent par un processus profond a l'his-
toire de sa nation, a son tempérament et a son ame.
L’ceuvre du grand compositeur soviétique est éga-
lement captivante sur le plan tout a fait abstrait de
la recherche formelle., C’est l'ceuvre d'un artiste
pleinement maitre de ses moyens et qui conduit
sans exces, une expérimentation abstraite dans le
jeu des formes. Cette magnifique composition se dé-
roule ainsi sur trois plans a la fois, Ce n’est une
ceuvre folklorique qu’extérieurement parce que le
compositeur a su retrouver dans les themes popu-
laires l'histoire crucifiée de son peuple et la vie
psychologique ardente et indomptée qui anime ses
concitoyens. L/ artiste a su tirer parti des possibi-
lités formelles, des mélodies, de l'orchestration, du
dialogue entre le violon et l'orchestre, I.a véritable
essence de ce concerto se trouve a l'intersection de
ces trois plans, dans cette zone d’équivoque ou ils
sont tous les trois présents. Edith Bertchinger a
magnifiquement interprété cette partition semée
d’embuiches, et su rendre le triple aspect de l'ceu-
vre, a la fois pénétrée d’'une ardeur ascétique, colo-
rée et pittoresque et déroulant le lacis rapide de ses
formes abstraites dignes de tenter la virtuosité de
Paganini. C’est une violoniste de tout premier ordre
a qui l'on devrait confier plus souvent le roéle de
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soliste. Nous n’avions pas entendu l'orchestre de-
puis deux mois. Du troisieme au sixieme concert le
progreés réalisé nous apparaissait énorme. Techni-
quement 1l n’y avait presque plus rien a désirer :
ensemble parfait, attaques nettes, transitions bien
amenées, équilibre des cordes et des cuivres, qua-
lité réelle des chefs de pupitre. L’interprétation que
le Mo. Litschauer a donnée du Concerto de Khat-
chadourian est tout a son honneur et il a pleine-
ment rendu justice a la Symphonie folklorique
d’Abou Bakr Khayrat et fait chanter la symphonie
No. 5 de Schubert, dont il sait toujours rendre
I’esprit léger.

O
- -

Lie septieme concert a quelque peu déc¢u notre
attente, — mais aussi avait-on remplace le con-
certo pour violon de Beethoven par la Symphonie
inachevée et partagé l'orchestre entre les répéti-
tions de 1'Opéra et I’'Ewart. Nous n’avons pas suivi
non plus Litschauer dans son interprétation de la
39eme symphonie de Mozart, rendue trop dansante
a notre gré et ou ’'on ne retrouvait pas la jocunditas
autrement profonde du Maitre de Salzbourg.

Par contre, le huitieme concert a tenu toutes
les promesses d’'un programme ambitieux : le Con-
certo pour trompette en mi bémol majeur de Haydn,
le Concerto pour violon et orchestre, en ré majeur,
de Beethoven, la symphonie du Nouveau Monde de
Dvorak. Le chef avait l'orchestre parfaitement en
main et celui-ci répondait a toutes les intentions du
chef. Il démontrait non seulement une maturité
technique complete mais avait enfin trouvé ce
rythme intérieur et cette espéce de respiration qui
en font un organisme vivant capable de donner le
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sentiment de la spontanéité et de l'invention a ses
interprétations. On peut dire qu'une nouvelle étape
a été franchie en trois mois. L’orchestre de la radio
du Caire est a présent un étre vivant qui suit intel-
ligemment son chef et qui peut exprimer non plus
honnétement, mais avec grace, fougue ou passion
la musique qui I’habite et qu’il n’a plus a essayer
d’animer de l'extérieur, par la correction technique,
ce qui est toujours impossible, Un grand bravo a
son chef qui a su opérer cet approfondissement,
cette transfiguration.

Litschauer est un tres grand interprete de
Haydn dont il retrouve toujours avec bonheur l'es-
prit, Le soliste, André Ryder s’est tiré fort hono-
rablement de son roéle, bien qu’il n’ait pas toujours
su nuancer un instrument d’ailleurs ingrat. Le con-
certo pour violon de Beethoven nous a permis d’en-
tendre Edmond Pusl. Celui-ci possede une belle so-
norité, une compréhension solide de l'architecture
du morceau, un sens exact de son duo avec l'or-
chestre. Il a eu, notamment dans l'eandante, des
moment d’'une belle élévation, Il est malheureux
que quelques accidents techniques soient wvenus
ternir une interprétation qui dans l’ensemble a
rendu un son pleinement beethovenien. Félicitons
surtout Litschauer qui a imprimé a l'orchestre la
grandeur olympienne du Maitre.

Mais c’est surtout dans la Symphonie du Nou-
veau Monde que le Chef a donné toute sa mesure.
Rarement ai-je entendu une exécution plus sentie
et plus juste de cette ceuvre si belle qu'on a le tort
de jouer soit de maniere trop pittoresque, soit avec
une passion trop « tzigane ». Litschauer a su €vi-
ter ces deux écueils tout en faisant miroiter les fa-
cettes de cette symphonie, tout en accordant au
rythme sa valeur primordiale, tout en faisant chan-
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ter avec une noble passion I'ensemble de l'orches-
tre. Pour le plaisir que nous lui devons, un grand
merci.

LLA SAISON D’OPERA AU CAIRE

1 faut wvraiment féliciter Mahmoud el Nahas,

Intendant Général de ’Opéra, pour avoir réussi

a mettre sur pieds a la derniere minute une saison

d’'Opéra, dont le Caire avait été privé l'année der-
nieére par suite des circonstances.

Certes, cette saison improvisée un peu tard n'a
pas permis un choix de voix exceptionnelles, tous
les chanteurs de renom ou méme de qualité étant
depuis longtemps retenus en Italie ou ailleurs. Mais
avec ce qui restait, avec beaucoup de bonne volonte
et surtout avec 'appoint de 1'orchestre de la Radio-
diffusion égyptienne et des chefs d’orchestre excel-
lents, on a quand méme renoué une tradition qui
date de l'inauguration de I'Opéra du Caire en 1869,
et qu’il eut étée dommage de laisser se perdre.

C’est sans doute pour bien marquer cette vo-
lonté de continuité qu’'on a inauguré avec Aida
(commandée a Verdi pour l'inauguration mais qui
ne put etre terminée qu’'en 1871) une saison ou les
« valeurs slres » étaient seules représentées. La
Traviata, Il Trovatore, Mme Butterfly, La Bohéme,
Carmen enfin. Si 'on excepte ce dernier opéra
assez rarement joué au Caire, on ne saurait dire
que le choix des autres apportait du nouveau ou
que les organisateurs de la tournée se soient mis en
frais d’imagination, Tout cela s’explique, bien sur,
par la nécessitée de mettre sur pieds une saison, en
si peu de temps, mais 1'on ne pouvait s’empécher
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de faire le parallele avec VVeffort considérable
qu'avaient déployé les organisateurs lors des der-
nieres saisons, ou il nous a été donné d’entendre
du Menotti, le Don Juan de Mozart, d’excellentes re-
presentations du Barbier de Séville, des voix et des
acteurs de premier ordre.

I’opéra est un genre qui se meurt. On ne cons-
truit plus nulle part de nouveaux opéras et l'on
en écrit de moins en moins. Encore lorsqu’il se ra-
chete par une musique de haute envolée, comme
c'est le cas de Mozart, Wagner, Tchaikovsky, ou
Borodine, accompagné d’'un livret puisé aux bons
auteurs ou a quelque légende, sa fonction peut se
justifier, C’est hélas rarement le cas des opéras
italiens, basés en général sur des mélodrames ou le
mauvais gouat le dispute a la niaiserie, et sur quel-
ques arias destinées a mettre en valeur les prouesses
de chanteurs exceptionnels qui emportent 'enthou-
siasme du public par la sensation d'un sublime de
foire, I1 faut le constater, l'opéra italien est une
maladie spécifique aux habitants, d’ailleurs char-
mants  de la péninsule. Que ce peuple qui, par
ailleurs, a du gout puisse entendre depuis cent ans
avec le méme enthousiasme les mémes opéras,
jallais dire avec les mémes vedettes, du moins avec
des acteurs construits sur le méme gabarit et possé-
dant les mémes qualités monstrueuses et les mémes
défauts, et cela chaque saison avec l'excitation de
la nouveauté et le contentement que procure le
grand art passe 'entendement. L’opéra est devenu
en Italie une sorte de folklore savant, dont tout le
monde chantonne les airs depuis l'enfance et, com-
me dans tous les folklores, c’est la répétition méme
qui est attendue avec impatience, parcequ’en elle se
réalise la communion sociale, fonction essentielle du
folklore. C'est comme les Anglais et le cricket, ou
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les Américains et le base-ball, les Espagnols et les
courses de taureaux, les Basques et la pelotte. Cela
ne se discute pas. C’est une idiosyncrasie nationale,
au demeurant fort sympathique.

Malheureusement le public étranger n'est pas
sensible a ce prestige et accepte difficilement une
fiction qu’il cherche plutét aujourd’hui dans le
ballet. Encore lorsque tous les atouts sont réunis,
beauté des voix, qualité du jeu, nouveauté des dé-
cors, le genre se défend. Mais aussitot qu’on n’est
pas emporté par des voix ravissantes ou sublimes,
la fiction est difficilement tolérable. Ce sont les
cordes vocales, si j'ose dire, qui empéchent de voir
les ficelles du genre.

Ces cordes ont été trop souvent cette année
elles-mémes des ficelles ou alors des amarres de
débardeurs.

Exceptons toutefois la voix a la fois forte et
veloutée de Gabriella Tucci, un beau soprano lyri-
que, dont V'art exquis, la sensibilité musicale et le
jeu naturel ont sauvé la Traviata malgré les cris
de Gianni Jaia, un Alfred d’Orbel qui avait tout
du fort des halles. Pourtant, la représentation de la
Traviata, grace a Gabriella Tucci, a été peut-étre la
plus satisfaisante de I’ensemble.

Mme Butterfly a été extrémement bien jouée
par Michiko Hirayama. C’est une actrice de premier
ordre qui a incarné le personnage de Ciocio-San avec
une vérité et méme avec une vertu poétique excep-
tionnelles méme au théatre. Dommage que sa VoiX,
au demeurant agréable, ne porte pas plus loin que
les premiers rangs de fauteuils d’orchestre, Angelo
Rossi, en Pinkerton a montré qu’il sait discipliner
une voix puissante et son jeu était assez naturel.
C’est un élément tres jeune qui pourra se former
musicalement.
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C’est dans La Boheme que Jaia a €té le plus
supportable, Doué d'une voix forte, il n’a aucun
sens de la musique ou de la nuance et joue norma-
lement mal. Il a réussi ici & étre naturel. Elena
Rizzieri en Mimi a su étre touchante et sa voix de
soprano léger est assez puissante bien que pas en-
core suffisamment travaillée, Franco Miolli possede
une jolie voix de baryton. On 'apprécie dans le role
de Marcel, le peintre, comme dans celui du Consul
de Mme Butterfly. L’ensemble a été peut-étre le
plus equilibré au point de vue des voix et du jeu.

Fedora Barbieri a interprété Carmen avec la
présence et « 'abattage » de la vedette qu’elle est.
Sa voix puissante de mezzo-soprano, voire de con-
tralto n’est pas toujours agréable dans le registre
bas, bien qu’elle chante avec une science consom-
mée. Pour le public étranger qui se représente
Carmen en svelte et aguichante cigariere, la fiction
de l'opéra était ici tendue a craquer, et l'on peut
dire d’autant plus que l'actrice jouait mieux. La
voix cultivée de Roberto Turini en Don Jose, a éte
un agreable contraste par rapport aux voix trop
vertes des jeunes ténors, bien qu’elle manque un
peu de volume dans les aigus et Silvano Verlin-
ghieri est un excellent baryton qui dans le rdéle
d’'Escarmillo a bien chanté son air de Toréador.
Mais les deux meilleurs moments musicaux de
I’opéra ont été constitués par les deux quintettes du
deuxieme acte, le trio du troisieme. C'était d’excel-
lente qualité. Il faut mentionner le corps de ballet,
conduit par Antonietta Micioli et Marcello Proietti
qui s’est distingué dans la Traviata, Aida et Carmen.

Il reste a féliciter sans arriere pensée 1 orches-
tre, les chceurs ainsi que les chefs d’orchestre, les
Mos, Napoleone Annovazi, Franco Manino et Nicola
Rucci. Ce sont eux qui ont constitué la fondation
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musicale solide de cette saison et I’on peut dire que
dans ce domaine nous é€tions en progres tres certain
par rapport aux saisons précédentes. L’orchestre et
les cheeurs du Théatre National de I’'Opéra du Caire
ont amplement démontré leur qualité et légitimé
tous les efforts consentis par le Ministére de 1’Orien-
tation Nationale pour leur formation, Cecli permet
de bien augurer des saisons futures ou des solistes
choisis avec plus de soins permettront des repré-
sentations parfaitement équilibrées.

Alexandre Adopol
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