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Dans la renaissance littéraire qui a ranüné le 
souffle créateur de l 'Egypte depuis le début de 

ce siècle, Tevvfik El Hakin1, bien qu'il n'ait con1-
rnencé à écrire qu'après 1920, occupe une place de 
premier plan. 

Te-vvfik El Hakin1 est aujourd'hui le plus co1n­
n1enté et le plus traduit des écrivains égyptiens. 
Ses œuvres ont été publiées en français, en anglais, 
en russe, en allemand, en espagnol, en italien. Ses 
pièces ont été jouées à Londres, à Paris, à Palerme, 
à Stockholm, à Salzbourg. Son roman, Le Jo-urnal 
d'un Substit·ut de Can1.pagne, a été classé aux Etats­
Unis, par un important 1nensuel littéraire, parmi 
les soixante n1eilleures œuvres mondiales parues 
entre 1920 et 1950. 

Pour replacer en quelques rnots son œuvre 
dans son cadre historique, rappelons que Chawky, 
Hafez et Moutran, trois grands poètes aux dons 
magnifiques et divers ont créé, au tournant de ce 
siècle, la poésie arabe rnoderne en Egypte, suivis 

N.D.L.R. - Cette étude sert d'introduction à la pièce de 
théâtre de Tewfik El Hakim : Pour notre Terre, qui est sur le 
point de paraître aux éditions de « La Revue du Caire >. 
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par toute une cohorte d'autres poètes parmi les­
quels Choucri, El Mazni, Abbas El Ackad. La re­
naissance poétique s'est développée rapidement et 
avec beaucoup de vigueur, mais la prose n'a pas 
connu en ses débuts cette rencontre de génies et de 
talents qui avait favorisé la poésie. D'abord limitée 
aux traductions des romans et du théâtre étrangers, 
français surtout, et à la littérature grecque ancien­
ne, la prose s'est contentée d'essais religieux, histo­
riques ou philosophiques, tels que ceux d 'Afghani, 
Mohamed Abdou, Loutfy El Sayed. Plus tard, la 
prose arabe contemporaine s'essaye au récit histo­
rique ou folklorique avec Manfalouti, Z.eydan, 
Ramzi Mohamed Teymour, Mohamed Hussein 
Heykal, El Mazni. Il appartenait cependant à Taha 
Hussein de l'illustrer par un style prestigieux allié 
à une pensée moderne, dans une série d'œuvres de 
critique, des essais historiques ou philosophiques et 
enfin par des romans comme Le LiV're des JouTs1 

qui ont marqué toute sa génération. 
C'est dans ce vaste mouvement que s'insère 

l'œuvre de Tewfik El Hakin1 et c'est à lui qu'appar­
tiendra l'honneur de créer, pour la première fois 
dans l'histoire de la littérature arabe, un théâtre 
en prose réellement original et de donner une nou­
velle impulsion au roman, autant par la qualité de 
la construction et du style que par le choix des 
sujets puisés dans la réalité nationale et sociale de 
l'Egypte. 

··­..... 
·!~ -.! .. ..... ~., 

Tewfik El Hakim est né à Alexandrie en 1898, 
selon ses biographes, en 1902 d 'après ses dires, dans 
une famille de la bourgeoisie égyptienne. Son père, 
substitut de campagne à l 'époque de sa na1ssance, 
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ne se trouvait même pas à Alexandrie, retenu par 
ces fonctions t )Tanniques que Tewfik El Hakim dé­
crira plus tard avec tant de force et d'humour. Mais 
le père de l'auteur ne songeait pas à quitter la car­
rière, et il allait devenir magistrat, puis conseiller 
à la cour. Sans doute aimait-il ses fonctions malgré 
leurs servitudes, puisqu'il a tellement tenu à ce que 
son fils suive ses pas. Celui-ci, dès son jeune âge, 
montrait pourtant qu'il n'était pas sourd à l'appel 
d'autres voix. Il avait fait la connaissance des n1i­
lieux artistes sous l'aspect peu recommandable des 
acteurs de théâtres ambulants, voire de saltimban­
ques, qui donnaient des représentations dans les 
villes de province. Ce milieu bohème, les feux de la 
rampe, le monde artificiel des costumes, des décors 
et des fards, exercèrent sur la vive imagination du 
jeune garçon une attirance irrésistible qui lui fai­
sait délaisser ses études et courir auprès de ses nou­
veaux camarades. Ces fréquentations ne furent pas 
du goût de ses parents, qui ne pouvaient imaginer, 
bien sûr, que ces pauvres acteurs, dans leurs misé­
rables costumes, s'agitant sur des tréteaux de fortu­
ne, avaient ouvert à leur fils une fenêtre sur le pa­
radis de l'art, que ces funambules lui avaient trans­
n1is par dessus la rampe un message somptueux, 
allumé en lui le feu d 'une vocation qui allait pro­
duire tant de chefs-d'œuvres. Vertement rabroué 
sans doute, et bien souvent, pour ce penchant bi­
zarre chez un jeune homme de famille honorable­
quelle idée de fréquenter des bohémiens aux mœurs 
douteuses!- il se ren1it bon gré, mal gré, aux 
études « sérieuses », et finit par décrocher sa licen­
ce en droit à l'université du Caire en 1924. Dès 1918 
pourtant, il avait écrit sa première pièce et en 1924 
on joue déjà au théâtre des productions auxquelles 
il collabore. Ses parents ne peuvent plus interdire à 
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ce grand jeune homn1e la fréquentation des n1ilieux 
théâtraux de la capitale, qu'ils attribuent, sans 
doute, à quelque perversion 1norale ! 

En ces années qui marquaient la fin de la guer­
re de 1914, l'Egypte n1oderne traverse une période 
cruciale de son histoire, qui va changer son avenir 
et marquer profondément toute la jeunesse de l'épo­
que. La Révolution nationale de 1919-22 avait été 
l'aboutissement de tout un siècle de progrès, de la 
n1odernisation du pays dans tous les domaines, et de 
son ouverture aux idées qui n'ont cessé de fermen­
ter en Europe depuis la Révolution française jus­
qu'à la Révolution russe. Le principe des nationa­
lités, les idées de démocratie politique et sociale, 
avaient largement pénétré en Egypte par l'intenné­
diaire de toute l'élite égyptienne cultivée en Fran­
ce. Les Alliés, vainqueurs de la guerre de 1914, 
avaient fait toutes sortes de promesses basées sur 
la liberté des peuples à disposer d'eux-n1êmes afin 
d 'attirer l'Egypte dans la lutte contre les Turcs. Les 
quatorze points de Wilson avaient été proclan1és. Le 
peuple égyptien avait, d 'ailleurs, sourdement pris 
conscience de lui-même et de ses intérêts, opposés 
à ceux de la maison régnante et de l'aristocratie 
turque, dès l 'époque de la révolution d'Orabi en 
1881. Toute la renaissance littéraire et intellec­
tuelle, depuis Afghani et Mohamed Abdou jusqu'à 
Moustapha Ka mel et Loutfi El Sayed, l' U staz a.Z: gu il, 
le « Maître du siècle », qui défendait tous les jours 
dans son journal Al Garida les principes de liberté, 
de nationalité et surtout la nécessité d'une pensée 
rationnelle et laïque, avait contribué à préparer 
cette révolution nationale. 

La bourgeoisie égyptienne, voire les fellahs, 
s'étaient d'autre part considérablement enrichis au 
cours de la guerre de 14 grâce aux cours astrono-
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miques atteints par le coton. L'industrialisation 
avait con1n1encé et des grèves avaient eu lieu dès 
1899. Tout ceci a pern1is à la bou1·geoisie égyp­
tienne de prendre conscience de sa force et, n1enant 
le peuple, d'aller proclamer ses r evendications 
d'abord à Sir Reginald Wingate dès le 13 novembre 
1918, puis à la Conférence de la Paix de Versailles, 
devant Clén1enceau, Wilson et Loyd George. L'An­
gleterre réagit brutalement en puissance coloniale 
et le 8 n1ars 1919 exile à Malte le leader Saad 
Zaghloul et trois de ses compagnons qui menaient 
la « délégation » Je « Wafd ». C'est le lenden1ain 

' 
mê1ne que se déclenche la Révolution nationale con-
tre l'occupant, qui devait aboutir, après un nouvel 
exil aux Seychelles, à la reconnaissance du royau­
me d'Egypte sous la couronne de descendants de 
Niohan1ed Ali, par la déclaration du 22 février 1922. 

C'est au cours de cette période bouleversée, où 
la flan1n1e du nationalisme flambait dans les rues 
du Caire et, com1ne toujours en Egypte, surtout par­
Ini les étudiants, que Tewfik El Hakiln a fait son 
droit. Or cette époque exaltante a constitué aussi 
l'âge d'or du théâtre en Egypte qu'illustraient alors 
les troupes de Naguib El Rihani, d'Ali Kassar, de 
Zaki Okacha et des écrivains comme An1in Sedky, 
des compositeurs comn1e Sayed Darwiche. Un gen­
re de comédie populaire accon1pagnée de chants, de 
danse et de n1usique s'était forn1é, qui connaissait 
un succès prodigieux. « Les événen1ents politiques 
qui an1enèrent l'exil du leader Saad Zaghloul et de 
ses compagnons et la révolution nationale de 1919 
eurent de grandes répercussions sur le théâtre po­
pulaire. Celui-ci saisit l 'occasion pour introduire des 
allusions voilées à la situation et un ton patriote 
aux chants. Ces chansons étaient ensuite fredon­
nées dans les rues. Le théâtre populaire de cette 
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époque a ainsi servi la cause politique du pays» (1) 
C'est dans cette atmosphère d'exaltation patrio­

tique, de lutte politique et de richesse théâtrale po­
pulaire, que le jeune Tewfik El Hakim traverse les 
années peut-être les plus importantes de la vie, 
celles qui vont de 18 à 25 ans. Il en sera profondé­
n1ent marqué tant dans son amour du théâtre, qui 
se trouve définitivement enraciné et pousse déjà 
en lui comme une plante vigoureuse, que dans la 
tendance à un réalisme national qui lui inspirera 
son prenüer roman: L'A1ne retrottvée (1933). Bien 
1nieux, Tewfik El Hakim collabore durant cette 
période à des pièces avec les troupes à la mode, 
donne des idées, écrit des dialogues sans les signer 
de son nom de fan1ille. Il apprend ainsi son nl.é­
tier d'auteur dramatique, en contact continuel avec 
les acteurs les plus expérimentés et à la lumière 
des nécessités de la scène, qui se traduisent tout 
de suite par le succès ou par l'échec. 

Sa pre1nière pièce, composée en 1918, s 'appelle 
L 'Hôte indésirable. Il s'agit évidemment de l'An­
gleterre qui est l'invitée que personne n 'a priée de 
venir et qui se refuse à quitter la maison. La pièce 
est interdite par la censure et ne peut 1nême pas 
être jouée. Trois autres pièces, écrites pour la troupe 
Zaki Okacha, seront par contre montées, mais non 
publiées: Le Fiancé, jouée en 1924, La jemm,e mo­
derne, en 1926 et une opérette, Ali Baba, en 1926 
également. 

Pourtant son pere, en bon magistrat qu'il était, 
ne sait distinguer dans cette attirance irrésistible 
pour les milieux du théâtre, - qui se prolongeait 
décidément au delà de toute n1esure ! -autre chose 

(1_) AlJtl.el Hnlnu:m S ellky: L e tll ~iHre :u:1be, in C'inq1wnte 

an s (le L ittérature (:g ypti c Jn U? , L ::t R eYue du Caire , 1933. 
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que de la dissipation. Il ne sait pas deviner combien 
profond est cet amour et sur quel plan à la fois 
ascétique et éternel il se situe. Comme tous les pa­
rents, il est aveugle au talent de son fils. Aussi, 
pour l'arracher à ces fréquentations, l'envoie-t-il à 
Paris continuer ses études de Droit et préparer le 
doctorat. Il ne se doutait pas qu'il tombait de 
Charybde en Scylla! Le jeune homme ne s'est pas 
plutôt installé à Paris et inscrit à la Faculté qu'il 
s'oriente, comme une aiguille aimantée, vers les mi­
lieux de la bohème artistique et littéraire, les cafés 
que fréquentent les acteurs, et ses pas le mènent 
plus souvent aux théâtres du Boulevard, à Mont­
parnasse ou à Montmartre, qu'aux amphithéâtres 
de la Sorbonne. Trois années passent, de 1924 à 
1927, avant que son père n'abandonne l'espoir de le 
voir Docteur en Droit, trois années au cours des­
quelles le jeune homme « perdit son temps >> à lire 
toute la littérature contemporaine ou ancienne, à as­
souplir son intelligence, à aiguiser son sens de la 
répartie, dans les conversations avec la bohème la 
plus spirituelle du monde, à polir enfin son goût 
dans les théâtres de Paris. 

Mais tout a une fin : un jour le père, déçu, re­
nonce à l'envoi de subsides si mal employés et de 
guerre lasse, rappelle son fils en Egypte. Il n'aban­
donne pourtant pas l'espoir de lui voir suivre la 
carrière dont il avait lui-même gravi les échelons. 
Aussi retrouvons-nous entre 1927 et 29 Tewfik El 
Hakin1 comme attaché au Parquet mixte d' Alexan­
drie. C'était là un poste agréable, dans la seconde 
capitale, brillante et mondaine, où Tewfik El Hakim 
n'a pas dû se sentir perdu. Puis vient sa nomina­
tion comme substitut auprès des tribunaux natio­
naux, en 1929. 

C'est au cours des quatre années suivantes que 
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le jeune hon1n1e va vraiment connaître l'Egypte, 
non plus la belle façade bourgeoise et moderne du 
Caire ou d'Alexandrie 1nais la société obtuse de la 
petite bourgeoisie des chefs-lieux de province com­
me Tantah, Damanhour, Dessouk, Faraskour, où il 
est successivement en poste, et, autour de ces cen­
tres surtout, la campagne, la vaste et plate can1pa­
gne égyptienne avec son innon1brable population 
laborieuse de paysans qui pousse du lin1on du Nil, 
comn1e des plantes de la n1ên1e couleur que la terre 
qui les porte. C'est pour lui la révélation de la n1i­
sère extrême de ces gens, de leurs passions frustes 
et violentes mais aussi de leur gentillesse, de la 
gaîté et de la poésie qui les habitent co1nme un don 
du ciel et qui seules rendent leur existence sup­
portable. Il mesure le n1ur d'incon1préhension qui 
sépare la population des fellahs, vivant à une épo­
que antérieure, à un rythn1e différent, des fonction­
naires et des citadins, chargés con1n1e 1 ui de leur 
appliquer des lois inspirées du code Napoléon, aux­
quelles ils ne con1prennent rien. Bien entendu, per­
sonne ne se préoccupe de les aider dans leur n1isère. 
C'est au cours de cette période de sa vie que l'écri­
vain an1asse ces notations sur la vie des paysans, 
sur leurs coutlunes, sur leur parler et leurs super­
stitions, sur l'incurie ou l'indifférence des fonction­
naires et la rapacité des riches propriétaires ter­
riens, qu'il utilisera dans le Journal d'ttn S-ubstitttt 
de Campagne ( 1937), dans de no1nbreux contes, 
dans le magnifique recueil intitulé Souvenirs cl' A 1·t 

et cl e Jus ti ce ( 1953) ( 1 ), enfin dans la dernière de 
ses œuvres, Pour notre Terre (1957). 

Au bout de quatre ans de ce travail qu'il dé-

tl) YIJir La HeYuc <.lu C.1 in·, ::\os. de fén·ier J!JU.) ü .Juül 
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teste, mais dont il aperçoit aussi les côtés humoris­
tiques, voire poétiques, Tewfik El Hakim a amassé 
toutes les connaissances sur son pays et son peuple 
qu'il était susceptible d'y puiser. Les malheurs et 
la n1isère qui l'entourent le déprin1ent sans plus 
lui être utiles. Il a soif de retourner dans des mi­
lieux civilisés, et il sent que c'est dans la capitale 
seulen1ent qu'il pourra agir sur l'opinion publique 
par ses œuvres et ses articles. Aussi demande-t-il 
son transfert au Ministère de l'Instruction Publique. 
Durant ces années, son activité littéraire s'est déve­
loppée malgré l'atn1osphère où il vit, et il vient de 
publier La Caverne des Songes (1933), sa première 
pièce philosophique, qui suscite juste1nent de noJn­
breuses controverses. 

Le Procureur Général ayant appris qu'un de 
ses subordonnés se trouve à l'origine de tout ce 
bruit fait autour d'une œuvre littéraire et lui suggé­
rant, au cours d'une rencontre, qu'il eùt été préfé­
rable qu 'il se fût illustré par un ouvrage de Droit, 
Tevvfik El Hakim saisit l'occasion pour lui répondre 
que c'est justement pour que sa vie littéraire et les 
répercussions qu'elle pouvait soulever n'affectent 
plus la magistrature qu'il demande son transfert au 
Ministère de l'Instruction Publique. 

Ce n'est qu'à l'âge de 36 ans que prenait fin, 
ainsi, ce long duel entre les tendances profondes de 
l'écrivain et ces fameuses études et cette carrière 
juridiques que son père avait tellement tenu à lui 
faire suivre. Son talent littéraire et ses dons créa­
teurs qui s'affirment alors avec éclat tranchent le 
débat et s 'ils vont encore le gêner bien souvent dans 
sa carrière de fonctionnaire, ils sauront aussi lui en 
faciliter le couronnen1ent. 

Non1n1é Directeur des enquêtes au Ministère 
de l'Instruction Publique en 1934, - poste semi-
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juridique encore!- l'écrivain est transféré en 1939, 
à la suite du retentissement causé par son ron1an 
Le Journal d'un s-ubstitut de Can~pagne, au Minis­
tère des Affaires Sociales, qui vient d'être créé, en 
partie à la suite des remous provoqués dans la pres­
se par ce livre, qui exposait pour la pren1ière fois 
avec sincérité les conditions sociales des paysans. 
Il y est nommé Directeur du Départen1ent des Orien­
tations Sociales, qui lui-même est à l'origine du 
1ninistère actuel de l'Orientation Nationale Au 
cours de sa carrière de fonctionnaire, Te\vfik El 
Hakiln est bien souvent en butte aux vexations de 
ses supérieurs, à cause de ses œuvres et des arti­
cles où il attaquait tous les partis sans distinction. 
Plusieurs fois il est 1nenacé de révocation et traduit 
devant des Conseils de discipline. Mais comme les 
dirigeants craignent l'opinion publique et que l'écri­
vain compte de non1breux partisans dans la presse, 
on se contente de couper son traite1nent d'un den1i 
mois, ce qui, d'après le règlement, est alors au pou­
voir du Ministre 

En 1943, ne pouvant plus supporter les entra­
ves à sa liberté et les vexations que lui impose sa 
situation de fonctionnaire, il présente sa démission 
du Service pour devenir enfin un homme libre de 
s'exprimer comme il l'entend. Il acceptera cepen­
dant, bien plus tard, en 1951, la fonction de Direc­
teur Général de la Bibliothèque Nationale, poste 
qui lui laisse toute liberté d'écrire comme il l'en­
tend, dans une atmosphère propice. Enfin, lors de 
la création du Conseil Supérieur des Lettres et des 
Arts en 1956, il est non1n1é membre permanent du 
Conseil Supérieur, fonction qu'il occupe actuelle­
ment. 

La vie privée, les amours, les passions, le sport 
ou quelque « hobby » ne semblent pas avoir tenu 
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une grande place dan::; son existence, tout entière 
consacrée à la littérature, au théâtre et au journa­
lisme, dans les loisirs que lui laissait sa carrière de 
fonctionnaire. Ho1nn1e calme et rangé, ain1ant les 
cafés et la con1pagnie des anüs qui l'y rejoignent 
dans l'après-midi, peut-être peut-on considérer con1-
n1e un violon d'Ingres sa canne et son béret insé­
parables et co1nme un sport la pratique ostenta­
toire de l'avarice ! 

Il ne s'est pas non plus occupé directe1nent de 
politique, soit en n1ilitant dans un parti , soit en se 
présentant à la députation, ni n1ê1ne écrit d'articles 
politiques au sens propre du terme. Il s'est con­
tenté de dénoncer indirectement mais d'autant plus 
profondément par ses articles littéraires, écrits avec 
beaucoup d'humour, tous les partis politiques et la 
fausse démocratie qui régnait en Egypte depuis 
qu'en 1922 s'étaient terminés les jours héroïques de 
la Révolution. Cette dén1ocratie per1nettait aux pro­
fessionnels de la politique de cueillir de nombreux 
fruits délicieux à L'Arbre cln Pouv oir: c'est le titre 
du volu1ne où sont réunis en 1945 les articles qui 
dénonçaient ces abus. Te\vfik El Hakim pose aussi 
le problème du pouvoir dans une délicieuse pièce 
de théâtre inspirée d'Aristophane, et qui s'intitule 
Praxagora (1939). Mais c'est plus profondén1ent 
que des œuvres com1ne Le Jou.rnal d'un Substitut 
de Carnpag-ne, de non1breux contes, le Théâtre So­
cial ( 1950) qui con1prend 21 pièces, un recueil com­
me SouveniTs cl' A Tt et de Justice, ou encore la pièce 
que nous avons devant nous (1) vont chercher les 
causes du mal, dans les conditions sociales et écono­
miques qui sont pour la pren1ière fois dépeintes avec 
un réalisme tout pénétré de compassion, d'humour 

(1) Pour notre terre. 



2G8 LA REVUE DU CAIRE 

et de poes1e, parce que l'htunour et la poésie sont 
au n1ên1e titre que la misère, inséparables de la cam­
pagne égyptienne. 

Tevvfik El Hakin1, qui longten1ps a fait pro­
fession de 1nisogynie dans ses articles hulnoristi­
ques et plaisanté le n1ouvement féministe égyptien 
et le pouvoir des fe111111es, notan1ment dans Praxa­
gora, a fini par se 1narier en 1946. lVIariage heureux 
et tranquille qui lui a fait goûter aussitôt les joies 
de la paternité, par un garçon et une fille qui en 
sont issus . 

-·· .... 
:r: :!: 

L'œuvre de Te1vfik El Hakin1 est toute en con­
trastes. Elle frappe à la fois par le réalis1ne des 
détails et par la profondeur des symboles philoso­
phiques, par son hun1our et par la délicatesse de sa 
poésie, par un n1odernisme puisé pourtant aux 
classiques, par le constant fré1nissement de la vie 
et l 'évasion de l'Art. 

Car Tewfik El Hakim est par dessus tout un 
artiste, il est non seulen1ent le plus artiste des écri­
vains égyptiens, mais peut-être un des plus artistes 
des grands écrivains actuels dans le 1nonde. Il a 
gardé de la fréquentation des anciens Grecs le res­
pect du travail bien fait et l'amour d'un théâtre qui 
met en scène le destin de l 'hon1me à travers une 
anecdote syn1bolique, traitée pourtant dans le dé­
tail avec beaucoup de réalisme à la fois psychologi­
que, historique, politique et social. Il a su retrouver 
quelque chose de l'humour et de l'esprit étincelant 
d'Aristophane et de la poésie tragique d'Euripide 
ou de Sophocle. Il a surtout rencontré souvent cet 
équilibre souverain entre tant d'éléments divers, 
les uns puisés à la vie, d'autres à l'imagination, 
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d'autres à la sensibilité ou à la passion, mais qu'or­
donne toujours le symbole et qui laisse enfin la pen­
sée maîtresse de la scène, après la mort ou l'échec 
des héros et le départ des acteurs. Ce n 'est pas seu­
lement dans ses pièces écrites sur des thè1nes anti­
ques, Pyg11~alion~ Praxagora~ Œdipe-Roi, que Tevvfik 
El Hakim témoigne de ces qualités. Ayant assimilé 
le secret de fabrication des Grecs, il a su l'appliquer 
à de nouveaux sujets et créer de nouveaux sym­
boles. La littérature orientale de la grande époque, 
des Mille et une Nuits à la poésie de Jelal El Din 
Roumi, en passant par Abou N awas ou lVIoutan­
nabbi, et la littérature européenne de Shakespeare 
et Racine à Maeterlink, Ibsen, Giraudoux, Piran­
dello ou Cocteau, se sont également fondues dans 
sa personnalité d 'artiste pour donner des pièces où 
l'équilibre et la préoccupation du beau des grands 
maîtres de la Grèce demeurent 

Pourtant, malgré ce souci d'art et d 'art classi­
que, comme de symboles éternels, il y a chez Tewfik 
El Hakim un sens aigu de la modernité. Ce climat 
est rendu sensible autant par le réalisme psycholo­
gique qui fait sentir l'acquis de toute la culture 
contemporaine et notamment de la psychanalyse, 
que par les raffinements et la complexité artisti­
ques, jouant sur plusieurs plans, avec parfois des 
discordances voulues, qui donnent à ses pièces une 
allure quelque peu sophistiquée. 

Mais l'art ne s'oppose nullement à la vie pour 
Tewfik El Hakim. Au contraire, il permet de lui 
faire rendre un son plein et authentique avec tous 
les échos et toutes les résonnances qu'elle comporte, 
ou plutôt avec celles que l'artiste choisit comme si­
gnificatives. Dans Le Journal d'un Substitut de 
Campagne, la description réaliste de la condition 
des paysans s'entrelace à une intrigue policière, 
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dont on ne connaîtra pas l'énigme, comme à la 
mystérieuse poésie d'un vagabond un peu fou, le 
Cheikh Asfour qui chante sa belle. Ces fils entre­
mêlés, l'écrivain les tresse savamn1ent en artiste 
pour donner une image impressionniste plus totale 
des réalités de la campagne égyptienne, telle qu'il 
la voit, où, à côté de la misère des paysans qu'il 
dénonce, existe aussi cet aspect poétique et mysté­
rieux et ces crimes dont, il le sait mieux que per­
sonne, on ne perce pas toujours le secret. 

ShéhéTazade est, peut-être, au théâtre l'œuvre 
artistique la plus accomplie de Tewfik El Hakim. 
L'auteur imagine ce qui se passe au lendemain de 
ces Mille et une Nuits, au cours desquelles la prin­
cesse a promené le Roi à travers tous les pays, tou­
tes les classes sociales, lui a montré les mœurs et 
les coutumes les plus diverses, bref lui a raconté 
toute la réalité du monde. 

« Ce spectaculaire voyage a été transposé par 
l'auteur contemporain sur le plan spirituel et c'est 
l'âme même du Roi qui évolue d'étape en étape. 

« Esclave de ses désirs, Shéhrayar exige que 
chaqu,e nuit lui soit livrée une vierge qui devra 
périr à l 'aube. Tel était Shéhrayar le soir où Shéhé­
razade lui fut amenée. ( .... . ) Eveil de l'amour! Ce 
sensuel est devenu sentimental! Mais la flamme 
ardente elle-même ne tardera pas à devenir, en se 
purifiant, une pâle lumière douce et sereine. Le 
Sultan ne se fie plus au sentiment, il tend à la con­
naissance. Il ne veut plus s'en tenir au transitoire. 
Il est hanté par le souci du transcendant, de l'ab­
solu. 

« Ces trois étapes psychologiques de la vie de 
Shéhrayar, qui s'espacent largement dans le temps, 
le dramaturge a réussi par un heureux aménage­
ment, à les porter simultanément sur les planches, 
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en les incarnant en trois personnages. Le premier 
c'est un esclave nègre, laid et abject, qui symbolise 
l'appétit physique. ( ... ) Le second, le jeune vizir 
sentimental amoureux de Shéhérazade. ( ... ) Le 
troisième c'est justement Shéhrayar dans sa der­
nière phase. ( ... ) Quant à Shéhérazade, c'est la na­
ture mêrhe. Rien d'élevé ni de bas pour elle. Telle 
la nature, Shéhérazade se présente à eux trois ; et 
chacun n'y voit que sa propre image. » (1) 

Shéhérazade a été jouée à la Radio de la BBC 
par Sir John Gielgud et Margaret Leighton et le 
Ti1nes du 22 n1ars 1955 écrivait dans un article très 
élogieux : « ... , son mélange d'humour, de rêverie 
métaphysique et de profonde hun1ilité devant les 
mystères que la pièce explore, ont constitué pour 
ceux qui l'ont écoutée une expérience exception­
nelle. » La pièce a été jouée à Paris et Alexandre 
Arnoux écrivait: « Tewfik El Hakim, poète et dra­
maturge a tracé ce grand sujet, qui touche à l'es­
sentiel de l'hon1n1e, de ses espérances et de ses dé­
sespoirs, avec une force intérieure inépuisable ... » 

Cependant, comme tout véritable artiste, 
Tewfik El Hakim sait adapter la qualité de l'art 
aux exigences du sujet et, dans L'Ame retro1lVée, 
dans ses contes dans les Souv enirs sur l'Art et la. 

' Justice, dans ses comédies, l'art, toujours présent 
dans la construction de l'œuvre et dans le style, 
passe presque inaperçu, laissant l'apparence d'une 
image purement réaliste. C'est aussi le cas de PouT 
natTe Terre. Ici, l'écrivain a même tenté l'expérien­
ce d'utiliser une langue entièrement populaire, mais 
qui obéisse pourtant à la grammaire de l'arabe clas-

(1) Abllel llalnuan Sil1ky: L e Théâtre arabe, dans Gin­

quarante ans d e L'ittératu·rc éylfJJ(i("llnC, nnméro spC>-ci::tl de La 
R c v·uc du, Cœire, p. 184, 185. 
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sique. Voilà un exemple d 'art dissimulé qui pern1.et 
de projeter en avant la réalité dans toute sa saveur 
populaire et terrienne. 

On pourrait même dire de la vie en ti ère de 
Tewfik El Hakim que l'art en a été la substance. 
On ne cannait pas à cet écrivain de grande passion 
ni d'action politique en dehors de son art. C'est à 
travers son âme d'artiste que l'homme en lui voyait 
les événements politiques, les personnes chères, les 
situations intimes ou nationales. Et, grand timide 
devant les gens et devant la vie, dont la violence 
dionysiaque et informe effrayait cet apollinien, l'art 
1 ui a servi pour exprimer ses amours et ses ten­
dresses informulées, pour sublimer ses chagrins et 
ses déceptions, pour réaliser dans le monde artifi­
ciel et merveilleux du théâtre ses tendances et 
pour reconstruire une réalité obéissant aux formes 
et aux lois imposées par l'artiste. L'art, et surtout 
l'art du théâtre, a servi à Tewfik El Hakim de re­
fuge devant la vie, il a tenu la promesse de ce pa­
radis artificiel qui, tout enfant l'avait ébloui sur 
les tréteaux des acteurs ambulants. L'art a été à la 
fois, comme le voulait Aristote, la purgation des 
passions de son âme et leur réalisation dans un 
monde qui n'était plus livré à l'accidentel et où la 
volonté des autres obéissait sinon à sa volonté per­
sonnelle, du moins à celle de l'artiste en lui, et 
celui-ci n'était pas sans avoir des connivences avec 
le destin des anciens qu'il avait su apprivoiser. 

Mais il ne faudrait pas en conclure que Tewfik 
El Hakim soit partisan de l'art pour l'art, ou qu'il 
se soit enfermé dans son art comme dans une tour 
d'ivoire. Car à travers son art, et d'autant plus pré­
cisément qu'il ne savait pas ou n'osait pas se réali­
ser dans sa vie, toute la substance du monde, du 
monde tel qu'il le voit, avec ses misères sociales, 
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ses faux dé1nocrates, avec ses belles fen1mes pas­
sionnées pareilles à Shéhérazade, se retrouve, trans­
portée seulement sur le plan de l'art qui l'informe 
et la rachète. 

Tewfik El Hakim a vécu sa vie à travers son 
art, il a participé à la lutte nationale, politique et 
sociale en parlant à travers le masque des acteurs 
antiques. Et, comme l'on sait, ce masque permet­
tait d'amplifier la voix de l'homme pour la faire 
entendre de la foule innombrable de l'amphithéâ­
tre. 

Dans un recueil intitulé Ecrits de la Tour 
d'ivoire, l'auteur a d'ailleurs confié les déceptions 
et la solitude que rencontre l'écrivain dans cette 
fonction de redire la vie en en dévoilant les forces 
secrètes, fonction qui ressemble un peu à celle du 
chœur dans la tragédie antique. Et ces notes qui se 
placent sur un plan individualiste, portent en réa­
lité témoignage sur la situation de l'écrivain dans 
une société qui ne prend pas au sérieux sa mission 
et où l'incompréhension de l'art est d'une propor­
tion telle qu'elle constitue une véritable atteinte à 
l'intégrité de sa conscience. 

:I.: .. ,i .. , ... ... ~ .. , ... 

Quelle est donc la pensée qui sous-tend et in­
forme les réalités de la vie que Tewfik El Hakin1 
transpose dans les grands mythes de son œuvre ? 
La Caverne des Songes, Shéhérazade, Salomon le 
Sage~ Pygmalion, Œdipe-Roi, nous livrent les clefs 
principales de cette philosophie. 

Tewfik El Hakün, qui est le contraire d'un vo­
lontariste par tempérament, a cherché à s'opposer 
à une certaine philosophie européenne et surtout à 
celle de Nietzsche. Pour Nietzsche, et c'est aussi le 
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cas pour André Gide par exemple, l'hon1me est ab­
solument libre et absolun1ent seul dans l'univers. 
Tewfik El Hakim a voulu montrer dans ses pièces 
que l'homme n'est pas seul et qu'il n'est pas entiè­
rement libre non plus. « Sa grandeur vient de sa 
lutte courageuse pour gagner une guerre impossi­
ble contre les maîtres invisibles de son destin », 
aime-t-il à dire. On le voit, l'écrivain se souvient 
de la sagesse antique qu'exprime si puissamment 
la tragédie grecque, mais il replace cette pensée 
profonde dans un contexte moderne. Ces forces in­
visibles qui dirigent son destin et contre lesquelles 
la lutte est inévitable et sans fin, ce ne sont plus les 
dieux antiques ni même le Destin, com1ne on serait 
tenté de le croire, par une assimilation superficielle 
avec le soi-disant fatalisme musulman. Ce sont plu­
tôt, pour Tewfik El Hakim, des forces naturelles 
émanant de l'existence même de l'homme, ce sont 
des forces qui se trouvent aussi en lui-même. Par­
exemple, la notion de temps, ce n'est plus le re­
doutable Chronos, père des dieux, mais une loi na­
turelle de l'homme, une réalité qui fait partie de sa 
texture même, qui le fait vivre et qui l'emprisonne 
en même temps. Ici l'on se souvient de Bergson. 
La Caverne des Songes est cette prison du Temps, 
prison sans matière qui pourtant fait partie de notre 
substance même au point que la communication 
entre ses habitants et les hommes qui ne sont pas 
leurs contemporains devient impossible. Signalons, 
à ce propos, qu'il n'entre aucune intention sociale 
dans le sens de cette pièce et que ce serait un con­
tre-sens de l'interpréter comme une impossibilité 
d'action et une invitation à se retirer dans quelque 
tour d'ivoire. 

L'autre force qui empêche l'homme d 'être libre, 
c'est son humanité même, c'est-à-dire cette condi-
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tion d'un être qui se trouve entre l'animalité et la 
spiritualité. C'est ce qu'illustre puissamment Shéhé­
Tazade. Shahryar a voulu se dépouiller de tout ce 
qui faisait de lui un homme comme les autres. 
Après avoir poussé ses appétits dans toutes les di­
rections, après avoir épuisé toutes les jouissances, 
il a voulu se débarrasser non seulen1ent de la chair, 
mais aussi des sentiments, a1nour ou jalousie, il 
voudrait devenir connaissance pure, co1nme l'ensei­
gnent les mystiques de l'Inde ou de l'Islam ou, en 
tout cas, dépasser dans n'importe quelle direction 
l'humanité. Mais , pour Tewfik El Hakim, Shah­
ryar a voulu quitter la terre en quête d'un ciel in1-
possible et il demeurera suspendu entre ciel et terre, 
rongé par l'inquiétude. Shahryar est une sorte d'in­
carnation du surhon1me de Nietzsche, depuis ses 
appétits monstrueux jusqu'à son désir de dépasser 
à tout prix la condition humaine. Pour Te-vvfik El 
Hakim, il aboutit ainsi au néant, et à un néant 
angoissé qui est loin d'être le Nirvana des Hindoux. 

Une autre pièce anti-nietzschéenne, et anti­
gidienne aussi, c'est son Œdipe-Roi. L'écrivain 
égyptien a conçu d'une manière tout à fait origi­
nale le rôle de Tirésias, qui donne la clef de toute 
la pièce. Tirésias, le Grand-Prêtre qui ne croit guè­
re aux dieux dont il célèbre le culte, est un per­
sonnage nietzschéen par excellence. Tirésias, en 
effet, a une confiance illimitée en lui-même au 

' point qu'il veut jouer le rôle des dieux et fabriquer 
la destinée des autres. C'est sur sa seule volonté 
qu'il compte pour transformer l'avenir. Il désire 
changer le régime de la succession dans la maison 
royale, pour l'orgueil de jouer avec le destin des 
autres. C'est à cette fin qu'il persuade Laïus que 
son fils constitue un danger pour sa vie parce qu 'il 
le tuera une fois devenu adulte. Il conseille donc 
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à Laïus de faire assassiner son fils C'est lui aussi 
qui plus tard invente de toutes pièces la fable du 
Sphinx, profitant de la peur suscitée par quelque 
bête s'attaquant aux passants. C'est lui enfin qui 
décréte que celui qui débarrassera le pays de ce 
monstre épousera la reine et prendra le pouvoir. Il 
désire par là mettre un terme à la succession nor­
male du pouvoir royal et faire accéder au trône le 
premier venu. Complot particulièrement habile de 
l'Homn1e auquel répond l'ironie du Destin qui a 
sauvé Œdipe et qui l'a amené à point non1mé pour 
jouer le rôle prévu par Tirésias ! Ainsi donc la vo­
lonté nietzschéenne de l'homme joue dans le cadre 
plus vaste d'une autre volonté invisible, - qu'on 
la nomme Dieu, ou destin ou hasard, peu importe ! 
La grandeur de l'hornme n'est pas de se proclamer 
le seul être libre, ni l'égal des dieux, mais de re­
connaître l'existence de ces forces invisibles aux­
quelles il se heurte et qu'il doit combattre inces­
samment. 

Cette lutte n'a même pas pour but de dominer 
ces forces, elle est nécessaire pour vivre même, 
parce que la vie n'est pas donnée, statique, mais 
qu'elle est faite d'un perpétuel combat de forces qui 
s'opposent à l 'intérieur de nous-mêmes. Pygn1alion, 
par exe1nple, personnifie la lutte perpétuelle entre 
le réalisme et l'idéalisme. Vous lui donnez le réel, 
il n'est pas content; vous lui offrez l'idéal, il n'est 
pas content non plus ! c'est qu'en réalité l'homme 
participe aux deux ordres, qui sont perpétuellement 
en lutte en lui. Dans Salomon le Sage, enfin, Tewfik 
El Hakin1 montre que l'homme est dominé égale­
ment par sa propre puissance, qui peut lui faire 
perdre la sagesse. 

Forces internes ou forces externes, elles font 
partie de la nature et la guerre contre elles, sans 
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espoir de paix définitive, est la loi de la condition 
humaine. 

On a accusé Tewfik El Hakim d'être pessimiste 
et sa philosophie de n'offrir aucune issue. Mais la 
mission de l'écrivain est-elle de fabriquer un n1onde 
et un homme factices où l'homme serait fort et 
libre con1me un demi -dieu et dominerait les for­
ces qui s'opposent à lui, parce qu'elles seraient 
dénaturées et tronquées à l'avance? Nous avons 
vu combien l'art fait partie de la vie-même de 
Tewfik El Hakim ou plutôt combien sa vie fait 
partie de son art, pour comprendre qu'il lui est im­
possible, sans mutiler sa propre représentation de 
lui-même et du monde, de modifier ce qu'il croit 
être le réel. Ni pessimisme, ni optimisme, c'est là, 
selon lui, l'exercice d'un véritable réalisme dans le 
domaine de la pensée et de la conception du monde. 
Il faut souligner, d'ailleurs, que Tewfik El Hakim 
se tient à égale distance de l'autre extrême qui est 
de croire, avec l'existentialisme moderne, que la vie 
est purement absurde et que l'existence de l'homme 
n'a aucun sens. La mission de l'écrivain est pour 
lui de représenter l'homme dans sa dimension 
réelle devant l'univers, de découvrir et de signaler 
les dangers internes et externes qui le menacent et 
de préciser le domaine et les moyens des combats 
nécessaires pour vivre et pour progresser vers la 
liberté et les aspirations supérieures. 

Cependant, dans ses romans et ses pièces na­
tionales ou sociales, Tewfik El Hakim, qui dépeint 
là aussi les forces et les dangers qui menacent l'in­
dividu, est résolument plus optimiste. Par le com­
bat de la révolution nationale, l'âme de l'Egypte 
sera retrouvée, thème repris et amplifié dernière­
ment dans Isis. Et si le Journal d)un Substitut se 
contentait de décrire la condition du paysan, sans 
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donner d'espoir, - parce que le combat contre la 
misère n'était pas encore engagé et qu'il ne restait 
que la solution de voiler cette misère par la poésie, 
-Pour notre Terre montre au contraire les paysans 
en lutte contre leur condition sociale et témoigne 
de la possibilité de la victoire. Ici, les forces inter­
nes à l'hon1me sont l'égoïsme, la ruse, l'hypocrisie 
d'un côté, la solidarité de l'autre, la force invisible 
c'est l'argent. Et l'auteur montre que cette lutte-ci 
peut être engagée et que contrairement à d 'autres, 
elle peut être gagnée. 

Pour Tewfik El Hakim, il y a donc une dis­
tinction à faire entre des forces et des conditions 
inhérentes à la nature psychologique de l'homme, 
à la texture mên1e de sa vie ou de l'univers et d'au­
tres forces et conditions qui sont contingentes et 
qui dépendent par exemple du rapport de puissan­
ce des nations, des classes sociales ou des individus 
entre eux. Dans ce domaine, qui est celui de la lutte 
nationale, sociale et politique, si le combat est éga­
lement nécessaire, s 'il est même aussi une condition 
inhérente à la vie, son résultat lui, demeure contin­
gent et la liberté de l'homme peut a1néliorer son 
destin. 

Il serait aussi faux de parler d 'optimisme dans 
ce cas que de pessimisme dans l'autre. Tewfik El 
Hakim cherche à représenter la réalité telle qu'il 
la voit. Mais son réalisme ne consiste pas seule­
ment à représenter les détails des conditions maté­
rielles - ce serait, selon lui tronquer le monde -
mais aussi la réalité des contradictions psychologi­
ques et morales inhérentes à la nature de l'homme 
et de son milieu. Et dans ce domaine, son attitude 
est agnostique et stoïcienne. 

Mais au fond, ce qui sauve l 'homme, en défi­
nitive des contradictions et des luttes insolubles 
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que lui imposent la réalité du monde et sa propre 
nature c'est le domaine de l'art. Cela ne fait pas 
partie de la philosophie exprimée consciemment par 
Tewfik El Hakim. On peut même dire que dans 
Pygmalion il a soutenu le contraire en montrant 
que l'art est insuffisant. Mais cela ressort de l'en­
semble de sa vie et de son œuvre. Comme pour 
Schopenhauer, comme pour les anciens Grecs, l'art 
sublime et rachète la condition humaine. En trans­
posant ces contradictions elles-mêmes sur le plan 
de l'art, il leur impose la volonté de l'artiste, une 
forme de beauté qui lui permet de les accepter et 
donc de les dépasser. Lorsque le monde artificiel 
qu'éclairaient les feux de la rampe apparaissait au 
jeune Te'\vfik comme une sorte de Paradis, il n'avait 
pas tort dans son intuition d'enfant et son art a été 
une longue quête de ce Paradis il a été une longue 

' tentative de reconstruire le monde et l'homme, sans 
rien cacher, en toute sincérité et sans tricher avec 
lui-même. Mais dans cet univers reconstruit tout 
est beau, le tragique est beau, le comique est beau, 
les contradictions insolubles agitent de beaux 
mythes et c'est cette beauté qui est le mensonge de 
l'homme et son Paradis. 

Alexandre Papadopoulo 
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Amie, Thalassa ! 
O'er the glad waters of the clark blue sea 
Our thoughts as boundless, and our souls as free, 

Lord Byron. 

J'avais assez voyagé sur 111er avant de vivre 
neuf n1ois à bord de ce na vire « sei en tifi­

que » ; je n1e suis alors aperçu que je connais­
sais fort peu la vie du 1narin. Le passager des 
paquebots vit, en effet, «dans »le bâtin1ent plus 
qu'il ne vit « sur » le ba te au ; lorsqu'il lui arrive 
de faire les cent pas sur le pont pour aider sa 
digestion, il jette un rapide coup d'œil sur l'Ïln-

N.D.L.R. - Voir les numéros d'avril à décembre 1957 et 
de janvier, février et mars 1958. 

Dans Un Sindbad mode-rne, le Dr. Faouzi égrène les sou­
venirs pleins d'humour et chargés de pittoresque glanés au 
cours d'une expédition entreprise en 1933, à bord du navire 
égyptien « Mabahiss ». Cette expédition anglo-égyptienne, fi­
nancée par un legs du célèbre océanographe Sir John Mur· 
ray allait étudier durant près d'un an la faune et la flore de 
l'Océan Indien, depuis les côtes d'Afrique jusqu'à celles de 
l'Inde et de Ceylan. Le livre est paru en arabe en 1937. 

Le Dr. Hussein Faouzi est né au Caire e:::1 1900. Etudes Mé­
dicales, Médecin des Hôpitaux jusqu'en 1925. 1925-1930 Etudes 
de Sciences Naturelles à Paris, d'Océanographie à Monaco, 
Plymouth et Heligoland et d'Hydrobiologie et de Pisciculture à 
Tcmlouse. Doyen de la Faculté de Sciences d'Alexandrie (1942-
48). Vice-Recteur et Recteur p.i. de l'Université d'Alexandrie 
( 1954). Depuis 1955, Sous-Secrétaire d'Etat permanent au Minis­
tère de l'Orientation Nationale. Nombreuses publications scien­
tifiques. Auteur de Un Sindbad modeme, Sindbad l'ancien 
(contes et légendes de la mer au Moyen-âge) et de Sindbad 
s'en va à l'Ouest. 
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n1ense plaine liquide alors qu'il regarde à dix 
fois, et avec quelle attention, les jatnbes de la 
jolie fille qui lui a tourné la tête dans la salle 
à n1anger ; il réfléchit longuetnen t sur le genre 
de rapports qui peuvent exister, entre ce vieux 
coureur et la jeune personne qui l'accon1pagne; 
notre passager coule de longs regards vers la 
beauté mûre qui occupe un fauteuil au coin du 
jardin de thé, et qu'accompagne un grand jeu­
ne homme brun, à la chevelure noire et luisan­
te, portant une chemise rubis dont le col ouvert 
permet d'entrevoir une vigoureuse poitrine et 
dont les petites n1anches laissent én1erger de 
puissants bras palpitants de vie; il est intrigué 
par les possibilités de frôlen1ent de ces deux 
corps qui, au début du voyage, étaient étran­
gers l'un à l'autre. La vie des passagers sur les 
navires de grand tonnage se déroule entre le 
ping-pong, le deck tennis, les jeux d'adresse, le 
repas en 1nusique, la digestion, et de nouveau, 
l'heure de l'apéritif. 

Pour connaître vraiment la 111er, il faut 
voyager - comme nous l'avons fait - sur un 
petit bateau de 300 tonnes, ne dépassant guère 
40 n1ètres de long, à condition, bien entendu 
qu'il ne s'agisse pas d'un yacht de grand luxe ! 

Sur un petit bateau, nous vivons en contact 
intin1e et perpétuel avec la 111er; elle est, alors, 
notre seule occupation, notre seule consolation, 
notre seule distraction. Quand la tempête 
s'annonce, nous devons nous empresser d'arri­
lner nos sièges et nos bagages, de ren1ettre 
dans leurs caisses les appareils scientifiques, de 
fermer la double paroi de verre et de fer de 
nos hublots (le menuisier passe donner un der­
nier coup de main); alors, nous montons sur 



282 LA REVUE DU CAIRE 

le pont, protégés par une cape in1pertnéable, la 
tête serrée dans un capuchon qui tombe sur nos 
yeux et notre nuque, afin de scruter l'horizon, 
de mesurer la hauteur des vagues, de lire le ba­
romètre, d'enregistrer la température de l'eau, 
d'estimer le degré d'humidité, la vitesse du 
vent; il nous faut, aussi, aider l'officier navi­
gateur à tnesurer la hauteur du soleil ou des 
étoiles, avant que les etnbruns ne recouvrent les 
astres de leur écran gris. Au tnilieu de la tetn­
pête, notre devoir est de visiter le quartier des 
n1a telots pour soulager la fièvre de l'un, la coli­
que rénale de l'autre, et dans ce parcours , nous 
nous accrochons à n'in1 porte quoi pour ne pas 
être balayés par la lame qui déferle sur le pont ... 

Le lendemain, une aube limpide illutnine 
l'horizon; les étoiles du 1natin s'éteignent, une 
à une, et le disque solaire point, co1nn1e s'il sor­
tait d'un son1n1eil au fond de l'océan; il est pré­
cédé de radiations rouges et or, teintées de vio­
let et il se reflète sur une nappe bleue parfai­
tetnent caln1e. La ten1pête de la veille, qui, nous 
a peut-être jetés hors de notre couchette pen­
dant la nuit , n'est plus qu'un cauchemar oublié. 

Nous nous sentons proches de tout sur no­
tre bateau au cours de la nuit, nous entendons, 
toutes les quatre heures, les changen1ents de 
quart; nous nous accoutun1ons aux battements 
des n1achines, réguliers con1me les battements 
d'un cœur; notre sotnmeil et nos réveils sont 
à la tnerci de l'officier de service, qui se fait un 
devoir de nous réveiller lorsque le navire tra­
verse la « 111er de feu »: l'on admire alors les 
vagues étincelant d'une lueur qui nous permet­
trait presque de lire, lueur qui ne ressen1ble à 
aucune des lun1ières de notre tnonde, si ce n'est 
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aux reflets que jettent, dans les ténèbres, le ca­
dran d'une 1nontre phosphorescente ou le corps 
des vers luisants au n1oment de leurs atnours. 

Et lorsque, par une chaude et lourde après­
tnidi, un marin nous arrache à notre sieste 
pour nous faire admirer une bande de mar­
souins, nous lui so1nn1es reconnaissants: ces 
n1ammifères font la course avec notre bateau, 
jouent ensemble, étnergent en arcs de cercles 
parfaits où, sous l'ébène luisant du dos, on en­
trevoit le ventre blanc, curieux nageurs escor­
tant notre petit bateau qui file 10 nœuds, sans 
que leurs grâcieux n1ouven1ents trahissent le 
moindre effort: est-ce la nageoire caudale qui 
agit en hélice, ou bien les muscles de leur corps 
qui serpentent sournoisen1ent sans qu'on puisse 
rien retnarquer, ou bien est-ce l'élan du saut 
hors de l'onde qui se continue sous l'eau ? en 
tout cas le n1ouven1en t est tnagnifiq uen1en t 
servi par la fortne hydrodynarnique et l'épider­
n1e lisse du 1narsouin. 

Sur un petit bateau, nous appartenons à la 
111er avant d'appartenir à nous-mên1es ou à nos 
con1pagnons. Nous ne nous soucions ni de la 
qualité , ni de la couleur de notre chemise: 
nous ne songeons pas à perdre dix n1inu tes à 
choisir la cr'avate qui attirerait l'attention de la 
belle fen1n1e c1ui nous préoccupe depuis sa ren­
contre au bureau des passeports. Nous n'avons 
n1ême pas besoin de chemise! un tricot sans 
1nanches, de fabrication japonaise, à un franc 
pièce, fera bien l'affaire; un pantalon, en toile 
- de ce tissu dont on fait les salopettes -
serre notre taille et abrite nos jambes. La n1ê-
111e toile nous chausse, avec des semelles en 
caoutchouc; blanches à l'origine, nos espadril-
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les sont vite noircies par la graisse et la boue 
grise ou rougeâtre extraite du fond des 111.ers 
par nos appareils. Nos gros orteils y pratiquent 
d'ailleurs des trous d'aération et de confort; 
ou bien nous préférons aller nu-pieds sur le pont 
en bois de teck, lavé tous les jours par les tna­
rins et frotté au sable une fois par sen1.aine. 

A bord du petit bateau, nous son11nes tout 
entiers à la 111er et à ses profondeurs, au ciel et 
à ses astres: ce n'est qu'en second lieu que nous 
appartenons à nous-n1êtnes et à nos con1pa­
gnons. Notre ouïe, notre vue, tous nos sens, tou te 
notre ân1e, sont dirigés d'abord vers la grande 
tnasse liquide qui nous entoure et nous porte. 
Nous retnarquons tan tôt une nouvelle nuance 
dans la gatnn1e des couleurs marines et nous 
en cherchons l'explication; tantôt nous péné­
trons dans une zone où les vagues forment des 
soulèvements larges et doux con1me les mouve­
tnents que fait la poitrine d'un paisible dor­
tneur: ce sont les vestiges d'une lointaine ten1-
pête et ce clapotis tendre est tout ce qui reste 
des rugissen1ents de la veille: ce sont, en quel­
que sorte, les confettis, les serpentins, les latn­
pions, les bonnets de papier-crêpe, les bouteil­
les vides, les chaises renversées qui tétnoignent, 
à l'aube, du bal bruyant qui s'est achevé. 

Qu'aperçoit-on à l'horizon ? Une tron1be 
1narine; la 111er tend sa bouche pour déposer un 
baiser sur le sein des nuages. 

Et là, en na pp es étendues, voici des sar­
gasses; d'où viennent-elles, où s'en vont donc, 
toutes ces algues ? Qui sait ? Elles forment, 
peut-être, un cortège nuptial à ce couple de 
cachalots nouveaux mariés qui jubilent et lan-
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cent très haut vers le ciel leur jet de vapeur 
d'eau. 

Et quels sont ces êtres qui volent en ban­
des non1breuses ? Ils ne sauraient être ni des 
oiseaux, ni des sauterelles, alors que la terre la 
plus proche se trouve à plusieurs jours de na­
vigation. Tiens! ce sont des poissons-volants 
qui, par caln1e plat, sautent de leur tnilieu glau­
que et planent dans l'air aussi longtetnps que 
leurs nageoires, étalées en guise d'ailes, peu­
vent les soutenir : pendant quelques secondes, 
des centaines voire des n1illiers de ces poissons 
fendent l'air, puis reton1bent dans l'eau, recon1-
n1encent une seconde et une troisiètne fois, en 
prenant leur élan d'un coup de queue, puis plon­
gent définitivement. 

A bord de notre petit bateau, nous sommes 
tout en tiers à la n1er et au ciel : il n'y est ques­
tion, ni de ping-pong, ni de sn1all-dance, ni de 
se prélasser dans de n1oelleux salons, ni de 
bienheureux « far niente », con1n1e sur les cités 
flottantes où les con1pagnies de navigation ont 
pris soin de transporter notre lit, notre salle de 
bain, notre jardin, notre n1usique, notre cabaret, 
notre cinén1a ... et 1nên1es nos potins, nos can­
cans, nos flirts, nos scandales. Le trans a tl an ti­
que est un casino d'escale entre deux ports, un 
hôtel parn1i les hôtels, en son1n1e un séjour ter­
restre plus agréable qu'un autre. Notre petit 
bateau est notre don1icile tnarititne; nous allons 
au port par besoin: renouveler nos stock de 
con1 bus ti ble, d'alitnents, réparer nos engins, 
soigner nos tnalades. Et n1ên1e lorsque notre 
paquebot touche au port, nous n'apercevons 
rien de la n1agie des escales, leurs secrets res te­
r ont célés: tout juste, y connaîtrons-nous les 
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douaniers de l'escale et ses « dhobies ». Vous ne 
faites pas connaissance de ses entren1etteurs; 
vous n'aurez pas affaire aux vendeurs an1bu­
lants sur barque qui, sur leur san1bouc ou za­
roug, étalent des tapis persans, des colliers 
d'an1bre, des défenses d'éléphants en ébène et en 
ivoire, des peignes en écaille, des poignards 
yén1énites, à côté des caisses de savon des pa­
quets de pantalons, de tas de poissons frais, que 
sais-je encore! Vous oubliez tout de la 111er dès 
que vous n1ettez pied à terre; par contre, quand 
notre petit bateau accoste, nous partageons la 
vie du port pendant l'escale; nous nous éton­
nons que l'in1n1ense 111er bleue soit devenue, 
dans cet enclos, une n1are puante sur laquelle 
flottent des nappes d'huile. Dans ces Venises 
noires et sales, qu'enveloppent des fun1ées de 
charbon, on voit défiler des houris, des san1-
boucs, portant des prestidigitateurs, des fakirs, 
des colporteurs de soie indienne et japonaise, 
des vendeurs de nacre, de pierres précieuses, de 
111ontres, de chaussures, de ceintures, de cha­
peaux, de tricots. On dirait le rassen1blen1ent 
des hu1nains dans la vallée du jugetnent dernier, 
car là on rencontre l'officier de n1arine origi­
naire d'une fan1ille aristocratique du Devon­
shire ou de l'Essex, et le coolie venu de Chine, 
de Zanzibar ou des forêts 111alaises; le con1n1an­
dant italien d'un croiseur iranien va rendre vi­
site à son collègue hollandais d'un cuirassé venu 
des îles de la Sonde ou de Rotterdan1. Dans ce 
n1arché international, les cris des sirènes se 
n1êlent aux couleurs des pavillons et aux rayons 
des projecteurs. 

Et que connaissez-vous, paisible voyageur, 
des n1anœuvres délicates qui vous ont conduit 
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en sûreté à quai ? Sur un petit navire, nous vi­
vons les n1inutes fiévreuses de l'accostage, où 
il faut n1anier le bâtin1ent avec prudence, jeter 
les cordes, an1arrer ou jeter l'ancre dans la rade 
s'il ne se trouve point de quai disponible. Avez­
vous assis té à un chargen1en t de charbon dans 
votre na vire ? A vez-vous vu ce défilé de por­
teurs son1alis qui, en file indienne, vont ranger 
dans la câle les sacs de houille, con1n1e s'ils s'af­
fairaient à cons tru ire de barbares pyran1ides au 
font du continent noir ? Avez-vous ren1arqué, 
par la suite, que votre propre peau avait pris 
la teinte ébène des coolies de l'Afrique équato­
riale ? 

Si vous n'avez pas vécu ainsi, cher voya­
geur, vous connaissez bien peu la 111er, et vous 
ignorez tout des ports lointains où vous débar­
quez, plus encore qu'au n1on1ent où vous avez 
quitté votre port d'attache. 

Adieu. petit navire ! Adieu, Thalassa ! 

Nous avons eu l'occasion de nous apitoyer 
sur le sort d'un jeune hon1111e riche qui, 

ayant dilapidé son bien, s'en allait flânant, en 
loques, de café en café, l'air n1orose, la barbe 
sale, les chaussures défoncées. 

Nous connaissons des personnages qui, 
après avoir brillé d'une célébrité nationale ou 
extra-nationale, totnbent dans l'oubli et suppor­
tent tant bien que n1al leur éclipse. Je n1e sou­
viens d'un célèbre leader qui à la fin de sa vie 
s'était retiré de la scène pour ne plus reparaître 
que dans une petite n1osquée où il faisait régu-
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lièrement ses dévotions sans jamais parler à 
personne. Bien peu de fidèles autour de lui se 
doutaient que ce personnage avait un jour or­
ganisé un soulèven1en t populaire dont le pays 
paya les frais de sa propre liberté. 

Il nous arrive parfois de rencontrer une 
bonne vieille fen11ne qui nous tend, pour qué­
mander, un feuillet : le non1 qui figure au bas de 
la supplication nous révèle l'identité de la tnen­
diante. C'est une ancienne cantatrice, danseuse 
ou actrice qui, dans ses beaux jours, a fait sou­
pirer les galants, a ruiné des fortunes, a « dé­
truit des foyers prospères » selon l'expression 
populaire. 

J'ai eu la chance de naviguer plusieurs fois 
à bord de notre na vire de recherche a près sa 
randonnée en Océan Indien. Le bâtiment était 
encore tout neuf et n1ieux entretenu n1ên1e que 
par le passé. Tou tes ses peintures étaient pro­
pres et luisantes, son pavillon flottait fière­
tnent, son oriflan1n1e étincelait de ses trois étoi­
les, son équipage parfaite111ent ordonné et net 
et ses arn1es fort bien astiquées. Un soin très 
poussé dans les moindres détails donnait au 
bâtiment l'aspect d'une jeune n1ariée. 

Il fendait l'onde d'une allure nerveuse 
co1nn1e la trajectoire d'une épée; ses machines 
tournaient rond, indice de robustesse; nous lais­
sions derrière nous un sillon écun1eux où se 
formaient des vagues particulières - les va­
gues de notre bateau - différentes de celles de 
l'Océan. 

Ma couchette était plus n1oelleuse et n1es 
draps plus blancs qu'au cours de notre croisiè­
re indienne; les laboratoires étaient propres, 



UN SINDBAD MODERNE 289 

éclairés par des hublots dont le cuivre était 
astiqué, les carreaux transparents. 

Et cependant, cet éclat nouveau ne n1'em­
pêcha point d'éprouver un sentin1ent de mé­
lancolique regret, un peu con1n1e ce qu'on res­
sent en présence de l'un des cas auxquels je 
viens de faire allusion. Peut-être ai-je tnal choi­
si n1es exen1ples: j'aurais n1ieux fait de con1pa­
rer notre bateau à une ex-étoile sans éclat n1ais 
qui a gardé sa fortune et son élégance, ou à un 
chef populaire dépassé par les évènen1ents, n1.ais 
qui n'a perdu ni sa personnalité ni son allure. 

l\1ais, en pareille n1atière, la parfaite sin1i­
litude des objets con1parés n'est pas de rigueur, 
puisque ces objets nous inspirent finale1nent 
des sentin1ents de n1ên1e nature. Et il nous ar­
rive, en présence d'une grandeur déchue, de dé­
plorer la gloire perdue plus que la 1nisère pré­
sente. En présence de ce navire dont la gloire 
n'était plus qu'un souvenir, j'éprouvais les mê­
mes sentin1ents que ceux qu'on aurait envers 
des loques hun1aines frappées par la cruauté du 
destin. 

Ce navire avait sillonné l'Océan Indien: 
ses 1nachines avaient tourné les quatre cinquiè­
n1es de chaque n1ois pendant neuf n1ois consécu­
tifs; pendant ces deux cents jours d'audacieu­
se croisière, il avait traversé plus de quarante 
mille kilon1ètres. 

Ce na vire avait franchi plusieurs fois la li­
gne, et porté les couleurs égyptiennes et l' em­
blèn1e de notre n1arine sous des horizons loin­
tains; partout on voyait avec admiration la pe­
tite équipe qui bravait ainsi les périls de la 
mer. 

Notre petit bateau avait transporté l'une 
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des plus in1portantes n1issions scientifiques n'la­
rititnes de notre siècle _; les journaux du tnonde 
en ti er en avaient par lé pendant tou te une an­
née; les savants et les dirigeants de l'Egypte, 
de l'Inde, de Ceylan, de l'Afrique Orientale, de 
Zanzibar, des Seychelles, de la presqu'île arabi­
que avaient visité le navire ... 

Celui-ci, hélas, n'est plus aujourd'hui 
qu'une n1asse d'acier luisant ou peint, de cui­
vres étincelants, de bois lavé et ciré, d'appa­
reils qui dorn'lent au fond de boîtes tapissées 
de velours, de filets pliés enveloppés dans leurs 
bâches. A bord du ba te au on en tend des ordres 
n1ilitaires, le cliquetis d'arn1es neuves, le bruit 
de chaussures bien cirées: c'est tout ce qui reste 
de la gloire conquise sous des cieux lointains, 
en des eaux inconnues. Mais le navire n'y est 
pour rien: les feuilles de laurier se fanent 
d'elles-n1ên'les sous l'action inexorable du ten1ps. 

Une fois seulen1ent, ce navire a brillé en­
core après son voyage historique, et puis, il est 
redevenu prisonnier des cordages, des chaînes 
d'ancre, des balises, des an1arres. J'ain'lerais le 
comparer aux villes abandonnées, aux sanc­
tuaires d'une vieille religion éteinte... n1ais je 
n'ose, car le bâtin'lent est encore plein de vie, 
et n'attend que le n1on1ent d'aller à nouveau en 
haute n'1er, affronter les affres de la na ture dé­
chaînée; il ressen1ble plutôt à un cheval de race, 
qui gratte nerveusement le sol de ses sabots en 
a tt en dan t la course. 

Quelque temps plus tard, je n'le suis enl­
barqué sur ce navire de recherches, en une mis­
sion étrangère à ses fonctions; je pensais alors 
à Hercule accomplissant le travail d'Omphale. 
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Il y eut, bien sür, l'habituel branle-bas de l'a p­
pareillage; le bateau fendait, superben1ent, 
l'eau de sa proue; j'ai circulé à bord n1ais c'est 
en vain que j'ai recherché cette vigueur qui, 
pendant neuf niois, palpitait dans ses flancs: 
les la bora toi res étaient déserts; dans le quartier 
occupé, jadis, par les 1ne1n bres de la n1ission 
scientifique, le linge du con1n1andant séchait 
sur une corde; aucun bruit de pas ne résonnait 
sur la coursive qui n1ontait des laboratoires au 
pont, où les savants, autrefois, faisaient, jour 
et nuit, une navette continuelle, portant les 
êtres étranges ran1enés par nos filets des gran­
des profondeurs; c'est en vain que j'ai essayé 
d'entendre le son des coups de l'appareil de son­
dage par l'écho, appareil qui, des dizaines de 
fois par n1inute, enregistrait sur la passerelle 
les profondeurs de la 111er sous notre navire; 
c'est en vain que j'ai essayé d'entendre, à l'au­
be, à niidi et au coucher, la voix de 1non an1i, 
le Con1n1ancler F ...... , qui niesurait l'altitude du 
soleil ou des étoiles et con1111andai t: « Stand 
by ! ..... stop! ten, fifty-five », et alors, l' offi­
cier de quart n1arquait l'angle indiqué par le 
sextant; c'est en vain que j'ai attendu l'arrivée 
de mes conipagnons dans nia cabine pour 
prendre, avant le dîner, notre verre de gin 
quotidien ... 

Oui, la vie curieuse de notre catnp flottant 
- habité par des soldats de la science, qui s'ar­
niaient pour percer les secrets de la na ture et 
non pour tuer leurs sen1blables - n'est plus 
qu'un souvenir estotnpé. Chacun de nous a re­
gagné ses pénates, son travail ... n1ais chacun 
de nous a eniporté, dans son cœur, l'impéris­
sable image du bateau. 
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A n1esure que les jours s'enfuient, cette 
in1age devient plus chère, plus belle. 

A cet instant, je suis là, sur ce 111ên1e na­
vire des beaux jours, n1ais je suis seul, con11ne 
un poète bédouin qui n1urn1ure ses souvenirs 
dans la solitude. Mes con1pagnons n1'ont lais­
sé solitaire: je circule d'un pas étrange dans les 
cabines, les laboratoires, peuplés de leurs sou­
venirs : partout, il n1e sen1ble voir leurs spec­
tres, et je finis par a voir l'in1pression que, n1oi 
aussi, je ne suis qu'un spectre ... 

Adieu, cher navire. Est-il écrit que nous 
conserverons ton souvenir jusqu'à notre n1ort, 
ou bien devons-nous, un jour, aller de nouveau 
ensen1.ble vers des n1ers lointaines, où les flots 
se creusent profondément et où la tempête 
rugit ? 

FIN 

Hussein Faouzi 
traduction française 

de La Revue du Caire 



SOURCES IDEOLOGIQUES DE L'ŒUVRE 

DE COURTIN 

Nous avons indiqué dans quelle mesure les 
qualités d'observation de Courtin avaient con­

tribué à l'inspiration de ses traités de morale ; il 
convient maintenant de faire une part à sa culture 
et à sa formation littéraires e). 

Grand admirateur des auteurs anciens Courtin 
' 

estimait tout particulièrement Cicéron (2). Dans son 
traité de L'Art de devenir éloquent, il fait mention 
de tous les ouvrages de rhétorique du grand orateur 
latin (3

). Mais ce sont le « De Oratore » et 

N.D.L.R. - Antoine de Courtin (1622-1685) diplomate et 
écrivain français qui fut longtemps au service de la Suède. 
Principales œuvres : Le Nouveau Traité de Civilité, Le Traité 
de la Paresse, Le Traité de la Jalo-usie·, Le Traité du Point 
d'Honneur. etc... Importante œuvre inédite L'Art de devenir 
éloquent. découverte par l'auteur de cette thèse, Mr. Kamal 
Farid. - Cf. « La Revue du Caire », février 1968. 

(1) J...~es sources sont divisées pour la clarté de l'exposé 
en sourcPs ancic~nne~, rd~gieuses et morlernes . 

(2) Ainsi flans son Tnt'it é rle l' A~rt rle rlwveni?· EJ,oq'IJ-en,t, 

Courtin l'intitule : 1 ) Prince de l'éloquence, Ms. 250 fo 33 vo et 
l\1s 253 fo 112; 2) Prince d es Eloquents, Ms. 253 ~ 113, 252 f 0 

180; 3) PrincE' des OrAteurs, Ms. 252 fo 191 v0 ; 4) Le maistre 
de l'art, Ms. 252, fo 193 v0 ; Maistre des maistres Ms. 251 fo 
75; 6) Le mnistre d e l'éloquence, Ms. 251, fo 74 vo Ms. 252, f 0 

131 V 0 • 

(3J <<Rhetorica>>; <<Partitiones Oratoriœ)) ; «De Oratore»; 
«BrutUS>); «De optimo genere oratorum>); «Ürator)). 
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l'« Orator » qui ont exercé la plus grosse influence 
sur lui. Courtin ne pouvait d'ailleurs choisir un 
meilleur guide de l'éloquence. Cicéron et Courtin 
s'appliquent tout d'abord à faire sans réserve l'éloge 
de cet « art » tout en marquant la supériorité de 
l'homme sur les bêtes et de l'homme éloquent, sur 
le reste de l'humanité (4

). 

« Le talent de la parole a en lui-même tant de 
charmes que rien ne peut produire sur l'oreille ou 
l'esprit une plus flatteuse impression » ( 5

). 

Courtin reprend aussi la grande théorie soute­
nue dans le « De Oratore » et illustrée par le 
« Brutus » à savoir que « le premier principe de 
l'éloquence est de bien penser » (6

). Cicéron ren­
voie en effet l'orateur à la nature et à l'ordre véri­
table des choses suivant lesquels, avant de parler, il 
faut savoir ce qu'on va dire ; avant de songer à 
exprimer ses idées, il faut commencer par en avoir. 
Car, affirme Courtin « un homme ne sera pas 
éloquent, pour estre simplement capable de parler, 
si son discours est d'ailleurs sec et sterile de matiere 
et de preuves » (1). Sans connaissances solides, 
l'élève n'aura que ce que l'on appelle le verbiage 
par où on entend un discours plein de mots et vide 
de pensées (8

). De même, Cicéron avait insisté 
pour que l'orateur possédât une foule de notions 
« sans lesquelles il n'y a plus qu'un vain et ridicule 
verbiage» (9

). Courtin reprend cette idée lorsqu'il 

(4) Ct. Oourtin: Art de devenir Eloquent, Ms. 250 fo 19 v0 , 

Cf. Ckéron: De 01·atore Livre I, 32, Paris éd. <(Les Belles 
Lettres)) 1950. 

(5) De l'Orate~w II, 33. 

(6) Cf. «L'art cle devenùr Eloquent)>, Ms. 250, fo 23. 
(7) Idem, fo 30. 
(8) Idem, Ms. 252 fo 2. 

(9) Of. Cicéron: De Oratore, op. cit., livre I, 17. 
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affirme que « la dialectique suppose ... un homme 
sçavant » (1°). Cicéron mettait en valeur la néces­
sité de la philosophie, de la Morale, de la Psycho­
logie, de la Littérature, de l'Histoire, de la Juris­
prudence, de la Géographie, des Sciences mathéma­
tiques et naturelles ; car, selon lui « l'abondance 
des choses engendre l'abondance des mots ». Ainsi, 
le futur orateur aura-t-il tout entrevu et non tout 
approfondi, car Cicéron ne lui demande pas d'être 
spécifiquement un savant ou un érudit, mais il lui 
demande d'avoir la culture d'un « homme bien né » 
ainsi que disaient les Romains. Cette conception 
était bien faite pour séduire Courtin qui va trans­
poser ces enseignements et les appliquer à l'« hon­
nête homme » de son siècle. S'inspirant de ce prin­
cipe, Courtin ajoute cependant un élément chrétien 
à cette instruction préalable : l'étude de la « Morale 
chrestienne » et de la « Théologie » (11

) : ainsi se 
mêlent chez Courtin la culture antique et des con­
ceptions profondément chrétiennes. 

Lorsque Courtin énonce d'autre part les quali­
tés nécessaires à tout orateur, c'est aussi dans 
l'œuvre de Cicéron qu'il les puise. Ce dernier, en 
effet, lui montre que les règles de l'art oratoire 
s'appuient sur trois ressorts de persuasion (1 2

) : 

prouver en instruisant, se concilier la bienveillance 
des auditeurs, enfin éveiller en eux une émotion. 
Courtin, pour développer ce troisième point s 'est 
particulièrement inspiré de Cicéron (1 3

). Il a bien 
insisté sur le fait que l'orateur devait se passionner 

(10) Cf. Art d e d enenù' éloqu.ent, Ms. 251, fo 2 vo. 
(11) Cf. idem , Ms. 251, fo 2. 
(1::!) D e Orato1·e, livre II, 114-216. Art de devenir éloquent 

~s. 250 fo 19, Ms. 252, fo 25, 49 , 115. 
(13) Cicéron: D e Oratore livre II, 185-216. Courtin: Art 

de devenir éloquent. Ms. 252 fo 66-67. 
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intérieurement et extérieurement pour son art afin 
d'exciter chez ses auditeurs la passion qu'il éprouve 
lui-même. 

C'est encore à la lueur du « De Oratore » que 
Courtin indique comment l'orateur doit user de la 
raillerie ( 14

) pour ne pas s'exposer à la dérision de 
son public. Il reconnaît aussi l'utilité de la mémoire 
et en accord avec Cicéron, il précise que pour avoir 
une bonne mémoire, il faut l'avoir naturellement 
bonne (1 5

), mais que celle-ci peut être impression­
née favorablement par les organes des sens (1 6

). Il 
emprunte encore à Cicéron la notion que « la scien­
ce de bien dire, se trouve être une vertu » ( 17

). Et 
comme cette idée rejoint une théorie qui lui est chè­
re, Cour tin fait sienne cet te conception ( 18

). 

S'intéressant au problème posé par l'invention, 
Courtin procède à l'étude des « lieux » (1 9

) qui four­
nissent la matière à l'orateur, il en dresse un ta­
bleau et expose d'après Cicéron leur utilisation pra­
tique (2°). 

Enfin, à ses propres conceptions sur la forme 
et l'« élocution d'un discours », Courtin ajoute celles 
du grand orateur latin. Eloquent, l'orateur ne l'est 
pas complètement s'il ne s'attache à la « clarté », à 
la « netteté », à la « variété » de son discours, à 

(14) Cf. D(; Or atoTe : livre II, 216-291, et A1't de devenir 

éloquent: Ms. 252 f•> 124. 

(15) ATt d e de'veni1' éloq1wnt. Ms. 252 fo 185 v0 • De Ora.­

tore, livre II, 056. 
(16) A.rt de d eveni'J· élfJquent. Ms. 252 fo 187. De Oratore~ 

livrE II , 357. 
(17) De 01·atore 1, 83. 
(18) A.1·t d e d wDeni1· éloqu.ent_, Ms. 253 folio 112. 
(19) Idem, Ms. 251, fo 9 vo, 74 vo. 
(20) Cicéron: Topiques, éd. Belles Lettres I, 6-78, De 

01·atore, livre II, 130-178. 



SOURCES IDEOLOGIQUES DE L'ŒUVRE DE COURTIN 297 

l'élégance et au rythme de ses phrases et à la juste 
appropriation de ses propos à son auditoire (21

) ; 

et les jeux de sa physionomie, son attitude, son ton, 
sa voix complètent sa technique oratoire (2 2

). Cour­
tin a bien mis en lumière l'importance de ces fac­
teurs sur lesquels Cicéron avait jadis disserté lon­
guement dans ses traités de rhétorique. 

Ainsi, cette rapide comparaison nous permet de 
mesurer l'importance de l'influence cicéronienne 
sur la pensée de Courtin. Mais cette influence se 
manifeste aussi à propos d'un autre traité de Cour­
tin : Le Traité de la Civilité. En effet, sauf en ce 
qui concerne quelques références religieuses (2 3

), 

nous constatons que la source pour ainsi dire uni­
que, ou tout au moins essentielle du Traité de la 
Civilité est le « De Officiis » de « Cicéron » (24

). Nul 
doute que cet ouvrage n'ait contribué dans les 
grandes lignes à fortifier chez Courtin, sa concep­
tion de l'importance et du sérieux de la civilité. 

Le « De Officiis » cicéronien a pour but de dé­
finir et de décrire le type d'action conforme à la 
nature et qui correspond aux devoirs d'une charge. 
Courtin a trouvé tout d'abord dans ce livre l'idéal 
latin si connu : bien s'acquitter des affaires de la 
nation et des affaires domestiques ; car c'est le goût 
de la chose publique qui inspire les deux ouvrages, 
chacun adapté évidemment aux particularités de son 
temps. Cicéron insiste sur le respect accordé à la 
vie en société qui devient comme le propre de 

(21) A_rt üc (!r :~ucn1r éluq,uent, Ms. 252, fo 113 V 0 , 161} V 0 • 

De Oratore, livre III, 48-51, 52-55, 173-198, 210-212. 
(2:2) Al't rle rle u('llil' éloquent, Ms. 252 fo 131 V0 , 182 vo, 183, 

189 vo, 191. vo, 193 v 0 • De Oratore, livre III, physionomie 
221-223; gestes 220, ton 21"1--~19, voix 224-227. 

(2;1) Oi1' i.lité. p. 10, ()fi, G9, ~1. 

(24) Oi1;ilitr3, p. 4, G, 10, Hi, 16, 17, G9, 74, 141, 143, 167. 
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l'homme. C'est par là que l'homme diffère des 
bêtes : idée toute aristotélicienne et qui prend un 
relief particulier dans la pensée de Cicéron. L'ac­
cession à l'humain se fait par le social, c'est-à-dire 
par un certain raffinement apporté à la vie en so­
ciété, raffinement qui se manifeste par la civi­
lité (2 5

). 

Une autre idée que l'on trouve chez Cicéron 
comme chez Courtin, c'est celle d'une liaison entre 
la moralité et la civilité. Le maintien du lien social 
est un devoir pour l'auteur latin au même titre que 
les autres devoirs de la vie morale. C'est pourquoi 
le « De Officiis » traite à la fois de problèmes mo­
raux, de questions plus superficielles telles que le 
comportement en présence d'autrui. Cette concep­
tion découle de la morale antique, morale essentiel­
lement aristocratique, réservée à une élite et dans 
laquelle une place devait nécessairement être faite 
à la politesse. Respecter les convenances, pour Ci­
céron, c'est maintenir la cohésion du lien social, et 
par là, humaniser davantage l'homme. Courtin 
ajoutera à ces notions cicéroniennes le fondement 
religieux grâce à l'apparition de la vertu d'humi­
lité. Il christianisera ainsi ce qu'il y avait de trop 
laïque chez l'auteur ancien. 

La « modestia » dont il est question chez Cicé­
ron n'a pas, peut-être, les même nuances et les mê­
mes résonances que la « modestie » chez Courtin. 
Elle correspondrait plutôt à ce raffinement dans 
l'adaptation que l'on retrouve partout au long du 
Traité de la Civilité. Elle est, du dire même de 
Cicéron, « la science qui adapte les actions aux cir­
constances » (2 6

). 

(25) Idem, ch. Il 1. 
(211) Oic~ron: C~don l'Ancien. , Des ifevoirs Eà. Garnier, 

Paris, s.d. De:-1 devoirR Li v. I - p. 27~. 
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« Cette vertu consiste dans la connaissance 
grâce à laquelle les choses que l'on fait et dit vien­
nent toujours au moment le plus convenable» (2 7

). 

Cette remarque a inspiré l'une des quatre règles 
prescrites par Courtin « bien observer le tems » (2 8

) 

et cette définition que nous trouvons dès le début 
du Traité de la Civilité: « Une science qui ensei­
gne à placer en son véritable lieu ce que nous avons 
à faire ou à dire » (2 9

). 

Outre ces grandes conceptions, maints petits 
détails ont été empruntés au « De Officiis ». Le pas­
sage concernant la pudeur en particulier, l'idée que 
celle-ci a la nature pour base et sert ainsi de fonde­
ment à la civilité. « La pudeur humaine s'est laissée 
diriger par les dispositions qu'a prises la natu­
re» (3°). Nous pouvons comparer utilement cette 
définition cicéronienne et les passages du chapi­
tre III du Traité de la Civilité. Certaines remar­
ques sur l'attitude extérieure sont également em­
prunté es à Cicéron : « Gardons-nous dans notre dé­
marche d'affecter une lenteur paresseuse qui nous 
ferait ressembler à des porteurs d'objets sa­
crés» (3 1

) ou bien encore le conseil de s'effacer, de 
ne pas se faire valoir : « il est.... tout à fait cho­
quant de parler de soi » (3 2

). 

Pour Cicéron comme pour Courtin, la civilité 
exprime la recherche de cette harmonie vers la­
quelle tendent la morale antique et la morale clas­
sique du XVIIème siècle, si imprégnée du goût du 

(27) Cicéron: D es rl Pvoirs I op. cit., p. 279. 

(2R) GivUité , p . 6. 

(29) Idem - p. 6. 

(30) Cicéron -- D elS cl wvoüs I op. cité p. 267. 
(31) Idem - p. 271. 

( 32) Idem - p. 275. 
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juste milieu: « Quand un joueur de flûte ou d'ins­
trument à cordes fait entendre une note légère­
ment fausse, les connaisseurs s'en aperçoivent et de 
même il faut veiller à ce que, dans la vie, il n'y ait 
aucune dissonance; cela est même bien plus im­
portant car la concordance des sons est bien peu de 
choses comparée à celle des actes » ( 33

). Cet idéal 
se retrouve à travers le traité de Courtin autant au 
moins que le lui permettait son respect extrême de 
la hiérarchie sociale, expression d'une moralité 
moins égalitaire que celle de Cicéron. 

Enfin, de manière plus rapide et voilée, l'in­
fluence cicéronienne se manifeste encore dans les 
Traités de la Paresse ( 34

) et du Point d'Honneur de 
Courtin (35

). Cependant l'inspiration générale de ce 
dernier traité revient surtout à Sénèque (3 6

) ét au 
stoïcisme pour ce qui a trait à la morale in di vi­
duelle. Du « de Ira » (37

), Courtin retient la théorie 
des passions, parle de son caractère à la fois animal 
et humain, mais surtout humain (38

). Du « de Cle­
mentia » (3 9

) il retient la grandeur du pardon des 
offenses, thème qui, chez Sénèque, fait penser déjà 

(B3) Cicéron: D es d e-vain; I op. cité, p. 281 et 283. 
(34) Paresse, éd. 1673, p. 58. 
(35) Po,lnt d'Honneur , p. 45, 67, 85, 86, 102, 208, 333, 334 

et 352. 

211, 
307, 
328, 

(30) 
212, 
308, 
329, 

Poin t d'Honneur, p. 44, 59, 67, 107, 131, 188, 189, 1'99 
235, 236, 239, 248, 252, 290, 291, 294, 299, 303, 304, 305, 
H09, 310, 314, 316, 317, 319, 320, 323, 324, 325, 326, 327, 
330, 332, 334, 336 et 346. 

(37) Sénèque: D e lŒ Colère. Rouen, 1661. 
(38) Point d'honnewr: p. 44, 131, 188, 189, 236, 248, 252, 294, 

307' 308, 310, 314, 317' 319, 320, 323, 324, 325, 326, 327' 328, 329, 
330, 332, 334 et 34(). 

(~9) SénèqnP: lk la Gl~mrm.re. PnriR M. (< T .. ps Relies 
Lettres », 1921. 
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au Christianisn1e ('' 0
). Le Po'int d'Honneur est plein 

de ces notions à la fois stoïciennes et chrétiennes, 
comme la nécessité d'une attitude de témoin froid 
et objectif à l'égard de ce qui nous arrive person­
nellement et la nécessité de s'aguerrir et de prati­
quer la n1aîtrise de soi. 

Mais ce qui appartient à Sénèque et que l'on 
retrouve assez peu chez les autres stoïciens, c'est 
cette douceur à l'égard d'autrui qui ne pouvait pas 
laisser Courtin insensible. C'est pourquoi il cite de 
préférence Sénèque dans ce traité destiné à faire 
régner l'harmonie entre les individus. 

On retrouve également trace de l'influence de 
Sénèque dans les traités de la Paresse cu) et de 
l'Art de devenir éloq?.Lent (':!) n1ais Courtin le cite 
plus particulière1nent dans son Traité de la Jalou­
sie ('13

) car cet auteur lui offre de très utiles remar­
ques d'ordre n1oral. Toutefois, il convient de faire 
aussi une place de choix à Aristote auquel Courtin 
se réfère constamment (u) à propos de sujets sou­
vent fort différents. Il peut être considéré comme 
l'auteur ancien ayant eu, avec Cicéron, le plus d'in­
fluence sur Courtin. Quatre ouvrages surtout sont 
ci tés : De a.nim.aliun1. m.otu (1:') ; De ani1na (iG) ; 

( 40) Poilzt d'Ilowlctu·: l'· 107, :!ll, :.!1:.!, ~39 , 290, ~1, 
~- 303, 304, 305, ~109, 316 et 336. 

(41) Parcs.'w, éd. 1673, p. 57, 68 et 83. 
(42) A_rt eZe llfTCHir éloquent, Ms. 250 folio ~­

(43) .1 alousie p. 20, 10L 112, 11~~, 119, 

120, 126, 127. 
(44) Cf. Paresse ('{1 . ltn~1 p. 2-L lG4 et 184. - Paresse éd. 

1677 vol. II., p. 48, 49 et 120. - Po'int d'honneu-r. p. 40, 42, 4:3, 

48, 50, S5, 1~):1, 205, ~4 et 342. - Art de clcrr11ir éloquent Ms. 

:?DO folio 28 verso, ~'ls. 251 folio n verso. 
(4~) Jalo'lt8ie .. p. 10. 12, 20. 

(4()) Jalonsir?, l' · :?0. ~. ~7, ~. 3S. 
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Ethique à Nicomaque (47
) ; De cura rei fami­

liaris ( 48
). 

Courtin emprunte d'abord à Aristote une cer­
taine conception du corps humain et de l'organisa­
tion de la vie affective. Il s'appuie sur le grand 
thème aristotélicien suivant lequel la science de 
l'âme doit tenir à la fois de la physique et de la 
métaphysique. La méthode consiste à expliquer les 
phénomènes de l'âme par ceux de corps. Courtin, 
comme Aristote, différencie très exactement ce qui 
appartient à la vie rationnelle de ce qui appartient 
à la vie animale. Cette distinction est très impor­
tante, car elle sera le fondement de sa théorie des 
passions exposée dans le Traité de la Jalousie. 
Courtin se rattache donc directement à la décision 
aristotélicienne « d'étudier et de connaître d'abord 
sa nature [la nature d,e l'âme] .... ensuite les pro­
priétés qui s'y rattachent, et dont les unes semblent 
être des détermina ti ons propres de l'âme elle-même, 
tandis que les autres appartiennent aussi, mais par 
elle, à l'animal» ('19

). Courtin ne cite du « De Ani­
malium motu » que les derniers chapitres qui trai­
tent de cette organisation du corps humain et de la 
sensibilité, les premiers étant trop métaphysiques. 
Avec Aristote, il fait du cœur le principe de vie et 
de chaleur naturelle 

Une autre notion aristotélicienne que Courtin 

(47) Ja-lousie, p . 43, 44, 47, 48, 50, 52, 55, 154, et Aristote 
Ethique cle Nicomaqu e, Paris éd. Garnier 1950. 

(48) Jalons·ie, p. 4-!, 45, 48, 49, 86, 90, 92, 99, 100, 146, 153, 
154. 

(49) Aristote: de l'Ame, Paris J. Vrin, 1947, I, 1 p. 2. 
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utilise dans son Traité de la Jalousie est celle de 
la classification de l'âme qui met à part l'âme rai­
sonnable. Seule cette âme, séparée du corps, pos­
sède la liberté. De ce privilège, Courtin déduira la 
possibilité et la nécessité morale de maîtriser les 
passions et en particulier la jalousie. 

C'est encore l'influence d'Aristote qui apparaît 
dans sa théorie de l'imagination. Cette dernière est 
à l'origine de la passion. Les animaux la possèdent, 
mais ils n'ont pas de raison. Et toutefois l'imagina­
tion est nécessaire au jugement lui-même. L'expli­
cation du jugement que nous trouvons à la page 29 
du Traité de la Jalousie reflète parfaitement celle 
d'Aristote et son empirisme bien connu. 

Sur un plan plus métaphysique que psycholo­
gique, nous remarquerons qu'Aristote a influencé 
Courtin à propos de l'idée de nature et celle de 
finalité. Cette conception de la nature est avant 
tout optimiste. Il y a un ordre naturel, nécessaire­
Inent bon, qui engendre l'harmonie et qu'il est né­
cessaire de ne pas contrarier. Aristote compare 
l'homme et l'animal à un Etat politique gouverné 
par ces lois de la nature. C'est dans ce cadre que 
Courtin décrit les premiers aspects de la jalousie 
qui apparaît alors comme un désordre, une passion 
qui va détruire l'ordre naturel. Cette passion est 
donc condamnable puisque rien de ce qui provient 
de la nature ne peut être néfaste. Pour maîtriser 
ses passions dangereuses, l'homme est guidé par 
une lumière naturelle existant chez l'animal à un 
plus faible degré. Nous rencontrons cette idée de 
finalité, une des plus importantes de la philosophie 
d'Aristote, chez Courtin qui l'invoquera souvent à 
l'appui de ses arguments. Cette connaissance natu­
relle infaillible, implicite, nous guide dans nos ac­
tions: « La lumière naturelle monstre que c'est de 
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l'eau, par exemple, et non pas de l'encre qu'il faut 
boire }) (5°). 

Sur un plan plus moral que métaphysique, nous 
pouvons constater encore comment Aristote a in­
fluencé Courtin. La notion de l'homme: animal so­
cial fait pour vivre avec autrui l'an1our en tant 

' ' 
que recherche d'un autre soi-même, ces conceptions 
profondément aristotéliciennes ont été utilisées par 
Courtin pour confirmer sa théorie du caractère na­
turel de l'amour et de l 'excellence du mariage. 
L'idée de finalité y trouve aussi sa place car la 
conservation des espèces, grâce à l'amour, compense 
en un certain sens l'existence de la mort. 

La morale d'Aristote est une n1orale d'harmo­
nie, de mesure, d'exacte concordance entre le bon­
heur et la sagesse. Le secret de ce bonheur est de 
ne pas contrarier une nature dont l'ordre fait notre 
admiration. Une telle morale a fortement attiré 
Courtin « l'honnête homme » du XVIIème siècle. 
La jalousie est alors une faute contre l'ordre et un 
obstacle au bonheur. « Il est bon de sçavoir que 
l'homme vient au monde avec un désir et un pen­
chant naturel pour la société ; jusques-là que cette 
inclination est si forte en luy, que la pierre n'en a 
pas de plus naturelle pour tomber de haut en 
bas » (51

). 

Aristote accorde une grande importance aux 
joies de l'amitié et aux joies domestiques. Sa mo­
rale n'a rien de draconien. Elle s'acquiert par l'ex­
périence. Les règles en sont nuancées. La justice 
n'est pas mathématique et rigoureuse et les devoirs 

(50) Jalousie, p. 19, 20. 
( 5J ) J alo·lts.Ze, p. 4.'·L 
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ne sont pas id en tiques pour tout le Inonde dans 
une société où règne la hiérarchie et non l'égalité. 
Courtin empruntera à cette morale d'Aristote l'idée 
d'une différence entre les devoirs de l'homme et 
ceux de la femme et celle aussi de la liaison de 
l'ordre moral à l'ordre social. Ce lien entre sociabi­
lité et vertu si important pour Aristote, se retrouve 
dans le Traité de la Jalousie ainsi que la prédomi­
nance accordée à l'amitié et à l'entente domestique : 
« Le Mariage qui est une société particuliere de 
l'homme et de la femme est la plus naturelle et la 
plus parfaite societé qui se puisse former; puisque 
c'est sur le modelle de celle-cy que les autres sont 
formées, comme celle-cy l'est sur le modelle de 
l'ame et du corps qui composent l'homme, lequel 
est un con1posé admirable » (52

). A travers cette 
morale antique, Courtin a vu le moyen de ne pas 
séparer le bonheur de la vertu et la vertu de la 
raison. 

Dans un autre ordre d'idées, Courtin cite aussi 
Xénophon (" 3

) auquel il emprunte quelques illus­
trations de sa pédagogie : cette idée par exemple 
qu'il ne serait pas mauvais que les enfants fussent 
élevés par l'Etat, idée qu'il énonce d'ailleurs assez 
timidement, car elle semble assez choquante pour 
les n1œurs du XVIIème siècle. Il admire aussi 
l'endurance bien connue au froid et à la faim telle 
qu~elle nous est décrite dans la Cyriopédie de Xéno­
phon : « Ils mettent grand peine à rendre les en­
fants patiens et attrempez en toutes choses, obéis-

(5:!) .f al ou sie, p . .:!(j_ 

(53) Cf. T -ra'it é de ~a Pa:resse éd. 1677 ·vol. II, p. 48, 52, 57, 

u:~, 70, 71. 84 , 96, 98, 116 et 117. - Paresse p. 18.5 et 181. -
Point (rHonn eur p. R-:1. 
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sans aux supérieurs, end ur ans faim et soif » (54
). 

Cependant, là ne se limite pas l'influence exer­
cée par les Anciens sur Courtin. En dehors de l'a p­
port considérable fourni par les auteurs dont il vient 
d'être question, Courtin se réfère aussi à Plutar­
que (5 5

), Homère (56
), Platon (5 7

), Horace (5 8
), et plus 

rarement à Plaute (59
) Lucrèce (60

), Virgile (61
), 

' 

(54) Cf. Xénophon: La Oyriopéd·ie, tr. du grec par Jacques 
des Comtes de Vintimille, Rhodien, chez Gilles Robinot 1571 
p. s. 

(55) Po·int d'homwur: p. 53, 125, 129, 332, 343. -Jalousie: 

p. 51, 53, 99, 154. - Art àe de-venir éloq·uent: Ms. 253 fo 118 
verso, 125 v0 , 127, 128 verso, 133 verso, 137. 

(56) Paresse, p. 168, 169. - Po·lut d'hon'Jte1Pr p. 241. - A.1·t 

de devenù· éloquent, Ms. 253 folio 124 verso. 
(57) Point d'honne-ur: p. 67, ll2. - A1·t de deveni·r éld­

qnent, Ms. 251 fo 117. 
(58) Poi·nt cl'honne·u·r, p. 83. - Art de devenir éloquent: 

l\'Is. 250 fo 16, Ms. 251, fo 2, 70, 106, 144, Ms. 252, fe s67, 89 V0 , 

105 vo, 124, 169 v<>, 178 vo, 179, 180, 181 184 l\tis. 253, fo 135. -

En ce qui concerne l'influence considérable d'Horace sur la 
pensée et la littérature françaises, nous renvoyons à Lebègue 
(Raymond): Horace en France pendant la Renaissance, Paris, 
E. Droz (S.M.) in-8°, paginé 14:1-16.:1, 289-308 et 384-419. - (Ex­
~rait de «HumanismE' et Renaissance tome III, Fas. 2, 3, 4) 
cf. p. 141 « Le bilan de son influence sur la pensée et la litté­
rature nationales. En ce qui concerne la b-,rance, la matière 
est si riche qu'elle pourrait remplir un gros volume)). p. 418 
« Bien que Stemplinger n'ait connu qu'une faible partie des 
textes que j'ai cit~s, il n'hésitait pas à affirmer ceci: « C'est 
de France que proviennent la plupart des manuscrits d'Horace, 
c'est la France qui fournit la première traduction des Odes. 
Nulle part Horace n'a été plus souvent traduit qu'en France. 
Il n'y a certes, aucun pays où Horace ait été mêlé à la vie 
raire autant qu'en France>>. 

(59) Paresse" p. 57. 
(60) Point d'honnetw p. ~H, 143. 
(61) Art de devenir éloquent, lVfs. 252 folio 2 v0 • 
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Tite-Live (62
), Gallien (63

), Pline (64
), Quintilien ( 65

), 

Justin (66
), et Hésiode (67

). 

* ~'~ :i~ 

Mais ces sources anciennes, si elles sont néces­
saires, ne sont pas suffisantes. Jamais Courtin 
n'approfondit un problème moral sans avoir recours 
aux Livres saints. Il faut donc maintenant insister 
sur l'importance de ces sources sacrées. Dans l'An­
cien Testament, Courtin se réfère à la Genèse ( 68

), 

à l'Exode ( 69
), aux Lévites (1°), au Deutéronome (1 1

), 

aux livres des Rois (7 2
), aux livres de Judith (1 3

), 

d'Esther (1 4
), des Psaumes (1 5

), de Salomon (1 6
). Ce 

(62) Poùt.t d'ho1weur p. 11~. - Art de devenù· éloquent 

Ms. ~3, fo 133 V 0 • 

(63) Point d~h01111C111' p . S-:1:. 

(64) A.·rt de d c·rcwir éloqae11.t, Ms. 250 folio 9 V 0
• 

(65) L'a1·t d e dccen,i:r éloq'uent, Ms. 250 fo 27 verso, Ms. 
2-:Jl fo 5 verso, Ms. 20.2 fo 124, 1:10 V 0 , 170 ~. 17.2 vo, 184. 

(66) Art de d erc11ir c'loquc11t, Ms. 251 fo 140 v0 • 

(67) Point d'honiiC/11', p. :-:-12 . 

(68) Point d'hon/neur, p. Sï. - .A·rt de de·venir éloquent, 

Ms. 250 fo 25, Ms. 251 fo 10, Ms. 253 fo 61v0 • 

(69) Poi·n.t d'honmeur, p. 123, 134, 141 et 149. 

(70) Idem, p. 133. 
(71) A1·t de devenùr éloq~tent, ::\Is. 253 fo 65. 
(72) Point d'honnc1w, p. 311 et 312. - .4.rt de devenir 

éloquent Ms. 253 fo 55 v..-o, 63, 72 v0 , 103 v0 • 

(73) Art de cleveni·r éloq'ltent, Ms. 253 fo 59 v0 • 

(74) Idem, Ms. 253, 59 v0 • 

(75) Po·lnt d'honnew· p. 352. - Art de dcren.ir éloq'ltent, 

Ms. 251 fo 105 vo, Ms. 253 fo 30 v 0 , 53, 62, 79. 

(76) Paresse, p. 23, 2:/, 119, 129, 137, 140 et 141. - Pa-

1·esse éd. 1677 vol. II, p. 68, 80, 81, SS et 121. - A 1·t de devenir 
éloqttent, Ms. 25:3 fo 105 V0 • 



308 LA REVUE DU CAIRE 

sont toutefois les ProveTbes (1 7
) et l'Ecclésiaste (1 8

) 

qui ont le plus retenu son attention. Assurément. 
ce qui a intéressé Courtin dans les Prov erbes, c'est 
leur valeur psychologique, il va les utiliser dans 
un,e large mesure surtout dans son Traité de la Ja­
lousie. 

Courtin ne cite pas les Proverbes pour leur ca­
ractère religieux, mais pour la profondeur de ré­
flexion humaine qu'ils nous offrent Quant à 
l'Ecclésiaste, avec sa métaphysique du désespoir, 
il est trop éloigné de sa pensée. Courtin s'intéresse 
dans cet ouvrage plutôt aux réflexions amères sur 
les femmes, réflexions qui lui servent à condamner 
les femmes jalouses. Et cependant, ni les Proverbes;· 
ni l'Ecclésiaste, ne sont les principales sources de 
Courtin. L'inspiration religieuse la plus marquante 
du TTaité de la Jalousie demeure l'inspiration pau­
linienne. Courtin se réfère constamment aux 
Epîtres ('" 9

) parce que cette œuvre contient des pré­
ceptes de morale et quelquefois de morale pratique. 
Saint-Paul a abordé le thème de la condition fémi­
nine. La partie propre1nent mystique de cet ouvra­
ge n 'intéresse Court in que dans la mesure où il y 
trouve un fonden1ent religieux à la nobon de ma-

rTl ) P oint d'IWilil CIIr , p. ::s, 7i~, ::;or, Bl4. - Jcûousie, p . 

l -W. J-l.A. 1:::;:: , Hill, 11::, 11H. - .Jrt de devenir éloqnent i\is. 2'33, 
fo 7!). 

,_78) ./a.lOU8Ïf', J.l. ·H. nJ . 102, 138, Hl, 142, 144, 145, 
1:51, ::lüü. 1u::. 17H, 180 d 181. - Point d'honneur, p. 307 et 309, 
:n:>. - ... 4.rt de drT('IIir doquf'nt , }fs. 251 fO 105 vo , Ms. 253, fO 

72 \' 0 • ï:>. 
!79"1 .Talou:·dc. 11. Hï. ()8, 69, 70, 72, 73, 125, 1~1 , 132 et 150. 

- Pctrct5sc éd . 167:~ p. ~-L 45, 68, 115, 135 et 164. - Paresse éd. 
1677, p. 46. 47 et 48 (Yol. II). - Traité d1t Point d'hon,neu1·, p. 

100, 110, 1.45, 1-W. 149, 130, 295, 313. - Art de dcven'lr éloquent: 
Nfs. 2i51 fo 1!14. et. 1:16. ~Is. 252 f-o 128, 1\fs. 253 fo 38 yo, 51, 53, 
(il Y 0 , Ti , /() , ·o, 7.R., Rn Y 0 , 11 5 ,-o, 131 , 13Z. 
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riage. L'amour total qui doit régner entre les époux 
prend son sens dans le symbole religieux de l'union 
du Christ et de l'Eglise. « Et vous, maris aymez 
vos femn1es comme Jésus-Christ a aymé l'Eglise, 
et s'est livré luy-mesme à la mort pour elle » (80

). 

Courtin s'est intéressé dans l'œuvre de Saint Paul 
à cet aspect religieux du n1ariage et aux passages 
concernant les devoirs do1nestiques et la condition 
féminine, sur laquelle l'Apôtre revient souvent. 
Courtin y puisera une nouvelle confirmation, chré­
tienne cette fois, de l'inégalité entre l'homme et la 
femme, idée fondamentale du Traité de la Jalousie. 
Si, pour Saint Paul, le mari symbolise le Christ et 
la femme l'Eglise, il en résulte un devoir de sou­
mission de la fe1nme au mari : « Que les femmes 
soient soûmises à leurs maris comme au Seigneur; 
parce que le mari est le chef de la femme comme 
Jésus-Christ est le chef de l'Eglise qui est son 
corps, dont il est aussi le Sauveur. Comme donc 
l'Eglise est soûmise à Jésus-Christ, les femmes 
aussi doivent estre soùmises en tout à leurs ma­
ris» (8 1

). Si l'autorité n 'appartient qu'au mari, 
l'a1nour lui, doit être réciproque, « ce respect 
n'exclud point l'amour» (8 2

) commente Courtin. Il 
en résulte pour la femme un certain nombre de 
devoirs qui, eux aussi, sont inspirés directement des 
conseils donnés par Saint Paul dans ses Epîtres. 
Courtin a donc considéré dans l'œuvre de Saint 
Paul les passages qui pouvaient confirmer sa con­
ception autoritaire du mariage, et celle qu'en avait 
le 17ème siècle. 

(SO ) Rpit:rr au.t J·Jpht:8Ù'n s e hap . Y, ,~. 2.5. - cla.loJtBie , 

v. G7. 
(Sl) JiJpiire a.uJ: f)plt d8 ·i-<.~ru~ > d1ap V_, Y. 22, 23 , 24 e t Trcdté 

(!(! 1 a. J a.lo u .sie , p. 68. 
(82) Jalo1tSù>. p. 68 et 6"9. 
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Dans le Nouveau Testament} Courtin fait aussi 
des emprunts aux Evangiles de Saint Mathieu (83

), 

de Saint Jean (84
), de Saint Marc (85

), et de Saint 
Luc (86

) et il cite quelquefois les Actes des Apô­
tres (87

) et les Epîtres de Saint Pierre (88
), de Saint 

Jean (89
) et l'Apocalypse (90

). Enfin, dernière source 
d'inspiration religieuse, la vie des Saints et des 
Apologistes lui a été très utile. Il convient en par­
ticulier de faire une place importante à Saint 
Thomas (u 1 

). Dans le Traité de la Paresse) il le cite 
constamment à l'appui de ses affirmations mais il 

' faut noter toutefois que l'influence thomiste se fait 
sentir davantage dans les grandes lignes que dans 
les détails de l'ouvrage. Courtin en effet a emprunté 
à la vie courante de son temps ou aux chroniqueurs 
les exemples et les ancedotes qui illustrent sa mo­
rale. Il a retenu de Saint Thomas les notions phi­
losophiques de sa morale qu'il ne pouvait trouver 
chez Descartes puisqu'elles n'étaient pas systéma­
tisées chez ce dernier. D'ailleurs, par ses affinités 

(83) A1"t de clcvervir éloquent, Ms. 253 fo 28, 31 vo, 34, 
3(i vo, 37 v 0 , folios 38, 48, 49, 62, 69 Y 0 , 71, 74 vo, 79, 84, 85. -
Paresse p. 48, 133, 190. - Point d'honrneur, p. 70, 71, 89, 134, 
140, 145, 147, 150, 152, 295, 298, 306, 330 et 338. 

(81) Point d'honneur: p. 102, 315. - Art de devenir élo­

quent: l\1s. 253, fo 29, :n v0 , 37 v 0 , 38, 39, 42 vo, 45 vo, 46 vo, 47, 
48 V0 , 49, 50 vo, 64. 

(85) .4rt de aeveni1· éloquent, Ms. 2.53 fo 34, 36 vo. 
(86) Idem - lVfs. 253 ~ 29 vo, 31 vo, 32, 33 vo, 35, 36, 37, 

40 vo, 41, 45, 46, 56 V 0 , 117. 
(87) Art clc cle'Gcnir éloquent, Ms. 250 fo 25 vo, Ms. 253 fo, 

105, 115, 119. 
(88) Idem, :Ms. 253 fo 61 vo. 
(89) Idem, Ms. 253 fo 81 vo. 
(90) Idem, Ms. 253 fo 51. 

(91) Saint Thomas. - Paresse, p. 17, 22, 23, 24, 25, 26, 
49, 51. et 116. - Point d'honneur, p. 178. 
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avec Aristote, par le procédé de raisonnement logi­
que déductif qu'il emploie, Saint-Thomas corres­
pond bien à la méthode et à l'esprit de Courtin. De 
plus, il assure aux ouvrages qui s'inspirent de lui 
une autorité théologique que l'auteur du Traité de 
la Paresse ne voulait ni ne pouvait négliger. 

C'est ainsi que Courtin emprunte à Saint 
Thomas l'idée générale d'une rationalité foncière de 
la morale. Le vrai et le bien « s 'incluent l'un l'autre ; 
car le vrai est un certain bien, autrement il ne serait 
pas désirable, et le bien est un certain vrai, autre­
ment il ne serait pas intelligible ... c'est la vérité 
orientée vers l'action» (92

). Quoique non citée expli­
citement dans l'ouvrage, cette maxime thomiste 
soutient l'édifice de Court in et donne une raison 
d'être à son entreprise ; c'est pourquoi la discus­
sion entreprise par Théotée au long de l'ouvrage 
est à la fois discursive et normative. La déduction 
est la méthode universelle de l'esprit humain, elle 
a donc sa place en morale. 

Courtin, comme Saint Thomas, fait de l'amour 
de Dieu le souverain bien moral. La paresse peut 
devenir péché mortel dans la mesure où elle néglige 
en nous l'amour divin. Il le mentionne dans son 
Traité de la Paresse e3

) : mais nous ajouterons 
qu'un « acte d'amour de Dieu ... est la première 
obligation de l'homme à son entrée dans la vie mo­
rale» (94

). Contre cet an1our de Dieu s'inscrit en 
faux l'amour-propre ou orgueil où Saint Thomas 

(92) Sertillanges (R.P.): La philosoph'ie morale de Saint 
':Pl~tomas d'Aqu-in, Paris, 1942 - p. 4 St-Thomas la IIae, q. 

LXXIX a. II ad. 2. 
(93) Paresse, p. 26. 
(94) Sertillanges: La Philosophie rnorale op. cité, p. 203; 

Saint '.rhomas I a II ae, q. LXXXIX. a. 6. 
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voit le premier p€ché et le plus grave. Mais Courtin 
prend amour-propre dans un sens plus proche de la 
Rochefoucauld (9 5

) que de la « superbe diaboli­
que ». 

Nous pouvons trouver dans Saint Thomas la 
définition de la paresse citée par Courtin et l'idée 
générale de la légitimité d'un repos qui n'outre­
passe pas les bornes d'un délassement normal du 
corps et de l'esprit: « Non seulement les délasse­
ments modérés sont exempts de toute faute ; mais 
leur refus pour soi ou pour autrui, quand l'oppor­
tunité s'en présente, n'est pas sans reproche. Une 
telle raideur est déraisonnable, et tout ce qui s'écar­
te de la raison est une faute ... le jeu n'étant utile 
que comme détente, en vue de favoriser les actions 
sérieuses » ( 96

). 

« Se distraire, ce n'est pas se dissiper ni mener 
la vie comme si elle n'était pas une chose grave. Ce 
n'est pas davantage se livrer à des actions ou à des 
paroles honteuses ... Ce n'est pas non plus s'agiter 
avec pétulance, perdre toute gravité, toute harmo­
nie intérieure et extérieure... [Il faut] que dans les 
amusements des hommes la clarté d'un beau carac­
tère ne cesse de luire » (!! 7

). 

Enfin Courtin a probablement emprunté à 
Saint Thomas la critique, du point de vue moral, 
de l'excès dans les ornements, les fards et la toi­
lette féminine : « L'usage des fards, des crayons à 
se faire les yeux, des pigments de tout genre, s'il 
n'est pas justifié par quelque motif raisonnable, 
n 'est jamais sans péché, à cause de respèce de tro1n-

45G. 

(H:-.) f_.,a Hochefoncaultl: L ·'A moU, /'-JHOlHC - Paris, 18S4. p. 

(96) ~ertill :::mges : La Philosophù; 1'1W1"alc op. C'it., p. 3SJ. 

(97) Idem, p. 379 et 380. 
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perie qui s'y joint et de la vanité de telles prati­
ques » ( 9 8

). 

Nous rencontrons également chez le théologien 
catholique l'idée que la recherche de la connaissan­
ce peut être coupable si elle n'est accompagnée 
d'une fin morale. Peut-être Courtin s'en est-il sou­
venu dans son attaque des écrivains de son temps. 
Saint Thomas nomme ce vice la studiosité. En un 
n1ot la morale du juste milieu que l'on trouve dans 
le Tra-ité de la Paresse présente des affinités cer­
t aines avec le goût de la mesure qui caractérise la 
morale aristotélicienne et thomiste. 

Si l'on veut dresser un tableau complet des 
sources religieuses utilisées par Courtin, il convient 
de ne pas passer sous silence les œuvres de Saint 
Augustin (9 9

), de Tertulien (1° 0
) , de Saint Ambroi­

se (1° 1
), de Saint Cyprien (1 °2

), de Saint Clément (1 0 3
), 

de Lactance (1° 4
), de Saint Grégoire de Tours (l 0 5

)) 

de Saint Chrysostome (1° 6
), de Salvien (1° 7

) et Gra­
t ien ( 10 8

) . 

Kamal Farid 

(98 ) Idem, p. ;·;s.:L 

(9})) I)oin t d ' honneur, p . ~19, 118 et 229 . - A rt de dc·vcnir 

d oqucnt, _:u~ . 2;:>0 fo :~4 v 0 , lrfs. 252 fo 183, Ms. 253 f o 4, 31, 6G 

(100) P oiHt fl"honn e1w, p. 114, 116 et 135. - A 'rf de deve-

n ir éloquent, Ms . 250 fo 62 V 0 , 63 Ms. 2-53 :{Q 66. 
(101) Poi n t cl ' lwnnett'l ', p. 10·1, 105, 115 et 211. 

(102) Ide m , p. 118. 

(lOn) Idem, p . 134. 

(104) Idem, p. 151, 335, 341 et 342. 

(105) Art cl c devenir éloquent~ Ms. 25..1 fo 77. 
(106) Idem, i\1;:; . 2fk'1 fo 66, 67 v<>, 74 vo. 

(107) Idem, Ms. 2.53 fo 00, 69 vo, 71 '.Q· 
(108) Idem , Ms. 25~~ fo 103, 105 vt>. 



BON REVEIL 1 • 

L'ARRIVEE DE L'OUST AZ 

L a scène était préparée de toute éternité pour 
cet instant choisi. On sonna la cloche et 

le rideau se leva. Le lieu: la gare, le pont du 
chemin de fer blotti comme une vipère se glis­
sant dans les bassins verts. Le ten1ps: peu après 

RESUME. - Dans un petit village quelque part en Egypte, 
que la ligne de chemin de fer a négligé, ra.uteur met en scène 
les habitués de· la taverne, en une série de portraits admirable­
ment tracés : le tavernier, le boucher, le nain, la boiteuse, 
J'artiste. Mais la vie de tout le monde va être bouleversée et 
transformée par l'arrivée de l'Oustaz. 

N.D.L.R. - Voir le début dans les numéros de décembre 
1957, janvier, février et mars 1958. 

Y éhia Hakki est né au Caire en 1905. Etudes de 
Droit à l'Université Egyptienne. D'abord avocat, il entre dans 
l'Administration. En 1927, il est nommé Secrétaire de Préfecture 
à Manfalout, en Haute Egypte. En 1929, il entre au Ministère 
des Affaires Etrangères, où il devient, après une longue car­
rière, ministre plénipotentiaire en Lybie. Il est actuellement Di­
recteur Général de l'Administration des Arts au Ministère de 
l'Orientation Nationale. Les principales œuvres de Y éhia Hakki 
sont des recueils de contes et de nouvelles : La lampe à huile 
(1944), Boue et Sang (1955). La mère des estropiés (1955). L'œu­
vre que nous publions aujourd'hui, parue en 1956, est la plus 
longue de l'auteur. Cependant, fidèle à son génie de conteur, 
Y éhia Hakki l'a composée de petites pièces indépendantes et 
son unité est plutôt impressionniste et orchestrale. « La Revue 
du Caire » a déjà publié de Y éhia Hakki La lampe à huile 
(nov. et déc. 1953) et Le Facteur (sept. à déc. 1 956). 
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l'aube, la nuit ayant ran1assé les plis de son 
manteau avait disparu comme si elle n'avait 
jan1ais existé, il n'en restait aucune trace n1ên1e 
pas l'ombre d'une fourtni. Le jour tressaillait 
comn1e un enfant couché dans son berceau ca­
ressé par le ciel qui l'œil attendri, l'haleine hu­
n1ide, se penchait vers lui. Les paln1iers dis­
persés étaient perdus parmi les fleurs et la 
brun1e. Le public: le notnbre n'a pas d'Ïlnpor­
tance, il suffit d'un seul spectateur désigné par 
le destin. 

Le cocher du fiacre à l'unique cheval était 
sorti de bonne heure pour être à ten1ps au pre­
lnier train, faisant le vœu que le voyageur qui 
lui serait destiné füt généreux, qu'il eùt le visa­
ge ouvert et non pas attristant afin de co1n­
n1encer par cette vue sa journée, au tern1e de 
laquelle il espérait retourner chez lui la poche 
pleine, l'esprit heureux (car les gens de notre 
village cherchent le bon ou le n1auvais augure 
dans le pren1ier signe rencontré au 111atin). 
Une n1aladie avait empêché le cocher de tra­
vailler depuis quelques temps: la n1aladie de son 
cheval, qui si elle fut courte pour l'anin1al sem­
bla très longue à son 1naître. Il avait dù aff a-
111er un jour ses enfants pour nourrir son che­
val et laisser ce dernier sans nourriture le jour 
suivant pour donner à n1anger à ses petits. 
Pourquoi, songeait-il, n'auraient-ils pas tous 
participé à la 1nên1e table ou si l'on veut à la 
rnên1e n1angeoire et ne se seraient-ils pas par­
tagés entre eux la fain1 et la satiété en toute 
justice et à parts égales ? 

Arrivé au bout de la route agricole, son 
vieux cheval s'arrêta n'ayant plus la force de 
monter la pente n1enant au pont, n1algré l'ef-
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fort de son échine arc-boutée et l'appui de ses 
sabots enfoncés dans la terre. Notre ami s'as­
sit, con11ne d'habitude, sur les n1arches de la 
voiture attendant patietnment le train. Dès 
qu'il entendrait le vacartne de la locotnotive il 
se précipiterait sur le quai jouant du regard et 
des bras pour tnettre le grappin sur un voya­
geur. Mais ce matin-là à peine avait-il aperçu 
le chef de gare sortant sur le quai, dans ses 
n1ains un trousseau de clefs et une pile de con­
naissetnents qu'il s'assoupit et fit un rêve. 

Tout d'abord la seule chose qu'il ressentit 
fut son âme allégée au point de se séparer de 
son corps, qu'il voyait pleinen1ent 111algré son 
éloignement, alongé sur le lit. Lui, il flottait en 
l'air couché sur sa poitrine soutenu par deux 
ailes invisibles et, suspendu dans le vide il con­
templait la terre entière passer à côté de lui 
con1tne un nuage. Il était pénétré d'un bonheur 
absurde et il souriait sans toutefois sentir ses 
lèvres bouger. Puis il se vit soudain condui­
sant sa voiture dans un chetnin qui descendait 
peu à peu jusqu'à atteindre le canal qu'il décou­
vrit asséché et sans une goutte d'eau tnais dont 
le fond était recouvert de buissons épineux 
s'élevant à hauteur d'hotntne. La voiture des­
cendit au fond du canal, les deux berges se re­
fermèrent sur elle con1n1e pour l'étouffer. Le 
cheval avançait difficiletnent, la peur emplit le 
cœur du cocher, il se retournait croyant enten­
dre le grondetnent du torrent qui allait l'at­
teindre d'un n1o1nent à l'autre. Il vit des fellahi­
nes portant d'in11nenses jarres s'acheminer vers 
le lit du canal; ne trouvant pas d'eau elles po­
sèrent les jarres sur leurs têtes et leurs corps 
se perdirent entièrement à l'intérieur des jarres, 
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au point qu'on n'apercevait plus de chacune 
d'elles que deux pieds couverts d'une légère 
croûte de boue. Il voulut leur crier: « Retour­
nez, retournez avant que le torrent ne vous 
en1porte. » Mais aucun son ne sortait de son 
gosier et pas une paysanne ne fit attention à 
lui. Sa colère contre la lenteur de son cheval 
n'arrivait pas à recouvrir la peur qui naissait 
en lui en pensant que cet anin1al n1uet, étouffé 
par le n1ors, ne soit le premier noyé, lui, son 
gagne pain et le compagnon de sa vie, si la crue 
venait à n1onter. 

Il se réveilla soudain en sursaut, secoua son 
corps, le front couvert de sueur n1algré le froid 
matutinal. Il se retourna, vit le train s'éloigner 
de la gare et le quai vide où des oiseaux vole­
taient. Il se lan1en ta sur sa 111auvaise chance, 
regrettant que le train n'ait an1ené aucun voya­
geur n1êrne si ce devait être l'ingénieur ivrogne 
qu'il aurait invité, ce 111atin-là, à un.e pron1ena­
de gratuite dans sa voiture pour accon1plir son 
vœu, car rien ne lui était plus dur que de re­
tourner solitaire au village. Il allait n1onter 
dans sa voiture et reprendre sa place qua nd 
lançant un coup d'œil d'adieu à la gare il aper­
çut sur le pont un hon1n1e sorti d'il ne savait 
où, debout, in1n1obile, en face de la route agri­
cole, con1n1e s'il l'étudiait avant de s'y aventu­
rer. Peut-être que le regard du cocher dirigé 
de bas en haut ou que la longueur de l'on1bre 
de cet hon1n1e, qui s'étendait de ses pieds, posés 
sur le quai, couvrait le pont jusqu'à l'otnbre de 
sa tête qui reposait dans les chan1ps, peut-être 
que l'une ou l'autre de ces raisons fit apparaître 
l'arrivant, aux yeux elu cocher, con1n1e un être 
in11nense, un géant n1aîtrisant le n1onde. Les 
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détails de la silhouette de cet individu demeu­
raient pourtant clairs, bien découpés, comme 
une in1age dessinée au charbon sur la page de 
l'horizon et de la brun1e, comn1e aperçue à 
cause de son énorn1e stature. 

Il le regarda longuen1ent et le vit debout 
sa n1ain droite enfouie dans la poche de son 
manteau con1n1e quelqu'un qui cache ses des­
seins. L'hon1n1e était caln1e et tranquille, ses 
habits sin1ples et élégants tnoulaient son corps, 
sa tête élevée découvrant un cou long, son nez 
bien dessiné, sans n1olesse, exprin1aien t le refus 
de l'oppression et un caractère qui ne se lais­
sait pas vaincre par les difficultés. Ses épaules 
étaient larges, faites pour soulever le po id des 
responsabilités, son port altier ne devait s'in­
cliner que devant Dieu seul. .. 

Il l' exan1ina encore une fois avec insistance 
con1.me s'il reconnaissait ses traits sans les lo­
caliser exacternent dans ses souvenirs, puis il se 
précipita et s'arrêta devant l'hon1n1e. Le voya­
geur fixa un mon1.ent le cocher, qui crut aper­
cevoir une lueur atnusée dans ses yeux con1n1e 
si ce dernier voulait le n1ettre à l'épreuve pour 
voir si le cocher le reconnaîtrait ou non - la 
plupart de ceux qui retournent après une lon­
gue absence trouvent dans cet exan1en un plai­
sir et un an1. usen1.en t. Soudain le cocher sai ua 
l'arrivant avec respect et déférence disant: 

- El Oustaz ? Ce qui tn'a empêché de vous 
reconnaître au pren1ier abord c'est votre taille 
plus bau te que la n1.ienne. Vous nous aviez 
quittés petit garçon et nous ne vous avions pas 
vu depuis ce ten1ps-là. Malgré cela je vous ai 
reconnu et n1on cœur n'a pas n1enti quand il a 
crié : " Par Dieu, c'est l'Oustaz lui-n1ên1e! 
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Soyez le bienvenu, notre village est tout illumi­
né par votre présence! » 

D'une voix intelligente et sensible, l'arri­
vant lui répondit: 

- Moi, je t'ai reconnu dès le premier 
instant et ton cheval aussi en dépit de tes che­
veux blancs et de ton corps an1aigri. Quant au 
cheval, je vois que ses os sont plus saillants de 
quelques centin1ètres encore ! 

Le cocher lui dit, très sim pie : 
- Ce n'est pas étonnant que vous vous 

souveniez de moi: il n'existe pas au village 
d'autre voiture et puis nous, les pauvres, nous 
nous solidifions sous une seule in1age et en un 
mên1e habit, qui ne changent jan1ais. Si l'un 
d'entre nous achète un nouveau vêternent il le 
choisit du tissu et de la couleur de l'ancien. 
Nous ne désirons qu'être bien couvert sans 
au tres co rn pli ca ti ons. 

- Je n1e rappelle aussi ton non1 et ceux 
de tes enfants. 

Mais la plupart sont nés après ton dé-
part! 

Pourtant je les connais et je sais leur 
nombre exact. 

Le cocher voulut lui den1ander co1nn1ent 
il avait appris tout cela, n1ais il se retint quoi­
que l'Oustaz souriait et lui parlait gentin1ent. 
Il avait senti que c'était un hon1n1e n'ain1ant 
pas ba var der ou plaisanter ni qu'on lui pose des 
tas de questions. Le cocher, con1n1e tous les 
gens de chez nous, était pourtant un sentimen­
tal, ain1an t la bonne con1 pagnie et brisant vi te 
la glace. Il s'en1pressa de lui porter ses baga­
ges, sauf une valise c1u'enleva l'Oustaz refu­
sant, n1algré ses objurgations de la lui laisser. 
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Le cocher reprit sa place, gardant le silen­
ce, ne tournant vers l'Oustaz ni la tête ni le 
buste. Il l'entendit dire, un n1oment après, lors­
que le village apparut au loin: 

- Le souvenir de cette route ne m'a pas 
quitté un seul jour n1ais elle m'apparaît plus 
courte que je ne le croyais, peut-être l'avais-je 
mesurée avec les pas de l'enfance. 

Le cocher voulut tenter encore une fois sa 
chance et pousser l'autre à la plaisanterie et au 
rtre: 

- Et nous, n1aître, dit-il, nous la mesu­
rons à la piastre plutôt qu'au n1ètre. Ainsi nos 
villageois disent à présent que le mar kaz ( 1

) 

est éloigné d'un quart de ryal ( 2
) ... c'est le prix 

du voyage en autobus. 
Une voix sérieuse lui proféra dans son dos: 
- Ceci prouve que le temps n'a plus de 

valeur pour vous et que la misère a fait de la 
piastre l'étalon de toute n1esure ... Cela dispa­
raîtra, cela disparaîtra ... 

L'Oustaz désignait, en passant, les champs 
des deux côtés : 

- Ceci n'est-il pas le chan1p d'un tel qu'il 
a vendu à un tel ? Il rapportait exactement les 
détails de la ven te et le prix, ce qui donna au 
cocher la certitude qu'il était au courant de tous 
les secrets du village, petits et grands ; il s'en 
étonna beaucoup se den1andant con1n1ent l'au­
tre connaissait toutes ces histoires? Avait-il au 
village des partisans qui lui fournissaient ces 
nouvelles sans que nous sachions leur identité? 

( l) Mar kaz : chef-lieu. 
(2) Ryal : pièce de 20 piastres. 
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Paraîtront-ils avec le retour de l'Oustaz ? Et 
s'ils se n1ontraient avec lui que feraient-ils ? 

L'inconnu d'habitude nous effraye mais le 
cocher sentit au contraire un frisson étrange 
le parcourir et songea que le village allait de­
venir le théâtre de grands événen1ents dont il 
espérait d'heureuses conséquences. Car celui 
qui, con1n1e lui, voyait l'occupant de la voiture 
comprenait in1médiaten1ent que ce dernier 
aurait ain1é établir l'ordre et la justice dans le 
village car sa main était pure et son cœur hon­
nête et plein de pitié. 

L'INTENTION ET L'ACTION 

La nouvelle de l'arrivée de l'Oustaz au village 
se répandit aussitôt et les gens s'en réjoui­

rent, sauf son gérant qui en conçut beaucoup 
de soucis. Ses parents, ses connaissances et les 
fellahs de sa terre vinrent le saluer. On fit de 
non1breux con1111entaires sur les raisons de son 
retour, on répétait de bouche en bouche ses pa­
roles où se sentait pour la pretnière fois un 
grand intérêt porté aux affaires du village à la 
misère et aux injustices subies par ses habi­
tants. 

J'allai n1oi aussi le saluer. Je tenais sa 
description du cocher qui m'avait confié l'im­
pression qu'il lui avait faite. On n1'avait racon­
té que l'Oustaz avait passé toute la journée de 
la veille en tournée dans le village et presque 
tou te la nuit plongé dans la lecture et l'étude 
dans son bureau qui était demeuré éclairé. Le 
matin, je le trouvai pourtant dispos et sou-
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riant, il tne reçut aff a bletnen t et rue fit asseoir 
à côté de lui. 

Quelque chose de n1ystérieux m'attirait en 
cet hon1n1e, je pressentais qu'il allait porter un 
lourd fardeau qui l'en1pêcherait de goûter au 
repos, à la tranquillité et au callne. J'aurais 
voulu effacer la gêne qui planait entre nous, 
j'aurais voulu qu'il n1'ouvrit son cœur. Depuis 
que je n1'étais assis près de lui, les sentin1ents 
d'une 111ère qui voudrait protéger son fils de 
tout n1al s'étaient etnparés de n1oi. Je tn'aperçus 
qu'il sentait très bien tout cela et qu'il aurait 
bien voulu répondre à n1on sentin1ent, n1ais je 
voyais qu'il se forçait au silence, au retrait en 
lui-n1ên1e, à la prudence avant de faire le n1oin­
dre pas, non parce qu'il ne n1e connaissait pas, 
mais parce que le rôle qu'il allait tenir lui dic­
tait, n1ê1ne s'il devait en souffrir, une sorte de 
solitude et cl'éloignetnent des gens. Qui désire 
avoir un coup d'œil général doit quitter la plai­
ne et escalader le sotnn1et de la n1ontagne pour 
que lui apparaissent les liens qui unissent les 
choses et la proportion exacte entre elles, vue 
d'ensen1ble in1possible à celui qui les fixe de 

' pres. 
Ma cotnpréhension de son attitude n'effa­

çait pas la pitié que je ressentais à son égard: 
chaque hon1me, poussé par son instinct égoïste, 
place ses désirs en tête de liste et les tient pour 
le critère grâce auxquel il juge ses prochains, 
leurs idées et leurs problèn1es. Je tne disais: 
s'il se livrait à n1oi, il ne trouverait peut-être 
pas que n1es contes sont écrits seulen1ent pour 
amuser. Aussi je n1e suis assis en face de lui, 
tête baissée, ne sachant trop ce que je disais. 
Puis je n1e levai, le saluai fixant son regard 
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1nocleste, y découvrant un tnélange de bonté et 
de souffrances, de lutte et de pa tien ce, d'an1our 
et cl' oubli en faveur de ce qui lui paraissait le 
plus important. 

Et pourtant j'ai souffert, car c'est ainsi 
que l'hon11ne est fait, lorsque j'appris que 
l'Oustaz avait dit de n1oi, quand il fut question 
de n1oi dans son assen1blée: 

- Qui est-ce ? Ah, ce rêveur silencieux? 
Je n'ai pas de ten1ps à perdre avec lui et ses 
sen1blables, je veux des hon1n1es d'action et non 
une cour inutile ... 

L'Oustaz nous laissa quelques jours dans 
l'expectative sur son con1pte, sans nous parler 
en détails de ses intentions, puis il annonça qu'il 
invitait les notables du village à venir le ren­
contrer dans sa 1naison après la prière collec­
tive elu lenden1ain pour leur exposer une déci­
sion in1portante. Très peu de personnes décli­
nèrent son invitation, les invités s'installèrent 
en cercles par rang: les notables eux-1nên1e re­
connaissant une hiérarchie. Je n1'assis dans un 
coin retiré ... 

Quand tout le n1oncle fut là, que les salu­
tations et les politesses, si non1breuses chez 
nous, s'épuisèrent, l'Oustaz se leva entouré 
d'un petit non1bre de jeunes gens du village que 
nous connaissions pour leur sérieux, leur éner­
gie, leur droiture et leur discrétion. Je con1 pris 
que c'était ceux-ci qui se n1ettaient en rapport 
avec lui, lui rapportant les secrets du village. 
Le silence se répandit, les regards se portèrent 
tous vers lui, les oreilles se tendirent. Il parla 
d'une voix qui essayait d'étouffer l'émotion qui 
l'agitait: 
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- Je n1e suis longten1ps torturé l'esprit 
sur la manière dont je devais introduire n1on 
discours. Ayant exan1iné la question sous tous 
ses angles je n'ai pu trouver d'échappatoire à 
parler de n1oi-n1ên1e quoique je déteste cela, 
Dieu le sait ! Mais la na ture des homn1es et 
leur conduite montrent qu'ils ne font pas de 
différence entre le principe et celui qui le prê­
che, la parole et celui qui la prononce. Comme 
les homn1es profitent raren1ent d'une vérité qui 
sort, par n1égarde, de la bouche d'un être nuisi­
ble dont la n1auvaise foi leur est connue, ainsi 
ils sont raren1ent atteints d'un n1al que le démon 
glisse hypocritetnent dans les discours d'un 
homme porté par sa nature à l'amour et à la 
justice, en qui ils ont une con1plète confiance. 
J'aimerais donc avant que vous ne jugiez mes 
paroles vous tranquilliser sur l'intention et le 
but qu'elles recèlent. Je suis 1 e fils de ce village, 
c'est là que j'ai grandi et que j'ai été sevré, 
c'est tna pa trie et ma detneure, où je reviendrai 
toujours et où je serai enterré. Je suis de votre 
milieu, il n'y a guère parn1i vous d'homn1e au­
quel ne n1'attache un lien de parenté, d'amitié 
ou de syn1pathie. Est-il donc possible, connais­
sant cela, que le clou te porte celui qui possède 
la moindre parcelle d'intelligence à penser que 
je veuille vous tromper ou vous exploiter ? Le 
mal qui vous frappe m'atteint, le bien qui vous 
arrive tne touche. L'égoïsn1e, la légitime dé­
fense mêmes n1e dictent l'an1our de mon pays 
et de 1non milieu, m'ordonnent de travailler 
consciencieusement à vous procurer le bonheur 
et la prospérité, n'ambitionnant pour moi­
même ni fonction, ni argent, ni gloire et ne dé­
sirant rien gagner sans vous en faire profiter. 



BON REVEIL 1 325 

« Mais l'intention qui n'engendre pas l'ac­
tion adéquate est un foetus n1ort-né; tout dis­
cours est inutile en ce cas-là: le bien et le rnal 
qu'il expose sont figures de style qui n'influent 
pas sur nous n1ais sur le discours lui-mên1e. De 
n1ên1e tout acte tnal préparé, qui n'est pas pré­
cédé par les décisions nécessaires est une témé­
rité, destinée à un échec prén1aturé et relève de 
la préson1 ption. Ce que nous perdons par l'in­
différence des hon1n1es capables d'action est 
beaucoup n1oins terrible, plus facile à réparer 
et à prévenir que les n1aux engendrés par ceux 
qui sont pressés d'agir. 

« Cela n1'est apparu clairetnent lorsque 
j'eus tern1iné les étapes de mes études et que 
je décidai de revenir vers vous. Ma longue ab­
sence augn1entait n1on amour pour n1on pays et 
mes parents, j'ai été saisi d'une profonde nos­
talgie qui s'etnpara de mon cœur et de mon 
esprit, hantant n1on son1meil et n1e suivant 
partout. Mais cotntnent servir n1on pays et 
travailler à rejeter l'injustice qui l'accable, 
cette vieille injustice qui a pénétré et étendu 
ses tentacules partout? Je den1eurai de longs 
mois enfern1é dans n1a chan1bre sans cesser 
d'étudier et de réfléchir jusqu'à ce que la vé­
rité m'apparut et que le chen1in à suivre 
s'éclaircit. 

« Je 1ne disais: puisque l'intention est hon­
nête et la préparation tertninée les difficultés 
devraient être surtnon tées. La première chose 
que je fis alors, fut de n1'isoler, de prendre un 
papier et un crayon, et d'écrire d'un côté ce 
dont souffrait le village; je voulais délimiter 
ainsi le chan1p des recherches et les présenter 
en une image claire pour faciliter la mention 
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du ren1ède en face de chaque problèrne à ré­
soudre. Quand j'eus tern1iné le dénon1bren1ent 
de nos n1aux il n1'apparut qu'ils étaient autant 
de détails sans solution possible tant qu'on ne 
s'attaquerait pas à la base sur laquelle ils s'éle­
vaient tous, à la vraie source de la corruption. 
Cette fondation c'était cette longue habitude, 
implantée dans l'ân1e des ha bi tan ts, de la bas­
sesse, de la faiblesse et de la lâcheté, l'ha bi tude 
de se taire devant l'injustice, de préférer le re­
pos et la paix au prix d'une hun1iliation plutôt 
que la lutte qui sacrifie un peu de son confort, 
l'habitude de refuser de réclan1er son droit et 
de délaisser son devoir: ces défaites consécuti­
ves n1enant à la chute :finale. 

« Je travaillerai donc à insuffler le sen ti­
ment de l'honneur et de la :fierté dans les cœurs 
de nos habitants, à les persuader que leur salut 
réside dans la réclan1ation de leurs droits mais 
aussi dans l'accon1 plissen1en t de leurs devoirs. 

« Nous nous son1n1es donc décidés, mes 
amis et moi, à pousser les gens à prendre ce 
chen1in, d'abord par la douceur, n1ais au besoin 
par la force et la con train te. Un groupe de vo­
lontaires choisis parn1i nous se chargera de 
surveiller les hon1mes au 1narché, dans les 
magasins et dans les n1aisons s'il le faut. Tout 
récalcitrant devra marcher droit, il ne sera ac­
cepté de lui aucune excuse. Que les hommes 
s'occupent de leurs travaux en évitant les amu­
sements et la légèreté ! Le temps est court et 
nous a v ons devant nous un long effort à four-. 
ntr. 

« L,orsque j'eus terminé l'examen du fond 
du problème je revins aux détails que j'avais 
énumérés sur ma liste et je trouvais que la des-
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cription du retnèùe pour chaque cas ne den1an­
dait pas beaucoup de réflexion, ma n1ain les 
transcrivàit avec une aisance et une facilité que 
n'entravaient nul doute ni la n1oindre hésitation. 

« La pren1ière injustice étant celle dont 
souffrent les fellahs, je décidais de prendre leurs 
problèn1es en 111ain et de réussir avec leur aide 
et leur solidarité, à lin1i ter le loyer de la terre 
à une so1nn1e raisonnable pour leur permettre 
de posséder quelque argent. Je serai le premier 
à réaliser ce nouveau régime sur mes terres et 
j'obtiendrai d'autre part pour eux, l'accord du 
gouvernen1ent pour qu'il leur vende les grandes 
terres qu'il possède dans notre région pour 
un prix tninin1e qu'ils ren1bourseraient à longs 
tern1es. Je poursuivrai les propriétaires et 
n'aurai de cesse qu'ils n1'in1itent en bâtissant 
de nouvelles n1aisons pourvues d'eau et de lu­
n1ière pour les fellahs. 

« Une des dernières injustices envers le 
village a été la privation du chen1in de fer; je 
travaillerai de tou te n1a force à redresser cet 
abus et j'y parviendrai avec la grâce de Dieu. 

« Enfin, il faudra fern1er la ta verne, car 
c'est le centre de la corruption et la cause de 
l'éloignen1ent des hon1111es de leurs foyers, elle 
réunit l'égaré, le lihertin, le râ té et le rêveur­
(ici je sentis que l'Oustaz tne fixait du regard). 
Il faut que le chôn1eur travaille, que le débiteur 
paye ses dettes, que l'époux infidèle et le fils 
rebelle se repentent, que l'honneur de chaque in­
dividu soit protégé, n1ên1e n1algré lui, pour qu'il 
ne soit pas un n1auvais exen1ple pour autrui. 
La protection des 1nœurs est un problème col­
lectif plutôt qu'une question individuelle. 
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« Voilà ce que vous devez n1'aicler à réaliser 
et pourquoi je vous ai réunis. » 

Qui d'entre nous refusa d'obéir au pré­
dicateur du bien et du progrès ? Tout le n1onde 
se leva, on entoura l'Oustaz et ses an1is, lui ju­
rant de n1archer derrière lui et de suivre ses 
conseils. Puis tous se congratulèrent les uns 
les autres de cet esprit nouveau qui allait se 
répandre dans le village, chacun faisant le 
compte, pour lui-n1ên1e, de ce qu'il y gagnerait 
ou de ce qu'il y perdrait et préférant attendre 
jusqu'à ce qu'on y vît plus clair. 

ABSENCE 

J'aime par nature le repos et n1e con1plais dans 
la paresse. Je ne me lèverai pas si, tendant n1on 

pied, je ne trouve n1es pantoufles à leur place. 
Mais la paresse nous enseigne la pa tien ce, n1è­
re de toutes les vertus, une des qualités les plus 
difficiles à posséder, et cela suffit pour la justi­
fier. Etant ainsi fait, je déteste fracturer les 
portes, fouiller les secrets, être à l'affù t des 
nouvelles et des racontars; n1ais je n1e trouvais, 
à l'époque dont je parle, transporté par une 
énergie inaccoututnée qui ressemblait un peu à 
de l'inquiétude. Mes nerfs étaient tendus; mon 
âme tiraillée par des mouven1ents et des secous­
ses lanscinan tes comme des maux de dents. Je 
ne pouvais plus tenir en place, tna curiosité et 
mon intérêt augmentaient, je fis connaissance 
avec l'insomnie: que de nuits je me levais, me 
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penchant à la fenêtre, tendant l'oreille, gettan t 
le danger dont mon in1agination chargeait 
l'atmosphère, pour n1aîtriser finalement n1on 
inquiétude et tne caln1er. Mon occupation favo­
ri te était de passer chez n1es an1is et compa­
gnons pour n1e rassurer sur leur con1pte; les 
trouvais-je en bonne santé, tranquilles, je m'en 
retournais n1algré tout le soir n1ên1e ou le len­
demain matin frapper à leurs portes comtne si 
je craignais de les avoir vus pour la dernière 
fois. Je n'entendais pas une nouvelle sans cou­
rir la vérifier, je voulais être partout, assister à 
tous les événen1ents con1111e si j'étais chargé par 
quelque force tnystérieuse et autoritaire d'écrire 
l'histoire de ces jours. 

Mais voilà que je n1'abattis soudain, ter­
rassé je ne sais con1n1ent par une fièvre n1ali­
gne et cachée qui n1e vida de 111on énergie, épui­
sa mes forces et n1'a ttacha à n1a couche. La 
souffrance la plus intolérable me fut d'être im­
mobilisé et de ne pou voir suivre les événements 
du village qui n1e préoccupaient l'esprit. 

Le n1édecin du patelin vint n1e voir, 
c'était un honnête hon1n1e qui se la v ait encore 
les mains avant et après l'auscultation con1me 
faisaient les docteurs qui soignaient nos pères 
et nos aïeux. Je vis dans son regard qu'il jugeait 
mon n1al dangereux et que n1a n1ort lui parais­
sait plus probable que tna guérison. Il 111e con­
seilla, tout en n1e tranquillisant, de changer 
d'air en partant pour la Capitale où je pour­
rais, disait-il, saisir l'occasion pour n1e faire 
exan1iner par ses savants docteurs. 

C'est ainsi que je quittai le village tnalgré 
n1oi, n1audissant n1a n1alchance. Je n1entirais si 
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je prétends que la peur de la mort n'avait pas 
envahi mon cœur ou que l'intérêt que je portais 
aux autres ne s'était pas refroidi par rapport 
à celui que je n1e portais à n1oi-tnên1e. Mais je 
ren1èdiais à la peur en n1e ren1ettant à Dieu et 
je ne n1e révoltais pas en constatant que mon 
rôle d'acteur en pleine bataille, était passé, au 
village, à celui de lointain spectateur, et pour­
tant je souffrais de ce changen1ent d'état. 

En entrant clans l'un des hôpitaux de la Ca­
pitale, je ne pus n1'en1pêcher de sourire, car 
lorsqu'au cours de 111es précédents voyages je 
descendais dans ces hôtels recon1n1andés aux 
classes n1oyennes, j'étais abattu par la solitude 
que j'y trouvais. Je pensais alors que la cham­
bre d'hôtel en notre siècle ressen1 blai t aux filles 
de joie qui n'ouvrent leurs bras qu'à celui qui 
accepte de s'effacer in1n1édiaternent, sous peine 
d'être repoussé sans pitié par ces rnêtnes bras, 
au cas où le n1alheureux réclatnait d'elles la sé­
curité, la paix ou la tranquillité. Je n1e disais 
aussi que si j'avais le choix, je serais descendu 
même sans être n1alade dans un de ces hôpi­
taux si propres, si reposants et rnoins chers. 
Mon vœu, s'était donc réalisé, car qui défie le 
destin est tôt ou tard atteint par le n1al qu'il 
souhaitait, et il ne doit s'en prendre qu'à lui-

" men1e. 

Le médecin des maladies internes nl'en­
voya chez le dentiste, qui n1e renvoya au Iné­
decin des Rayons X, qui n1e recon11nanda de 
consul ter le spécialiste du nez, des oreilles et de 
la gorge; je visitai le cardiologue et le chirur­
gien. :B-\inaletnen t l'on tne dit: « Il serait préféra­
ble que vous partiez à l'étranger, seule une opé-
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ra ti on délicate faite par un chirurgien d'un tel 
pays pourra vous guérir ». Et voilà que je ne 
quittais pas seule1nent mon village mais tout le 
territoire. 

Je restais absent plus d'un an ... 

Yéhia Hakki 
tra.du.ction française 

de Fouad Saad 



LA VIE MUSICALE AU CAIRE 

Notre chronique du numéro de janvier était déjà 
sous presse lorsque nous avons eu le plaisir 

d'.entendre le VIème concert symphonique de l'Or­
chestre de la Radiodiffusion Egyptienne dont le 
programme débutait par la Symphonie No. 2 
d'Abou Bakr Khayr at, répondant ainsi par avance 
au vœu que nous formions d'entendre plus sou­
vent des œuvres de compositeurs égyptiens, à la 
fois pour les encourager et pour leur permettre ce 
contact vivifiant du public sans lequel, à la longue, 
la création devient stérile. Pour être tout à fait 
juste il faut mentionner aussi que l'ouverture d'Isis 
du même compositeur avait été jouée par l'orchestre 
de la Radiodiffusion en juin 1957. D'ailleurs, nous 
n'oublions pas que la Radio Egyptienne, dès avant 
la guerre de 1939, avait, grâce à l'animateur qu'était 
le Mo. Joseph Huttel, créé tout un mouvement d'in­
térêt vers la musique inspirée par l'Egypte à des 
compositeurs égyptiens ou aux étrangers résidant 
dans le pays, tels que Huttel et Tacacz. Nous nous 
souvenons notamment du grand concert donné à 
l'Ewart Memorial Hall en 1937, radiodiffusé et re­
transmis par plusieurs stations d'Europe et qui a 
compris l'exécution d'œuvres comme Au désert et 

LES ARTS LA MUSIQUE 
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Finale de Youssef Greiss, la Rhapsodie égyptienne 
de Medhat Assem, Sphinx Greetings de Samy 
Chaoua et les Cairo Pictv,res de J. Huttel, suite 
symphonique qui comprend quatre mouvements : 
1) Paysage du Nil, 2) Danse, 3) Clair de Lune, 
4) Gala-Gala. Bien d'autres œuvres de composi­
teurs égyptiens ont été exécutées par des orches­
tres soit en Egypte soit à l'étranger, par exemple 
la Rhapsodie égyptienne de Shawky Moustapha qui 
a été jouée par l'orchestre du Lowell Institute de 
Boston et radiodiffusé aux Etat s-Unis. L'E.S.B. a 
fait enregistrer un concerto pour « aoud » et orches­
tre à corde du même auteur. Il y a encore bien 
d'autres compositeurs égyptiens dont une dame, 
Bahiga Hafez, membre de la Société des Auteurs et 
Compositeurs de Paris depuis 1930 (1). Certes, il 
ne s'agit nullement de jouer des œuvres qui ne ré­
pondent pas en tous points aux règles de la con1-
position. Mais d'autre part, il ne faut pas oublier 
que nous n'en sommes encore qu'aux premiers pas 
de la renaissance musicale du pays, alors que celle 
de la poésie, du roman, de la sculpture et de la pein­
ture se sont faites depuis cinquante ans et ont pro­
duit déjà des œuvres majeures qui ont acquis une 
renommée mondiale. 

Grâce à son chef d'orchestre le Mo. Litschauer 
et aux excellents éléments qu'il a placés aux têtes 
de pupitres, la Radiodiffusion égyptienne dispose 
actuellement non seulement de l'orchestre sympho­
nique lui-même mais aussi de tous les ensembles de 
musique de chambre, trio, quatuor, quintette, sex­
tette, et d'excellents solistes, que ce soit au violon, 

(1) Pour l1U(~ list e plus complète, cf . la r emarquable 
étude llh:toriqu(> cle St. Ca ra cassis: La. rn usiqne égyptü.;WnJ3 

contcrnpor r.!in cJ ill <' La Re·vne tln Cnlr<:' )>, Ko~ d"aYril et mni 
1955. 
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à l'hautbois ou à la flûte. Et les pianistes ne man­
quent pas en Egypte. Il importe donc que l'orches­
t re mette ses ressources variées au service des com­
positeurs égyptiens pour les aider à réaliser cette 
renaissance dans le domaine musical qu'on devrait 
normalement attendre d'un pays qui, ne l'oublions 
pas, a été probablement le premier dans l'histoire 
de l'humanité à avoir des orchestres et des chœurs. 
Il suffit d'observer les bas-reliefs et les peintures 
des tombes de l'Egypte antique pour s'en convain­
vre. L'orchestre de la Radio, ses musiciens et son 
Chef, devraient avoir conscience que l'Egypte a été 
pendant deux ou trois millénaires avant J.C. le haut 
lieu de la musique dans le monde et sentir qu'il n'est 
pas situé quelques part aux antipodes, ni même en 
bordure du monde musical mais qu'il est, si l'on en 
prend une vue historique assez vaste, à l'un des 
centres musicaux de l'humanité. Son arbre généa­
logique est le plus ancien du monde et il importe 
que l'orchestre permette à de nouveaux bour­
geons de percer la vieille écorce. Nous attendons 
avec beaucoup de curiosité et d'espoir ces fleurs 
nouvelles. Mais c'est une période très délicate où 
il s'agit d'avoir beaucoup de compétence et de 
doigté. Certes, comme nous l'avons écrit en janvier, 
le seul système de musique « classique » possible 
actuellement, est celui de la musique dite pour des 
raisons historiques « occidentale », mais qui est 
tout simplement la forme perfectionnée de la mu­
sique humaine. Il est certain donc que les fleurs 
nouvelles de cet arbre si noble auront l'une des for­
mes des fleurs d'Europe, mais leur parfum aura 
liberté de nous surprendre. Il faut se souvenir aussi 
des révolutions successives qui ont secoué la musi­
que occidentale elle-même et se méfier du 
formalisme, attitude dogmatique qu'on n'adop­
te que trop facilement, parce qu'elle permet 
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les jugements les plus commodes et les plus assu­
rés. Mais n'oublions pas que ce chemin ne mène le 
plus souvent qu'à l'académisme; et si l'académis­
me, en ces débuts, est certes encore une qualité en­
viable, il importe cependant de s'en méfier dès à 
présent car on risque de juguler en son nom des 
tempéraments qui pourraient être féconds. 

* ** 
La Symphonie No. 2 (la folklorique) d'Abou 

Bakhr Khayrat a été exécutée cet automne par l'Or­
chestre symphonique de Moscou sous 1~ direction 
de Gauk au cours d'un programme radiodiffusé et 
télévisé; c'est dire qu'elle présente les garanties 
requises au point de vue formel. Les Russes ont dû, 
d'ailleurs, se sen tir en pays de connaissance car 
dans l'utilisation des thèmes folkloriques et le dé­
veloppement, la Symphonie No. 2 prend exemple 
sur Rimsky-Korsakoff. La similitude générale du 
traitement du sujet et de l'orchestration est ressor­
tie d'autant plus vivement lors de ce concert que la 
symphonie d'Abou Bakr Khayr at était suivie du 
Concerto pour violon et orchestre de Khatchadou­
rian. Le compositeur égyptien a démontré qu'il 
avait pleinement assimilé les grandes leçons de 
l'école de musique russe, ce qui est fort légitime car 
pour le dév,eloppement des thèmes puisés au folklore 
en suite symphonique, il est incontestable que les 
leçons de Rimsky Korsakoff, de Borodine et du 
Groupe des Cinq demeurent les plus valables. Mais, 
comme au sein de l'école russe elle-même, 
chaque compositeur manifeste son talent et songé­
nie propre par la profondeur qu'il sait communi­
quer au thème folklorique traité, qui peut demeu­
rer extérieur, comme de riches vêtements sur une 
statue de cire, ou au contraire se charger d'un sens 
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psychologique profond, par la richesse mélodique, 
par l'invention orchestrale. 

La Symphonie No. 2 d'Abou Bakr Khayr at de­
meure à notre sens assez extérieure dans le traite­
ment du folklore égyptien. Le développement mé­
lodique n'éveille guère de résonnances sur d'autres 
plans psychologiques et n'intéresse que l'oreille. 
L'orchestration est colorée de quelques couleurs 
éclatantes et fortement contrastées mais manque 
un peu de nuances et d'imprévu. C'est le type de 
l'œuvre d'un académisme de bon aloi que l'on écou­
te avec agrément et dont le second mouvement 
(adante cantOJbile) a même gardé du thème mélodi­
que une espèce de vacuité et de parfum nostalgi­
que que la platitude sévère de la campagne égyp­
tienne dégage toujours malgré la gaîté du soleil. 
Gérard de Nerval avait déjà senti la tristesse pro­
fonde sous-jacente à la gaîté multicolore de l'Egyp­
te, tristesse et gaîté qui se transforment l'une en 
l'autre par une transmutation presque sans transi ­
tion. Les contrastes violents ménagés par Abou Bakr 
Khayrat ont peut-être voulu exprimer ce sentiment 
mais sont demeurés, pour nous, sur un plan trop 
formel M. Abou Bakr Khayrat, qui est architecte 
de profession, devrait se méfier de la déforma ti on 
naturelle de songer un peu trop à la construction de 
l'œuvre. Cependant, nous le disions tout à l'heure, 
en ces premiers pas du renouveau musical de 
l'Egypte, une œuvre qui présente un académisme 
agréable, puisé aux meilleures sources, n 'est pas 
pour déplaire. Elle est au contraire une étape né­
cessaire. Mais une étape qu'il s'agit de dépasser. 
Et nous sommes persuadés qu'Abou Bakr Khayrat 
qui témoigne de dons très réels n'en est pas inca­
pable. 

* ** 
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Le concerto de Kha tchadourian est une très 
grande œuvre dont le fond mélodique, puisé au 
folklore d' Ar1nénie n'est qu'un aspect seulement. 
Ce concert possède en 1nême temps une profonde 
signification psychologique et nationale, un pathé­
tique déchirant, souvent sublime, notamment dans 
l'andante sostenuto. Si l'on veut une comparaison, 
ce n'est plus la statue de cire revêtue de vête1nents 
folkloriques que l'on a devant soi, mais bien une 
femme vivante et passionnée qui les porte naturel­
lelnent, car les couleurs et la forme de ses vête­
ments répondent par un processus profond à l'his­
toire de sa nation, à son tempérament et à son âme. 
L'œuvre du grand compositeur soviétique est éga­
lement captivante sur le plan tout à fait abstrait de 
la recherche formelle. C'est l'œuvre d'un artiste 
pleinement maître de ses 1noyens et qui conduit 
sans excès, une expérimentation abstraite dans le 
jeu des fonnes. Cette magnifique composition se dé­
roule ainsi sur trois plans à la fois. Ce n'est une 
œuvre folklorique qu'extérieurement parce que le 
compositeur a su retrouver dans les thèmes popu­
laires l'histoire crucifiée de son peuple et la vie 
psychologique ardente et indomptée qui anime ses 
concitoyens. L'artiste a su tirer parti des possibi­
lités formelles, des mélodies, de l'orchestration, du 
dialogue entre le violon et l'orchestre. La véritable 
essence de ce concerto se trouve à l'intersection de 
ces trois plans, dans cette zone d'équivoque où ils 
sont tous les trois présents. Edith Bertchinger a 
magnifiquement interprété cette partition semée 
d'en1bûches, et su rendre le triple aspect de l'œu­
vre, à la fois pénétrée d'une ardeur ascétique, colo­
rée et pittoresque et déroulant le lacis rapide de ses 
fonnes abstraites dignes de tenter la virtuosité de 
Paganini. C'est une violoniste de tout premier ordre 
à qui l'on devrait confier plus souvent le rôle de 
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soliste. Nous n'avions pas entendu l'orchestre de­
puis deux mois. Du troisième au sixième concert le 
progrès réalisé nous apparaissait énorme. Techni­
quement il n'y avait presque plus rien à désirer : 
ensemble parfait, attaques nettes, transitions bien 
amenées, équilibre des cordes et des cuivres, qua­
lité réelle des chefs de pupitre. L'interprétation que 
le Mo. Litschauer a donnée du Concerto de Khat­
chadourian est tout à son honneur et il a pleine­
ment rendu justice à la Symphonie folklorique 
d'Abou Bakr Khayrat et fait chanter la symphonie 
No. 5 de Schubert, dont il sait toujours rendre 
l'esprit léger. 

Le septième concert a quelque peu déçu notre 
attente, - mais aussi avait-on remplacé le con­
certo pour violon de Beethoven par la Symphonie 
inachevée et partagé l'orchestre entre les répéti­
tions de l'Opéra et l'Ewart. Nous n'avons pas suivi 
non plus Litschauer dans son interprétation de la 
39ème symphonie de Mozart, rendue trop dansante 
à notre gré et où l'on ne retrouvait pas la jocunditas 
autrement profonde du Maître de Salzbourg. 

Par contre, le huitième concert a tenu toutes 
les promesses d'un programme ambitieux : le Con­
certo pour trompette en mi bémol majeur de Haydn, 
le Concerto pour violon et orchestre, en ré majeur, 
de Beethoven, la symphonie du Nouveau Monde de 
Dvorak. Le chef avait l'orchestre parfaitement en 
main et celui-ci répondait à toutes les intentions du 
chef. Il démontrait non seulement une maturité 
technique complète mais avait enfin trouvé ce 
rythme intérieur et cette espèce de respiration qui 
en font un organisme vivant capable de donner le 
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sentiment de la spontanéité et de l'invention à ses 
interprétations. On peut dire qu'une nouvelle étape 
a été franchie en trois mois. L'orchestre de la radio 
du Caire est à présent un être vivant qui suit intel­
ligemment son chef et qui peut exprimer non plus 
honnêtement, mais avec grâce, fougue ou passion 
la musique qui l'habite et qu'il n'a plus à essayer 
d'animer de l'extérieur, par la correction technique, 
ce qui est toujours impossible. Un grand bravo à 
son chef qui a su opérer cet approfondissement, 
cette transfiguration. 

Litschauer est un très grand interprète de 
Haydn dont il retrouve toujours avec bonheur l'es­
prit. Le soliste, André Ryder s'est tiré fort hono­
rablement de son rôle, bien qu'il n'ait pas toujours 
su nuancer un instrument d'ailleurs ingrat. Le con­
certo pour violon de Beethoven nous a permis d'en­
tendre Edmond Pusl. Celui -ci possède une belle so­
norité, une compréhension solide de l'architecture 
du morceau, un sens exact de son duo avec l'or­
chestre. Il a eu, notamment dans l'andante, des 
moment d'une belle élévation. Il est malheureux 
que quelques accidents techniques soient venus 
ternir une interprétation qui dans l'ensemble a 
rendu un son pleinement beethovenien. Félicitons 
surtout Litschauer qui a imprimé à l'orchestre la 
grandeur olympienne du Maître. 

Mais c'est surtout dans la Symphonie du Nou-­
veau Monde que le Chef a donné toute sa mesure. 
Rarement ai-je entendu une exécution plus sentie 
et plus juste de cette œuvre si belle qu'on a le tort 
de jouer soit de manière trop pittoresque, soit avec 
une passion trop « tzigane ». Litschauer a su évi­
ter ces deux écueils tout en faisant miroiter les fa­
cettes de cette symphonie, tout en accordant au 
rythme sa valeur primordiale, tout en faisant chan-
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ter avec une noble pass1on l'ensemble de l'orches­
tre. Pour le plaisir que nous lui devons, un grand 
merc1. 

LA SAISON D'OPERA AU CAIRE 

I l faut vrain1ent féliciter Mahn1oud el Nahas, 
Intendant Général de l'Opéra, pour avoir réussi 

à 1nettre sur pieds à la dernière n1inute une saison 
d'Opéra, dont le Caire avait été privé l'année der­
nière par suite des circonstances. 

Certes, cette saison improvisée un peu tard n 'a 
pas permis un choix de voix exceptionnelles, tous 
les chanteurs de renon1 ou même de qualité étant 
depuis longtemps retenus en Italie ou ailleurs. Mais 
avec ce qui restait, avec beaucoup de bonne volonté 
et surtout avec l'appoint de l'orchestre de la Radio­
diffusion égyptienne et des chefs d'orchestre excel­
lents, on a quand n1ême renoué une tradition qui 
date de l'inauguration de l'Opéra du Caire en 1869, 
et qu'il eut été don1n1age de laisser se perdre. 

C'est sans doute pour bien marquer cette vo­
lonté de continuité qu'on a inauguré avec Aïda 
(con1mandée à Verdi pour l'inauguration mais qui 
ne put être ternünée qu'en 1871) une saison où les 
« valeurs sûres » étaient seules représentées. La 
Trav iata , Il Trovatore , Mm,e Bu,tteTjly, La Bohème, 
Carm,en enfin. Si l'on excepte ce dernier opéra 
assez rare1nent joué au Caire, on ne saurait dire 
que le choix des autres apportait du nouveau ou 
que les organisateurs de la tournée se soient 1nis en 
frais d'in1agination. Tout cela s'explique, bien sûr, 
par la nécessité de mettre sur pieds une saison, en 
si peu de temps, mais l'on ne pouvait s'empêcher 
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de faire le parallèle avec l'effort considérable 
qu'avaient déployé les organisateurs lors des der­
nières saisons, où il nous a été donné d'entendre 
du Menotti, le Don Juan de Mozart, d'excellentes re­
présentations du Barbier eZe Séville, des voix et des 
acteurs de premier ordre. 

L'opéra est un genre qui se meurt. On ne cons­
truit plus nulle part de nouveaux opéras et l'on 
en écrit de moins en moins. Encore lorsqu'il se ra­
chète par une musique de haute envolée, comme 
c'est le cas de Mozart, Wagner, Tchaïkovsky, ou 
Borodine, accompagné d'un livret puisé aux bons 
auteurs ou à quelque légende, sa fonction peut se 
justifier. C'est hélas raren1ent le cas des opéras 
italiens, basés en général sur des 1nélodrames où le 
mauvais goût le dispute à la niaiserie, et sur quel­
ques arias destinées à n1ettre en valeur les prouesses 
de chanteurs exceptionnels, qui emportent l'enthou­
siasn1e du public par la sensation d'un sublime de 
foire. Il faut le constater, l'opéra italien est une 
1naladie spécifique aux habitants, d'ailleurs char­
mants, de la péninsule. Que ce peuple qui, par 
ailleurs, a du goût puisse entendre depuis cent ans 
avec le mên1e enthousiasme les mêmes opéras, 
j'allais dire avec les mêmes vedettes, du moins avec 
des acteurs construits sur le même gabarit et possé­
dant les mêmes qualités monstrueuses et les mêmes 
défauts, et cela chaque saison avec l'excitation de 
la nouveauté et le contentement que procure le 
grand art, passe l'entenden1ent. L'opéra est devenu 
en Italie une sorte de folklore savant, dont tout le 
Inonde chantonne les airs depuis l'enfance et, com­
me dans tous les folklor.es, c'est la répétition 1nên1e 
qui est attendue avec Ü11patience, parcequ'en elle se 
réalise la con11nunion sociale, fonction essentielle du 
folklore . C'est co1nme les Anglais et le cricket, ou 
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les Américains et le base-ball, les Espagnols et les 
courses de taureaux, les Basques et la pelotte. Cela 
ne se discute pas. C'est une idiosyncrasie nationale, 
au demeurant fort sympathique. 

Malheureusement le public étranger n'est pas 
sensible à ce prestige et accepte difficilement une 
fiction qu'il cherche plutôt aujourd'hui dans le 
ballet. Encore lorsque tous les atouts sont réunis, 
beauté des voix, qualité du jeu, nouveauté des dé­
cors, le genre se défend. Mais aussitôt qu'on n'est 
pas emporté par des voix ravissantes ou sublimes, 
la fiction est difficilement tolérable. Ce sont les 
cordes vocales, si j'ose dire, qui empêchent de voir 
les ficelles du genre. 

Ces cordes ont été trop souvent cette année 
elles-mêmes des ficelles ou alors des amarres de 
débardeurs. 

Exceptons toutefois la voix à la fois forte et 
veloutée de Gabriella Tucci, un beau soprano lyri­
que, dont l'art exquis, la sensibilité musicale et le 
jeu naturel ont sauvé la Traviata malgré les cris 
de Gianni Jaia, un Alfred d'Orbel qui avait tout 
du fort des halles. Pourtant, la représentation de la 
Traviata_, grâce à Gabriella Tucci, a été peut-être la 
plus satisfaisante de l'ensemble. 

Mme Butterfly a été extrêmement bien jouée 
par Michiko Hirayama. C'est une actrice de premier 
ordre qui a incarné le personnage de Ciocio-San avec 
une vérité et même avec une vertu poétique excep­
tionnelles, même au théâtre. Dommage que sa voix, 
au demeurant agréable, ne porte pas plus loin que 
les premiers rangs de fauteuils d'orchestre. Angelo 
Rossi, en Pinkerton a montré qu'il sait discipliner 
une voix puissante et son jeu était assez naturel. 
C'est un élément très jeune qui pourra se former 
musicalement. 
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C'est dans La Bohème que Jaia a été le plus 
supportable. Doué d'une voix forte, il n'a aucun 
sens de la musique ou de la nuance et joue norma­
lement mal. Il a réussi ici à être naturel. Elena 
Rizzieri en Mimi a su être touchante et sa voix de 
soprano léger est assez puissante bien que pas en­
core suffisamment travaillée. Franco Miolli possède 
une jolie voix de baryton. On l'apprécie dans le rôle 
de Marcel, le peintre, comme dans celui du Consul 
de Mme Butterfly. L'ensemble a été peut-être le 
plus équilibré au point de vue des voix et du jeu. 

Fedora Barbieri a interprété Carmen avec la 
présence et « l'abattage » de la vedette qu'elle est. 
Sa voix puissante de mezzo-soprano, voire de con­
tralto n'est pas toujours agréable dans le registre 
bas, bien qu'elle chante avec une science consom­
mée. Pour le public étranger qui se représente 
Carmen en svelte et aguichante cigarière, la fiction 
de l'opéra était ici tendue à craquer, et l'on peut 
dire d'autant plus que l'actrice jouait mieux. La 
voix cultivée de Roberto Turini en Don José, a été 
un agréable contraste par rapport aux voix trop 
vertes des jeunes ténors, bien qu'elle manque un 
peu de volume dans les aigus et Silvano Verlin­
ghieri est un excellent baryton qui dans le rôle 
d'Escarmillo a bien chanté son air de Toréador. 
Mais les deux meilleurs moments musicaux de 
l'opéra ont été constitués par les deux quintettes du 
deuxième acte, le trio du troisième. C'était d'excel­
lente qualité. Il faut mentionner le corps de ballet, 
conduit par Antonietta Micioli et Marcello Proietti 
qui s'est distingué dans la Traviata~ Aida et Carm-en. 

Il reste à féliciter sans arrière pensée l'orches­
tre, les chœurs ainsi que les chefs d'orchestre, les 
Mos. Napoleone Annovazi, Franco l\!Ianino et Nicola 
Rucci. Ce sont eux qui ont constitué la fondation 
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musicale solide de cette saison et l'on peut dire que 
dans ce domaine nous étions en progrès très certain 
par rapport aux saisons précédentes. L'orchestre et 
les chœurs du Théâtre National de l'Opéra du Caire 
ont amplement démontré leur qualité et légitimé 
tous les efforts consentis par le Ministère de l'Orien­
tation Nationale pour leur formation. Ceci permet 
de bien augurer des saisons futures où des solistes 
choisis avec plus de soins permettront des repré­
sentations parfaitement équilibrées. 

Alexandre Adopo.J. 
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