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UNE DEMANDE EN MARIAGE 

Scène de la vie bourgeoise 

Un lustre accro~hait les 1·egards de qui pénétrait 
dans le salon. D'habitude, le signe nationale

ment reconnu de l'aj sance, est la suspension en 
s in1ili-cristal qui oblige ;.' 1 un détour des personnes 
un peu grnndes. Niais cc lustre en cuivre et aux 
dimensions raisonnables offrait une qualité rare 
qui compensait tout : il était artistique. Il figurait 
trois éléphants dont les trornpes, retournées vers le 
haut, s'évasaient en calices où brülaient des ampou
les électriqueR. Cc n'étaient pas les frères de l'élé
phant funan1bule que nos placards publicitaires 
montrent debout sut· une chaise pour en éprouver 
la solidité. Ils ne faisaient pas de réclan1e à la téna
cité du cuivre. Une malice de la providence, plutôt, 
avait monté cc lustre en symbole dans cette pièce. 

Canapé, causeuse, fauteuils et sièges, bien ali
gnés contre le rectangle des 1nurs, avaient été choi
sis clans ce style - inventé par l'Orient cosmopo
lite - dont les sinuosités et les courbes pachider
nüques prétendent passer pour une co1nbinaison 
originale du Louis XV et du Louis XVI. On avait 
parfait rimposante harmonie des n1eub1es en les 
habillant d~une percale à gros ramages où le rose 
avait dû triompher jadis mais que le te1nps et la 
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pouss1ere avaient affadi. Cela s 'accomodait toute
fois avec l'or terni qui moulait les accoudoirs, les 
dossiers et les pieds . 

Deux personnes, p anni les quatre assises, €In
brassaient le salon de leurs regards satisfaits, à quoi 
se devinaient les maîtres du logis. Mari et femme 
voyaient sans doute le couronnement de leur vie 
dans cette réunion des signes conventionnels de la 
prornotion bourgeoise. Ailleurs, ils eussent rougi de 
leur tapisserie décolorée, de leurs rideaux qui se 
confondaient avec les murs gris, tant la saleté s 'y 
était incrustée à l'aise. Mais ils ne contemplaient 
que leurs meubles immenses et dorés, et les deux 
autres personnes qui leur faisaient fac e - un hom
me et une femme aussi - ne voyaient pas autre 
chos,e. Graves et compassés à titre d'invités peu 
familiers de la maison, ils trahissaient par des 
coups d'œil à la dérobée leur appréciation du clin
quant massif qui les entourait et leur cachait le 
reste. 

C'étaient le fils et la mère, à en juger par la 
différence d'âge et une ressemblance physique assez 
frappante. Petits et grassouillets ils étaient taillés 
en rondeur, selon l'esthétique des lieux. La mère 
était mieux proportionnée : un émule de Lhôte 
l'eût représ.entée par une agglomération de sphères 
disposées symétriquement. Le fils, planté sur un 
canapé, faisait penser à un cône, tellement son tour 
de taille était démesuré. Ce qui n'empêchait pas 
une prétention à l'élégance, dont tén1oignaient la 
perle de l'épingle à cravate et le volute délicat que 
formaient ses cheveux noirs et brillantinés. A por
tée de sa main, sur un guéridon, des douceurs 
étaient empilées dans une corbeille en porcelaine 
où il puisait en un rythme nonchalant. 

L'hôtesse, vis-à-vis de la mère, débordait sur 
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un fauteuil et mâchait Son visage dégoulinait en 
poches graisseuses, écrasait puis enfonçait une 
ébauche de cou dans le décolleté d'une robe de 
faille vert bouteille, tendue à craquer par des va
gues de chair qui fuyaient dans tous les sens et fi
nissaient par refluer en flasques replis le long des 
jambes vers des mules ridiculement exigües. Il y 
avait dans l'accoutrement de cette femme une af
fectation de modernisme qui contrastait avec la so
briété vieux jeu de l'autre, entièrement vêtue de 
noir - manteau, bas et souliers - et qui s'enve
loppait la tête d'un voile égalen1ent noir . L'hôtes
se, en revanche, avait conservé de l'ancienne mode 
l'habitude de porter aux bras une fortune en brace
lets d'or qui tintinnabulaient au moindre Inouve
ment et le goût des bagues qui vous en mettent 
plein la vue : elle avait enfilé au majeur gauche une 
améthyste géante enchassée sur une monture d 'or 
à l'avenant de ses proportions généreuses. 

A cette symphonie de volumes l'hôte apportail 
une fausse note. Il était maigre, au point qu'on eût 
juré qu'il avait toute sa vie prélevé sur soi les ré
serves adipeuses de sa fe1nme. Tout dans sa phy
sionomie, son 1naintien, criait l'extraction humble, 
les privations, les courbettes : il paraissait s'apla
tir vers la terre. Ses épaules étroites s'affaissaient, 
les commissures de ses lèvres tombaient, sa grosse 
moustache pointait vers le bas et son nez busqué 
voulait rejoindr.e son menton. Le regard seul, mo
bile, perçant, pétillait de cette ruse des faibles dont 
l'existence est une acrobatie pour mériter les fa
veurs. L'hôte était volubile et sa voix, qui se vou
lait caressante, en arrivait à agacer à force d'être 
douceâtre comme les pâtisseries syriennes baignées 
de sucre et d'eau de rose. Il remercia trois ou qua
tre fois ses invités de leur visite qui avait honoré 
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;--;a n1a1son, assura à Ja n1erc que feu son v énérable 
1nari avait dù connaître au n1inistèrc d es \V<1kfs . ' . 

un chef de bureau du nom d' Aly Bey qui é tait un 
pe ti t. cousin ;1 lui ct dont le frè re n'étai t autre que 
l'J ctucl sous-secrétaire d'Etat à rEclucation et il 
~ tj o u tc, e n g uise de plaisanterie, que sa fan1ille avait 
l··té vouée à l'enseignernent puisque lui-nll'lUC étai t 
in s peclcut· principal d'histoire ct qu e Je cloctcut· 
Parid, secrétaire d e l'Univers ité. avait épousé léi 
t <lntc 1natcrnelle cl e .:a fenunc. En pronon çant cc~ 

derniers n1ots , il s'é Ulil tourné vers le fil s à qui il 
dit son bonheur d 'apprendre qu'il travé1illait il ln 
bibliothèque de l'université. vu qu 'il était établi, d e" 
notoriété publique, qu'elle set·\·ai t d'antichambre n 11 

profcssorél t à la Faculté des Lettres. L=hôte rete
nai t rnal sa jubilation d e faire n1iroitc1~ ~-! son invité. 
par ce t à propos quïl s 'applaudissa it intérieurc
n1en L <.l'~n·oir atnené , le secours éventuel qu'il poul·
L tit fo un1ü· ~~ ~a caLTièrc. Le v isiteu1· répliqua qu'il 
l':-;coinptai t en effet obtcnü· sa nomination ii la Fa
C' ult é~ d ès qu'il ~1ur t1 it soutenu son doctorat, chose 
qui n·all<1i t plus tardc1·, sa thèse bénéficiant de l'in
t ért't elu doyen ~\Iaher en personne, dont la caution 
uu\·Tc toutes les portes et qui l'avait reçu chez lui 
pour le g ratifier du t it re pron1ct.tcu1· d e futur spé
ci ~di sLc d e la nou\·e l1 c li.ttét·ature égyp t ienne . 

« Dieu \·ous assiste », r epri t l'hôte '-JlÜ s 'avoua 
réjoui pat· cette florai son de jeunes 1nlents tn 
~~gy pt c et qui félic ita son interlocuteur pour l'ave
nir b ri1l<:1n t qui l'attL'nclniL, car les n1ernbres du 
corps uni \· e rsi taire enseignant 1' en1portent sur les 
;tutr·cs fon c tionnélin:s ~l tous les points de vue de
puis q ut~ le gou \'CTnen1cn t a t1ppliqué le nouveR u 
barè n1 e des t.r~1i tcnll' nts. 

«.Av ec un tr~üt cn1ent jnitial ù e quarante livres. 
pou rs ui\·i t 1 'hot e , on peut cspé1·er un train de v je 
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fort enviable, surtout si la fe1nn1e travaille un peu. 
Cela se pratique de plus en plus, n'est-ce pas? Que 
voulez-vous, il faut marcher avec son temps. Je 
tiens à ce que mes filles reçoivent une instruction 
complète. Comment former des générations so1ides 
avec des mères ignorantes ? » 

« Oui ! l\iais pour dire la vérité r étorqua son 
jnterlocu teur, je s uis un peu conservateur sur ce 
plan. Je ne con1pte dans ma famille ni cheikh ni 
Azhariste, j'ai fait mes études à l'université améri
caine, mais la fen1me que j'épouserai restera à la 
maison. Je n'ai besoin, Dieu merci, ni de sa dot, ni 
du salaire qu'elle m'offrirait en remplacement. En 
plus de mes appointements réguliers, je gagne une 
trentaine de livres par mois : c'est moi qui tiens la 
rubrique littéraire dans la revue de la radio, sans 
com.pter les nombreux programmes que je monte 
pour la Voix de l'Amérique. Je jure, par le Dieu de 
Gloire, que l'on vient de me proposer un poste à la 
Ligue Arabe avec un traitement de base de soixante 
livres ct je l'ai refusé parce qu'il m'éloignerait du 
Caire et 1ne priverait de ces activités supplémen
taires qui élèvent mon prestige dans le monde. » 

Il parlait et son ventre tremblotait d'aise et 
d 'ilnpatience. Il représentait, devant une offre plé
thorique, une demande aujourd'hui parcin1onieuse 
quand les filles à marier n'ont pas le sou. L'hôte 
allongea la mine. Celle que l'usage surnom1ne sa 
moitié, 1nais à qui ce terme ne convenait que par 
antiphrase, se hâta d 'affirmer qu'elle pensait aussi 
que le premier devoir de la femme était d'entrete
nir son foyer et d'élever ses enfants, que l'exemple 
de mille épouses dévergondées qui côtoient chaque 
jour des hommes étrangers, sous prétexte qu'elles 
travaillent. révoltait les consciences orientales, 
qu'elle avait eu à cœur de donner ~ ses filles une 
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éducation religieuse 
n'étaient jamais allées 
de l'école. 
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efficace et que celles-ci 
au cinéma si ce n'est à celui 

- A Dieu ne plaise, continua la n1atrone, que 
1nes filles sortent comme les Juives ou les Fran
ques : je leur aurais tranché la gorge de mes mains. 
Notre famille a sa réputation dans tout le voisina
ge. Interrogez qui vous voudrez, on vous répondra 
que nous somn1es de bons Musulmans. » 

La n1ère du visiteur jugea qu'il était temps 
d 'intervenir : 

- Les gens n1 'ont répété à satiété que vous 
étiez dignes de la plus haute considération. En en
trant chez vous, nous savions que nous entrions 
dans une n1aison honorable. » 

- Dieu vous garde, répondit l'hôte , l'honneur 
de votre présenc.e a rejailli sur elle. 

La porte elu salon s'ouvrit à ce mo1nent, li 
vrant p assage à une petite servante, une enfant 
vêtue à la paysanne. Elle apportait le sirop rituel 
sur un plateau où miroirs et nickel ri valisaient de 
feux. La dégus tation fut accompagnée de souhaits 
de bonheur et de prospérité. Les invités tournèrent 
une hyperbole sur l'excellence du sirop. La porte 
du salon, qui s'ouvrit une seconde fois , interrompit 
J'échange d'amabilités. 

Une jeune fille apparut. A cette différence près 
qu'une robe en lamé blanc collait à son corps déjà 
plantureux, où l'on reconnaissait la projection ho
mothétique, à une échelle moindre, de celui de la 
mère, la nouvelle venue eût passé pour une de ces 
poupées que les baraques en bois, hâtivement cons
truites sur les places populaires à l'occasion du 
Mouled, proposent à la convoitise des enfants, en
robées dans des feuillets multicolores avec des 
têtes conçues de façon so1nmaire : sur un fond de 
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sucre blanc, quelques lignes noires désignent les 
traits du visage et une tache pourpre la bouche. La 
jeune fille s'était plaqué un masque de pan-cake 
livide, elle avait conson1mé pas mal de kohol et de 
rim1nel pour cerner ses yeux, et, badigeonnées au 
rouge, ses lèvres saillaient un peu en avant. 
Malheureusement les bras, que laissaient à nu des 
manches japonaises, n'avaient pu être enduits de 
pan-cake et une profusion de poudre de riz n'avai t 
réussi qu'à mûer leur hâle naturel en un gris ter
reux accusé par la neige de la robe. A défaut d 'un 
teint laiteux, l'embonpoint constitue un atout pré
cieux, dont la jeune disposait en abondance, et ca
pable de séduire plus d'un. Mais notre prétendant 
cessa de manger des friandises et afficha une ex
pression maussade qu'il n'allait plus quitter. 

L'hôte, persuadé que le ciel lui avait prédes
tiné un gendre, le couvrit de fleurs en le présen
tant à sa fille qui s'était assise les yeux baissés. Au 
lieu de renvoyer un compliment de circonstance, le 
prétendant demanda, avec quelque brusquerie, si 
elle suivait des cours à la Faculté de Commerce. 
Elle susurra qu'elle était étudiante à l'Ecole Nol·
male. Alors il fit entendre, toujours sèchement. 
qu'il y avait maldonne, parce que celle dont il 
s'était enquis était inscrite au Commerce. 

Un silence suivit, pareil aux fumées âcres qui 
prennent à la gorge. Le visage de la jeune fille 
tourna au vert. Les secondes s'écoulaient, doulou
reuses. La mère du prétendant se dévoua pour cou
per court à la situation intenable que son fils avai t 
créée. Elle usa de tous les ménagements possibles, 
ne tarit pas de louanges sur le charme de la jeune 
fille, regretta amèrement qu'elle ne fût pas l'élue 
de son Magdi, qu'elle excusa en mettant sur le 
compte de l'atavisme son obstination à suivre jus-
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qu 'au bout ses idées . Or on lui avait dit que lél 
belle personne qu'il avait entrevue par hasard dans 
la rue la se1nainc précédente, et dont la seule vue. 
l'avait conquis, était la fille d'Aluned Bey, inspec
teur au l\1inistèrc de l'Education Nationale, et étu 
diante à la Faculté d e Con1n1crce. 

Ahn1ed Bey lan~~ait ù sa fc1nn1c des ceillades 
affolées. Elle eu t un hôchement de tête ù peine 
perceptible qui sen1blait 1narquer une approbation. 
Il remua dans son fauteuil, se li ssa la 1noustache . 
. '-'e racla la gorge ct expliqua d'une voix e1nbarras
.~éc qu'il s 'agissait donc d e sa fille cadette . Il bre
douilla ensuite un long discours d'où il ressortair 
qu~il n1ettait son point d)honneur à n e pas cause1· 
Zl ses invités la plus petite déception , qu'il désirai t 
plus que tout au Inonde qu'ils ne sc fu ssent pé1:' 
donnés en vain la p eine de venir chez Jui. L es phra
ses s' égrcnaien t, n1ais la con cl us ion tardait ù sc 
n1anifcster. Soudain il se recroquevilla et, dans un 
serni-n1urn1ure où J'on décelait con1n1e une n1eu1·
t.rissure, il dit son dédain pour les coutumes suran
n ées qui exigeaient que les sœurs se mariassent 
dans l'ordre de leurs âges e t il prétendit n'avoil: 
a ucun inconvénient à n1arier sa cadette Nadia, avant 
l'aînée. Aussitôt sa femn1e co1n1nanda à celle-ci. 
toujours prostrée, d'avertir sa sœu1· qu'elle s' habil
lf'tt et se rendît au salon. 

Pour 1neubler l'attente, Ahn1ed B.ey, d 'une voix 
un peu plus raffermie, entreprit une di ssertation 
qui flétri ssait la nocivité des vieux préjugés et glo
rjfiait le progrès inévitable. Il se prenait au sé
rie ux o n1esurc qu'il développait ses argun1ents et 
s 'échauffa si bien qu'i l était prêt à défendre les 
positions extrêmes des fé1ninistes enragés lorsq uc 
:-.J a dia survint. Elle semblait con trariée, méconten
te sa ns doute qu'on l'eût bousculée et forcée ü se 
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n1ontrcr sans qu'elle eût le temps de se 1nunir de-
tous les pièges de la séduction : surtout, pas de pan
cake pour camouffler son teint un peu bistré ! Plus 
Inince que son aïnée, elle eût ravi un homn1e de 
goût par la sveltesse de sa taille et la finesse de sc~ 
attaches. l\iais elle n'avait pas ces rotondités, ni par 
devant ni par derrière, qui chatouillent la concu
piscence. Le prétendant ne se gêna pas pour fain· 
la moue, à laquelle succéda un air rageur. Il cria 
presque que ce n'était encore pas la jeune fille 
qu'il avait vue. Cette fois, il ne rcstnit plus d'espoi r 
<J.l..LX parents. Ils n'effacèrent quand 1nêmc pas leurs 
sourires. La règle veut que le client ait toujour;-; 
ra ison. 

La n1ère ct le fils sc levèrent , l'hôte aussi et 
l'on patienta quelques minutes que sa femn1c, 
a hanant ct soufflant, se füt hissée sur ses pieds. 
Elle tangua et roula à la suite des autres jusqu' ~1 

la porte de l'appartement où l'on prit congé après 
a ·voir dévidé les formules du cérémonial de rigueur . 

- l\1ais enfin, dis- je à l\fagdi CJ ni n1e rappor
tait sa rancœur, qu'est-ce que cette histoire? Qui 
clone avais-tu entrevue dans la rue ? 

- C'était la cousine des deux jeunes fille~ 

q u ·on 1n' a v ait présentées. Sa famill e ha bi tc Tantah 
et con1n1c elle suit des cours de commerce à l'Uni-

' vers ité du Cuire, elle loge chez cet Ahmed qui est. 
son oncle. Je l'avais vue en compagnie de la cadette 
de ses filles, ce qui explique le n1alentendu. Mais 
j t s'est bien gardé de n1e la montrer évidemment. 

_l\. insi tu n'as pas pu la de1nander en ll1él -

riagc ·_> 

J e me suis bien rendu avec 1na 1nère a 
Tantah un jour qu'elle y était: et ses parents nous 
ont reçus. 
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- . Eh bien'? 
~ Elle est trop brune. Je l'avais vue la nuit 

et cela m'avait trompé. Du reste on me propose un 
parti plus intéressant : la fille d'un colonel en re
traite qui serait propriétaire d'un gros immeuble. 
Nous avons, ma mère et moi, rendez-vous chez eux 
vendredi prochain. 

Hassan El-Nouty 



UN SIND BAD MODERNE 

Le Rayess Ahme·d 

C'est do1nn1age qu'il n~existe pas clans la n1a

rine de guerre un poste de « costaud de 
cuirassé >>, car je connais un candidat excep
tionnel, le Rayess Ahmed. Si Rayess Ahn1ed de
vait, à Dieu ne plaise, quitter un jour le service 
cle la 1narine, il serait tout désigné pour devenir 
portefaix aux douanes, à tnoins que, préférant 
le sport, il n'aille s'installer sur un trône olytn
pique au pays des champions de poids et haltè
res, ou, plus n1ocles ten1ent, ne revête un 1naillot 
arborant un croissant et trois étoiles pour se 
fa ire applaudir dans les foires. 

N.D.L.R. - Voir les numé ros d'avril à décembre 1957 et 
de janvier et février 1958. 

Dans Un Sindbad moderne, le Dr. Faouzi é grène les sou~ 
venirs pleins d'humour et chargés de pittoresque glanés au 
cours d'une expédition entreprise en 1933, à bord du navire 
é gyptien « Mabahiss >>. Cette expédition anglo-égyptienne, fi
nancée par un legs du célèbre océanographe Sir Tohn Mur~ 
ray allait étudier durant près d'un an la faune et la flore d e 
l' Océan Indien, d epuis les côtes d'Afrique jusqu'à celles d e 
l'Inde et de Ceylan. Le livre est paru en arabe en lS'37. 

Le Dr. Hussein Faouzi est né au Caire e::-1 1900. Etudes Mé
dicales, Médecin des Hôpitaux jusqu'e n 1925. 1925-1930 Etudes 
de Sciences Naturelles à Paris, d'Océanographie à Monaco, 
Plymouth et Heligoland et d'Hydrobiologie et de Pisciculture à 
Toulouse. Doyen de la Faculté de Sciences d 'Alexandrie (1942-
48) . Vice-Recteur et Recteur p.i. de l'Université d'Alexandrie 
(l 954). Depuis 1955, Sous-Secrétaire d'Etat permanent au Minis
tère de l'Orientation Nationale. Nombreuses publications scien
tifiques. Auteur de Un Sindbad moderne. Sindbad l'ancien 
(contes et légendes de la mer au Moyen-âge) e t de Sindbad 
s'en va à l'Ouest. 
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Il n'aitnai t guère la vie dure, que nous nle
nions, depuis des In ois, à bord du navire, entre 
l'eau et le ciel. Qui l'ahnait d'ailleurs ? l\1ais, 
con1n1e nous tous, il la supportait: ce qu'il ne 
tolérait pas, c'était la présence du Rayess Ab
dallahJ petit ho1nn1c 1 rusé con11ne un renard, lé
ger con1n1c un singe, ct que tous les tnarins dé
testaient pour la sin1ple raison qu'il était leur 
chef hiérarchique. Cette répulsion des marins 
pour leur chef est d'ailleurs un sentitnent limité 
à l'espace ct au tetnps: il dure tant que le na
vire est en haute n1er, et disparait dès que le 
cap est tnis sur un port, pour reparaître ensuite 
au n1on1ent de l'appareillage; sentin1ent qui se 
rattache aux eaux profondes, et que les vagues 
du rivage balayent. Il n'est d'ailleurs pas spé
cial aux n1arins, car on le retrouve dans toutes 
les agglo1nérations forcées~ prisons, casernes ou 
catnps. 

Le l~aycss Ahtned fut atteint de paludistne 
en pleine 111er, et chaque fois que je lui rendais 
visite, il se plaignait du l~ayess 1\bclallah pl us 
que de sa tnigraine, de sa fièvre et de ses :fris
sons. J'étais trop accoututné à ses griefs pour 
les prendre au sérieux, et je les n1ettais au 
corn pte des sen tilnen ts sus-tnen tionnés. Je fus 
cependant agacé d'entendre toujours le Rayess 
r\htned rabâcher la n1ên1e rengaine contre son 
rival, alors que j'avais tant d'autres occupa
tions à bord. 

Un jour que j'étais particulièretncnt a:ffairé, 
je prévis que je n'allais pouvoir visiter 1non 
tnalacle avant la fin de la soirée: je lui laissai 
donc au début de la n1atinée toute sa dose de 
quinine pour la journée et je le quittai sous 
une aYalanchc de supplications tnc den1anclant 
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un retnède contre Je l{a\·css Abdallah plutôt 
que con tre la fièvre! 

Après le dîner, j e 111 c rendis au quartier des 
hon1n1es pour voir 111011 patient : il a v ait perdu 
l'usage de la parole! Cotnn1e il avait nortnalc
rnent la force de dix ho1nn1es réunis, il n'en 
avait perdu que celle de quatre , ct représentait 
encore - tout 1nalade qu'il fùt - l'équivalent, 
en puissance physique. d'une detni-douzaine du 
con11nun des n1ortcl s. 

D'un geste il tn e fit co1nprendre qu'un nül
Iier de tnoulins hourd on naicn t à l'in té rieur du . 
« catsson ». 

Con1bien de pilules de qu1n1ne as-tu 
pris ? 

'l' '1 - · 1 outcs a a io1s .... 
Son état n'était cependant pas grave; cc qui 

ne 1n'ernpêcha pas de lui crier à l'oreille) at
teinte de surdité tctnporairc son s l'effet d e 
ce tte dose 1nassivc de quinine: 

- Eh bien ... tu y cs ... le Bon Dieu va tc 
délivrer du Rayess i\bdallah ... ct va n1c déli,-rcr 
de toi Ra ·vess Ahtncd ! 

Abdel-Ghani 

L a plupart des tnarin s de notre na\'ire sont 
des « a\v]ad balad »~ des fils du peuple. La 

discipline tnilitaire leur a cependant fait perdre 
non1 bre des caractéristiques des « a \vlad 
balacl ». Quant à Abclel-GhaniJ notre n1enuisier, 
c'est un personnage à part. Si l'on répartit nos 
gens à bord en deux catégories, celles des « tni
litaires » qui fon11ent l'équipage propretnent 
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dit, et celle des << civils » qui fortnent le per
sonnel affecté à la recherche scientifique. 
i \bdel-Ghani - un civil - n'en constitue pas 
n1oins à lui seul une troisiètne catégorie, une 
sorte de flagrante fausse note dans un concert! 

Iln haute 1ner, nous portions tous des hail
lons qui nous donnaient un air de pirates ou de 
bandits de grands chcn1ins, n1ais n1ême sous ces 
guenilles, il était facile de distinguer Abdel
Ghani d es autres occupants du navire: sa dé
Inarche, ses n1ouvetnents, ses gestes, sa nlaniè
re de par 1er, de recevoir les ordres et de les 
exécuter, t out en lui trahissait l'artisan. Il ne 
circulait presque jarnais à bord sans être por
teur de sa scie ou de son 1narteau. Aux tno
tnen t s de loisir, sa façon de s'asseoir et de fu-
111er était nettetnent d'un artisan: cc n'était 
certes pas la tnanière d'un tnarin, ni cl'un sou
tier .. A.bdel-Ghani, pur terrien, créait cl'en1blée 
autour de lui une attnosphère de« café populo». 

Et cependant, l'honorable 1nenuisier a fini 
par troquer sa « galabieh » et son paletot con
tre un accoutrctnent à l'européenne: chernise, 
pantalon ct veste. Mais , pour une raison que je 
n'arrive pas à découvrir et qui continue à 
111' étonner tou tes les fois que je n1c trouve de
vant un cas de cet es pèce -- il portait sa che
nlise sans col ni cravate! 

Ce boycottage elu col et de la cravate chez 
j\bdel-Ghani et ses semblables est peut-être at
tribuable aux 1nêtnes facteurs psychologiques 
qui nous attachent au port du tarbouche ( 1

). En 
vertu du 1nilieu atnbiant ~t borel - ct c'est en-

(l) Ce chapitre a été écrit il y a une vingtaine d 'années ! 
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core vrai quand Abdel-Ghani débarque, en 
con1pagnie des n1arins qui doivent garder leur 
unifortne - notre tnenuisier s'est trouvé con
t raint de s'habiller à l'européenne. lVIais il y a, 
dans s on tréfonds, une sorte de protestation 
contre cette contrainte et un reste d'attache
lnen à ses habitudes ct à sa « patrie » spiri
t uelle! 

L e seul fait de laisser én1crger du gilet un 
bout de chen1ise en forn1c de triangle, dépour
vu de col et de cr a va te, et de laisser pendre, 
hors des tnanches de la veste, les poignets dé
boutonnés de cette n1êtne chetnise, constitue 
pour i \bdel-Ghani l'insigne d'un « nationalis 
n1e local». C'est sa tnanière à lui de dire, qu'en
vers ct contre tout, il reste un « fils du pays » 
et un artisan, non un « effendi ». 

Il en va de n1ême pour nous autres et le 
tarbouche. Nous nous habillons à l'européenne 
e t nous essayons de singer la vie européenne. 
}\!Jais n'oublions pas - s'il vous plait! - que 
nous son11nes avant tout égyptiens ... con1me si 
1e nationalisme dépendait d'un couvre-chef en 
f orn1e de pot de fleurs, renversé sur le crâne 
de l'itnpétrant. 

Ali Hamad 

Si quelque cataclysn1e devait renverser de 
fond en con1 ble la hiérarchie de notre Inis

sion, .A.ly Han1ad deviendrait notre chef ! 
Je ne sais quels services notre n1ission, 

dans sa nouvelle structure, pourrait alors ren
dre à la science et à l'hun1anité, tuais ie suis 
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sür, en tout cas, qu'elle serait plus gaie. Aly 
Han1ad était, en effet, le foyer du rire et de la 
joie sur notre navire. C'est un personnage uni
que que les co1nédiens atnbitionneraient d'in 
carner. En outre, 1\ly Hatnad est un « souf
fragui >> de prenüer ordre bien que, sur la liste 
elu bord, il soit inscrit en qualité de troisiè111e 
souffragui. C'est, partni 40 hon11nes, le seul qui 
ne soit pas venu auprès de n1oi formuler quel
que plainte tout au long des neuf 1nois que nous 
avoas passés en haute mer, néann1oins, il grorn
Inelait toujours quelque chose qui faisait de lui 
un éternel n1écontent, un rouspéteur systétna
tique. 

Si l'officier-navigateur lui ordonnait de 
préparer la bou teille de gin ct l'eau g]acée, nous 
entendions, à travers la cloison de notre bar en 
bas, la voix d'Aly Hamad se disant ~t lui -
1nên1e : « Sapristi . . . du gin à bord l » C) 
tnais le brave souffragui reparaissait rapicle
n1ent, précédé de ses geignen1cnts, ct portanl 
le service au con1plet. Dans la cervelle d'Aly 
Ha111ad, il y a peut-être une relation entre le 
<< gin >> et les « djinns »; quand nous essayons 
de le convaincre que le « gin » a beau 1nonter 
à la tête, il est loin d'atteindre l'effet d~ la 
« bouza >> (:.!), Aly Hanunacl s'excite, et sa tnous
tache, qui pend sur ses lèvres cotnn1e le crin 
d'un vieux balai, se 1net ù vibrer; en une lan
gue semi-intelligible il nous affir1ne que si, au 
lieu du carburant, nous servions à nos tnachi
nes de la « bouza », la vitesse du navjrc aug-

(l) Le sou ffragui est habitué aux « ir..terd ictions » à bord: 
l'alcool au premier chef ! 

(2) Bière nubienne. 
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n1en terai t Je plusieurs nœuds, et que si nous en 
faisions notre boisson de tous les soirs an lieu 
du gin, elle ferait de nous d'autres hon1n1es: 
nous n'aurions plus aucune 1naladie, nous sc
rions plus résistants, nous tirerions nos filets 
avec plus de vigueur, nous pêcherions plus de 
poissons. Pour se 1nettre d'accord, nous admet
tons, avec Aly Hatnad, que tous les spiritueux 
~taient les boissons des djinns et des dén1ons; 
(1ue la « bouza » était la boisson préférée de 
Beelzébuth lui-rnêtne; et que c'est elle qui a ins
piré à Satan, enfant du feu, ce défi à l'hotnme, 
enfant du limon: « Celui qui boit de la bouza 
ne se prosterne pas devant un buveur d'eau » ! 

i\ly Hatnad est un honune ù'ordre dans 
toute l'acception du tern1e. 1\ bord, il ne craint 
qu'un seul hotnn1e: le conunandant écossais. 
Quand ce dernier, faisant son inspection heb
don1aclaire, découvre une lacune dans le servi
ce d'Aly Han1ad, lui lance un regard de ses 
yeux gris et lui fait signe de l'index, Aly Ha
tnad sent alors que ses jarrets ne le portent 
plus, et peut-être explique-t-il sa défaillance 
par le fait que, depuis longten1ps, il n'a pas bu 
de bouza! Son visage prend un air bête et, si 
je me trouve dans les parages, les yeux du com
tnandant et les n1iens se rencontrent et nous 
~touffons, tous deux, un besoin de rire sur le 
chan1p, pour n1ieux rigoler ensuite sur le 
cotnpte de ce bonasse souffragui qui désopile 
l'équipage fatigué et qui nous est devenu né
cessaire con1n1e le soleil, l'eau, la tner ... et le gin. 

Quand le con1n1andan t a terminé sa tour
née d'inspection, je vais trouver Aly I-fan1ad, 
en privé, pour lui réitérer l'avertissement rl.u 
con1n1andant, et je ne peux, cette fois, 1n'en1-
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pêcher ùe rire en entendant 111011 hon11ne pous
ser des cris aigus de souris, ce qui provoque 
derechef nne réaction de l'officier-navigateur: 
du haut de la passerelle une voix rauque hurle 
un ordre: « Shut up, Aly Han1acl, ou je te f ..... 
à la flotte » ... ce qui n'a d'ailleurs d'au trc effet 
que d'accentuer les piaulen1ents du souffragui 
de 3èn1e classe. 

Nous étions à I(arachi quand Al y I-Ialnad 
1ne chargea d'envoyer de l'argent à son village 
perdu dans le bled nubien. Ne sachant pas l'an
glais, Aly Hamacl ne pou·vait s'occuper de ce 
transfert, et moi-1nêine, qui le sais, eus beau
coup de peine à n1e faire con1prendre cle l'em
ployé de la poste, une triple buse. Il cs t certain 
qu'on ne trouve guère, dans les petites fonc
tions, des exemples de l'intelligence indienne, 
état de choses dù à la Puissance tutélaire qui 
1néprise l'intelligence. Pour con1pliquer encore 
nos difficultés, le village d'Aly I-Iamad n'était 
pas 1nentionné dans les répertoires du bureau 
postal. .... 

Je tn'en retournai clone au navire detnan
der au propriétaire de l'argent le 110111 du cen
tre urbain le plus proche de son han1eau et le 
nom de l'heureuse province qui lui avait donnô 
le jour. Aly Hamad fut tout surpris que son 
hameau ne fût pas célèbre dans le n1onde en
tier, et que les répertoires ne n1entionnasscnt 
point sa maison au toit défoncé, qui avait be
soin d'être étayé, et ses deux dattiers qui, avec 
l'argent transféré, allaient devenir trois ! 

Des jours et des n1ois passèrent sans 
qu'Aly Han1ad reçut des nouvelles de l'arrivée 
de sa lettre. Finale111ent, le courrier du navire 
apporta une lettre adressée ainsi: 
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« i\ notre bien-ailné cousin, A1y I-Iatnacl 
le vaillant, sur le navire X ... , clans 
l'Océan Indien, dans le bien-être ct la . 
patx. >> 

L'arrivée de cette curieuse enveloppe tc
nai t elu prodige: elle tén1oignai t du fonction
nen1en t précis des postes indiennes, et donnai t 
raison à l'Angleterre de ne point considérer 
l'intelligence con1n1e une condition nécessaire 
pour ren1plir les fonctions publiques. 

i\ly I--Ian1acl était désor1nais tranquille: son 
argent était arrivé, ses parents allaient bientôt 
acheter le troisiètn e ela ttier et réparer le toi i. 
l\1ais les polissons de n1arins firent croire à 
I-Ian1ad que l' enveloppe ne portait, pour tou tc 
adresse, que ces sin1ples tnots : 

<< Al)r I-Ian1ad, en Océan Indien >> 
et ils f irent circuler la chose à borel. 

Le souffragui ne se serait jatnais a ttenclu 
à une chose pareille : certes, il considérait nor
Jnal que les répertoires postaux n1ettcn t à 
l'honneur son village_, sa n1asure ct ses deux 
dattiers, n1ais il n e p ou v ait pas concevoir cotn
Inent une adres se a us :J i laconique a ,-ait pennis 
de découvrir l'illu s tre des tinataire elu pli. A ly 
Hatnad avait beau ne rien con1prendre à la géo
g raphie, il avait vu de ses propres yeux les di 
tnensions illin1Ï té es de r () céan' il a v ait fa it 
escale sur ses côtes, entendu parler des langues 
différentes, appris qu'il existait plusieurs r eli
g ions suivant les nations qu'il avait vues. Coin
ment clone la poste avait-elle pu découvrir Aly 
Han1ad dans ce vaste n1onde, le suivre d'un port 
à l'autre jusqu'à sa dernière escale ? Pour en 
avoir le cœur net, il vint n1e detnander des ex
plications. Je lui répondis : 
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- l\lon brave ..:\ly, tu es 1naintenant un 
personnage célèbre. Tout le Inonde ù ]a poste 
sait qu'il y a un navire s'appelant X ... qui croi
se en Océan Indien, et qu'il y a à borel de ce 
navire un souffragui cln no1n d'i\ly Hatnad. 
D'ailleurs dès ton retour en Egypte, tu verras. 
les con1pères viendront tc cherche1· pour faire 
(lu cinétna: jls étnonclcront seule1nent ta 1110US 

tachc pour que ton v isage soit plus photogé-. 
ntquc. » 

Il rétorqua: 
- Ya salùtn ... jJ s vont 1nc prendre pour 

faire dn cinétna ct n1c couper la n1oustachc 
auss i ... pourquoi ... suis-je un clown ? 

f\ly 1--Iatnacl savait que je plaisantais, tnai s 
il n'a v ait pas encore con1 pris c.on1111ent la lettre 
lui était parvenue en dépit de la sitnplc Inen
tion de l'Océan Indien con1me adresse. 

Qui sait con11nent, ~l ses an1is d'Alexandrie, 
~·\ly I-Iatnad racontera, à son r etour, l'extraor
dinaire événe1ncn t. La tête un peu chauffée par 
un coup de « bouza », 11 leur dira; 

- ··~{a salân1 ... l'enveloppe est partie de 
:.Nubie avec le s seul s tn ot s d'J\hr Hatnad ... et 
e ll e 1n'est parven ue! 

Llhistoire du mouton qui s~est échappé 

par le trou d'une aiguille 

Notre na vire venait ù peine de quitter la rade 
rl' l\den pour la haute n1e r que la chan1bre 

froide cessa de fonctionner : tou tes nos provi
:-1Ïons fraîches s' avarièrent ct nous jetân1es aux 
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requins pour .30 f d'alitnents. Cependant, les 
dirigeants de l'expédition ne songèrent pas un 
seul instant à regagner le port. 

Dans les épreuves de ce genre, les 1\nglais 
ont des réactions spéciales, qui constituent l'un 
(les élén1ents de la force de cet étrange peuple . 
. Lorsque nous nous étions dirigés au début de 
notre croisière vers le sud de la :Nier Rouge, 
j'ai été surpris de voir notre cou11nandant et nos 
con1pagnons anglais s'inquiéter, se plaindre, 
critiquer nos hotn1nes à la 1noindre occasion, 
dramatiser les choses les plus bénignes. Je fis 
part à l'un d'eux de 111011 étonnetnent elevant ce 
co n1porte1nent, inconciliable avec le notoire 
sangfroid des 1\nglais. Il tnc répondit: « Nous 
sotntnes au début de la traversée, et n'avons en 
jusqu'ici aucun événetnent grave: ne vous en1-
pressez pas de nous en vouloir pour des futili
tés . Vous reconnaîtrez les .t\nglais dans les 
grandes épreuves. >> 

Je ne sais si 111011 atni anglais considérait 
la perte de nos provisions fraîches - prévues 
pour trois ou quatre sen1aines de 111er- co1nn1e 
une futilité ou con1n1e l'une des grandes épreu
ves . 1~out ce que je sais, c'est que notre con1-
tnandant ne songea guère à rentrer au port pour 
faire réparer la chambre froide et réapprovi
sionner le navire. Il décida que la traversée se 
poursuivrait confortné tnent QU progranune 
établi. Nous nous tnîn1es donc à fixer sur les 
cartes, nos stations de recherches en pleine 
rn cr arabe entre la côte asiatique et la côte afri
caine et le « stev.ra rcl » recut l'ordre de sortir 

~ 

les provisions sèches et les boîtes de conserve. 
Ç2uoi ? pouvions-nous retourner à 1\den alors 
c1u e nous avions dn Bully-beef, elu Curry, des 



190 LA REVUE DU CAIRE 

boîtes de thon et d e sardine, des sacs de farine 
et de riz, des paquets de pàtes et des boîtes de 
Ches ter, sans cotnpter l'eau_, le sel et le poivre? 
Inconcevable, voyons! 

C'était vrairnent un rude régin1e que celui 
du riz, elu Curry, du f ron1age et de la viande 
en conserve, tous les jours pendant 20 on 25 
jours: et l'eau ! ... nous la buvions tiède sous 
l'un des clin1ats les plus tropicaux elu n1onde .. . 
ct encore: c·était une cau écœurante, au goût 
a ltéré var les rése r voirs du navire. \ 7raÏ1nent, 
ce n 'éta it pas une balade en 111er et « vous re
connaîtrez les i \.nglais dans les grandes épreu
ves . >> J e les ai reconnus les prenlÏers à se plain
cl re cl e la 111 au v aise nourrit n r c, cl c l'eau ti è cl e ct 
al térée ! 1nais ce sont les 111aî tres des n1crs : 
e t ils ne céderont pas devant s i peu! i.e \ 'oici, 
notre chef, qui crie: « Préparez-vous p our la 
Station No. 53, les gars. F aouzi! :faites sortir 
les filets Agassiz et les treuils Other! » l\iais 
Faouzi était dans un fatneux pétrin avec le jeu
ne ingénieur-en-chef du navire: ce jeune lon
donien, bel hon1n1e fin, dont la grande a1nbition 
était de dénicher un travail stable sur la terre 
fern1e et d'avoir dans la banlieue de Londres 
une petite villa et une épouse s'occupant de son 
hon1e, portait une lourde responsabilité vis-à
vis de l'irascible cotnmandant écossais. Il était 
chargé des appareils de la chan1bre froide . A 
Aden, il fit tout son possible pour les réparer, 
et crut a voir réussi, tnais, à la veille de notre 
départ, il s'aperçut qu'il avait crié trop tôt vic
toire. Nous levâtnes l'ancre exactetnent à l'heu
re prévue, alors que l'ingénieur-en-chef était 
en1pêtré dans ses tnachines et ses robinets de 
chlorure de tnéthyl - gaz réfrigérant. Ce jeune 
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hon1n1e avait telle1ncnt ù cœur son devoir qu'il 
s'était longtetnps exp os(~ aux effets nocifs du 
chlorure de n1éthyl et en avait l'organisme ün -

' 1 prcgn<:. 
Nous voici au la r o-c avec l'in o-énieur-en-chef b b 

alité sur le pont; aucun 1nédica1nent ne pouvait 
le soulager; le seul retnècle était une grande 
aéra ti on, jointe au repos et ~t l'absorption d'une 
forte quantité de liquides ct de laxatifs, pour 
aider son organisn1e il se débarrasser elu gaz 
anesthésique. 

N i l'air ni les laxatif~ ne 1nanquaicnt ~L 
bord, 1nais nous n'arrivions guère ù trouver 
pour le patient une retraite où il puisse se re
poser. i \ussi, tnon pretnier devoir, en 1na qua
Et~ de tnédecü-1 elu bord, fut de préconiser le 
retour au port pour transporter à l'hôpital l'in
génieur tnalade. Les soins des infirtnières lui 
étaient, en effet, plus nécessaires que ceux dn 
nH~decin . 

I\1ais le chef de notre 111ission était lni 
aussi un n1édecin, et il pouvait én1cttre en la 
circonstance un jugen1en t aussi autorisé que le 
1nien. Pourquoi ne prenait-il donc pas lui-tnên1c 
la décision de retourner au port ? 

Parcequ'il était. .. anglais « et vous recon
naîtrez les Anglais clans les grandes épreuves>>. 
J2tions-nous en présence d'une grande épreu
ve ? Je me demandais de quel œil il voyait J. a 
chose, et je craignais, en allant lui suggérer le 
retour à Aden, de paraître faiblir devant un e 
circonstance qui, peut-être, lui paraissait {utile. 

Nous essayâmes donc de continuer nos 
soins dans la tnesure de nos 1noyens ; tnais 1 a 
situation de l'ingénieur etnpira it rapidctncnt. 
Il s on1brait n1aintenant dans une inconscience 
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dont, peut-être) il ne reviendrait jatnais. Je dé
cidai alors d'assun1er la responsabilité de faire 
rebrousser chemin au na vire et de retarder le 
programn1e tracé: 111011 devoir hutnain pritnait 
1non devoir scientifique. 

J'allai voir le Cotnn1andant et lui recon1-
1nandai le retour au port. Il tint alors une con~ 
férence à trois, cornprenant le Comn1andant, le 
Chef de la l\1ission et n1oi-n1ên1e. J'étais con
v aincu que tna recon11nandation recueillerajt 
les suffrages enthousiastes de tout le monde -
si ce n'était pour soigner l'ingénieur-en-chef. 
du 1noins pour en finir avec le riz, le Curry ct 
le se1n piternel bully-beef ! 

Mais le conseil tripartite ne décida le re
tour qu'après s'être assuré, par tnes assertions 
en tna qualité de « responsable direct » en l'oc
curence, que c'était le seul n1oyen de sauver la 
vie d'un hom n1e. 

Nous 1nîrnes alors le cap vers Aden: tout 
le rnonde jubilait en son for intérieur de cette 
solution, n1ais tout le monde cachait sa JOie 
sous un tnasque sérieux. Nous avions tous l'ajr 
de nous justifier de quelque 1néfait en nous di
sant: << Nous retournons pour faire hospitali
ser notre 1nalade »: c'était la vérité ... 1nais pas 
toute la vérité; il y avait aussi le riz, le Curry· 
et le bully-beef qui pesaient dans la balance de 
notre subconscient. 

l.a solution ne fut pourtant pas heureuse 
jusqu'au bout: quelques jours plus tard, noHs 
faisions route à nouveau vers la haute tner, J.vec 
ringénieur-en-chef convalescent ... et la chanî
bre froide toujours hors d'état de fonctionner. 
Nous n'avions pu la réparer, n1ais le tnal était, 
cette fois, atténué par la présence de nouveatL'.: 
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passagers fort bienvenus ù bord : toute une 
basse-cour de poulets yén1éni tes piaillaient dans 
leurs cages, et tout un troupeau de n1outons 
bêlaient dans une bergerie itn provisée à la prot:e 
par notre menuisier. 

I~e souffragui égorgeait un n1outon tous 
les deux jours, ce qui suffisait à peu près i\ 
nourrir les quarante bouches. Je n'oublie pa~ 
le spectacle de la bergerie Ïln pro visée ni celui 
elu premier souffragui en train de nourrir les 
bêtes, n1ais j'ai toujours préféré éviter le spec
tacle de l'abattage. Les tnatelots se plaignaient 
de leur ration de viande: la quantité était in
fÏ!nc et la qualité coriace. ~A l'heure du déjeu
ner, ils défilaient chez 111 oi, 111c 111011 tran t leur~ 
assiettes d'altuniniutn où flottaient des bouts 
de potntnc de terre; quant à leur part de lnou
ton, il était seulen1ent possible de pêcher dans 
cette sauce un fragn1ent d'os auquel étaient ac 
crochées des traces de viande ressetn blan t ù 
<1uelques n1èches de jute. :lVIais co1nn1e nos lna
telots savaient en rire!. .. et cet hutnour leur a 
pern1is de vaincre tou tes les épreuves! l_,cs 
n1ctn bres de la tnission ct la presse bri tann1 -
q ucs l'ont reconnu. 

Les 1na telots ra con tai en t notan11nen t l'his
toire elu restaurant« baladi » où un client avait 
trouvé, dans son plat de viande, une toupie! Il 
cria au propriétaire, perdu par1ni ses chau
drons: «Y a Osta !. .. (1naître-queue !) un cordon 
s'il Yous plait ». Pendant toute la traversée, 
quand les n1atelots recevaient à déjeuner leur 
ration d'os en guise de viande, ils s'excla1naient: 
« Ya Osta ... un cordon s'il vous plaît. » 

Un din1anche - jour de l'inspection heb
doJnaclaire - le clairon) annonciateur de la 
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tournée du con11nandan t, sonna. Je n1is n1on 
béret et n1on breton, pour accon1pagncr le cotn
Jnandant, selon l'habitude. Nous passâtnes par 
Ja bergerie pour prendre des nouvelles de ses 
1naigrcs pensionnaires aux nez crochus: le corn
lnandant, habile 1nathén1aticien, observa tout 
de suite...: qu'un n1outon n1anquait. Le préposé ù 
la bergerie expliqua: « Il est to1nbé à l'eau ». 
D'un coup d'œil circulaire, je cherchai alors 
l'issue par laquelle la bête aventurière avait pu 
passer, n1ais je n'en trouvai aucune. Sans con
viction, je n1e dis cependant: « Puisque le pré
posé l'affirn1c, c'est que le 1nouton a dù ton1ber 
à l'eau d'une 1nanièrc qui 1n'échappe. Pour tna 
part, ça ne n1e regarde pas: que le con1n1andant 
fasse une enquête s'il le veut ». Puis, jetant un 
nouveau coup d'œil sur l'enclos qui présentait 
(1uelques fissures entre les planches, je n1e 1nis 
~t rire intérieuren1ent en n1e pron1ettant d'écrire 
un jour l'histoire du << n1outon qui s'est échap
pé par le chas d'une aiguille ». 

Le con11nandant n'attacha guère d'inlpor
tancc à la disparition de la bête: tout ce qui 
lui in1portait, c'est que le troupeau nous suffî t 
jusqu'à ce que nous jetions l'ancre, et j} nous 
suffisait. 

Toutefois, n1a curiosité n1e poussa ~l es
sayer, en secret, de percer le tnystère, en ex
ploitant la confiance que les matelots avaient 
en tnoi. Je n'aboutis à rien. L'ingénieur-en
second, un alexandrin plein d'htunour et de 
cotnrnerce très agréable, de surcroit atnateur 
de chant ct de n1usique avait une tnanière fort 
désopilante de protes ter contre ce ·~qui ne lui 
plaisait pas: il ràlait! Con11ne je lui dernandais 
s'il savait cc qu'était devenu au juste le pauvre 



UN SINDBAD MODERNE 195 

n1outon supposé noyé, il tne répondit plaisatn
Inent: « Il a dû s'évader par le trou d'une 
aiguille>>. A ce 11101nent .. un officier vint l'aver
tir que certains feux Je navigation n'étaient pas 
a1hunés: il lui râla au nez, rnais alla réparer 
le défaut. Con1n1e l'officier avait encore des ob
servations à lui faire, il Jui tourna le clos, puis 
se rnit à gron1n1eler tout seul: « I:1'eu de navi
gation! (un râle). l\!Ionsieur l'officier-en-second 
ne sait peut-être pas où nous nous trouvons! 
nous son1n1es en plein océan, cher n1onsieur! 
nous ne roulons pas en bagno] e sur la corniche 
<.l' 1\lexandrie (un râle) ! » 

Con1n1e je n'avais pas encore le cœur net 
au sujet du tnouton disparu, je revins à la char
ge auprès de l'Alexandrin, dès notre retour en 
Egypte. Il rne confia alors que les tnatelots en 
avaient finalement eu marre d'être servis d'os , 
et convinrent entre eux de kidnapper un n1ou
ton pendant la nuit, au n1o1nent où le chef 
s te\varcl dorn1ait du son1n1eil du juste. Le pro
jet fut 1nené ù bon port à la faveur des ténè
bres, et le tnouton fut écartelé et distribué la 
nuit 1nên1e. Sachant que l'ingénieur-en-second 
ne les trahirait pas, les 1na telots lui offrirent 
Je foie et les rognons de l'animal. 

~A.. 111011 sens, le mobile de ce cotnplot n 'était 
pas la fain1 seule: il y avait aussi une dose non 
nég-ligeable de plaisanterie. 

Con11ne je l'ai dit ailleurs, les n1atelots sont 
des polissons: leur conjuration nocturne con
tre la vie d'un n1outon était pour eux non seu
lenlent le n1oyen d'avoir un supplén1ent de 
viande n1ais égalen1ent une farce qui les a rein
plis de joie enfantine, et dont ils se Inarrent 
peut-être jusqu'à ce jour. 
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I .. es n1achincs de réfrigéra ti on avaient ces
sé de fonctionner pendant cette 1nén1orable 
traversée .. . et c'est pourquoi un 1nouton s'était 
échappé par le chas d'une aiguille ! 

Hussein F aouzi 
traduction française 

de La Revue du Caire 



ANTOINE DE COURTIN 

ET LES MORALES DU GRAND SIECLE 

Courtin par sa vie comme par son œuvre se rat
tach~ étroitement à son temps. Il se trouve au 

carrefour des grands courants qui traversèrent la 
pensée, la philosophie, la morale et la religion au 
XVIIème siècle 

A peine sortie des guerres religieuses et ci viles 
qui marquèrent la fin du XVI ème siècle (1), l'Eglise 

N.D.L.R. - Antoine de Courtin (1622-1685) diplomate et 

écrivain français qui fu t longtemps au Service de la Suède. 
Principales œuvres : Le Nouveau Traité de Civilité, Le Traité 

de la Paresse, Le Tcaité de la Jalousie, Le Traité du Point 
d'Honneur, etc. .. Importante œuvre inédite L'Art de devenir 

éloquent, découverte par l'auteur de cette thè se, Mr. Kama! 

Farid. - Cf. « La Revue du Caire », février 1958. 

(1) Pour l'histoire politique et religieuse de :;ette période 
consulter: Dubuisr.on-Aubenay (F.N.): Journal des guerres 
civiles, 1618-16.52 - pp. G. Saige - Paris, Soc. de l'Rist. de 

Paris - 18&1-188.5 - 2 vol. in-8o, Hauser (Henri) - La pré
pondérance espa,rJJWle (1559-1660) Paris, Alcan 1933 - in-S'). 
(t. IX de la collection Peuples et Civilisations p.p. L. Halpbcn 
et Pb. Sagnac) - ainsi que les vues d'ensemble cle: .i\iariejol 
(J.H.) - Henri IV et Louis XIII (1598-1643) Paris, HaclH·tte. 
1905 - in-4° (T. VI - part. II de l'Histoire -le Frr.nce cle 
Lavisse pp. 86 - 100 et tome VII, Louis XIV, Ln FrondP 
20i~-209 - I.te Roi, Colbert (JMB-1685) 359-381). 
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catholiyue s'emploie de toutes ses forces à remettre 
de l'ordre dans sa propre maison et dans l'âme de 
tous les chrétiens (2). L'Eglise a en effet besoin de 
réformes à tous les degrés de la hiérarchie. Le 
clergé séculier souffre d'être mal instruit ; ses 
mœurs sont souvent grossières et parfois dépravées, 
le clergé régulier est utilisé à des fins po
litiques et ne réside pas toujours. La réforme des 
ordres religieux s'impose. A cette rude et longue 
besogne, on se met avec énergie. L 'œuvre entre
prise par Henri IV se poursuit sans ménag.emen t 
grâce au cardinal de la Rochefoucauld. Cisterciens, 
Feuillants moines de Clairvaux et de la Trappe, 

' 
renforcent la discipline de leurs couvents. Marie de 

t2) Sur eette Renais~ance religieuse du début du 
XVJiènw les travaux sont nombreux. Nous citerons ceux de: 
Bremond (H) - Fiisto'Ï'/'13 lUté1·œire cl1t sentiment ·r eligieux en 

b'rancc cl.epu'is la. fin rles gLtCJTe~ de 1·eUgion j1tsqu.!à, nos joun;; 

- Paris, Blond et Gay, 1916-1936, 12 vol. - in-So, en parti
culier les 5 premiers tomes. Dans des livres généraux d'his
toire d e l'Eglise on peut ::tussi trouver des r enseignements 
intéressants. Voir: Mourret (F) - Histoi? ·e générale de 

l'Er;Usc - Paris, Blond et Gay, 1914-1921 - 8 tomes en 9 vol. 
g;r . in-~o. Dufourc() (A) - L'rlvenir du Christia·nisme -

Première partie (Histoire moderne de l'Eglise) (Tome VIII: 
r,c Chri.st-i.anism.e ct la 1·éorr;anilsation absolutiste . Le Concile 

d e Trente, 1527-1622 - Nouv. édit. Paris, Plon, 193:J - in-So -
r-f. pp. Hl-2~~2 . Il existe nussi des ouvrages particuliers tels 
que : Allier (R) - J,a ( 'aTwle cles D évots 162''1-1666 - Paris, 
C'oUn , 190~ - in-12°. Prune] (I") - La R enaissance catholique 

r ·1~ F'ranoe au XYlT èm e 8ù~cl e - Paris, Blond et Gay - 1921 
- iu-12Q. Strowski (F). - Saint F'·rançois de Sales - Nouv. 
édition - Paris - Plon. 1928 - in-8o - pages 35-41. Fagniez 
( G) - La jern·m,c et la société françai.se dans la p1·emiè1·e 

m.oitié d. ·u XV!lèrne s·iècle - Paris, Gamber, 1929 - in-8o -
(pages 363-397). Busson (H~nri) - La reltlgion des classiques 

1660-16&5 Paris, Pr~sses Universitaires de France, 1948 in-8o, 
476 pagœ. 
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Beauvilliers chez les Bénédictines de :\fontn1artre, 
Antoinette d'Orléans à Fontevrault, la Mère Angé
lique à Port-Royal ramènent les religieuses à l'ob
servance d'une règle plus rigoureuse. Cette émula
tion gagne aussi le clergé séculier : Bérulle institue 
en 1611 l'Oratoire (3) et le séminaire diocésain de 
Paris ; Bourdaie fonde en 1611 la comn1unauté de 
Saint-Nicolas destinée à secourir les ecclésiastiques 
pauvres et à fonner de bons curés de campagne ; 
Saint Vincent de Paul crée la congrégation de la 
Mission les Lazaristes, dont le but est d 'assurer au 

' prêtre une formation toute surnaturelle, de dévelop-
per en lui la vie intérieure au n1oyen de retraites 
et de conférences, afin qu'il agisse sur le n1oncl e 
sans se laisser contaminer par lui. 

Ainsi , grâce au clergé, la vie religieuse se trans
forn1e et exerce son action dans le don1aine intel
lectuel, religieux et social. A partir de 1630 en effet, 
la con1pagnie du Saint Sacrement(~) est instituée 
à Paris et s'étend jusqu'en province. Elle s'attaque 
à la misère, au vice, à l 'incroyance, à l'hérésie et 
conquiert les bonnes volontés par les innombrables 
moyens dont elle dispose. 

Cette Renaissance catholique correspond sur le 

(
'l ' .:.) l\larc cl e Vissac retrace dans HJounwl de l'Ora.toirr 

d r. Riom )) - Riom, 1885 - l'histoire de cette fondation en 
Auv t:'rgn('. Un ouvrag-e auvergnat: Abbé G. R(-g-i s Creg-ut- : 
JUstoi.re cln CoHèpc de Riom - Riom - A. Pouzol - J90:-: -
p:tges 72-7:~. 

(4) ~ou:-> r envoyons à: R ebelliau (A) I ja- compapnic se

crète dn Sainf:-8ucrerneHi - Lettres du groupe pari~ien an 
groupe mar:-;c illnis (1639-1662) - Paris, Champion 1903 - in-8·). 
Allier (R) - Une soci.tJttJ secrète a:tb XVIIème s-iècle : L a. 
Oon-z.pa.gnic d n Tn:·s Saint Sa.crcnwnt d e l'A utcl à. Jla-rseillc, 
tlocuruents. r~tri s, Champion, 1909 - iu-So, id : 'l'onlouse -
P~ri s, Cbampjon. HlH - in-8°. Rrf'mond (H) - H ·is toire lit
t éro·i.rc dn srntiment: rclirJi('u .r. en Fra.nce - op. cit. Tome I. 



l e Jfi juin 16"ll. 

(\ Ad e ii'IH'CY, V ol. 4 - Hi:)l J)_. ( lrchi ccs ]Yotio11alcs ll c i':{'uède) 
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plan littéraire à l'apparition d 'un nouvel humanis
me et tend à absorber celui de la Renaissance qui 
était caractérisé par l'amour de la vie, l'individua
lisme, la confiance dans la nature et dans la raison. 
Or, les penseurs catholiques ne songeront pas un 
seul instant à s'opposer à cet humanisn1e semi
païen, mais le capteront pour le transformer en 
humanisme chrétien. Ils vons se trouver en pré
sence de trois formes particulières de la philoso
phie antique : le platonisn1e, le stoïcisme, l'épicu
risme. Saint-Augustin et Saint-Tho1nas ont absorbé 
dans leurs ouvrages la pensée de Platon, n1ais elle 
ne sera définitivement incorporée à la religion chré
tienne que dans le Trait é de l' AmouT de Dieu de 
Saint François de Sales, humaniste dévot ; puis, 
l'Oratoire, Descartes et les dialogues de Malebran
che contribueront puissamment à sa diffusion. L e 
stoïcisme s'infiltre plus malaisément, n1ais il de
viendra par la suite une aide puissante de la n1o
rale chrétienne qui tentera de remédier au trouble 
né dans les esprits dès la fin du XVlè1ne siècle. 
Aussi, voit-on apparaître dans la littérature de cette 
époque une multitude d'ouvrages consacrés aux 
1nystères de la religion, à l'immortalité de l 'âme, 
aux miracles (5

). 

Ces discussions, la lassitude provoquée par les 
guerres civiles et religieuses incessantes font appa-

(;J) 'l'elf> que: Cbeffontuines - qui a écrit un epitome 
«contre les impies, les libertins , Je8 athées et les épicuriens >) • 

. lean de l'Espine - parle contre ceux qui pratiquent une re
ligion par calClll, se posent mi]] e questions sur Dieu, sur la. 
cr éation , sur les anges et arrivent à douter d e tout. :Mornay 
(Philippe cle) - s ieur du Plessis - :Marly - dit Du Plessis -
~fornay - DfJ ln 'uér ité d e la 1'"eligion ch1·est'ienne, contre les 

athées. épicuriens, pavens ... Anvers, impr. de C. Plantin, 1581 
- in-4o - pièces limin. et 854: p. 
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raître à certains le stoïcisme ( 6 ) comme un refuge. 
Son véritable introducteur fut Juste-Lipse dont le 
mérite est d'avoir tenté une synthèse entre le 
stoïcisme et le christianisn1e. Il influencera profon
dément en France la pensée de Guillaume du Vair. 
Courtin sera imprégné de ces doctrines et repré
sentera très exactement ce courant néo-stoïcien par 
son souci de faire coïncider avec les vérités chré
tiennes les vérités de la n1orale antique, en particu
lier le culte de la nature. De ce stoïcisn1e sans 
panthéisme où la volonté de l'homme se plie à celle 
d'un Dieu personnel, Courtin retiendra avant toute 
chose le con1bat contre les passions. Mais pour les 
eon1battre, il faut bien les analyser, d'où une florai
son d'ouvrages qui s'attacheront à les disséquer 
avec finesse et minutie C'). A ce courant littéraire 

(Cl >., ~";ur le r enouveau dn stoïci~me voir: Radou::mt (R) -
U-uülœwme dn V a:ir, Z'hom1n e et l"oratenr, Paris, 1909. Zanta 
(Léontine) ~ La Rcn(lissancc d·n S to-ïcism e an XVIèm.e siècle 

- Paris 1914, Champion - in-So. l\Iesnanl (P) - Dn Va,ir et 
l e 'néo-stoi:cis·m e - Revue d 'histoire ct de la philosophie -
1 !):!S - pp. 142-166. 

(7) Sur la quer elle des p :t ssion;:; humaines Yoir: Saint 
Jl'ranrois d e Sales - 'l ' rott(~ de l'A.monr d e Dien - Lyon -
1616. Coeffeteau (Nicolas) - 'l'ableou des 1Jassùm.s hmnaines, 
d·c l eurs ca.·nses et de zc,urs e.ffets, Paris, S. Cramoisy - 1620 

- in-8° - pièces liminaires - et 6G1 p . Richeome (R.P. Louis) 
- L';imm.ortolit:é d e l' ...::t rne, déclnrée avec raisons naturelles, 
tC>smoigun.ges humains et clivius pour la Foy catholique contre 
l es Athées et I;ibertins, Paris N. Buon, 1621 - in-So 466 p. 

Senn.nlt (Le P .. J ean François) - de l'Oratoire: De Z'ttsage d es 
7mssion s_. Paris, .J. Cumnsat, lG-U. Cnreau d e la Chambre CM) 
- Les Ca:ractères cles PŒssions - Paris, P. Rocolet, 1G48-1662 

- 5 Yol. In-4o. - L'a-?'t cle con no'istre l es hommes - Première 
t>artie où sont contenues les discours préliminaires qui sen ·ent 
d 11ntrodncUon ~l cette science - Paris, P. Rocolet - 16~9. 

Porf'ic ·trois ièm e - qui contient la défense de l 'extension et 
des parties libres de l'âme. Paris C. Barbin 1666. Scupoli 
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se rattache le Trait é de l(J; Jalousie de Courtin. Ce 
néo-stoïcisn1e s'est imposé au 1noment où les crises 
religieuses et les problè1nes posés par l'humanisme 
tenaient les esprits suspendus et inquiets. A ce 
nouvel aspect de la doctrine antique, s'adjoint l'hu
Inilité chrétienne. Courtin annexera les deux points 
-essentie1s de cette philosophie : la valorisation de 
l'ordr.e naturel et le goùt de la 1naitri.se de soi. Le 
souci continuel de n1ettre l'attitude humaine en 
accord avec l'ordre naturel fait que la rn orale de 
Courtin est surtout une mora1e de soumission à la 
nature et c'est à travers Sénèque et peut-être Mon
taigne n1ais surtout grâce à ce courant stoïcien ré
pandu d 'une n1anière diffuse que la grande tnorale 
antique a in1prégné Courtin. Il en verra l'aspect 
contraignant, le con1bat de l'âme et du corps et la 
n1aîtrise de soi condition de grandeur. 

Certains passages du Traité de la Jalo,usie (~) 
;rappellent étonamment les accents les plus typi
ques du Jl!lan1i.el d' Epictète. Les principaux thèmes 
du stoïcisn1e y sont condensés: distinction fonda
Inentale entre le vrai bien et le vrai mal, indépen
dance à l'égard des évènen1ents et des troubles, 
bienheureuse ataraxie promise finale1nent au sage. 
Cette n1aîtrise de soi selon la doctrine stoïcienne 

' 
donüne toute l'œuvre de Courtin, n1ais à travers 
l 'inütation des Anciens, perce toujours chez lui le 
regret que ces beaux traits de grandeur et d e n1a-

lA' Combat sp i!'illl c7. tratlnttion eu fr ::uH;ais. Pari::; , Pierre 
le Petit, 1G57. Lescluche (Louis d e) - L'Art de di.scon1'ir d es 
rwssio11s. fles ùi.cns ct clc la chari.tt:, ou nue méthode courte et 
facile pour entendre les tables cle la pllilosophie - Paris, 
L'Auteur, 1GGO. ~Iiloyevitch (Youlwssava) - La, Théorie d es 

JJassions ll 11. P. Scna11l t e-t Ta ~Morale cJiréNcn·nc en France au 

XFili:m c siècle, Pnris, L . Rodstein 19i:G. 

( ~) Co n r l in - 'l' m if é. '' c 1 a J a 7 o u s i e - ch . III. 
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gnanilnité n'aient pas été l'expression d'une âme 
chrétienne. 

Le dernier aspect de la philosophie antique que 
l'Eglis.e catholique se prépare à assin1iler est l'épi
curisme : c'est son adversaire le plus dangereux car
elle peut se laisser prendre à sa faiblesse apparente 
qui consiste dans son manqu,e . d'organisation, de 
cohérence et il devient en cela insaisissable ; c'est la 
doctrine derrière laquelle se retranchent les liber
tins contre lesquels l'Eglise s'acharnera parfois en 
vain; nous en étudierons plus loin les agissements. 

Mais l'Eglis.e est arrivée à concilier l'esprit 
n1ondain et la religion : on a donné le no1n d'huma
nisme dévote) à cette doctrine qui aura comnle 
représentant d'une part les Jésuites et d'autre part 
Saint François de Sales. Les Jésuites apportent 
deux éléments essentiels : le goût pour l 'éducation 
humaniste et une prédilection pour la psychologie 
qui conduira très vite à la casuistique et au proba
bilisme. Connaître l'homme, discuter sur l'homme, 
n1esurer la puissance de ses passions : telle est leur 
préoccupation don1inante. Celle de l'humanisme dé
vot défini si joliment par l'abbé Brémond « le prin
temps de la dévotion » c'est de présenter la religion 
sous une forme mystique, ain1able et fleurie . A 
l'origine de ce courant est l'ouvrage de Louis 
Richeon1e, un Catéchisn~e TOyal à l'usage du Dau
phin qui veut réconcilier le Inonde et la religion. 
Mais c'est Saint-François de Sales (1°) qui sera 

(U) Cf. H. Erewouù - 11 i.-.;toire l.itténûre rln sculim e11t 

n : li.r; i.c11 :r c 11 Fra 1wc· - ov . c i t. T. I. 

(10) Sur la pcrsonnslité de Snint François de Sale~ lire: 
nusson ( Abbt·~ C lnn cle-Ignac0) - L'espF·it de Sa,i11t PrrNI.r;o i,s rle 

Sal es ) à l 'usag-e des personnes p1euses v-i\ant dans Je moncle. 
B esançon. Tnrbcrgue, l&'Jü - Jn-lGo, 4~7 p. Strowski (F) -
Siliut François d e Snks (nouv-elle éflition) P::~ri s, Plon - 1B28 
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l'écrivain, le théologien le plus représentatif de 
l'hun1anisn1e dévot. Son « Introclnction à la vie 
dévote )} e 1 ) marque la date capitale de la récon
ciliation de l'Eglise et de l'esprit n1ondain épuré et 
comme christianisé. Il ouvre la voie de l'unité, rend 
le mysticisme accessible à l'homme du monde et à 
la femme 1nariée. Les causeries rel igieuses, les lec
tures spirituelles, l 'apostolat n1ondain deviennent à 
la n1ode. On s 'adresse à l 'hon1me concret, on peint 
ses défauts, on lui dicte une vie spirituelle qu'il 
n'aura plus de peine à incorporer dans sa vie sociale . 

Plus intéressant encore bien que n1oins popu
laire est le Traité de l' au1our de Dieu (1 2

). Dans ce 
livre apparaît le ten1pérament de Saint François ; 
il y transparaît son amour de la v ie, sa confiance 
dans la nature et dans l'hom1ne. An1our et volonté 
sont les sources qu' il a captées et canalisées vers 
Dieu, non d'une 1nanière rigoureuse, mais à tra
vers la nature, l'antiquité et la vie n1oderne . Sa 
1norale est un modèle du juste milieu ; cela apparaît 
très nettement dans l'Introd-uction à la '0ie déz;ote 
au chapitre intitulé « qu'il faut avoir l'esprit juste 
et raisonnable ». Il préconise grâce à l'en1ploi de la 
raison la recherche de l'équilibre et de la mesure 

' 
« N 'aimez rien de trop, je vous en supplie; non pas 
même les vertus que l 'on perd quelquefois en les 
outrepassant ». Toute l'œuvre de Courtin révèle 
cette influence salésienne. 

J.P. Camus publie de 1639 à 1641 L'Esprit du 

- In -Sn. Ar('h:unb::Jult (r3u]) - S wi11t F'ranc;:ois d e. S ales. J_.i

brairie Lccoffre, 19.~:o - .r. Gabalda ~t fils, édit. 

(11) Fr~1uçois (le Sales (Saint) - I nt l'Od'lt ction à la vi~ 

d d~;o te ?.è'm e l~li t, Lyon. P. Rig-aud - 161() - Jn-1::?. 

( 1~ ) S;tint Fr~nçois de Sales - Tra ·ité cle Z'.Amour de 

Dien Lyon -- J 616 . 
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bienheure-a .. 'E Saint Fra·ncois de Sales et le courant ... ) 

salésien se propage avec le Théopneste du Père 
Alexis de Jésus ( 1 

:; ) et les litanies de l' honz.n1.e qui 
chante les loua.n.ges de la phl-s belle créature de Dieîi 
de Laurent de Paris. Le père Yves de Paris lui aussi, 
dépeint le gentilhon1me chrétien, vante la danse et 
les divertisse1nents, les sciences et les voyages. 
L'hun1anisn1e s'est allié définitiven1ent avec le 
christianisrne. Une floraison de vies de saints paraît 
entre 1600 et 1670. Courtin en fera ses livres de 
chevet. Quant il aura à étudier le n1ariage dans son 
'Traité de la Ja,lotlsie) il se souviendra de cette tra
dition d'hun1anis1ne dévot en peignant l'union de 
l'homn1e et de la fen1n1e com1ne le sy1nbole de 
l'union du Christ et de son Eglise. Il s'en souvien
dra encore en critiquant les « n1esses paresseuses » 
et les prêtres peu occupés dans le Traité de la 
Paresse. 

Ainsi de tous côtés, il se1nble que l'on assiste 
à un redressen1ent du n1onde chrétien par l'Eglise 
et cependant, cette brillante période a eu son 
« envers » (11

). 

Il est naturel de s'irnaginer que la renaissance 
religieuse, si grande qu'ait été son efficacité, ne 
pouvait apaiser tous les troubles nés à la suite des 
guerres de religion, et du schiSine provoqué par la 

(1::) l\uull:-; I.Jl'~m-I'ierre): L'Rsprit d n B. Franç-ois de 
8-a lc8 evcsque {le Gcn~~n:\ représenté en plusieurs de ses actions 
et paroles rem~Œqnabl es , r ecueillies de quelques sermons, ex
lwrt:ltions, conft..'~rPnces , coun:r sations, lin·es et lettres . Patis, 
G . Alliot, 1620-1641 - In-So - port. T. (I, IV et VI). Alexis 
{le Jésn s (T1e P. ) - I ,e Cours de la vic spü·ituclle~ sons le nom 

de Théopncûc on l'InSl)iré. Lyon 16?.7 - In-12o. 

(14) Cf. à çe sujet l'onyrage de: Gaiffe (F) - L'envers 
rln grand. sit:c7e, étnüe llbtoriqne et nnecdotlque - Pnris, A. 
1\Iiçhel, J92-1 - in-l2n. 



COURTIN ET LES MORALES DU GRAND SIECLE 207 

réforn1e. C'est pourquoi les témoignages que nous 
possédons sur cette période nous révèlent le nom
bre croissant des ilnpies (lé>). Assurément, le clergé 
tente bien de re1nédier à tant de maux, mais il ne 
peut faire face à tout, à plus forte raison lorsque 
lui-même est parfois contaminé (1 6

). La Cour aussi 
offre le spectacle de la dissipation et de la débau
che (1'), car elle se trouve mêlée aux querelles reli
gieuses suscitées par Port-Royal (u), aux troubles 
de la Fronde qu'ont i111n1ortalisés des pamphlets 
acides et virulents. De plus l'action de l'Eglise va 
être entravée par le groupe des humanistes gaulois 
représenté en particulier par Etienne Pasquier (19

), 

(15) Charron Pierre - Les rl 'r ois Verite ::;:, contre to1ts 
_,tfhi'.e.s , Jdol.atres, Juif.'? , Mahornetans) H érétiques et Schisma
Uqucs (nouvelle édition) P:uis, 1594 - Delas - iu-8o (1ère 

édition eu 1593) - pp. :.!--4 . .Aru;yraut (Moïse) - 'l' raité des Re
ligions. contre ceu ;:t q/ll l es estiment toutes f..ndlffé1·entcs. Sau
nmr, C . Girard - 1631 - Ju-So - ·pp. :.?-:.::. Busson (Henri) -

Les .sources ct le dérelopJH?mcnt dn BatiorwUsnw dan.s la lit
téJ·ature fra.nça ·ise de la Renœissance (1:;:)33-1601) - Paris, Le

touzey 1ü22 - in-8° - page 485. Strowski (F) - Sa·int Franço·is 
(le Sal.cs - op. cit. pp. 51-G::?. 

(1.6) Snr l'étal du clergé. Yoir: Serbat (I1) - Les asscm-
11lécs cl 1t clcrr1é eZe Pra nec, orjgines org~mis::ttiou, développement, 
1:361-1615 - Pnris Ch~lmpion - 190G - In-So - cf. pp. ~88 

290 - 311-:n2. 

(17) - voir :sur 1es mœurs des gentilshommes et de la 
cour: Brillon (ri0rre-.Jacqnes) - Le 'l'héophra.ste nwcle rn e, ou 
Nouveaux caractères sur les moeurs - rtuis lH. Brunet -
1701 - (1ère édition 1700) - In-12o - XII - 695 p. Cousin 
{Victor) - La Société française au XVIIème siècle d'après le 
:m·and Cyr1ls clc Melle de Sc1.tdéry) Pa.ris - Didier, 1858, 2 vol. 
In-8°. 1\t.(agendic (M) - La 1JOlitcsse mon.daine ct les théories 

de l'Honnêteté en Pra.ncc an XVIIèmc s'ièc7c de 1600 à 1660 -
Paris , Alcan 1920 - In-So. 

(18) <( Uaugnstinus )) 0st condamné. 

(19) Cf. Bremond d' .. ::\.rs (G. d e) - Un .QauTois d e la Re-
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Pierre de Lestoile et aussi par le groupe des Gal
licans ( ~o) qui condamne l'excès de la puissance 
pontificale et déteste les Jésuites. Certes l'Eglise 
pourra s'appuyer selon les circonstances sur le 
« parti des Politiques » car ils sont le parti de 
l'ordre et de l'unité. Malheureusement, ils profes
sent l'indifférence en matière religieuse, ils laïci
sent la religion par la suppression des dogmes, ils 
la réduisent même à une simple morale (2 1

). 

Non seulement la Renaissance religieuse est 
combattue intellectuellement ; mais elle l'est encore 
dans la vie pratique : par exemple, la mode « des 
blasphèmes et des jurements» (22

) « des vêtements 
indécents », du mépris de la religion (2 3

). Ces for
Ines d'opposition, nous les trouvons chez Théophile, 
chez Louis Servin et également chez le propre pré
cepteur de Louis XIII, Nicolas des Yveteaux . L'au
torité religieuse disposait du bras séculier pour faci-

uaissaJJ.cc, h'liewt e l'(usr;aicr (Hevuc d es Deux Mondes, 1er 
:Mai 1888). 

(:!0) Hanotaux (G) et L~t For(.'e fdnc tle) - Histoire dn 

C'ordi.mrl flfj Ric/1.el it'n (P:u·h;; - :F'. Didot, Plon et Soc. de 

L'hist. nn t. JS9:: - l9:J:J - 4 YOL Jn-So tome I pp. 02f:-524. 
).Jart-in (~lgr . Yictor) - L e Onlli-canis1ne et l<t Réfo·l'm e c.a..tho
l'iqu e., essai historique s m· l 'in t roùu cUon en l!""rance des décrets 
•ln Concile d e Tr<•tJte (156:: - HlJ 5) - Paris, A. Pieard , l9l!l, 
Gr. In-So. - Le Oall-i.call'isme JJOl'i.f'iqnc et l e clergé de France, 
Paris, A. Picard, 1928 - In-So - WJ7 p. 

(21) Cf. Amyraut (M) - TrwUé des RcUgi.OJI,~ - op. cité 
C'f. PréfaC'e et pp. 6 - lOO, 101 , 107, 108 - Chauvire (Roger) 
- .Jean Bod·in - autellr d e la République - Paris, Champion 
- lf)l4 - in-8o. 

(:2:2) Lamare (Nicolas d e) - Traité d e la Police - 2ème 
éfl. r::uis , M. Brunet - 1722 - 2 Vol. in-folio. 

(23) Bardin (Pierre) - Le I ,ucée, où en plusieurs pro
menades il est tr~üté des connoiss::mces, des actions et des 
Pltlisir~ !l'un Honneste homme. Paris , J. Camusat - 16.32-163~ 

- 2 Vol. in-8° - Tome I - page !t3. 
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liter sa tâche, mais que pouvait-elle contre la n1arée 
montante de la corruption dénoncée par les apolo
gistes el) et celle du libertinage? e ';). 

( :~4) Sur l'œuvre accompli e r>~tr ]es A.pologistes , voir: 
HebrivietJes (Guillaume de), seigneur cl' 1 ·~scœuvres: L'Imp-iété 
cornba.tt.tw par des (sic) iH.fülèles, ou Discours moreaux et 
d1restiens sur le r•s;.mme U1 de I>;nid. Par lesquels ou peut 
voie que les all(:iens Idolatres, ta.ut Grecs que Romains ont 
~let PStf~ ave(~ David les Athées ct les fruicts <le l'Athéisme -
Pnri:'{. Fr. Hub.r - 1til~ - In-8o-1~o - ff. :192 p. Garasse (R.P. 

l!'rmwoif.;) - ;tpolooic ... JJOnr son li1 •r e contre les Atlte1stes et 
L.Un: rti11s dt>- 'II08tn; siècle. Et response aux censures et ca
Jorunips dP l'Authe nr Anonyme - Pnris, S. Chappelct, 1624 -
J n-1~·) - ~:HO p. Bailly (Piene) - Les sonpcs de Phestion, pa
I'<HIOX(':-; physiologiques. Enspmble un dialogue de l'immortalité 

de l'i'l.n1e e t pubsance de nature. l'<1rls , P. Menard 1634 - In-8° 
- S ff. 761 p . DabHlon (André) - La Di,uinité défendu e contre 
les A filées. P;lri~, G. Jo~e, 1G4l - In-So - 8 ff. 40:? p. 

(2~.) Sur le libertinngc: l\Iersenne (H.P. l\l;uin) - L'ün
pù1lé des D p-i.s:tes, Athées et l~lbe rl'lns de ce temps, combat'ltë 

ct 1'CIPL'ersec de point en point JW1' raisons tirées de le~ Philo
sophie ct d e la 'l'luYologic. Ensemble la refutation du Poëme 
df'~ Deistes. Paris , P. Rihl.ine. 16~4 - ~ Yol. In-So - 834 et 
G06 p. Loyac (Jean de) - ·Le l 'ibcrt·in con'I.1Crtu, oeuvre qui faict 
,·oir la foiblesse r1es esprits forts de (~e temps, et la faussete 
dt' letu·s maximes. Paris, T. cln Bray - 16213 - In-8° - 26 ft. 
46~ p. Denis (.T) - Sceptiqur:s o1t libertins de la premiè're rno ,i

tié dn XVllènw sù..~cle.· Gas::~encli, Gabriel Naudé, Guy Patin, 
La Mothe le Vayer, Cyrano de Bergerac Mémoires de l'Aca
démie de Caen, 1884. Ducros (IJ) - Les es]}rits forts dn 
..:TFllème siècle, Bull. mens. de la Fac. des Lettres dê Poitiers, 
1889. rcrrens (F.T.) - Les libertins en France au XTTJJènw 
8·ièoleJ Paris, L. Chailley - 1896 - In-8°. Lachevre (F) - Le 
libertinage a.u XVIIèrne siècle - Paris, Champion - 14 vol. -
In-4o - et ~:r. In-8o - (1909-1924). Gaiffe (F) - L'envers d·u 

Ora.nd s·ièclc - op. cit. Magne (Emile) - Les Précieuses, 
l'Honnête homme, Ube1·ti1t.s et épic.zt1·ïens, dans J. Grand Car
teret: l'histoire, la vie, les moeurs et la Curiosité. Paris, 1928 
'1'. III - librairie dv la curiosité. 1\1ongredien (G) - Le 
XVII~me siècè.le rmlant, liberth1s et amom·cuses, Paris, 1929 
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Cependant, l'établissement solide de la n1onar
ch~e arrive à inspirer la crainte et l'incroyance 
s'estompe peu à peu grâce à la morale, à l'affine
lnent des mœurs qui développe la réserve, la discré
tion, mais aussi une certaine hypocrisie (2 6

). 

Bien que Courtin n'appartint pas lui-n1ên1e à 
cette secte libertine, il la côtoya d'assez près. En 
effet, non11né secrétaire particulier de Christine de 
Suède, il se trouva n1êlé non seulement au groupe 
libertin érudit auquel la reine Christine (:.? 7

) avait 

- P errlu 1 n-1:! . . :\clam (Antuine ) - 'l'lt(~opll'ilc de Fia u ct la 

li.bre pensée j'rcu11;u ise en 16!!0 - Paris, Droz - 1935 - In-So. 
H:1zard (Paul) - La <; ris c ù.c la, consc-ience eu ropéenne (168û-

171~) - P::n-is, 1ft::-, - BoiYiu - In-So. Pintard (René) - Le 
libcrfi.nar1c (~, ·udit (/(111 8 ln prcmh':r c moitié du XVIIèmc ~;ii.~cle 

- Paris , BoiYio , JD:t:~ 2 vol. In-So. L ebegue (Hnymoud ) - Lrl 

Po ésle française de 1560 à 1600 Paris, Société d'édil"ion d'eu
seignement supérieur, J951 - ~ Vol. In-.16 - Cf. Vol. II -
p. 107-118 - Théophile de Yiau. 

(26) Parmi les oeUYl'C'S de ~folière , la pif-ce dn 'l'm·tnffe 
jJlustre ù merveille cette nouvelle tend::mce . cf. Molière -
Ocwu1·cs co1npl.ètes, pp. T. Despois et P. Mesnard - Paris, 
Hachette (Grands Ecrivains de la France), 1873-1893 - 13 voL 
In-So. 

(27) Sur la personnalité de Christine de Suède, Gaultier 
(Joseph) - prieur de Jn. Valette - Le génie de l4 Re!lnc 
Christine de Suède - 165::) - pet. in-4o - 15 p. Arckenholtz (.J) 

- lJlémo,ires concerna.ut Chr,ist·ine, r·e i.ne de Suède .. pour servü· 
d 'éclaircissement :'t l'histoire de son règne et princip:1lement 
de sa vie privée - .Amstcrdnm et Leipzig, 1751-1760 - 4 tomes 
en 2 vol. In-4°. Rildt (b:1ron de) - Ch1·-isNne d e Suède et 1e 

cardinal Azzolino - Paris, Plon. 18!}9 - in-So. Neumann -
La 'reine Christine de Sn!~dc, lG:?ü-1689 - Paris, P:1yot - J93G 
- In-8o. 'Vertheimer (0. d e) - Ch1·Isi'ine de Sttède - Paris , 
Grasset 1937 - In-8°. Essen-:;\fo1ler (E) - Ln re'ine Ohrigtine 
de Suède - Etude m édie:Jle et biologique - Hippocrate, 1937. 
Christine (reine de Sni.'<le) - .~ettres de la Reyne de S1tècTe 

ct de quelques autres personn es (pp. P. Colomiès) s.l.n.d. in-12o 
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offert avec enthousiasme l'hospitalité à Stockholm, 
mais encore il sera supplanté par le libertin Bour
delot. Ce groupe se constitua en << Tétrade » con1-
posée de Gassendi (18

) , de Naudé ea), de la Mothe 
Le Vayer (30

), de Diodati, puis plus tard de Patin. 
Gassendi aura en particulier une grosse influence 

- 7:! p. ~ur Je lilJlTliuage eu Fr<t tu·e c·t vn :-::.u t'UI!. Piul :tnl 

(RelH~J - J,e lilwrliuaqc ~·· ru rlit - uu. dt. 

t~S) ~nr (i~l~SL'U<li CIJllsliHer: ]~('l'llh:' r ( Fl'~lll<;oi~) 

A..ùré[JI.3 de ln pltilosoplti c rl c Ga~scurli Lyon - . .:\ni s::;ou et 
Pu-sud, J U78 - tl Yol. ü1.-1li. BougcTd (Just:~ t:tlJ} - Fie d e Pi-I ' I'I 'C 

f Jasse nd,: - pr{·,·ôt de l"(•glise de Digne ct prof0.sseur d"-' .l\l.:l

tl1énwUqneB an c: ollt·g·e ro:y~l. P:H.' lS , J. Vinc~(·Ht · , 17:.:7 - in-J:.!o. 

Christine (rc·iue de ~nèllC') - Ldtrc:s clwisi.p,s à D escal'lCt), 

Uasscnd i, U 1 oti tt ,.., et~: . - pp . L. (Laeombe) Vi Uefranc b(', dJ e:t. 

Hanli, Filo<•ratc - 1/C•D, :.! vol. Tu-1:.!. T;.H1lizt•y d e Larroque (Ph) 
- Doc umf! llf ,.;.; i, u( ~ dil~ s11r (;os:s (! Jid·i (Tievne d~·:-; (1Uestiuus bis

toriques XXIT, 1877). Jsn~1rd (F~mile) - JJssai h -istoriqu e sur 

le clwpit r e d c J)ig ne et sur Pie r ·re Gassendi. c/1 ruwi 11 e ct ]îJ'(: -vôt 

(1177-17!10) - Digne, impr. Ch:1~ponl, Jm::> -- in-So - 210 p. 
C:n·te c:t f:w. sim. Andri eux (L) - - .Pierre Oru::srnd.ï.. pn:·vuf; fle 

l' Ertlise de Di.,qn c - P;,n·is, Ln.htn·c' - 1~:!7 - In-8°. Humbert 
(P) - L'œuvre <tstronumiquc d•~ P. Ga~~r~m1i - P;,u·i~, IT erm::nm, 
193G - in-~o. Pjntnrd (Hrn0) - JJrscart.cs rt: (Ja.sse·nd·i - ~l"'r;.l

vaux (ln IX~'m P C'ong-r{•s JntcTnatiou~1l d e Philosophie (Congrès 
DeSC<Utcs) - J ~tj7 - - rr. TT. Pour la lis te eomplète des OP.l1Vl'CS 

de G~lSSC'lJdi , voir : Pint:ucl -- Lr' lil!rrtillogc (ntdit , op. c iL, p. 

G80. 

(:!~l) f'l'. rint:Htl - ]~ C 7-iliCI 't-illaqr. r~JïU{i/. - op. c:it. p . 

GSfl, pout• Ja liste eomplt-te <ks oun·:lg:('S dr~ Onbrie.l ~andé. 

(Bm K ('ryiler (ll) - F'r(nJçoi s rl.e 7a J.fotl1C l e Varyf'r , 

pr(<:ep f:r'l/1' r]n d1rc d'A llj(llf. et d e ~oui.~ _TJF - B1 ud c sur sa 

vie et sur ses é<'r its - I':u·js, Ro11vP~Tf' - 1879 ju-8o. \Vickel

gren (1!'""1. J .) - ] jt, 1lfothe le Vaycl', sa, ·vi,c c t son oe11ore -

Paris, Dro%, 19:}! - in-So. PiiJtard - .T~c 7ilJ ert1nag c é. rn(Ut -

op. cit., p. G~'j-63-1 La li ste complNe d es oeuvres d e La ~Iothe 
le Vnyer ~ p. GR-1-fiS-L 
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sur son temps. On cite parn1i s&-s disciples Scarron, 
Molière, Cyrano de Bergerac ca). 

Ces libertins apparaissent étroit.en1ent liés les 
uns aux autres, ils doivent toujours feindre des 
opinions orthodoxes et en1prunter des procédés 
d'une prudence hypocrite. Leurs idées con1mun.es 
constituent un système cohérent, ils ont tous pris 
position pour l'héliocentrisme après Galilée, en 
conséquence, ils refusent de s'incliner devant l'au
torité en matière philosophiqt~e et adoptent un 
systèn1e tnatérialiste et ato1nistique inspiré d'Epi
cure qui leur fait co1nba tt re toutes les forn1es du 
surnaturel et de la religion. Enfin, ils font tous la 
distinction entre le don1aine de la foi et celui de la 
raison. Mais ces libertins sont une n1inorité ,et il 
faut noter qu'ils ne sont nullen1ent révolutionnai
res : confor1nistes en religion, partisans de l'absolu
tisme en politique, ils n1éprisent le peuple. 

Parallèlement à ce courant libertin, l'influence 
111ondaine tente dans une France pacifiée d 'affiner 
les n1œurs de la noblesse et de lui faire goùter les 
divertissements de l'esprit. C'est dans les Salons 
particuliers C!!) de la Marquise de Rambouillet, de 

(:!1) L;u:;h e\Tt' (F) - J~cs oc:11.tTf'S liùcl'liu cs d e Cyrono 

de Bc-rocrrt(·, P ::tris, Clwmpion - J9~ - (~ vol. in-Sû) . 

(, ... ,) ·-·- Snr la ·d e dans ces Salons et la Société ü cette épo· 
que, Cousin (Victor) - I>_r. Sociétc~ francaise au X.Vllème siè-
de rl'aprl'8 le Gnwd C!llït8 d e Jlf'l.l c d e Scndt:r!/. Pnris, Didier, 
l~GR - 2 vol. Jn-So. DesnoireteiT0S (Gustnxe L e 13risoys) -
Les Cours rm7alltcs l'arls, E. Dentu - lSG0-18()4 - 4 vol. In-1So. 

Mngell<lie (l\1) -·- 1Ar pol'ilcssc mondaine - op. dt. Ivanov (N) 
- La- Jll an]1cise de 8aùll; ct son snlon Paris, Presses modernes. 
J9::?7. l\Inp:ne (1'-:milc• ) - I,rs PnJc-ic lt8C8_. Z. ' Ho-nnf't c liomme, 1-i-

1J cr tius: ct (;pi.f: uri-CJI.>: - np. cit. Reynier (G) - Ln femme an 

XFIIèm.c sièdc - Ses ennemis et ses défenseurs - Paris 1929 
- .T. Tallaudier. Fagnk•7. (G) -- La tc·n11ne et la société tra,n
ÇfJ'i se da-ns la l è1·e moili(: ,zu .YTTIIème siècle - Paris, G::miber, 
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Mademoiselle de Scudéry et de Madame de Sa blé 
que se concentre la vie mondaine de 1610 à 1660. 
Tous les écrivains de valeur et toute la société aris
tocratique fréquentent ces salons. Les grands sei
gneurs sont représentés par Condé, La Rochefou
cauld, le duc de Montausier; parmi les écrivains on 
remarque Voiture, Balzac, Benserade, Corneille, 
Godeau, Bossuet. 

Cette vaste réaction contre la grossièreté des 
mœurs, du langage et même des sentiments opère 
partout en France une véritable révolution. Grâce 
au développement de la vie mondaine à la collabo-, 
ration des écrivains et du public et aussi au renou-
veau religieux, se dégage peu à peu ce type de 
« l'honnête homme » décrit par le Chevalier de 
Méré (3 3

). Le règne de la politesse est né et les livres 
sur la politesse abondent. L'on réédite d'abord cer
taines œuvres du XVIème siècle (34

). L'Art de plaire 
est étudié dans tous les ouvrages et exprimé dans 
toutes les conversations. On discute dans le Journal 
des Scavans de la différence entre honnêteté, bien
séance, modestie et civilité. On se propose d'attein
dre un idéal où se côtoient les vertus chrétiennes 
et le mérite de l'honnête homme. Un grand nombre 
de traités témoignent de cette préoccupation (3 5

) 

1929 - In-8o. Mongredien (G) - Le XVIIèm e S'iècle galant, 

libert-ins et amoureuses - op. cit. - Maclele'ine cle Scudéry et 
son salon - Paris Tallandier, 19-l:ü. 

(33) Mere (Le Chevalier d e) - Max-imes~ sen,tences et 
nJjlex·ions mor·alcs et poUtiq·ttes par L.C.D.wl. - Paris, 1687 
- In-12o. 

(34) Casa (Giovanni della) - L e Galathée, premièrement 
composé en italien par .J. de la Case , et depuis mis en fr., 
latin et espagnol. Lyon 1958 - In-18° - Une autre édition pu
bliéE: à Genève - J609 - In-16o). 

(35) Cnmpani (Fabrice) - La. vic ci1Jile rlc Fa'b1 ·icc Ca"ln

pani, divisée en dix 1ivres auxquels est généralement traitée 
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parmi lesquels on peut relever le Traité de la Civi
lité de Courtin. 

tlu bon sens et elu jugement, duquel on doit user aux conver

sutiom; dviles. P;Jl'ls, Huby lUUS - In-1~u - III - 4-±7 - ff. 

d l'index. Vau cler Putt<:> (Hendrik) - Comus ou, Banqt~et 

1J is&olu. cl es Cime r J'ic 11 s, songe où par une infini té de belles 

feint~.:·s et invention:::;, les moeurs dépravées de ce siècle et 

vrim:ipalernent aux l:kmquet:s sont d escrites, reprisé:; et con
tlulllnée:::;; traL1. du latin de Erycids Pluteanus pur Nicol. Pello

(JUin - Parls 1ü13 - ïn-12o - (pseucl. de Van cler Putte). 
Banliu (Pierre) - Le Lycée. où en plusieurs promenades il 

e:::;t traité de:s ConnoisJ:.'<.\JlCPs, ües Actions et des Plaisirs cl 'un 
Honue~te llomllle. Paris, J. Camu::-; at - H>0::?-1ü~:-± - 2 vol. -

iu-So. Du Bosc (Le P. Jacques) - L'Honncste j'emme - Paris 

- P. Billaine - 1ü32 - Iu-So - l)ièces limin. et 347 p. Faret 

(Nic:olns) - L'I-f owtc~te homme. ou L'Art clE> plaire à la court. 

Puris - T. Quinet - 1ü3-± - In--±o - P - VIII - 263 p. et 

la table. Grenaille (F. de) - L'Ilonnestc fille- Paris J. Paslé, 
16~:9-16-±0 - 0 vol. In--±o. - L'Hon,ncste uœrçon ou l'Art de 
bien élever ia noblc•sse - Paris - T. Quinet, 1642 - 2 parties 

PU 1 voL in-±o. - Lu _llorle ou clwractères de la r eligion, 
ch~ la vie, de la conver::;ation - Paris, N. Gassé, 1642 - in-4o 

- pièce~ limin. :.ms p. Clws ier (Sr) - La 1Jhüosophie de l'hon
neste homme }Jour la contluite de ses sentiments et de ses ac

tions - Pari:-~ lG-±8 - in--±o. Callières (Jacques de) - Traité 
dG la fortune rles rtcns cle qttaUté et gent'ilshommes particnl'iers 
- Paris - L. Clwmhouclry, 1658 - in-12o - V - 467 - 12 p 

Balzac (J .L. Guez de) - .Arist'iJ)pe ou de la Cour ... Rouen et 

Paris, A. Conrbé - 1659 - in-12o. Cnreau de l a Chambre 
(Marin) - L' A1·t de conno·istre les hommes - Première paTtie 
où sont cont0nus l e~ discours préliminaires qui servent d'in
troduction à cette science, Paris, P. Rocolet, 1659 - in-4o. 
Bourdonne (De) - Pensées fl'un ,qent,ilhomme qui a passé la 

pl·ns qranrl e JJO.rtic de sa 1Jic rlwns la Oonr et dans la gtterrc 
- Jouxte la copie, à Paris, ch ez A. Vitré, 1659 - In-12o -

pièces liminaires et .'196 p. Marmet de Valcroissant (Melchior 
de) - kl axim,cs po1w 1:·irre hc1weusenwn t da,ns le monde et 

]JOW' former l'honncste lw 'mmc - Paris de Sercy - 1662 -

In-12o, pièces limin;iin'~ - 275 p. et la tnble. Chalesme (de) -
L'hontme de qurûUé ou les Moyens de vivre en homme de bien, 
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Les romans tels l' Astrée, les Pastorales drama
tiques ont aussi sur les mœurs une action réforma
trice et éducatrice. Littérature et Salons au début 
du siècle ont donc joué un très grand rôle dans 
l'histoire de la pensée du XVIIème siècle, ils ont 
créé l'atmosphère de galanterie et d'héroïsme du 
siècle de Louis XIV. Héroïsme dont Descartes et 
Corneille seront les théoriciens 

En effet, l'un et l'autre contemporains des 
conspirations contre Richelieu et des troubles de la 
guerre de Trente ans, sont des hommes à l'âme 
bien trempée, peu enclins à s'intéresser aux enfan
tillages de la vie s.entimentale; ils sont dominés par 
la raison et par un besoin impérieux d'action. 

Pour Descartes cH>)' les passions sont de bru-

et en homme elu monde. Pari::> A. Pralarcl - 1671 - In-12o -

XII - 254 p. 

(3ü) De~c:a rtes (R) - Ocu·1;ru ; co mplèt es pp. Ch. Adam 

et P. Tannery - Pari~ L. Cerf - 1S!J7-1910 - 12 vol. In--!o. 

B a illet (Adrien) - LŒ ·uie de JI. D escartes, réduite en abréyé 

- Paris G. de Luynes - 1ü0~ - Tu-1~o - XVIII - 376 p. Sur 

l' en semble d e::> problèmes cnrtésh-m~ : Rcc·ueil:-,; d' étude::; publiétl 

en Hl37 d a n s les numéros spéciau~ d e la R evne PhUo sotJhiqttc 

et de la Revue Ji c~ta fJll.l}Siqae et les Travaux du IXème Congrès 

international d e Philosophie, H ermann Tome I et II. Krantz 
(J .l\L Emile) - /iJ.~sa t sttr l'Esthét ique de D esca,rtes. Paris, 

Germer - Dnillière - 1881 - in-So - 067 p. Bruuetière (F .) 

- Etudes critù}nes sw· l'h·istoire de la, lUté-ratul'e f'rançœise -

Paris, Hnc:llett e, -1-èm e série - 1891 - In-16o. Gilson (E) - Le~ 

liberté chez D escartes et la théolorrie, Paris, Alcan, 1912 (mon
tre l'influen ce de Jn théologie sur lu formation des idées de 

D escartes) . Gilson (E) - Ef1u.les s1.w l e 'rôle eZe la pensée mé

(liévale clans le& for/Jiation dn système cŒrtésie·n - Paris Vrin 

1930. Goullier (H) - La pensée r cliqfensc rl e D escartes - Pa

ris , Vrin 19:!4 - Essctis ~ur Descart es - Paris, Vrin 1937. 
Mesnnrd - JiJs:scf'f 81/.J' lrr. moraJr' d e D r. sco.1·fr'8 - P:1ris, Boivin 
193G - In-So. A1qni e (F) - La. d écouverte rnétctphys·ique <le 
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tales impulsions qui ont leur origine dans le corps; 
l'âme doit avant de s'y abandonner leur imposer le 
double contrôle de la raison et de la volonté. Plus 
large encore est la portée du Discours de la métho
de, car Descartes ne représente plus seulement sa 
généra ti on, mais son siècle, et même à certains 
égards, les temps modernes dont il détermine par 
anticipation l'esprit. Tout le monde a lu et applau
di son ouvrage car il représentait pour tous le sen
timent très fort du pouvoir de la raison qui existait 
déjà à l'état embryonnaire dans la pensée du début 
du siècle. L'influence cartésienne sur l'œuvre de 
Courtin est très forte. Le Traité de la Jalousie tout 
particulièrement en est la preuve. Il ne faut pas 
oublier qu'en 1660, au moment où Courtin exerce 
ses fonctions dans les cours, l'engouement pour 
Descartes atteint son apogée grâce à une large dif
fusion du cartésianisme. On ouvre des salons carté
siens, ceux de Madame de Bonnevaux, Madame 
d'Outresale, Madame d'Hommecour de Mademoi-

' celle du Pré « La Cartésienne ». Le monde de la 
magistrature et du barreau est conquis ; celui des 
cours ne tarde pas à l'être également et Courtin est 
bien placé auprès de la Reine de Suède pour parta
ger cet enthousiasme, pour se faire l'écho de ce 
courant. Le Duc de Luynes traduit lui-même les 
Méditations philosophiques (3 7

) et l'on fait des con
férences sur les « tourbillons » dans les Salons. 

Courtin toutefois ne semble pas avoir été sen
sible à l'aspect r évolutionnaire du cartésianisme 

l ' homme ch ez De~ca l'tes - Pari :::;, Presse:::; U niver sitaires , 1950 
384 p. 

(37) Luynes (duc d e) -- rrra<l. Lle Descarü~s: Méditations 

d a 1JrÏ11W· tJhi lo sOJJld .a. - J] lùl'itaNons m ét(f,phys1.q1H'·R 2èmc Pili
tion - Paris 19-JG - In-8o. 
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mais plu tôt à ce qui chez Descartes con tin ue Aris
tote et la tradition, comn1e en témoigne son Traité 
de la Jalousie où sont cités alternativement le De 
Anima et le Trait é des Passions) à propos de 
l'exp li ca ti on psycho-physiologique des passions. Le 
rationalisme en général apparaîtra dans tous les 
travaux de Courtin qui voit co1nme Descartes, dans 
la raison, l'expression d 'un décret divin. 

Corneille es) qui appartient, nous l'avons dit, 
à la famille spirituelle de Descartes, diffère toute
fois de lui. Certainement, à partir du Cid, il donna 
la première place aux forces volontaires et raison
nables de l'âme ('19

). Mais n'oublions pas que jus
qu'à l'illusion, ses comédies se rattachent à l'inspi
ration pastorale et romanesque de l'époque. Peut-on 
en effet s'abstraire de son temps ? Comme habitué 
du salon de Madame de Rambouillet, il a connu 
l'âme humaine. Comme élève des Jésuites, il a pu 
subir l'influence des néo-stoïciens. Il a pris parti 
pour le libre arbitre dans la querelle de la grâce. Il 
a exposé dans Cinna les théories de Machiavel (40

) 

(38) Cf . La T'llèse de l\1.0. Naclal: Le sentiment d e 

l' $1wu1· dans l'ocu·tYre de PieJTe Corne·ille. Paris, Gallimard, 

1948 - in-So - ainsi que ses d eux articles parus dans le 
M erc'ltre de F'nt11 ce : 1) L'Ethique de la Gloire œu. XVIIème 
siècle - 1er .Janvie r - numéro 103ï du 1er Janvier 1950 - p. 

22 sqq. 2) L'E,r:crcicc du. OriJne chez Conwille - 1o Janvier 

1951 - p. 27 sqq. 
(39) Cf. Thèse d e :~VI. Naclal : Introduction - p. 22-25. 

(40) Sur l ' influence exer cée pur Machiavel ou du Machia
velisme sur l'oeuvre de Corneille: Cf. Cberuel (Albert) - La 
pensée de ll1ach'iœtJel en F1'ance, Paris, 1835 - L'artisan du 

Livre (p. 115-117). Benoist (C) - Le lJiachiavélisme -Paris 

1907-1936 - Plon, 3 vol - in-16°. Benoist (C) - L'inflttence 
des idées de M aclt'iavcl - R ecu eil des cours de l' Académi~ 

de droit international - 1925 - tome IV. 
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sur la puissance du prince. Il a lu Balzac ('11
), Cha

pelain (42
), Sarasin ('1::), et peu à peu s',est formée 

chez 1 ui une éthique de la gloire ( t1t1) . C'est là une 
de ses conceptions les pl u s originales et elle est 
fort éloignée du christianisme. La gloire étant « le 
principe et la fin, la loi et la foi » ('15

) de sa n1orale, 
il n'est pas surprenant qu'elle oppose Corneille aux 
Jansénistes. Pascal et La Rochefoucauld seront les 
adversaires acharnés de cette doctrine. Courtin fut 
légèrement imprégné de Jansénisme et cela n'est 
sensible que dans son ouvrage posthume « L'Esprit 
elu Saint Sacrifice de l 'Autel ». 

Le Jansénisme ('16
) donne en effet une solution 

(41) Balzac (J .L. Guez de) - Oe1.1V1'CS de J.L. de Guez, 
siem· de BaJ~(W publit~es par L. Moreau - P:n·i~ Pt Lyon, Li

brnirie Jncqu<"s Lecoffre - 1854 - 2 vol. 
(42) Clw.peJn in (Jean) - Dùtl0.(}1tc rle la Gloirf' - Biblio

thèque NntionnJe mss. Fr. 12848, publiè par Fidno-.Tustininni 
d::ms l 'Esprit clnssique et ln Préciosité au XVIIème siècle. 

(43) Sarnsin (Jean Frnn~ois) - Oewvres, rassemblées par 
Paul Festugièr2 - Paris, Champion - 2 Vol. In-18. 

(44) Sur le climnt héroïque cf: Strowski (F) - Pascal 
et ~on t emps - Paris 1907 - Plon, 3 vol. in-16. Sabrie (J.B.) 
- D e l'Human:ismc au n ttionalisrne ~ Pierre Charron (l541-
1G03) - Paris 1913 - F. Alcan In-8o, 552 p. portrait. Zan ta 
(Léontine) - La Rencdssancc cln stol"cisme. au, XVI ème siècle 
- Paris, Clinmpion - 1914 - In-So, cllap. III - pp. 210-224, 
clwp. VII - pp. 287-307. (T..Ja philosophie morale d es stoïques). 
Rivaille (Louis) - L es débuts cle Pierre Corneille - Paris, 1936 
- Boivin et Cie -

(45) Nada! (0) - Le sentiment de l'amo~w dans l'oeuv're 
d e Pie1Te Go1·n eiUe - op. cité - page 305. 

(46) Sur le jansénisme: Brunetière (F) - Jan_sénis tes et 
ca,1·tésiens - Etudes critiques - 4ème série - Tome III et IV 
- Paris, Hachette - 1891 - In-16. Sainte-Beuve (Charles 
Augustin) - Port Royal - ()ème édition, Paris , Hachette -
1901 - 7 vol. In-1G. Rncine (Jean) - Histoire cle Port .Royal 
- édition Gazier Société d'imprimerie et d'édition - 1909. 
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à ce problème très d élicat de la liberté humaine. 
L'homme devenu n1auvais depuis le péché originel 
ne peut faire son salut sans le secours de la grâce; 
mais cette grâce n'est pas octroyée à tout le monde. 
Dieu choisit ses élus sachant avant notre naissance 
même si nous serons sauvés ou damnés. Donc, cette 
dure et désolante doctrine voue l'immense majorité 
des hommes à la damnation éternelle. Cette théorie 
janséniste de la grâce est en contradiction formelle 
avec la doctrine orthodoxe. L'Eglise admet que 
Notre Seigneur Jésus Christ est mort pour tous les 
hommes, que la grâce est donnée à tous, et qu'il dé
pend de chacun de nous de l'accepter ou de la re
fuser. Elle permet même aux fidèles d'opter pour la 
doctrine de Saint-Thomas d'Aquin ou pour celle du 
Jésuite Molina qui, l'une et l'autre, concilient le 
libre-arbitre et la grâce. 

A cette doctrine désespérante, correspond une 
morale d'une incroyable rigueur, le besoin d'ascé
tisme qui travaillait les âmes l'explique en partie. 
Un autre aspect du Jansénisme, c'est la fidélité à 
la méthode cartésienne, car le principe de leur 
hérésie est tout rationaliste, ils ont appliqué la rai
son aux choses de la foi. Héros de la volonté par le 
perpétuel effort de leur conduite, héros de la raison 
par les infatigables argum.entations de leurs ouvra
ges, ceux qu'on a appelés les stoïciens du Christia
nisme, continuent la tradition cornélienne et carté
sienne. Mais le Jansénisme dénonce comme une 
dangereuse illusion cette confiance dans l'homme 
qui était la base de la psychologie cornélienne. 

Bremond (H) - Ii'i8to1re l'ittérai1'C rlu sentiment 1'eli,r7ieuœ en 

France - op. cit. Calvet (J) - La litté1·at1J1·e Teligie?tse de 

François d e Snl es à Fénelon - (Tome V de l'Histoire d e la. 
Litté1·ature française) - Paris J. de Gigord - 1938 - In-8° 

- 655 p. 
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Pascal (47
) est parmi ceux qui peignent le plus for

tement le néant de la gloire, la misère de l'homme, 
jouet des « puissances trompeuses », la vanité de 
l'ambition et de l'amour-propre. « Nous ne nous 
contentons pas de la vie que nous avons en nous et 
notre propre être; nous voulons vivre dans l'idée 
des autres une vie imaginaire et nous nous effor
çons pour cela de paraître. Nous travaillons inces
samment à embellir et conserver notre être imagi
naire et négligeons pour cela le véritable ... » (48

). 

Certes, il ne méprise pas l'homme et il est con
vaincu de la grandeur du « roseau pensant ». Mais 
cette grandeur réside uniquement dans la charité. 

A ce courant se rattachent un grand nombre 
de moralistes (4 9

) tels que La Rochefoucauld (50
), 

(47) Dernan (Tll) - Article sur le Probabilisme dans le 
Dictionnaire de thcolo_q'ie cathol ·ique - Torne XIII. Truc (G) -

Paseal. Son tentps et le nûtre - Paris, Albin - Michel - 1949 
- In-So - 397 p. Sur les Pensées: Lafuma (Louis) - Re· 
~h~1·ches Pascal'icuncs - Paris Delrnas, 1949 - 160 p. Oont1·o

ver~es pascal'icnnes - Paris , Ed. du Luxembourg - 1952 -
In-1~ - 190 p. Sur la philosophie de Pascal: Prigent (J) -

La conception pascalienne d e l'ordre - (ordre, désordre, lu
mière - Voir p. 190-209) Paris 1952. 

(48) Cf. Pascal (Blaise) - Oc11,m·es comzJlètes pp. L. 
Brunscllvig, P. Boutroux et F . Gnzier - Paris Hachette 
(Grands Ecrivains de la France), 1904-1914 - 14 vol. in-8o, 
pagt.: 793. 

(49) Sur les l\foraUstes au XVIIème siècle, consulter: 
Bary (R) - La M01·aze - Paris, Vve Alliot, 1663. Brunetière 
(F) - Etndes c1'itiques sur l'histoi1·e de la littéTat~we fran

çaise - Paris, Hachette , quatrième série - 1891 - In-16. Mor
net (Daniel) - H is toi're rle la Utté)·ature jTançaise classique 

(1~60-1700) - Ses caractères véritables, ses aspects inconnus 
- Paris, A. Colin 1940 - in-8° - 427 p. Adam (Antoine) -
Hi$toire de la littérature française œu XVIIème siècle, 4 tomes 
Paris, 1948-51, 52 et 54. Benicllou (Paul) - Morales du Grand 

Siècle - Paris 194R - 232 p. In-So. 
(50) La Rochefoucauld - Oeuvres complètes p. Gilbert 
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Esprit (5 1
), Nicole (52

), l'abbé d'Ailly (5 3
) ainsi qu'une 

multitude d'écrivains moins célèbres (5 4
). Le foyer 

de la discussion est le salon de Madame Du Sablé 
qui fait publier « Les Vertus Humaines » de l'Abbé 
Esprit, et « Les Pensées diverses » de l'Abbé 
d'Ailly. Vers la même époque paraissent les « Essais 

et Gourdault, Paris, Hachette (Grands Ecrivains de la France) 
1868-1883 - 4 vol. In-8°) . lVlugne tE) - L e vra,i visage de ~a 

Rochefoucauld (5è éd. Paris, Ollemlorff, 1923 - In-lü - 215 j. 

pl. portraits. Grubbs (H.A.) - La Genèse d es Maximes de la 

Rochefoucauld. R evue d 'Histoire litt<~raire oct.-déc. 1932 et 
janvier-mars 1933. 

(51) Esprit (.T) - La Fansseté des ve?'t'tts h~tmaines 

Paris A. Prnlard, 1693 - In-12 - Préface et 496 p. (1ère édi. 
1677-1678). 

(52) Nicole (Pierre ), Sieur d e Chanteresne: De l'éclu,ca

tion d'1Jn P'l'ince divisée en trois partie dont la d ernière con
tient divers tra ittez utiles à tout le monde - Paris 1670 
in-12. 

(53) Ailly (D') - Sentirncnts et maximes sur ce qui se 
passe (lans la, Société Civile - Paris, L. Josse - 1697 - In-8o. 

(54) Entre cent ouvrages: Rousseau (A) No'ltvelles Ma

ximes ou Rt.~flexions morales . P a ris, P. Le Petit, 1679 - In-12 
- 118. Serge (Abbé) - Essais de nw.rirnes et de 1JOésies 
morales - Paris, Vve Thiboust et P. Esclassan - 1682 - 3 
parties en I vol. In-12. Frain du Tremblay (J.) - Conversa

tions morales sw· ~es je1"x et les dive1·tissements - Paris A. 
Prnlard, 1685 - In-12o - pièces limin. 432 p. Vernage (cle) -
No1~velles réflexions ou sentiments et maximes morales et 
politiques - 2è édi. Paris, Amaulry 1691. Abbaclié (J) - L'art 
de se connaître soi-même on la Recherche des sources de la 
morale - Rotterdam - P. Vancler Slaart - 1692 - 2 parties 
en I vol. In-12). Goussault (Abbé) - R éflexions sur les dé

fauts ordinai1·es des hommes et s~w leu1·s bonnes qu/alités -

Paris Vve M. Guerout - 1692 - In-12°. Les Conseils d,un 

pè1·e à ses enfants - Paris - lVI. Brunet - 1695 - In-12 - X 
- 324 p. Brillon (P.J. - Portraits sé1·ieux, galands et criti

ques. Paris Brunet, 1696 - In-12° - X - 363 p. Suite des 

Oaractè1·es de Théophraste et des pensées de JJ1. Pascal 

Paris E. Michallet, 1697 - In-12° - VIII - 253 p. 
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de moraZe » de Nicole. Ainsi la littérature morale 
du siècle de Louis XIV, semble s'intéresser parti
culièrement au problème de la grandeur humaine, 
tantôt pour l'exalter, tantôt pour ruiner son pres
tige. 

C'est dans cette atmosphère où circulent tant 
de courants qui se heurtent, se contrarient ou au 
contraire se complètent et s'influencent que prend 
place l'œuvre de Cour tin. 

Kama] Farid 



BON REVEIL ' 1 

LE JEUNE ARTISTE 

Minuit avait sonné; sauf les vrais buveurs 
tout le n1onde était parti a près a voir ac

con1 pli ce que chacun croyait être son devoir : 
passer à la taverne. Restaient les vieux habi
tués, les an1ants de la nuit et ses courtisans, les 
chercheurs d'o1nbre que la lun1ière du jour bles-

RESUME .. - Dans un petit village de la Haute~Egypte, que 
la ligne de chemin de fer a négligé, l'auteur met en scène les 
habitués de la taverne, en une série de portraits admirablement 
tracés : le tavernier. le boucher, le nain, la boiteuse. l'artiste. 
Mais la vie de tout le monde va être bouleversée et transfor
mée par l'arrivée de l'Oustaz. 

N.D.L.R. - Voir le début dans les numéros de décembre 
1957, janvier et février 1958. 

Y éhia Hakki est né au Caire en 1905. Etudes d e 
Droit à l'Université Egyptienne. D'abord avocat, il entre dans 
l'Administration. En l 927, il est nommé Secrétaire de Préfecture 
à Manfalout, en Haute Egypte. En 1929, il entre au Ministère 
des Affaires Etrangères, où il devient, après une longue car
rière, ministre plénipotentiaire en Lybie. Il est actuellement Di
recteur Général de l'Administration des Arts au Ministère de 
l'Orientation Nationale. Les principales œuvres de Yéhia Hakki 
sont des recueils de contes et de nouvelles : La lampe à. hui!e 
(1944), Boue et Sang (1955), La mère des estropiés .~1955). L'œu
vre que nous publions aujourd'hui, parue en 1956, es t la plus 
longue de l'auteur. Cependant, fidèle à son génie de conteur, 
Y éhia Hakki l'a composée de petites pièces indépendantes e t 
son unité est plutôt impressionniste et orchestral e . «La Revue 
du Caire» a déjà publié de Y éhia Hakki La lampe à huile (nov. 
et è.éc. 1953) et Le Facteur (sept. à déc. 1956). 
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se et qui voient en plein soleil les créatures vi
vantes ou les pierres sous une in1age crue dont 
les détails précis et nus n'ont plus de charn1e. 
Les pren1iers font penser à une troupe de soldats 
errants dans l'éclat du jour, n1enés vers une 
bataille où ils ignorent leurs postes de con1bat. 
Le courage de ces hon1n1es se puise non dans 
leur cœur 1nais dans le reflet et l'éclat des ar
mes sur leurs visages : il n'est pas étonnant 
que dans leur expression fussent rnêlées 
une souffrance et une lassitude qu'ils essayent 
en vain de cacher. Quant aux hon1n1es de la 
nuit qui n'élèvent jan1ais la voix, dont la con
versation est proche de la confidence, ils écou
tent, le soir venu, le n1urn1ure des créatures 
éveillées ou endorn1ies, ils entendent leurs se
crets, leurs beautés, leurs souffrances, leurs 
mystères, leurs actions de grâce au Créateur de 
l'Univers. La nuit est pour eux paix, plénitude 
et grâce. Entre chaque étoile et leur cœur brille 
un rayon perpétuel. 

Dans la taverne l'agitation se caln1a, cha
cun se retira en ltti-1nên1e heureux de sentir son 
être délassé, son énerven1ent caln1é, se trouvant 
à nouveau con1n1e un enfant, couché dans la ta
verne con1n1e dans un berceau, bercé par l'ivres
se con1n1e par une tendre n1ain qui lui verserait 
l'oubli. 

Le patron, heureux, nous servait sa lneil
leure boisson qu'il refusait aux autres. 

Mais le caln1e des ân1es ne dure pas long
ten1ps, car elles sont assoiffées de changen1ents, 
prenant beaucoup pour donner abondan1n1ent. 
Le bonheur n'est pas dans la fortune aussi in1-
mense soit-elle si elle reste stagnante, n1ais 
dans son renouvellen1en t perpétuel n1ên1e si elle 
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doit din1inuer. Nous ressentîn1es donc un vif 
plaisir et la joie nous en1 pli t le cœur à tous 
quand nous vîrnes entrer le jeune artiste com
n1e une brise suave, son violon à la n1ain. Les 
cercles fortnés au tour des tables se ron1pirent 
et on l'en toura, il devenait le n1aître de l'en
droit: la pren1ière place étant toujours donnée 
à l'artiste où qu'il aille. 

Le père de ce jeune hon1n1e était le plus 
gros con1n1erçant en grains du village et il ne 
possédait que ce fils unique. Il inspectait ses 
greniers, partait au n1arché l'esprit tranquille, 
le regard sùr, sachant qu'après lui son fils pren
drait sa place et continuerait son renon1, si un 
jour la tnaladie le terrassait ou si la tnort le 
prenait soudain. Il envoya son fils à l'école 
pensant qu'il le rappellerait au 111agasin quand 
le garçon aurait obtenu son diplôtne. Il lui or
donnerait alors d'y rester con1n1e son ombre 
ou de l'accon1 pagner dans ses voyages dans 
l'espoir que son fils s'aguerrirait et s'habituerait 
à la fatigue et à la patience et s'initierait aux 
secrets du con1n1erce qui, d'après le vieil hon1-
n1e, ne se trouvaient pas dans les livres n1ais 
s'apprenaient par l'entrainen1ent et la pratique. 

Mais le cas du fils était étonnant, il ne 
supportait pas le tnétier de son père, il était 
gêné de discuter avec le fellah pour abaisser le 
prix du blé d'un n1illièn1e ou deux, il détestait 
l'argent, le capital, l'ad di ti on et la sous traction. 
Le con1n1erçant, pour lui, était un hon1n1e Ïlnpé
nétrable, renfern1é, prospectant dans l'avenir 
ou bien un corn battant sans pitié et sans lois. 
N on1breux sont les fils qui critiquent incons
cien1n1ent leurs pères. Ce jeune homn1e ne com
prenait rien au con1n1erce et aucune des affai-
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res qu'il avait entreprises sans l'aide de son 
père ne réussit jan1ais. Mais qu'avait-il à voir 
clans tout cela! Son ân1e vibrait de voix n1ys
térieuses qui se glissaient vers lui de tou tes 
parts: s'ils s'asseyait dans la boutique pater
nelle, il surprenait le bruit du n1arteau du for
geron, le son des sa bots des bêtes allant et ve
nant, le grincen1ent d'une porte, et tout cela 
trouvait dans son cœur un écho et un sens. S'il 
allait au n1arché avec son père, il était perdu, 
ne sachant à quel son il devait prêter attention. 
L,e n1urn1ure des arbres, le clapotis de l'eau, le 
hurlen1ent du vent ou le bruissen1ent elu n1aïs, 
ren1ué par la brise, n1ên1e l'oiseau planant au 
ciel lui chuchotaient une har1nonie particulière. 
Et par dessus tout les voix de son être n1ême 
le re1nuaient con1n1e s'il était un coffret plein 
de clicpnants et d'éclairs, de perles et de gouttes 
de rosée, de rubis et de blessures d'an1our, d'é
n1eraudes et d'un caln1e noble et pur, tout cela 
voulait s'exprin1er par ses lèvres et naître à la 
lun1ière par ses yeux. Il prit note au fond de 
son cœur des appels des vendeurs, de nos chan
sons populaires et de nos tris tes con1plaintes. 
Son oreille ca pt ait au n1ilieu des cris l'a pp el 
d'un fellah à un autre par delà l'étendue du 
fleuve, appel qui faisait vibrer les cœurs. Il lui 
suffisait d'entendre une seule fois un air quel
conque ou une chanson pour qu'elle s'éternise 
en lui. Celui qui l'apercevait installé dans sa 
boutique le croyait insensible à ce qui l'entou
rait, son regard fixé au loin dans le vide, ses 
lèvres sifflant doucen1ent, ses doigts tapotant 
son genoux, n1urn1urant con1n1e s'il n1astiquait 
quelque chose de bon et de n1ou. Quand je le 
voyais dans cet état, j'étais surpris par la qua-
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lité de son regard. Je sens qu'il existe dans la 
tête du con1n1un des n1ortels, derrière leurs 
prunelles une espèce de n1iroir qui renvoit les 
in1ages qui s'y in1prègnent et que les yeux re
flètent. Mais il y a des têtes qui ne possèdent 
pas ce n1iroir, étant directernent reliées aux se
crets de la Na ture ; les in1ages passent par 
leurs yeux et ton1bent dans un grand vide d'où 
elles ne reviennent plus: cette qualité du re
gard est visible chez les anin1aux, les artistes 
rêveurs et certains fous. 

Le père se n1it à surveiller son fils, le cœur 
tren1blant de tendresse. Ce qui aurait pu le ren
dre heureux ç'eut été la vue de ce fils au tna
gasin, ce spectacle lui rappelant ses propres 
souvenirs de jeunesse quand il fut jeté tôt dans 
la vie pour gagner son pain, sans personne 
pour le conseiller, sans un expert du tnétier 
pour guider ses pre111iers pas. Malgré cela son 
cœur de père n'enviait pas son fils d'avoir 
eu plus de chance, son bonheur le plus grand 
était de l'entourer de ses soins, lui traçant le 
chen1in, le protégeant des en1büches, le guidant 
tendren1ent. Tous ses efforts étaient-ils donc 
perdus et vains? Le n1onun1en t élaboré pa tien1-
n1ent, pierre à pierre, allait-il s'écrouler ? Le 
père posa un jour à son fils une question: 

- Que veux-tu faire de toi-tnên1e clans ce 
n1onde ? 

Honteux, le jeune hon11ne se tut puis rele
vant la tête il répondit: 

- Je veux devenir con1positeur. C'est la 
vocation pour laquelle je suis né, la raison pour 
laquelle j'ai été créé. 

Ce fut un coup de poignard pour le père: 
- Et ce n1étier, si tu veux appeler con1-
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poser de la musique un n1étier, pourra-t-il te 
rapporter de quoi vivre, je ne dis pas large
n1ent, n1ais de quoi suffire à tes besoins et te 
protéger de la misère? 

- Je l'ignore. Je n'y ai pas pensé, je suis 
comn1e lié, je n'ai pas le choix. Si je pouvais 
pour te plaire boucher tnes oreilles aux mélo
dies, je l'aurais fait car je désire t'obéir plutôt 
que m'opposer à toi. 

- Mon fils, je ne te den1ande pas de la 
gratitude et tout ce que je désire pour toi c'est 
que tu réussisses en tant qu'hon11ne. On n'est 
pas complèten1ent viril si on ne fait pas un tra
vail qui rend service aux hon1n1es, agrandit la 
terre et augtnente le gain. Musicien ? Le mon
de peut vivre aisément sans n1usique, n1ais 
peut-il vivre un jour sans pain ? Mon fils, 
l'hon1me n'a pas été créé pour jouer et rêver, 
mais pour lutter. Tu vois l'enfant venir au 
monde, les mains jointes poussant du pied et 
ses pleurs avertissent qu'il arrive pour s'ouvrir 
durement un chen1in dans le con1bat de la vie. 
Sur ton honneur, as-tu jan1ais vu un enfant 
naître en chantonnant ? 

Le jeune hon1n1e baissa la tête, le front 
couvert de sueur et ne répondit pas. Son père 
comprit que ses efforts étaient vains et il n'est 
pas au n1onde de douleur plus terrible que celle 
d'un père s'apercevant que tous les soins et la 
tendresse dont il a v ait en touré son fils 
n'étaient que vent soufflant dans une outre dé
chirée. Il se fâcha, l'éloigna de son en tour age et 
lui compta l'argent qu'il lui donnait. La plu
part des villageois prirent le parti du père et mé
prisèrent le jeune hon1n1e et ses désirs, le trai
tant d'ingrat et de préson1ptueux. Quant à nous, 
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habitués de la taverne. le jeune artiste nous était 
cher. indispensable, nous l'ain1ions cie tout 
cœur et tnalgré notre attachetnent pour lui 
nous espérions que l'oc casion lui serait offerte 
de partir à la capitale ponr apprendre davan
tage ct pour obtenir du succès dans le 1nondc. 
Nous étions surpris du hon heur visible <tui 
inondait son :ttne et son visage n1algré la dure
té de son père et la 1nauvai~e opinion que lui 
tén1oignait sa farnille. 11 111 c disait: 

<< - Les prohlèn1es du boire et elu 1néu1g-er 
sont si ru pl es~ i 1 n ': · a pas d 'hon1 n1e qui 1neurt 
de fain1 ct de so if. 1 .c vrai point :faible est l'atn 
hition ct je n'ai aucun dés]r de richesses ou 
d'opulence. 111 on hon h eu r sc rai t d c vivre l i h re 
pour 1110i -l1H~1llC et crexprÎ t1J er dan s llla lTIUSÎ 

que tout ce que j 'entends et tout ce que je sen s. 
Je suis sür d'C:·tre alors le. plus heureux des honl 
Ines. Si ron 11le sépare de la lnusique) ll1011 âtnc 
sera déti·uite . Peut-être aussi 111011 désir a-t-il 
sa source dan s l'atnour que je porte aux hotn-
111 es de n 1 on pa :Ys. Je sc n s q u c j 'ai que 1 que ch o
~e ù leur dire, je ne supporte pas leurs chan
sons d'aujourd'hui : chaque fois que je les écou
te 1\lon f ront se couvre de honte) je repousse 
ces chansons légères. superficielles qui senl 
hlen t récho de basses coucherie~. Con11nen t ces 
airs-là pénètrent-ils clans nos n1aisons et pas 
sent-ils clans la bouche de nos enfants? C'est 
une catastrophe! J'ai souvent entendu la des 
cription des tnaux dont souffre tna patrie et 
leur ordre d'itnportance; pour tnoi ils se sui
vent ainsi: les chansons légères, la pauvreté, 
l'ignorance et la tnaladie. Oui, je 111ets les chan
sons légères en tête de liste. » 

Si vous n1e detnanclez pourquoi ce jeune 
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hotnn1e venait à la taverne, je vous répondrai 
qu'il n'aitnait pas l'alcool et n'en buvait point, 
car son âme était celle d'un pur-sang refusant 
la cravache. Il détestait que les beautés de l'art 
soient les fruits d'un con1 plexe, d'un refoule
tuent ou bien dues aux vapeurs de l'alcool et 
aux n1irages des narcotiques. Ce ne sont qu'il
lusions tron1peuses et brillantes, où s'épanchent 
des hon1n1es perdus et délirant n1ais ce ne sont 
f!. ue tnensonges, à l'existence éphén1ère. 

Quand il entra, ce jour-là, dans la taverne 
et que nous l'entourân1es, il nous regarda et 
dit: 

Un tnystérieux 1notif 1ne pousse jusqu'à 
vous, j'aitne votre cotnpagnie et l'atmosphère 
de votre taverne, telle quelle est, malgré l'odeur 
de la toilette qui s'y rnêle où se soulagent conti
nuellen1en t les buveurs de bière. Je sens ici la 
1nê1ne chaleur et la 1nên1e vie que je trouve au 
n1ilieu des chan1ps et parmi les fleurs. Les heu
res que je passe avec vous n1'inspirent n1es 
meilleures corn po si ti ons .: et puis vous êtes tous 
les atnis que je possède dans notre village, que 
11ieu lui pardonne! 

Le tavernier lui elit en sotu·jan t n1alicieu
sen1ent: 

- Pourquoi n'a vouez-vous pas que vous 
cherchez un public qui écoute votre musique, 
en étant sür de son approbation? Je ne crois 
pas que l'inspiration durerait longten1ps si l'ar
tiste ne pouvait atteindre les gens ni s'unir à 
eux par cette affinité spirituelle qui est la base 
et le but de toute production artistique ? 

Le jeune hon1111e répondit: 
- Ignorant! Je con1pose d'abord pour 

1noi-1nêtne; tnais je suis généreux, j'ain1e les 
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hon1rnes et rien n'est plus agréable à n1on cœur 
que de les inviter à goûter avec n1oi toute beau
té que je crée. Que voulez-vous que je vous joue 
ce soir? 

Le boucher lui den1anda: 
- Faites-nous entendre d'abord de l'an

cien, pour que ses 1nélodies pénétrant nos oreil
Jes et nos cœurs, vous nous jouiiez ensuite du 
n1oderne de vos compositions que nous serons 
ainsi plus à n1êtne de con1 prendre. Nous goü
terons plus rapidement la différence entre les 
deux 1nusiques. Le nain l'interrompit, désirant 
paraître fin connaisseur en tous les arts: 

- Laissez-le à son hun1eur, on ne con1-
n1ande pas à un artiste! 

Le jeune honune con1rnença par nous jouer 
des airs et des n1élodies anciennes que nos âmes 
buvaient avidetnent; nous nous rappelân1es nos 
pères et nos aïeux, la simplicité de leur vie, 
notre passé glorieux. Mais nos â1nes étaient pa
reilles à un n1orceau d'éponge absorbant l'eau 
et vite en1plie. Cette tnusique sen1blait le jeu 
d'un enfant dessinant avec son bâton sur le sa
ble des arabesques en tretnêlées, entrelacées, 
répétées sans con1n1encement ni fin, car 
elle n'avait rien à exprin1er. L'étrange était que 
ces 1nélodies superficielles nous fendaient le 
cœur par leur diabolique puissance à engen
drer la tristesse, à évoquer la souffrance et la 
douleur. Cette n1usique n'aurait pas été criti
quable, si elle nous ouvrait en mên1e ten1ps les 
portes de l'espérance et de la joie, n1ais elle per
sistait dans la lan1entation, elle insistait jus
qu'à atteindre un degré de déchiretnent et d'ef
fondrement, ressemblant à la fetnme que vous 
voyez se frapper le visage et se déchirer les 
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vêten1ents ou ~1 l'hotntn e qui s 'e nfonce d<:.tns u n 
puits profo nd e t obscur où 1' a p ou ssé un cl cs tin 
jtnp.lacable. sans échappatoire possible. descen 
te qu'on doit suivre d oc il cn1cnt! to u t effort 
<l'opposition étant en pure perte!. .. Celui qni 
écoute cette n1usique ne peu t exprirn er son ap
probation que par clcs ~oupir s et d es plaintes . 
ct l o r s qu~clle se n1 ê lc d\~·trc gaie elle to 1nhe 
a lors dans le Jihertinagc. Ja légè reté, la danse 
des singes. Il n'e st pas surprenant que ce t te 
1nus iquc enfantine con tan1in e n1ên1e le v ioion, 
instrun1ent n1usical réuni ssant tous les sons ct 
CJUi est devenu entre les 1nains de nos lnusi 
ciens un e s itn ple ra ba bah à corde unique. J e 
co mpare ce violon à la fen1n1e h o nnêt e que le 
destin obligea à devenir publique. 

Puis le jeune hon1n1e déclara: 
- Cela suffit! 1-~:coutez n1aintenant quel 

qu e chose de nouveau. 
Et il nous joua de s 1nélocli e~ qui n e co n1 -

portaient pas de clo\Yneries~ d e danses d e s in 
ges ou des r énüniscences d e zar. et il ra vit no
tre attention nous obligeant à l'écouter et ù le 
suivre. Nous sentions une vague in11nense de 
bonheur en1porter nos Ùn1es. la terre depuis ~a 
création jusqu'à sa fin nous setnblait belle~ d é
nuée d'hypocrisie et de n1al .. l'ho1n1ne a v ait un 
autre but que ses besoins n1atériel s et chacun 
de nous par l'effet de cette musique prit secrè 
ten1ent la résolution de devenir dès le lende
Inain plus pur de cœ ur J plus propre dans ses 
actes et ses paroles. plus tendre envers Jes siens 
e t les ho1nn1es en général. Quand il eut tertni
né, le jeune hon11ne nous regarda et dit. con11nc 
s' il avait oublié ce qu'il avait joué: 

Je v ais v ous confier un secret. JC pars 
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bien tôt pour la capitale. I __ à-bas je ferai 1110n 
chemin dans la vie co1nn1e bon n1e se1nble n1ê
rne si je dois souffrir la n1isère et la fain1. 

Puis il nous quitta, craignant la colère de 
son père si celui-ci ne le trouvait pas dans son 
lit à la pointe du jour. I~a taverne retornba dans 
le silence, jl n'y restait qu'un petit groupe de 
personnes rêveur et silencieux. Le ta vernier se 
tenait derrière le bar, futnant sa cigarette, nous 
entendions au plafond un pas léger, la flan1me 
vacillante de la latnpe rendait ses derniers souf
fles, l'un après l'autre tout le 1nonde partit. 
J'étais cette nuit-là le dernier: con1me je pas
sais devant le ta vernier il n1'arrêta en disant : 

- \ 1 ous êtes étonnant! ·\r ous partagez le 
bonheur et le 1nalheur des autres cornme s'ils 
étaient les vôtres; votre joie est ainsi décuplée 
111 ais vos souffrances sont plus aiguës a us si ~ 
n'avez-vous pas vos propres joies et vos pro
pres peines ? 

.Je lui ris au nez et répondis: 
- Il n'est pas recon1.111andé à un tavernier 

J'être plus saoul que ses clients; vous n'êtes 
pas sérieux! Il serait préférable de suivre 
l' exen1 ple des propriétaires des bars étrangers 
de la capitale, à qui je voyais verser l'alcool 
aux. tnalheureux, tandis qu'eux-n1ê1ne buvaient 
un verre de lait en s'esclaffant. .. i \ den1ain mon 
vieux et bonne nuit! 

Je sortis, et, les étoiles du firn1an1ent, le 
frén1issen1ent des cha1nps, la nuit vaincue et 
expirante 111e reçurent. .. 
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UN MOMENT DE REPIT 

J'écris ces souvenirs entrecoupés, lentetnent, 
sans hâte. Je ne co1nn1ence jarnais un cha

pitre nouveau sans qu'un œil étranger n'ait lu 
chaque mot de ce qui précède. C'est à cette 
condition seulement que l'écrivain peut péné
trer à nouveau dans le 1nilieu qu'il a quitté, n1aÎ
tre de son style et puisant chacun de ces cha
pitres à la mên1e source. Si le ro1nancier, qui 
n'est qu'un homn1e, se laisse aller à l'hun1eur 
du n1on1ent ses écrits n1anqueront le but artis
tique qu'il visait, il sera tantôt dispos et ironi
que, tantôt rnorose et ennuyeux. Le lecteur cri
tique se sentira évoluer sur une route inégale, 
partie praticable et facile, partie pleine de cre
vasses. 

Cet exatnen présente un autre avantage, il 
aide à capturer les expressions fausses. De ca
ractère parasitaire, ces expressions s'infiltrent 
dans le récit, cotnn1e par jalousie, faisant croire 
qu'elles expritnent au tnieux le sens voulu, 
alors qu'elles le poluent, rendant le sérieux plai
sant et le plaisant lourd. L'écrivain les arrache, 
se libère de leur apparence tron1peuse, il tend 
la main vers le n1ot jus te qui se livre avec pu
deur à celui qui, intègre et libre, veut rendre 
audible, le vague écho qui le hante. 

L'écrivain peut ainsi découvrir qu'il a éle
vé des ban ali tés au rang de sagesse, qu'il a ré
sumé un passage obscur dont le sens lui senl
blait très clair ou cité de nouvelles raisons à 
une preuve déjà dén1ontrée. Il devient parfois 
la victime sans défense d'un mot qui l'attire 
spécialement et qu'il répète toutes les deux ou 
trois lignes. Il corrigera en se 111origénant ces 
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impropriétés, en les remplaçant hélas, parfois, 
par d'autres rnots aussi inexacts et défectueux. 

Après a voir abordé ces réminiscences que 
je veux n1ener à bonne fin pour 1n 'en délivrer 
et avoir rempli tous ces feuillets, je voudrais 
rn'accorder un rnon1ent de r épit. Une question 
se pose qui rn'arrête: as-tu véritablement dé
crit ton village comme tu le désirais en pretnier 
lieu. Ton récit évolue surtout dans la tnarge 
et non dans le cœur du sujet, tu t'es contenté 
d'appuyer sur certains personnages en laissant 
les autres dans l'ombre, tu t'es surtout inté
ressé à la taverne du village et à ses habitués 
parce que tu con1ptais parn1i eux. Ce sont des 
exceptions, des originaux que tu as décrits, sans 
liens, con1n1e des photos d'albuin où se mêlent 
les étrangers et les parents ou cotntne ces mi
roirs déformants qu'on trouve aux parcs d'at
tractions, qui renvoient l'itnage 1nultipliée d'un 
original unique. Ainsi, ta description des indi
vidus, malgré ton effort d'effacement a reflété 
ton in1age à toi, tu as tnis dans leur bouche des 
propos que n'avancent pas d'habitude les gens 
de leur candi ti on, tu a s agi, les utilisant comme 
tes porte-paroles, en parasite et en orgueilleux. 

Je me contente de sourire pour toute ré
ponse à cet interrogatoire. Oui, j'ai peut-être 
fatigué le lecteur, les gen s lisant aujourd'hui 
pour se distraire, n1ais si celui-ci m'accorde sa 
confiance il feuilletera bien tôt l'albun1 avec un 
œil nouveau et verra la trame qui unit ses per
sonnages. L'écrivain aitne parfois cacher son 
jeu et garder en 111ain une dernière carte dont 
il usera au moment opportun, quand il sentira 
la patience du lecteur à bout ou son intérêt por
té au tnaxirnutn. Dieu sait que je n'ai pas voulu 



236 LA REVUE DU CAIRE 

trotnper le lecteur. tuais le récit s ·est livré ù 
tnoi tel qu'iJ est: si j 'avais pu dire en deux pages 
ce que je veux_, je l'aurais fait honnêtetnent et 
si _l'avai s trouvé un tno:yen plus efficace potir 
pla ire au ]cc teu1· je n ·a ur ai s pas hé si té: con1 -
tnent refuset· un plaisir h celui dont on quê·tc 
l'approbation ? 

Je 111 e suis linùté ~\cc~ p~rsonnages origi
naux dont Ja \·ie agitéè nou~ offre des leçons 
intéress antes. Sur cette terre, un rôle leur est 
attribué qui concentre sur eux J cs problèn1es ct 
les soucis de leurs scrnblables . Sous une a ppa 
rencc a hu si vc. c~ est jus ti ce que cet te avant
garde reçoi vc la pt·ernièrc le choc des houlever
sen1ents qui atteignent .la société conlnH~ les 
bourgeons qui :fleurissent an bout des branches , 
tenants du secret de rarbre et dépositaires de 
sa vj e nouvelle , sont les prcrniers it ton1her sous 
les ciseaux nivélateu1·s . 

. , . e 1· cs t e des v i Il age ois est 1 c se 1 d e l a tc r r c. 
ceu:"( qui gagnent leur pain à ]a sueur de leur 
Jront_, qui trin1ent conllllC des bêtes du lever au 
coucher du soleil et s'exténuent au labeur quand 
dans d ~au tres pays les 1nachines font le n1ên1e 
t ra Y ai 1 a v cc un c dép en sc 111 oindre d e peine et 
de ten1ps. l~ncorc s 'il s arri\-aient à gagner la 
nourriture ct le repos qui leur sont nécessaires! 
1\lalgr~ tout il s restent hutnbles, incertains 
<1nant ~l la con1préhension de leur destin et des 
raisons de leurs tnalheurs . Ils s'interrogent d e
puis lnngtcn1 ps sur Ja fin des abus ct le retour 
de la jus tice, la condatnnation des excès et .le 
règne de la pai::\:. l\lais ils den1eurent tout de 
tnên1c patients. leur seule ambition est qu'on 
les laisse ~1 cux-rnêtnes, à leurs femmes et leurs 
enfants. leurs bêtes et leur 1nisère, leur foi et 
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leurs superstitions. 'fout changetncnt es t tnJt 
Ine cotnparé à leur long passé de souffrances et 
leur tneilleurc annurc e~t celle <lUC porte celui 
qui s'est sournis aux ~vènen1cnts ct qui él conl 
pris enfin la fatalit<-'' du destin. S'ils proclan1ent 
« c\~st l'intention <JUÏ cotnpte » ils sous-enten
dent « la fin justifie les tnoycns » ct si vous ne 
voyez pas souvent leurs visages souriants c'est 

' '1 ' 1 ]' qu 1 s se 1noquent secrctetnen t < c or a t.cur et 
du pitre. du prédicateur ct dn farcenL ... << l)icu 
y pou1·\·oicra! » 

Yéhla Hakki 
lraduct'ion j'ra.nça-ise 

dr Fouad Saad 



Le Zolm dans le Coran 
d'après le Docteur Kamel Hussein 

L'Islam a beaucoup insisté sur la responsabilité 
individuelle de l'ho1n1ne qui est seul en face de 

Dieu. Le Coran a dit à plusieurs reprises que Dieu ne 
fait pas tort à l'homn1e lorsqu'il le châtie pour son 
péché, soit en détruisant les cités qui ont désobéi 
aux prophètes (C. XI/101 ; XXIX/40; IX/70) soit 
en punissant le pécheur par l 'enfer (XLIII/76). Ce 
n'est pas Dieu qui fait tort à l'homme, c'est l'hom
me qui se fait tort à lui-n1ên1e (za.lœma nafsaho). 

Quel est ce tort ? Plusieurs interprétations en 
ont été données. Certains, con1n1e Râzî (1) ont sin1-
plement constaté le fait du châtiment et ont semblé 
dire qu'il s'agissait là pour l'âme de se nuire à elle
même en méritant le châtiment suprên1e. Les mys
tiques, par contre, ont combattu ceux qui, pour 
pousser les croyants à bien agir, insistent trop sur 
les récompenses du ciel ou les châtiments de l'en
fer. Ils ont demandé que l'on suive Dieu pour Lui 
seul et non pas pour Les sanctions de l'au-delà. 

(1) Rftzî, 'l 1afsir al-Qor'ân , sur VII/160; Le Caire, 1938, 

t. xv, ll· 34. 

~...4'\ll ~ Î..l!Ï l.)\ wJDI 0Î ..!JJ.).J < 1 0_,.J.~ r-'_...wi 1-'...;t$"' us:J_, Li_, .... ll; L .. 3 ,, 
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Une autre interprétation de ce tort que l'hain
me se fait à lui-même (zolm al-nafs) vient d'être 
soutenu devant l'Académie de la langue arabe du 
Caire par le docteur Kan1el Hussein, l'auteur de 
Qaryat zâlima (2). Le docteur renouvelle la condam
nation, déjà portée par les mystiques, des motifs 
mercenaires de l'effort moral. Mais il l'appuie direc
tement sur l'expression coranique zolm al-nafs. 
Aussi nous a-t-il semblé intéressant de résumer sa 
communication à l'Académie. Elle soutient une po
sition quelque peu en marge de l'exégèse tradition
nelle, mais semble répondre à certaines exigences 
de la conscience moderne. 

Le terme zolm et ses dérivés, constate d'abord 
le docteur Kâmel Hussein, se rencontre 289 fois 
dans le Coran. Les lexicographes en ont proposé la 
définition suivante « placer quelque chose ailleurs 
qu'en son lieu» (wad' al-shay' fî gha.yri mawdi(ihi). 
Cette définition est obscure et imprécise. Elle oblige 
les commentateurs à se réfugier pour certains passa
ges dans des interprétations comme celle qui veut 
identifier zolm et shirk. Le docteur K. Hussein se 
propose de fournir à ce concept important de la 
pensée musulmane, une définition pl us précise et 
couvrant tous les emplois du mot. 

Pour cela, on peut, négligeant le sens concret 
du terme (1 fois dans le Coran: C. XVIII/33) s'at
tacher tout de suite aux emplois du mot concer
nant des êtres doués de raison. Dans ce cas, le 
Lisân al-(œrab le définit ainsi : « une injustice 
(jawT) ; une transgr,ession (mojâtvazat al-hadd) ; le 
contraire de justice (tadl). » Ce sens pour le docteur 
K. Hussein est le seul que connaisse le Coran, qu'il 

(2) Cf. 1\f.I.D.E.O. No . ~. 11. 71 ssq. 
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s'agisse des en1plois où le zol'"fn s'exerce contre un 
tiers ou bien contre le suJ· et lui-mên1e ou bien en-

' ' 
core de ceux où la racine est utilisée sans con1-
plément. 

Dans le pren1ier cas, c' est-à-dil·e celui où le mot 
zol·rn est en1ployé transitivement à propos d'un 
tiers (53 fois), il apparait in1médjatement qu'il si
gnifie toujours « injustice ». Ceci est vrai, que Je 
nom de ce tiers soit exprimé (par ex. C. IV /49; 
XLI/46) ou non exprimé, n1ais suggéré par le con
texte (par ex.: « ô vous qui croyez, faites abandon 
de vos créances ... si vous revenez [de votre erreur 1 

jl vous restera vos capitaux sans que vous ne soyiez 
injustes [envers personne] et sans être victin1es 
d'injustice « C. 11/278-279; cf. XII/78). 

Les con1mentateurs ont cru voir un(' exception 
dans le verset suivant appliqué à deux reprises aux 
fils d'Israël : « ils ne nous ont pas fait tort, n1ais 
se sont fait tort à eux-n1êmes )> (C. 11/57). Il leur 
paraissait en effet impossible que l'on puisse pré
l-endrc faire tort à Dieu. C'est pourtant bien le sens 
du passage. Les fils d'Israël pensaient avoir une 
créanc.e sur Dieu~ après être sorti d'Egypte confor-
111én1ent à son ordre. Au désert, ils ne trouvent pas 
tout de suite la récon1pense escomptée et se révol
tent contre Dieu, pensant lui faire tort pour se 
venger- de leur déception. Zolrn a donc ici aussi son 
sens d'injustice. 

Dans la seconde série d'emplois de la racine 
avec un con1plément (zol?n al-nafs ; 29 fois dans le 
Coran) le sens est le mên1e : l'injustice, mais cette 
fois-ci envers soi-mé1ne. On commentera plus loin 
la portée de cette expres~ion. 

La troisième série d'en1plois, la plus nombreu
se, concerne les cas où la 1·acine est en1ployée ab
solument, sans con1plén1ent. Le docteur Kamel Hus-
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sein pense qu'ils ont le n1ê1ne sens que dans la se
conde série : « se faire tort à soi-même )> bien que 
le co1nplément ne soit pas exprimé. C'est ce que 
prouve d'abord l'expression fréque111n1ent n1ise dans 
la bouche de Dieu par le Coran : « nous ne leu1· 
avons pas fait tort, ce sont eux qui se sont fait. 
tort à eux-mêmes ». En effet, dans cette phrase, le 
con1plén1ent « à eux-mêmes » est parfois exprin1é 
(par ex. C. XVI/118) 1nais parfois sous-entendu (par 
ex . C. XLIII/76) sans que le contexte n'an1ène ù 
n1odifier le sens. C'est ce que prouve aussi la prière 
de Tvioïse déclarant : « Seigneur, clélivre-n1oi des 
injustes» (C. XXVIII/21). Il vient de tuer un Egyp
tien. Si les con1patriotes de ce dernier tuent Moïse, 
ils ne sont pas injustes à son égard , clone c'est en
vers eux-mê1nes qu'ils le sont. 

L'identité de signification de l' en1ploi absolu 
du 1not zohn avec son en1ploi dans l'expression 
« zolrn al-n.afs », apparait encore si l'on compare les 
sortes de péchés auxquelles ces deux séries d'em
plois sont liées. On retrouve dans les deux cas les 
péchés d' associationisme, de désobéissance, d' in1n1o
ralité, d'infidélité devant les signes d.e Dieu (avec 
con1plén1ent C. VII/177; sans co1nplé1nent C. II/92), 
d'idolâtrie pour les israëlites adorant le veau d'or 
(avec con1plén1ent C. II/54; sans complé1nent 
C. II/92), de transgression des lois divines (avec 
con1plén1ent C. LXV /1; sans complé1nent C. II/229) 
etc .. . 

Quant à la définition « placer une chose ail
leurs qu'en son lieu » (wad' al-shay' fî ghayri 
1na1.udi''ihi) elle ne saurait convenir dans beaucoup 

' 
de cas où il ne peut sragir d'un délit sans impor-
tance, comme d'avoir « placé une chose ailleurs 
qu'en son lieu ». C'est ce que montrent par exemple 
les versets contenant des menaces, ou bien dtautres 
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passages comme ceux-ci: « pas d'auxiliaires pour 
les injustes ! » (C. II/270) ; « Qui donc est plus 
injuste que celui qui forge contre Dieu un men
songe? » (C. XVIII/15) etc ... 

A l'inverse on ne peut se réfugier dans une 
interprétation de zolm par « associationisme » 
(shirk), car d'autres textes montrent qu'il ne s'agit 
pas d'une faute aussi grave (par exemple le zolm, 
est puni par l'interdiction de certaines nourritures 
en C. IV /160, ce qui n'est évidemment pas la puni
tion réservée au Shirk. D'ailleurs certains textes 
distinguent nettement les incrédules des injustes 
(C. IV /168 ; cf. C. V /39; II/270; VI/82). 

Dans les trois séries d'emplois envisagées, le 
.:;ens du mot zolm est donc toujours injustice (jawr). 

Reste à dégager le sens de l'expression zolrr& 
al-nafs_, <( être injuste envers soi-même ». Le doc
teur 1{. Hussein y voit une expression pu rem en t 
islamique. Il semble, poursuit-il, qu'elle ne se trou
ve, ni dans les autres religions, ni dans les autres 
livres révélés. Elle s'emploie dans le Coran pour 
ce qui est violation de la loi divine (associationis
me, désobéissance à Dieu, immoralité etc ... ). « Cette 
expression musulmane est l'indice d'une morale qui 
dépasse de beaucoup toutes les autres morales, re
ligieuses ou philosophiques. » La plupart des reli
gions, en effet, appuient leur appel à faire le bien ou 
à éviter le mal, sur le désir du paradis et la peur 
de l'enfer. Ceci n'empêche pas les hommes de pé
cher. Ces mobiles leur apparaissent comn1e trop 
lointains et trop faibles lorsque le Bien est difficile 
ou le Mal immédiatement profitable. Dans certai
nes religions, la crainte de l'enfer finit par obséder 
le croyant. II en vient même parfois à avoir peur 
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de la vie, co1nme c'est le cas pour ceux qui croient 
à la métempsychose. 

D'autres ont pensé qu'il serait imn1édiatement 
utile d'observer la loi divine. La prière serait un 
exercice physiquement épanouissant et le jeûne 
utile au corps. On est au plus bas degré des attitu
des religieuses. Quant aux philosophes, ils ont fon
dé leurs morales sur le bonheur, sur la joie ou sur 
r ordre social. Mais l'influence de tels 1notifs sur la 
vie morale pratique est très faible, et, en tout cas, 
très inférieure à celle des motifs religieux. 

« Or la position musulmane que révèle l'ex
pression zolnt al-nafs, << injustice envers soi-mên1e », 
est beaucoup plus féconde. Elle ne fonde pas la vie 
vertueuse sur l'espoir d'une récompense et ne base 
pas l'effort pour éviter le mal sur la crainte d'une 
punition. Elle n'interdit pas le mal comme nuisible 
à l'ordre ou à la société. Mais elle ajoute à cela un 
appel plus puissant et une barrière plus forte. Elle 
entraîne au bien parce qu,e celui qui commet une 
faute, commet une injustice envers lui-même et il 
ne convient à personne d 'être injuste envers soi
même, sauf en cas d'idiotie ou de folie. Cette con
ception suppose égalen1ent que la pensée musul
mane ne considère pas l'âme humaine comme natu
rellement mauvaise. Autre1nent, c'est-à-dire si la 
perversion venait de l'âme elle-même, on ne pour
rait pas considérer les infractions à la loi divine 
comme une injustice commise contre l'âme elle
même. » 

Sur ce point la position musulmane diffère de 
celle des chrétiens. Pour eux le péché est enraciné 
dans la nature depuis la faute d'Adam et il n'y a 
de salut que par le Christ qui nous en rachète. 
C'est ce qui a donné sa force à leur sentiment du 
poids du premier péché. C'est comme s'il était admis 
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pour eux qu e l'àn1e est pour toujou1·s soun1ise à Sa
tan et que seul l'hunliliation et la souffrance pour
ront l'en libérer. Les n1usulmans croient bien que 
le péché d ' Adan1 a chassé l'humanité du paradis . 
Mais 1nalgré cela l'âme htn11aine est pour eux fon
dan1entalement bonne. Celui qui commet une faute 
est injuste envers elle~ il lui fai t tort. Si la nature 
hu1naine était 1nauvaise: on n e dirait pas de celui 
qui a péché qu 'il a été injuste envers son ân1e 
(zalaTnŒ -rtafsaho ) . Et. ceci nonobstant l 'expression 
de la sourate Joseph : « l 'â n1e est certes instiga
tl'ice du 1nal )) (C . XII /53 ), car le contexte n1ontre 
qu'il s'agit alors d es passions de l'ân1e. 

La con11nunication du docteur Ka1nel Hussein 
fut suivie de quelques l'elnarques des assistants. 
Outre les re1nerciements de tous les auditeurs , il 
faut signaler diverses jnterven t ions . 

D 'abord celle du Sheikh 1\!Ioha1ned ')\lî al
Naggâl· qui prec1se que J'jnjustice a l'égard 
d'un tiers est en n1ên1e ten1ps une injustice envers 
soi-n1ême. 

Le docte ur ' ... 1\bcl a l-vVahâb 'Azzâm souligne 
l 'in1portance du sen s premier concret pour com
prendre toute racine. L 'évolution des 111ots se fait 
à partir de ce sens . Il ne faudra pas contraindl'e un 
te rme à s'enfern1er dans une seule signification. 
C'est le contexte qui détennine le sens précis. Ceci 
est vrai pour la racine zalanla dont le sens premier 
concret nous est conservé dans le verset signalé par 
le docteur K. Hussein : « les deux jardins donnè
rent leurs fruits et ne lésèrent (zala-rno) en rien leurs 
1naîtres (C. XVIII / 33). 

Le She.ikh Mah1nûd Shaltùt reprend la défini
tion habituelle de zohn, « placer quelque chose ail-
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leurs qu'en son lieu » (\.V ad· al-shay' fî ghayrr 
Trwwdi(ihi) et en constate la propriété dans des cas 
comme celui-ci qui vient. d'un hadith : « l'ablution 
rituelle doit se faire en se lavant trois fois les 
1nains, et qui augn1ente ou ditninue ce chiffre trans
gresse (ta'addâ) la loi et la viole (zalannt) ». Le 
trop ou le trop peu sont du zol,m .. Ici il s'agit bien 
d'une déviation (lnhirâf) c'est-à-dire de « placer 
une chose ailleurs qu'en son lieu ». Et c'est ainsi 
que cette attitude est attribuée à l'homme. On dit: 
une ân1e injuste, c'est-à-dire une âme qui agit na
turellen1ent avec injustice, qui n'engendre que la 
déviation (inhirâ.f). Et tout ce qui est injustice dans 
le Coran revient à cela : l'inhirâf autrement dit 
« placer une chose ailleurs qu'en son lieu ». Quant 
à la con1préhension du zol'n~ con1me une atteinte 
au bien du prochain , elle n'est le fait que de quel
ques lexicographes. La vraie significntion de zohn, 
c'est la déviation (inhirâf). 

Le professeur Moham1ned Tawfiq Dayyâb cri
tique la définition de zoln-v comn1e injustice et trans
gression. Car on peut aller au delà de la loi en bien. 
C'est le cas par exen1ple dans les œuvres pies suré
rogatoires. L'injustice (jazvr) et le zoln~ sont des 
« manquen1ents à une obligation ou à un devoir ». 

Le professeur Zaki 11ohandes remercie le doc
teur pour les enseignements précieux que l'on peut 
retirer de son étude au point de vue méthodologi
que et pense que les deux définitions « placer une 
chose ailleurs qu'en son lieu » et « injustice, dévia
tion » sont au fond identiques. Il est essentiel à 
l'injustice d'être un acte qui ne traite pas une chose 
comme elle doit l'être. C'est d'ailleurs la définition 
de Platon dans la République. 

Enfin le Sheikh Ibrahim Hamrûsh souligne 
que les définitions ne doivent pas être considérées 
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avec la rigidité d'une règle logique. Il fait ensuite 
accepter à l'unanimité le transfert de l'étude du 
docteur Kâmal Hussein à la commission du vocabu
laire coranique. 

Nous faisons suivre ce résumé de la communi
cation du docteur Kâmal Hussein et des interven
tions qui l'ont suivie, par quelques précisions sur 
la position de la Bible relativement au problème 
soulevé. Le docteur ne nous y a-t-il pas lui-même 
invité en évoquant l'attitude des autres traditions 
religieuses à propos des motifs de l'effort moral ? 
Il a en effet déclaré que « la plupart des religions 
basent leur exhortation au bien et leur interdiction 
du mal sur la peur de l'enfer. » Or si on ne peut 
nier que ce thème n'ait été, à certaines époques, 
fréquemment utilisé dans la prédication chrétienne, 
il ne joue qu'un rôle très restreint dans la Bible. 

L'idée même d'une rétribution après la mort 
est totalement absente de l'Ancien Testament, avant 
la période grecque, et encore ne s'y trouve-t-elle 
sûrement que dans le livre de Daniel (XII/1-3) et 
dans deux livres deutéro-canoniques (Sag. III/1-9 ; 
V etc ... ; 2 Mac. VII). On en voit seulement l'amor
ce dans quelques psaun1es. Le psalmiste dont le 
souverain bonheur, dès cette terre est de se savoir 
dans l'amitié divine, acquiert la conviction que 
Dieu ne permettra pas la rupture de cette familia
rité après la mort et le prendra avec Lui (Ps. 
XLIX/16; LXXIII/24), comme ille fit pour Henoch 
et Elie. Ces cas mis à part l'effort n1oral n'est pas 
motivé dans l'Ancien Testament par le désir du ciel 
ou la crainte de l'enfer. Il est une conséquence de 
l'alliance que Dieu a conclue avec son peuple. Il est 
la condition nécessaire pour que Dieu répande ses 
bénédictions actuelles sur son peuple. 



LE ZOLM DANS LE CORAN 247 

Dans le Nouveau Testament la perspective est 
complètem ent transformée. Le Christ évoque, cer
tes à plusieurs reprises le bonheur des élus au 
royaume futur et les souffrances de la géhenne. 
Mais la crainte ne saurait être un motif d'action 
dans un cœur habité par l'amour de Dieu (I Jn. 
IV/17-18). Aussi l'appel à la vie vertueuse est-il 
fondé sur tout autre chose : il est une conséquence 
de la vie nouvelle donnée par Dieu au chrétien. 
Dev,enu fils du Père Céleste par son union au Christ, 
le chrétien doit désormais vivre d'une vie confor
me à sa condition. Cette pensée qui est déjà celle 
du Sermon sur la montagne (Aimez vos ennemis 
afin de vous montr.er les fils de votre Père Céleste ... 
Soyez parfaits, comme votre Père Céleste est par
fait! Mt V /44-48) se déploie pleinement dans les 
épitres pauliniennes et johanniques (Rom. VI; 
I Cor. VI/15; Eph. IV/25 .. . ). Cette vie nouvelle de 
Fils de Dieu est ce qu'il y a de plus précieux en 
l'homme. Aussi est-ce par rapport à elle et non par 
rapport à sa nature proprement humaine que le 
Nouveau Testament juge du tort que le péché fait 
à l'homme (I Jn. III/15; IV /17). Si le chrétien a 
un plus vif sentiment de son péché, c'est par réfé
rence à la grandeur de la grâce qui lui fut faite . 
Le ciel, enfin, loin d'être une récomp,ense lointai
ne, n'est que l'épanouisse1nent et la manifestation 
d'une grâce reçue dès ici-bas (I Jn. III/1-2). 

H. Teissier 
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L'Adn:inistrat~o.n des A.rLs d~t N~inistère d~ l.·~ri~n
tatlon Nationale a eu l'n1tcressantc 1111llat1ve 

d'organiser des sen1aines - festivals de filn1s 
étrangers au Caire, en échange desquels des repré
sentations sen1blables de films égyptiens se tien
dront dans les pays intéressés. Le pren1ier de ces 
festivals, dans le cadre de l'accord culturel égypto
russe, signé par l\1tre Fathy Raclouan a été consacré 
aux filn1s soviétiques. 

Les sept filn1s présentés au cours de cette se
maine, Les SœuTs, La Garnison Innn.ortelle_. Othello, 
La G1·ande Fanâlle Un été e,7:t?·aordinaire. Le DoTz, 

-· -
Paisible (en deux parties), donnaient une bonne 
idée du cinéma soviétiqu.e d'aujourd'hui. Tous ces 
filins, sauf la Gar-nison l1nnzortelle sont en couleurs 
et Les Sœv..rs .. dont c'était la pren1ière n1ondiale, 
est tourné en cinémascope. Ce qui caractérise plu
sieurs de ces films, quatre sur sept, c'est d'être 
l'adaptation cinématographique de ro1nans célèbres. 
Les Sœu.rs, sont tirées du livre d'Alexis Tolstoï, 
Le Chemin d-u Calvaire, Un été e:rtraorclinaire ct le 
Don Paisible des romans du n1ên1e nom par Cons
tantin Fedine et Mikhaïl Cholokhov. Toutes ces 
œuvres retracent 8 travers l'histoire d'une famille la 

LES ARTS LA MUSIQUE 
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grande épopée vécue par la Russie entre 1910 et 
1920. La vie d'autr,efois, puis la guerre de 1914, 
enfin la révolution et la guerre civile. Tous ces li
Vl'es ont aussi pour caractéristique d'être des ro
mans-fleuves, ce qui a obligé les metteurs en scène 
à les découper en plusieurs parties. C'est ainsi que 
Les Sœ1.rrs ne sont que la première partie de l'œu
vre de Tolstoï ; l' Eté e.?-~tra.or·dinaire que nous avons 
vu représente la seconde partie du livre de Fédiner 
et l'on attend une troisième; enfin le Don. Pa;isible 
passait en deux parties, la troisième devant être 
ternlinée par Gérassilnov d'ici un n1ois à Moscou. 

D'ailleurs, mên1e lorsqu'il s'agit d'œuvres de 
din1ension modeste, l'adaptation d'un bon roman au 
cinén1a pose d'inno1nbrables problèn1es qu'on a 
souvent évoqués. Il s'agit de passer d'un langage 
artistique à un autre totalement différent et peut
être hétérogène. Sans 1nême parler elu style de 
l'écrivain, qui est nécessaircn1ent perdu parce que 
le livre est con1plèten1ent découpé par le metteur 
en scène, le rythm.e de l'action, la 1nanière d'ame
ner les scènes cruciales, la façon d'étudier la psy
chologie des personnages, tout exige une Téinven
t'ion, dans le langage d'un art différent qui a son 
style propre, ses exigences formelles, son rythine. 
Ce qui est un bel effet littéraire, fidèlement rendu 
au cinén1a ne devient pas auton1atiquement un bon 
effet cinématographique, bien au contraire, presque 
toujours. Pour qu'une adaptation soit vraiment va
Jable, il faudrait donc une rencontre exceptionnelle 
entre le metteur en scène et l'auteur, qui permette 
au pren1ier de recréer une œuvre entièrement nou
velle dans la :::;tylistique et la rythmique de son art. 
Lorsque le roman est, de plus, un roman fleuve, la 
difficulté devient presque insurmontable, car le 
temps du lecteur de roman n'a rien à voir avec le 
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temps du spectateur de salle obscure. Il s'agit là, 
je le crains bien, de deux durées hétérogènes, ce qui 
rend le problème des rythmes presque insolubles . 
On l'a bien vu avec le film a1néricain GueTre et 
Paix qui, pourtant, imposait un spectacle de trois 
heures d'un seul tenant. Non seulement Le sens 
philosophique de l'œuvre de Tolstoï n'y était pas, 
ni les proportions de la fresque historique, ni la 
psychologie profonde des personnages, ni le senti-' 
ment du temps (Natacha n'a pas mûri vers la fin 
et ne joue pas autrement qu'au début), ni le rythme, 
le style, ni la facture ... Car, bien entendu, Guerre 
et Paix de Tolstoï, ce n'est pas l'histoire d'un amour 
entre un prince et une jeune fille avec l'interven
tion de divers personnages et qui se passe en 
Russie à l'époque des guerres napoléoniennes. Vingt 
auteurs ont écrit ou pourraient écrire des romans 
répondant à cette définition et le film en est un, si 
j'ose dire, car il n'a rien de Tolstoï et rien de ciné
matographique - (sauf la charge de la cavalerie 
contre les batteries russes à Borodino, avec pen
dant quelques secondes le sentiment saisissant du 
vide mortel qui se rétrécit). En somme un film ne 
doit pas être une tentative d?illustration anirnée du 
roman, parce que précisément, en essayant de l'être 
il le trahit automatiquement, car les exigences du 
langage et du style de l'écran sont différentes. In
versément, c'est en transposant complètement l'œu
vre dans la perspective du cinéma, avec les conven
tions et les effets propres au film que le metteur 
en scène en réussira précisén1ent une illustration 
fidèle. 

Ces exigences, bien entendu, n e s'appliquent 
qu'au cinéma en tant qu'art pur. Le succès com
mercial de Guerre et Paix

7 
le plus grand connu en 
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Egypte, prouve que le public a1me retrouver les 
images d'Epinal. 

Les adaptations soviétique tombent évidem
ment dans une certaine 1nesure, sous le coup des 
mêmes critiques d'ordre général. Certes, l'atmos
phère est infiniment plus authentique que dans 
Guerre et Paix, les acteurs sont dans l'ensemble 
plus convaincants et il y a des 1nouvements de 
foule ou des scènes isolées qui sont du vrai cinéma. 
L'ensemble qui est d'une belle tenue, reste cepen
dant académique (exceptons, dans Un été extraor
dinaire de Bassov, la séquence où Dibitch est tué, 
plus précisément l'ilnage des blés qui, on ne sait 
pourquoi, ont l'air sinistre et le coup de fouet de 
l'arbrisseau se redressant contre le ciel après la 
chute du corps ; voilà un effet de cinéma pur ! ) Le 
Don Paisible est d'une tout autre venue. Ici le met
teur en scène, Guerassimov, sans recourir à des 
effets de cinéma pur, est cependant parvenu par le 
rythme rapide de l'action, par l'excellence des 
angles et du cadrage, par la qualité soutenue de la 
photo et surtout par le jeu exceptionnel de deux 
acteurs, Glebov, dans le rôle de Grigory et Bistrits
kaya dans celui d ' Aksinia, à rendre parfaitement 
l'atmosphère si puissante, primitive et pourtant 
profondément humaine du livre. La seconde partie 
parvient à faire sentir avec une intensité excep
tionnelle ce plongeon vers l'anarchie totale, vers le 
néant qu'a provoqué à un moment donné la lutte 
fratricide impitoyable de la guerre civile au sein 
de chaque village. Du moins est-ce ainsi que les 
événements apparaissent à Grigory, dont l'âme est 
plongée dans le désarroi. 

Othello, déjà primé à Cannes, est une parfaite 
réussite de l'adaptation d'une pièce de théâtre, -
qui pose de tout autres problèmes, réussite bien plus 
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facile en un sens et plus difficile en un autre. Plus 
facile, parce que l'auteur a lui-même écrit pour un 
spectateur enfern1é dans une salle pendant deux 
heures. La durée intime de la pièce de théâtl·e et du 
filn1 sont à peu pr·ès les n1ên1es. Mais elle est plus 
difficile aussi, ù cause précisén1en t de cette tenta
Lion d'adapter directe1nent la pièce, ce qui ne don
nerait que du théâtre filn1é. Ot~ l'esthétique dll 

théâtre s'oppose a celle du c1ne1n0 con1mc 
J'oreille est opposée il l'œil. Cur J'auteur écrit, au 
théâtre, pour des auditeurs plutôl que pour des 
spectateu:rs. Le langage, et non l'irnage, est son 
moyen d'expr.ession essentiel. Au cinén1a, il s'agit 
d'inverser le rapport et de faire en sorte que le dé
roulement de l'action en in1ages prenne le pas sur 
le dialogue . C'est ce que Serge Youtkévitch a réussi 
à faire dans cet Othello, grâce à la n1obilité de la 
can1éra, à l'ilnportance attribuée à la couleur, grâ
ce à une 1nise en scène grandiose mais d'un goût 
parfait, qui nous ft:li t croire que nous son1n1es au 
X\T e siècle dans la république de Venise. Les 
paysages rappellen t réellen1ent Chypre, les trou
vailles cinén1atographiques ou picturales abondent, 
- notamment la scène où Iago dépose le soupçon 
dans l'esprit d'Othello, au milieu des filets de pê
cheurs, puis lorsqu'il le torture de doutes jusqu'au 
seuil des vogues, l'image d 'Othello montant avec 
Desdén1one par l'escalier extérieur, celle où on le 
retrouve agenouillé devant son corps sur la terrasse. 
Le jeu de S. Bondartchouk dans le rôle d'Othello 
est réelle1nent exceptionnel. A Popov, dans Iago 
est égalen1ent excellent . Les autres acteurs sont 
plus conventionnel..=;. 

La Garnison innnortelle est un chef-d' œuvre 
du genre. Nous n'avons jamais vu un film de guer
re exécuté avec une telle sobriété et atteignant une 
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intensité presqu'insoutenable avec une telle écono
mie de moyens. Filmé en noir et blanc, c'est du vrai 
cinéma qui nous force à regarder notre temps bien 
en face, car l'histoire en est rigoureusen1ent authen~ 
tique. A son propos on pourrait souleve1· la ques
tion du cinéma en couleur· et en noir. Il est incon
testable que la photo en noir pern1et des effets plus 
sûrs, et laisse une plus grande possibilité de stylisa
tion, donc une plus grande latitude d'abstraction, 
que la photo en couleur. Dans un film en noir c'est 
l'opérateur qui joue ainsi un rôle d 'artiste vél'ita
ble. Dans le film en couleur, si l'on se contente de 
prendre la réalité co1nme elle vient, les possibilités 
artistiques sont considérablement dilninuées. Par 
contre, si la couleur est tr~aitée pour elle-mên1e 
comme un élément qui a sa logique propre, destiné 
~l donner au film, tout con11ne l'accompagnement 
musical, une tonalité et une dimension supplémen
taires, toute latitude est alors laissée à l'artiste pour 
faire œuvre personnelle. Sculc1nent l'artiste ne sera 
plus le photographe rnais Je metteur en scène. C'est 
un peu con1me au théâtre où celui-ci con1n1ande à 
un peintre des cost.un1es et des décors dont les cou
leurs et les formes sont étudiées pour aller ensemble 
et avec le sujet. Dans le film

1 
le 1netteur en scène 

possède seulement des moyens infiniment plus 
vastes et vanes. Othello est, précisé1nent, un 
exe1nple de ce genre de filrn en couleur où celle-ci 
est un élément do1ninant du fihn, étudié et déve
loppé pour lui-mên1e. Et c'est évidemment une piè
ce de théâtre où ce genre de préoccupation est le 
résultat d'une longue tradit ion. On peut citer en
core 111o-u.lin Rouge (Toulouse Lautrec), la Vie de 
Vi.ncent Van Gogh~ le Carrosse ctOr. l\1ais le film 
habituel aux couleurs « naturelles »~ c'est-à-dire 
quelconques, dans le double sens du terme~ assem-
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blées au hasard de la « réalité », appauvrit certai
nelnent la valeur artistique du cinéma. Il y a aussi 
une question d'adaptation au sujet. Un film de 
guerre co1nme celui-ci exigeait la grisaille du noir 
et blanc. Les acteurs jouent si naturellement qu'on 
ne les remarque pas et que l'ensemble du film laisse 
une forte impression globale. 

La Grande F(nnille est une agréable comédie sur 
les mœurs qui se sont fonnées dans la vie nouvelle 
de l'Union Soviétique. A ce titre ce film est très ins
tructif. Bien joué, rapide, il rappelle des produc
tions américaines équivalentes, par son hu1nour 
comme par la solidité de sa technique. 

Ajoutons qu'en avant-progran1n1e nous avons 
pu voir au cours de cette se1naine, une belle sélec
tion de documentaires et de dessins animés dont 
plusieurs sont de petits chefs-d'œuvres, nota1nm,ent 
celui consacré au maïs. 

Certes, ce festival ne nous a pas révélé un 
nouvel Eisenstein ni fulguré par des traits de génie, 
si l'on excepte peut-être la Garnison Irn,mortelle. 
Mais il a démontré une solidité constante de la tech
nique, un sens souvent profond du classicisn1e au 
cinéma - dans Othe llo, comme dans le Don Paisible 
- qui s'affadit parfois en académisme, et il nous 
a révélé quatre acteurs hors de pair ,en Glebov, 
Bondartchouk, Popov et Bistritskaya. Enfin malgré 
les difficultés que présente l'adaptation des œuvres 
des grands ron1anciers, il faut reconnaître qu'elles 
laissent derrière elle un souffle d'épopée. 

Le festival du cinéma espagnoL 

Certes, on ne saurait co1nparer le cinéma espa
gnol au soviétique. La qualité générale de l'inter-
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prétation, d e la m1se en scène, de la photo, sont 
de plusieurs degrés en dessous. On n'est pas non 
plus plongé dans l'histoire de notre temps , avec ses 
grandeurs et ses cruautés . E videm1nent , le ciném a 
espagnol n'a pas répété les réussi tes de La mort 
d1 1tn cycliste et de Marcellino, pan e vino. On était 
loin ici du talent de Barden1. Cependant deux films 
méritent d'être mis à part: Faustinœ et surtout Un 
Ange frôla Brooklyn. Ce qui intéresse dans ces deux 
productions, c'est la tendance bien espagnole, sem
ble-t-il , du miraculeux ou du merveilleux, acceptés 
avec beaucoup de sang-froid comme une donnée 
naturelle. C'était déjà le cas, mais sur un plan très 
différent, dans Marcellino, pan e vino. Fa-ustina. 
n'.est qu'une comédie légère et une satire de la 
femme qui rappelle les thèmes de Bernard Shaw 
dans Man and Supe-rman. Cependant elle est bien 
amenée, il y a plusieurs « idées cinématographi
ques », des gags assez originaux et le film est ex
cellement joué par l'acteur incarnant l'apprenti 
démon. Don1mage q u.e des lenteurs et des scènes 
assez conventionnelles en diminuent la qualité. 

On n e saurait dénier l'originalité à Un Ange 
frôla Brooklyn où Peter Ustinov fait une création 
d'une puissance et d'une sobriété saisissantes. Le 
petit Pablito Calvo, s'il est moins expressif que dans 
le rôle de Marcellino réussit cependant à rendre 
tangible le sentiment vrai de cette amitié qui le lie 
au chien errant, amitié qui va permettre à ce der
nier, un homme sans cœur transformé en bête, d e 
redevenir homme et homme bon. Le metteur en 
scène a réussi la gageure de nous faire accepter le 
merveilleux des contes de fées comme tout naturel 
dans la grisaille quotidienne de la grande ville, et 
s'il n1arche tout le temps sur la corde r aide entre 
le ridicule et le niais, il gagne à tous coups, sans 
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une fausse note et sans effort apparent. C'est une 
œuvre à retenir et qui est bien du pays de Cer
vantès. 

Les autres filn1s du festival sont d'honnêtes 
productions qui tiennent le milieu entre le style 
américain et le style italien et dont plusieurs, Saeta. 
avec l'exceptionnel enfant Joselito Jimenez, qui 
chante et joue adn1irablement, et Lai g1.teTre con?.
rnença. à. Cu.ba_. fine co1nédie bien interprété par 
r~1nn1a Panella, sont d'incontestables réussites com
nlcrcjales . 

-.!· 
~ .. 
** 

Ces échanges culturels sont à encourager. On 
a imerait assister à une semaine du film japonais, 
indien~ chinois, scandinav.e. ·En quelques jours, ces 
festiva ls permettent de se faire une idée d'enseln
blc de la production d'un pays, de mieux saisir ses 
caractères nationaux ou leur absei1ce, ses qualités 
ct ses défauts, que lorsqu'on voit au hasard une 
production isolée. Et n'oublions pas que la même 
possibilité est offerte aux films égyptiens à 1 'étran
gel·. Le l'v1inistère de l'Orientation Nationale, sou s 
l'égide d'un 1ninistre éclai r é, a fait lù œuvre vrai
Tnent utile. 
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