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UNE DEMANDE EN MARIAGE

Scéne de la vie bourgeoise

n lustre accrochait les regards de qui penetrait
Udans Ie salon, D’habitude, le signe nationale-
ment reconnu de l'aisance, est la suspension en
simili-eristal qui oblige a4 un détour des personnes
un peu grandes. Mais ce lustre en cuivre et aux
dimensions raisonnables offrait une qualité rare
quil compensait tout : il était artistique, Il figurait
trois ¢léphants dont les trompes, retournées vers le
haut, s’évasaient en calices ou brualaient des ampou-
les ¢lectriques, Ce n’é¢taient pas les freres de l'éle-
phant funambule que nos placards publicitaires
montrent debout sur une chaise pour en éprouver
la solidite, Ils ne faisaient pas de réclame a la téna-
cité du cuivre. Une malice de la providence, plutot,
avait monté ce lustre en symbole dans cette piece.

Canapé, causeuse, fauteuils et sieges, bien ali-
gneés contre le rectangle des murs, avaient ¢té choi-
sis dans ce style — inventé par 1'Orient cosmopo-
lite — dont les sinuosités et les courbes pachider-
miques preétendent passer pour une combinaison
originale du Louis XV et du Louis XVI. On avait
parfait I'imposante harmonie des meubles en les
habillant d'une percale a gros ramages ou le rose
avait di triompher jadis mais que le temps et la
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poussiere avaient affadi. Cela s’accomodait toute-
fois avec l'or terni qui moulait les accoudoirs, les
dossiers et les pieds.

Deux personnes, parmi les quatre assises, em-
brassaient le salon de leurs regards satisfaits, a quoi
se devinaient les maitres du logis. Mari et femme
voyaient sans doute le couronnement de leur vie
dans cette réunion des signes conventionnels de la
promotion bourgeoise. Ailleurs, ils eussent rougi de
leur tapisserie décolorée, de leurs rideaux qui se
confondaient avec les murs gris, tant la saleté s’y
était incrustée a l'aise, Mais ils ne contemplaient
que leurs meubles immenses et dorés, et les deux
autres personnes qui leur faisaient face — un hom-
me et une femme aussi — ne voyalent pas autre
chose. Graves et compassés a titre d’invités peu
familiers de la maison, ils trahissaient par des
coups d’ceil a la dérobée leur appréciation du clin-
quant massif qui les entourait et leur cachait le
reste,

C’étaient le fils et la mere, a en juger par la
différence d’age et une ressemblance physique assez
frappante. Petits et grassouillets ils étaient taillés
en rondeur, selon l'esthétique des lieux, La mere
était mieux proportionnée : un émule de Lhoéte
I'ett représentée par une agglomération de spheéres
disposées symétriquement. Le fils, planté sur un
canapé, faisait penser a un cone, tellement son tour
de taille était démesuré. Ce qui n’empéchait pas
une prétention a I'élégance, dont témoignaient la
perle de V'épingle a cravate et le volute délicat que
formaient ses cheveux noirs et brillantinés. A por-
tée de sa main, sur un guéridon, des douceurs
étaient empilées dans une corbeille en porcelaine
ou 1l puisait en un rythme nonchalant,

L’hotesse, vis-a-vis de la mere, débordait sur
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un fauteuil et machait, Son visage dégoulinait en
poches graisseuses, écrasait puis enfoncait une
¢bauche de cou dans le décolleté d'une robe de
faille vert bouteille, tendue a craquer par des va-
gues de chair qui fuyaient dans tous les sens et fi-
nissaient par refluer en flasques replis le long des
jambes vers des mules ridiculement exigiies. Il y
avait dans l'accoutrement de cette femme une af-
fectation de modernisme qui contrastait avec la so-
briété vieux jeu de l'autre, entierement vétue de
noir — manteau, bas et souliers — et qui s’enve-
loppait la téte d'un voile également noir. L'hotes-
se, en revanche, avait conservé de l'ancienne mode
I’habitude de porter aux bras une fortune en brace-
lets d’'or qui tintinnabulaient au moindre mouve-
ment et le goGt des bagues qui vous en mettent
plein la vue : elle avait enfilé au majeur gauche une
améthyste géante enchassée sur une monture d’or
a Yavenant de ses proportions géneéreuses.

A cette symphonie de volumes ’hote apportait
une fausse note. Il était maigre, au point qu’on et
juré qu’il avait toute sa vie prélevé sur soi les re-
serves adipeuses de sa femme. Tout dans sa phy-
sionomie, son maintien, criait l'extraction humble,
les privations, les courbettes : il paraissait s’apla-
tir vers la terre, Ses épaules étroites s'affaissaient,
les commissures de ses levres tombaient, sa grosse
moustache pointait vers le bas et son nez busqué
voulait rejoindre son menton. Le regard seul, mo-
bile, percant, pétillait de cette ruse des faibles dont
V'existence est une acrobatie pour meériter les fa-
veurs. L’hote était volubile et sa voix, qui se vou-
lait caressante, en arrivait a agacer a force d’étre
douceatre comme les patisseries syriennes baignées
de sucre et d’eau de rose. Il remercia trois ou qua-
tre fois ses invités de leur visite qui avait honore
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sa maison, assura a la mere que feu son veénerable
mari avait di connaitre, au ministere des Wakts.
un chef de bureau du nom d’Aly Bey qui etait un
petit cousin a lul et dont le frére n’était autre que
actuel sous-secrétaire d’Etat a PEducation et il
ajoute, en guise de plaisanterie, que sa famille avait
¢té vouee a 'enseignement puisque lui-meéme était
inspecteur principal d’histoire et que le  docteur
Farid, secrétaire de I'Universite, avait ¢pouse  la
tante maternelle de sa femme. n pronongant ces
derniers mots, il s'¢tait tourne vers le fils a qui il
dit son bonheur d'apprendre qu'il travaillait a la
bibliotheque de l'université, vu qu'il ¢tait etabli, de
notoriéte publique, qu’elle servait d’antichambre au
professorat a la Facult¢ des Lettres. 1,'hote rete-
nait mal sa jubilation de faire miroiter a son invité,
par cet a propos qu'il s'applaudissait  interieure-
ment d'avoir amene, le secours éventuel gu'il pour-
rait fournir & sa carricre. Le visiteur répliqua qu'il
escomptait en effet obtenir sa nomination a la Fa-
culte des qu'il aurait soutenu son doctorat, chose
qui n'aliait plus tarder, sa these beneficiant de l'in-
téret du doyen Maher en personne, dont la caution
ouvre toutes les portes et qui 'avait recu chez I
pour le gratifier du titre prometteur de futur spe-
ciaiste de la nouvelle littérature égyptienne,

« Dieu vous assiste », reprit I'hote qui s’avoua
rejoui  par cette floraison de jeunes 1talents en
Kegvpte et qui félicita son interlocuteur pour 'ave-
nir brillant qui 'attendait, car les membres du
corps universitaire enseignant lUemportent sur les
autres fonctionnaires a tous les points de vue de-
puis gue le gouvernement a appligue le nouveau
bareme des wraitements.

« Avee un trattement initial de quarante livres,
poursuivit 1'hote, on peut espérer un train de vie
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fort enviable, surtout ¢i la femme travaille un peu.
Cela se pratique de plus en plus, n’est-ce pas ? Que
voulez-vous, il faut marcher avec son temps, Je
tiens a ce que mes filles recoivent une instruction
complete, Comment formeyr des générations solides
avec des meres ignorantes ? »

« Oui! Mais pour dire la veérite rétorqua son
interlocuteur, je suis un peu conservateur sur ce
plan, Je ne compte dans ma famille ni cheikh ni
Azhariste, j'ai fait mes etudes a I'université ameéri-
caine, mais la femme que j'épouscrai restera a la
maison. Je n’ai besoin, Dieu merci, ni de sa dot, ni
du salaire qu’elle m’offrirait en remplacement. En
plus de mes appointements réguliers, je gagne une
trentaine de livres par mois: c¢’est moi qui tiens la
rubrique littéraire dans la revue de la radio, sans
compter les nombreux programmes que je monte
pour la Voix de I"'Amérique. Je jure, par le Dieu de
(Gloire, que l'on vient de me proposer un poste a la
Ligue Arabe avece un traitement de base de soixante
livres et je l'ai refusé parce qu’il m’éloignerait du
Caire et me priverait de ces activités supplémen-
taires qui élevent mon prestige dans le monde. »

Il parlait et son ventre tremblotait d’aise et
d’'impatience. Il représentait, devant une offre ple-
thorique, une demande aujourd’hul parcimonieuse
quand les filles a marier n’ont pas le sou. L’hote
allongea la mine. Celle que l'usage surnomme sa
moiti€, mais a qui ce terme ne convenait que par
antiphrase, se hata d’affirmer qu’elle pensait aussi
que le premier devoir de la femme ¢tait d’entrete-
nir son foyer et d’élever ses enfants que 'exemple
de mille épouses dévergondées qul cotolent chaque
jour des hommes étrangers, sous pretexte gu'elles
travaillent, révoltait les consciences orientales,
qu’elle avait eu a ecceur de donner a ses filles une
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eéducation religieuse efficace et que celles-ci
n’étaient jamais allées au cinéma si ce n’est a celui
de l'école.

— A Dicu ne plaise, continua la matrone que
mes filles sortent comme les Juives ou les Fran-
ques : je leur aurais tranché la gorge de mes mains.
Notre famille a sa réputation dans tout le voisina-
ge. Interrogez qui vous voudrez, on vous répondra
que nous sommes de bons Musulmans. »

La mere du visiteur jugea qu’il était temps
d’intervenir :

— Les gens m'ont répété a satieté que vous
étiez dignes de la plus haute considération. Kn en-
trant chez vous, nous savions que nous entrions
dans une maison honorable, »

— Dieu vous garde, répondit 1'hote, 1'honneur
de votre présence a rejailli sur elle.

LLa porte du salon s’ouvrit a ce moment, li-
vrant passage a une petite servante, une enfant
vétue a la paysanne. Elle apportait le sirop rituel
sur un plateau ol miroirs et nickel rivalisaient de
feux, La dégustation fut accompagnée de souhaits
de bonheur et de prospérité. Les invités tournerent
une hyperbole sur l'excellence du sirop., La porte
du salon, qui s’ouvrit une seconde fois, interrompit
I’échange d’amabilités.

Une jeune fille apparut. A cette différence pres
qu'une robe en lamé blanc collait & son corps déja
plantureux, ou l'on reconnaissait la projection ho-
mothétique, a une échelle moindre, de celui de la
mere, la nouvelle venue et passé pour une de ces
poupées que les baraques en bois, hativement cons-
truites sur les places populaires a l'occasion du
Mouled, proposent a la convoitise des enfants, en-
robées dans des feuillets multicolores avec des
tétes concues de facon sommaire : sur un fond de
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sucre blanc, quelques lignes noires designent les
traits du visage et une tache pourpre la bouche. La
jeune fille s’était plaqué un masque de pan-cake
livide, elle avait consommeé pas mal de kohol et de
rimmel pour cerner ses yeux, et, badigeonnées au
rouge, ses levres saillaient un peu en avant.
Malheureusement les bras, que laissaient a nu des
manches japonaises, n'avaient pu étre enduits de
pan-cake et une profusion de poudre de riz n’avait
réussi qu’a muer leur hale naturel en un gris ter-
reux accuseé par la neige de la robe. A défaut d’un
teint laiteux, 'embonpoint constitue un atout pre-
cieux, dont la jeune disposait en abondance, et ca-
pable de séduire plus d’'un. Mais notre prétendant
cessa de manger des friandises et afficha une ex-
pression maussade qu’il n’allait plus quitter.

L’hote, persuadée que le ciel lui avait prédes-
tiné un gendre, le couvrit de fleurs en le présen-
tant a sa fille qui s’était assise les yeux baissés, Au
lieu de renvoyer un compliment de circonstance, le
prétendant demanda, avec quelque brusquerie, si
elle suivait des cours a la Faculté de Commerce.
Elle susurra qu’elle était étudiante a 1’Ecole Nor-
male. Alors il fit entendre toujours sechement,
qu’il y avait maldonne, parce que celle dont il
s’était enquis était inscrite au Commerce,

Un silence suivit, pareil aux fumées acres qui
prennent a la gorge. Le visage de la jeune fille
tourna au vert, Les secondes s’écoulaient, doulou-
reuses. La mere du prétendant se dévoua pour cou-
per court a la situation intenable que son fils avait
créée, Elle usa de tous les ménagements possibles,
ne tarit pas de louanges sur le charme de la jeune
fille, regretta amerement qu’elle ne fat pas 1’élue
de son Magdi qgu’elle excusa en mettant sur le
compte de l'atavisme son obstination a suivre jus-
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qu'au bout ses idees, Or on lul avait dit que la
belle personne qu’il avait entrevue par hasard dans
la rue la semaine précédente, et dont la seule vue
I'avait conquis, était la fille d’Ahmed Bey, inspec-
teur au Ministere de I'Education Nationale, et étu-
diante a la IFaculte de Commerce.

Ahmed Bey lancait a sa femme des ceillades
affolées, Elle eut un hochement de tete a peine
perceptible qui semblait marquer une approbation.
Il remua dans son fauteuil, se lissa la moustache.
se racla la gorge et expliqua d'une voix embarras-
sée qu'il s'agissait donc de sa fille cadette. Il bre-
douilla ensuite un long discours d'ou il ressortait
qu’'il mettait son point d’honneur a ne pas causer
a ses Invites la plus petite deéception, qu'il desirait
plus que tout au monde qu’ils ne se fussent pas
donnes en vain la peine e venir chez Jui, Les phra-
ses s'égrenaient, mais la conclusion tardait a se
manifester. Soudain il se recroquevilla et, dans un
semi-murmure ou l'on décelait comme une meur-
trissure, il dit son dédain pour les coutumes suran-
nees qui exigeaient que les sceurs se mariassent
dans l'ordre de leurs ages et il prétendit n’avoir
aucun inconvénient a marier sa cadette Nadia, avant
I'ainée. Aussitot sa femme commanda a celle-ci.
toujours prostrée, d'avertir sa sceur qu'elle s’habil-
lat et se rendit au salon.

Pour meubler 'attente, Ahmed Bey, d'une voix
un peu plus raffermie, entreprit une dissertation
qui flétrissait la nocivité des vieux préjuges et glo-
rifiait le progres inévitable. I1 se prenait au s¢-
rieux a mesure qu’il développait ses arguments et
s'¢échauffa si bien qu'il ¢tait prét a défendre les
positions extrémes des féministes enrages lorsque
Nadia survint, Elle semblait contrariée, meconten-
te sans doute qu'on l'eqt bouscule et forcée a se
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montreyr sans qu'elle eut le temps de se munir de
tous les pieges de la séduction : surtout, pas de pan-
cake pour camouffler son teint un peu bistre ! Plus
mince que son ainee, elle eat ravi un homme de
gout par la sveltesse de sa taille et la finesse de ses
attacnes, Mais elle n'avait pas ces rotondités, ni par
devant ni par derriere, qui chatouillent la concu-
piscence. Le prétendant ne se géna pas pour faire
la moue, a laguelle succéda un air rageur. Il cria
presque que ce n'était encore pas la jeune fille
qu’il avait vue. Cette fois, il ne restait plus d’espoir
aux parents, Ils n'effacérent quand meéme pas leurs
sourires. La regle veut que le client ait toujours
raison.

LLa mere et le fils se leverent, 'hote aussi et
lon patienta quelques minutes que sa femme,
ahanant et soufflant, se f{t hissée sur ses pieds.
Elle tangua et roula a la suite des autres jusqu'a
la porte de l'appartement ou l'on prit conge apres
avoir devide les formules du cérémonial de rigueur.

— Mais enfin, dis-je a Magdi qui me rappor-
rait sa rancceur, qu’est-ce que cette histoire ? Qui
cdone avals-tu entrevue dans la rue?

— (’¢tait la cousine des deux jeunes filles
qu'on m’avait présentées, Sa famille habite Tantah
et, comme elle suit des cours de commerce a 1'Uni-
versité du Caire, elle loge chez cet Ahmed qui est
son oncle. Je 'avais vue en compagnie de la cadette
de ses filles, ce qui explique le malentendu. Mais
11 s’est bien gardé de me la montrer évidemment.

— Ainsi tu n'as pas pu la demander en ma-
riage ?

— Je me suis bien rendu avec ma mere a
Tantah un jour qu’elle v était. et ces parents nous
ont recus.
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— Eh bien ?

— HKlle est trop brune. Je l'avais vue la nuit
et cela m’avait trompé. Du reste on me propose un
parti plus intéressant : la fille d’'un colonel en re-
traite qui serait propriétaire d’'un gros immeuble.
Nous avons, ma mere et moi, rendez-vous chez eux
vendredi prochain.

Hassan El-Nouty
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UN SINDBAD MODERNE

Le Rayess Ahmed

C'cst dommage qu’il n'existe pas dans la ma-
rine de guerre un poste de « costaud de
cuirassé », car je connais un candidat excep-
tionnel, le Rayess Ahmed. Si Rayess Ahmed de-
vait, a Dieu ne plaise, quitter un jour le service
de la marine, il serait tout désigné pour devenir
portefaix aux douanes, a moins que, préférant
le sport, 1l n’aille s’installer sur un trone olym-
pique au pays des champions de poids et halte-
res, ou, plus modestement, ne revéte un maillot
arborant un croissant et trois ¢toiles pour se

taire applaudir dans les foires.

N.D.L.R. — Voir les numéros d'avril & décembre 1957 et
de janvier et {évrier 1958.

Dans Un Sindbad meoderne, le Dr. Faouzi égréne les sou-
venirs pleins d'humour et chargés de pittoresgue glanés au
cours d'une expédition entreprise en 1833, & bord du navire
égyptien « Mabahiss ». Cette expédition anglo-égyptienne, fi-
nancée par un legs du célébre océanographe Sir John Mur-
ray allait étudier durant prés d'un an la faune et la flore de
1'Océan Indien, depuis les cdtes d'Afrique jusqu'dt celles de
I'Inde et de Ceylan. Le livre est paru en arabe en 1937,

Le Dr. Hussein Faouzi est né au Caire en 1900. Etudes Mé-
dicales, Médecin des Hopitaux jusgu'en 1925, 1925-1930 Etudes
de Sciences Naturelles & Paris, d'Océanographie & Monaco,
Plymouth et Heligoland et d'Hydrobiologie et de Pisciculture &
Toulouse. Doyen de la Faculté de Sciences d'Alexandrie (1942-
48). Vice-Recteur et Recteur p.i. de l'Université d'Alexandrie
(1954). Depuis 1955, Sous-Secréiaire d'Etat permanent au Minis-
tere de !'Orientation Nationale. Nombreuses publications scien-
tifiques. Auteur de Un Sindbad moderne, Sindbad l‘ancien
(contes et légendes de la mer au Moyen-age) et de Sindbad
s'en va & I'Ouest.
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I n’ammait guere la vie dure, que nous me-
nions, depuis des mois, a bord du navire, entre
eau et le ciel. Qui 'aimait d’ailleurs 7 Mais,
comme nous tous, il la supportait: ce qu’il ne
tolérait pas, c’était la présence du Ravess Ab-
dallah, petit homme, rusé comme un renard, lé-
ger commie un singe, et que tous les marins dé-
testaient pour la simple raison qu’il était leur
chef hiérarchique. Cette répulsion des marins
pour leur chef est d’ailleurs un sentiment limit¢
a 'espace ct au temps: il dure tant que le na-
vire est en haute mer, et disparait des que le
cap est mis sur un port, pour reparaitre ensuite
au moment de 'appareillage; sentiment qui se
rattache aux caux profondes, et que les vagues
du rivage balayent. Il n’est d’ailleurs pas spé-
cial aux marins, car on le retrouve dans toutes
les agglomérations forcées: prisons, casernes ou
camps.

Le Rayess Ahmed fut atteint de paludisme
en pleine mer, et chaque fois que je lui rendais
visite, il se plaignait du Rayess Abdallah plus
que de sa migraine, de sa iievre et de ses fris-
sons. J'étais trop accoutumé a ses griefs pour
les prendre au sérieux, et je les mettais au
compte des sentiments sus-mentionnés. Je fus
cependant agacé d’entendre toujours le Rayess
Ahmed rabacher la m¢me rengaine contre son
rival, alors que javais tant d’autres occupa-
tions & bord.

Un jour que j’¢tais particulierement affairg,
je prévis que je n’allais pouvoir visiter mon
malade avant la fin de la soirée: je lw laissai
donc au début de la matinée toute sa dose de
quinine pour la journée et je le quittar sous
une avalanche de supplications me demandant
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un remede contre le Ravess Abdallah plutot
(que contre la fievre!

Apres le diner, je me rendis au quartier des
hommes pour voir mon patient: il avait perdu
'usage de la parole! Comme il avait normale-
ment la force de dix hommes réunis, il n’en
avait perdu que celle de quatre, ¢t représentait
cncore — tout malade qu'il £t — 'équivalent,
en puissance physique, d'une demi-douzaine du
commun des mortels.

D’un geste 11 me fit comprendre qu’'un mil-
liecr de moulins bourdonnaient a intérieur du
« calsson ».

— Combien d¢ pilules de quinine as-tu
pris 7

— Toutes a la fois...!

Son état n’Ctait cependant pas grave; ce qui
ne m’empcécha pas de lui crier a loreille, at-
teinte de surdité temporaire sous I'effet de
cette dose massive de quinine:

—— IEh bien... tu y es... le Bon Dieu va te
délivrer du Rayess Abdallah... et va me délivrer
de toi Rayvess Ahmed !

Abdel-Ghani

Lz‘t plupart des marins de notre navire sont
des « awlad balad », des fils du peuple. 1.a
discipline militaire leur a cependant fait perdre
nombre des caractéristiques des <« awlad
balad ». Quant a Abdel-Ghani, notre menuisier,
c’est un personnage a part. Si 'on répartit nos
gens a bord en deux catégorices, celles des « mi-
litaires » qui forment P'équipage proprement
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dit, et celle des « civils » qui forment le per-
sonnel affect¢ a la recherche scientifique,
Abdel-Ghant — un civil — n’en constitue pas
moins a lut seul une troisicme catégorie, unce
sorte de flagrante fausse note dans un concert!

I<n haute mer, nous portions tous des hail-
lons qui nous donnaient un air de pirates ou de
bandits de grands chemins, mais méme sous ces
cguenilles, 1l ¢tait facile de distinguer Abdel-
(hani des autres occupants du navire: sa dé-
marche, ses mouvements, ses gestes, sa manie-
re de parler, de recevoir les ordres et de les
exceuter, tout en lui trahissait Partisan. Il ne
circulait presque jamais a bord sans ¢tre por-
teur de sa scie ou de son marteau. Aux mo-
ments de loisir, sa facon de s’asseoir et de fu-
mer Ctait nettement d’'un artisan: ce n’était
certes pas la maniere d'un marin, m d’'un sou-
tier. Abdel-Ghani, pur terrien, créait d’emblée
autour de lur une atmosphere de « café populo ».

Iit cependant, 'honorable menuisier a fini
par troquer sa « galabieh » ¢t son paletot con-
tre un accoutrement a l'européenne: chemise,
pantalon et veste. Mais, pour une raison que je
n'arrive pas a découvrir et qui continue a
m’étonner toutes les fois que je me trouve de-
vant un cas de cet espece — 1l portait sa che-
mise sans col ni cravate!

Ce boycottage du col et de la cravate chez
Abdel-Ghani et ses semblables est peut-étre at-
tribuable aux mcmes facteurs psychologiques
qui nous attachent au port du tarbouche ('). En
vertu du milien ambiant & bord — ct ¢’est en-

(1) Ce chapitre « été écrit il v a une vingtaine d'années !
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core vrait quand Abdel-Ghani débarque, en
compagnie des marins qui doivent garder leur
uniforme — notre menuisier s’est trouvé con-
traint de s’habiller a européenne. Mais il y a,
dans son tréfonds, une sorte de protestation
contre cette contrainte et un reste d’attache-
men a ses habitudes ¢t a sa « patrie » spiri-
tuelle!

I.e seul fait de laisser ¢merger du gilet un
hout de chemise en forme de triangle, dépour-
v de col et de cravate, et de laisser pendre,
hors des manches de la veste, les poignets dé-
boutonnés de cette méme chemise, constitue
pour Abdel-Ghani linsigne d’'un « nationalis-
me local ». C’est sa maniére a lui de dire, qu’en-
vers et contre tout, 1l reste un « fils du pays »
et un artisan, non un « effendi ».

Il en va de méme pour nous autres et le
tarbouche. Nous nous habillons a 'européenne
¢t nous essayons de singer la vie européenne.
Mais n’oublions pas — s’il vous plait! — que
nous sommes avant tout égyptiens... comme 8i
le nationalisme dépendait d’un couvre-chef en
forme de pot de fleurs, renversé sur le crane
de Pimpétrant.

Ali Hamad

1 quelque cataclysme devait renverser de
fond en comble la hiérarchie de notre mis-
sion, Aly Hamad deviendrait notre chef !
Je ne sais quels services notre mission,
dans sa nouvelle structure, pourrait alors ren-
dre 4 la science et & 'humanité, mais je suis
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str, en tout cas, qu'elle serait plus gaie. Aly
Hamad était, en effet, le foyer du rire et de la
joie sur notre navire. C’est un personnage uni-
que que les comédiens ambitionneraient d’in-
carner. En outre, Aly Hamad est un « soui-
fraguil » de premier ordre bien que, sur la liste
du bord, il soit inscrit en qualité de troisiéme
souffragui. C'est, parmi 40 hommes, le seul qui
ne soit pas venu aupres de moi formuler quel-
que plainte tout au long des neuf mois que nous
avons passes en haute mer, néanmoins, 1l grom-
melait toujours quelque chose qui faisait de Iu
un éternel mécontent, un rouspéteur systéma-
tique.

o1 Pofficier-navigateur lui ordonnait de
préparer la bouteille de gin et 'eau glacée, nous
entendions, a travers la cloison de notre bar en
bas, la voix d’Aly Hamad se disant a lui-
meme : « papristi... du gin a bord !'» (V)
mais le brave souffragui reparaissait rapide-
ment, précédé de ses geignements, ct portant
le service au complet. Dans la cervelle d’Aly
Hamad, il vy a peut-étre une relation entre le
« gin » et les « djinns »; quand nous essayons
de le convaincre que le « gin » a beau monter
a la téte, 1l est loin d’atteindre l'effet de la
« bouza » (*), Aly Hammad s’excite, et sa mous-
tache, qui pend sur ses levres comme le crin
d’un vieux balai, se met a4 vibrer; en une lan-
oue semi-intelligible il nous affirme que si, au
lien du carburant, nous servions a nos machi-
nes de la « bouza », la vitesse du navire aug-

(1) Le soufiragui est habitué aux « interdictions » & bord :
I'alcool au premier chef !
(2) Biére nubienne.
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menterait de plusieurs nceeuds, et que s1 11ous en
faisions notre boisson de tous les soirs au lieu
du gin, elle ferait de nous d’autres hommes:
nous n’aurions plus aucune maladie, nous se-
rions plus résistants, nous tirerions nos filets
avec plus de vigueur, nous pécherions plus de
poissons. Pour se mettre d’accord, nous admet-
tons, avec Aly Hamad, que tous les spiritueux
¢taient les boissons des djinns et des démons;
que la « bouza » ¢était la boisson préférée de
Beelzébuth Iui-méme; et que c’est elle qui a ins-
pir¢ & Satan, enfant du feu, ce défi a 'homme,
enfant du limon: « Celui qui boit de la bouza
ne se prosterne pas devant un buveur d’eau » !

Aly Hamad est un homme d’ordre dans
toute 'acception du terme. A bord, il ne craint
qu'un seul homme: le commandant ¢cossais.
Quand ce dernier, faisant son inspection heb-
domadaire, découvre une lacune dans le servi-
ce d’Aly Hamad, lui lance un regard de ses
yeux gris et lui fait signe de l'index, Aly Ha-
mad sent alors que ses jarrets nc le portent
plus, et peut-étre explique-t-il sa défaillance
par le fait que, depuis longtemps, il n’a pas bu
de bouza! Son visage prend un air béte et, si
je me trouve dans les parages, les yeux du com-
mandant et les miens se rencontrent et nous
¢touffons, tous deux, un besoin de rire sur le
champ, pour mieux rigoler ensuite sur le
compte de ce bonasse souffragui qui désopile
I'équipage fatigué¢ et qui nous est devenu né-
cessaire comme le soleil, ’eau, la mer... et le gin.

Quand le commandant a terminé sa tour-
né¢e d'inspection, je vais trouver Aly Hamad,
en privé, pour lui réitérer l'avertissement du
commandant, et je ne peux, cette fois, m’em-
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pecher de rire en entendant mon homme pous-
ser des cris aigus de souris, ce qui provoque
derechef une réaction de l'officier-navigateur:
du haut de la passerelic une voix rauque hurle
un ordre: « Shut up, Aly Hamad, ou je te 1.....
a la flotte »... ce qui n’a d’ailleurs d’autre cffet
que d’accentuer les piaulements du soufiragui
de 3eme classe.

Nous ¢tions a Karachi quand Aly Hamad
me chargea d’envoyer de 'argent & son village
perdu dans le bled nubien. Ne sachant pas 'an-
glais, Aly Hamad ne pouvait s’occuper de ce
transfert, et moi-méme, qui le sais, eus beau-
coup de peine a me faire comprendre de 'em-
ploy¢ de la poste, une triple buse. Il est certain
qu'on ne trouve guere, dans les petites fonc-
tions, des exemples de l'intelligence indienne,
¢tat de choses di a la Puissance tutélaire qui
méprise 'intelligence. Pour compliquer encore
nos difficultés, le village d’Aly Hamad n’était
pas mentionné¢ dans les répertoires du bureau
postal.....

Je m’en retournai donc au navire deman-
der au propriétaire de 'argent le nom du cen-
tre urbain le plus proche de son hameau et le
nom de 'heureuse province qui lui avait donn¢
le jour. Aly Hamad fut tout surpris que son
hameau ne fat pas cé¢lébre dans le monde en-
tier, et que les répertoires ne mentionnassent
point sa maison au toit défoncé¢, qui avait be-
soin d’étre étay¢, et ses deux dattiers qui, avec
argent transféré, allaient devenir trois !

Des jours et des mois passerent sans
qu’Aly Hamad recut des nouvelles de l'arrivée
de sa lettre. Finalement, le courrier du navire
apporta unec lettre adressée ainsi:
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« /A mnotre bien-aim¢ cousin, Aly Hamad
le wvaillant, sur le navire X.., dans
I’'Occéan Indien, dans le bien-Ctre ct la
paix. »

Iarrivée de cetlte curicuse enveloppe te-
nait du prodige: clle témoignait du fonction-
nement preécis des postes indiennes, et donnait
raison a '"Angleterre de ne point considérer
Pintelligence comme unc condition nécessaire
pour remplir les fonctions publiques.

Aly Hamad ¢tait désormais tranquille : son
argent ¢tait arrive, ses pavents allaient bientot
acheter le troisi¢me dattier et réparer le toit.
Mais les polissons de marins firent croire a
Hamad que 'enveloppe ne portait, pour toute
adresse, que ces simples mots:

« Aly Hamad, en Occéan Indien »
ct 1ls firent circuler la chose a bord.

I.c soulifragui ne se serait jamais attendu
a une chose pareille: certes, il considérait nor-
mal que les répertoires postaux mettent a
Phonneur son village, sa masure ct ses deux
dattiers, mais il ne pouvait pas concevoir com-
ment une adresse aussi laconique avait permis
de découvrir I'tllustre destinataire du ph. Alv
Hamad avait beau ne rien comprendre a la géo-
coraphie, 1l avait vu de ses propres yeux les di-
mensions illimitées de 1'Océan, 11 avait fait
escale sur ses cotes, entendu parler des langues
différentes, appris qu’il existait plusicurs reli-
gions suivant les nations qu’il avait vues. Comi-
ment donc la poste avait-elle pu découvrir Aly
Hamad dans ce vaste monde, le suivre d’'un port
a Vautre jusqu’a sa derniere escale 7 Pour en
avoir le cceur net, il vint me demander des ex-
plications. Je lui répondis:
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— Mon brave Aly, tu es maintenant un
personnage célébre. Tout le monde a la poste
sait qu’il y a un navire s’appelant X... qui croi-
se en Occan Indien, et qu'il y a a bord de ce
navire un souffragui du nom d’Aly Hamad.
D’ailleurs dés ton retour en IKgypte, tu verras,
les comperes viendront te chercher pour faire
du cinéma: ils ¢monderont seulement ta mous-
tache pour que ton visage soit plus photogé-
nique. »

Il rétorqua:

— Ya salam... ils vont me prendre pour
taire du cméma et me couper la moustache
aussi.. pourquot., suis-je un clown ?

Aly Hamad savait que je plaisantais, mais
1l n’avait pas encore compris comment la lettre
lut ¢tait parvenue en dépit de la sumple men-
tion de 'Océan Indien comme adresse.

Qui sait comment, 4 ses amis d’Alexandrie,
Alv Hamad racontera, a son retour, 'extraor-
dimaire ¢vénement. Ia téte un peu chaufiée par
un coup de « bouza », 1l leur dira:

— Ya salam... 'enveloppe est partie de
Nubie avec les seuls mots d’Aly Hamad... et
clle m’est parvenue!

L'histoire du mouton qui s‘est échappé
par le trou d'une aiquille

N()trc navire venait & peine de quitter la rade
d’Aden pour la haute mer que la chambre
iroide cessa de fonctionner: toutes nos provi-
stons fraiches s’avarierent et nous jetames aux
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requins pour 30 £ d’aliments. Cependant, les
dirigeants de I'expédition ne songérent pas un
seul instant a regagner le port.

Dans les ¢preuves de ce genre, les Anglais
ont des réactions spéciales, qui constituent 'un
des ¢léments de la force de cet ¢trange peuple.
[,orsque nous nous ¢tions dirigés au début de
notre croisiere vers le sud de la Mer Rouge,
y’ai été surpris de voir notre commandant et nos
compagnons anglais s’inqui¢ter, se plaindre,
critiquer nos hommes & la moindre occasion,
dramatiser les choses les plus bénignes. Je fis
part a 'un d’eux de mon étonnement devant ce
comportement, inconciliable avec le notoire
sangiroid des Anglais. Il me répondit: « Nous
sommes au début de la traversée, et n’avons eu
jusqu’ici aucun ¢viénenlent grave: ne vous em-
pressez pas de nous en vouloir pour des futili-
tés. Vous reconnaitrez les Anglais dans les
grandes ¢preuves. »

Je ne sais si mon ami anglais considérait
la perte de nos provisions {raiches — prévues
pour trois ou (uatre semaines de mer — comme
une futilité ou comme 'une des grandes épreu-
ves. Tout ce que je sais, c’est que notre com-
mandant ne songea guere a rentrer au port pour
faire réparer la chambre froide et réapprovi-
sionner le navire. Il décida que la traversée se
poursuivrait conformément au programme
¢tabli. Nous nous mimes donc a fixer sur les
cartes, nos stations de recherches en pleine
mer arabe entre la cote asiatique et la cote afri-
caine et le « steward » recut 'ordre de sortir
les provisions seches et les boites de conserve.
Quo1 ? pouvions-nous retourner a Aden alors
que nous avions du Bully-beef, du Curry, des
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boites de¢ thon et de sardine, des sacs de farine
et de riz, des paquets de pates et des boites dc
Chester, sans compter 'eay, le sel et le poivre?
Inconcevable, voyons!

C’était vraiment un rude régime que celut
du riz, du Curry, du iromage c¢t de la viande
en conscrve, tous les jours pendant 20 ou 25
jours: et l'eau !... nous la buvions tiede sous
I'un des climats les plus tropicaux du monde...
ct encore: ¢’¢tait une cau ¢cceurante, au gout
altéré par les réservoirs du navire. Vraiment,
ce n'Ctait pas une balade en mer et « vous re-
connaitrez les Anglais dans les grandes ¢preu-
ves. » Je les ai reconnus les premiers & se plain-
dre de la mauvaise nourriture, de 'eau tiede et
altérée ! mais ce sont les maitres des mers;
et 1ls ne céderont pas devant si peu! l.e voic,
notre chef, qui cric: « Préparcz-vous pour la
Station No. 53, les gars. I‘aouzi! faites sortir
les filets Agassiz et les treuils Other! » Mais
Faouzi ¢tait dans un fameux pétrin avec le jeu-
ne ingénieur-en-chet du navire: ce jeune lon-
donien, bel homme fin, dont la grande ambition
¢tait de dénicher un travail stable sur la terre
ferme et d’avoir dans la banlicue de l.ondres
une petite villa et une épouse s’occupant de son
home, portait une lourde responsabilité vis-a-
vis de l'irascible commandant écossais. I était
chargé¢ des appareils de la chambre {roide. A
Aden, 1l {it tout son possible pour les réparer,
et crut avoir réussi, mais, a la veille de notre
départ, 1l s’apercut qu’il avait crié trop tot vic-
toire. Nous levames ’ancre exactement a 'heu-
re prévue, alors que lingénicur-en-chef était
empétré dans ses machines et ses robinets de
chlorure de méthyl — gaz réfrigérant. Ce jeunce



UN SINDBAD MODERNE 191

homme avait tellement & caeur son devoir qu'il
s'était longtemps exposé¢ aux effets nocifs du
chlorure de méthvl et en avait 'organisme 1m-
pregne.

Nous voict au large avec l'ingc¢nieur-en-chet
alité sur le pont; aucun médicament ne pouvait
le soulager; le seul remede ¢tait une grandce
ac¢ration, jointe au repos et & 'absorption d'unc
forte quantit¢ de liquides ct de laxatifs, pour
aider son organisme a se débarrasser du gaz
anesthésique.

Ni 'air ni les laxatifs nc¢ manquaient o
hord, mais nous n'arrivions guere a trouver
pour le patient une retraite ou il puisse se re-
poser. Aussi, mon premier devoir, en ma qua-
lt¢ de médecin du bord, fut de préconiser le
retour au port pour transporter & ’hopital 'in-
génicur malade. l.es soins des infirmieres lut
Ctaient, en effet, plus nécessaires que ceux du
meédecin.

Mais le chef de notre mission ¢tait  lui
aussi un médecin, et 1l pouvait émecttre cen la
circonstance un jugement aussi autoris¢ que lc
mien. Pourquoi ne prenait-il donc pas lui-meéme
la décision de retourner au port ?

Parcequ’il était... anglais « ¢t vous recon-
naitrez les Anglais dans les grandes ¢preuves ».
I tions-nous en présence d'une grande ¢preu-
ve ¢ Je me demandais de quel ceil il voyait la
chose, et je craignais, en allant lur suggérer lc
retour a Aden, de paraitre faiblir devant unc
circonstance qui, peut-étre, lui paraissait futile.

Nous essayvames donc de continuer nos
soins dans la mesure de nos movens; mais la
situation de l'ingénieur empirait rapidement.
Il sombrait maintenant dans une inconscience
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dont, peut-étre, il ne reviendrait jamais. Je dé-
cidai alors d’assumer la responsabilité de faire
rebrousser chemin au navire et de retarder le
programme tracé¢: mon devoir humain primait
mon devoir scientifique.

J’allai voir le Commandant et iui recom-
mandai le retour au port. Il tint alors une con-
fé¢rence a trois, comprenant le Commandant, le
Chef de la Mission et moi-méme. J’étais con-
vaincu que ma recommandation recueillerait
les suffrages enthousiastes de tout le monde —
si ce n’était pour soigner lingénieur-en-chef,
du moins pour en finir avec le riz, le Curry et
le sempiternel bully-beef !

Mais le conseil tripartite ne décida le re-
tour qu’apreés s’étre assure¢, par mes assertions
en ma qualité de « responsable direct » en Ioc-
curence, que c’était le seul moyen de sauver Ia
vie d’'un homme.

Nous mimes alors le cap vers Aden: tout
le monde jubilait en son for intérieur de cette
solution, mais tout le monde cachait sa joie
sous un masque sérieux. Nous avions tous l'air
de nous justifier de quelque méfait en nous di-
sant: « Nous retournons pour faire hospitali-
ser notre malade »: c’était la verité... mais pas
toute la vérité; il y avait aussi le riz, le Curry
et le bully-beef qui pesaient dans la balance de
notre subconscient.

I.a solution ne fut pourtant pas heureuse
jusqu’au bout: quelques jours plus tard, nous
faisions route a nouveau vers la haute mer, avec
Uingénieur-en-chef convalescent... et la chars-
bre froide toujours hors d’état de fonctionner.
Nous n’avions pu la réparer, mais le mal était,
cette fois, atténué par la présence de nouveatx
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passagers fort bienvenus & bord : toute une
basse-cour de poulets yéménites piaillaient dans
leurs cages, et tout un troupcau de moutons
bélaient dans une bergeric improvisée a la proue
par notre menuisier.

I.e souffragui ¢égorgeait un mouton tous
les deux jours, ce qui suffisait a peu prés a
nourrir les quarante bouches. Je n’oublie pas
le spectacle de la bergerie improvisée ni celul
du premier souffragui en train de nourrir les
bétes, mais j’al toujours préféré éviter le spec-
tacle de 'abattage. I.es matelots se plaignaient
de leur ration de viande: la quantité ¢tait in-
fime et la qualité coriace. A 'heure du déjeu-
ner, ils défilaient chez moi, me montrant leurs
assiettes d’aluminium ou flottaient des bouts
de pomme de terre; quant a leur part de mou-
ton, il ¢tait seulement possible de pecher dans
cette sauce un fragment d’os auquel étaient ac-
crochtes des traces de viande ressemblant &
quelques meéches de jute. Mais commnie nos ma-
telots savaient en rire!... et cet humour leur a
permis de vaincre toutes les <¢preuves! I.es
membres de la mission et la presse britanni-
ques l'ont reconnu.

I.es matelots racontaient notamment 1'his-
toirce du restaurant « baladi » ot un client avait
trouv¢, dans son plat de viande, une toupie! 1l
cria au propriétaire, perdu parmi ses chau-
drons: « Ya Osta!... (maitre-queue!) un cordon
s'il vous plait ». Pendant toute la traversée,
quand les matelots recevalent a déjeuner leur
ration d’os en guise de viande, ils s’exclamaient :
« Ya Osta... un cordon s’il vous plait. »

Un dimanche — jour de P'inspection heb-
domadaire — le clairon, annonciateur de la



194 LA REVUE DU CAIRE

tourn¢e du commandant, sonna. Je mis mon
héret et mon breton, pour accompagner le com-
mandant, selon ’habitude. Nous passames par
la bergeric pour prendre des nouvelles de ses
maigres pensionnaires aux nez crochus: le com-
mandant, habile mathématicien, observa tout
de suite qu'un mouton manquait. Le préposé o
fa bergerie expliqua: « Il est tombé a 'eau ».
D’'un coup d’ceil circulaire, je cherchai alors
'tssue par laquelle [a béte aventuriére avait pu
passer, mais je n'en trouval aucune. Sans con-
viction, je me dis cependant: « Puisque le pré-
pos¢ laffirme, c’est que le mouton a dit tomber
a eau d'une maniere qui m’échappe. Pour ma
part, ca ne me regarde pas: que le commandant
fasse une enqucte s’il le veut ». Puis, jetant un
nouveau coup d’eeil sur 'enclos qui présentait
quelques fissures entre les planches, je me mis
Q rire intérieurement en me promettant d’écrire
un jour 'histoire du « mouton qui s’est ¢chap-
p¢ par le chas d’une aiguille ».

I.e commandant n’attacha guere d'impor-
tance a la disparition de la béte: tout ce qui
lut 1mportait, ¢’est que le troupeau nous suffit
jusqu’a ce que nous jetions Pancre, et il nous
suffisait.

Toutelois, ma curiosit¢ mie poussa i es-
sayer, en secret, de percer le mysteére, en ex-
ploitant la confiance que les matelots avaient
en moi. Je n'aboutis a rien. L’ingénieur-cn-
second, un alexandrin plein d’humour et de
commerce tres agréable, de surcroit amateur
de chant et de musique avait une maniere fort
désopilante de protester contre cefqui ne lui
plaisait pas: il ralait! Comme je lui demandais
s'il savait ce qu'était devenu au juste le pauvre
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mouton supposé noyé, il me répondit plaisam-
ment: « Il a da s’évader par le trou d’une
aiguille ». A cec moment, un officier vint l'aver-
tir que certains feux de navigation n’étaient pas
allumés: 1l lm rala au nez, mais alla réparer
le défaut. Comme Dofficier avait encore des ob-
servations a lui faire, il lut tourna le dos, puis
se mit a grommeler tout seul: « Feu de navi-
sation! (un rale). Monsteur 'officier-en-second
ne sait peut-¢tre pas ou nous nous trouvons!
nous sommes en plein océan, cher monsieur!
nous ne roulons pas en bagnole sur la corniche
d’Alexandrie (un rale)!»

Comme je n’avais pas encore le coceur net
au sujet du mouton disparu, je revins a la char-
ge aupres de "Alexandrin, dés notre retour en
l.gypte. 1l me confia alors que les matelots en
avaient finalement eu marre d’étre servis d’os,
et convinrent entre eux de kidnapper un mou-
ton pendant la nuit, au moment ou le chef
steward dormait du sommeil du juste. L.e pro-
jet fut mené & bon port a la faveur des téne-
bres, et le mouton {fut ¢cartelé et distribué la
nuit méme. Sachant que l'ingénieur-en-second
ne les trahirait pas, les matelots lui offrirent
le fote et les rognons de Vanimal.

A mon sens, le mobile de ce complot n'¢tait
pas la faim seule: il y avait aussi une dosc non
négligeable de plaisanterie.

Comme je P'a1 dit ailleurs, les matelots sont
des polissons: leur conjuration nocturne con-
tre la vie d’'un mouton ¢tait pour eux non scu-
lement le moyen d’avoir un supplément de
viande mais ¢galement une farce qui les a rem-
plis de joie enfantine, et dont 1ls se marrent
peut-étre jusqu’a ce jour,
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I.es machines dc réfrigération avaient ces-
s¢ de fonctionner pendant cette mémorable
traverseée... et c’est pourquoi un mouton s’¢tait
¢chappé par le chas d'une aiguille !
Hussein Faouzi
traduction franc¢aise
de L.a Revue du Caire
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ourtin par sa vie comme par son ceuvre se rat-

tache étroitement a son temps, Il se trouve au

carrefour des grands courants qui traverserent la

pensée, la philosophie, la morale et la religion au
XViieme siecle,

A peine sortie des guerres religieuses et civiles

qui marquerent la fin du XVieme siecle ('), I'Eglise
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Lavisse pp. 8 — 100 et tome VII, Louis XIV, La Fronde
202-209 — IL.e Roi, Colbert (1643-1685) 359-381).
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catholique s’emploie de toutes ses forces a remettre
de l'ordre dans sa propre maison et dans I'ame de
tous les chrétiens (?). L’Eglise a en effet besoin de
reformes a tous les degrés de la hiérarchie. Le
clergée séculier souffre d’étre mal instruit; ses
meeurs sont souvent grossieres et parfois depraveées,
le clergé régulier est utilise a des fins po-
litiques et ne réside pas toujours, La réforme des
ordres religieux s’'impose. A cette rude et longue
besogne, on se met avec énergie, L’ceuvre entre-
prise par Henri 1V se poursuit sans meénagement
grace au cardinal de la Rochefoucauld. Cisterciens,
Feuillants, moines de Clairvaux et de la Trappe,
renforcent la discipline de leurs couvents. Marie de

(2) Sur cette Renaissance religieuse du début du
NVIileme les travaux sont nombreux. Nous ciferons ceux de:
DBremond (H) — Histoire littéraire du sentiment religicuxs en
France depuis la fin des gucrres de religion jusSquw’a nos jours
— Paris, Bloud et Gay, 1916-1936, 12 vol. — in-8¢, en parti-
culier les 5 premiers tomes. Dans des livres généraux d’his-
toire de 1'Kglise on peut aussi trouver des renseignements

intéressants. Voir: Mourret (F) — Histoire générale de
I'Eglise — Paris, Bloud et Gay, 1914-1921 — 8 tomes en 9 vol.
er. in-8o. Dufourcq (A) — IL’Avenir du Christianisme —

Premiere partie (Histoire moderne de 1’Eglise) (Tome VIII:
le Christianisme et la réorganisation absolutiste. ILe Concile
de Trente, 1527-1622 — Nouv. édit. Paris, Plon, 1937 — in-8¢ —
cf. pp. 131-232. 11 existe aussi des ouvrages particuliers tels
que: Allier (R)Y — FLa Cabale des Dévots 1627-1666 — Paris,
("olin, 1902 — in-120. Prunel (L) — La Renaissance catholique
e IFrance auw XVIIéme si¢cle — Paris, Bloud et Gay — 1921
—- in-12¢. Strowski (F). — Saint Francois de Sales — Nouv.
édition — Paris — Plon, 1928 — in-8c — pages 35-41. Fagniez
(G) — La femme et la société francaise dans la premiére
moitié du XVIIéme siécle — Paris, Gamber, 1929 — in-80 —
(pnges 363-397). Busson (Henri) — La religion des classiques
1660-1685 Paris, Presses Universitaires de France, 1948 in-8o,
476 pages.



COURTIN ET LES MORALES DU GRAND SIECLE 199

Beauvilliers chez les Bénédictines de Montmartre,
Antoinette d'Orleans a Fontevrault, la Mere Ange-
lique a Port-Royal ramenent les religieuses a 1'ob-
servance d’'une regle plus rigoureuse. Cette émula-
tion gagne aussi le clergé séculier : Bérulle institue
en 1611 I'Oratoire (*) et le séminaire diocésain de
Paris ; Bourdaie fonde en 1611 la communauté¢ de
Saint-Nicolas destinée a secourir les ecclésiastiques
pauvres et a former de bons curés de campagne ;
Saint Vincent de Paul crée la congrégation de la
Mission, les Lazaristes, dont le but est d’assurer au
prétre une formation toute surnaturelle, de déevelop-
per en lul la vie intérieure au moyen de retraites
et de conférences, afin qu’il agisse sur le monde
sans se laisser contaminer par lui.

Ainsi, grace au clerge, la vie religieuse se trans-
forme et exerce son action dans le domaine intel-
lectuel, religieux et social. A partir de 1630 en effet,
la compagnie du Saint Sacrement (*) est instituec
a Paris et g'étend jusqu’en province. Elle s'attaque
a la misere, au vice, a l'incroyance, a I'hérésie et
conquiert les bonnes volontés par les innombrables
moyens dont elle dispose,

Cette Renaissance catholique correspond sur le

(3) Marc de Vissac retrace dans ‘““Jowrnal de U'Oratoire

de Rionw» — Riom, 1885 — 1'histoire de cette fondation en
Auvergne. Un ouvrage auvergnat: Abbé G. Régis Creguf:
Histoire du College de Riom — Riom — A. Pouzol — 1903 —

pages T2-73.

(4) Nous renvoyons a: Rebelliau (A) La compognic se-
créete die Saint-Sacremeni — Lettres du groupe parisien an
croupe marseillais (1639-1662) — Paris, Champion 1908 — in-Ko,
Allier (R) — Une soci€ld secréte aw XVIiicme siécler  La
Compagnic dun Tres Saint Sacrement de UAutel a Marseille,
documents. Paris, Champion, 1909 — in-8+, 4d: Toulouse —
Paris, Champion., 1914 — in-8o. Bremond (H) ——- Histoire lil-
téraire du sentiment veligienr en France — op. cit. Tome I.
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plan littéraire a 'apparition d’'un nouvel humanis-
me et tend a absorber celui de la Renaissance qui
était caractérisé par I'amour de la vie, 'individua-
lisme, la confiance dans la nature et dans la raison.
Or, les penseurs catholiques ne songeront pas un
seul instant a s’opposer a cet humanisme semi-
paien, mais le capteront pour le transformer en
humanisme chrétien, Ils vons se trouver en pré-
sence de trois formes particulieres de la philoso-
phie antique: le platonisme le stoicisme, l'épicu-
risme. Saint-Augustin et Saint-Thomas ont absorbe
dans leurs ouvrages la pensée de Platon, mais elle
ne sera définitivement incorporée a la religion chre-
tienne que dans le Traité de U'Amour de Dieu de
Saint Francois de Sales, humaniste dévot; puis,
I'Oratoire, Descartes et les dialogues de Malebran-
che contribueront puissamment a sa diffusion. Le
stoicisme s’infiltre plus malaisément, mais il de-
viendra par la suite une aide puissante de la mo-
rale chrétienne qui tentera de remeédier au trouble
né dans les esprits des la fin du XVIeme siecle.
Aussi, voit-on apparaitre dans la littérature de cette
epoque une multitude d’ouvrages consacrés aux
mysteres de la religion, a l'immortalité de l'ame,
aux miracles (°).

Ces discussions, la lassitude provoquée par les
guerres civiles et religieuses incessantes font appa-

(5) Tels que: Cheffontaines — qui a écrit un epitome
« confre les impies, les libertins, les athées et les épicuriens ».
Jean de 1'Espine — parle contre ceux qui pratiquent une re-

ligion par ecalcul, se posent mille questions sur Dieu, sur la
création, sur les anges et arrivent it douter de tout. Mornay
(Philippe de) — sieur du Plessis — Marly — dit Du Plessis —
Mornay — De la vérité de la religion chrestienne, contre les
athées, épicuriens, payens... Anvers, impr. de C. Plantin, 1381
— in-40 — pieéces limin. et 854 p.
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raltre a certains le stoicisme (°) comme un refuge.
Son véritable introducteur fut Juste-Lipse dont le
meérite est d’avoir tenté une syntheése entre le
stoicisme et le christianisme, Il influencera profon-
déement en France la pensée de Guillaume du Vair.
Courtin sera imprégneé de ces doctrines et repré-
sentera tres exactement ce courant né€o-stoicien par
son soucl de faire coincider avec les vérités chre-
tiennes les vérités de la morale antique, en particu-
lier le culte de la nature. De ce stoicisme sans
panthéisme ou la volonté de 'homme se plie a celle
d'un Dieu personnel, Courtin retiendra avant toute
chose le combat contre les passions, Mais pour les
combattre, il faut bien les analyser, d’ou une florai-
son d'ouvrages qui s’attacheront a les disséquer
avec finesse et minutie (7). A ce courant littéraire

(6) Sur le renouveau du stoicisme voir: Radouant (R) —
Guillawme di Vair, Uhomme et Uoreteur, Parig, 1909. Zanta
(Léontine) — f.a Renagissance du Stoicisme auw XVIieme siecle
— Paris 1914, Champion — in-Se. Mesnard (V) — Duw Vair et
le méo-stoicisimme — Revue d'histoire et de 1la philosophie —
1928 — pp. 142-166.

(7) Sur la querelle des passions humaines voir: Saint

I'rancois de NSales — Traité de U'Amour de Dienw — Lyon —
1616. Coeffeteau (Nicolas) — Tableanw des passions humaines,
de lenrs causes et de leurs effets, Paris, S. Cramoisy — 1620

— in-8° — pieces liminaires -— et 651 p. Richeome (R.P. Louis)
— LYmmmortalite de U'Ame, déclarée avee raisons naturelles,
tesmoignages humains et divins pour la Toy catholique contre
les Atfhées et Libertins, Paris N. Buon, 1621 — in-8 466 p.
Senault (Le . Jean Francois) — de I'Oratoire: De l'usage des
passions. Paris, J. Camusat, 1641, Cureau de la Chambre (M)
— Les Caracteres des Passions — Paris, . Rocolet, 1648-1662
— b vol. In-4e, — ISart de connoistre les hommes — Premicre
partiec ou sont contenues les discours préliminaires qui servent
diintroduction a4 cette seience — Parisg, I’. Rocolet — 1659, —
Partie troisicmme — qui countient 1la défense de 1'extension et
des parties libres de 1'ame. Paris C. Barbin 1666. Scupoli —
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se rattache le 7Traité de la Jalousie de Courtin. Ce
neo-stolicisme s’est imposé au moment ou les crises
religieuses et les problémes posés par 'humanisme
tenaient les esprits suspendus et inquiets, A ce
nouvel aspect de la doctrine antique, s'adjoint 1'hu-
milité chrétienne. Courtin annexera les deux points
essentiels de cette philosophie: la valorisation de
I'ordre naturel et le gott de la maitrise de soi. Le
souci continuel de mettre l'attitude humaine en
accord avec l'ordre naturel fait que la morale de
Courtin est surtout une morale de soumission a la
nature et c’est a travers Seéneque et peut-étre Mon-
taigne mais surtout grace a ce courant stoicien ré-
pandu d'une maniere diffuse que la grande morale
antique a imprégne Courtin., Il en verra l'aspect
contraignant, le combat de 1'ame et du corps et la
maitrise de soi condition de grandeur,

Certains passages du 7Traité de la Jalousie (*)
rappellent étonamment les accents les plus typi-
ques du Manuel d’ Epictéete. Les principaux themes
du stoicisme y sont condensés : distinction fonda-
mentale entre le vrai bien et le vrai mal, indépen-
dance a l'égard des ¢veénements et des troubles,
bienheureuse ataraxie promise finalement au sage.
Cette maitrise de soi, selon la doctrine stoicienne
domine toute 'ccuvre de Courtin, mais a travers
I'imitation des Anciens perce toujours chez lui le
regret que ces beaux traits de grandeur et de ma-
Lo Combal spirituel, traduction en francais.  Paris, Pierre
le Petit, 1657. Lesclache (Touis de) — I’Art de discourvir des
passions, des bicens et de la charité, ou une méeéthode courte et
facile pour entendre les tables de la philosophie — Taris,
I, Auteur, 1660. Miloyeviteh (Youkossava) — ILa Théorie des
passions dun I’. Senault el Ta Morale chréticnne en France aiu
AVIiléme siécle, Taris, L. Rodstein 1935.

() Courtin — Traitc¢ de la Jalousie — ch. 111
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gnanimité n’aient pas été l'expression d'une ame
chrétienne.

Le dernier aspect de la philosophie antique que
I’Eglise catholique se prépare a assimiler est 'épi-
curisme : c'est son adversaire le plus dangereux car
elle peut se laisser prendre a sa faiblesse apparente
qui consiste dans son manque d'organisation, de
cohérence et il devient en cela insaisissable ; c’est la
doctrine derriere laquelle se retranchent les liber-
tins contre lesquels 1'liglise s’acharnera parfois en
vain ; nous en etudierons plus loin les agissements.

Mais I'Eglise est arrivée a concilier 1esprit
mondain et la religion : on a donné le nom d’huma-
nisme deévot (*) a cette doctrine qui aura comme
représentant d'une part les Jésuites et d’autre part
Saint Francois de Sales. lL.es Jeésuites apportent
deux éléments essentiels: le gout pour 1'éducation
humaniste et une prédilection pour la psychologie
qui conduira tres vite a la casuistique et au proba-
bilisme. Connaitre I'homme, discuter sur 1’homme,
mesurer la puissance de ses passions : telle est leur
préoccupation dominante. Celle de '’humanisme dé-
vot défini si joliment par ’abbé Brémond « le prin-
temps de la dévotion » c’est de présenter la religion
sous une forme mystique, aimable et fleurie, A
I'origine de ce courant est l'ouvrage de Louis
Richeome, un Catéchisme royal a 1'usage du Dau-
phin qui veut réconcilier le monde et la religion.
Mais c'est Saint-Francois de Sales (') qui sera

(9) Cf. . Bremond — Histoire littéraire dn senliment
retigien.r en France — op. cit. . 1.

(10)r  Sur la personnalité de Saint IFrancois de Nales lire:
Jusson (Abbé Claude-Tgnace) — Llesprit de Saint I'rancois de
Neales, a l'usage des personnes picuses vivant dans le monde.
Besancon.  Turbergue, 1850 — In-16e, 427 p. Strowski (M) —
Saint Francois de Sales (nouvelle édition) Paris, Plon — 1928
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I’écrivain, le théologien le plus repreésentatif de
I’humanisme dévot. Son « Introduction a la vie
dévote » (') marque la date capitale de la récon-
ciliation de I'Eglise et de I'esprit mondain épure et
comme christianisé_ Il ouvre la voie de I'unité, rend
le mysticisme accessible a 'homme du monde et a
la femme mariée, Les causeries religieuses, les lec-
tures spirituelles, 'apostolat mondain deviennent a
la mode. On s’adresse a 1’homme concret, on peint
ses défauts, on lui dicte une vie spirituelle qu'il
n'aura plus de peine a incorporer dans sa vie sociale,

Plus interessant encore bien que moins popu-
laire est le Traité de Uamour de Dieuw (**). Dans ce
livre apparait le tempérament de Saint Francois;
il y transparait son amour de la vie, sa confiance
dans la nature et dans 'homme. Amour et volonté
sont les sources qu’il a captées et canalisées vers
Dieu, non d'une maniere rigoureuse, mais a tra-
vers la nature, l'antiquité et la vie moderne. Sa
morale est un modele du juste milieu ; cela apparait
tres nettement dans I'/ntroduction a la vie dévote
au chapitre intitulé « qu’il faut avoir l'esprit juste
et raisonnable », Il préconise grace a I'emploi de la
raison, la recherche de l'équilibre et de la mesure
« N'aimez rien de trop, je vous en supplie ; non pas
méme les vertus que l'on perd quelquefois en les
outrepassant », Toute l'ceuvre de Courtin revele
cette influence salésienne.

J.P. Camus publie de 1639 a 1641 L’FEsprit du

— In-So,  Archambault (PPaul) — Saint Francois de Sales. T1.i-
brairie Lecoffre, 190 — J. Gabalda et fils, edif.

(11)  Irancois de Sales (Saint) — Introduction @ la vie
devofe J3déme dit, Lyon, P. Rigaud - 1610 - In-12,

(12)  Saint I'rancois de Sales — Traité de UAmour de
Diew T.yon — 10616,
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bienheureux Saint Francois de Sales, et le courant
salésien se propage avec le Théopneste du Peére
Alexis de Jesus (') et les litanies de U'homme qui
chante les louanges de la plus belle créature de Diew
de Laurent de Paris. Le pere Yves de Paris lui aussi,
dépeint le gentilhomme chrétien, vante la danse et
les divertissements, les sciences et les voyages.
L’humanisme s’est allie définitivement avec le
christianisme. Une floraison de vies de saints parait
entre 1600 et 1670. Courtin en fera ses livres de
chevet. Quant il aura a étudier le mariage dans son
Traité de la Jalousie, il se souviendra de cette tra-
dition d’humanisme dévot en peignant 'union de
I'homme et de la femme comme le symbole de
'union du Christ et de son KEglise. 11 s’en souvien-
dra encore en critiquant les « messes paresseuses »
et les prétres peu occupés dans le Traité de la
Paresse.

Ainsi de tous cotes, il semble que l'on assiste
a un redressement du monde chrétien par 'Eglise
et cependant, cette brillante période a eu son
« envers » ('),

Il est naturel de s’'imaginer que la renaissance
religieuse, si grande qu’ait été son efficaciteé, ne
pouvait apaiser tous les troubles nés a la suite des
guerres de religion, et du schisme provoqué par la

(13 Camus  (Jean-Uicrre) : L'Fsprit du B. Francois de
Nales evesque de Geneve, représenté en plusieurs de ses actions
¢t paroles remarqguables. recueillies de quelques sermons, ex-
hortations. confdérences, conversations, livres et lettres. Paris,
G. Alliot, 1639-1641. — In-So — port. . (I, IV et VI). Alexis

de Jésus (Le I'.) — Le Cours de la vie spirituelle, sous le nom
de Theéopneste ou 1'Inspiré, Lyon 1627 — In-12o0.

(14) Cf. & ce sujet U'ouvrage de: Gaiffe (I") — IL’envers
du grand siccle, élude historique et anecdotique — Paris, A.

Michel, 1924 — in-12e,
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réforme. Cest pourquoi les témoignages gque nous
possédons sur cette période nous révelent le nom-
bre croissant des impies (**). Assurément, le clergé
tente bien de remédier a tant de maux, mais il ne
peut faire face a tout, a plus forte raison lorsque
lui-méme est parfois contamineé ('*). La Cour aussi
offre le spectacle de la dissipation et de la débau-
che (*7), car elle se trouve meélée aux querelles reli-
gieuses suscitées par Port-Royal (**), aux troubles
de la Fronde quont immortalisés des pamphlets
acides et virulents. De plus l'action de I'lEEglise va
etre entravée par le groupe des humanistes gaulois
représenté en particulier par Etienne Pasquier (*?),

(15) Charron TPierre — Les 1rois Veritez, contre tous
Athées, Idolatres, Juifs, Mahometans, Hdérétiques et Schisma-
tigues (nouvelle édition) Paris, 1594 — Delas — in-8 (lére
édition en 1593) — pp. 2-4. Amyraut (Moise) — T'raité des Re-
ligions, contre cenx qui les estiment towies indifférentes. Sau-
mur, . Girard — 1631 — In-8o — . pp. 2-3. Dusson (IHenri) —
L.es sources et le développement du Rationalisme dans la lit-
tcrature frangaise de la Renaissance (1533-1601) — Paris, Le-
tounzey 1922 — in-8° — page 485. Strowski (') — Saint Frangois
de Sales — op. cib. pp. 51-52.

{16)  Sur 1'état du clergé, voir: Serbat (I.) — Les assem-
hides du clergé de France, origines organisation, développement,
1561-1615 — Paris Champion — 1906 — In-& — c¢f. pp. 288 —
290 — 311-312,

(17) — voir sur les meeurs des gentilshommes et de la
cour: Drillon (P’ierre-Jacques) — Le Théophraste moderne, ou
Nouveaux caracléres sur les moeurs — Paris M. Brunet —
1701 — (lere édition 1700) — In-120 — XII — 695 p. Cousin
{Victor) — La Socicété francaise auw XVIIéme siécle d’aprés le
agrand Cyrus de 3lelle de Scudéry, Paris — Didier, 1858, 2 vol.
In-8. Magendice (M) — TLa politesse mondaine et les théories
de UVHonnéteté en rance auw XVIIeme siécle de 1600 i 1660 —
Paris, Alcan 1925 — In-Se.

(18) « Laugustinus » est condamnd.

(19) Cf. Bremond d'Ars (G. de) — Un gaulois de la Re-
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Pierre de Lestoile et aussi par le groupe des Gal-
licans (*°) qui condamne l'exces de la puissance
pontificale et déteste les Jésuites. Certes 1'Eglise
pourra s’appuyer selon les circonstances sur le
« parti des Politiques » car ils sont le parti de
I'ordre et de I'unité, Malheureusement ils profes-
sent l'indifférence en matiere religieuse, ils laici-
sent la religion par la suppression des dogmes, ils
la réduisent méme a une simple morale (*').

Non seulement la Renaissance religieuse est
combattue intellectuellement ; mais elle I'est encore
dans la vie pratique: par exemple la mode « des
blasphémes et des jurements » (**) « des vétements
indécents », du mépris de la religion (**). Ces for-
mes d’opposition, nous les trouvons chez Théophile,
chez Louis Servin et également chez le propre pre-
cepteur de Louis XIII, Nicolas des Yveteaux. L au-
torité religieuse disposait du bras séculier pour faci-

naissance, Kticnne Pasguicr (Revue des Deux Mondes, ler
Mai 188S).

(20) Hanotaux (G) et iL.a Force (duc de) — Histoire du
C'ardinal de Richelien (Paris — F. Didot, Plon et Soc. de
L’hist. nat. 1893 — 1935 — 4 vol. In-8 tome I pp. 523-524.
Martin (Mgr. Victor) — Le (allicanisme et la Réforme catho-
ligue, essai historique sur 'introduction en France des décrets
du Concile de Trente (1565 — 1615) — IMaris, A. Picard, 1919,
Gr. In-80, — Le Gallicanisme politique et le clergé de France,
Paris, A. Picard, 1928 — In-Se — 337 p.

(21) Cf. Amyraut (M) — 7T'raité des Religions — op. cité
c¢f. Préface et pp. 6 — 100, 101, 107, 108 — Chauvire (Roger)
— Jean Bodin — auteur de la République — Paris, Champion
— 1914 — in-8o,

(22) Lamare (Nicolas de) — Traité de la Police — 2éme
. Paris, M. Brunet — 1722 — 2 YVol. in-folio.

(23) Bardin (Pierre) — Le ILycée, ou en plusieurs pro-
menades il est traité des connoissances, des actions et des
Plaisire d'un Honneste homme. Paris, J. Camusat — 1632-1634
— 2 Vol. in-8° — 'Tome I — page 93.

-
—
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liter sa tache, mais que pouvait-elle contre la marée
montante de la corruption dénoncée par les apolo-
gistes (*') et celle du libertinage ? (*°).

(24) Sur PVeuvre accomplie par les Apologistes, voir:
ebriviettes (Guillaume de), seigneur d’lisceeuvres: L'lTmpiété
combattue par des (sic) infideles, ou Discours moreaux et
chrestiens sur le P’saume 13 de David. IPar lesquels on peut
voir que les anciens Idolatres, taut Grees que Romains ont
detesté avee David les Athées et les fruicts de 1'Athéisme —
Paris, F'r. Huby — 1612 — In-Be-120 — ff, 392 p. Garasse (R.P.
Irancois) — Apologie... powr son livee contre les Atheistes et
lAbertins de nostre siécle. Bt respouse aux censures et ca-
lommniecs de 'Autheur Anonyme — Paris, S, Chappelet, 1624 —
In-120 — 2360 p. DBailly (Pierrve) — Les songes de Phestion, pa-
radoxes physiologigues. Isnsemble un dialogue de 'immortalité
de 'ame et puissance de nature, Paris, I’. Menard 1634 — In-8e
— S ff, 761 p. Dabillon (André) — La Divinilé défendue conlre
les Athées. Paris, G, Josse, 1641 — In-8c — 8 {f. 402 p.

(25) Sur le libertinage: Mersenne (R.I’. Marin) — LMim-
piéteé des Deistes, Athées et 1ibertins de ce temps, combatie
ct renversec de point en point pay raisons tirées de la Philo-
sophie el de la Thiologic. Ensemble la refutation du Poéme
des Deistes. Paris, P. DBilaine., 1624 — 2 vol. In-8» — 834 et
506 p. Loyae (Jean de) — Le libertin converty, oeuvre qui faict
voir la foiblesse des esprits forts de ce temps, et la faussete
de leurs maximes. Parvis, T. du Bray — 1635 — In-8° — 26 ff.
462 p. Denis (J) — Seeptiques ow libertins de la premiére moi-
tie du XVIleme siecle: Gassendi, Gabriel Naudé, Guy Patin,
L.a Mothe le Vayer, Cyrano de Bergerac Mémoires de 1'Aca-

démic de Caen, 1384, Ducros (I.) — Les esprits forts dn
XViieme siecle, Bull. mens. de la IPac. des Lettres de Poitiers,
1889. Perrens (I.T.) — Les libertins en I'rance auw XVIIéme

ciecle, Paris, I, Chailley — 1896 — In-80. Lachevre (¥) — Le
libertinage an XVIIéme siécle — Paris, Champion — 14 vol. —
In-40 — et gr. In-8° — (1909-1924). Gaiffe (F) — L'envers du
Grand siecle — op. cit. Magne (Emile) — TILes Précieuses,
U'Honnéte homme, libertins et épicuriens, dans J. Grand Car-
teret: ’histoire, la vie, les moeurs et la Curiosité. Paris, 1928
T. TIT — librairie dc¢ la curiosité. Mongredien (G) — Le
AVIiIéeme siecele agalant, libertins et amoureuses, Paris, 1929
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Cependant, 'établissement solide de la monar-
chie arrive a inspirer la crainte et lincroyance
s'estompe peu a peu grace a la morale, a l'affine-
ment des meeurs qui développe la réserve, la discre-
tion, mais aussi une certaine hypocrisie (*°).

Bien que Courtin n’appartint pas lui-méme a
cette secte libertine, il la cétoya d’assez pres. En
effet nommé secrétaire particulier de Christine de
Suede, il se trouva meélé non seulement au groupe
libertin érudit auquel la reine Christine (*7) avait

— Perrin In-12. Adam (Antoine) — Théophile de Viaw et la
libre pensée francaisce en 1620 — Paris, Droz — 1935 — In-Se.
Hazard (Paul) — La crise de la conscicnce europeenne (1680-
1715) — Paris, 1935 — DBoivin — In-82, Pintard (René) — Le
libertinage crudit dans la premdicre moitic du XVIIémme siccle
— Paris, Doivin, 1943 2 vol. In-8o, Lebegue (Raymond) — La
Poesie francaise de 1560 & 1630 Parig, Société d’édition d’en-
seignement supérieur, 1951 — 2 Vol. In-16 — Cf. Yol. 1T —
p. 107118 — 'Théophile de Viau.

(26) Parmi les oeuvres de Moliére, la pitce du Tartuffe
illustre & merveille cette nouvelle tendance., ¢f. Moliere —
Ocurvres compléetes, pp. T. Despois et P, Mesnard — Paris,
Hachette (Grands Ecrivains de la France), 1873-1893 — 13 vol.
In-So,

(27) Sur la personnalité de Christine de Suéede, Gaultier
(Joseph) — prieur de la Valette — Le génie de la Reync
Christine de Suéde — 1655 — pet. in-4o — 15 p. Arckenholtz (J)
— AMcémoires concernant Christine, reine de Suéede, pour servir
d’éclaircissement a T'histoire de son régne et principalement
de sa vie privée — Amsterdam et Leinzig, 1751-1760 — 4 tomes
en 2 vol. In-4o. Bildt (baron de) — Chyistine de Suéde et 1e
cardinal Azzolino — Paris, Plon. 1899 — in-8o. Neumann —
La veine Christine de Suéde, 1626-1689 — Paris, Payot — 1926
— In-8. Wertheimer (0. de) — Christine de Sucde — Paris,
arasset 1937 — In-So, Essen-Moller (E) — La reine Christine
de Sucde — Etude médienle et biologique — Hippocrate, 1937.
Christine (reine de Sudde) — ILettres de la Reyne de Suéde
et de guelques autres personnes (pp. P. Colomiés) s.l.n.d. in-12e
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offert avec enthousiasme l'hospitalité a Stockholm,
mais encore il sera supplanté par le libertin Bour-
delot., Ce groupe se constitua en « Tétrade » com-
posee de Gassendi (**), de Naude (*?) de la Mothe
Le Vayer (*°), de Diodati, puis plus tard de Patin.
Gassendl aura en particulier une grosse influence

— Y2

p. Sur Je libertinage en France of en Suede. Pintard
(René) — Le liberlinage crudil — op, cit.

(28)  Sur Gassendi consulter:  Bevnjer  (Francois)  —

Abrégdé de la philosophic de Gasscudi l.yon — Anisson et
T’osucel, 1678 — 8§ vol. in-16. Rougerel Closephy — Vie de Picvee
tlassendi — provot de 'édglise de Digne ot professeur de Ma-
thématiques au college royal., Paris, J. Vincent, 1737 — in-129,
Christine (reine de Sudde) —— Leltres choisies a Descartes,

(lasscndi, Grotins ete. — pp. L. (Lacombe) Villefranche, chex
Harvdi, Filocrate —— 1759, 2 vol. In-12, Tamizey de Larroque (Ph)
— Documents inddits s Gassendi (Revue des questions his-
toriques XXIT, 1877). Isnard (Emile) — Fssai historique sur
le chapitre de Digne et sy Pieyre Qassendi, chanoine et prévot
(1177-1790) — Digne, impr. Chasponl, 1915 — in-8° — 210 p.
Carte ot fac. sim. Andrieux (L) — Pierve Gassendi, prévol de
I’Eglise de Digne — Yaris, Lahure — 1927 — In-8o. Humbert
(P) — L'eeuvre astronomique de P, Gassendi — PParis, Hermann,
1936 — in-Se, Pintard (Rendéy — Descartes el Gassendi — Tra-
vaux ¢dn IXeme Congries Internationanl de Philosophie (Congros
Descartes) — 1937 — 1. 11, Pour la liste complete des oeuvres
de Gassendi, voir: Pintard -— Le Libertinage ¢rudit, op. cit., p.
6R0.

(29) . Pintard — Le libertinage ¢redil — op, ¢it. .
69, pour la liste complete des ouvrages de Gabriel Naude.

30 Kerviler (R) — Francois de la Mothe le Vayer,
prrceeptenry du due d'Avjour et de Lowis X1V — Ftude sur sa
vie ot sur ses écrits — I'aris, Rouveyre — 1879 in-So, Wickel-

gren (K1 1)) — La Mothe le Vayer, se vie el son oewvie —
Paris, Droz, 1934 — in-So. Pintard — Le libertinage cérudit —
op. eit., p. 683-6%4 La liste complete des oeuvres de T.a Mothe
le Vayer — p. 687-684.
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sur son temps. On cite parmi ses disciples Scarron,
Moliere, Cyrano de Bergerac (*').

Ces libertins apparaissent étroitement liés les
uns aux autres, ils doivent toujours feindre des
opinions orthodoxes et emprunter des procedes
d’'une prudence hypocrite, Leurs idées communes
constituent un systeme cohérent, ils ont tous pris
position pour I’héliocentrisme apres Galilée, en
conséquence, ils refusent de s’'incliner devant l'au-
torité en matiere philosophique et adoptent un
systeme matérialiste et atomistique inspiré d’'Epi-
cure qui leur fait combattre toutes les formes du
surnaturel et de la religion, Enfin  ils font tous la
distinction entre le domaine de la fol et celul de la
raison. Mais ces libertins sont une minorité et il
faut noter qu’ils ne sont nullement révolutionnai-
res : conformistes en religion, partisans de 1'absolu-
tisme en politique, ils meéprisent le peuple,

Parallelement a ce courant libertin, l'influence
mondaine tente dans une France pacifiée d’affiner
les meeurs de la noblesse et de lui faire gouter les
divertissements de l'esprit. C’est dans les Salons
particuliers (**) de la Marquise de Rambouillet, de

(31 Lachevre (1I7) — Les ocwvres libevtines de Cyrano

de Bergervae, Paris, Champion — 1931 — (2 vol. in-80).

(22)  Sur la vie dans ces Salons et la Société o cette épo-
que, Cousin (Victor) — La Socicte francaise auw XVIIéme siée-
cle dapres le Grand Cyrns de Melle de Scudery, Paris, Didier,
1858 — 2 vol. In-8.  Desnoireterres (Gustave Le Drisoys) —
Les Cours pgalantes 1'aris, 15, Dentu — 1860-1864 — 4 vol. In-18o,
Muagendie (M) —— La polilesse mondaine — op. cit. Ivanoy (N)
— La Marquisce de Sabld el son salon Paris, Presses modernes,
1927, Magne (FEmile) — Les Précicuses, "Honndcle homme, li-
bertins ot épicuricns — op. cit. Reynier (G) — La femme aun
AVIiéme si¢cele — Nes ennemis et ses défenseurs — Paris 1929
— J. Tallandier. T'agniez (G) — La femme et la socicte fran-
caise dans la 1¢re moilié du XVIléme siecle — Paris, Gamber,
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Mademoiselle de Scudéry et de Madame de Sable
que se concentre la vie mondaine de 1610 a 1660.
Tous les écrivains de valeur et toute la société aris-
tocratique fréquentent ces salons. Les grands sei-
gneurs sont représentés par Condé, L.a Rochefou-
cauld, le duc de Montausier ; parmi les écrivains on
remarque Voiture, Balzac, Benserade, Corneille,
Godeau, Bossuet.

Cette vaste réaction contre la grossiereté des
meeurs, du langage et méme des sentiments opere
partout en France une véritable révolution., Gréace
au développement de la vie mondaine, a la collabo-
ration des écrivains et du public et aussi au renou-
veau religieux, se dégage peu a peu ce type de
« ’honnéte homme » décrit par le Chevalier de
Méré (**). Le régne de la politesse est né et les livres
sur la politesse abondent, L’on réédite d’abord cer-
taines ceuvres du XVIeme siecle (**). L’Art de plaire
est étudié dans tous les ouvrages et exprime dans
toutes les conversations, On discute dans le Journal
des Scavans de la différence entre honnéteté, bien-
séance, modestie et civilité. On se propose d’attein-
dre un idéal ou se coOtoient les vertus chrétiennes
et le mérite de 'honnéte homme. Un grand nombre
de traités témoignent de cette preéoccupation (°9)

1929 — In-8. Mongredien (G) — Le XNVIIéme siccle galant,
libertins et amourcuses — op. cit. — Madeleine de Scudéry et
son salon — Paris Tallandier, 1946.

(33 Mere (I.e Chevalier de) — Maxrimes, sentences et
réflexions morales ct politiques par L.C.D.M. — Paris, 1687
— In-12o0,

(34) Casa (Giovanni della) — Le Galathdée, premiérement

composé en italien par J. de la Case, et depuis mis en fr.,
latin et espagnol. Lyon 1958 — In-18°¢ — Une autre édition pu-
bliée 4 Geneve — 1609 — In-160).

(35) Campani (Fabrice) — La wvie civile de Fabrice Cam-
pani, divisée en dix livres auxquels est généralement traitée
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parmi lesquels on peut relever le Traité de la Civi-
lite de Courtin.

du bon sens et du jugement, duquel on doit user aux conver-
siations civiles, Parix, 1Iuby 1608 — In-1Zv — III1 — 447 — ff.
et Uindex. Van der PPutte (Hendrik) — Comus ouw Bangucet
Lissolu des Cimerriens, songe ou par une infinité de belles
feintes et inventions, les mocurs dépravées de ce siecle et
principalement aux Danguets sont descrites, reprisés et con-
damndées; trad. du latin de ISrycids Pluteanas par Nicol. Pello-
quin — Paris 1613 — in-120 — (pseud. de Van der Iutte).
Dardin (Pierre) — Le Lycce, ou en plusicurs promenades il
est traité des Connoissances, des Actions et des Plaisirs d’un
Honneste homme. IMarix, J. Camusat — 1632-1604 — 2 vol., —
in-Se, Du Bosc (Le . Jacques) — L'Honneste femme — Paris
— . Billaine — 1632 — In-8¢ — picces limin. et 347 p. Faret
(Nicolas) — L’Honneste homme, ou L'Art de plaire a la court.
Paris — T. Quinet — 1634 — In-do — P — VIII — 263 p. et
la table. Grenaille (F. de) — L’Honneste fille — Paris J. Paslé,
1659-1640 — 3 vol. In-do. — L’Honneste garcon ou 1'Art de
bien dlever la noblesse — Paris — T. Quinet, 1642 — 2 parties
en 1 vol. in-do. — La Mode ou characteres de la religion,
de la vie, de la conversation — Paris, N. Gassé, 1642 — in-4o
— pieces limin., 338 p. Chosier (Sr) — La philosophie de ’hon-
neste homme pour la conduite de ses sentiments et de ses ac-
tions — Paris 1648 — in-4o. Callitres (Jacques de) — Traité
de la fortune des gens de qualité et gentilshommes particuliers
— Paris — L. Chamhoudry, 1658 — in-120 — V — 467 — 12 p
Balzac (J.I.. Guez de) — Avristippe ou de la Cour... Rouen et
Paris, A. Courbé — 1659 — in-120, Cureau de la Chambre
(Marin) — L’Art de connoistre les hommes — Premiére partie
ou sont contenus les discours préliminaires qui servent d'in-
troduction a cette science, Paris, P. Rocolet, 1659 — in-4o,
Jourdonne (De) — Penscées d'un gentitlhomme qui a passé la
plus grande partie de sa vie dans la Cour et dans la guerre
— Jouxte 1a copie, 4 Paris, chez A. Vitré, 1659 — In-120 —
pieces liminaires et 596 p. Marmet de Valeroissant (Melchior
de) — Maximes pour vivre houreusement dans le monde et
powr former Uhonneste homme — Paris de Sercy — 1662 —
In-120, pieces liminaires — 275 p. et 1a table. Chalesme (de) —
L’homme de qualit¢ ou les Moyvens de vivre en homme de bien,
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Les romans tels I’Astrée, les Pastorales drama-
tiques ont aussi sur les mceurs une action réforma-
trice et éducatrice. Littérature et Salons au début
du siecle ont donc joué un tres grand role dans
I’histoire de la pensée du XVIleme siecle, ils ont
crée l'atmosphere de galanterie et d’héroisme du
siecle de Louis XIV. Héroisme dont Descartes et
Corneille seront les théoriciens.

En effet, 'un et lautre contemporains des
conspirations contre Richelieu et des troubles de la
guerre de Trente ans, sont des hommes a ['ame
bien trempée, peu enclins a s’intéresser aux enfan-
tillages de la vie sentimentale ; ils sont dominés par
la raison et par un besoin impeéerieux d’action,

Pour Descartes (*°), les passions sont de bru-

et en homme du monde. Paris A. Pralard — 1671 — In-120 —
XI1I — 254 p.

(36) Descartes (R) — Ocuvres complétes pp. Ch. Adam
ct . Tannery — Paris L. Cerf — 187-1910 — 12 vol. In-do,
Baillet (Adrien) — La vie de M. Descarvtes, réduite en abrégc
— Paris G. de Luyues 1692 — In-120 — XVIII — 376 p. Sur

I'enscmble des problémes cartésiens: Recueils d'études publiés
en 1937 dans les numéros spéciaux de la Rewvwe Philosophique
et de la Revue Mdtaphysique et les Travaux du IXéme Congres
international de¢ IPhilosophie, Hermann Tome I et II. Krantz

(J.M. Emile) — Fssai sur UVEsthétiqgue de Descartes. Paris,
Germer — Dailliere — 1881 — in-8¢ — 367 p. DBrunetieére (If.)

— Htudes critiques sur Uhistoire de la littérature francaise —
Paris, Hachefte, 4tme série — 1891 — In-160. Gilson (E) — La
liberté¢ chez Descartes et la théologie, Paris, Alcan, 1912 (mon-
tre TUinfluence de Ia thdéologie sur la formation des idées de

Descartes). Gilson (I2) — Ftudes sur le role de la pensde mc-
dicvale dans la formaiion du systeme cartésien — Paris Vrin
1930. Gouhier (I1) — La penscée religicuse de Descartes Pa-
ris, Vrin 1924 — Fssais sur Descartes — Paris, Vrin 1937.
Mesnard — FEssai sur la morale de Descartes — Paris, Boivin

1936 — 1In-8e. Alquic (F) — FLa ddécounverte métaphysique de
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tales impulsions qui ont leur origine dans le corps ;
I’ame doit avant de s’y abandonner leur imposer le
double controle de la raison et de la volonté, Plus
large encore est la portée du Discours de la métho-
de, car Descartes ne représente plus seulement sa
génération, mais son siecle, et méme a certains
égards, les temps modernes dont il détermine par
anticipation l'esprit, Tout le monde a lu et applau-
di son ouvrage car il représentait pour tous le sen-
timent tres fort du pouvoir de la raison qui existait
déja a I’état embryonnaire dans la pensée du début
du siecle. L’influence cartésienne sur l'ceuvre de
Courtin est trés forte. Lie Traité de la Jalousie tout
particulierement en est la preuve. Il ne faut pas
oublier qu’en 1660, au moment ou Courtin exerce
ses fonctions dans les cours, l'engouement pour
Descartes atteint son apogée grace a une large dif-
fusion du cartésianisme. On ouvre des salons carté-
siens, ceux de Madame de Bonnevaux, Madame
d’Outresale, Madame d’Hommecour de Mademoi-
celle du Pré « La Cartésienne ». Le monde de la
magistrature et du barreau est conquis; celui des
cours ne tarde pas a I'étre également et Courtin est
bien placé aupres de la Reine de Suéde pour parta-
ger cet enthousiasme, pour se faire 1’écho de ce
courant. e Duc de Liuynes traduit lui-méme les
Méditations philosophiques (*") et I’on fait des con-
férences sur les « tourbillons » dans les Salons.
Courtin toutefois ne semble pas avoir été sen-
sible a l'aspect révolutionnaire du cartésianisme

Uhomme chez Descartes — Paris, Presses Universitaires, 1950
884 .

(37) Luynes (duc de) — Trad. de Descartes: Mcditations
de prima philosophia — M éditations mdétaphysiques 20me édi-

tion — Paris 1946 — In-So,
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mais plutdot a ce qui chez Descartes continue Aris-
tote et la tradition, comme en témoigne son Traité
de la Jalousie ou sont cités alternativement le De
Anima et le Traitée des Passions, a propos de
I’'explication psycho-physiologique des passions. Le
rationalisme en général apparaitra dans tous les
travaux de Courtin qui voit comme Descartes, dans
la raison, l'expression d’un décret divin.

Corneille (**) qui appartient, nous l'avons dit,
a la famille spirituelle de Descartes, differe toute-
fois de lui. Certainement, a partir du Cid, il donna
la premiere place aux forces volontaires et raison-
nables de I'ame (*°). Mais n’oublions pas que jus-
qu’a l'illusion, ses comédies se rattachent a 'inspi-
ration pastorale et romanesque de 1’époque. Peut-on
en effet s’abstraire de son temps ? Comme habitué
du salon de Madame de Rambouillet, il a connu
I’ame humaine. Comme ¢léve des Jésuites, il a pu
subir l'influence des néo-stoiciens, Il a pris parti
pour le libre arbitre dans la querelle de la grace, Il
a exposé dans Cinna les théories de Machiavel (**)

(38) Cf. La These de M.O. Nadal: Le sentiment de
UAsnour dans UVoecuvre de Lievre Corneille. Paris, Gallimard,
1948 — in-8 — ainsi que ses deux articles parus dans le
Mercure de I'rance: 1) L’Hthique de la (Hloire aw XVIIeme
siecle — ler Janvier — numdéro 1037 du ler Janvier 1950 — p.
22 gqq. 2) L’Erercice du Crime chez Corneille — 1o Janvier
1951 — p. 27 sqq.

(39) Cf. Theése de M. Nadal: Introduction — p. 22-25.

(40) Sur l'influence exercée par Machiavel ou du Machia-
velisme sur 1'oeuvre de Corneille: Cf. Cheruel (Albert) — La
pensée de Machiavel en France, Paris, 1835 — L’artisan du
Livre (p. 1153-117). Benoist (C) — Le Machiavélisme — Paris
1907-1936 — Plon, 3 vol — in-160, Benoist (C) — L’influence
des idées de Machiavel — Recueil des cours de I'Académie
de droit international — 1925 — tome IV.
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sur la puissance du prince, Il a lu Balzac (*'), Cha-
pelain (**)  Sarasin ("), et peu a peu s’est formée
chez lui une éthique de la gloire (*). C’est la une
de ses conceptions les plus originales et elle est
fort éloignée du christianisme, La gloire étant « le
principe et la fin, la loi et la foi » (**) de sa morale,
il n’est pas surprenant qu’elle oppose Corneille aux
Janseénistes. Pascal et La Rochefoucauld seront les
adversaires acharnés de cette doctrine. Courtin fut
légérement imprégné de Jansénisme et cela n’est
sensible que dans son ouvrage posthume « L. Esprit
du Saint Sacrifice de U'Autel ».

Le Jansénisme (**) donne en effet une solution

(41) DBalzac (J.L. Guez de) — Oeuwres de J.L. de Gueg,

sieur de Balzac publiées par L. Moreau — Parvis et Liyon, Li-
brairie Jacques Lecoffre — 1854 — 2 vol.
(42) Chapelain (Jean) — Dialogue de la (Hloire — Diblio-

théque Nationale mss. I'r. 12848, publi¢ par Fidao-Justiniani
dans VEsprit classique et 1a Préciosité au XVIIeme siecle.

(43) Sarasin (Jean Francois) — Ocuvres, rassemblées par
Paul Festugicre — IParis, Champion — 2 Vol. In-18.

(44) Sur le climat héroique cf: Strowski (F) — Pascal
et son temps — Paris 1907 — Plon, 3 vol. in-16. Sabrie (J.1B.)
— De UVHumanisme au ivationalisme — Pierre Charron (1541-
1603) — Paris 1913 — F. Alcan In-8o, 552 p. portrait. Zanta
(Léontine) — La Renaissance du stoicisme au XVIéme siécle
— Paris, Cliampion — 1914 — In-8o, chap. IIT — pp. 210-224,
chap. VII — pp. 287-307. (La philosophie morale des stoiques).
Rivaille (Louis) — Les débuts de Pierre Corneille — Paris, 1936
— Boivin et Cie —

(45) Nadal (O) — Le sentiment de amour dans 1'oeuvre
de Pierre Corncille — op. cité — page 305.

(46) Sur le jansénisme: Drunetiére (F) — Janscénistes et
cartésiens — Etudes critiques — 4éme série — Tome IIT et IV
— Paris, Hachette — 1891 — In-16. Sainte-Beuve (Charles
Augustin) — Port Royal — (éme édition, Paris, Hachette —

1901 — 7 vol. In-16. Racine (Jean) — Histoire de Port Royal
— édition Gazier Société @’imprimerie et d’édition — 1909.
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a ce probleme tres délicat de la liberté humaine.
L’homme devenu mauvais depuis le péché originel
ne peut faire son salut sans le secours de la grace;
mais cette grace n’est pas octroyée a tout le monde.
Dieu choisit ses €lus sachant avant notre naissance
meéme si nous serons sauvés ou damnés. Donec, cette
dure et desolante doctrine voue I'immense majorité
des hommes a la damnation éternelle, Cette théorie
janséniste de la grace est en contradiction formelle
avec la doctrine orthodoxe. L’Eglise admet que
Notre Seigneur Jésus Christ est mort pour tous les
hommes, que la grace est donnée a tous, et qu’il de-
pend de chacun de nous de l'accepter ou de la re-
fuser. Elle permet méme aux fideles d’opter pour la
doctrine de Saint-Thomas d’Aquin ou pour celle du
Jésuite Molina qui, I'une et l'autre, concilient le
libre-arbitre et la grace.

A cette doctrine désespérante, correspond une
morale d’'une incroyable rigueur, le besoin d’ascé-
tisme qui travaillait les dmes l'explique en partie.
Un autre aspect du Jansénisme, c’est la fidélité a
la méthode cartésienne, car le principe de leur
hérésie est tout rationaliste, ils ont appliqué la rai-
son aux choses de la foi, Héros de la volonté par le
perpétuel effort de leur conduite, héros de la raison
par les infatigables argumentations de leurs ouvra-
ges, ceux qu’'on a appelés les stoiciens du Christia-
nisme, continuent la tradition cornélienne et carté-
sienne. Mais le Jansénisme dénonce comme une
dangereuse illusion cette confiance dans 1’homme
qui était la base de la psychologie cornélienne.

3remond (H) — Histoire littéraire du sentiment religicur en
France — op. cit. Calvet (J) — La littérature religicuse de
Francois de Sales & Fénelon — (Tome V de I’Histoire de la

Littérature francaise) — Paris J. de Gigord — 1938 — In-8¢
— 655 p.
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Pascal (*") est parmi ceux qui peignent le plus for-
tement le néant de la gloire, la misere de ’homme,
jouet des « puissances trompeuses », la vanité de
I’ambition et de l'amour-propre, « Nous ne nous
contentons pas de la vie que nous avons en nous et
notre propre étre; nous voulons vivre dans l'idée
des autres une vie imaginaire et nous nous effor-
cons pour cela de paraitre, Nous travaillons inces-
samment a embellir et conserver notre étre imagi-
naire et négligeons pour cela le véritable...» (**).
Certes, il ne méprise pas 'homme et il est con-
vaincu de la grandeur du « roseau pensant ». Mais
cette grandeur réside uniquement dans la charite.
A ce courant se rattachent un grand nombre
de moralistes (**) tels que La Rochefoucauld (*°),

(47) Deman (Th) — Article sur le Probabilisme dans le
Dictionnaire de théologie catholiqgue — Tome XIII. True (G) —
Paseal. Son temps et le nolre — Paris, Albin — Michel — 1949
— In-8 — 397 p. Sur les Pensées: Lafuma (Louis) — Re-
eherches Pascalicnnes — Paris Delmas, 1949 — 160 p. Contro-
verses pascalicunes — Paris, Ed. du Luxembourg — 1952 —
In-16 — 190 p. Sur la philosophie de I’ascal: Prigent (J) —
La conception pascalicnne Jde 'ordre — (ordre, désordre, lu-
miere — Voir p. 190-209) Paris 1952.

(48) Cf. Pascal (Blaise) — Oecuvres complétes pp. L.
Brunschvig, P. Doutroux et F. Gazier — DParis Hachette —
(Grands KEecrivains de la France), 1904-1914 — 14 vol. in-8o,
page T793.

(49) Sur les Moralistes au XVIIeéme sidcle, consulter:
Bary (R) — La Morale — Paris, Vve Alliot, 1663. DBrunetiére
(F) — Ftudes critiques sur Uhisioire de la littérature fran-
¢aise — Paris, Hacbhette, quatriéme série — 1891 — In-16. Mor-
net (Daniel) — Histoire de la littérature francaise classique
(1660-1700) — Ses caractéres véritables, ses aspects inconnus
— Paris, A. Colin 1940 — in-8c — 427 p. Adam (Antoine) —
Histoire de la littérature francaise auw XVIIéme siécle, 4 tomes
Paris, 194851, 52 et 54. Benichou (Paul) — Morales du Grand
Sieécle — Paris 1948 — 232 p. In-Ro,

(50) La Rochefoucauld — Oeuvres complétes p. Gilbert



COURTIN ET LES MORALES DU GRAND SIECLE 221

Esprit (**), Nicole (°?), 'abbé d’Ailly (°*) ainsi qu’'une
multitude d’écrivains moins célebres (°*). Le foyer
de la discussion est le salon de Madame Du Sablé
qui fait publier « Les Vertus Humaines » de I’Abbé
Esprit, et « Les Pensées diverses » de 1'Abbé
d’Ailly, Vers la méme époque paraissent les « Essais

et Gourdault, Paris, Hachette (Grands Ecrivains de la France)
1868-1883 — 4 vol. In-80). Magne (I8) — Le vrai visage de la
Rochefoucauld (5¢ éd. Paris, Ollendorff, 1923 — In-16 — 215 j.
pl. portraits. Grubbs (H.A.) — La (enése des Maximes de la
Rochefoucauld. Revue d'Histoire littéraire oct.-dée. 1932 et
janvier-mars 1933.

(51) Esprit (J) — La Fausseté des vertus humaines —
Paris A. Pralard, 1693 — In-12 — DPréface et 496 p. (lere édi.
1677-1678).

(52) Nicole (Pierre), Sieur de Chanteresne: De Uéduca-
tion d’un Prince divisée en trois partie dont la derniére con-
tient divers traittez utiles & tout le monde — Paris 1670 —
in-12,

(53) Ailly (D') — Sentiments et maximes sur ce qui se
passe dans la Socicét¢ Civile — Paris, L. Josse — 1697 — In-8e,

(54) Entre cent ouvrages: Rousseau (A) Nowvelles Ma-
rimes ou Rdéflexions morales. Paris, P. Le Petit, 1679 — In-12

— 118. Serge (Abbé) — FEssais de maxrimes et de podsies
morales — Paris, Vve Thiboust et P. Esclassan — 1682 — 3
parties en I vol. In-12. Frain du Tremblay (J.) — Conversa-
tions morales sur ies jeuxr et les divertissements — Paris A.

Pralard, 1685 — In-120 — pieces limin. 432 p. Vernage (de) —
Nowvelles réflerions ou sentiments et maximes morales et
politiques — 2¢& édi. Paris, Amaulry 1691. Abbadié (J) — L’art
de se connaitre soi-méme ou la Recherche des sources de la
morale — Rotterdam — P. Vander Slaart — 1692 — 2 parties
en I vol. In-12). Goussault (Abbé) — Réflexions sur les dé-
fauts ordinaires des hommes et sui leurs bonnes qualités —

Paris Yve M. Guerout — 1692 — In-120. Les Conseils d’un
pére a ses enfants — Paris — M. Brunet — 1695 — In-12 — X
— 324 p. Prillon (P.J. — Portraits séricur, galands et criti-

ques. Paris Brunet, 1696 — In-120 — X — 363 p. Suite des
Oaractéres de Théophraste et des pensées de M. Pascal —
Paris H. Michallet, 1697 — In-120 — VIII — 253 p.
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de morale » de Nicole, Ainsi la littérature morale
du siécle de Louis XIV, semble s’'intéresser parti-
culierement au probleme de la grandeur humaine,
tantdt pour l'exalter, tantdot pour ruiner son pres-
tige.

C'est dans cette atmospheéere ou circulent tant
de courants qui se heurtent, se contrarient ou au
contraire se completent et s’influencent que prend
place 'ceuvre de Courtin,

Kamal Farid



BON REVEIL !
LE JEUNE ARTISTE

Minuit avait sonné; sauf les vrais buveurs
tout le monde ¢tait parti apreés avoir ac-
compli ce que chacun croyait étre son devoir:
passer a la taverne. Restaient les vieux habi-
tués, les amants de la nuit et ses courtisans, les
chercheurs d’ombre que la lumicre du jour bles-

RESUME. — Dang un petit village de la Haute-Egypte, que
la ligne de chemin de fer a négligé, l'auteur met en scéne les
habitués de la taverne, en une série de portraits admirablement
tracés : le tavernier, le boucher, le nain, la boiteuse, l'artiste.
Mais la vie de tout le monde va étre bouleversée et transfor-
mée par l'arrivée de l'Oustaz.

N.D.L.R. — Voir le début dans les numéros de décembre
1957, janvier et février 1958.

Yéhia Hakki est né au Caire en 1905, Etudes de
Droit & 1'Université Egyptienne, D'abord avocat, il entre dans
I’Administration. En 1927, il est nommé Secrétaire de Préfecture
& Manfalout, en Haute Egypte. En 1929, il entre au Ministére
des Affaires Etrangeres, ol il devient, aprés une longue car-
riére, ministre plénipotentiaire en Lybie. Il est actuellement Di-
recteur Général de 1'Administration des Arts au Ministére de
I'Orientation Nationale. Les principales ceuvres de Yéhia Hakki
sont des recueils de contes et de nouvelles : La lampe & huile
(1944), Boue et Sang (1955), La meére des estropiés (1955). L'ceu-
vre que nous publions aujourd’hui, parue en 1956, est la plus
longue de l'auteur. Cependant, fidele & son génie de conteur,
Yéhia Hakki 'a composée de petites piéces indépendantes et
son unité est plutét impressionniste et orchestrale. « La Revue
du Caire» a déja publié de Yéhia Hakki La lampe & huile (nov.
et déc. 1953) et Le Facteur (sept. & déc. 1956).
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se et qui voient en plein soleil les créatures vi-
vantes ou les pierres sous une image crue dont
les détails précis et nus n'ont plus de charme.
Les premiers font penser a une troupe de soldats
errants dans 1’éclat du jour, menés vers une
bataille ou ils ignorent leurs postes de combat.
L.e courage de ces hommes se puise non dans
leur cceur mais dans le reflet et ’éclat des ar-
mes sur leurs visages: il n’est pas ¢tonnant
que dans leur expression fussent melées
une souffrance et une lassitude qu’ils essayent
en vain de cacher. Quant aux hommes de la
nuit qui n’é¢lévent jamais la voix, dont la con-
versation est proche de la confidence, ils écou-
tent, le soir venu, le murmure des créatures
éveillées ou endormies, ils entendent leurs se-
crets, leurs beautés, leurs souffrances, leurs
mysteres, leurs actions de griace au Créateur de
I’Univers. L.a nuit est pour eux paix, plénitude
et grace. Entre chaque ¢étoile et leur coeur brille
un rayon perpétuel.

Dans la taverne l'agitation se calma, cha-
cun se retira en lui-méme heureux de sentir son
étre deélassé, son énervement calmeé, se trouvant
a nouveau comme un enfant, couché dans la ta-
verne comme dans un berceau, bercé par 'tvres-
se comme par une tendre main qui lui verserait
’oubli.

Le patron, heureux, nous servait sa meil-
leure boisson qu’il refusait aux autres.

Mais le calme des ames ne dure pas long-
temps, car elles sont assoiffées de changements,
prenant beaucoup pour donner abondamment.
Le bonheur n’est pas dans la fortune aussi im-
mense soit-elle si elle reste stagnante, mais
dans son renouvellement perpétuel méme si elle
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doit diminuer. Nous ressentimes donc un vif
plaisir et la joie nous emplit le coceur a tous
quand nous vimes entrer le jeune artiste com-
me une brise suave, son violon a la main. Les
cercles formés autour des tables se rompirent
et on l'entoura, il devenait le maitre de l'en-
droit: la premiére place étant toujours donnée
a lartiste ou qu’il aille.

Le peére de ce jeune homme c¢tait le plus
gros commercgant en grains du village et il ne
possédait que ce fils unique. 1l inspectait ses
greniers, partait au marché 'esprit tranquille,
le regard str, sachant qu’apres lut son fils pren-
drait sa place et continuerait son renom, si un
jour la maladie le terrassait ou si la mort le
prenait soudain. Il envoya son fils a I’école
pensant qu’il le rappellerait au magasin quand
le garcon aurait obtenu son diplome. Il lui or-
donnerait alors d’y rester comme son ombre
ou de l'accompagner dans ses voyages dans
I'espoir que son fils s’aguerrirait et s’habituerait
a la fatigue et a la patience et s’initierait aux
secrets du commerce qui, d’apres le vieil hom-
me, ne se trouvaient pas dans les livres mais
s’apprenaient par I'entrainement et la pratique.

Mais le cas du {ils était étonnant, il ne
supportait pas le métier de son peére, il était
gené de discuter avec le fellah pour abaisser le
prix du blé¢ d’'un millieme ou deux, 1l détestait
Pargent, le capital, 'addition et la soustraction.
I.e commercant, pour lui, était un homme impe-
nétrable, renfermé, prospectant dans 'avenir
ou bien un combattant sans pitié et sans lois.
Nombreux sont les fils qui critiquent incons-
ciemment leurs peéres. Ce jeune homme ne com-
prenait rien au cominerce et aucune des affai-
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res qu’il avait entreprises sans l'aide de son
pere ne réussit jamais. Mais qu’avait-il a voir
dans tout cela! Son ame vibrait de voix mys-
térieuses qui se glissaient vers lui de toutes
parts: s’ils s’asseyait dans la boutique pater-
nelle, il surprenait le bruit du marteau du for-
geron, le son des sabots des bétes allant et ve-
nant, le grincement d’une porte, et tout cela
trouvait dans son cceur un écho et un sens. S’il
allait au marché avec son pere, 1l était perdu,
ne sachant a quel son il devait préter attention.
[.e murmure des arbres, le clapotis de I'eau, le
hurlement du vent ou le bruissement du mais,
remué¢ par la brise, méme l'oiseau planant au
ciel lui chuchotaient une harmonie particuliere.
Kt par dessus tout les voix de son étre méme
le remuaient comme $’il était un coffret plein
de diamants et d’éclairs, de perles et de gouttes
de rosce, de rubis et de blessures d’amour, d’é-
meraudes et d’'un calme noble et pur, tout cela
voulait s’exprimer par ses lévres et naitre a la
lumiere par ses yeux. Il prit note au fond de
son coeur des appels des vendeurs, de nos chan-
sons populaires et de nos tristes complaintes.
Son oreille captait au milieu des cris 'appel
d’un fellah a un autre par dela I'étendue du
fleuve, appel qui faisait vibrer les cceurs. Il lui
suffisait d’entendre une seule fois un air quel-
conque ou une chanson pour qu’elle s’éternise
en lui. Celui qui 'apercevait installé dans sa
boutique le croyait insensible a ce qui I'entou-
rait, son regard fixé au loin dans le vide, ses
levres sifflant doucement, ses doigts tapotant
son genoux, murmurant comme s’il mastiquait
quelque chose de bon et de mou. Quand je le
voyais dans cet ¢tat, j’¢tais surpris par la qua-
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lité de son regard. Je sens qu’il existe dans la
téte du commun des mortels, derriére leurs
prunelles une espece de miroir qui renvoit les
images qui s’y impregnent et que les yeux re-
fletent. Mais il y a des tétes qui ne possedent
pas ce miroir, étant directement reliées aux se-
crets de la Nature; les i1mages passent par
leurs yeux et tombent dans un grand vide d’ou
elles ne reviennent plus: cette qualité du re-
gard est visible chez les animaux, les artistes
réveurs et certains fous.

I.e pére se mit a surveiller son fils, le coeur
tremblant de tendresse. Ce qui aurait pu le ren-
dre heureux ¢’eut été la vue de ce fils au ma-
gasin, ce spectacle lui rappelant ses propres
souvenirs de jeunesse quand il fut jeté tot dans
la vie pour gagner son pain, sans personne
pour le conseiller, sans un expert du métier
pour guider ses premiers pas. Malgré cela son
cceur de pere n’enviait pas son fils d’avoir
eu plus de chance, son bonheur le plus grand
¢tait de I'entourer de ses soins, lui tracant le
chemin, le protégeant des embitiches, le guidant
tendrement. Tous ses efforts étaient-ils donc
perdus et vains? I.e monument ¢laboré patiem-
ment, pierre a pierre, allait-il s’écrouler ? Le
pére posa un jour a son fils une question:

— Que veux-tu faire de toi-meéme dans ce
monde 7

Honteux, le jeune homme se tut puis rele-
vant la téte il répondit:

— Je veux devenir compositeur. Cest la
vocation pour laquelle je suis né, la raison pour
laquelle j’ai été crée.

Ce fut un coup de poignard pour le pere:

— Et ce métier, si tu veux appeler com-
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poser de la musique un métier, pourra-t-il te
rapporter de quoi vivre, je ne dis pas large-
ment, mais de quoi suffire a tes besoins et te
protéger de la miseére?

— Je l'ignore. Je n’y ai pas pensé, je suis
comme li¢, je n’ai pas le choix. Si je pouvais
pour te plaire boucher mes oreilles aux mélo-
dies, je l'aurais fait car je désire t’obéir plutot
que m’opposer a toi.

— Mon f{fils, je ne te demande pas de la
gratitude et tout ce que je désire pour toi c’est
(que tu réussisses en tant qu’homme. On n’est
pas completement viril si on ne fait pas un tra-
vail qui rend service aux hommes, agrandit la
terre et augmente le gain. Musicien ? I.e mon-
de peut vivre aisément sans musique, mais
peut-il vivre un jour sans pain? Mon fils,
I’homme n’a pas été créé pour jouer et réver,
mais pour lutter. Tu vois I’enfant venir au
monde, les mains jointes poussant du pied et
ses pleurs avertissent qu’il arrive pour s’ouvrir
durement un chemin dans le combat de la vie.
Sur ton honneur, as-tu jamais vu un enfant
naitre en chantonnant ?

Le jeune homme baissa la téte, le front
couvert de sueur et ne répondit pas. Son pere
comprit que ses efforts étaient vains et il n’est
pas au monde de douleur plus terrible que celle
d’'un pere s’apercevant que tous les soins et la
tendresse dont 1l avait entouré son fils
n’etaient que vent soufflant dans une outre dé-
chirée. 1l se facha, I’éloigna de son entourage et
lui compta l'argent qu’il lui donnait. I.a plu-
part des villageois prirent le parti du pere et mé-
prisérent le jeune homme et ses désirs, le trai-
tant d’ingrat et de présomptueux. Quant a nous,
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habitués de la taverne, le jeune artiste nous était
cher, indispensable, nous laimions de toul
ceceur et malgré notre  attachement pour lui
nous espérions que l'occasion lui serait offerte
de partir a la capitale pour apprendre davan-
tage ¢t pour obtenir du succes dans le monde.
Nous ¢tions surpris du  bonheur visible qut
inondait son ame et son visage malgré la dure-
t¢ de son pere et la mauvaise opinion que lai
témoignait sa tamille. I me disait:

« — l.es problemes du boire et du manger
sont simples, il n'v a pas I’homme qui meurt
de faim ct de soil. [.e vrai point faible est 'am-
bition et je n'ai aucun désir de richesses ou
d’opulence. Mon bonheur scrait de vivre libre
pour moi-mé¢me et dexprimer dans ma musi-
(que tout ce que j'entends et tout ce (ue je sens.
Je suis sur d’¢tre alors le plus heurceux des hom-
mes. o1 Fon me sépare de la musique, mon ame
sera détruite. Peut-¢tre aussi mon désir a-t-il
sa source dans 'amour que je porte aux hom-
mes de mon pays. Je sens que j'at quelque cho-
se a leur dire, je ne supporte pas leurs chan-
sons d’aujourd’hui : chaque fois que je les écou-
te mon front se couvre de honte, je repoussc
ces chansons légeres, superfictelles qui sem-
blent 1'¢cho de basses coucheries, Comment ces
airs-la pénetrent-ils dans nos maisons et pas-
sent-ils dans la bouche de nos enfants? Clest
une catastrophe! J'ai souvent entendu la des-
cription des maux dont souffre ma patrie ct
leur ordre d’'importance: pour moi ils se sui-
vent ainsi: les chansons légeres, la pauvretd,
Pignorance et la maladie. Oui, je mets Jles chan-
sons légeres en téte de liste. »

S1 vous me demandez pourquoi ce jeune
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homme venait a la taverne, je vous répondrai
qu’il n’aimait pas l'alcool et n’en buvait point,
car son ame ¢tait celle d'un pur-sang refusant
la cravache. Il détestait que les beautés de l'art
soient les fruits d’un complexe, d’'un refoule-
ment ou bien dues aux vapeurs de l'alcool et
aux mirages des narcotiques. Ce ne sont qu’il-
lusions trompeuses et brillantes, ou s’épanchent
des hommes perdus et délirant mais ce ne sont
(que mensonges, a l'existence éphémere.

Quand il entra, ce jour-la, dans la taverne
et que nous l'entourames, il nous regarda et
dit :

— Un mystérieux motif me pousse jusqu’a
vous, jaime votre compagnie et 'atmosphere
de votre taverne, telle quelle est, malgré 'odeur
de la toilette qui s’y méle ou se soulagent conti-
nuellement les buveurs de biere. Je sens ici la
méme chaleur et la méme vie que je trouve au
milieu des champs et parmi les fleurs. Ies heu-
res (ue je passe avec vous m’inspirent mes
meilleures compositions; et puis vous €tes tous
les amis que je possede dans notre village, que
Dieu lui pardonne!

I.e tavernier lui dit en souriant malicieu-
sement:

— Pourquoil n'avouez-vous pas que vous
cherchez un public qui écoute votre musique,
en ¢tant str de son approbation? Je ne crois
pas que l'inspiration durerait longtemps si 'ar-
tiste ne pouvait atteindre les gens ni s’'unir a
eux par cette affinité spirituelle qui est la base
et le but de toute production artistique ?

ILe jeune homme répondit:

— Ignorant! Je compose d’abord pour
moi-méme; mais je suis généreux, jaime les
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hommes et rien n’est plus agréable & mon ceeur
que de les mviter a gotiter avec moi toute beau-
té que je crée, Que voulez-vous que je vous joue
ce soir?

I.e boucher lui demanda:

— TFaites-nous entendre d’abord de ’an-
cien, pour que ses mélodies pénétrant nos oreil-
les et nos ceeurs, vous nous jouiiez ensuite du
moderne de vos compositions que nous serons
amnsi plus a méme de comprendre. Nous goli-
terons plus rapidement la différence entre les
deux musiques. L.e nain I'interrompit, désirant
paraitre fin connaisseur en tous les arts:

— IL.aissez-le a son humeur, on ne com-
mande pas a un artiste!

I.e jeune homme commenca par nous jouer
des airs et des melodies anciennes que nos ames
buvaient avidement; nous nous rappelames nos
peres et nos aleux, la simplicité de leur vie,
notre passé glorieux. Mais nos ames étalent pa-
reilles a un morceau d’éponge absorbant l'eau
et vite emplie. Cette musique semblait le jeu
d’'un enfant dessinant avec son baton sur le sa-
ble des arabesques entremélées, entrelacées,
répétées sans commencement ni fin, car
clle n'avait rien a exprimer. I,’¢trange était que
ces melodies superficielles nous fendaient le
cceur par leur diabolique puissance a engen-
drer la tristesse, a évoquer la souffrance et la
douleur. Cette musique n'aurait pas été criti-
quable, si elle nous ouvrait en meéme temps les
portes de l'espérance et de la joie, mais elle per-
sistait dans la lamentation, elle insistait jus-
qu’a atteindre un degré de déchirement et d’ef-
fondrement, ressemblant a la femme que vous
voyez se frapper le visage et se déchirer les
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vetements ou a 'homme qui s'enfonce dans un
puits profond et obscur ou I'a pouss¢ un destin
implacable, sans ¢échappatoire possible, descen-
te qu’on doit suivre docilement, tout effort
d'opposition ¢tant en pure perte!l.. Celut qu
ccoute cette musique ne peut exprimer son ap-
probation que par des soupirs et des plaintes,
ct lorsqu’elle se mcele d'¢tre gate elle tombe
alors dans le libertinage, la légereté, la danse
des singes. 11 n'est pas surprenant que cette
musique enfantine contamine méme le violon,
mmstrument musical réunissant tous les sons ct
qui est devenu entre les mains de nos must-
ctens une simple rababah a corde unique. je
compare ce violon a la femme honnéte que le
destin obligea a devenir publique.

Puis le jeune homme déclara:

— Cela suffit! Kcoutez maintenant quel-
que chose de nouveau.

[t 1l nous joua des mélodies qui ne com-
portatent pas de clowneries, de danses de sim-
ges ou des réminiscences de zar, et 1l ravit no-
tre attention nous obligeant a l'¢couter et a le
sutvre. Nous sentions une vague immense de
bonheur emporter nos ames, la terre depuis sa
creéation jusqu’a sa fin nous semblait belle, d¢-
nué¢e d’hypocrisie et de mal. Fhomme avait un
autre but que ses besoins matériels et chacun
de nous par Veffet de cette musique prit sccre-
tement la résolution de devenir des le lende-
main plus pur de cceur, plus propre dans ses
actes et ses paroles, plus tendre envers les siens
et les hommes en général. Quand il eut termi-
n¢, le jeune homme nous regarda et dit, comme
s'1l avait oublié ce qu’il avait joué:

— Je vais vous confier un secret, j¢ pars
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bientot pour la capitale. La-bas je ferar mon
chemin dans la vie comme bon me semble m¢-
me si je dois souffrir la misere et la faim.

Puis il nous quitta, craignant la coleére de
son pere si celui-ci ne le trouvait pas dans son
lit a la pointe du jour. I.a taverne retomba dans
le silence, il n'y restait qu'un petit groupe de
personnes reveur et silencieux. l.e tavernier se
tenait derriere le bar, fumant sa cigarette, nous
entendions au plafond un pas léger, la flamme
vacillante de la lampe rendait ses derniers souf-
fles, 'un apres l'autre tout le monde partit.
J’étais cette nuit-la le dernier; comme je pas-
sais devant le tavernier il m’arréta en disant:

— Vous eétes ¢tonnant! Vous partagez le
bonheur et le malheur des autres comme s’ils
¢taient les votres; votre joie est ainsi décuplée
maits vos souffrances sont plus aigués aussi;:
nn'avez-vous pas vos propres joies et vos pro-
pres peines ?

Je lui ris au nez et répondis:

— 1l n’est pas recommandé a un tavernier
d'étre plus saoul que ses clients; vous n’étes
pas sérieux! Il serait préférable de suivre
Pexemple des propriétaires des bars étrangers
de la capitale, a qui je voyais verser l'alcool
aux malheureux, tandis qu’eux-méme buvaient
un verre de lait en s’esclaffant... A demain mon
vieux et bonne nuit!

Je sortis, et, les étoiles du firmament, le
frémissement des champs, la nuit vaincue et
expirante me recurent...
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UN MOMENT DE REPIT

J’écris ces souvenirs entrecoupés, lentement,
sans hate. Je ne commence jamais un cha-
pitre nouveau sans qu'un ceil étranger n’ait lu
chaque mot de ce qui précéde. Clest a cette
condition seulement que D’écrivain peut péné-
trer a nouveau dans le milieu qu’il a quitté, mai-
tre de son style et puisant chacun de ces cha-
pitres a la méme source. Si le romancier, qui
n’est quun homme, se laisse aller a 'humeur
du moment ses ¢écrits manqueront le but artis-
tique qu’il visait, 1l sera tantot dispos et ironi-
que, tantot morose et ennuyeux. L. lecteur cri-
tique se sentira ¢voluer sur une route inégale,
partie praticable et facile, partie pleine de cre-
vasses.

Cet examen présente un autre avantage, il
aide a capturer les expressions fausses. De ca-
ractére parasitaire, ces expressions s’infiltrent
dans le récit, comme par jalousie, faisant croire
qu’elles expriment au mieux le sens vouluy,
alors qu’elles le poluent, rendant le séricux plai-
sant et le plaisant lourd. 1.)écrivain les arrache,
se libere de leur apparence trompeuse, 1l tend
la main vers le mot juste qui se livre avec pu-
deur a celui qui, integre et libre, veut rendre
audible, le vague ¢cho qui le hante.

I’écrivain peut ainsi découvrir qu’il a ¢le-
vé des banalités au rang de sagesse, qu’il a ré-
sumé un passage obscur dont le sens lui sem-
blait treés clair ou cité de nouvelles raisons a
une preuve déja démontrée, Il devient parfois
la victime sans défense d’un mot qui l'attire
spécialement et qu’il répete toutes les deux ou
trois lignes. Il corrigera en se morigénant ces
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impropriétés, en les remplacant hélas, parfois,
par d’autres mots aussi inexacts et défectueux.

Apres avoir abordé ces réminiscences que
je veux mener a bonne fin pour m’en délivrer
et avoir rempli tous ces feuillets, je voudrais
m’accorder un moment de répit. Une question
se pose qui m’arréte: as-tu véritablement dé-
crit ton village comme tu le désirais en premier
lieu. Ton récit évolue surtout dans la marge
et non dans le cceur du sujet, tu t’es contenté
d’appuyer sur certains personnages en laissant
les autres dans l'ombre, tu t’es surtout inté-
ressé a la taverne du village et a ses habitués
parce que tu comptais parmi eux. Ce sont des
exceptions, des originaux que tu as décrits, sans
liens, comme des photos d’album ou se meélent
les étrangers et les parents ou comme ces mi-
roirs déformants qu’on trouve aux parcs d’at-
tractions, qui renvoient I'image multiplice d’'un
original unique. Ainsi, ta description des indi-
vidus, malgré ton effort d’effacement a reflété
ton image a toi, tu as mis dans leur bouche des
propos que n’avancent pas d’habitude les gens
de leur condition, tu as agi, les utilisant comme
tes porte-paroles, en parasite et en orgueilleux.

Je me contente de¢ sourire pour toute ré-
ponse a cet interrogatoire. Oui, j’al peut-étre
fatigué le lecteur, les gens lisant aujourd’hui
pour se distraire, mais si celui-c1 m’accorde sa
confiance 1l feuilletera bientot 'album avec un
cell nouveau et verra la trame qui unit ses per-
sonnages. [/ écrivain aime parfois cacher son
jeu et garder en main une derniere carte dont
il usera au moment opportun, quand 1l sentira
la patience du lecteur a bout ou son intérét por-
té au maximum. Dieu sait que je n'ai pas voulu
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tromper le lecteur, mais le récit s'est hivré a
moi tel qu’il est: s1 j'avais pu dire en deux pages
ce que je veux, je Paurais tait honnétement et
si javais trouvé un moven plus efficace pour
plaire au lecteur je n'aurais pas hésité: com-
ment refuser un plaisir & celui dont on quéte
I'approbation 7

Je me suis Hmité a ces personnages origi-
naux dont la vie agit¢e nous ofire des lecons
mtéressantes. Sur cette terrve, un role leur est
attribué qui concentre sur eux Jes problemes ct
les soucis <de teurs semblables. Sous une appa-
rence abusive, c’est justice que cette avant-
garde recoive la premicre le choce des bhoulever-
sements qui atteignent la soci¢té comme les
bhourgeons ¢ui fleurissent au bout des branches,
tenants du secret de Varbre et dépositaires de
sa vie nouvelle, sont les premiers a tomber sous
les ciseaux nivélateurs.

l.e reste des villageotis est le sel de la terre,
ceux (uit gagnent leur pain a la sueur de leur
front, qui triment comme des bétes du lever au
couchcer du soleil et s’exténuent au labeur quand
dans d"autres pavs les machines font le méme
travail avee une dépense moindre de pemme et
de temps. loncore s'ils arrivalent a gagner la
nourriture ¢t le repos qui leur sont nécessatires'!
Malgré tout ils restent humbles, incertains
quant a la compréhension de leur destin et des
raisons de leurs matheurs. lls s'interrogent de-
puis longtemps sur la {in des abus ct le retour
de la justice, la condamnation des excés et le
regne de la paix. Mais i1ls demeurent tout de
meme patients, leur seule ambition est qu’on
les laisse a cux-meémes, a leurs femmes et leurs
enfants, leurs bhétes et leur misere, leur foi et
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leurs superstitions. Tout changement est nfi-
me comparc a leur long passé de souftrances et
leur meilleure armure est celle que porte celu
(qui s'est souwmis aux ¢veénenments ¢t qui a com-
pris enfi la fatalit¢ du destin, S'ils proclament
« ¢'est intention qui compte » ils sous-enten-
dent « la fin justifie les moyens » et si vous ne
voyez pas souvent leurs visages souriants c'est
quitls s¢ moquent secrctement de Porateur et
du pitre, du prédicateur et du farceur.... « Dieu
y pourvolera! »

Yéhia Hakki

Lraduction francaisc
de Fouad Saad



Le Zolm dans le Coran
d'apres le Docteur Kamel Hussein

L’Islam a beaucoup insisté sur la responsabilité
individuelle de I’homme qui est seul en face de
Dieu. Le Coran a dit a plusieurs reprises que Dieu ne
fait pas tort a I'homme lorsqu’il le chatie pour son
péché soit en détruisant les cités qui ont désobéi
aux prophetes (C. XI/101; XXIX/40; I1X/70) soit
en punissant le pécheur par 'enfer (XLIII/76). Ce
n’est pas Dieu qui fait tort a I'’homme, c’est ’hom-
me qui se fait tort a lui-méme (zalama nafsaho).

Quel est ce tort ? Plusieurs interprétations en
ont été données. Certains, comme Razi () ont sim-
plement constaté le fait du chatiment et ont semblé
dire qu’il s’agissait 1a pour I'ame de se nuire a elle-
méme en méritant le chatiment supréme, Les mys-
tiques, par contre, ont combattu ceux qui, pour
pousser les croyants a bien agir, insistent trop sur
les récompenses du ciel ou les chatiments de l'en-
fer. Ils ont demandé que l'on suive Dieu pour Lui

seul et non pas pour les sanctions de l'au-dela.

(1) Razi, Tafsir al-Qor’an, sur VII/160; Le Caire, 1938,
£. XV, p. 34.
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Une autre interprétation de ce tort que 'hom-
me se fait a lui-méme (zolm al-nafs) vient d’étre
soutenu devant 1’Académie de la langue arabe du
Caire par le docteur Kamel Hussein I'auteur de
Qaryat zalima (*). Le docteur renouvelle la condam-
nation, déja portée par les mystiques, des motifs
mercenaires de 'effort moral, Mais il I'appuie direc-
tement sur l'expression coranique =zolm al-nafs.
Aussi nous a-t-il semblé intéressant de résumer sa
communication a I’Académie. KElle soutient une po-
sition quelque peu en marge de 1'exégese tradition-
nelle, mais semble répondre & certaines exigences
de la conscience moderne,

Le terme zolm et ses dérivés, constate d’abord
le docteur Kamel Hussein, se rencontre 289 fois
dans le Coran. Les lexicographes en ont proposé la
définition suivante « placer quelque chose ailleurs
qu’'en son lieu » (wad‘ al-shay’ fi ghayri mawdi‘ihi).
Cette définition est obscure et imprécise. Elle oblige
les commentateurs a se réfugier pour certains passa-
ges dans des interprétations comme celle qui veut
identifier zolm et shirk. Le docteur K. Hussein se
propose de fournir a ce concept important de la
pensée musulmane, une définition plus précise et
couvrant tous les emplois du mot,

Pour cela, on peut, neéegligeant le sens concret
du terme (1 fois dans le Coran: C. XVIII/33) s’at-
tacher tout de suite aux emplois du mot concer-
nant des étres doués de raison. Dans ce cas, le
Lisin al-‘arab le définit ainsi : « une injustice
(jawr) ; une transgression (mojawazat al-hadd) ; le
contraire de justice (‘adl).» Ce sens pour le docteur
K. Hussein est le seul que connaisse le Coran, qu'’il

(2) Cf. M.I.LD.IZ.O. No. 2, p. 71 ssq.
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s'agisse des emplois ou le zolm s’exerce contre un
tiers, ou bien contre le sujet lui-méme, ou bien en-
core de ceux ou la racine est utilisée sans com-
plément.

Dans le premier cas, ¢'est-a-dire celul ou le mot
zolm. est employé transitivement a propos d'un
tiers (83 fois), il apparait immediatement qu’'il si-
gnifie toujours « injustice ». Cecl est vral, que le
nom de ce tiers soit exprime (par ex., C. IV/49;
XLI/46) ou non exprimé, mais suggere par le con-
texte (par ex.: « 0 vous qui croyez, faites abandon
de vos créances... si vous revenez [de votre erreur |
il vous restera vos capitaux sans gue vous ne soyiez
injustes {envers personne| et sans ¢étre victimes
d’injustice « C. 11/278-279; cf. X11/79).

LLes commentateurs ont cru voir une exception
dans le verset suivant appliqué a deux reprises aux
fils d'Israél : « ils ne nous ont pas fait tort, mais
se sont fait tort 4 eux-mémes » (C.11/57). 11 leur
paraissait en effet impossible que l'on puisse pre-
tendre faire tort a Dieu, C’est pourtant bien le sens
du passage., Les fils d'Israél pensaient avoir une
créeance sur Dieu, apres ¢tre sorti d’Egypte confor-
mement a son ordre. Au désert, ils ne trouvent pas
tout de suite la récompense escomptée et se révol-
tent contre Dieu, pensant lui faire tort pour se
venger de leur déception, Zolm a donc ici aussi son
sens d'injustice.

Dans la seconde série d’emplois de la racine
avec un complément (zolm al-nafs ; 29 fois dans le
Coran) le sens est le méme : l'injustice, mais cette
lois-ci envers soi-méme, On commentera plus loin
la portée de cette expression.

La troisieme série d’emplois, la plus nombreu-
se, concerne les cas ou la racine est employée ab-
solument, sans complément. Le docteur Kamel Hus-
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sein pense qu'ils ont le méme sens que dans la se-
conde série : « se faire tort a soi-méme » bien que
le complément ne soit pas exprimé. C'est ce que
prouve d’abord l'expression fréquemment mise dans
la bouche de Dieu par le Coran : « nous ne leur
avons pas fait tort, ce sont eux qui se sont fait
tort a eux-mémes », En effet, dans cetle phrase, le
compléement « a eux-mémes » est parfois exprime
(par ex. C. XVI/118) mais parfois sous-entendu (par
ex. C. XLIIL/76) sans que le contexte n'‘amene a
modifier le sens, C'est ce que prouve aussi la priere
de Moise déclarant : « Seigneur, délivre-moi des
injustes » (C. XXVII1I/21). 1l vient de tuer un Egyp-
tien. Si les compatriotes de ce dernier tuent Moise,
ils ne sont pas injustes & son égard, donc c'est en-
vers eux-meémes qu’ils le sont,

L’identite de signification de l'emploi absolu
du mot zolm avec son emplol dans l'expression
« zolm al-nafs », apparait encore si 'on compare les
sortes de péchés auxquelles ces deux séries d’em-
plois sont liées, On retrouve dans les deux cas les
péchés d’associationisme, de désobéissance, d’immo-
ralite¢, d’infidélité devant les signes de Dieu (avec
complément C. VII/177 ; sans complément C. 11/92),
d’idolatrie pour les israélites adorant le veau d’or
(avec complément C.II/54; sans complément
C.11/92), de transgression des lois divines (avec
complément C. LXV/1; sans complement C. [1/229)
2EC...

Quant a la définition « placer une chose ail-
leurs quen son lieu » (wad' al-shay’ fi ghayr
mawdi‘thi), elle ne saurait convenir dans beaucoup
de cas ou il ne peut s’agir d'un délit sans impor-
tance, comme d’avoir « placé une chose ailleurs
quen son lieu ». C’est ce que montrent par exemple
les versets contenant des menaces, ou bien d'autres
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passages comme ceux-cl: « pas d’auxiliaires pour
les injustes ! » (C. 1I/270); « Qui donc est plus
injuste que celui qui forge contre Dieu un men-
songe ? » (C. XVIII/15) etec...

A linverse on ne peut se réfugier dans une
interprétation de zolm par « associationisme »
(shirk), car d’autres textes montrent qu’il ne s’agit
pas d'une faute aussi grave (par exemple le zolm
est puni par l'interdiction de certaines nourritures
en C.IV/160, ce qui n'est évidemment pas la puni-
tion réservée au Shirk, D’ailleurs certains textes
distinguent nettement les incrédules des injustes
(C.1V/168; cf, C.V/39; 11/270; VI/82).

Dans les trois séries d’emplois envisagées, le
sens du mot zolm est donc toujours injustice (jawr).

Reste a dégager le sens de l'expression zolm
al-nafs, « étre injuste envers soi-méme ». Le doc-
teur K. Hussein y voit une expression purement
islamique, Il semble, poursuit-il, qu’elle ne se trou-
ve, ni dans les autres religions, ni dans les autres
livres revélés. Elle s’emploie dans le Coran pour
ce qui est violation de la loi divine (associationis-
me désobéissance a Dieu, immoralité etc...). « Cette
expression musulmane est l'indice d’'une morale qui
dépasse de beaucoup toutes les autres morales, re-
ligieuses ou philosophiques. » La plupart des reli-
gions, en effet, appuient leur appel a faire le bien ou
a cviter le mal sur le désir du paradis et la peur
de T'enfer. Ceci n’empéche pas les hommes de pé-
cher. Ces mobiles leur apparaissent comme trop
lointains et trop faibles lorsque le Bien est difficile
ou le Mal immédiatement profitable. Dans certai-
nes religions, la crainte de I'enfer finit par obséder
le croyant, Il en vient méme parfois a avoir peur
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de la vie, comme c’est le cas pour ceux qui croient
a la métempsychose.

D’autres ont pensé qu’il serait immediatement
utile d’observer la loi divine, La priére serait un
exercice physiquement épanouissant et le jelne
utile au corps, On est au plus bas degré des attitu-
des religieuses, Quant aux philosophes ils ont fon-
dé leurs morales sur le bonheur, sur la joie ou sur
l'ordre social, Mais l'influence de tels motifs sur la
vie morale pratique est tres faible, et, en tout cas,
tres inférieure a celle des motifs religieux.

« Or la position musulmane que révele l'ex-
pression zolm al-nafs, « injustice envers soi-méme »,
est beaucoup plus féeconde. Elle ne fonde pas la vie
vertueuse sur 'espoir d’une récompense et ne base
pas leffort pour éviter le mal sur la crainte d’'une
punition, Elle n’interdit pas le mal comme nuisible
a Vordre ou a la sociéeté, Mais elle ajoute a cela un
appel plus puissant et une barriere plus forte. Elle
entraine au bien parce que celul qui commet une
faute, commet une injustice envers lui-méme et il
ne convient a personne d’étre injuste envers soi-
méme, sauf en cas d’idiotie ou de folie. Cette con-
ception suppose également que la pensée musul-
mane ne considére pas I’ame humaine comme natu-
rellement mauvaise., Autrement, c’est-a-dire si la
perversion venait de I'ame elle-méme, on ne pour-
rait pas considérer les infractions a la loi divine
comme une injustice commise contre l'ame elle-
meme. »

Sur ce point la position musulmane difféere de
celle des chrétiens. Pour eux le péché est enraciné
dans la nature depuis la faute d’Adam et il n’y a
de salut que par le Christ qui nous en racheéete.
C’est ce qui a donné sa force a leur sentiment du
poids du premier péché. C'est comme s'il était admis
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pour eux que 'ame est pour toujours soumise a Sa-
tan et que seul 'humiliation et la souffrance pour-
ront l'en libérer. lL.es musulmans croient bien que
le peché d’Adam a chassé 'humanité du paradis.
Mais malgré cela 'ame humaine est pour eux fon-
damentalement bonne. Celui qui commet une faute
est injuste envers elle, il lui fait tort, Si la nature
humaine était mauvaise, on ne dirait pas de celul
(qui a péche qu’'il a ete injuste envers son ame
(zalama nafsaho). Kt ceci nonobstant l'expression
de la sourate Joseph : « l'ame est certes instiga-
trice du mal » (C. XI11/53), car le contexte montre
qu'il s'agit alors des passions de 'ame.

La communication du docteur Kamel Hussein
fut suivie de quelques remarques des assistants.
Outre les remerciements de tous les auditeurs, 1l
faut signaler diverses interventions.

D’abord celle du Sheikh Mohamed ‘Ali al-
Naggar qui précise que l'injustice a 'égard
d’'un tiers est en méme temps une injustice envers
sol-méme.

Le docteur ‘Abd al-Wahab ‘Azzam souligne
'importance du sens premier concret pour com-
prendre toute racine, L./’évolution des mots se fait
a partir de ce sens. Il ne faudra pas contraindre un
terme a s'enfermer dans une seule signification.
(C’est le contexte qui détermine le sens précis. Ceci
est vrai pour la racine zalama dont le sens premier
concret nous est conservé dans le verset signalé par
le docteur K. Hussein : « les deux jardins donne-
rent leurs fruits et ne lésérent (zalama) en rien leurs
maitres (C. XVIII/33).

Le Sheikh Mahmud Shaltat reprend la deéfini-
tion habituelle de zolm « placer quelque chose ail-
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teurs qu'en son licu » (Wad al-shay' fi ghayr
mawdi‘ihi) et en constate la propriété dans des cas
comme celui-ci gui vient d’un hadith : « ’ablution
rituelle doit se faire en se lavant trois fois les
mains, et qui augimente ou diminue ce chiffre trans-
gresse (ta‘addd) la loi et la viole (zalama) ». Le
trop ou le trop peu sont du zolm., [ci il s’agit bien
d'une déviation (Inhiraf) c'est-a-dire de « placer
une chose ailleurs qu’en son lieu ». Et c’est ainsi
(que cette attitude est attribuée a 'homme, On dit:
une ame injuste, c’est-a-dire une ame qui agit na-
turellement avec injustice, gui n'engendre que la
déviation (inhiraf). It tout ce gui est injustice dans
le Coran revient & cela : Uinhiraf autrement dit
« placer une chose ailleurs qu’'en son lieu », Quant
a la compréhension du zoln comme une atteinte
au bien du prochain, elle n’est le fait que de quel-
ques lexicographes. La vraie signification de zolm,
c'est la déviation (inhirdf).

Le professeur Mohammed Tawfiq Dayyab cri-
tique la definition de zolm comme injustice et trans-
gression. Car on peut aller au dela de la loi en hien.
C’est le cas par exemple dans les ccuvres pies suré-
rogatoires. L'’injustice (jawr) et le zolm sont des
« manquements a une obligation ou a un devoir ».

Le professeur Zaki Mohandes remercie le doc-
teur pour les enseignements preécieux que l'on peut
retirer de son ¢€tude au point de vue méthodologi-
gue et pense que les deux définitions « placer une
chose ailleurs qu’en son lieu » et « injustice, dévia-
tion » sont au fond identiques, Il est essentiel a
I'injustice d’étre un acte qui ne traite pas une chose
comme elle doit 'étre. C’est d’ailleurs la définition
de Platon dans la République.

Enfin le Sheikh Ibrahim Hamrish soulighe
gue les définitions ne doivent pas étre considérées
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avec la rigidité d’'une regle logique. Il fait ensuite
accepter a l'unanimité le transfert de I'’étude du
docteur Kamal Hussein a la commission du vocabu-
laire coranique.

Nous faisons suivre ce résumé de la communi-
cation du docteur Kamal Hussein et des interven-
tions qui l'ont suivie, par quelques précisions sur
la position de la Bible relativement au probléme
soulevé. Le docteur ne nous y a-t-il pas lui-méme
invitée en évoquant l'attitude des autres traditions
religieuses a propos des motifs de 1l'effort moral ?
Il a en effet déclaré que « la plupart des religions
basent leur exhortation au bien et leur interdiction
du mal sur la peur de l'enfer, » Or si on ne peut
nier que ce theme n’ait été, a certaines époques,
frequemment utilisé dans la prédication chrétienne,
i1 ne joue qu’'un role tres restreint dans la Bible.

I’idée méme d’une rétribution apres la mort
est totalement absente de I’Ancien Testament, avant
la période grecque, et encore ne s’y trouve-t-elle
stirement que dans le livre de Daniel (XII/1-3) et
dans deux livres deutéro-canoniques (Sag, 111/1-9;
V ete...; 2 Mac. VII). On en voit seulement I’amor-
ce dans quelques psaumes. Le psalmiste dont le
souverain bonheur, des cette terre est de se savoir
dans l'amitié divine, acquiert la conviction que
Dieu ne permettra pas la rupture de cette familia-
rité apres la mort et le prendra avec Lui (Ps.
XLIX/16 ; LXXIII/24), comme il le fit pour Henoch
et Elie. Ces cas mis a part ’effort moral n’'est pas
motivé dans ’Ancien Testament par le désir du ciel
ou la crainte de l'enfer. Il est une conséquence de
I'alliance que Dieu a conclue avec son peuple. Il est
la condition nécessaire pour que Dieu répande ses
bénédictions actuelles sur son peuple.
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Dans le Nouveau Testament la perspective est
completement transformée. Lie Christ évoque, cer-
tes a plusieurs reprises le bonheur des élus au
royaume futur et les souffrances de la géhenne.
Mais la crainte ne saurait étre un motif d’action
dans un cceur habité par 'amour de Dieu (I Jn.
1V /17-18), Aussi 'appel a la vie vertueuse est-il
fondé sur tout autre chose : il est une conséquence
de la vie nouvelle donnée par Dieu au chrétien.
Devenu fils du Peére Céleste par son union au Christ,
le chrétien doit désormais vivre d'une vie confor-
me a sa condition, Cette pensée qui est déja celle
du Sermon sur la montagne (Aimez vos ennemis
afin de vous montrer les fils de votre Pere Céleste...
Soyez parfaits, comme votre Pere Céleste est par-
fait! MtV /44-48) se déploie pleinement dans les
épitres pauliniennes et johanniques (Rom. VI;
I Cor. V1/15; Eph. IV/25...). Cette vie nouvelle de
Fils de Dieu est ce qu’il y a de plus précieux en
"homme. Aussi est-ce par rapport a elle et non par
rapport a sa nature proprement humaine que le
Nouveau Testament juge du tort que le péché fait
a 'homme (I Jn. III/15; IV/17). Si le chrétien a
un plus vif sentiment de son péché, c’est par réfe-
rence a la grandeur de la grace qui lui fut faite.
Le ciel, enfin loin d’étre une récompense lointai-
ne, n'est que l'épanouissement et la manifestation
d’une grace recue dés ici-bas (I Jn, I1I/1-2).

H. Teissier
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"Administration des Arts du Ministere de 'Orien-
: tation Nationale a eu l'intéressante initiative
d’organiser des semaines — festivals de {films
étrangers au Caire, en échange desquels des repré-
sentations semblables de {ilms égyptiens se tien-
dront dans les pays interessés., Le premier de ces
festivals, dans le cadre de 'accord culturel égypto-
russe, signé par Mtre Fathy Radouan a ¢té consacre
aux films soviétiques.

Les sept films présentés au cours de cette se-
maine, Les Seurs, La Garnison Immortelle, Othello,
La Grande Famille, Un ¢té extraordinaire, Le Don
Paisible (en deux parties), donnaient une bonne
idée du cinéma soviétique d’aujourd’hui, Tous ces
films, sauf la Garnison Immortelle sont en couleurs
et Les Swurs, dont c’était la premicre mondiale,
est tourné en cinémascope. Ce qul caractérise plu-
sieurs de ces films, quatre sur sept, c’est d'étre
P'adaptation cinématographique de romans celebres.
Les Sceurs, sont tirées du lhivre d’Alexis Tolstoi,
Le Chemin du Calvaire, Un ¢été extraordinuive ct le
Don Paisible des romans du méme nom par Cons-
tantin Fedine et Mikhaill Cholokhov. Toutes ces
ceuvres retracent a travers histoire d'une famille la

LES ARTS — LA MUSIQUE
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grande epopee vecue par la Russle entre 1910 et
1920. La vie d’autrefois, puis la guerre de 1914,
enfin la révolution et la guerre civile, Tous ces li-
vies ont aussi pour caractéristique d’étre des ro-
mans-fleuves, ce qui a obligé les metteurs en scéne
a les découper en plusieurs parties. C'est ainsi que
Les Scurs ne sont que la premiere partie de 'ceu-
vre de Tolstol ; 'Eté extraordinaire que nous avons
vu représente la seconde partie du livre de Fédine,
et 'on attend une troisieme ; enfin le Don Paisible
passalt en deux parties, la troisicme devant étre
terminée par Gérassimov d’ici un mois & Moscou.
D’ailleurs, méme lorsqu’il s’agit d’'ceuvres de
dimension modeste, 'adaptation d'un bon roman au
cinéma pose d'innombrables problemes qu'on a
souvent évoques. Il s'agit de passer d'un langage
artistique a un autre totalement difféerent et peut-
¢tre heétérogene, Sans méme parler du style de
I’écrivain, qui est nécessairement perdu parce gue
le livre est completement découpé par le metteur
en scene, le rythme de 'action, la maniere d’ame-
ner les scenes cruciales, la facon d'étudier la psy-
chologie des personnages, tout exige une réinven-
tion. dans le langage d’'un art différent qui a son
style propre, ses exigences formelles son rythme.
Ce qui est un bel effet littéraire, fidelement rendu
au cinéma ne devient pas automatiquement un bon
effet cinematographique, bien au contraire, presque
toujours. Pour qu'une adaptation soit vraiment va-
lable, il faudrait donc une rencontre exceptionnelle
entre le metteur en scene et 'auteur, qui permette
au premier de recreer une ccuvre entierement nou-
velle dans la stylistique et la rythmique de son art.
Lorsque le roman est, de plus, un roman fleuve, la
difficulté devient presque insurmontable, car le
temps du lecteur de vroman n’a rien a voir avec le
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temps du spectateur de salle obscure, Il s’agit 1a,
je le crains bien, de deux durées hétérogeénes, ce qui
rend le probléme des rythmes presque insolubles.
On l'a bien vu avec le film américain Guerre et
Paiz qui, pourtant, imposait un spectacle de trois
heures d’'un seul tenant. Non seulement le sens
philosophique de I'ceuvre de Tolstoi n'y était pas,
ni les proportions de la fresque historique, ni la
psychologie profonde des personnages, ni le senti-
ment du temps (Natacha n’a pas muri vers la fin
et ne joue pas autrement qu’au début), ni le rythme,
le style, ni la facture... Car, bien entendu, Guerre
et Paiz de Tolstol, ce n’est pas I'histoire d’'un amour
entre un prince et une jeune fille avec l'interven-
tion de divers personnages et qui se passe en
Russie a 'époque des guerres napoléoniennes. Vingt
auteurs ont écrit ou pourraient écrire des romans
répondant a cette définition et le film en est un, si
j'ose dire, car il n’a rien de Tolstol et rien de ciné-
matographique — (sauf la charge de la cavalerie
contre les batteries russes a Borodino, avec pen-
dant quelques secondes le sentiment saisissant du
vide mortel qui se rétrécit), En somme un film ne
doit pas étre une tentative d’illustration animée du
roman, parce que précisément, en essayant de 1'étre
il le trahit automatiquement, car les exigences du
langage et du style de l'écran sont différentes. In-
versément, c’est en transposant completement I'ceu-
vre dans la perspective du cinéma, avec les conven-
tions et les effets propres au film que le metteur
en scene en réussira précisément une illustration
fidele.

Ces exigences, bien entendu, ne s'appliquent
gu'au cinéma en tant qu’art pur. Le succes com-
mercial de Guerre et Paixr, le plus grand connu en
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HEgypte, prouve que le public aime retrouver les
images d’Epinal.

Les adaptations soviétique tombent ¢évidem-
ment dans une certaine mesure, sous le coup des
mémes critiques d’ordre général. Certes, 'atmos-
phere est infiniment plus authentique que dans
Guerre et Paix, les acteurs sont dans 1'ensemble
plus convaincants et il y a des mouvements de
foule ou des scénes isolées qui sont du vrai cinéma.
L’ensemble qui est d'une belle tenue, reste cepen-
dant académique (exceptons, dans Un été extraor-
dinaire de Bassov, la séquence ou Dibitch est tué,
plus précisément I'image des blés qui, on ne sait
pourquoi ont l'air sinistre et le coup de fouet de
I'arbrisseau se redressant contre le ciel apres la
chute du corps; voila un effet de cinéma pur!) Le
Don Paisible est d'une tout autre venue. Ici le met-
teur en scene, Guerassimov, sans recourir a des
effets de cinéma pur, est cependant parvenu par le
rythme rapide de laction, par I’excellence des
angles et du cadrage, par la qualité soutenue de la
photo et surtout par le jeu exceptionnel de deux
acteurs, Glebov, dans le role de Grigory et Bistrits-
kaya dans celui d’Aksinia, a rendre parfaitement
I’atmosphere si puissante, primitive et pourtant
profondément humaine du livre, La seconde partie
parvient a faire sentir avec une intensité excep-
tionnelle ce plongeon vers l'anarchie totale, vers le
néant qu’a provoqué a un moment donné la lutte
fratricide impitoyable de la guerre civile au sein
de chaque village., Du moins est-ce ainsi que les
événements apparaissent a Grigory, dont ’ame est
plongée dans le désarroi,

Othello, déja primé a Cannes, est une parfaite
réussite de l'adaptation d’une piece de théatre, —
qui pose de tout autres probléemes, réussite bien plus
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facile en un sens et plus difficile en un autre. Plus
facile, parce que l'auteur a lui-méme écrit pour un
spectateur enfermé dans une salle pendant deux
heures. La durée intime de la piece de théatre et du
film sont a peu pres les mémes. Mais clle est plus
difficile aussi, & cause précisément de cette tenta-
tion d’adapter directement la piece, ce qui ne don-
nerait que du thedtre filmé. Or Testhétique du
théatre s'oppose a  celle du cinéma comme
l'oretlle cst opposée a l'eeil, Car l'auteur écrit, au
théatre, pour des auditeurs plutot que pour des
spectateurs. Le langage, et non l'image, est son
moyen d’expression essentiel. Au cinéma, il s’agit
d’'inverser le rapport et de faire en sorte que le dé-
roulement de l'action en images prenne le pas sur
le dialogue. Clest ce que Serge Youtkévitch a réussi
a faire dans cet Othello, grace a la mobilité de la
cameéra, a 'importance attribuée a la couleur, gréa-
¢ce a une mise en scene grandiose mais d'un goUt
parfait, qui nous fait croire gque nous sommes au
XVe siecle dans la république de Venise. Les
paysages rappellent réellement Chypre, les trou-
vailles cinématographiques ou picturales abondent,
— notamment la scene ou lago dépose le soupgon
dans Uesprit d'Othello, au milieu des filets de pé-
cheurs, puis lorsqu’il le torture de doutes jusqu’au
seuil des vagues, l'lmage d’'Othello montant avec
Desdemone par Vescalier exterieur, celle ou on le
retrouve agenouille devant son corps sur la terrasse,
Le jeu de S. Bondartchouk dans le role d’Othello
est réellement exceptionnel. A Popov  dans lago
est eégalement excellent. Les autres acteurs sont
plus conventionnels,

La Garnison immortelle est un chef-d’ceuvre
du genre. Nous n'avons jamais vu un film de guer-
re exccut¢ avec une telle sobriété ct atteignant une
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intensité presqu’insoutenable avec une telle écono-
mie de moyens, Filmé en noir et blane, ¢’est du vrai
cinéma qui nous force a regarder notre temps bien
en face, car I’histoire en est rigoureusement authen-
tique. A son propos on pourrait soulever la ques-
tion du cinéma en couleur et en noir. Il est incon-
testallle que la photo en noir permet des effets plus
surs, et laisse une plus grande possibilité de stylisa-
tion, donc une plus grande latitude d’abstraction,
que la photo en couleur. Dans un film en noir c’est
I'opérateur qui joue ainsi un role d’artiste vérita-
ble. Dans le film en couleur, si 'on se contente de
prendre la réalité comme elle vient, les possibilités
artistiques sont considérablement diminuées. Par
contre, si la couleur est traitée pour elle-méme
comme un élément qui a sa logique propre, destine
a donner au f{film, tout comme l'accompaghement
musical, une tonalité et une dimension supplémen-
taires, toute latitude est alors laissée a l'artiste pour
faire ceuvre personnelle. Seulement Partiste ne sera
plus le photographe mais le metteur en scéne. (est
un peu comme au théatre ou celui-ci commande a
un peintre des costumes et des décors dont les cou-
leurs et les formes sont étudiées pour aller ensemble
et avec le sujet, Dans le film, le metteur en scéne
possede seulement des moyens infiniment plus
vastes et wvariés. Othello est, précisément, un
exemple de ce genre de film en couleur ou celle-ci
est un élément dominant du film, étudieé et déve-
loppé pour lui-méme. Et c’est ¢videmment une pie-
ce de théatre ou ce genre de préoccupation est le
résultat d’'une longue tradition, On peut citer en-
core Moulin Rouge (Toulouse Lautrec), la Vie de
Vincent Van Gogh, le Carosse d’Or. Mais le film
habituel aux couleurs « naturelles », c’est-a-dire
quelconques, dans le double sens du terme, assem-



254 LA REVUE DU CAIRE

blées au hasard de la « réalité », appauvrit certai-
nement la valeur artistique du cinéma. Il y a aussi
une question d’adaptation au sujet. Un film de
guerre comme celui-ci exigeait la grisaille du noir
et blanc. Les acteurs jouent si naturellement qu’on
ne les remarque pas et que 'ensemble du film laisse
une forte impression globale.

La Grande I'amille est une agréable comédie sur
les meeurs qui se sont formées dans la vie nouvelle
de I’'Union Soviétique. A ce titre ce film est tres ins-
tructif. Bien joué, rapide, il rappelle des produc-
tions américaines équivalentes, par son humour
comme par la solidité de sa technique.

Ajoutons gu’en avant-programme nous avons
pu voir au cours de cette semaine, une belle sélec-
tion de documentaires et de dessins animés dont
plusieurs sont de petits chefs-d'ceuvres, notamment
celul consacré au mais.

Certes, ce festival ne nous a pas révélé un
nouvel Hisenstein ni fulguré par des traits de génie,
si I'on excepte peut-étre la Garnison Immortelle.
Mais il a démontré une solidité constante de la tech-
nique, un sens souvent profond du classicisme au
cinéma — dans Othello, comme dans le Don Paisible
— qui s’affadit parfois en académisme, et il nous
a révelé quatre acteurs hors de pair en Glebov,
Bondartchouk, Popov et Bistritskaya. Enfin malgré
les difficultés que présente 'adaptation des ceuvres
des grands romanciers, il faut reconnaitre qu’elles
laissent derriere elle un souffle d’épopée.

Le festival du cinéma espagnol.

Certes, on ne saurait comparer le cinéma espa-
gnol au soviétique, La qualité générale de linter-
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prétation, de la mise en scene, de la photo, sont
de plusieurs degrés en dessous. On n’est pas non
plus plongé dans l'histoire de notre temps, avec ses
grandeurs et ses cruautes. Evidemment, le cinéma
espagnol n’a pas répété les réussites de La mort
d’un cycliste et de Marcellino, pan e vino, On était
loin ici du talent de Bardem. Cependant deux f{ilms
méritent d’étre mis a part : Faustina et surtout Un
Ange fréla Brooklyn. Ce qui intéresse dans ces deux
productions, c’est la tendance bien espagnole, sem-
ble-t-il, du miraculeux ou du merveilleux, acceptés
avec beaucoup de sang-froid comme une donnée
naturelle, C’était déja le cas, mais sur un plan tres
différent, dans Marcellino, pan e vino. Faustina
n’est qu'une comédie légere et une satire de la
femme qui rappelle les themes de Bernard Shaw
dans Man and Superman. Cependant elle est bien
amenee, il y a plusieurs « idées cinématographi-
ques » des gags assez originaux et le film est ex-
cellement joué par l'acteur incarnant l'apprenti
démon. Dommage que des lenteurs et des scenes
assez conventionnelles en diminuent la qualité.
On ne saurait dénier loriginalité a Un Ange
fréla Brooklyn ou Peter Ustinov fait une création
d’une puissance et d’une sobriété saisissantes. Le
petit Pablito Calvo, s’il est moins expressif que dans
le role de Marcellino réussit cependant a rendre
tangible le sentiment vrai de cette amitié qui le lie
au chien errant amitié qui va permettre a ce der-
nier, un homme sans cceur transformeé en béte, de
redevenir homme et homme bon. Le metteur en
scene a réussi la gageure de nous faire accepter le
merveilleux des contes de fées comme tout naturel
dans la grisaille quotidienne de la grande ville, et
s’il marche tout le temps sur la corde raide entre
le ridicule et le niais, il gagne a tous coups, sans
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une fausse note et sans effort apparent. C’est une
ceuvre a retenir et qui est bien du pays de Cer-
vantes.

I.es autres films du festival sont d’honnétes
productions qui tiennent le milieu entre le style
americain et le style italien et dont plusieurs Saeta,
avec l'exceptionnel enfant Joselito Jimenez, qui
chante et joue admirablement, et La guerre com-
menga a Cuba, finec comédie bien interprété par
Kkmma Panella, sont d’'incontestables réussites com-
merceiales,

Ces ¢changes culturels sont a encourager. On
aimerait assister 4 une semaine du film japonais,
indien, chinois, scandinave. En quelques jours, ces
festivals permettent de se faire une idée d’ensem-
ble de la production d’un pays, de mieux saisir ses
caracteéres nationaux ou leur absehce, ses qualités
et ses défauts, que lorsqu’on voit au hasard une
production isolée. Kt n’oublions pas que la méme
possibilité est offerte aux films égyptiens a l'étran-
ger. L.e Ministéere de 1'Orientation Nationale, sous
Végide d'un ministre ¢éclairé, a fait la eeuvre vrai-
ment utile.

Alexandre Papadopoulo
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