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HISTOŒES SURNATURELLES 

I l est parfois des réactions qui surprennent. C'est 
ainsi qu'avec un scepticisme mal déguisé et une 

ironie quelque peu « khâgneuse », Serge Souneron 
illustre, en s'étonnant, le livre qu'il vient de faire 
paraître ( 1 ), par une information de presse qui, en 
son temps, ne servit qu'à gonfler l'un de mes dos­
siers. Ce qui, en effet, était nouveau pour Saune­
ron ne pouvait guère l'être pour qui s'intéresse aux 
croyances populaires. 

A grouper des exemples multiples et variés on 
saisit mieux l'ensemble d'un problème : voilà pour­
quoi il me paraît utile de publier aujourd'hui les 
documents que j'ai pu réunir au hasard de mes 
lectures. 

Les histoires qui vont suivre appartiennent à 
diverses époques (XXe et XIXe siècles, Moyen Age), 
à diverses confessions (Islam et chrétienté) ou à 
divers pays (Egypte, France). Il n'en demeure pas 
n1oins vrai qu'elles sont étroitement liées les unes 
aux autres et qu'elles s'apparentent, Sauneron ne 
l'a pas découvert, à des croyances beaucoup plus 
anciennes dont l'origine remonte, semble-t-il, à l'épo­
que pharaonique. 

(1) Les 1n·êtres de l'Ctnc'ienne E[![Jpte, Paris 195ï, éditions 
du Seuil, collection << Le temps qui court >>, no 6. 
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LA REVUE DU CAIRE 

Comn1ençons donc par le récit rapporté par 
Serge Sauneron : 

« Nous n'avons pas été peu surpris, il y a quel­
« ques années, de lire, dans un journal du Caire, 
« l'écho d'un incident qui avait jeté l'émoi dans un 
« village de Haute-Egypte ... Sous le titre alléchant 
« du « cercueil qui valse (sic) en l'air », l'auteur 
« de l'article racontait les faits suivants : un village 
« portait le deuil d'un vénérable vieillard, chargé 
« d'ans et raison, qui venait de passer dans un 
« monde meilleur ; après les pleurs et les cris d'usa­
« ge, dûtnent roulé dans sa natte et emballé dans 
« un cerceuil, le vieux cheikh gagnait sa dernière 
« demeure; sous son catafalque, les porteurs volon­
« üüres se relayaient de minute en minute, chacun 
« voulant, comme il convient, contribuer à porter 
<c le saint homme au cimetière. Tout allait à mer­
« veille, et la procession s'avançait au milieu des 
« litanies funèbres, quand, ô stupeur, le cerceuil 
« con1n1ence à se trémousser, et les porteurs s' ef­
« fondrent sous un cheikh aussi lourd, tout à coup, 
« qu'une charge de pierres ... L'évènement n1éritait 
« réflexion : il en fut discuté bruyan1ment, avec 
« cette vigueur expressive qui est de rigueur en 
« Haute-Egypte, et l'on conclut que l'honorable dé­
« funt préférait prendre quelque autre che1nin 
« pour gagner sa demeure définitive. Le convoi fait 
« donc den1i-tour, s'engage dans une ruelle parallè­
« le, avec son n1ort 1niraculeusement allégé, quand, 
« l'horrible chose ! le cercueil s'effondre à nouveau 
« à proxin1ité du point de sa chute initiale. L'an­
(< goisse gagnant, et la présence évidente du sur­
« naturel pénétrant la foule d'une sainte terreur, il 
« fallut aviser. On constata alors que le vieux 
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« cheikh, par deux fois, avait refusé de passer de­
« vant - et derrière - la maison d'un sien pa­
« rent... Infor1nations prises, et enquête rondement 
« menée, avec l'aide stimulante de quelques coups 
« de bâtons, il se révéla que le décès du vieil hon1-
« me n'était pas aussi naturel qu'il avait d'abord 
« paru, et que son bon parent en avait quelque peu 
« précipité l'issue. Et justice fut faite, avec cette 
« pron1ptitude sans recours que les fellahs du Saïd 
« apportent au règlement de leurs affaires familia­
« les. En agissant par deux fois sur ses porteurs, 
« le défunt avait ainsi, de l'au-delà, désigné son as­
« sassin à ses concitoyens ... » (2) 

* -~ .. ... .... .. .. 

Il y a une trentaine d'années, Miss Blackman e), 
dont le témoignage ne peut être sujet à caution, no­
tait déjà qu'en Haute-Egypte, les morts disposaient 
de moyens sûrs et efficaces pour exiger le respect 
des usages ou assurer leur paix éternelle. 

« On croit qu'au cours du convoi le défunt peut 
« faire .avancer ses porteurs plus ou moins vite. Si 
<< la marche est plutôt accélérée, on estime que le 
« mort était un brave homme ou une brave femme, 
« désirant aller le plus rapidement possible à sa 
« dernière demeure, et envisageant sans appréhen­
« sion la perspective d'y recevoir les deux anges 
(< Nâkir et Nekîr, qui, croit-on, y viennent dans la 
« première nuit suivant l'inhumation, pour exami­
« ner ce que fut la vie terrestre du défunt et pour 
« l'interroger sur sa religion. 

(2) Serge Sauneron, op. ci.t. , lJ. ~H-9ü. 

(:!) W. S. Blnekman, The FeUahin ot Upper Egypt, JJon­
di"Ps 1!:1:!7. 
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« Les porteurs se sentent-ils soudain tirés en 
<c arrière, ou même mis dans une complète impos­
« sibilité de se mouvoir, on se persuade que l'em­
« placement choisi pour la sépulture ne plaît pas 
« au défunt. 

« Dans un village que je connais bien, il arriva 
« ainsi que les porteurs d'un convoi funèbre ne pu­
« rent avancer d'un pas, le défunt faisant opposi­
« tion à reposer à l'endroit qu'on lui destinait. 
« Mais, cette tombe étant déjà creusée et les por­
« teurs ne se souciant pas de céder à un pareil ca­
« priee, ils se mirent à tourner plusieurs fois avec 
« leur charge, de manière à étourdir le personnage 
« récalcitrant au point de lui ôter tout pouvoir sur 
« eux, et pour l'empêcher de comprendre qu'ils 
<c étaient en train de le transporter ! Ils purent ainsi 
« arriver rapidement à la sépulture et l'y déposer 
« sans plus de difficulté. 

« Une autre fois, dans la rue, au delà de ma 
« maison, je vis les porteurs tirés en arrière par 
« une suite de secousses. La raison qui en fut don­
« née, la voici : la défunte était bouleversée, parce 
« que son fils, un très jeune garçon, ne figurait pas 
« dans le cortège. Il fallait donc que quelqu'un allât 
<c le chercher. Cela fait, la marche reprit et ne subit 
« plus d'interruption. » (4

) 

Avec la conscience scientifique qui le caracté­
risait, Georges Legrain consigna, au début de ce siè­
cle, des faits identiques. 

« Il suffit de regarder passer les enterrements 

(4) ,V.S. Blackman, Les fellahs de Haute-l!Jgy1)te, trn­
cluction J. Mart.y, Paris 1948, p. gg; voir aussi p. :!11. 
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<( égyptiens de nos jours. J'en vois souvent ici ; il 
« arrive parfois que le cortège S

1arrête, et si je de­
« mande pourquoi: « C'est, m'est-il répondu sé­
« rieusement, parce que le mort ne veut pas aller 
« plus loin et il pèsey il s'alourdit} il fait le lourd 
<< sur les épaules des porteurs ». 

<c Parfois le défunt, comme l'an passé feu El 
« Haggi Saïd de Karnak, entend prendre le chemin 
« des écoliers pour aller au cimetière et, « comme 
« un gouvernail », disent les habitants, il oblige les 
« porteurs à suivre la route qui lui plaît ; d'autres 
« fois encore il les fait courir ou tourner sur place. 
« Et tout ceci, je l'ai vu bien souvent et j'aurais 
« été malvenu si j'avais paru douter de si beaux 
« miracles. Voici d'ailleurs une déclaration authen­
« tique relatant ce qui advint lors de l'enterrement 
« du fameux Sayed Youssef, le descendant de Yous­
« sef Abou 1-Haggag, le vénéré patron de Louxor 
« et le chef de sa mosquée : 

TRADUCTION (5
) 

« Note sur la mort du Cheikh El-Saryed Youssef 
« ibn el-Cheikh Abou l-Haggag. Ce jour-là nous 
« étions présents à l'enterrement. Au moment de la 
« procession, nous portions la bière sur nos épau­
« les quand, arrivés près du Nil à côté du Cheikh 
« Abou 1-Abbas, nous sentîmes tout à coup que la 
<c bière s'appesantissait. Aucun de nous ne pouvait 
« marcher. Nous descendîmes la bière, et après 
« avoir récité la fatha, nous reportâmes la bière et 
« nous ne sentîmes rien. Puis en allant sur la route 
« du cin1etière du côté ouest, personne ne put mar­
« cher, car le cheikh pesait dans la bière, puis sur 

(5) Legrain donne aussi le texte arabe de la déclaration. 
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« la route nord tantôt il s'alourdissait et tantôt il 
' « devenait léger. Voilà ce que nous avons constaté 

« exactement et dont nous pouvons témoigner ; nous 
« étions les porteurs de la bière. 

Le 6 novembre 1916 

Signature de 
HASSAN ABDALLAH A W AD 

Cachet de 
.ABD EL-W ARES GHONEIM 

Signature de 
SOLIMAN KHALIL 

« Ici tout le monde, mê1ne les porteurs, croit à 
« ces miracles. C'est, on le voit, une superstition 
c< populaire très forte, commune à toute l'Egypte : 
« je ne suis pas le premier à l'avoir constatée et 
c( rapportée. » (6

) 

., . ... 
:I~ !~ 

Trois quarts de siècle plus tôt, Lane rapportait 
déjà une histoire curieusement semblable à l'une de 
celles que Miss Blackman s'entendit relater pendant 
l'un de ses séjours en Haute-Egypte. 

« Il y a peu, des homn1es portaient la dépouille 
« d'un saint cheikh à la tombe qui lui avait été pré­
« parée dans le grand cimetière qui est au nord de 
« la capitale; mais, en arrivant à la porte appelée 
« Bab el-Nasr qu'il faut franchir pour atteindre ce 
« cimetière, ils se trouvèrent incapables d'aller plus 
« loin, une force surnaturelle les clouant à l'endroit 

(()) Georges Legrnin, Un 1nirade d' Ahm.ùs Icr à Abydo.s 
sous le règne de Ramsès II, da us A ·nnalcs d 'U Service des Anti­
q·u:ités <le l'Egy;Jte, XVI, Le Caire 1917, p. l67-J68. 



HISTOIRES SURNATURELLES 7 

« où ils étaient. « Il se1nble, dit l'un des porteurs, 
« que le cheikh soit résolu à ne pas être enterré 
« dans le cimetière de Bab el-Nasr. Qu'allons-nous 
« faire ? » Ils étaient tous très embarrassés ; mais 
« étant aussi obstinés que le saint lui-même, ils ne 
« cédèrent pas aussitôt à son caprice. Reculant de 
« quelques mètres, puis avançant d'un pas rapide, 
« ils pensaient, grâce à cet élan, faire passer de 
« force le corps par la porte ; mais leurs efforts fu­
« rent vains ; et à plusieurs reprises ils répétèrent 
« inutilement l'expérience. Ils placèrent ensuite le 
« cercueil sur le sol pour se reposer et se concerter ; 
« et l 'un d'eux, faisant signe à ses compagnons de 
« venir hors de portée de l'oreille du défunt santon, 
« leur dit : « Reprenons la bière, et faisons-la tour­
« ner rapidement plusieurs fois jusqu'à ce que le 
« cheikh soit étourdi; alors il ne saura plus dans 
« quelle direction nous allons, et nous pourrons fa­
« cilement lui faire passer la porte. » Ainsi fut fait ; 
« le saint fut dérouté, comme ils s'y attendaient ; et 
« enterré sans difficulté à l'endroit qu'il s 'était si 
{( bien efforcé d'éviter. )} e) 

:!: ...... , ... ... , ........ 

Ce récit intéressa vivement Gérard de Nerval ; 
1nais, fidèle à son procédé de transposition, l'auteur 
du Voyage en Orient accommoda l'histoire à sa ma­
nière C') et en fit une scène vécue de son séjour au 
Liban. 

(7 ) E.,V. Lane, The Mod ern Bgyptians) 1ère édition, l S:a; . 

Je traduis un passage de l'édition de 19-:14 (.J.M. D ent ami 
sons), p. 52B-G24. 

(8) L'emprunt n'a pns été signalé par .J. Sainte l'are 
Garnot (cf. J.M. Carré, Voyage-U'rs et ée·rivains franç a·is en 
l '.'fJ1Jt)fe, II, édition de 1955, p. 34-35). Il est, par contre, noté 
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« Le défunt était un santon qui vivait depuis 
« longtemps à Beyrouth ... et les musulmans [le re­
« gardaient] comme un saint ... 

« Cependant l'on avait ouvert la porte d'une 
<< petite construction carrée avec dôme destinée à 
« être le tombeau du santon, et les derviches, pla­
« cés au milieu de la foule, avaient repris le corps 
« sur leurs épaules. Au moment d'entrer, ils sem­
« blèrent repoussés par une force inconnue, et ton!­
« bèrent presque à la renverse. Il y eut un cri de 
« stupéfaction dans l'assemblée. Ils se retournèrent 
« vers la foule avec colère et prétendirent que les 
« pleureuses qui suivaient le corps et les chanteurs 
« d'hymnes avaient interrompu un instant leurs 
« chants et leurs cris. On recommença avec plus 
« d'ensemble; mais, au moment de franchir la por­
« te, le même obstacle se renouvela. Des vieillards 
« élevèrent alors la voix. C'est, dirent-ils, un caprice 
« du vénérable santon, il ne veut pas entrer les 
« pieds en avant dans le tombeau. On retourna le 
« corps, les chants reprirent de nouveau ; autre ca­
« priee, autre chute des derviches qui portaient le 
« cercueil. 

« On se consulta. « C'est peut-être, dirent quel­
« ques croyants, que le saint ne trouve pas cette 
« tombe digne de lui, il faudra lui en construire une 
« plus belle. 

« -Non, non, dirent quelques Turcs, il ne faut 
« pas non plus obéir à toutes ses idées, le saint hom­
« me a toujours été d'une humeur inégale. Tâchons 
« toujours de le faire entrer ; une fois qu'il sera de-

pa1· Gilbert Rouger, édition cl'itique du Voyage en Orient~ 

t. IV, p. 262 (note 1 d e Ja p. 214 du tome Il) et dans les 
Œuvres de Gérard de Nerval, collection La Pléiade, t. II, p. 
1:332 (note 1 de la p. 310). 
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« dans, peut-être s'y plaira-t-il ; autrement il sera 
« toujours temps de le mettre ailleurs. 

« - Comment faire ? dirent les derviches. 
« -Eh bien ! il faut tourner rapidement pour 

« l'étourdir un peu, et puis, sans lui donner le temps 
« de se reconnaître, vous le pousserez dans l'ou ver­
« ture. » 

« Ce conseil réunit tous les suffrages ; les chants 
« retentirent avec une nouvelle ardeur, et les der­
« viches, prenant le cercueil par les deux bouts, le 
« firent tourner pendant quelques minutes; puis, 
« par un mouvement subit, ils se précipitèrent vers 
« la porte, et cette fois avec un plein succès. Le 
« peuple attendait avec anxiété le résultat de cette 
« manœuvre hardie; on craignit un instant que les 
« derviches ne fussent victimes de leur audace et 
« que les murs ne s'écroulassent sur eux; n1ais ils 
« ne tardèrent pas à sortir en triomphe, annonçant 
« qu'après quelques difficultés le saint s'était tenu 
« tranquille : sur quoi la foule poussa des cris de 
{( joie et se dispersa. )) c)) 

... ..... 
:~~ :!: 

En Egypte n1ên1e, où dans chaque village la po­
pulation fréquente soit la mosquée, soit l'église, les 
saints de la chrétienté ont certainement des pou­
voirs sembla bles à ceux des saints de l'Islam. Mais 
il faut reconnaître que nous sommes assez mal in­
formés sur les vénérables défunts en route vers le 
cimetière des chrétiens. 

Pourtant Georges Legrain a retenu et noté un 
feit précis qui n'est pas sans quelque analogie, indi-

(9) Gérard de Nerval, Vo?Jage en Orient , édition critique 
de Gilbert Rot1ge1', t. II, p. 214-217; collection La Pléiade, 
Œuvres, II, p. 210-3J2. 
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recte il est vrai, avec les précédents : le créateur du 
monachisme n'ignore pas les moyens d'agir sur ceux 
qui portent les cercueils. 

<< Le gardien du couvent [de saint Pacône] m'a 
« affirmé que, voici quelques années de cela, un 
« Européen chargea un marchand d'antiquités d'en­
« lever ce monument antique de l'endroit où il gi­
« sait depuis nombre d'années et de le lui mener au 
« bateau qu'il avait sur le Nil. Le marchand s'en 
« vint au couvent avec un camion attelé de deux 
« chevaux. Il y chargea le cercueil, puis s'acheini­
« na vers Louqsor. 

« Saint Pacôme, heureusement, veillait sur son 
« couvent et les biens qu'il renferme. Il a horreur 
« du vol, et chacun sait que quiconque, lors des 
« grandes assemblées, voudrait dérober, mên1e le 
« plus petit fil du manteau d'un fidèle, en serait 
« empêché par une force invisible qui n'émane que 
« de lui seul. Pacôme agit ce jour-là avec une sin­
« gulière vigueur: les chevaux n'avaient pas fait 
« cent 1nètres qu'ils tombaient morts, tandis que le 
<~ cercueil descendait tout seul du ca1nion et reve­
« nait prendre son rôle d'abreuvoir près du puits 
« creusé à l'ombre de l'arbre. » (1°) 

~z~ 
~- ...,,_ ... ) .. .. , .. 

Mais, aussi étrange que cela puisse paraître, 
c'est la France chrétienne du Moyen Age, et la 
France du Nord (11

), qui fournit l'exemple le plus 

(10) Georges I..~egruin~ Louqsor sa11s les Pha.raon8, lnl4, 

p. 134-13;::). 
(11) Il fant rappeler id que Godeft•oi de Bouillon, duc de 

Basse-Lorraine, et son frère Baudoin, prirent la tête, en août 
1096, des Lorrains, des B'rança-is du Nord et des Allemands en 
route vers .Jérusalem par la vallée elu Danube (Paul Alpllan­
dér.r, La cltrOü:ntû ct l'ùh:e de Cr o·isadc, I, Paris, JH:-14, p. 8~). 
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ancien de la force surnaturelle des morts sanctifiés 
que l'on conduit au tombeau. Il faut cependant re­
marquer que l'évènement se produisit au début de 
la troisième Croisade (1 2

), celle des Rois, alors que 
le succès, ou l'insuccès, des deux premières avait 
fait pénétrer d'Orient en Occident tant de produits 
nouveaux et tant de croyances extraordinaires. 

C'est Maurice Druon qui évoque dans les Notes 
historiques accompagnant chacun des volumes de 
ses Rois maudits, la légende de saint Druon : 

« Né en 1118 au hameau d'Epinoy, dépendant 
« alors du diocèse de Tournai, puis du diocèse 
« d'Arras, saint Druon ... , à dix-sept ans, distribua 
« les biens considérables qu'il avait hérités, et s'en­
« gagea comme berger ... au village de Sebourg, dans 
« le comté de Hainaut, à treize kilomètres de Va­
« lenciennes ... 

« Puis il entreprit le pèlerinage de Rome, y 
« prit goût, et le fit à pied neuf fois de suite. Mais 
« il dut renoncer aux voyages ... ; il demanda qu'on 
« lui construisit contre l'église de Sebourg une lo­
« gette d'où il pouvait avoir vue sur le tabernacle, 
« et fit vœu de n'en pas sortir jusqu'à la fin de ses 
« jours. Il tint fidèlement ce vœu, même le jour où 
« l'église flamba, et la cabane aussi; et l'on vit bien 
« qu'il était saint lorsque le feu l'épargna. 

« Il mourut le 16 avril 1189. De plusieurs lieues 
« à la ronde, le peuple accourut en larmes pour lui 
« baiser les pieds et emporter quelques morceaux 
(< du misérable vêtement qui le couvrait. Ses pa­
(< rents, les seigneurs d'Epinoy, voulurent rappor-

(12) Mon collègue, M. Hans Goedicke, me signale un autre 
exemple dans la geste des Nibelungen (Siegfried), définitive­
ment établie à la fin du XIIe siècle; or l'Ordre teutonique fut 
fondé à Jérusalem vers J128, mais il exerça snrtout son in­
fluence en Allemagne. 
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« ter son corps dans son village natal, mais le char 
« où l'on avait placé la dépouille s'immobilisa à la 
« sortie de Sebourg, et tous les chevaux que l'on 
« amena en renfort furent incapables de le faire 
« avancer d'un pas. On fut donc obligé de laisser 
« le corps du saint là où il était mort. » (1 3

) 

Il importe maintenant de rechercher l'origine 
d'une croyance populaire aussi enracinée et aussi 
répandue. 

Gérard de Nerval qui, selon toute vraisemblan­
ce, n'eut jamais connaissance d'une légende posté­
rieure aux premières Croisades, celle de saint 
Druon, la considéra comme une survivance d'un an­
cien culte syrien : (1 4

) 

« Le spectacle de ce mort capricieux, qui s'agi­
« tait dans les bras des porteurs et refusait d'entrer 
« dans son tombeau, me remit en mémoire un pas­
« sage de Lucien, qui attribue les mêmes fantaisies 
« à une statue de bronze de l'Apollon syrien. » ( 1 5

) 

Mais, comme la mémoire de Nerval n'est pas, 
dans ce cas précis, particulièrement fidèle, il est 
préférable de citer ici le texte même de Lucien de 
Samosate: 

« J'aurais beaucoup à dire au sujet des activités 

(13) Maurice Druon, Les Rois Maud'lts, III, L es Poisons 
de la Couronne, p. 288-289, note 17. 

(14) C'est sans doute pour cela qu'il situe un récit mani­
festement emprunté à Lane, non en Egypte, mais à Beyrouth. 

(15) Il s'agit de l'Apollon d'Hiérapolis. Cette ville (au­
jourd'hui Membidj) était située au nord-est d'Alep et à 23 kilo­
mètres de l'Euphrate. - Texte de Gérard de Nerval d ans 
Vnyaqc en O?'ient, édition <'ritique <'l e Gilbert Ronger, t. II, 
p. 217; collection La Pléiade, Œ'ltvres, II, p. 312. 
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« de ce dieu. Je ne rapporterai que ce qui est le 
« plus digne d'admiration. En premier lieu, je ferai 
« men ti on de sa puissance oraculaire. Il y a chez 
« les Grecs de nombreux oracles; il y en a aussi de 
« nombreux chez les Egyptiens

7 
et en Libye corn­

« me en Asie, il en est également de nombreux. 
« Mais ces oracles ne profèrent rien sans le secours 
« de prêtres ou de prophètes. Celui-ci, par contre, 
« se meut lui-même et se fait lui-même jusqu'au 
« bout l'artisan de la prédiction. Voici comment il 
« procède. Lorsqu'il veut rendre un oracle, il corn­
« menee d'abord par s'agiter sur sa base. Les prê­
« tres l'enlèvent aussitôt. S'ils ne l'enlèvent pas, il 
« se prend à suer et à s'agiter encore plus violem­
« ment. Aussitôt que les prêtres le portent en le 
« chargeant sur eux, le dieu les conduit en les fai­
« sant tourner en tous sens et en sautant de l'un 
« sur l'autre. A la fin, le grand-prêtre l'affronte et 
« l'interroge au sujet de toutes sortes d'affaires. S'il 
« désapprouve la chose qu'on lui propose, le dieu 
« se retire en arrière ; s'il y consent, il pousse en 
« avant, à la façon des cochers, ceux qui le por­
« tent. » (1 6

) 

* ** 
Certes, voilà un récit qui rappelle étrangement 

les phénomènes surnaturels que j'ai précédemment 
rapportés. Mais l'Apollon syrien n'est, dans le Pan­
théon antique, qu'une recrue relativement récente 
qui a certainement usurpé les attributions de divi­
nités plus anciennes. 

Macrobe ne rapporte-t-il pas que Zeus héliopo-

(16) Lucien de Samosate, La (léesse Syrienne, traduction 
de Mario Meunier, Paris, 1947, p. 103-104. 
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litain, qu'il identifie d'ailleurs avec Apollon, ren­
dait ses oracles d'une manière à peu près identique : 
sa statue, hissée sur un brancard, obligeait ses por­
teurs à suivre la direction qu'elle leur indiquait. (1 7

) 

Et, selon Diodore de Sicile, Jupiter Ammon ne 
dirigeait pas autrement ses porteurs : sa statue, 
ornée d'émeraudes et de pierres précieuses, « était 
portée dans une nacelle d'or, sur les épaules de 
quatre-vingt prêtres ; ceux -ci la transportaient, do­
ciles, là où le dieu leur faisait signe d'aller ». (1 8

) 

* ** 

La barque de Jupiter Ammon nous ramène en 
Egypte. Or, c'est en étudiant une stèle d'Abydos où 
est représentée une sortie solennelle de la barque 
du roi-dieu, Ahmès Ier, le fondateur de la XVIIIe 
dynastie, que Georges Legrain a, le premier, sug­
géré une rapprochement entre les croyances moder­
nes aux pouvoirs surnaturels des défunts et celles 
relatives aux pouvoirs oraculaires des dieux dans 
1' ancienne Egypte : ( 19

) 

« Je pense qu'elle (la croyance aux pouvoirs 
« surnaturels des morts vénérables) vient de l'anti­
« quité pharaonique et que les porteurs de barques 
« sacrées devaient parfois croire sentir le dieu 
« s'alourdir sur leurs épaules comme les porteurs 

(17) Macrobe, Saturnales, I, 23. 
(18) Diodore de Sicile, Bibliothèqu,c historique, XVII, 50. 
(19) L es barques royales étaient, par définition, des bar-

ques divines. Legrain dresse d'ailleurs (référence citée infra) 
la liste des oracles qu'il connnît, r endus pnr les bnrqnes 
d'Amon-Rê, Khonsou, etc. 
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« de cercueil prétendent sentir le mort peser sur 
« les leurs. » (20

) 

* ** 
Serge Sauneron arrive d'ailleurs à la même con­

clusion puisque le récit qui vient en tête de cet arti­
cle est précédé d'une description vivante et imagée 
d'un « oracle de la barque ». Cette description est 
si pittoresque dans sa vérité qu'il me paraît néces­
saire, en terminant, de la ci ter en en ti er : 

« De reposoir en reposoir, au milieu d'un grand 
« concours de foule, la barque qui portait la statue 
« divine se déplaçait sur les épaules des porteurs, 
« acclamée par les fidèles; c'était alors l'occasion 
« la pl us propice pour interroger le dieu : fendant 
« la cohue, les plaignants tentaient d'approcher de 
« la barque ; et tandis que le silence, progressive­
« ment, s'établissait autour d'eux, et qu'un frisson 
« d'appréhension les pénétrait, ils s'adressaient di­
« recten1ent à la divinité : « Mon bon seigneur, est­
« il exact que j'aie volé tel ou tel objet à un tel ? » 
« Un moment d'angoisse suivait, plus ou moins pro­
« longé, selon le temps que le dieu mettait à exa­
« miner en lui-même la question. Et brusquement 
« les porteurs se sentaient pénétrés de la volonté 
« divine. Selon le cas, ceux de l'avant sentaient leur 
« fardeau s'appesantir, devenir insoutenable, et de­
« vaient s'incliner sous un poids devenu de plomb : 

(20) Georges Legrain, Un m'iJ·acle r.l'Lt.hm ès lm· à Abwl{)8 
sons le rèqnc (le Ramsès 1 I, clans Ann,alcs du, Scrv ,ice des An­

tüntités rle l'EgzJPte, XVI, Le Caire Hny, p. HiS. - Legrain , 
dans le même article (p. 1G7, note 2), njoute ln remarque sui­
vnnte: (( M. Lebnan, d'Ernwnt, m'apprend qu'en Syrie, la 
superstition est contraire. Le mort veut s'élever vers le ciel, 
et les porteurs sc cramponnent aux barres de la civière pour 
l'en empêcher. i) 
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« si le dieu penchait ainsi, c'est qu'il approuvait ; 
« en d'autres circonstances, les porteurs se voyaient 
« poussés en avant ou brusquement contraints de 
« reculer, toujours à l'instigation du dieu présent 
« dans sa barque : s'il voulait avancer, la réponse 
« était positive; dans le cas contraire, c'est que le 
« dieu disait non. Quand l'un des pétitionnaires 
« avait été approuvé par l'oracle, son rival pouvait 
« « contre-interroger », pour essayer de reprendre 
« l'avantage; mais même si le dieu consacrait son 
« échec par une nouvelle affirmation, le plaignant 
« ne se tenait pas forcément pour battu. Il pouvait 
« renouveler ses questions auprès d'un autre dieu 
« en promenade, ou devant un autre reposoir; les 
« prêtres de clergés différents ne représentant pas 
« toujours la même tendance, le pétitionnaire pou­
« vait espérer voir quelque dieu se montrer plus 
« conciliant. .. » (2 1

) 

Louis-A. Christophe 

(21) Serge Sauneron, Les prêt1·es de l'ancienne Egypte, 
p. 94. 
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LE BOUCHER 

Le boucher du village, un de nos plus riches 
habitants, s'entoure d'un cercle d'an1.is qui 

lui tiennent con1pagnie toutes les nuits. Moi 
j'aime rester avec cet homn1.e parce que sa table 
est la n1oins bruyante et la n1oins bavarde. 
Quand je n1'assieds avec lui, dans son groupe, 
j'ai l'in1pression de celui qui vient de quitter 
une rue étroite pleine de n1onde et de bêtes et 
qui débouche au soleil dans un petit jardin 
touffu où le gazouillement des oiseaux setnble 
lui den1ander: pourquoi tout ce bruit? quelles 
sont les raisons de ces disputes? 

N.D.L.R. - Voir la première partie dans le No. de décem­
bre 1957. 

Y éhia Hakki est né au Caire en 1905. Etudes de 
Droit à l'Université Egyptienne. D'abord avocat, il entre dans 
l'Administration. En 1927, il est nommé Secrétaire de Préfecture 
à Manfalout, en Haute Egypte. En 1929, il entre au Ministère 
des Affaires Etrangères, où il devient, après une longue car­
rière, ministre plénipotentiaire en Lybie. Il est actuellement Di­
recteur Général de l'Administration des Arts au Ministère de 
l'Orientation Nationale. Les principales œuvres de Yéhia Hakki 
sont des recueils de contes et de nouvelles : La lampe à huile 
(1944), Boue et Sang (1955), La mère des estropiés (1955). L'œu­
vre que nous publions aujourd'hui, parue en 1956, est la plus 
longue de l'auteur. Cependant, fidèle à son génie de conteur, 
Yéhia Hakki l'a composée de petites pièces indépendantes et 
son unité est plutôt impressionniste et orchestrale. «La Revue 
du Caire» a déjà publié de Y éhia Hakki La lampe à huile (nov. 
et déc. 1953) et Le Facteur (sept. à déc. 1956). 
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L'assen1blée du boucher dégage une certai­
ne atn1osphère propre à elle seule. Les contra­
dictions dans cet hon1n1es n1e charn1ent: le jour 
il a un air rébarbatif et dur, son bras armé d'un 
couteau s'abat sur la chair et les os con1n1e une 
statue de Lucifer chargée de détruire la vie et 
de déchiqueter, ou comtne s'il frappait un vieil 
ennemi rusé pour se venger d'une ancienne ran­
cune dont il souffrirait encore. Ses mains et 
ses habits se couvrent de sang qui lui tâche 
le visage quand il essuye la sueur avec la 
tnain; on penserait, à le voir, que son nez et ses 
yeux trouvent dans l'odeur et la vue du sang 
un plaisir extrême. Quand il transporte la bête 
égorgée de la voiture à sa boutique, sa démar­
che lente et sûre d'habitude, devient la fuite 
agile d'un chien volant un os: les yeux fixes et 
étincelants, n1ontrant les dents et grondant 
comn1e un monstre si quelqu'un s'approche de 
lui. Mais cette image est fausse, c'est la défor­
nla ti on professionnelle, chaque métier couvre 
celui qui le fait d'un masque cachant son vrai 
visage. Ainsi, lorsque je rencontre ce n1ên1e 
homn1e la nuit, je le trouve sen1blable à un en­
fant tirnide, on pressent en lui une bonté aux 
racines solides, un calme qui décourage les mil­
liers de questions sans réponses, une tranquil­
lité pareille à un baiser humide étouffant le cri 
de l'âme désespérée de ne jan1ais atteindre la 
beauté et la justice perdues. Il semble vous dire: 
«Ainsi va la vie, prenez-la comme elle est. Gar­
dez-vous d'être mauvais ou injuste, gardez-vous 
d'être lassé de la bonté même si l'on vous ac­
cuse de bêtise, de stupidité ou de faiblesse. » 

Dans la vie du boucher il y a un drame qui 
est peut-être l'une des raisons qui m'attire vers 
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lui. Les villageois en parlent en secret; certains 
connaissant l'histoire s'en désintéressent lais­
sant le bonhornme à son destin et ne le jugeant 
ni en bien ni en n1al; certains en flairent les nou­
velles phases, se moquant de cet homn1e fort 
si facilement soumis et du boucher changé en 
mouton. D'autres, en petit nombre, voient dans 
ce drame une raison qui augtnente leur an1itié 
et leur respect pour l'homme. Chose étonnante, 
les femn1es du village quoique ne donnant pas 
leur avis se cotnptent dans cette dernière caté-. 
gorte. 

Cette histoire a con1n1encé voici dix ans, le 
jour où un cirque an1bulant est passé par chez 
nous, installant ses tentes près du pont. Il ne 
demeura parn1i nous que trois jours, puis il par­
tit emportant avec lui - quel scandale! - la 
jeune fille brune que le village entier chérissait 
et que tout le monde destinait pour épouse à 
son cousin gertnain, le riche boucher. Le village 
l'aimait parce qu'elle était une belle jeune fille 
à la fois naïve et audacieuse, syn1pa thique et 
par dessus le marché orpheline. Son père avait 
été un con1tnerçant aisé que la crise de l'après­
guerre avait atteint et ruiné. Il était tnort vain­
cu, laissant sa femn1e et sa fille dans le besoin. 
Le boucher se présenta s'engageant à prendre 
soin d'elles et à les protéger. Des gens ont pré­
tendu qu'il n'avait pas fait ce geste pour la sitn­
ple gloire de Dieu n1ais parce qu'il aitnait la 
jeune fille brune de tout son cœur, espérant 
l'épouser. Lui, attendit patiemn1ent sans pres­
ser la n1ère ni la fille, cet te dernière étant enco­
re une enfant. Il voulait que le désir du maria­
ge vienne d'abord de son côté à elle afin qu'un 
acquiescement ne soit point une obligation pour 
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elle ou l'acceptation d'un devoir de gratitude 
car l'amour est égoïste, absolu, sans excuses, un 
sentiment pur qui ne tolère pas de n1élange. 

La jeune fille sautant de joie se rendit au 
cirque le premier soir avec sa mère, notre vil­
lage n'ayant jamais connu d'attractions. Elle 
s'assit les nerfs tendus, le cou raide, le regard 
avide de tout ce qu'elle voyait et riant à pleine 
bouche con1me une enfant. Devant elle défilè­
rent, aux sons d'une flûte et du tan1bourin 
jouant de vieux airs, les tours périlleux de l'a­
crobate, la danse des chevaux, les jeux des 
chiens savants et ce rodéo comique qu'on ne 
voit que dans les cirques de province, la lutte 
entre un âne et son cavalier qui finit par être 
jeté à terre. Puis apparut un jeune homme de 
taille moyenne, énorn1e comme un ballon gon­
flé, coiffé d'un bonnet long et pointu, le visage 
enduit de poudre blanche: c'était le clown. Ce­
lui qu'on gifle, qui reçoit les coups de pieds et 
les seaux d'eau tandis qu'il rit et saute, ton1be 
et se relève; celui qu'en même ten1ps on raille 
et on plaint. Le jeune hon1n1e passait devant 
les spectateurs taquinant un enfant, effrayant 
un autre. Il s'arrêta en face d'elle, son visage 
s'approcha de celui de la jeune fille, elle vit ce 
qui apparaissait encore de ses lèvres, une ligne 
rouge couleur de sang, il saisit sa natte droite 
de derrière son dos, la passa par dessus l'épau­
le de la jeune fille et la posa sur sa poitrine puis 
la fixant un instant dans les yeux il la quitta 
pour quelqu'un d'autre. Au pren1ier abord, elle 
fut gênée par ce jeu, son visage rougit de hon­
te, elle n'était pas habituée à ce qu'une main 
étrangère toucha ses cheveux et devant tout ce 
monde, puis elle éprouva dans tout son corps 
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un tremblement frileux dont elle ignorait la 
cause. De ce visage caché sous son maquillage, 
il ne restait devant elle que deux immenses yeux 
noirs, profonds et brillants où transparaissait 
au delà du fatras d'une superficialité menson­
gère une étincelle éclatante de joie, de gaieté et 
d'amour de la vie. Ce regard transperça son 
cœur, elle sentit que toute sa vie s'était trans­
formée, soudain, d'une couleur terne, vague, 
sans charme et sans goût - où son corps et 
son ân1e végétaient, en parasites aveugles, sans 
qu'elle soit émue de ce qui se passait en elle ou 
autour d'elle - en une couleur expressive, 
rayonnante, où se noyaient toutes les futilités, 
où se mêlaient la vie et la joie, le corps et l'ân1e 
en un unique et solide élén1ent indivisible. 

Le lendemain elle l'aperçut vers midi tra­
versant le marché pour acheter chez l'épicier le 
fromage et les olives qui composaient tout son 
déjeuner. Elle vit un jeune hon1n1e maigre, au 
visage pâle marchant lentement, les yeux pudi­
quen1ent baissés; tout, en lui, tnanifestait que 
sa gaieté décuplerait s'il trouvait quelqu'un 
pour la partager. Mais s'il den1eurait solitaire, 
cette lueur s'éteindrait dans son cœur, il dégrin­
golerait l'échelle de la vie et de la santé vaincu 
par la misère, battu par la maladie, 

Ceux qui étaient allés au cirque le pren1ier 
soir n'y retournaient pas le second : nous ne 
sommes pas riches et le cirque présentait le 
même programn1e tous les soirs ; mais la jeune 
fille brune insista auprès de sa mère qui l'ac­
compagna une seconde fois. Le clown s'arrêta 
de nouveau en face d'elle, il saisit sa natte gau­
che la passa par dessus son épaule et la posa 
sur sa poitrine, les yeux rieurs lui dirent: 
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« A vez-vous passé une bonne nuit et une bonne 
journée ? » De tous les spectateurs il ne se ra p­
pelait que ce visage brun et ouvert, plein de 
santé, santé du corps et santé de l'âtne. Serait­
il n1alheureux celui qui conten1plerait ce beau 
visage veillant sur son son1n1eil ou à son ré­
veil ? Cette jeune fille était une fleur sauvage, 
il lui fallait vivre dans le soleil et dans le vent 
et non rester prisonnière, entourée de n1urs 
con1n1e dans un vase. 

La troisièn1e nuit la jeune fille était à sa 
place au cirque. Sa 111ère, sévère, était assise à 
côté d'elle, désapprouvant la prodigalité de sa 
fille quand l'argent était si nécessaire. Elle 
cherchait à se tron1 per elle-1nên1e en pensant 
que c'était là la raison de son 1nécontenten1en t 
à l'égard de sa fille, n1ais son cœur était en1 pli 
d'autres peurs et de doutes plus terribles que 
la sin1ple dépense d'argent, puis elle craignait 
les n1auvaises langues. 

Le clown fit le tour de la piste et s'arrêta 
devant la jeu ne fille brune, il saisit cette fois-ci 
les deux nattes et les noua sur sa poitrine unis­
sant les deux jun1elles séparées. Ainsi se réalisa 
le circuit électrique, un nœud qui n1algré sa fra­
gilité ne pouvait être ron1pu. 

En se rnettant au lit la jeune fille s'interro­
geait ... Quelle joie ce serait d'avoir un tel conl­
pagnon, elle visiterait avec lui toutes les villes 
du pays, du Sud au Nord; elle irait sur toutes 
les routes, écouterait tous les bruits et les sons, 
dès qu'elle se sentirait à l'étroit dans un endroit 
elle le quitterait pour un autre. Si elle clenleu­
rait au village, elle devrait se rendre aux vœux 
de tous, épouser son cousin le boucher. C'était, 
il est vrai, un hon1n1e bon et généreux mais son 
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cœur n'était pas porté vers lui et puis elle n'ai­
tuait pas l'odeur du sang, de la chair et des os. 
Si elle refusait ce n1ariage le village entier allait 
tenir sur son con1 pte les propos les plus mé­
chants et condan1nerait son ingratitude. Et per­
sonne n'oublierait con1n1ent, dès son enfance, · 
elle était différentes des autres filles, ain1ant 
jouer plutôt avec les garçons qu'avec ses com­
pagnes, grilnpant avec eux aux arbres courant 
dans les chan1 ps derrière les grenouilles et les 
frelons. 

Le cirque s'en alla et la jeune fille brune 
partit avec lui. Ce fut un grand scandale qui ne 
s'adoucit un peu que lorsque nous apprîn1es 
plus tard que le jeune hon1n1e l'avait épousée au 
village voisin, qu'il descendait d'une bonne fa­
n1ille éprouvée par le destin et qu'il traitait sa 
fen1111e généreusen1en t. 

Quant à la 111ère, on ne la vit plus, la mala­
die la terrassa et elle ne t a rda pas à quitter cet­
te vie, déplorant son sort, plaignant sa fille et 
lui souhaitant le bonheur. 

Les années passèrent ... 
Un beau n1a tin, le cocher se dirigea con1111e 

d 'habitude vers la g are à la recherche d'un 
client et voici que la jeune fille brune était des­
cendue du train suivie de deux garçons et d'une 
fillette. E lle se tenait debout, g ênée, regardant 
à droite, à g auche. Délaissant les autres passa­
g ers, le cocher courut vers elle pour la saluer et 
lui souhaiter la bienvenue. Elle faillit presque se 
jeter dans ses bras, entourer son cou et l'en1-
brasser en pleurant : 

- Ma 111ère est n1orte, n1on 1nari est n1ort 
et 111e voici seule avec ces trois orphelins ne sa­
chant que faire ni ou aller. 
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Il lui dit en souriant: 
- Ce pays est vôtre et le rnonde est bon. 

Venez, je sais où vous emmener. 
- Chez mon cousin? M'acceptera-t-il ? 
- Vous gâterez tout en lui den1andant de 

vous pardonner, sa blessure saignera à nou­
veau. Entrez chez lui comme un voyageur cher, 
venant de loin, qui apporte un cadeau. 

- Quel cadeau? Vous voyez n1es habits 
usés. Cette caisse et ce balot voilà tout ce que 
je possède. 

- Y a-t-il un cadeau plus précieux que 
trois orphelins? Notre prophète était orphelin 
et aucun livre céleste n'a parlé de ces déshérités 
co1nn1e le nôtre où il nous est ordonné de pren­
dre soin d'eux. Et puis, votre cousin est un 
homme bon et généreux, vous le sa vez. 

Il hocha la tête et sa joie se refroidit un 
peu quand il l'entendit répondre: 

- A cause de mes orphelins, conduis-tnoi 
vers lui. 

Tout le village apprit que le clown était 
mort dans un pays désert et difficile où le cir­
que s'était arrêté, atteint par un n1al pernicieux 
qui fit beaucoup de victin1es, moissonnant les 
âmes et détruisant les foyers. La jeune femn1e 
avait perdu, comn1e beaucoup d'autres tout ce 
qu'elle possédait, elle était revenue sur ses pas, 
seule, sans amis ; son corn pa gnon errant de ville 
en ville avait atteint le terme de son voyage 
dans un cimetière étranger. 

Quand elle frappa à la porte du boucher, il 
lui ouvrit et ne prononça en la voyant que ces 
mots: 

- Soyez les bienvenus toi et tes enfants, 
tu es chez toi. 
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Il lui demanda la permission d'aller invi­
ter quelques femmes de la famille, n1ais pen­
chant la tête vers ses petits, elle 1 ui dit : 

- Pourquoi les déranger? Je ne veux voir 
personne. \Tous feriez mieux d'amener le maa­
zoun si vous désirez que je reste avec vous. 

EUe a v ait enfin accepté de l'épouser et 
c'était elle qui en exprimait le désir. 

Certains villageois décrétèrent: « il devait 
la renvoyer ou lui conseiller d'épouser cette 
fois-ci un clown. » Les villageoises dirent: « la 
pauvre, elle n'a pas eu de chance, après tout 
c'est une brave fille » et elles firent l'éloge de 
la générosité et de l'indulgence du boucher tout 
en sachant qu'il n'avait agi que poussé par 
l'amour. 

Le village commençait à oublier la jeune 
fen1n1e brune, puis des bruits recon1n1encèrent 
à courir: on chuchotait qu'elle était décidén1ent 
d'un naturel n1auvais qui ne gagnait rien à l'ex­
périence, que la générosité et l'indulgence n'a­
vaient aucun effet sur elle. Elle s'habillait con­
venablelnent, à présent, et ses enfants man­
geaient la meilleure nourriture n1ais ses regards 
étaient toujours perdus, repliée sur elle-n1ên1e 
elle ne s'intéressait à rien de ce qui l'entourait. 

Elle accompagnait un jour une des amies 
de son âge au n1oulin du village pour moudre 
son blé. Elle s'assit dans un coin, toute seule, 
tandis que ses cotn pagnes se pressaient et se 
poussaient autour du garçon meunier, leurs ri­
res et leurs disputes arrivaient jusqu'à elle 
pleins de gaieté et de joie. Sur le chen1in du re­
tour, elle apprit de ses atnies que ce jeune hom­
n1e était étranger au village et orphelin. Il pas­
sait sa journée au tnoulin où il travaillait du le-
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ver au coucher du soleil puis la fatigue le pous­
sait dans une petite chatnbre derrière le n1ou­
lin, donnant sur le cimetière, où il s'endorn1ait 
co1nn1e un mort jusqu'à ce que le réveille le pre­
n1ier coup de sifflet de l'allutneur de la n1eule à 
l'aurore. Il n'avait n1ên1e pas le ten1ps de souf­
frir ou de se plaindre. 

La fois suivante, elle s'assit de nouveau 
dans son coin retiré n1ais elle tendit l'oreille aux 
rires de ses an1Ïes et sourit légèren1ent. Ses 
nerfs trouvèrent un peu de caln1e au n1oulin 
tnalgré le bruit de la rnachine, le bavardage des 
fen11nes et cette poussière de grains, blanche, 
qui couvrait les cils les rendant pareils aux albi­
nos et qui pénétrait par le nez jusqu'à la gorge. 
La poussière rernplissait l'atn1osphère, il lui 
semblait regarder à travers un fin rideau -
ainsi l'au-delà est caché aux ân1es avides -
comme si le spectacle qu'elle apercevait se pas­
sait sur une autre planète. La raison de son cal­
n1e était peut-être le charn1e répandu par le 
nuage de farine fraîche où elle tendait la n1ain 
y sentant une vie riche et généreuse, chaude et 
hun1ide comtne si elle serrait la rnain d'un être 
ayant l'innocence de la virginité, imn1atériel, 
ayant ôté son armure mais dont la nudité était 
de grâce et de gloire. L'odeur de la farine fraî­
che est un des parfutns les plus fin, la respira­
tion des épis de blé dans les chan1 ps quand elle 
livre le secret de la fécondation et la douleur 
de la terre créatrice y est mêlée à l'odeur du 
pain frais sortant du four. Cet arôme rappelait 
à la jeune femme la vie dans toute sa splendeur 
première avant l'apparition du péché et des 
souillures, elle lui représentait le travail et l'ef­
fort en plein air loin des calon1nies et des n!é­
disances. 
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Lorsqu'à sa troisièn1e venue au n1oulin elle 
voulut en partant soulever son panier, elle vit 
deux n1ains se tendre pour l'aider à le porter à 
sa tête; elle releva le visage et a perçut en face 
d'elle une figure enduite de farine sur laquelle 
était posée en guise de coiffure un bonnet long 
et pointu, fabriqué avec des sacs de farine. Elle 
passa la nuit, éveillée, se tournant et se retour­
nant sur son lit; lorsqu'elle s'assoupissait des 
rêves habités de fantômes et de voix venaient 
couper son son1n1eil con1n1e si un autre n1onde 
voulait la dérober au sien ... Ouand son n1ari la .,.._, 

rejoignit, ce soir-là, elle se refusa à lui, prétex-
tant une légère indisposition. Pour qu'on la crut 
elle den1eura couchée quelque ten1ps, entendant 
dans ses oreilles un retnous dont elle ignorait la 
cause. Mais quand arriva le jour de n1oudre le 
blé elle se leva guérie et fraîche, bien que son 
regard den1eura éteint et sa voix faible. Le gar­
çon n1eunier la servit avant ses con1pagnes, elle 
attendit qu'il finisse et l'exan1ina à loisir. C'était 
un jeune hon1me si n1aigre qu'on eut dit qu'il 
était passé lui aussi par la n1eule, au visage 
long, fatigué, patient; un front haut et deux 
grandes oreilles comn1e les anses d'un panier. 
Silencieux, il ouvrait la bouche pour prononcer 
de rares paroles; les n1ouvements de son corps 
étaient lents, il marchait en traînant et quand 
il se baissait, c'était con1n1e si son dos s'était 
soudain cassé. Puis il tournait son cou tout en 
restant plié en deux à droite et à gauche, vers 
les filles, à croire que sa tête allait se détacher 
de son corps. Sa description était peut-être exa­
gérée n1ais c'est ainsi qu'elle le voyait; son 
cœur, attiré par ce jeune hon1111e, s'en1plit d'une 
affection qui la subtnergea, un désir indon1pta-
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ble la prit qui la poussait à le serrer dans ses 
bras pour adoucir les mouven1ents de ce corps 
et libérer cette langue. 

Les on-dit circulèrent sur son compte. On 
prétendait qu'elle rencontrait le garçon tneu­
nier à la faveur de la nuit, en cachette de son 
n1ari, ne le quittant que lorsqu'il avait tout 
n1angé de ce qu'elle lui apportait con1n1e nour­
riture, fruits et douceurs. On racontait que les 
on1bres qui se glissaient au cimetière dans 
l'obscurité, qui se parlaient en chuchotant n'ap­
partenaient pas au n1onde des djinns con1me le 
pensaient certains ivrognes passant par là de 
retour chez eux, le soir. D'autres langues avan­
cèrent que les fen1n1es du village favorisaient 
ces rencontres et les protégeaient. Ceci ne m' é­
tonne d'ailleurs pas de nos villageoises, qui ont 
toujours besoin d'un secret pour se croire su­
périeures aux hon1n1es; de plus elles adorent le 
danger et la délicieuse incertitude créée par la 
clandestinité. Et, parce que cette jeune fetntne 
avait reçu du ciel un charn1e qui la faisait ain1er 
quoiqu'elle fît, con1n1e dans une fan1ille on choi­
sit toujours parn1i les enfants un seul qui aura 
le plus d'affection et de gâteries, ainsi notre 
village l'avait choisie pour pouvoir tout lui par­
donner. Il n'existait aucune preuve montrant 
que ses relations avec le garçon meunier aient 
dépassé les limites de rencontres innocentes ou 
d'une bienveillance pareille à celle que portent 
les vieilles femn1es aux chats abandonnés, ou 
que leurs rapports fussent condan1nables par 
l'honneur ou par la religion. 

Malgré tout, personne ne croyait qu'ils de­
meuraient innocents quand la nuit les couvrait 
de son aile et les cachait aux yeux du n1onde 
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et des gens. Dieu seul sait ce qu'il y avait entre 
eux et ce qu'ils se disaient. Les curieux auraient 
été bien plus en1barrassés encore s'ils l'avaient 
vue, avant de se mettre au lit, après avoir nour­
ri et couché ses enfants, prosternée et supplian­
te n1urn1urer les yeux brillants et les lèvres pâ­
les: « Mon Dieu! Tu as créé les cœurs, c'est 
donc toi qui les peuple. Sinon, con1n1ent expli­
quer l'échec de toutes n1es tentatives de résistan­
ce, qu'est-ce qui me fait agir sauf Ta puissance 
et Tes ordres? Mais si Tu donnes l'amour, pour­
quoi n'ajoutes-Tu pas au cœur des hon1n1es la 
compréhension et la raison ? Pourquoi n'ôtes­
Tu pas de leurs yeux les bandeaux et de leurs 
ân1es la dureté et la mesquinerie? Pourquoi as­
Tu fait de l'an1our une source de maux et de dé­
sespoir pour les âmes généreuses qui ne de­
vraient pas souffrir ? Con11nent l'an1our peut-il 
être, lui tou te lumière et tou te tendresse, une 
force destructrice ? Tu y n1êles le déchiren1ent 
entre deux devoirs que Toi-mên1e Tu as assi­
gnés ... Qui trahirai-je? Mon cœur ou n1es en­
fants ? Non je ne trahirai aucun d'eux, n1ais 
aies pitié de n1oi, pardonne et protège-moi ... » 

Quant au boucher tous ces racontars lui 
avaient été rapportés, bien sûr; il s'était tu et 
sa fierté lui avait défendu d'espionner sa fem­
n1e. Il profita d'une légère maladie pour trans­
porter son lit de la chambre con jugale en une 
autre où il le laissa après sa guérison. Que de­
vait-il faire ? La chasser ? Il l'aimait et mên1e 
s'il n'avait rien éprouvé pour elle, où irait-elle 
avec ses enfants ? Les abandonnerait-il quand 
ils avaient trouvé la sécurité sous son toit ? 
C'était sa femme et sa cousine; qui la protège­
rait si lui la livrait au scandale ? S'il avait en-
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tendu parler d'un hon1n1e aisé, qui aurait pu 
l'entretenir elle et ses enfants, il lui aurait ren­
du la liberté; n1ais ce garçon meunier gagnait 
son pain quotidien en se tuant à la tâche. C'était 
peut-être une crise passagère qui finirait d'elle­
n1êlne, dont la jeune fen1me se relèverait; elle 
con1 prendrait alors la valeur de son mari. 
Qu'elle demeure donc chez lui con1n1e une pré­
cieuse invitée. 

Il l'abandonna à son Créateur, plus con1-
préhensif et plus n1iséricordieux; les gens di­
ront de lui ce qui leur plaira, ils se n1oqueront 
de lui con1n1e ils le voudront; ceux qui den1an­
dent l'indulgence sans l'accorder, qu'il leur soit 
pardonné. 

Le boucher passa dorénavant ses nuits à la 
taverne avec un groupe d'an1is fidèles. Person­
ne n'avait le courage de l'entretenir de ces ra­
contars, tout en sachant qu'il n'en ignorait rien. 
Il den1eurai t sous les regards inquisiteurs cal­
n1e, souriant, indulgent, ren1ettant le règlen1ent 
des comptes au jour du ]ugen1ent entre les 
n1ains de Dieu le terrible, le vengeur et le n1isé­
ricordieux. 

LE NAIN 

Une voix forte et avinée s'élevant près du bar 
interron1 pit n1es réflexions: 
- Une chope de bière pour tout le monde 

à 111on compte ! r-\ujourd'hui, c'est jour béni et 
une occasion qui ne se présentera plus ! 

Cette largesse d'ivrogne nous fit tous sou­
rire et la plupart d'entre nous continuèrent à 
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boire et à converser sans se soucier de ces pa­
roles ni de celui qui les avait prononcées. Nous 
le connaissions tous et c'était une scène à la­
quelle nous étions ha bi tués tous les deux ou 
trois mois. Nous savions aussi con1n1ent débu­
tait l'incident et de quelle manière il se tern1i­
nait chaque fois. lJn court n1oment ne s'était pas 
passé que les sourires se changèrent en rire gé­
néral et tous les présents se tournèrent vers 
l'endroit d'où venait la voix pour se moquer du 
spectacle d'un homme de petite taille, presque 
un nain, qui gesticulait tirant le ta vernier par 
la 111anche, s'accrochant aux habitués qui fai­
saient n1ine de s'opposer à son invitation n1ais 
qui voulaient bien saisir l'occasion de l'ivresse 
et de la générosité de l'homn1e qui les poussait 
vers le bar, les poussant d'une manière qui exi­
geait de sa part un effort n1ais qui pour eux 
était légère. Il jurait ses grands dieux qu'ils de­
vaient trinquer avec lui et se tournait vers les 
récalcitrants les menaçant tous qu'on ne le ver­
rait plus en leur compagnie s'ils refusaient. Nous 
comprenions à ses n1.enaces cotnbien cet ho111-
n1e nous chérissait et qu'une fâcherie entre nous 
lui semblerait une catastrophe terrible. La ré­
sistance de ceux qui étaient debouts autour de 
lui s'affaiblit, ils lui tapait sur l'épaule: 

- Allons ne vous fâchez-pas, calrnez-vous! 
Ils avaient pressenti qu'un refus serait pris 

pour une insulte, l'homme croirait qu'ils ne le 
prenaient pas au sérieux, à cause de sa petite 
taille et de son tetn péramen t nerveux, le trai­
tant en enfant, non en égal. Il prendrait l'oppo­
sition à son désir pour une brimade et ils sa­
vaient qu'il avait peur de deviner dans leurs re­
gards ce que leurs esprits pensaient: « Mon 
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vieux! Cet argent ne t'appartient pas pour que 
tu le dépenses ainsi! » Quand il s'aperçut que 
leur adoucissernen t ne les tnenai t pas vers le 
bar, son visage s'assotnbrit de colère ou de 
honte. C'était donc ainsi pensait-il qu'ils le ré­
con1pensaient de ce que chaque nuit il leur ou­
vrait son cœur, leur racontait ses secrets, leur 
livrait son ân1e. 

Sa colère tomba rapidement, il demeurait 
debout, embarrassé, don1iné par un sentin1ent 
de peine et de désespoir. Aucun d'entre nous 
n'eut le cœur de l'abandonner dans sa détresse 
et nous nous rendîn1es à son désir en buvant la 
chope de bière qu'il nous offrait. Mais il ne ré­
pondait plus aussi faciletnent à nos plaisante­
ries; n'aurions-nous pas été plus équitables en 
lui accordant son plaisir pur, sans y mêler de 
la peine. La générosité n'a plus de sens ni de 
goût lorsqu'elle est acceptée de force ou après 
trop d'insistance. Un 1nalin lui posa une ques­
tion qui, on le savait, effacerait ses soucis, le 
sauverait en pleine défaite. C'était la planche de 
salut après la déception: 

- Quand a eu lieu la réconciliation? Con1-
ment l'avait-il obtenue? Combien avait-il sou­
tiré ? 

Ce fut en effet le salut: nous lui avions of­
fert une occasion de parler et de nous livrer ses 
secrets, ce qui avait la faculté de caln1er ses es­
prits et de le rendre heureux. 

Ce nain se disait faussement l'un des fils 
de notre village. Il descendait d'une famille 
dont les veines ne charriaient point un sang 
paysan. S'il nous parlait de sa première patrie, 
nous imaginions un peuple vivant au désert, 
vêtu de peaux de bêtes les jambes arquées, se 
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nourrissant en hiver, quand la neige bloquait 
les portes de leurs maisons de viandes en tran­
ches séchées. Comment s'étaient-ils résignés à 
quitter leur patrie et à émigrer à l'étranger 
quand nous préférions mourir plutôt que d'a­
bandonner notre village mên1e pour une ville 
proche sur notre terri taire national ? 

La famille du nain s'était établie dans la 
capitale, fréquentant la cour du Sultan qui, étant 
de leur propre race leur a v ait donné des terres 
dans notre région. Cette famille bâtit sur cette 
terre une grande demeure dont le mobilier et la 
décoration, co1nposés d'objets d'art, étaient un 
sujet de conversa ti ons et d' én1erveillen1ent pour 
nos villageois. Des vases de marbre aux forn1es 
étranges, des armures et des épées recourbées 
accrochées aux murs, d'immenses tapis où les 
pieds s'enfonçaient mais qui pliés pouvaient te­
nir dans un mouchoir. Avec le mobilier furent 
a1nenés une gazelle, un perroquet, un singe -
(qui fit la joiè des enfants du village) -et une 
chatte tou te ronde blanche et paresseuse dont 
les yeux étaient de couleurs différentes, et quand 
nos aïeux apprirent qu'elle était sourde par­
dessus le marché, ils ne s'étonnèrent plus de la 
voir s'enfuir devant les rats. Cet anin1al était 
bien différent de nos chats qui entrent et sor­
tent de nos maisons sans se soucier de nous et 
sans que nous y prenions garde : le ventre 
maigre, tendus comme un arc, fiers et rusés, 
entre la vue d'une souris et leur bond il y avait 
le temps d'un éclair. 

La famille arrivait au village pour la récol­
te et quand ses poches étaient rernplies, elle 
retournait à la capitale. 

Mais Dieu, maître de toutes choses, voulut 
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que des pères eussent des fils dépensiers qui 
gaspillèrent leur héritage; les terres ditninuè­
rent peu à peu et la ruine s'attaqua à la de­
n1eure. La gazelle, la chatte, le perroquet et le 
singe disparurent et à notre époque les descen­
dants de la fan1ille ne possédaient plus que trois 
feddans et sur la façade de la bâtisse deux seules 
chan1bres dont les tnurs étaient restés debout 
et où s'accrochaient encore une armure poussié­
reuse et une épée rouillée. 

Quand le gardien du dépôt d'engrais de no­
tre village était n1ort ~ (ce dépôt se con1posait 
d'un petit n1agasin appartenant à la société 
agricole) - nous apprîn1es que le petit-fils de 
la fan1ille. s'était dépensé en démarches pour 
obtenir ce petit poste n1al payé. Etonnés, nous 
pensâtnes qu'il l'avait recherché pour vivre dans 
ce qui restait de la demeure, surveiller sa terre 
et profiter de ses revenus. 

Le cocher de la voiture au cheval solitaire 
nous raconta l'arrivée de notre ami, cotntnent 
il était descendu du train, la taille cambrée, hau­
tain, une petite canne sous le bras. Il inspecta 
les environs, fit signe du doigt au cocher c0n1-
n1e un général atteint de mutisme en pleine ba­
taille - il était n1.uet de honte - puis, s'appro­
chant de la voiture, il s'arrêta pour appeler 
« Madame » une femme énorme, corpulente, 
qu'il pressait pour qu'elle le rejoignit plus vite. 
C'était sa fen1me. Entortillée dans une robe de 
soie coûteuse, elle prit place à ses côtés tandis 
que la tête haute il se tenait tout droit comme 
s'il se tenait sur une cheval de race et non dans 
un véhicule ... C'est ainsi qu'il voulait pénétrer 
au village. Quelle ne fut notre surprise lorsque, 
délaissant la vieille den1eure fan1iliale dévastée, 
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il se choisit une belle n1.aison au bout du village 
qu'il loua à un prix équivalent à sa paye. Il cher­
cha ensuite un rnobilier convenable et un do­
rnestique nègre, luxe qu'ignorait notre patelin. 

Nous apprîn1es quelques ten1ps plus tard la 
vérité à son sujet. Il était resté le seul hon1rne 
de la fan1ille. Un petit non1bre de fen1n1es, veu­
ves et vieilles filles pour la plupart, tou tes at­
teintes de rnaladies et d'infirnlités n1ultiples, en­
touraient ce nain; elles vivaient toutes dans une 
n1isère cachée habitant des apparternents reti­
rés dans les ruelles de la capitale. Dernièretnent, 
une de ses parentes, ayant perdu son n1ari, qui 
lui laissait une fortune in1portante, devint 
par sa richesse la doyenne de la fan1ille. Il était 
donc raisonnable que les deux chefs de famille 
s'unissent, n1ais notre nain hé si ta longtern ps. Ce 
n'était pas la disproportion de leurs tailles res­
pectives qui le rendait indécis - (différence qui 
était sujet à n1oquerie chez nos villageois et qui 
faisait poser à certains une question particuliè­
ren1ent oiseuse et n1alicieuse) - d'ailleurs le 
bonhon1n1e niait sa petite taille et n1ên1e s'il lui 
arrivait de l'adn1ettre sa prestance faisait ou­
blier aux gens ce défaut. Cette inégalité ne le 
préoccupait donc pas car les fen1n1es, chez nous, 
se terrent dans leurs rnaisons; il n'était pas 
clans nos coutun1es que les épouses sortent avec 
leurs n1aris, nous nous y refusions et nous res­
sentions comtne une grande honte à l'idée qu'on 
nous voie en con1 pagnie de nos épouses. La rai­
son de son hésitation c'était la laideur de cette 
fen1rne et son visage repoussant. Elle possédait 
bien deux yeux, un nez et deux oreilles cotnn1e 
tou tes les créa tu res de Dieu, n1ais elles avaient 
été posées sur une vilaine figure, en1pâtée corn-
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n1e un pain mou, enlaidie par un front bon1 bé, 
un menton fuyant et par un grain de beauté, 
gros comme une olive, qui poussait sur sa joue 
gauche et dont sortaient deux ou trois poils 
épais et recourbés. 

Finalement le nain se décida quand la 
doyenne n1it la main sur l'héritage: « je l'épou­
serai, pensa-t-il pour accomplir mon devoir de 
chef de famille, je suis le seul homme qui lui 
reste ». 

Le nain ne voulut pas que sa femme pensât 
avoir épousé un bon à rien, qui chaque n1atin 
resterait à la n1aison, sans qu'elle connaisse ses 
horaires pour aller et revenir du travail. Il ne 
lui serait plus resté alors qu'à s'occuper à la 
cuisine, découvrant les n1.armites et humant les 
mets ... Lorsque l'homme atteint ce degré d'a­
baissen1ent le respect s'efface dans le cœur de 
son épouse. Notre ami se démena donc pour 
obtenir la fonction de gardien d'engrais au vil­
lage, pour éviter le chômage et vivre ainsi dans 
un 1nilieu de villageois qui connaissaient sa va­
leur et son origine et parmi lesquels il comptait 
trouver fierté, travail et bel apparence. 

Nous ressentîmes quelque gêne, que nous 
gardâmes secrète, en le voyant fréquenter cha­
que soir la taverne, premier venu, dernier parti. 
Il n'y venait pas comme nous autres pour y ren­
contrer les amis, se divertir et passer la soirée, 
il y entrait comme un conquérant voulant atti­
rer l'attention de tous, s'entourant d'une cour 
de flatteurs, gaspillant son argent à tort et à 
travers. 

D'où lui venait cet argent ? Nous apprî­
mes qu'il le soutirait à sa femme: leurs voisins 
racontaient leurs disputes et leurs cris à ce su-
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jet ... Notre arni ne se tint pas à ses prodigalités. 
Nous entendîrnes bientôt que la raison de ses 
voyages au chef-lieu du canton, où il allait, di­
sait-il, s'approvisionner en engrais, était une de 
ces filles de joie qu'il ain1ait, s'imaginant qu'elle 
lui rendait son amour. Quand il allait chez elle, 
elle fern1ai t portes et fenêtres et déclarait à ses 
ad1nirateurs qu'elle était cette nuit-là réservée à 
son an1i le nain, n1ên1e si ceux-ci lui promet­
taient beaucoup plus d'argent que lui. N'était­
ce pas là un gage d'an1our et de respect, une 
preuve qu'elle avait reconnu sa valeur et son 
rang? 

En apprenant sa façon de vivre, notre gêne 
pren1ière disparut. Chaque fois qu'il paraissait 
une atn1osphère de joie et de taquinerie régnait 
parn1i nous. Con1111ent nous serions-nous com­
porté avec un nain qui n1êlait ainsi la fierté et 
la légèreté ? Il exigeait notre respect et s'hun1i­
liait en n1êrne ten1ps devant nous, réclan1ait no­
tre soun1ission quand, hautain, il s'écartait de 
nous. Nous aimions écouter ses histoires sur sa 
fe1nme, con1men t elle se fâchait de ses dépenses 
et con1ment il répondait à ses gronderies par un 
plus grand courroux qui effrayait la pauvre 
fern1ne. Elle ne pouvait supporter de le voir en 
colère et lui accordait ce qu'il récla1nait. Alors, 
il lui jurait que cette fois-ci l'argent qu'il avait 
pris servirait à ren1bourser ses dettes, que ja­
n1ais plus il ne le dilapiderait et passerait doré­
navant ses soirées à la 1naison. 

Un jour la patience de sa fen1me fut à bout, 
elle désespéra d'améliorer la conduite de son 
n1ari. S'il lui laissait les affaires du n1énage en 
n1ain elle a ur ait pu garder cet argent, l' écono­
n1iser, le faire fructifier, car personne ne sait ce 



38 LA REVUE DU CAIRE 

que le lenden1ain nous réserve. Elle pensa que le 
nain ne changerait pas tant qu'il aurait de l'ar­
gent en poche. Elle décida de se ruiner tnalgré 
elle. Mais où dépenser son argent ? Il n'existe 
pas dans notre han1eau de banques et tnên1e s'il 
y en avait, nos femn1es tant cotnme nos hon1-
n1es ne connaissent rien aux placen1ents en ban­
que. Il ne se trouvait pas non plus au village de 
magasins vendant des robes coüteuses ou des 
parfums rares. 

Son instinct lui inspira de donner cet ar­
gent à ses voisins dans le besoin, elle assigna 
aux fan1illes pauvres un revenu n1ensuel et se 
chargea de fournir à quelques orphelins du vil­
lage la nourri ture, les habits et l' enseignen1en t. 
Dès qu'elle apprenait qu'une fan1ille vivait dif­
ficilelnent, avait était éprouvée par la maladie, 
elle courait lui rendre visite les bras chargés de 
cadeaux, et quand elle partait on découvrait 
toujours sous l'oreiller une son1n1e d'argent. 
Elle devint célèbre, sa générosité se ré pandit 
dans le village, les gens l'ain1èrent et lui souhai­
tèrent tout le bien possible. On la désignait en 
exen1ple de bienfaisance, de n1agnanimité et de 
bonté envers les pauvres et les misérables, sa 
maison devint le lieu de pèlerinage de tous les 
malheureux. 

Le nain n'alla plus désormais au chef lieu 
du canton qu'une seule fois au début du tnois, 
tnais il ne cou pa pas ses vi si tes à la ta verne. Il 
espaçait les verres d'alcool en tournant autour 
des tables non pour boire à notre corn pte mais 
pour se plaindre de ses déboires avec cette fen1-
me prodigue, atteinte de folie, qui dépensait son 
argent sur des étrangers, des voleurs pour la 
plupart, soutenait-il en privant son mari. 
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Et lorsque nous entendions le n1atin les voi­
sins nous raconter qu'une nouvelle scène violen­
te a v ait éclaté entre le nain et sa fen1n1e, nous 
savions que nous boirions le soir une chope de 
bière à son con1pte. 

Yehia Hakki 
traduction française de 

Fouad Saad 



Nicos Kazantzakis 

Le 26 octobre 1957, Nicos Kazantzakis a cessé 
de vivre. Depuis quelques années déjà il était 

atteint de leucémie mais, grâce à des soins constants, 
à de nombreuses précautions, à une vie très calme, 
le grand écrivain est parvenu à mener une existen­
ce presque normale, à travailler et même à voyager. 

Dernièrement, il avait voulu entreprendre un 
grand voyage en Chine populaire. Ses médecins le 
lui déconseillaient devant les distances et les fati-, 
gues à prévoir; mais l'auteur de En Voyage tint 
bon, l'entreprit et l'acheva. Ce fut presque immé­
diatement après son retour qu'une grippe asiatique 
l'a envoyé en voyage sur le bateau et sur le fleuve 
qui ne connaissent pas de retour. 

Kazantzakis est mort à la célèbre clinique 
Freiberg, en Allemagne occidentale, entouré des 
soins dévoués de sa seconde femme, Hélène née 

' Samios, et connue sous ce nom dans les lettres hel-
lènes comme un talent certain que l'auréole de gloi­
re de son mari a quelque peu ombragé, 

* ** 
Nicos Kazantzakis est né à Candie, en Crète 

en 1881 ( 1 ). C'est là qu'il commence ses études se-

(1) On trouve mentionnées plusieurs dates de naissance : 
1881, 1882 et même 1885. Toutefois celle cle 1881 a été adoptée 
par la Municipalité de Candie et concorde avec la date de ses 
études. 
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condaires, qu'il est obligé d'interrompre, à cause de 
la guerre de 1897. Devant les persécutions turques, 
il cherche refuge dans la petite île de Naxos, l'une 
des Cyclades. Là, il suit une ou deux classes dans 
une école religieuse, puis retourne à Candie où il 
décroche le baccalauréat en 1900, à l'âge de 19 ans. 
En 1902, on le trouve à Athènes où il s'inscrit à la 
Faculté de Droit. Il obtient sa licence en 1907, avec 
mention Très Honorable. Mais il faut croire que la 
vocation littéraire a dû s'éveiller déjà en lui puis­
que la même année voit la paru ti on de son pre­
mier recueil de poèmes, Serpent et lys, Ce sont des 
poèmes en prose, dont il aura honte plus tard: il 
fera la tournée des libraires et des amis pour re­
prendre tous les exemplaires, vendus ou invendus, 
afin de les détruire. 

Peu de temps après il allait rencontrer Galatée 
Alexiou, fille d'un grand savant philologue grec, 
qu'il épousera en 1910. Sa première femme est, elle 
aussi, très connue dans les lettres hellènes mais sous 
le nom de Galatée Kazantzakis, qu'elle a conservé 
jusqu'à présent. Ce mariage ne sera pas une entière 
réussite. Des divergences d'opinion, une incompati­
bilité de caractères qui ira en s'accentuant, amène­
ront les deux époux après bien des hauts et des bas, 
à demander le divorce quelque douze ans plus tard. 

Dès 1908, Kazantzakis s'est lancé dans le jour­
nalisme à Athènes. Il collabore aux meilleurs re­
vues. Son premier roman parait dans la revue 
Noumas sous le nom de Petros Psiloritis. C'est le 
nom que le peuple grec donne au mont Ida, monta­
gne de Crète célèbre dans l'histoire et dans la 
mythologie de la Grèce antique. Un autre nom de 
plume utilisé par le grand écrivain à cette époque 
est Karma NirV'ani. Ces pseudonymes sont intéres­
sants parcequ'ils indiquent les tendances de la per-
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sonnalité profonde de l'écrivain à cette époque : 
lutte pour l'indépendance et attirance pour la phi­
losophie hindoue. 

En 1910, il publie sa première tragédie Le PTe­
rnier Maître7 dont la musique de scène est compo­
sée par Manolis Calomiris, aujourd'hui membre de 
l'Académie d'Athènes. Le sujet est inspiré de la lé­
gende grecque du Pont de l'Arta et la critique con­
sidère en général cette pièce comme sa meilleure 
œuvre poétique. 

C'est en 1910 aussi, année décidément fertile 
en événements dans sa vie, qu'il entreprend son 
premier voyage à l'étranger, lui qui va être un grand 
voyageur devant l'éternel. Il part pour Rome, puis 
de là à Paris, où il suit les leçons de Bergson au 
Collège de France. Kazantzakis éprouvait un grand 
attrait pour la philosophie de Bergson, mais plus 
encore pour celle de Nietzsche, dont il allait tradui­
re en grec Ainsi parla Zarathoustra et La Genèse 
de la Tragédie. 

Son premier mariage, sa première tragédie, son 
premier voyage, trois lignes de force de la vie de 
Kazantzakis sont réunies en faisceau en cette an­
née 1910. L'écrivain a 29 ans. 

Il demeure plusieurs années à l'étranger. En 
1917, il est en Suisse. Puis en 1919, nous le retrou­
vons à Athènes, aux fonctions de Directeur Général 
du Ministère des Affaires Sociales, sous le Ministè­
re de Venizélos. Il s'occupe notamment du rapatrie­
ment et de l'installation des cent cinquante mille 
Grecs de Russie, réfugiés par suite de la Révolution 
et de la guerre civile. A la chute du ministère Veni­
zélos, il quitte le gouvernement et, à partir de 1921, 
il entreprend de nombreux voyages d'où il rappor­
tera des livres merveilleux sur les pays que visitait 
ce nouvel Ulysse. 
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Kazantzakis se lançait dans ses voyages avec 
très peu de ressources, poussé par une soif invin­
cible de connaître les gens de tous les pays. Il me­
nait une vie très sobre et presque ascétique, au point 
que ses amis l 'avaient surnomn1é « le Fakir )>. Sa 
fen1me Galatée, l'accon1pagnait dans ses aventures 
jusqu'à leur divorce. C'est ainsi qu'ils ont passé un 
hiver en Tchécoslovaquie dans deux chambres, dont 
l'une seulement disposait d 'un poêle. Kazantzakis 
travaillait toute la journée dans la chambre glacia­
le, faisant montre d 'un mépris total des besoin s de 
son corps. 

Ses voyages le n1ènent en 1921 en Autriche et 
en Tchécoslovaquie, en 1923 en Allen1agne et en 
Italie, en 1925 en Espagne, en 1926 en U.R.S.S. Les 
années suivantes il explore tout l'Extrên1e-Orient : 
Japon, Chine, Mandchourie, Asie Centrale. Il visite 
plusieurs fois le Thibet à la fois comme journaliste 
et con1n1e ermite errant. Il séjourne aussi en Egyp­
te, au Sinaï, en Angleterre et très souvent en 
France. 

Durant les intervalles entre ses voyages , I{a­
zantzakis, par un contraste violent avec cette vie 
ouverte sur le monde, se retirait dans la petite n1ai­
son qu'il possédait à Egine. Cette n1aison se trouvait 
à quelques kilomètres du port, et il fallait les franchir 
à pieds. Il y 111enait une vie retirée et con1me tou­
jours presque ascétique. Il recevait les amis qui 
voulaient venir jusque là. Toute sa vie, ce fut un 
très grand travailleur, œuvrant avec concentration 
et sans fatigue de longues journées durant, il se 
détendait lorsque venaient ses amis. Il savait être 
charn1ant pour son cercle d'intimes, se mettant en 
frais d'anecdotes et de souvenirs, très gai con1pa­
gnon, pétillant d'esprit. Au témoignage de sa pre­
mière femme, que l 'on ne saurait accuser de partia-
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lité en sa faveur, Kazandzakis n'avait aucune peti­
tesse, aucune faille de caractère, aucun snobisme. 

Pendant cette période de voyages, Kazantzakis 
n'avait pas rompu tout contact avec la vie littéraire 
athénienne, donnant des articles aux revues et colla­
borant à l'édition de divers dictionnaires publiés 
par la n1aison d'édition Elefthéroudakis, d'Athènes. 

Bien sûr son activité créatrice a dû continuer 
sans cesse par la préparation et le mûrissement de 
ses œuvres ultérieures, con1me le prouve le grand 
nombre de volumes qui paraîtront coup sur coup, 
mais c'est seulement en 1926 qu'est publié son ou­
vrage suivant : L'ascétisrne ou Salvatores Dei. Il 
s'agit d'une présentation en prose rythmique de sa 
philosophie de cette période. Nombre d'intellectuels 
l'avaient considéré comme un credo métacon1n1u­
niste et un groupe d'écrivains, réunis en Autriche, 
parmi lesquels Stephan Zweig, lui avaient proposé 
de le publier con1n1e un manifeste. 

En 1927, voit le jour son dra1ne historique 
Nicéphore Phocas, en 1928 L e Christ et Ulysse. Ce 
sont là trois tragédies en vers qu'il publie à compte 
d'auteur. Presque aussitôt, il fait paraître plusieurs 
autres tragédies en vers : L'Abeille, Juli en l'Apostat, 
Promothée, Capo d' 1 stria,· ce dernier, on le sait, fut 
le premier gouverneur de la Grèce libéré et mourut 
assassiné à Nauplie. Bien entendu toutes ces œuvres 
sont éditées à ses frais également. 

En 1928 parait son premier volun1e de voyages, 
Ce que j'ai v ·u en Russie, et une Histoir- e de la Lit­
térature Russe. 

Les années suivantes il publie ses autres livres 
de voyage: Espagne, Egypte-Sinaï, Ch.ine, Japon, 
Angleterre, etc ... Chacun de ces volumes est un vé­
ritable chef-d'œuvre. Kazantzakis sait donner une 
image extraordinairement vivante et objective de 
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chaque pays, de chaque peuple, il sait nous en faire 
pénétrer l'âme. 

Depuis longtemps déjà Kazantzakis travaillait 
à une œuvre imn1ense, qu'il considérait comme son 
n1aître œuvre, et à laquelle il attachait d'ailleurs 
une importance personnelle et mystique, c'est 
l'Odyssée qui va paraître en 1938. Composée en vers 
de 17 syllabes elle compte 33333 vers, divisés en 24 
rhapsodies. L'écrivain l'a réécrite sept fois. Ces 
chiffres ne sont pas dus au hasard, mais à une va­
leur mystique que leur attachait Kazantzakis. Le 
poème comn1ence là où celui d'Homère se tennin,e. 
L'Ulysse de Kazantzakis cherche à visiter plusieurs 
Ithaques mais sans demeurer en aucune. Cet ouvra­
ge monumental a été publié aux frais d'une admi­
ratrice américaine de l'écrivain. Il a été salué par 
les spécialistes con1me un chef-d'œuvre et un véri­
table trésor de mots et d'expressions du peuple grec. 
Kazantzakis n'hésite pas d'ailleurs à créer de nom­
breux mots nouveaux qui sont souvent très réussis. 
Dans cet ouvrage à la faveur des voyages d'Ulysse, 
l'écrivain expose de nombreux points de vue philo­
sophiques et leurs contraires; de l'ensemble parait 
se dégager une négation nihiliste du destin de 
l'homme. 

Peu de temps avant la guerre, Kazantzakis 
avait co1nmencé une autre de ses tragédies histori­
ques, Constantin Paléologue. Il devait la tenniner 
peu après la fin des hostilités, mais elle n'a été pu­
bliée que récemment. 

Sous l'occupation allemande de la Grèce, Ka­
zantzakis se retire dans sa demeure d'Egine. Ce­
pendant ce n'est nullement pour lui une tour 
d'ivoire. Il est de tout cœur avec le mouvement de 
résistance populaire ; il accepte, par devoir, le titre 
de Président de la Société des Ecrivains Grecs et il 
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joue son rôle dans l'œuvre de libération spirituelle 
du pays. 

Cependant l'amertun1e de l'occupation, les an­
xiétés de la lutte n'empêchent pas ce grand travail­
leur de poursuivre son œuvre, ni cet être si débor­
dant de vitalité de continuer sa vie personnelle. En 
1943 paraît Vie et Action d.' Ale.xis Zorbas. En 1945 
Kazantzakis se marie avec sa seconde femme Hé-

' 
lène Samios. Son témoin est le grand poète Angélos 
Sikélianos. 

A la libération de la Grèce, Kazantzakis devient 
n1inistre dans le cabinet formé par le vieux leader 
libéral (vénizéliste) Thémistocle Sophoulis. La scè­
ne du Théâtre National d'Athènes monte sa tragédie 
Capo d' I stria., qui est jouée par les n1eilleurs acteurs 
grecs avec succès. 

Mais son passage au pouvoir ne dure que p eu 
de temps. En 1946 mên1e, il quitte la Grèce, profon­
dément déçu. 

En 1948, nous retrouvons le grand écrivain à 
Paris, comme fonctionnaire de l'Unesco, où il est 
directeur du Département des Traductions Classi­
ques. Il vivra désormais en France, qui est le pays 
qu'il a le plus ain1é, après sa patrie. 

En 1950, il se retire à Antibes, l 'ancienne _i\ .. nti­
polis, où il achète la villa Manoli ta. C'est là qu'il 
écrira plusieurs des ron1ans qui l'ont rendu célèbre 
dans le monde entier: Ca;pitan Mikhalis (traduit en 
français sous le titre La Libe'rté 01~ la 111 oTt) , Le Pe­
tit Pauvre d.u Bon Dieu, Le Christ ReC1'1lcifié) Tocla­
Raba et La Dernière Tentation. 

Malgré la maladie qui minait ses forces, Ka­
zantzakis, qui a toujours été un admirateur pas­
sionné de la lîttérature grecque ancienne, travaillait 
aussi, en collaboration avec le savant helléniste Ka-
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cridis, à une traduction en grec populaire de l'Iliade 
qui allait paraître peu avant sa n1ort. 

Pour être con1plets, ajoutons que l'œuvre de 
Kazantzakis compte également de non1breux poè­
mes notamn1ent sur Dante, ShakcspeaT, Leonardo 
ela Vinci) Don Quichotte. Il a également été un tra­
ducteur én1érite et infatigable et a publié en grec 
L'Histoire de Faguet, des œuvres de Dar\;vin, de 
Ribot et de beaucoup d 'écrivains espagnols con1n1e 
Jimenez, Machado, Unan1uno, Lorca, avec qui il 
était personnellement lié. 

Cette déclaration peut résun1er peut-être la vie 
et la 1norale de Kazantzakis : « Je n.e eTains T~en _. 

Je nJ espère Tien.) j e suis libTe ». 

Bien que la plus grande partie de l ~œuvre de 
Kazantzakis n 'ait pas été traduite, - et peut-être, 
même s'agissant de théâtre en vers ou d'un poèn1e 
jn1n1ense con1me l'Ody ssée n'est-elle pas traduisi­
ble - les quelques ron1ans qui l'ont été ont suffi 
à donner au grand écrivain grec une célébrité n1on­
diale. Mieux, n1ên1e, il a connu d'un coup la vérita­
ble gloire, car dèlns la plupart des pays ses œuvres, 
- traduites aujourd'hui en français, en anglais, en 
alle1nand, en suédois, en russe, en bulgare, en japo­
nais et à présent 1nên1 e en chinois, - offrent à un 
public imn1ense une nourriture spirituelle qui est 
accueillie par beaucoup avec passion. Dans l'opinion 
n1ondiale, dans la critique de tous les pays, Kazant­
zakis est salué con1n1e l'un des plus grands écri­
vaÜ1S du XXème siècle. Pour ses admirateurs, c'est 
un véritable scandale que le prix Nobel ne lui ait 
pas été décerné, bien que sa gloire réelle, avec les 
ilnportantes rentrées de ses droits d'auteurs lui ait 
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rendu désormais le prix Nobel inutile. On peut ra­
conter à ce propos une anecdote qu'on rapporte à 
son sujet. Dans sa jeunesse Le jour naît) une petite 
pièce qu'il avait écrite, avait reçu un prix littéraire 
grec. Kazantzakis aurait envoyé une lettre ouverte 
aux journaux disant : « Je vous rends les lau­
riers, ils me sont inutiles mais je garde l'argent qui 
m'est très nécessaire ». Le grand écrivain qui toute 
sa vie avait connu les difficultés pécuniaires, qui 
avait publié la plupart de ses livres à con1pte d 'au­
teur, avait rencontré d'un seul coup la richesse grâ­
ce aux traductions de ses derniers romans. Il n'avait 
nul besoin des lauriers de l'Académie suédoise et, 
cette fois, même pas de son argent. 

Les admirateurs passionnés de Kazantzakis 
dans le monde, s'ils ont été déçus de ne pas lui voir 
attribuer le prix Nobel, seront bien plus choqués 
d'apprendre que dans son propre pays il n'a pas été 
élu membre de l'Académie d'Athènes. Ils penseront 
évidemment que la plupart des grands écrivains 
français, par exemple, n'ont pas fait partie de l' Aca­
démie française non plus, car dans tous les pays du 
1nonde les grands écrivains ne sont guère « acadén1i­
q ues » par défini ti on. Tant pis pour les Acadén1ies ! 

Mais là où l'opinion internationale peut à juste 
titre s'étonner et même s'émouvoir, c'est devant l'at­
titude du public littéraire grec en général et celle 
des milieux de l'édition en particulier. Nous l'avons 
dit: ce n'est que ces dernières années et grâce au 
succès de ses traductions que la gloire de Kazant­
zakis s'est imposée en Grèce même. Encore jus­
qu'aujourd'hui y est-il violemment discuté et on y 
compte, à côté de ses admirateurs de toujours, des 
adversaires violents et une grande partie du public 
demeure neutre entre les deux camps. Le fait est que 
jusqu'à dernièrement, l'illustre écrivain a dû publier 
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ses principales œuvres à ses frais ou au frais de ses 
admirateurs et que s'il était passionnément admiré 
par un groupe d'amis et d'écrivains, il était «snobé» 
par la « bonne société », repoussé par l'Académie et 
par les éditeurs. L'histoire de la vie de Nicos Ni­
colaïdis, que les lecteurs de cette revue connaissent 
par les pages émouvantes que lui a consacré M. 
A. Papadopoulo (1), se serait répétée pour Kazant­
zakis, n'était la chance inespérée qu'ont constitué 
pour lui ses traductions. Il serait n1ort à peu près 
inconnu de la majorité, compris et admiré seule­
ment par une petite élite capable de sincérité ; ses 
œuvres les plus importantes, publiées en éditions 
limitées, seraient devenus bientôt introuvables. 
Peu de temps se serait écoulé et le lecteur grec 
limitées, seraient devenus bientôt introuvables. 
de Kazantzakis ! 

Ne parlons pas de l'attitude des autorités offi­
cielles. En cet écrivain, qui a fait davantage pour 
illustrer les lettres grecques dans le monde et pour 
leur donner rang parmi les grandes littératures 
contemporaines que tous les efforts des autres écri­
vains ou de la propagande gouvernementale, les 
milieux officiels n'ont su discerner qu'un ennemi 
politique. Il a été classé comme « communiste » et 
comme « anti-religieux » et pour qui cannait la 
puissance du clergé en Grèce ce dernier qualificatif 
est également dangereux. Les lecteurs étrangers de 
Kazantzakis serait sans doute bien étonnés de voir 
ces termes .appliqués à un écrivain qui semble plu­
tôt prôner dans ses œuvres une sorte de philosophie 
qui vise à libérer l'individu de toutes les entraves à 
sa liberté spirituelle et à l'accomplissement de son 
ego et qui est plutôt apparenté à un nietzschéisme 

( l) Cf. " La Revue du Caire », mai et juin 1956. 
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épuré, n1élangé de philosophie hindoue. Il leur pa­
raîtra tout aussi paradoxal de traiter d'anti-religieux 
l'auteur du Petit Pauvre elu Bon Dieu ou du Christ 
Recrucifié. Toujours est-il qu'on raconte, - 1nais 
c'est une infor1nation incontrôlable, évidemn1ent, -
que c'est le gouvernernent grec lui-même qui se se­
rait opposé à ce que le prix Nobel soit attribué à 
Kazantzakis. Et lorsque la dépouille mortelle du 
grand écrivain est arrivée à Athènes, on dit aussi, 
que l'Archevêché d 'Athènes aurait r,efusé qu'elle 
soit déposée à la cathédrale, en attendant son trans­
fert en Crète. 

A Candie, cependant, des funérailles grandioses 
ont été faite au grand écrivain crétois, dans une 
grande affluence de notables et de peuple et son 
corps repose sur l'une des colines historiques de 
l'île. 

Tout ceci serait bien triste si c'était vrai et 
n1ontrerait à quel point les passions politiques peu­
vent égarer les ho1nmes de nos jours, comme elles 
le faisaient dans l 'antiquité en Grèce et à quel point 
égalen1en t le véritable génie les domine. 

Car, de toute n1anière, qu'on ait fait boire à 
Socrate la c]gûe n 'a pu qu'ajouter à sa gloire et, 
toutes proportions gardées, l'incompréhension ou 
l'hostilité de son pays n'ont pu empêcher Kazant­
zakis, qui l'a toujours aimé et qui l'a illustré par 
ses œuvres, de le con1bler quand m ên1e des bienfaits 
de sa gloire. 

Th. Nico,lopoulos 



UN SIND BAD MODERNE 

La fille du Punjab 

J'ai oublié son norn: peut-être Galila ou quel­
que chose d'approchant, n1ais _ie 1ne sou­

viens que c'était une fille 1nusullnane elu Pun­
jab. A Karatchi, nous entràn1es au pavillon où 
elle chan tait et dansait et prîn1es place sur une 
espèce de tapis sale, plus précisén1ent sur un 
vieux chiffon, nous adossant à des coussins clis­
posés contre les 1nurs de la pièce, qui ne nous 
disaient rien qui vaille: la seule apparence de 
ces coussins nous faisait éprouve1- un in1pé­
rieux besoin de nous gr a tt er pour soulager des 
clé1nangeaisons effectives ou Îlnaginaires ... 

N.D.L.R. - Voir les numéros d'avril, mai, juin juillet-août, 
sepiembre, octobre, novembre e t décembre 1957. 

Dans Un Sindbad moderne, le Dr. Faouzi égrène les souve­
nirs pleins d'humour et chargés de pittoresque glanés au cours 
d'une expédition entreprise en 1933, à bord du navire égyptien 
« Mabahiss "· Cette expédition anglo-égyptienne, financée par 
un legs du célèbre océanographe Sir John Murray allait étudier 
durant près d'un an la faune et la flore de l'Océan Indien, de­
puis les côtes d'Afrique jusqu'à celles de l'Inde et de C eylan . 
Le livre est paru en arabe en 1937. 

Le Dr. Hussein Faouzi est né au Caire en 1900. Etudes Mé­
dicales. Médecin des Hôpitaux jusqu'en .1925. 1925-1930 Etudes 
de Sciences Naturelles à Paris, d'Océanographie à Monaco, 
Plymouth et Heligoland et d'Hydrobiologie et de Pisciculture à 
Toulouse. Doyen de la Faculté de Sciences d'Alexandrie (1942-
48). Vice-Rect€ur et Recteur p.i. de l'Université d'Alexandrie 
(1954). Depuis 1955, Sous-Secrétaire d'Etat permanent au Minis­
tère de l'Orientation Nationale. Nombreuses publications scien­
tifiques. Auteur de Le Sindbad moderne, Sindbad l'ancien 
(contes et légende~ de la mer au Moyen-âge) et de Sindbad 
s'en va à l'Ouest. 
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Galila était assise devant nous, sur le 
pseudo-tapis, au milieu de son orchestre conl­
posé du joueur de sarongui, violon indien qui 
se tient perpendiculairement con1n1e le rabab; 
du joueur de nakkâras, espèces de petites 
tÎlnbales; peut-être aussi d'un joueur de flùte et 
de tan1bourin, 111ais je ne 1ne souviens bien que 
du sarongui et du vénérable cheikh barbu qui 
le n1aniai t, ainsi que des nakkâras et de son 
exécutant n1ince et nerveux qui n1'évoquait cer­
tains de nos cafetiers qui abusent de stupéfiants 
et finissent à l'asile d'aliénés ou au tribunal des 
narcotiques. Con1n1e notre ta1nbourin, les nak­
kâras règlent le r y th1ne, en n1usique hindoue. 
Le joueur de nakkâra est donc le chef d'orches­
tre effectif: il suffit de le voir, aux couplets ou 
au refrain, battre nerveusen1ent la peau de la 
nakkâra ou son cadre en bois pour se rendre 
con1pte que c'est lui qui conduit la danseuse et 
les n1usiciens, que les « ton1s » et les « teks » 
constituent l'essence de la n1usique des Indes, 
con1n1e de la n1usique orientale en général. 

On nous offrit des feuilles de bétel et des 
noix d'arec: les Hindous rnâchent les feuilles du 
bétel, en y écrasant les noix d'arec; ils offrent 
à leurs visiteurs une feuille du pren1ier et quel­
ques graines du second, con1n1e nous offrons du 
café chez nous. Malheur à vous si vous n1âchez 
une feuille de bétel: con1n1e le henné, elle vous 
colore les lèvres, la langue, les gencives, en un 
rouge vif qui peut plaire aux intéressés; pour 
notre part, nous étions a visés d'a vance de la 
vertu du bétel, et nous a v ons accepté l'offrande 
de nos hôtes sans la porter à notre bouche. 

La fille du Punjab était assise à mên1e la 
terre, jan1bes croisées, au n1ilieu de l'orchestre 
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qui l'enveloppait de son rythme et de sa tnélo­
die: quand elle fut bien imprégnée de cette mu­
sique, la jeune fille se tnit à chanter les airs de 
l'Inde septentrionale: le Sind, le Punjab, le Raj­
pu tana, le Cachen'lire. Il tne se1nbla que cette 
n1usique subissait des influences persanes, ira­
kiennes, syriennes, ou n1ên1e de l'Asie centrale. 

Galila se leva, et se n'lit à exécuter une dan­
se où tout l'art se n'lanifestait clans des batte­
tuen ts de pied et des gesticulations des bras au 
dessus et derrière la tête. Ses chevilles étaient 
ornées de deux« kholkhals » à grelots. Le corps 
restait plutôt raide, et la danseuse ne se dépla­
çait pas. Con11ne elle chantait et dansait à la 
fois, il ne fallait pas s'attendre à ce que le chant 
fut con1pliqué, ni la danse difficile. 

Galila c'est cet Orient imn1ense; c'est la 
n1asse de ses peuples qui pensent et sentent en­
core co1nn1e les ancêtres, et qui s'obstinent à 
croire que les vestiges de leurs civilisations 
éteintes ne relèvent pas seuletnent de l'archéo­
logie, n1ais peuvent servir encore à vivre en 
plein vingtièn1e siècle. 

La Fille du Punjab et la n1usique du Sind 
ne n1'ont inspiré d'autre pensée que celle de 
constater le déclin de l'Orient. En voyant cette 
punjabienne avec son orchestre et son public, je 
tne suis souvenu d'une soirée « bien parisienne» 
par son exotis111e: le hasard n1'avait alors con­
duit 11011 à un concert syn1phonique, ni à un bal­
let d'Isadora Duncan, de la Pavlova ou d'Ar­
gentina, ni à un opéra de Wagner ou de Mous­
sorgsky, tnais au café arabe de la célèbre n1os­
q uée de la Ville-Lun1ière. En pron1enan t tnon 
regard autour de tnoi, j'ai vu tout l'Orient re­
présenté par un public affalé sur des coussins, 
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tirant sur les bouches d'a1nbre de leurs nargui­
lés ou de leurs furne-cigarettes, et qui écou­
taient des chansons arabes ou des n1onologues 
où il s'agissait des affres de la cocaïne! 

Je ne voyais que des visages hébétés, vic­
titnes de la luxure. 

Ce soir-là, je tne penchai vers n1on an1Ï et 
co1npagnon de route pour lui glisser à l'oreille: 

- Voici l'Orient: pur esprit ... 
Il répartit : 
- C'est la négation de tout esprit s'il en 

est ainsi ! 
Or, aux Indes, je l'ai retrouvé tel. .. et pire 

encore. * 

L'exil du Chef 

Aux dernières heures de la nuit, nous at tei­
gnîn1es l'archipel des Seychelles. Nous at­

tendîmes l'aube pour pouvoir traverser les dé­
troits hérissés de récifs et gagner Port-Victoria 
dans l'île de Mahé. 

Je ne crois pas que j'oublierai jan1ais la 
beauté de ces îles, sortant de l'azur de l'océan, 
couronnées de nuages blancs et parées de la 
luxuriante verdure équatoriale. Ma pren1ière 
pensée, en regardant par n1on hublot, fut de 
songer que tel était le paysage qui accueillit, à 
son arrivée, le Grand Chef aux cheveux blancs,*':< 

(*) Tout ceci était vrai du temps de la mainmise de l'im­
périalisme sur l'Orient. Si l'Orient défend ses traditions, il n'en 
est pas moins vrai quïl retrouve la voie de sa renaissance 
dans la transformation totale de son attitude vis-à-vis du 
• progrès ». 

(**) Saâd Zaghloul. 
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la corvette de l'oppresseur l'a v ait en1 porté de 
Suez par une nuit sans étoiles, parce qu'il a v ait 
opposé le droit et la foi nationale à la force 
brutale. 

Les pren1ières paroles elu co1ntnerçant yé­
tnénite qui, au Port d'Aden, était n1onté à bord 
de notre bâtin1ent, furent de n1.'annoncer qu~il 
avait vu notre vénérable Chef à son arrivée ~t 
Aden, et avait été l'un de ceux qui s'étaient 
bousculés pour pouvoir lui baiser la n1ain. 

Mon pren1ier geste à lVI a hé fut de detnan­
der à n1on guide de n1e conduire à la den1eure 
elu Chef. Nous escaladân1es des collines ver­
doyantes, par des sentiers v ierges, pour arriver 
iinaletnent à une n1aison solitaire appuyée sur 
le flanc d'une n1ontagne . A la porte, nous fù­
Jnes accueillis par la fan1ille d'un avocat parsi 
qui nous f it faire le tour du bungalo\v où 
avaient sé journé le Chef aux cheveux blancs et 
ses cotnpagnons. L'on voyait Port-Victoria et 
la 1ner sertie de coraux. I./avocat nous dit 
que le « c;rancl Pacha » n'ayant pu supporter 
l'altitude, fut transféré clans une autre detneure 
près elu port , alors que ses con1pagnons étaient 
res tés en ce lieu pendant tou te la durée de leur 
exi l. ~La résidence elu Chef était occupée, au 
ten1 ps de notre escale, par les bureaux de 
l'Eastern Telegraph Con1pany; alors je tne con­
tentai cl' évoque r la figure de l'illustre exilé, en 
achnirant de ce site le panoran1a que les yeux de 
Saâd avaient regardé un jour. Ce fut un tno­
nlent béni de n1on dépaysen1ent. 

Je 1ne tins un instant à l'écart du groupe, 
pour conten1pler la beauté de l'île de Mahé. lVIon 
Îl11agination 1ne transporta, dans l'espace, à 
plusieurs n1illiers de kilotnètres, et, dans le 
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ten1ps, à une douzaine d'années en arrière: je 
n1archais alors d'un pas en1.pressé vers une tnai­
son du quartier d'El-Incha, au Caire, n1aison 
qui était, elle aussi, un lieu de pélerinage pa­
triotique pour les Egyptiens de tout âge. Les 
forces brutales s'étaient liguées pour nous en1-
pêcher d'atteindre ce lieu. Mon désir de voir le 
Chef de près, d'entendre sa voix, de toucher sa 
n1ain, était plus fort que l'arbitraire gouverne­
Inental. Je pénétrai dans la vénérable 111aison et 
1non tai le perron pour 111e joindre à un groupe 
de gens écoutant une voix que je n'avais ja1nais 
entendue auparavant. Néann1oins, je ne doutai 
point que ce fut la voix qu'un an1i- journaliste 
de 1' 0 pp os i ti on - 111 'a v ait décri te en ces ter­
mes: 

- En écoutant ses discours on a l'iinpres­
sion d'écouter une syn1phonie. 

La foule con1pacte n1'en1pêchait de voir 
l'orateur: seule sa voix n1e parvenait. Et le jeu­
ne ho1nn1e qui écoutait ainsi sans voir, cotn prit 
qu'il vivait un n1o1nent de l'histoire de son pays 
dont il entretiendrait ses enfants et ses petits­
enfants én1erveillés, qui croiraient à peine qu'il 
lui eüt été donné de vivre ces heures historiques. 

Je ne con1pris point- et n'essayai point de 
con1prendre - ce que disait l'orateur: j'écou­
tais con1n1e on écoute un chœur dont les paro­
les in1 portent peu, ou une tnusique de violon­
celle qu'accompagne un orchestre. 

Je parvins à n1e faufiler jusqu'à la pren1iè­
re ligne et à voir le Chef : son visage incarnait 
les sen titnen ts su bliines qu'a v aient ex al tés en 
nous ses glorieuses attitudes. J'ai vu une splen­
dide vieillesse blanche, un visage rouge, des 
yeux bridés, étincelants d'intelligence et cl' éner-
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gie, sous d'épais sourcils blancs. J'ai vu, fra p­
pant le bois du bureau, un poing vigoureux 
dont j'avais entendu parler ... le poing de cet in­
flexible pilier hun1ain taillé dans le granit 
d'Egypte. En serrant cette n1ain, je n1is dans ce 
contact tou te l'ardeur, l'an1our, l'adn1ira ti on, 
que pouvait contenir le cœur d'un jeune hon1n1e 
de vingt ans. 

::!: 
.... -' ... -!.--........ ,., .. 

Mes cornpagnons, aux Seychelles, prenaient 
des photos de la rnaison et den1anclaient à ses 
occupants de leur parler du séjour de nos con1-
pa trio tes exilés. Quant à 111oi, ébloui par la 
beauté de cette généreuse nature au n1ilieu de 
l'Océan Indien et transporté par rnes souvenirs, 
j'oubliai n1a présence sur l'île. Je suivais en in1a­
gina ti on le Chef clans son itinéraire terrestre: 
Egypte-Malte-F'rance-Egypte; puis Aden-Sey­
chelles-Gibraltar-Egypte. 

Je revois son cortège trion1phal à son re­
tour elu prernier exil à Malte, après avoir été 
à \ 1 ers ailles réclan1er l'indépendance de l'Egyp­
te aux bandits réunis là pour escroquer les pe­
tites nations. 

Je le vois haranguer les travaillistes an­
glais au Shepherd's et évoquer l'in1age de la li­
berté qui vole de Babylone en Egypte, et 
d'Egypte en Grèce, à Ron1e ... 

Je l'entends parler en public après son re­
tour des Seychelles. Paternellen1ent, il nous en­
tretenait de son exil en Océan Indien et, les 
yeux n1ouillés, citait ses co1npagnons un à un. 

Je le vois se rendre à l'inauguration du pre­
n1ier parlen1ent dans un ca rosse d'apparat. 
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Je Ine revois sur une plage de Bretagne le 
jour où j'appris la nouvelle de sa n1ort. Instinc­
tivenlent, je saisis la 111ain de tnon atni et seul 
con1pa trio te dans ces parages nordiques, pour 
puiser dans ce con tact une consola ti on ~t ce 
grand deuil national. 

Oui, il est toujours là, cl evan t Ines yeux ... 
Son it11age saisissante était présente à chaque 
pas que je faisais sur le sol de l'île enchante res­
se. Je 111e de1nandais con1n1en t l'illustre vieillard 
avait pu supporter le clitnat équatorial, et quand 
j'appris que la 1nalaria était inconnue aux Sey­
chelles, je ne pus In'e1npêcher de retnercier la 
Providence d'a voir alors épargné la vie précieu­
se du grand hon11nc, bien qu'il fùt clécéclé de­
puis sept ans. 

Je rencontrai dans le s rues des Seychelles 
quelques princes yétnénites de J .ahège, faisant 
leur pron1enade. J'appris qu'eux aussi étaient en 
exil, ct je 111e elisais : « Sur cette route on1b1·a­
gée, les pas de n1on Chef ont précédé les leurs ». 
Je sentais que tous ceux que leurs idées libéra­
les jetaient sur ce rocher perdu dans l'océan 
pouvaient être fiers d'a voir conquis une gloire 
se rattachant ù celle de notre grand Chef qui, 
pour libérer son pays, avait tant enduré, non 
dans les années vigoureuses de sa jeunesse, tnais 
aux jours débiles de sa vieillesse ... aux jours 
que les enfants s'efforcent de rendre paisibles 
à leurs parents. 

'Telle est Mahé, ca pi tale des Seychelles, lieu 
d'exil de notre Chef, sol foulé par la liberté in­
vincible, vallée sacrée ù laquelle je n1e rends en 
pélerin, à bord d'un navire égyptien, battant le 
pa villon vert, où se dess inent un croissant et 
trois étoiles . 
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Tremper son âme 

Nous entendons souvent parler des missions 
scientifiques en mer, aux deux pôles et dans 

les terres inconnues, ou des tenta ti v es d'ascen­
sion de l'Himalaya. Beaucoup d'entre nous pen­
chent à croire qu'une n1ission est sin1plen1ent 
un groupe de spécialistes munis des appareils et 
du rna té riel nécessaires, financés par le gouver­
nement, les sociétés scientifiques ou des rnécè­
nes. 

Cette conception correspond à la vérité, à 
peu de choses près, quand il s'agit d'une ruis­
sion diplomatique, n1ais lorsqu'il s'agit des ex­
péditions d'exploration, la situation est tout 
autre. Dans tous les cas l'argent reste, certes, 
un facteur essentiel, n1ais serait parfaiten1ent 
vain sans la tête pensante qui organise l'expé­
dition et sans la valeur personnelle de ses n1ern­
bres. L'élément humain est à la base du succès 
de toute rnission, n1ême des n1issions représen­
ta ti v es aux cérén1onies officielles, pour lesquel­
les il faut des hon1n1es hauten1ent qualifiés, 
ro111pus à l'art de la parole, de l'habillement, de 
la danse, bref aux règles de l'étiquette. 

Je n'exagère point en affirmant que les 
n1issions d'explora ti on exigent plus de force 
morale, plus d'endurance, plus de courage qu'il 
n'en faut pour aller à la guerre. Les troupes qui 
vont au front ont, en effet, été longuen1ent en­
traînées aux rigueurs du combat, et l'effort de 
l'individu en unifor1ne est an1oindri par la pré­
sence, à ses côtés, de la grande n1asse mobilisée 
avec lui. 

Par contre, dans les expéditions scientifi­
ques il est difficile de trouver des hon11nes déjà 
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entraînés à l'effort envisagé. Dans la plupart 
de ces expéditions, seul le chef a déjà pris part 
à des entreprises du n1ême genre. D'autre part, 
les ho111n1es qui ont, dans ce don1aine, déjà 
acquis de l'expérience et se sont fan1iliarisés 
avec les rigueurs de leur tâche, sont forcén1ent 
les plus âgés. Et l'âge est ici un grave handi­
cap: il s'agit de braver des difficultés qui usent 
les forces les plus juvéniles. 

En outre, la n1ission est un groupe limité: 
elle ne con1porte pas, con1me une armée, des 
équipes spéciales pour démolir et construire, 
s'occuper des sta tionnen1ents et des départs. 
Les n1e1nbres de l'expédition, vivant ensen1ble 
ou divisés en petits groupes, opèrent isolés du 
tnonde, et cet isolen1ent peut être total et pro­
longé. 

Ces soldats de la science n'affrontent pas 
un ennen1i hun1ain ayant un caractère connu et 
dont les 111ouven1ents excitent l'enthousiasn1e et 
l'esprit cotnbatif: ils sont en butte à des forces 
naturelles. Les élén1ents sont un ennen1i redou­
table, versatile, capable de détruire en un ins­
tant l'œuvre patien1n1ent accon1plie par la main 
de l'hon1me pendant des mois ou des années. 

Lors de n1a visite en Norvège, je suis allé 
visiter, à Bergen, un explorateur ayant conquis 
une réputation mondiale par ses expéditions au 
Pôle Nord. Dès l'abord, je concentrai mon re­
gard sur son visage, et quand il me tendit la 
n1ain, je fus saisi à son contact d'un étonne­
tnent que je pense avoir réussi à dissimuler: 
cette n1ain n'avait plus, en effet, qu'un ou deux 
doigts. Le con1pagnon qui tn'avait présenté à 
l'illustre explorateur n1'expliqua, par la suite, 
que celui-ci, au cours d'une violente ten1pête de 
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neige, s'était levé pendant la nuit pour consoli­
der les attaches de sa tente: dans cette opéra­
tion, il perdit le gant de sa 1nain droite: les 
quelques instants qu'il mit à retrouver son gant 
suffirent à geler la majorité de ses doigts. 

Une mission poursuit un objectif scientifi­
que particulier qui pourrait ne susciter qu'un 
n1ince intérêt chez les foules, alors que les ar­
n1ées opèrent en ayant derrière elles un gouver­
nen1ent, une presse, une opinion publique, une 
nation, vibrant à l'unisson avec elles. Il faut 
donc que l'explorateur puise son élan dans son 
propre enthousiasn1e pour la cause qu'il pour­
suit; il lui faut une énergie d'acier, une ân1e no­
ble, une nature caln1e et posée, un esprit de sa­
crifice sans borne. Par dessus tout, il lui faut 
trois vertus cardinales: l'obéissance totale au 
chef; une connaissance parfaite de la science 
dans la branche à laquelle il est affecté; une 
constitution à toute épreuve. En son1n1e, une 
âtne, un cerveau et un corps d'élite. A ces con­
ditions individuelles, il faut ajouter une condi­
tion collective: l'homogénéité du groupe. 

La n1ission étrangère à laquelle j'eus l'hon­
neur de représenter n1on pays était cotnposée 
de beaucoup d'éléments ren1plissant toutes les 
conditions individuelles requises: je n'en consi­
dère pas n1oins que le succès de cette n1ission 
tint du miracle, à cause de l'absence totale 
d'harn1onie entre ses membres. 

In1aginez cette corn pagnie d'hon1mes ras­
sen1blés par le destin sur quelques n1ètres car­
rés, pour accon1plir les besognes les plus ardues 
par les plus cruelles inten1péries. Quarante 
hon1n1es sur un navire de 40 n1ètres de long, 
jaugeant 300 tonnes: pensionnaires d'une prison 
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flottante, aspirant à se libérer de leurs compa­
gnons avant de se libérer de leur prison ! 

Ils sont venus de tous les points cardinaux: 
des Lochs écossais, des collines de la Nouvelle­
Zélande, d'Australie, du Sud de l'Angleterre, de 
Malte, de Nubie, de la Haute et de la Basse 
Egypte. Il y avait des délégués de l'Amirauté 
britannique, des officiers détachés de notre pe­
tite n1arine égyptienne, vestige de la défaite des 
navarins. C'était un groupe hétéroclite de souf­
fraguis, de n1a telots, d'officiers, d'ingénieurs, 
de médecins, de savants, de jeunes diplômés 
d'université; autant d'homn1es, autant de ca­
ractères différents ... et quelle variété de races et 
de cul tu res ! Ces quarante homn1es étaient, 
quant à l'accoutren1ent de travail, fort débrail­
lés, n1ais l'ordre qui régnait à bord de notre pe­
tit navire était plus parfait que celui de la garde 
à Whitehall! Un cinquièn1e de cet équipage 
parlait l'Anglais, et pas un mot d'arabe; les 
quatre cinquièn1es restants, pour la plupart, 
parlaient uniquen1ent l'égyptien. 

Un beau soir de Septen1bre, ils se sont 
trouvés en pleine tner, ils se regardaient les uns 
les autres, disant dans leur for intérieur: « Dans 
quelle galère le sort nous a jetés! comment al­
lons-nous vivre ensen1ble pendant neuf mois, en 
pleine 111er? » 

Mais le elima t de la Mer Rouge, le plus 
chaud et le plus hun1ide de la planète, ne les 
laissa pas longtemps méditer sur leur malheur: 
on était en Septen1bre, le mois le plus dur en 
cette mer, et c'est précisérnent ce mois que l'ex­
pédition avait choisi pour la traverser du nord 
au sud, alors que le vent- s'il y en a - souffle 
du nord, de sorte qu'aucune brise ne venait at-
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ténuer la chaleur épuisante et l'hunlidité nîeur­
trière dont nous souffrions. 

Dans ces conditions, nul besoin d'interven­
tions humaines pour en1poisonner l'atnîosphè­
re: la Mer Rouge a elle seule suffisait anîple­
ment pour « tourner >> l'humeur, briser les nerfs 
de tout le monde pendant dix jours et dix nuits, 
au bout desquels le Golfe d'Aden se chargea du 
même travail durant dix autres jours et dix 
autres nuits! 

Les côtes de la Haute-Egypte, du Hedjaz, 
du Yémen, du Soudan, de l'Erythrée, de Sonia­
lie, nous étaient totalen1en t inclémentes : elles 
nous envoyaient des bouffées brûlantes, con11ne 
si nous étions des proscrits emportés par le na­
vire de la n1alédiction! 

Aucune homogénéité n'était possible à bord 
de notre navire. C'était le point faible de cette 
n1ission et la source de nombreux ennuis. Ce­
pendant, elle a réussi, et je pense que son succès 
était dû au dressage que nous avions subi du­
rant nos pren1iers voyages, surtout lors de ces 
fan1euses traversées de la Mer Rouge et du 
Golfe d'Aden. 

Le mérite de cette « trempe » ne nous re­
vient pas. Nous le devons à la brutalité des pre­
n1iers contacts: choc de personnalité entre cha­
que homme et son co-équipier, choc entre l'équi­
page et le navire avec ses appareils, choc entre 
navire, appareils, passagers et la Mer Rouge 
avec son climat épuisant. Après quoi, il reste 
aux hommes le mérite de s'être pliés à ces cir­
constances et d'avoir triomphé d'eux-1nêmes. 

Au dernier tiers de notre longue croisière, 
alors que les maladies avaient fait leur appari­
tion parmi nous, que nos constitutions étaient 
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atteintes, notre na vire et ses appareils usés, 
nos ân1es résistèrent à toutes ces épreuves, bra­
vant les déficiences des corps et des ou til s. 

Ce n'est guère par orgueil que je cite le vers 
du poète arabe: 

Si t âme est grande) la chair ne connaît pas de 
défaillance ! 

En fait, la force de nos ân1es n'était pas à 
la tnesure de notre entreprise, n1ais les cir­
constances autant que nous-mêmes les avions 
tren1pées. 

Je voudrais que nous puissions, en ce 1110-
ment,* n1éditer longuetnent ces paroles. Les ar­
t11ées ne sont pas, en effet, de sin1ples forces 
n1écaniques actionnées par des hon1n1es en uni­
forn1e, n1ais avant tout un entrainen1ent des 
âmes à subir les affres, une préparation des ci­
toyens, par l' enseignen1ent, l' éducation, la pres­
se, les tribunes publiques, les exemples vivants, 
à se lever d'un bond pour défendre la pa trie n1e­
nacée. Ce ne sont pas de creuses paroles ni des 
rodon1ontades, n1ais une redoutable vérité. Il 
faut, outre les préparatifs et l'argent, l'endu­
rance, l'esprit de sacrifice, et surtout tout ce 
dont l'être hun1ain est capable de noblesse et 
de courage. On n'acquiert pas ces vertus du 
jour au lendemain; il y faut la conjugaison des 
efforts de tous les enfants de la patrie, agissant 
dans un n1ême but, avec une n1ême volon té. 

Hussein Faouzi 
traduction française de 

La Revue du Caire 

(*) L'auteur fait allusion au moment où les autorités pen­
saient avoir réformé les forces armées. 



VERS UN RENOUVEAU 

DE LA MUSIQUE EN EGYPTE 

A u cours des dernières années, nous avions ter­
miné nos revues des activités artistiques des 

<< saisons » cairotes en notant que l'aspect le plus 
négligé de la culture du pays demeurait la musique 

Certes, la Société de Musique d'Egypte avait 
de tout temps assuré la visite en Egypte des virtuo­
ses du pl us grand renom : Backhaus, Cortot, Thi­
bault, Prihoda, Wilhelm Kempf, et tant d'autres. 
Mais la cherté relative du prix des places et aussi 
le manque de propagande auprès du public égyp­
tien, surtout parmi les jeunes, rendaient stériles ces 
magnifiques récitals du point de vue du développe­
ment musical du pays. Ces concerts ne pouvaient 
dissimuler le fait que Le Caire, capitale de cette 
Afrique qui s'éveille, ville de près de trois millions 
d'habitants, ne possédait pas de grand orchestre 
symphonique digne de sa situation dans le monde. 
Bien entendu, un orchestre symphonique capable 
d'interprêter fidèlement les œuvres des grands maî­
tres de la musique, constitue la pierre angulaire 
d'une politique d'éducation musicale du public. :B..,ai­
re venir un grand orchestre étranger implique des 
frais énormes et, si l'expérience a été tentée quel­
quefois avec succès, elle exigeait de tels efforts d'or­
ganisation, entraînait de tels risques pour les orga-
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nisateurs, qu'elle ne pouvait présenter qu'un carac­
tère exceptionnel. D'ailleurs, on retombait dans les 
défauts du cas précédent : places trop chères, abs­
tention du public qu'il s'agissait précisément d'édu­
quer. Il était évident que seul un bon orchestre sym­
phonique égyptien, à la disposition de l'état, pou­
vait être cet instrument d'éducation musicale qui 
allait permettre d'attirer des couches nouvelles à la 
n1usique et d'initier la jeunesse à cet art universel 
sans lequel il n'est pas de culture complète. Un tel 
orchestre allait servir la Radiodiffusion de l'Etat 
aussi bien que l'Opéra, car il était regrettable de 
voir d 'excellentes troupes de Ballets, comme celle 
du Marquis de Cuevas, danser au son d'un orches­
tre plein de bonne volonté mais d'une qualité insuf­
fisante. Pour la saison d'Opéra, un véritable orches­
tre était tout aussi nécessaire; on y avait pallié jus­
que là en renforçant l'orchestre existant d'éléments 
qui venaient d'Italie et surtout en le faisant condui­
re par des chefs d'orchestre réputés de l'Opéra ita­
lien. Mais cela ne pouvait être qu'un expédient tem­
porair,e. Aussi écrivions-nous en 1954: « Il faut 
souhaiter que notre Opéra National ou la Radiodif­
fusion, ou tout autre organisme, s'attelle sans tarder 
à la formation d'un véritable orchestre symphoni­
que. Il est paradoxal qu'une ville comme Le Caire 
où les arts sont tellement aimés, ne possède pas un 
orchestre simplement honnête. Ce ne sont pas les 
éléments qui manquent mais uniquement les cré­
dits ». Et nous insistions sur la nécessité d'engager 
un chef d'orchestre qui sache former ces éléments 
et les réunir en un tout homogène, enfin les com­
pléter lorsqu'il cons ta ter ait une lacune. 

*** 
C'est bien un programme de cet ordre, mais 
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plus vaste encore qu'on ne pouvait l'espérer, que 
les dirigeants du Ministère de l'Orientation ont eu 
à cœur d'appliquer. On ne saurait les en féliciter 
assez, car pour passer à l'action dans ce domaine, 
il fallait boulevers.er bien des routines et aller à 
contre-courant d'opinions d'autant plus bruyantes 
qu'elles étaient plus authentiquement primaires. Il 
fallut du courage pour en imposer à un nationalis­
me mal compris qui trouvait à se plaindre qu'on 
dépensât Les deniers de l'état pour encourager la 
musique « occidentale » au détriment de la musi­
que « orientale » et pour engager un chef et des mu­
siciens européens au moment même de l'agression 
contre le Canal de Suez. Ce courage et cet esprit 
civique qui recherchent le bien véritable du pays 
malgré des critiques trop souvent intéressées, les di­
rigeants du Ministère de l'Orientation Nationale les 
ont montrés en résistant à toutes les pressions pour 
exécuter leurs plans. Il faut englober dans notre re­
connaissance Mtre Fathy Radouan, ministre éclairé 
et hom.me de lettres, le Dr. Hussein Faouzi, sous­
secrétaire d'état et ancien vio]on de l'orchestre de 
Bordeaux, le Directeur Général des Beaux-Arts, M. 
Yehia Hakki, autre écrivain de talent, l'Intendant 
de l'Opéra, Mahmoud El Nahas, et les dirigeants de 
la Radiodiffusion, notamment M. Hadidi, qui s'est 
dévoué corps et âme à la musique. 

En écoutant << leur » orchestre exécuter à 
l'Opéra un programme Beethoven, dont le concerto 
No. 3 joué par Jorg Demus, conduit par Franz 
Litschauer, ils ont pu se retourner sur le chemin 
parcouru en moins d'un an et se dire que la premiè­
re étape, la plus difficile, était franchie et que la 
partie était gagnée. Il reste, à présent, pour le Chef, 
à modeler encore mieux son orchestre, pour 1 ui fai­
re acquérir non seulement un ensemble absolu, mais 
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tout le coloris des nuances, le trait net des attaques 
sans bavure, le blanc et noir des contrastes, enfin 
ce chant et ce rythme intérieurs qui font de l'or­
chestre un organisme vivant doué de sa durée pro­
pre, d'une espèce de respiration et comme d'un sub­
conscient. Travail de patience, d'abnégation, de dis­
cipline et surtout de foi et d'amour, long travail! 
Mais c'est seulement à son terme qu'on pourra in­
viter les vraiment grands solistes et chefs d'orches­
tre à nous visiter pour nous accompagner, pour nous 
conduire. Quelle victoire véritable pour l'Egypte 
lorsqu'on pourra lire sur un programme, ou, pour­
quoi pas? sur un disque: « L'Orchestre de la Ra­
diodiffusion de l'Etat égyptien conduit par Ka­
rayan ou Mitropoulos, soliste Wilhelm Kempf ou 
Oystrach. » On en est encore loin, bien sûr, mais 
c'est le prochain objectif qu'il faut dès à présent se 
proposer pour pousser exécutants, leaders et le Chef 
lui-même à se surpasser. Nous sommes pleinement 
confiants qu'ils sont capables de franchir cette se­
conde étape, pourvu qu'ils soient toujours soutenus 
par les autorités et par le public comme ils l'ont été 
jusqu'ici. 

Car la formation ou plutôt la transformation de 
l'Orchestre symphonique par le Mo. Franz Lit­
schauer s'est accompagnée d'une vaste campagne 
d'éducation musicale du public. D'une part, le nom­
bre des heures de musique classique de la Radio 
égyptienne a été considérablement augmenté, tant 
dans les programmes européens que dans les pro­
grammes arabes. D'autre part, une série de présen­
tations musicales éducatives avec un commentaire 
excellent sur les compositeurs et les œuvres est faite 
en arabe sur un programme supplémentaire. De son 
côté, l'Administration des Arts n'est pas demeurée 
en reste et elle a organisé, surtout à l'intention des 
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étudiants des universités et des écoles secondaires, 
qu'elle a groupés en une association d'amis de la 
musique classique qui se nomme Le Cénacle 
des concerts hebdomadaires qui leur sont accessi­
bles au prix nominal de P.T. 5. Ces concerts sont 
donnés d'une part par l'orchestre de la Radio avec 
le même programme que pour son concert du soir, 
tous les deux vendredis à 11 heures. D'autre part 
par des solistes de passage ou par des talents du 
pays. Enfin par l'audition des meilleurs enregistre­
ments des principales œuvres. Ce qui est mieux, un 
commentaire précis sur la vie et l'œuvre du compo­
siteur ou sur la structure et la beauté du morceau 
vient éclairer dans l'esprit des étudiants le sens de 
cette musique occidentale qui, à première vue, pa­
raissait tellement éloignée des traditions auditives 
du pays. On ne peut qu'être heureux de constater 
que les salles sont combles à chacun de ces con­
certs et l'enthousiasme et la délectation évidents de 
ce jeune public devant les œuvres les plus difficiles 
font plaisir à voir. 

Ajoutons que l'Administration du Tourisme a 
organisé, elles aussi, des concerts sur invitations 
dans la salle dorée du Palais de Manial et on aura 
une idée de la véritable offensive musicale menée 
par le Ministère de l'Orientation. 

L'important dans cette expérience c'est que le 
public égyptien en général et notamment les jeunes 
ont pleinement plébiscité par leur accueil les ef­
forts déployés. Ceci semble démontrer la vérité du 
principe sur lequel se sont basés les dirigeants du 
Ministère, à savoir que s'il y a deux sortes de mu­
siques, ce n'est pas l'orientale et l'occidentale, mais 
bien la bonne et la mauvaise ou encore la classique 
et la folklorique, mais que dans le domaine de la 
musique comme art complet, il n'existe qu'une mu-
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sique, la musique classique, comme il n'existe 
qu'une science de la physique ou de la mathémati­
que. Le fait que cette musique, comme les sciences 
modernes, se soit développée en Europe demeure 
un événement historique et géographique intéres­
sant mais n'implique nullement que quant à l'essen­
ce cette musique soit plus « occidentale » qu'« orien­
tale », pas plus que l'astronomie ou la chimie n.e 
sont « occidentales » mais simplement humaines. 
Le nier serait nier l'unité de l'espèce humaine par 
delà sa diversité, ce qui, entre autre, serait contrai­
re à l'enseignement universaliste de toutes les gran­
des religions et notamment de la religion islami­
que. Le succès de la musique classique auprès des 
auditeurs égyptiens - et il faut songer qu'un poste 
de radio se trouve dans les cafés des plus petits vil­
lages - a montré que même la fameuse habitude 
de l'oreille qu'on invoquait n'était nullement un 
obstacle insurmontable. Les critiques ont prêté gé­
néreusement à l'organisme et à la psychologie de 
leurs semblables une absence de flexibilité, une in­
capacité de progrès et pour tout dire, une fossilisa­
tion qui leur appartenait en propre. 

Ceci dit, rien n'empêche de cultiver, 1c1 comme 
ailleurs en Europe, la musique folklorique et la 
chanson populaire en tant que telles. Bien au con­
traire, replacées dans leur perspective et dans leur 
cadre véritables, elles retrouveraient leur significa­
tion propre, qui, comme celle de toutes les musi­
ques folkloriques, nous donne accès à l'âme d'un 
peuple dans ce qu'il a d'individuel, de différent et 
donc d'inimitable. Il y a là tout un trésor qu'il s'agit 
de recueillir systématiquement par des enregistre-
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ments sur place, comme le faisait Bela Bartok, pour 
préserver des thèmes et des chants qui risquent de 
se perdre rapidement avec les progrès de la vie mo­
derne à la campagne. 

D'autre part, le folklore devrait fournir des thè­
mes inépuisables aux compositeurs égyptiens de mu­
sique classique, comme cela s'est passé en Russie 
ou en Espagn,e, pour un Borodine ou un Albeniz, 
ou encore un Bartok. C'est de cette façon et 
de cette façon seulement, que la musique d 'un peu­
ple, l'originalité ineffable de son âme collective 
peuvent accéder à la dignité du grand art, c'est-à­
dire à un langage universel qui permet de la faire 
sentir dans le monde entier. 

Dans ce domaine, des compositeurs égyptiens 
se sont déjà essayés depuis une trentaine d'années 
avec des succès divers (1). Mais il faut dire qu'on 
n'avait rien fait jusqu'ici pour les encourager. Les 
orchestres ne les jouaient pas, leurs compositions 
demeuraient lettre morte, ils ne trouvaient ni pu­
blic, ni compréhension d'aucune sorte. Il a fallu que 
Abou Bakr Khayrat soit invité en Russie pour voir 
jouer ses œuvres par un grand orchestre conduit 
par un chef de réputation mondiale comme Gau~, 
concert radiodiffusé et télévisé. Il est certain que 
c'est ici que l'on pourrait adresser une critique 
constructive aux dirigeants de l'orchestre de la Ra­
diodiffusion. Il importe au plus haut point d'encou­
rager les compositeurs égyptiens de musique clas­
siqu moderne. Qu'ils utilisent ou non des thèmes 
folkloriques, peu importe, c'est l'affaire du tempéra­
ment de chaque artiste. L'important c'est que les 
compositeurs égyptiens soient joués. Car le musi-

(1) Cf. S. Caracas sis : La musique égyptienne contempo­
raine in « Revue du Caire », No. d'avril et mai 1955. 
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cien a ce désavantage sur le peintre ou le poète, 
qu'il faut qu'un orchestre accepte de l'exécuter pour 
que son œuvre prenne forme. Il ne faudrait pas 
non plus que les dirigeants de l'orchestre ou de la 
radiodiffusion se montrent trop difficiles dans leur 
choix. D'abord parce que l'on peut souvent se trom­
per, ensuite parce qu'il importe de donner un en­
couragement véritable aux compositeurs. C'est lors­
qu'ils sentiront que leurs efforts et leurs œuvres ne 
sont pas destinés à dormir dans leurs tiroirs, incon­
nus de tous, que les artistes égyptiens, qui ont déjà 
affirmé leur tal.ent en sculpture, en peinture et en 
littérature, se sentiront poussés à la création dans 
le langage universel de la musique. 

A. Pap,adop.ourlo 
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IV. - HISTOIRE ET GEOGRAPHIE 

(Suite) 

. 0 .J..l-:~ v: 'i ~--J.. l J • l4.4H j ~tM/ J - v, 
71. IBN-' ABD UN Fî l-qadâ' wa1l-hisba édité 

' ' par E. Lévi-Provençal in Documents arabes inédits 
sur la vie sociale et économique en Occident musul­
man au moyen âge, 1ère série. Trois traités hispa­
niques de hisba (texte arabe). Le Caire, Institut Fr. 
d'Arch. Orientale, 1955, 16, 5 X 25 cm., p. 1- 66. 

La hisba est, comme on le sait, une institution 
religieuse destinée à veiller à ce que les prescrip­
tions de la Loi religieuse soient observées, une vé­
ritable « censure des mœurs ». Peu à peu elle évo­
lua et s'étendit aux diverses activités de la cité, en 
particulier aux délits commerciaux. Le mohtasib fut 
chargé de les dépister en contrôlant les maîtres ar­
tisans et les marchands. De nombreux traités de 
hisba furent rédigés en vue de permettre aux 
mohtasib de remplir consciencieusement leur char­
ge. Sur une étude d'ensemble de cette institution, 
cf. Emile Tyan, Histoire de l'org·anisation judiciaire 
en pays d' 1 slam, Beyrouth, 1943, t. 2, ch. 4, p. 436-
484 : La hisba et l'administration municipale. 

Un des premiers en Occident à s'y être intéres­
sé est Walter Behrnauer, conservateur de la Biblio­
thèque impériale de Vienne dans son Mémoire sur 
les institutions de police chez les Arabes, les Per­
sans et les Turcs, J.A.s 5e sec., 1860, t. XV, p. 461-
509, t. XVI, p. 114-190. Ce mémoire a été traduit en 
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arabe sous le titre de : N obdha fî l-tanzîm.ât al­
siyâsiyya al-mokhtassa bi-l-dabtiyya 'ind a.l-'Arab 
w al-Fors wal-Tork, et publié dans la revue Rawdat 
al-madâris (No. 15, sha'bân 1289/1872) puis repro­
duit à part dans une brochure dont une copie se 
trouve à Dâr al-kotob au Caire sous la cote 2325 
Ta'rîkh. Behrnauer y donne en appendice un résu­
m é du Nihâyat al-rotba fî talab al-hisba de Shayza­
rî publié par al-ââz al-'Arînî, au Caire en 1946 (Nous 
devons ces renseignements à l'introduction de ce 
dernier livre). Ce résumé, fait sur le manuscrit se 
trouvant à Vienne, parut sous le titre de : Notice 
particulière sur la charge de mohtasib par le 
schaikh, Annabrawi, J.As. 5e série, 1860, t. XVI, 
p. 347-392 et t. XVII, 1861, p. 5-76. 

En 1931, M. Lévi-Provençal et M.G.S. Colin pu­
blièrent un petit traité d'un écrivain hispano-mu­
sulman, originaire de Malaga, Moh. al-Saqatî: Un 
manuel hispanique de his ba: Traité d' Abû 'Abdallâh 
Muh . b. 'Alî Muh. as-Sakatî sur la surv eillance des 
corporations et la répression des fraudes en Espa­
gne musulmane, I, texte arabe, introduction, notes 
linguistiques et glossaire, dans les Publications de 
l'Institut des Hautes Etudes Marocaines, t. XXI, 
Paris 1931. On trouvera dans l'introduction de cette 
édition un aperçu sur la hisba dans l'Islam et la 
littérature technique à laquelle cette institution a 
donné lieu. Cf. aussi , M. Gaudefroy-Demombynes, 
Sur queques ouvrages de hisba;t dans J. As., 
t. CCXXX, 1938, p. 449-457. 

En 1934, M. Lévi-Provençal donnait une édition 
avec une introduction et un glossaire d'un manuel 
écrit en Espagne : Un document sur la vie urbaine 
et les corps de métiers à Séville au début du XIIe 
siècle: Le traité d'Ibn (Abdûn. La traduction en 
français annotée fut publiée en 1947, dans la Col­
lection Islam d'hier et d'aujourd'hui;t vol. II, sous 
le titre: Séville musulmane au début du XIIe siè­
cle. Une traduction espagnole avec la collaboration 
de E. Garcia Gomez parut à Madrid en 1948 Sevilla 
musulmana a comienzos del Siglo XII. En 1936, 
M.F. Gabrieli avait donné une traduction italienne 
du même traité (il trattato censorio di Ibn 'Abdûn-
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sul b1ton governo di Siviglia dans les Rendiconti de 
l'Académie dei Lincei, série VI, vol. XI, P. 878-935). 
Six passages relatifs aux juifs et aux chrétiens (pa­
ragraphes 153, 164, 169 et 206) ont été traduits par 
M.G. Vajda, A propos de la situation des juifs et des 
chrétiens à Séville au début du XIIe siècle dans Re­
cueil des Etudes juives, 1934, P. 127-129. Enfin la 
section relative au cadi (paragraphes 7 et 8) a été 
traduite en 1937 par H. Bruno et lVI. Gaudefroy­
Demombynes dans Le Livre des magistraltt?·es d'el­
Wancherisi, Rabat, 1937, p. 59-61. 

En 1946, M. i\l-Bâz al-'_i\rînî publia, con1n1e 
nous l'avons dit, l'édition critique de Nihâyat al­
Totba fî talab al-hisba de 'Abd al-Rahmân b. Nasr 
al-Shayzarî (589/1193). Le principal intérêt de ce 
dernier traité est qu'il représente, dans l'Orient 
arabe, le plus ancien traité de hisba du point de vue 
pratique. En effet, les pages consacrées à la hisba 
par Mawardî (450/1058) dans ses Ahkâ?n al-soltâ­
niyya et par Ghazzâlî (505/1111) dans son Ihyâ' 
sont surtout n1arquées par leur caractère juridique 
spéculatif. De plus, le traité de Shayzarî a servi de 
base à ceux d'Ibn al-Okhovvwa (729/1338) dans ses 
Ma'âlùn al-qorba fî ahkâm al-hisba (publié avec une 
traduction anglaise par Reuben Levi dans la coll. 
Gibb Men2oTial, New Series, vol. XII, Cambridge, 
1938) et par Ibn Bassâm (8es. de l'H.) dans sa 
Nihâyat al-rotba fî talab a:l-hisba qui est , en partie, 
une démarcation du traité de Shayzarî (ms à Tay­
lnûriyya. 25 ijtin1â'). Avant l'édition de ce dernier 
traité en 1946, le Dr Meyerhof en avait traduit un 
extrait et l'avait publié avec une introduction sous 
le titre de : La s1~rveillance cles professions médica­
les et para-n1-édicales chez les Arabes (in Bull. de 
l'Institut d'Egypte, t. XXVI, 1940). 

M. Lévi-Provençal a voulu réunir en un seul 
volume trois traités de hisba: celui d'Ibn 'Abdûn 
déjà édité et traduit, et ceux d'Ibn '_._<\bd al-Ra'ûf et 
de 'Omar al-Jarsîfî. Le texte arabe de ces trois trai­
tés a paru sous le titre de Thalâth rasâ'il andalo­
siyya fî âdâb al-hisba wal-mohtasib (Trois traités 
hispaniques de hisba)~ qui doivent faire partie d'une 
série intitulée Docunz_ents arabes inédits sur la vie 
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sociale et économique en Occident musulman au 
?noyen âge. Un deuxième volume était prévu qui de­
vait contenir une collection d'extraits inédits relatifs 
à la vie sociale et économique d'al-Andalos et du 
Maghreb au n1oyen âge. L'ense1nble de ces docu­
ments découverts par M. Lévi-Provençal au Maroc 
et en Espagne devait être prés en té dans une in­
troduction «qui tentera d'en situer le contenu dans 
le temps et d'en apprécier la valeur par rapport à la 
norme juridique de l'Islam occidental » (p. 4). 

Le premier traité de cette collection, Fî l-qadâ' 
wa-l-hisba, est de Moh. b. 'Abdûn. Cet Ibn 'Abdûn 
n'a rien de commun avec l'auteur de la célèbre qasî­
da sur les Aftasides de Badajoz dont il fut pour­
tant presque le contemporain. Tandis que le traité 
d'al-Saqatî se présente surtout comme le vade­
mecun1 du 1nohtasib chargé de la surveillance des 
corps de métiers et de la répression des délits de 
fraudes commis par les vendeurs ou par les fabri­
cants, celui d'Ibn 'Abdûn embrasse un champ plus 
large : il fait place à plusieurs institutions urbaines 
dans le cadre d'une ville précise, Séville. 

Les indications sur la vie urbaine sont surtout 
groupées dans la première partie du traité. L'auteur 
passe en revue successive1nent les différentes char­
ges ou magistratures qui sont exercées de son temps 
dans sa ville : le prince, qui doit encourager l'agri­
culture, le cadi qui doit présenter toutes les qualités 
requises d'un n1agistrat, le juge des délits civils ou 
hâkim, le préfet de la ville ou sâhib al-madîna, le 
corps de police (exen1pts, agents de gué et sergents), 
les geôliers. 

Ibn 'Abdûn consacre ensuite un assez long dé­
veloppement à la grande Mosquée de Séville en se 
plaçant surtout à un point de vue pratique. Puis il 
passe aux mosquées secondaires qui, en même temps 
que des lieux de culte, servent d'écoles où les en­
fants apprennent le Coran. C'est au cadi de veiller 
à ce que les maîtres d'école fassent bien leur mé­
tier. Il faut qu'il mette un terme également aux 
abus scandaleux dont les cimetières sont le théâtre. 
Ibn 'Abdûn s'élève contre les abus des gardiens de 
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porte et contre ceux qui se sont fait concéder la 
fern1e ou gabelle ( qa.bala) des droits de marché. 

Dans la seconde partie, Ibn 'Abdûn s'occupe des 
corps de n1étier de son époque: commerce de l'ali­
mentation (boulangeries, boucheries, vente des pro­
duits gras, des légumes et des fruits), industrie du 
bâtiment (maîtres maçons, maîtres charpentiers et 
menuisiers), industrie du fer (forgerons, cloutiers, 
maréchaux-ferrants), de la dinanderie (ustensiles de 
cuivre), de la vannerie et de la sparterie (paniers 
de toutes sortes, nat tes, cribles, balais, etc.) indus­
trie du vêtement, du cuir, du parchemin. 

Il est domn1age que le texte arabe ne porte pas 
les numéros des paragraphes de la traduction fran­
çaise. 

. j-: _, _,*- \ _,4,J ~ ~ J_ \ j 41 t.-..) - y"( 

72. 'OMAR AL-JARSIFI, Risâla fi l-hisba~ 
éditée par E. Lévi-Provençal in Documents arabes 
inédits sur la vie sociale et économique en Occident 
musulman au moyen âge~ 1ère série, Trois traités 
hispaniques de his ba (texte arabe). Le Caire, Inst. 
Fr. d'Arch. Orientale, 1955, 16, 5 X 25 cm., p. 117-
128. 

Sur la hisba et cette collection cf. ici No. 71. 
Al-Jarsîfî (qui porte la nisba d'Ajardîf ou Jar­

sif, aujourd'hui Guersif, au Maroc oriental) est un 
maghrébin de la fin du moyen âge établi en Espa­
gne. 

Le texte n 'est pas divisé en chapitres mais les 
indications concernant les divers métiers se suivent 
sans ordre . 

. J _, _;)' ~=c j_ ':1 ~""">:~ \ _, ~-:- .•.• J .. \ ~ \ ~T j 41 L _) - vr 
73. IBN 'ABD AL-RA'UF, Risâla fî âdâb al­

hisba wal-1nohtasib 1 édité par E. Lévi-Provençal in 
Documents arabes inédits sur la vie sociale et écono­
mique en Occident Tnusulman au moyen âge~ 1ère 
série, Trois traités hispaniques de hisba (texte ara­
be), Le Caire, Inst. Fr. d'Arch. Orientale, 1955, 
16,5 x 25 Cll1., P. 70- 116. 
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Sur la his ba et cette collection cf. ici No. 71. 
Dans l'avant-propos, M. Lévi-Provençal signale 

qu'il n'a pas pu identifier cet auteur avec une pré­
cision suffisante: c'est « un Andalou d'une époque 
relativement ancienne » (p. V). 

Voici les titres des chapitres : la prière rituelle, 
le jeûne, la dîme aumônière, le mariage, les legs 
pieux ( ahbâs), les ventes, les industries, les parfu­
meurs les marchands de lin, les marchands de fra-

' ment, les boulangers, les fourreurs, les marchands 
de figues , les laitiers, les cuisiniers, le marchands 
de poisson, de friture, de fromages ; les fabricants 
de harîsa, de nattes de cuir, les fourreurs, les tail­
leurs, les marchands d'huile, de beurre et de miel ; 
poids et balances. 

. J~l':- 0~ :; • t.$.].J-' .. ~k, )t ' u l~-:-k - v i 
74. IBN JOLJOL, Tabaqât al-atibbâ' W'a-l-ho­

kamâ' , édité avec introduction et notes par Fo'âd 
Sayyed, Le Caire, Inst. Fr. d'Arch. Orientale, 1925, 
16 X 25 cm., 46 + 138 + 10 pages. 

Une des sources souvent mentionnée par Ibn 
abî. Osaybi'a dans ses 'Oyûn a.l-anbâ' est l'œuvre 
d'Ibn Joljol. Jusqu'ici on ne connaissait pas l'ori­
ginal dont s'est servi le célèbre biographe. M. Fo'âd 
Sayyed, conservateur des manuscrits à la Bibliothè­
que Nationale du Caire, a eu l 'heureuse fortune de 
le découvrir. Il vient d'en donner une édition criti­
que avec une longue introduction et de nombreu­
ses notes en arabe. 

Abû Dâwod Solaymân b. Hasan, connu sous le 
nom d'Ibn Joljol, pourrait bien être, à l'instar d'Ibn 
Bashkowâl, d'Ibn Wafîra etc. d'origine espagnole, 
si l'on se réfère à son appellatif « Ibn Joljol ». Les 
notices biographiques qui le concernent sont très 
laconiques sauf celle d'Ibn Abbâr dans sa Takmila 
qui donne quelques détails sur sa vie. Dans ses Ta­
baqât, Ibn Joljol annonce son autobiographie; elle 
ne se trouve cependant pas dans le manuscrit et des 
biographes comme Sâ'id et Ibn a. Osaybi'a l'ont 
ignorée. Par contre Ibn Abbâr en donne une partie; 
par lui nous apprenons qu'Ibn Joljol est né à Cor-



TEXTES ARABES ANCIENS EDITES EN EGYPTE. 79 

doue en 332 H., nous connaissons les noms de ses 
maîtres, les dates de ses diverses études, celle de la 
composition de ses Tabaqât (en 377 H.). 

Ibn Joljol fut le médecin de Mo'ayyad billâh 
Hishâ1n b. al-Hakam (360-399). Les biographes n'in­
diquent pas la date de sa mort. M. Fo'âd S. présu­
me, d'après le contexte, qu'elle se situe après 384. 

En dehors des Tabaqât al-atibbâ', Ibn J oljol a 
composé un certain nombre d'ouvrages. Les princi­
paux sont: 1. Tafsîr anwâ' al-adwiya l-rnofTada min 
kitâb Diyosqûrîdûs, dont il ne reste que des extraits 
(ms à Madrid). L'indication de Brockelmann men­
tionnant qu'il existe un manuscrit de cet ouvrage à 
Bankipore est erronée: il s'agit probablement du 
1(. al-hashâ' ish de Dioscoride. 2. Maqâla fî dhikr al­
adwiya allatî lam yadkoThâ Diyosqûridûs. Se trou­
ve peut-être à la Bodléienne 573. 3. Maqâla fî adwi­
yat al-tiryâq (ms à la Bodléienne). 4. Risâlat al­
tabyîn fî mâ gha.lat fîhi ba'd al-motabbibîn. Perdu. 

L'intérêt des Tabaqât d'Ibn Joljol pour la trans­
mission des sciences au moyen âge est double. C'est 
d'une part un des plus anciens documents donnant 
les biographies des médecins : il date, en effet, de 
377 H. qui est l'année même de la composition du 
Fihrist d'Ibn al-Nadîm ; d'autre part, c'est le pre­
mier document qui mentionne l'utilisation par les 
Arabes des traductions à partir du latin. 

En ce qui concerne son ancienneté, remarquons 
qu'il n'y a à lui être antérieur que le Ta'rîkh al­
atibbâ' wa-l-hokarruî~ d'Ishâq b. Honayn (publié par 
F. Rosenthal dans Oriens~ vol. VII , Nos. 1). On pou­
vait bien à la vérité, trouver dans le Ta' r îkh de 

' Ya'qûbî quelques éléments biographiques sur tel ou 
tel médecin, quelques aphorismes n1édicaux dans 
les Nawâdir al-atibbâ' (ms à l'Escurial), 1nais il n 'y 
a pas dans c.es ouvrages une présentation systéma­
tique des médecins. D'ailleurs le Ta'Tîkh al-atibbâ' 
d'Ishâq b. Honayn n'est lui-même qu'assez som­
marre : c'est une vue d'ensemble de l'histoire de la 
médecine avec une nomenclature des médecins sans 
mention de leurs œuvres. Il n'y a pas de doute que 
Ishâq utilise un ouvrage qu'il a lui-même traduit, de 
Jean Philopon (Yahyâ 1-Nahwî) (cf. M. Meyerhof, 
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Joannes Grammatikos (Philoponos) von Alexandrien 
und die Arabische Medizin dans Mitteilungen des 
Deutschen-Instituts für iigyptische Altertumskunde 
in Kairo, Vol. 2, 1932). 

Ibn Joljol divise l'histoire des médecins et des 
sages en neuf générations : I - Les trois Hermès, 
Esculape, Apollon. II - Hippocrate, Dioscoride, 
Platon, Aristote, Socrate, Démocrite. III - Ptolé­
mée, Caton, Euclide. IV - Galien. V - Les sages 
alexandrins. VI - Ceux qui ne sont ni Grecs, ni 
Syriens, ni Persans: al-Hârith, Ibn al-Ramtha, Ibn 
Abhar, Masarjawahyi. VII - Période islamique : 
Bakhtisho', Jibrîl Yohanna b. Mâsawayhi, Y ohana 
b. al-Batrîq, Honayn b. Ishâq, Abû Yûsof Ya'qûb b. 
Ishâq, Thâbith b. Qorra, Qostâ b. Lûqà, Râzî, Tha­
bit b. Sinân, Ibn Wâsif al-Sârî, Nastâs. VIII - Sages 
musulmans du Maghreb : Ishâq b. 'Imrân, Ishâq b. 
Solaymân, Abû Ja'far. IX- Espagne: Hamdayn b. 
Aba, Jawâd al-tabîb al-nosrâni, Ishâq al-Tabîb, 'Im­
rân b. a. 'Amr, Moh. b. Fath Tamlûn, Yahyâ b. 
Ishâq, Abû Bakr Solaymân b. Bâj. Ibn omm al­
banîn, Sa'îd b. 'Abd Rabbihi, Abû Hafs, Asbagh, b. 
Yahyâ, Moh. b. Tomlîkh, al-Kattânî, Ah. b. Hafsûn, 
Abû Bakr Ah. b. Jâbir, Abû 'Abd al-Malik al-Tha­
qafî, Abû Mûsa Hârûn, al-Ashbûnî Ahmad b. Yûnos 
et son frère, Moh. b. 'Abdûn al-Jabalî. 

Ibn Joljol signale dans son Introduction les 
sources écrites (évidemment en arabe) qui lui ont 
servi de base. Un certain nombre d'entre elles nous 
intéressent au premier chef à cause de la lumière 
qu'elles jettent sur l'état des traductions de certains 
écrits latins à cette époque : 

1. Le K. al-ol-ûf d)Ibn Ma(shar. Il s'agit d'Ibn 
Ma'shar b. Moh. b. '01nar al-Balkhî, que le moyen 
âge latin connut sous le nom de Albomasœr (272H./ 
885) M. Fo'âd S. relève les références dans les au­
teurs arabes qui citent ce livre: Ibn al-Nadîm dans 
son Fihrist, Sajazî dans Siwân al-hikma, Mas'ûdî 
dans Morûj al-dhahab, Bîrûnî dans al-Akhbâr al­
bâqiya, Hâjjî Khalîfa dans Kashf al-zonûm, Tha'âlibi 
dans Latâ'if al-ma'ârif, al-'Omarî dans Masâlik al­
absâr. Le K. al-olûf est perdu ainsi que le résumé 
qu'en a fait Ibn al-Mâziyâr dont parle Mas'ûdî. Par 
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contre le résumé fait par Abû 1-'Abbâs al-Tanûkhî 
se trouve au Br. Mus. Or. 3557 (3 of.). M. Fo'âd S. 
suppose, sans avoir pu s'en assurer, que le ms 2581 
de la Bibl. Nat. de Paris est une copie semblable à 
celle du Br. Mus. 

2. Le livre de Paulus Orosius. C'est un des deux 
ouvrages offerts par l'empereur de Byzance au calife 
'Abd al-Rahmân al-Nâsir. Ecrit en latin au 4- 5e 
siècle, il fut traduit, au témoignage d'Ibn Khaldûn 
qui le mentionne plusieurs fois, en arabe pour al­
Hakam al-Mostansir (350-366) par le «cadi des chré­
tiens et leur interprète » et par Qâsim b. Asbagh. 
C'est un des premiers livres latins à être traduits en 
arabe, peut-être même le premier. Le texte d'Ibn a. 
Osaybi'a reproduisant Ibn Joljol a été relevé par 
Sylvestre de Sacy dans son édition de 'Abd al-Latîf 
al-Baghdâdî (Paris, 1810). M. le prof. Levi della 
Vida a consacré une longue étude à l'Orose arabe 
(La traduzione arabe delle storie di Orosio~ dans 
Miscellanea G. Galbiati) III, Milano, 1951, p. 185-
203, étude reproduite dans Al-Andalus) vol. XIX, 
1954, fasc. 2, p. 257-293). M. Fo'âd S. résume la 
position de l'éminent orientaliste et discute son opi­
nion à laquelle il n.e se rallie cependant pas : il pen­
se qu'on peut accepter le témoignage d'Ibn Khaldûn 
et admet que les traducteurs arabes d'Orose sont Ibn 
Asbagh et le « qâdi al-nasâra » dont parle l'historien 
berbère. Cette traduction arabe existe en manuscrit 
à la Columbia University X, 893, 712. 

3. La Chronique de S. Jérôme. Saint Jérôme 
a traduit la Chronique d'Eusèbe de Césarée (Patr. 
Lat. t. 12-30). Ce texte latin a été traduit en arabe 
avant l'époque d'Ibn Joljol sous le titre de Kitâb al­
Qroniqa li-Yeronirn., al-torjomân. Seuls ibn Joljol 
(une seule fois, p. 3) et un ms de la Qarawiyyîn 
mentionnent cette traduction. 

4. Les Ety1nologies d'Isidore de Séville. Ibn 
Joljol cite une fois cet ouvrage sous le nom de 
« Bashîr al-Ishbîlî al-Matrân ». Ibn a. Osaybi'a qui 
reproduit ce passage a traduit le nom : j.;~ .. :::~J \ .J 3 J....:.l 
le lâm initial ayant été soudé au shîn qui suit. La 
méprise est facilement décelable. 



82 LA HEVUE DU CAIRE 

L'édition a été faite sur un manuscrit unique 
daté de 993 de l'H. écrit par Abû 1-Tayyib Moh. b. 
Moh. al-Zarîf al-Tûnisî. Il comporte 75 pages et se 
trouve en tête d'un recueil qui contient cinq autres 
manuscrits médicaux. Jusqu'en 1950, il était la pro­
priété d'un savant maghrébin puis vint en la pos­
session de lVI. Ahmad Khayrî dont la bibliothèque 
se trouve à Disounis dans la province égyptienne de 
Béheira. La Bibl. Nat. du Caire en possède la repro­
duction en photostat sous la cote 5636 L. 

M. Fo'âd Sayyed a fourni un travail considéra­
ble pour illustrer intelligemment le texte de notes 
très précieuses. Celles-ci sont disposées en deux par­
ties superposées : la première donne pour chaque 
nom propre ses diverses sources bibliographiques, 
la seconde comporte d'autres détails intéressants. 
Les sources biographiques épuisent les ouvrages 
classiques suivants : Fihrist d'Ibn al-Nadîm, IkhbâT 
de Qiftî, Tanbîh de l\1as'ûdî, Tabaqât de Sâ'id, 'Oyûn 
a.l-anbâ' d'Ibn a. Osaybi'a. Mokhtasar al-Dowal d'Ibn 
al-'Ibrî, les Masâlik al-akhbâr de 'Omarî, le Montak­
hab al-siw·ân de Sajazî, la N oz hat al-arwâh de Shah­
razûrî, la Nozhat al-'oyûn d'Ibn Rasûl, le NCDjh al­
tîb de Maqqarî, le Ta'rîkh de Ya'qûbî etc. M. Fo'âd 
S. a groupé et classé par ordre alphabétique tous les 
livres anciens concernant les biographies de méde­
cins. 

Index des no1ns propres, des lieux, des titres 
des livres n1entionnés dans le texte d'Ibn Joljol, des 
sources avec leur références, contenues dans le li­
vre. Longue introduction ( 46 pages) en arabe et 
avant-propos (6 pages) .en français. 

L'édition de M. Fo'âd Sayyed deviendra rapi­
dement classique. Ceux qui s'intéressent à l'histoire 
de la 1nédecine lui sauront gré d'avoir n1is ainsi à 
leur di sposition, d'une manière facilement accessi­
ble, un matériel considérable. 

FIN 

G. C. Anawati 
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Siège Social : 12, Rue Mahdi - Le Caire 

R.C. 1830 

LA PLUS ANCIENNE MAISON 

DU MOYEN ORIENT POUR LE COMMERCE 

DES PRODUITS PHARMACEUTIQUES 

Quelques Produits 

des Laboratoires ISIS 
Propriété de la S.A.D.E. 

BILIXINE . . . . ( 1naladie du foie) 
CYNAROS .... (n1aladie du foie) 
HEPATONIC . (tonique) 
PULMOLINE (syrop contre la toux) 
S TI M . .. .. .. ... (élixir reconstituant général) 
HAl\10DERl\ŒE (poudre contre hamonil) 
CYSTOSAN . (diurétique) 



Banque Belge 
et Internationale 

en Egypte 

Société Anonyme Egyptienne 

Autoris'e par Décret Royal du 30 Janvier 1929 

LE CAIRE 

HELIOPOLIS 

ALEXANDRIE 

TRAITE TOUTES OPERATIONS 

DE BANQUE 

R.C.C. 39 R.C.A. 692 



Grands Magasins 

S.A.E. 

Les Magasins les plus élégants d'Egypte 
R.C. 26248 



BANQUE MISR 
S. A. E. 

Fondée en 1 9 2 0 R. C. Caire No. 2 

Siège Social : LE CAIRE 
151, Rue Mohamed Bey Farid (ex Emad E!-Dine) 

Téléphones No. 78295 et 78090 

LA BANQUE met en location, à des prix 
très avantageux, des COFFRES de toutes 
dimensions pour la garde d'OBJETS DE 
VALEUR, au Siège Central du Caire et 

à la Succursale d'Alexandrie. 



Fo. 8-30 

Un r~frigérateur de qualité 
mondiale à la portée de 
toutes les bourses. 

le FRIGO 8p.c. 

e SOLIDE e PRATIQUE 
e ELEGANT e ECONOMIQUE 

Le Caire: 8, rue du 26 Juillet - 28, rue Adly - 16, rue 
Emad El Dîne - Alexandrie: 52, rue Safia Zaghloul -
32, rue Chérif Pacha - Boulevard Saad Zaghloul (gare 
de Ramleh) - Tanta - Mansoura - Belcas - Port-Said -

Ismailia - Suez - Minieh - Assiout 
R.C. 5 8497 
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