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Il est parfois des réactions qui surprennent. C’est
ainsi qu’avec un scepticisme mal déguisé et une
ironie quelque peu « khagneuse » Serge Souneron
illustre, en s’étonnant, le livre qu’il vient de faire
paraitre ('), par une information de presse qui, en
son temps, ne servit qu’a gonfler I’'un de mes dos-
siers, Ce qui, en effet, était nouveau pour Saune-
ron ne pouvait guere 1’étre pour qui s’'intéresse aux
croyances populaires.

A grouper des exemples multiples et variés on
saisit mieux l’ensemble d’'un probleme : voila pour-
quol il me parait utile de publier aujourd’hui les
documents que jai pu réunir au hasard de mes
lectures.

Les histoires qui vont suivre appartiennent a
diverses époques (XXe et XIXe siecles, Moyen Age),
a diverses confessions (Islam et chrétienté) ou a
divers pays (Egypte, France). Il n’en demeure pas
moins vrai qu’elles sont étroitement liées les unes
aux autres et qu’elles s’apparentent Sauneron ne
I'a pas découvert, a des croyances beaucoup plus
anciennes dont ’origine remonte, semble-t-il, a I'épo-
que pharaonique.

(1) Les prétres de Uancienne Egupte, Paris 1957, éditions
du Seuil, collection « Le temps qui court », n° G.
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Commencons donc par le récit rapporté par
Serge Sauneron :

« Nous n’avons pas €té peu surpris, il y a quel-
ques années, de lire, dans un journal du Caire,
I'écho d’un incident qui avait jeté 1’émoi dans un
village de Haute-Egypte... Sous le titre alléchant
du « cercueil qui valse (sic) en l'air » l'auteur
de 'article racontait les faits suivants : un village
portait le deuil d’'un vénérable vieillard, charge
d’ans et raison, qui venait de passer dans un
« monde meilleur ; apres les pleurs et les cris d’'usa-
« ge, dument roulé dans sa natte et emballé dans
« un cerceuil, le vieux cheikh gagnait sa derniere
« demeure ; sous son catafalque, les porteurs volon-
« taires se relayaient de minute en minute, chacun
« voulant, comme il convient, contribuer a porter
« le saint homme au cimetiere, Tout allait a mer-
« veille, et la procession s’avancait au milieu des

litanies funebres quand, 6 stupeur, le cerceuil
« commence a se trémousser et les porteurs s’ef-
« fondrent sous un cheikh aussi lourd, tout a coup,
« qu'une charge de pierres... L’évenement méritait
« réflexion: il en fut discuté bruyamment, avec
« cette vigueur expressive qul est de rigueur en
« Haute-Egypte, et I'on conclut que ’honorable dé-
« funt préférait prendre quelque autre chemin
« pour gagner sa demeure définitive, Le convoi fait
« donc demi-tour, s’engage dans une ruelle paralle-
« le, avec son mort miraculeusement allégé, quand,
« I'horrible chose ! le cercueil s’effondre a nouveau
« a proximité du point de sa chute initiale. L’an-
« goisse gagnant et la présence évidente du sur-
« naturel pénétrant la foule d’une sainte terreur, il
« fallut aviser. On constata alors que le vieux
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« cheikh, par deux fois, avait refusé de passer de-
« vant — et derriere — la maison d’'un sien pa-
« rent... Informations prises, et enquéte rondement
« menée, avec l'aide stimulante de quelques coups
« de batons, il se révéla que le déces du vieil hom-
« me n'était pas aussi naturel qu’il avait d’abord
« paru, et que son bon parent en avait quelque peu
« précipité l'issue, Et justice fut faite, avec cette
« promptitude sans recours que les fellahs du Said
« apportent au reglement de leurs affaires familia-
« les. En agissant par deux fois sur ses porteurs,
« le défunt avait ainsi de l'au-dela, désigné son as-
« sassin a ses concitoyens... » (*)

Il y a une trentaine d’années, Miss Blackman (*),
dont le témoignage ne peut étre sujet a caution, no-
tait déja qu’'en Haute-Egypte les morts disposaient
de moyens sirs et efficaces pour exiger le respect
des usages ou assurer leur paix éternelle.

« On croit qu’au cours du convoi le défunt peut
« faire avancer ses porteurs plus ou moins vite, Si
« la marche est plutot accélérée, on estime que le
« mort était un brave homme ou une brave femme,
« désirant aller le plus rapidement possible a sa
« derniere demeure, et envisageant sans appréhen-
« sion la perspective d’y recevoir les deux anges
« Nakir et Nekir, qui, croit-on, y viennent dans la
« premiere nuit suivant l'inhumation, pour exami-
« ner ce que fut la vie terrestre du défunt et pour
« l'interroger sur sa religion,

2) Serge Sauneron, op. cit., p. H-90.
3) W.N. Blackman, The Feltahin of Upper Egypt, Lon-
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« Les porteurs se sentent-ils soudain tirés en
arriere, ou méme mis dans une complete impos-
sibilité de se mouvoir, on se persuade que l’em-
placement choisi pour la sépulture ne plait pas
au deéfunt.

« Dans un village que je connais bien, il arriva
ainsi que les porteurs d'un convoi funébre ne pu-
rent avancer d'un pas, le défunt faisant opposi-
tion a reposer a l'endroit qu'on lui destinait.
Mais, cette tombe étant déja creusée et les por-
teurs ne se souciant pas de céder a un pareil ca-
price, ils se mirent a tourner plusieurs fois avec
leur charge, de maniere a etourdir le personnage
récalcitrant au point de lui oter tout pouvoir sur
eux, et pour l'empécher de comprendre qu'ils
€taient en train de le transporter ! Ils purent ainsi
arriver rapidement a la sépulture et 'y déposer
sans plus de difficulte.

« Une autre fois, dans la rue, au dela de ma
maison, je vis les porteurs tirés en arriere par
une suite de secousses, La raison qui en fut don-
née, la voici: la défunte était bouleversée, parce
que son fils, un tres jeune garcon, ne figurait pas
dans le cortege. 11 fallait donc que quelqu’un allat
le chercher. Cela fait, la marche reprit et ne subit
plus d’interruption. » (*)
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Avec la conscience scientifique qui le caracte-

risait, Georges Legrain consigna, au début de ce sie-
cle, des faits identiques.

« Il suffit de regarder passer les enterrements

(4) W.S. Blackman, Les fellahs de Haule-Fgypte, tra-

duction J. Marty, Paris 1948, p. 99; voir aussi p. 211.
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« égyptiens de nos jours. J'en vois souvent ici; il
« arrive parfois que le cortége s’arréte, et si je de-
« mande pourquoi: « C’est, m’est-il répondu seé-
« rieusement parce que le mort ne veut pas aller
« plus loin et il peése, il s’alourdit, il fait le lourd
« sur les épaules des porteurs ».

« Parfois le défunt, comme l'an passé feu Kl
« Haggi Said de Karnak entend prendre le chemin
« des écoliers pour aller au cimetiére et, « comme
« un gouvernail », disent les habitants, il oblige les
« porteurs a suivre la route qui lui plait; d’autres
« fois encore il les fait courir ou tourner sur place.
« Et tout ceci, je I'al vu bien souvent et jaurais
« €té malvenu si j'avais paru douter de si beaux
« miracles. Voici d’ailleurs une déclaration authen-
« tique relatant ce qui advint lors de 'enterrement
« du fameux Sayed Youssef, le descendant de Yous-
« sef Abou 1-Haggag, le vénéré patron de Louxor
« et le chef de sa mosquée :

TRADUCTION (°)

« Note sur la mort du Cheikh El-Sayed Youssef
« 1bn el-Cheikh Abou [-Haggag. Ce jour-la nous
« étions présents a 'enterrement. Au moment de la
« procession, nous portions la biére sur nos épau-
« les quand, arrivés pres du Nil a co6té du Cheikh
« Abou 1-Abbas, nous sentimes tout a coup que la
« biére s’appesantissait. Aucun de nous ne pouvait
« marcher. Nous descendimes la biére, et apres
« avoir récité la fatha, nous reportames la biere et
« nous ne sentimes rien. Puis en allant sur la route
« du cimetiere du c6té ouest, personne ne put mar-
« cher, car le cheikh pesait dans la biere, puis sur

(5) Legrain donne aussi le texte arabe de la déclaration.
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« la route nord, tantot il s’alourdissait et tantot il
« devenait léger. Voila ce que nous avons constaté
« exactement et dont nous pouvons témoigner ; nous
« étions les porteurs de la biere,

IL.e 6 novembre 1916
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« Ici tout le monde, méme les porteurs, croit a
« ces miracles, C’est on le voit, une superstition
« populaire trés forte, commune a toute I'Egypte:
« je ne suis pas le premier a l'avoir constatée et
rapportée. » (°)

2
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Trois quarts de siecle plus tdt, Lane rapportait
déja une histoire curieusement semblable a 'une de
celles que Miss Blackman s’entendit relater pendant
I'un de ses séjours en Haute-Egypte.

« I1 y a peu, des hommes portaient la dépouille
« d'un saint cheikh a la tombe qui lui avait été pré-
« paree dans le grand cimetiere qui est au nord de
« la capitale; mais, en arrivant a la porte appelée
« Bab el-Nasr qu’il faut franchir pour atteindre ce
« cimetiere, ils se trouverent incapables d’aller plus
« loin, une force surnaturelle les clouant a I’endroit

(6) Georges Legrain, Un wiracle d’Ahmeés Ie) a Abydos
sous le réegne de Ramseés II, dans Annales du Service des Anti-
quités de VEgypte, XVI, Le Caire 1917, p. 167-168.
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« ou ils étaient, « Il semble, dit I'un des porteurs,
« que le cheikh soit résolu a ne pas étre enterré
« dans le cimetiere de Bab el-Nasr, Qu’allons-nous
« faire ? » Ils étaient tous tres embarrassés ; mais
« étant aussi obstinés que le saint lui-méme, ils ne
« céderent pas aussitot a son caprice. Reculant de
« quelques metres, puis avancant d’'un pas rapide,
« ils pensaient, grace a cet €lan, faire passer de
« force le corps par la porte ; mais leurs efforts fu-
« rent vains; et a plusieurs reprises ils répéterent
« inutilement l'expérience. Ils placérent ensuite le
« cercueil sur le sol pour se reposer et se concerter ;
« et I'un d’eux, faisant signe a ses compagnons de
« venir hors de portée de l'oreille du défunt santon,
« leur dit : « Reprenons la biere, et faisons-la tour-
« ner rapidement plusieurs fois jusqu’a ce que le
« cheikh soit étourdi; alors il ne saura plus dans
« quelle direction nous allons, et nous pourrons fa-
« cilement lui faire passer la porte. » Ainsi fut fait ;
« le saint fut dérouté, comme ils s’y attendaient ; et
« enterré sans difficulté a 1'endroit qu’il s’était si
« bien efforcé d’éviter. » (7)

als .
s e

Ce récit intéressa vivement Gérard de Nerval ;
mais, fidele a son procedé de transposition, l'auteur
du Voyage en Orient accommoda I'histoire a sa ma-
niere (*) et en fit une sceéne vécue de son séjour au
Liban.

(7) ¥.W. Lane, The Modern Egyptians, 1lérve édition, 1836.
Je traduis un passage de V'édition de 194t (J.M. Dent and
sons), p. 525-524.

(8) L’emprunt n’a pas été signalé par J. Sainte Iare
Garnot (cf. J.M. Carré, Voyageurs et écrivains francais en
Foypte, 11, édition de 1955, p. 34-35). Il est, par contre, noté
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« Le défunt était un santon qui vivait depuis
longtemps a Beyrouth.., et les musulmans [le re-
gardaient] comme un saint...

« Cependant I'on avait ouvert la porte d’une
petite construction carrée avec dome destinée a
étre le tombeau du santon, et les derviches, pla-
cés au milieu de la foule, avaient repris le corps
sur leurs épaules. Au moment d’entrer, ils sem-
blerent repoussés par une force inconnue, et tom-
berent presque a la renverse, Il y eut un cri de
stupéfaction dans l’'assemblée. Ils se retournerent
vers la foule avec colére et prétendirent que les
pleureuses qui suivaient le corps et les chanteurs
d’hymnes avaient interrompu un instant leurs
chants et leurs cris. On recommenca avec plus
d’ensemble ; mais, au moment de franchir la por-
te, le méme obstacle se renouvela. Des vieillards
éleverent alors la voix. C’est, dirent-ils, un caprice
du vénérable santon, il ne veut pas entrer les
pieds en avant dans le tombeau. On retourna le
corps, les chants reprirent de nouveau ; autre ca-
price, autre chute des derviches qui portaient le
cercueil.

« On se consulta. « C'est peut-étre, dirent quel-
ques croyants, que le saint ne trouve pas cette
tombe digne de lui, il faudra lui en construire une
plus belle.

« — Non, non, dirent quelques Turcs, il ne faut
pas non plus obéir a toutes ses idées, le saint hom-

« me a toujours été d’une humeur inégale. Tachons
« toujours de le faire entrer ; une fois qu’il sera de-

par Gilbert Rouger, édition critique du Voyege en Orient,

t.

IV, p. 262 (note 1 de la p. 214 du tome II) et dans les

(Huvres de Gérard de Nerval, collection La Pléiade, t. II, p.
1332 (note 1 de la p. 310).
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« dans, peut-étre s’y plaira-t-il ; autrement il sera
« toujours temps de le mettre ailleurs.

« — Comment faire ? dirent les derviches,

« — Eh bien! il faut tourner rapidement pour
« 1'étourdir un peu, et puis, sans lui donner le temps
« de se reconnaitre, vous le pousserez dans l'ouver-
« ture. »

« Ce conseil réunit tous les suffrages ; les chants
« retentirent avec une nouvelle ardeur, et les der-
« viches, prenant le cercueil par les deux bouts, le
« firent tourner pendant quelques minutes; puis,
« par un mouvement subit, ils se précipiterent vers
« la porte, et cette fois avec un plein succes. Le
« peuple attendait avec anxiété le résultat de cette
« manceuvre hardie; on craignit un instant que les
« derviches ne fussent victimes de leur audace et
« que les murs ne s’écroulassent sur eux ; mais ils
« ne tarderent pas a sortir en triomphe annoncant
« qu’apres quelques difficultés le saint s’était tenu
« tranquille : sur quoi la foule poussa des cris de
« joie et se dispersa. » (%)

ate ot
s

En Egypte méme, ou dans chaque village la po-
pulation fréquente soit la mosquée, soit ’église, les
saints de la chrétienté ont certainement des pou-
voirs semblables & ceux des saints de I'Islam. Mais
il faut reconnaitre que nous sommes assez mal in-
formés sur les vénérables défunts en route vers le
cimetiere des chrétiens.

Pourtant Georges Legrain a retenu et noté un
fait précis qui n’est pas sans quelque analogie, indi-

(9) Gérard de Nerval, Voyage en Orient, édition critique
de Gilbert Rouger, t. I1I, p. 214-217; collection La Pléiade,
Huvres, 11, p. 310-312.
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recte il est vrai, avec les précédents : le créateur du
monachisme n’ignore pas les moyens d’agir sur ceux
qui portent les cercueils,

« Le gardien du couvent [de saint Pacone] m’a
« affirmé que, voici quelques années de cela un
« Kuropéen chargea un marchand d’antiquités d’'en-
« lever ce monument antique de l'’endroit ou il gi-
« sait depuis nombre d’années et de le lui mener au
« bateau qu’il avait sur le Nil, Le marchand s’en
« vint au couvent avec un camion attelé de deux
« chevaux. Il y chargea le cercueil, puis s’achemi-
« na vers Lougsor.

« Saint Pacome, heureusement, veillait sur son

couvent et les biens qu’il renferme. 11 a horreur

« du vol, et chacun sait que quiconque, lors des
« grandes assemblées, voudrait dérober, méme le
« plus petit fil du manteau d'un fidele, en serait
« empéché par une force invisible qui n’émane que
« de Iui seul. Pacome agit ce jour-la avec une sin-
« guliere vigueur: les chevaux n’avaient pas fait
« cent metres qu’ils tombaient morts, tandis que le
« cercueil descendait tout seul du camion et reve-
« nait prendre son role d’abreuvoir pres du puits
« creusé a l'ombre de l'arbre. » ('°)

s

by

A 1,
afe ate
e

Mais, aussi étrange que cela puisse paraitre,
c’est la France chrétienne du Moyen Age et la
France du Nord (**), qui fournit I'exemple le plus

(10) Georges Legrain, ZLougsor sans les Pharaons, 1914,
p- 134-135.

(11) I1 faut rappeler ici que Godefroi de Bouillon, duc de
Basse-Lorraine, et son frere Baudoin, prirent la téte, en aoft
1096, des Lorrains, des Irancais du Nord et des Allemands en
route vers Jérusalem par la vallée du Danube (Paul Alphan-
déry, La chrétienlc et Uidcée de Croisade, 1, Paris, 1954, p. 82).
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ancien de la force surnaturelle des morts sanctifiés
que l'on conduit au tombeau, Il faut cependant re-
marquer que l’évenement se produisit au début de
la troisieme Croisade (*?), celle des Rois, alors que
le succeés, ou l'insucces, des deux premieres avait
fait pénétrer d’Orient en Occident tant de produits
nouveaux et tant de croyances extraordinaires.

C’est Maurice Druon qui évoque dans les Notes
historiques accompagnant chacun des volumes de
ses Rots maudits, la légende de saint Druon :

« Né en 1118 au hameau d’Epinoy, dépendant
« alors du diocese de Tournai, puis du diocese
« d’Arras, saint Druon..., a dix-sept ans, distribua
« les biens considérables qu’il avait hérités, et s’en-
« gagea comme berger... au village de Sebourg, dans
« le comté de Hainaut, a treize kilometres de Va-
« lenciennes...

« Puis il entreprit le pelerinage de Rome, y
« prit gott, et le fit & pied neuf fois de suite. Mais
« il dut renoncer aux voyages... ; il demanda qu’on
« lui construisit contre l'église de Sebourg une lo-
« gette d’ou il pouvait avoir vue sur le tabernacle,
« et fit veeu de n’en pas sortir jusqu’a la fin de ses
« jours. Il tint fidelement ce voeu, méme le jour ou
« T'église flamba, et la cabane aussi ; et I'on vit bien
« qu’il était saint lorsque le feu I’épargna.

« I1 mourut le 16 avril 1189. De plusieurs lieues
« a la ronde, le peuple accourut en larmes pour lui
« baiser les pieds et emporter quelques morceaux
« du misérable vétement qui le couvrait, Ses pa-
« rents, les seigneurs d’Epinoy, voulurent rappor-

(12) Mon collegue, M. Hans Goedicke, me signale un autre
exemple dans la geste des Nibelungen (Siegfried), définitive-
ment établie & la fin du XIIe siécle; or 1'Ordre teutonique fut
fondé & Jérusalem vers 1128, mais il exerca surtout son in-
fluence en Allemagne.
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« ter son corps dans son village natal, mais le char
« ou l'on avait placé la dépouille s'immobilisa a la
« sortie de Sebourg, et tous les chevaux que l'on
« amena en renfort furent incapables de le faire
« avancer d'un pas. On fut donc obligé de laisser
« le corps du saint la ou il était mort. » (**)

o

I1 importe maintenant de rechercher l'origine
d’une croyance populaire aussi enracinée et aussi
répandue.

Gérard de Nerval qui, selon toute vraisemblan-
ce, n'eut jamais connaissance d’'une légende posté-
rieure aux premieres Croisades, celle de saint
Druon, la considéra comme une survivance d’un an-
cien culte syrien : (**)

« Le spectacle de ce mort capricieux, qui s’agi-
« tait dans les bras des porteurs et refusait d’entrer
« dans son tombeau, me remit en mémoire un pas-
« sage de Lucien, qui attribue les mémes fantaisies
« a une statue de bronze de I’Apollon syrien. » (*°)

Mais, comme la mémoire de Nerval n’est pas,
dans ce cas précis, particulierement fidele, il est
préférable de citer ici le texte méme de Lucien de
Samosate :

« J’aurais beaucoup a dire au sujet des activités

(13) Maurice Druon, Les Rois Maudits, 111, Les Poisons
de la Cowronne, p. 288-289, note 17.

(14) C’est sans doute pour cela qu’il situe un récit mani-
festement emprunté a4 Lane, non en Egypte, mais 4 Beyrouth.

(15) 11 s’agit de P’Apollon dA’Hiérapolis. Cette ville (au-
jourd’hui Membidj) était située au nord-est d’Alep et & 23 kilo-
metres de I’Euphrate. — Texte de Gérard de Nerval dans
Voyage en Orient, 6dition critique de Gilbert Rouger, t. II,
p. 217; collection La Pléiade, (Fuvres, 11, p. 312.



HISTOIRES SURNATURELLES 13

« de ce dieu. Je ne rapporterai que ce qui est le
« plus digne d’admiration. En premier lieu, je ferai
« mention de sa puissance oraculaire, Il y a chez
« les Grecs de nombreux oracles ; il y en a aussi de
« nombreux chez les Egyptiens, et en Libye com-
« me en Asie il en est également de nombreux.
« Mais ces oracles ne proferent rien sans le secours
« de prétres ou de prophetes. Celui-ci, par contre,
« se meut lui-méme et se fait lui-méme jusqu’au
« bout l'artisan de la prédiction. Voici comment il
« procede. Lorsqu’il veut rendre un oracle, il com-
« mence d’abord par s’agiter sur sa base., Les preé-
« tres I'enlevent aussitét. S’ils ne I'enlevent pas, il
« se prend a suer et a s’agiter encore plus violem-
« ment, Aussitdot que les prétres le portent en le
« chargeant sur eux, le dieu les conduit en les fai-
« sant tourner en tous sens et en sautant de l'un
« sur l'autre. A la fin le grand-prétre l'affronte et
« I'interroge au sujet de toutes sortes d’affaires, S’il
« désapprouve la chose qu’on lui propose, le dieu
« se retire en arriere; s’il y consent, il pousse en
« avant, a la facon des cochers, ceux qui le por-
« tent. » (*®)

%
%k

Certes, voila un récit qui rappelle étrangement
les phénomeénes surnaturels que j’'ai précédemment
rapportés, Mais I’Apollon syrien n’est, dans le Pan-
théon antique, qu'une recrue relativement récente
qui a certainement usurpé les attributions de divi-
nités plus anciennes.

Macrobe ne rapporte-t-il pas que Zeus héliopo-

(16) Lucien de Samosate, La déesse Syrienne, traduction
de Mario Meunier, Paris, 1947, p. 103-104.
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litain, qu’il identifie d’ailleurs avec Apollon, ren-
dait ses oracles d’une maniere a peu pres identique :
sa statue, hissée sur un brancard, obligeait ses por-
teurs a suivre la direction qu’elle leur indiquait. (*7)
Et, selon Diodore de Sicile, Jupiter Ammon ne
dirigeait pas autrement ses porteurs: sa statue,
ornée d'émeraudes et de pierres précieuses, « était
portée dans une nacelle d’or, sur les épaules de
quatre-vingt prétres; ceux-ci la transportaient, do-
ciles, 1a ou le dieu leur faisait signe d’aller ». (*®)

L.a barque de Jupiter Ammon nous ramene en
Egypte. Or, c’est en étudiant une stele d’Abydos ou
est représentée une sortie solennelle de la barque
du roi-dieu, Ahmes Ier, le fondateur de la XVIIle
dynastie, que Georges Legrain a, le premier, sug-
géré une rapprochement entre les croyances moder-
nes aux pouvoirs surnaturels des défunts et celles
relatives aux pouvoirs oraculaires des dieux dans
I'ancienne Egypte : (*?)

« Je pense qu’elle (la croyance aux pouvoirs
« surnaturels des morts vénérables) vient de I'anti-
« quité pharaonique et que les porteurs de barques
« sacrées devaient parfois croire sentir le dieu
« s’alourdir sur leurs épaules comme les porteurs

-

(17) Macrobe, Saturnales, I, 23.

(18) Diodore de Sicile, Bibliothéque historique, XVII, 50.

(19) Les barques royales étaient, par définition, des bar-
ques divines. Legrain dresse d’ailleurs (référence citée infra)
la liste des oracles qu’il connait, rendus par les Dbarques
d’Amon-Ré, Khonsou, etc.
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« de cercueil prétendent sentir le mort peser sur
« les leurs. » (%)

E5
ki

Serge Sauneron arrive d’ailleurs a la méme con-
clusion puisque le récit qui vient en téte de cet arti-
cle est précédé d’'une description vivante et imagée
d'un « oracle de la barque ». Cette description cst
si pittoresque dans sa vérité qu’il me parait néces-
saire, en terminant, de la citer en entier :

« De reposoir en reposoir, au milieu d'un grand
« concours de foule, la barque qui portait la statue
« divine se déplacait sur les épaules des porteurs,
« acclamée par les fideles; c’était alors l'occasion
« la plus propice pour interroger le dieu: fendant
« la cohue, les plaignants tentaient d’approcher de
« la barque; et tandis que le silence, progressive-
« ment s’établissait autour d'eux, et qu'un frisson
« d’appréhension les pénétrait, ils s’adressaient di-
« rectement a la divinité: « Mon bon seigneur, est-
« il exact que jaie volé tel ou tel objet a un tel? »
« Un moment d’angoisse suivait, plus ou moins pro-
« longé, selon le temps que le dieu mettait a exa-
« miner en lui-méme la question, Kt brusquement
« les porteurs se sentaient pénétrés de la volonté
« divine. Selon le cas, ceux de 'avant sentaient leur
« fardeau s’appesantir, devenir insoutenable, et de-
« vaient s’incliner sous un poids devenu de plomb :

(20) Georges Legrain, Un miracle d’Ahmes Ter a Abydos
sous le régne de Ramsés II, dans Annales duw Scrvice des An-
tiquités de U'Egypte, XVI, Le Caire 1917, p. 168. — Legrain,
dans le méme article (p. 167, note 2), ajoute la remarque sui-
vante: « M. Lebnan, d’Erment, m'apprend qu’en Syrie, I1a
superstition est contraire. L.e mort veut s’élever vers le ciel,
et les porteurs se cramponnent aux barres de la civiere pour
I’en empécher. »
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si le dieu penchait ainsi, c’est qu’il approuvait ;
en d’autres circonstances, les porteurs se voyaient
poussés en avant ou brusquement contraints de
reculer, toujours a l'instigation du dieu présent
dans sa barque: §’il voulait avancer, la réponse
était positive; dans le cas contraire, c’est que le
dieu disait non. Quand l'un des pétitionnaires
avait été approuvé par l'oracle, son rival pouvait
« contre-interroger » pour essayer de reprendre
I'avantage ; mais méme si le dieu consacrait son
échec par une nouvelle affirmation, le plaignant
ne se tenait pas forcément pour battu. Il pouvait
renouveler ses questions aupres d’'un autre dieu
en promenade, ou devant un autre reposoir ; les
prétres de clergés différents ne représentant pas
toujours la méme tendance, le pétitionnaire pou-
vait espérer voir quelque dieu se montrer plus
conciliant... » (*!)

Louis-A. Christophe

P.

(21) Serge Sauneron, Les prétres de [l'ancienne Egypte,
94.
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LE BOUCHER

e boucher du village, un de nos plus riches
habitants, s’entoure d’un cercle d’amis qui
lui tiennent compagnie toutes les nuits. Mot
j’aime rester avec cet homme parce que sa table
est la moins bruyante et la moins bavarde.
Quand je m’assieds avec lui, dans son groupe,
j’ai 'impression de celui qui vient de quitter
une rue étroite pleine de monde et de bétes et
qui débouche au soleil dans un petit jardin
touffu ou le gazouillement des oiseaux semble
lui demander: pourquoi tout ce bruit? quelles
sont les raisons de ces disputes?

N.D.L.R. — Voir la premiére partie dans le No. de décem-
bre 1957.

Yéhia Hakki est né au Caire en 1905, Etudes de
Droit & 1'Université Egyptienne. D'abord avocat, il entre dans
’Administration. En 1927, il est nommé Secrétaire de Préfecture
& Manfalout, en Haute Egypte. En 1929, il entre au Ministere
des Affaires Etrangeéres, ou il devient, aprés une longue car-
riére, ministre plénipotentiaire en Lybie. Il est actuellement Di-
recteur Général de 1'Administration des Arts au Ministére de
I'Orientation Nationale. Les principales ceuvres de Yéhia Hakki
sont des recueils de contes et de nouvelles: La lampe & huile
(1944), Boue et Sang (1955), La mére des estropiés (1955). L'ceu-
vre que nous publions aujourd’hui, parue en 1956, est la plus
longue de l'auteur. Cependant, fidéle & son génie de conteur,
Yéhia Hakki I'a composée de petites piéces indépendantes et
son unité est plutét impressionniste et orchestirale. « La Revue
du Caire » a déja publié de Yéhia Hakki La lampe & huile (nov.
et déc. 1953) et Le Facteur (sept. & déc. 1956).
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I’assemblée du boucher dégage une certai-
ne atmospheére propre a elle seule. I.es contra-
dictions dans cet hommes me charment: le jour
il a un air rébarbatif et dur, son bras armé d’un
couteau s’abat sur la chair et les os comme une
statue de ILucifer chargée de détruire la vie et
de déchiqueter, ou comme s’il frappait un vieil
ennemi rusé¢ pour se venger d’une ancienne ran-
cune dont il souffrirait encore. Ses mains et
ses habits se couvrent de sang qui lui tache
le visage quand 1l essuye la sueur avec la
main; on penserait, a le voir, que son nez et ses
yeux trouvent dans l'odeur et la vue du sang
un plaisir extréme. Quand il transporte la béte
¢gorgée de la voiture a sa boutique, sa démar-
che lente et stire d’habitude, devient la fuite
agile d’'un chien volant un os: les yeux fixes et
¢tincelants, montrant les dents et grondant
comme un monstre si quelqu’un s’approche de
lui. Mais cette image est fausse, c’est la défor-
mation professionnelle, chaque métier couvre
celui qui le fait d’'un masque cachant son vrai
visage. Ainsi, lorsque je rencontre ce méme
homme la nuit, je le trouve semblable a un en-
fant timide, on pressent en lui une bonté aux
racines solides, un calme qui décourage les mil-
liers de questions sans réponses, une tranquil-
lité pareille a un baiser humide étouffant le cri
de 'ame désespérée de ne jamals atteindre la
beauté et la justice perdues. Il semble vous dire:
« Ainsi va la vie, prenez-la comme elle est. Gar-
dez-vous d’étre mauvais ou injuste, gardez-vous
d’étre lassé de la bonté méme si 'on vous ac-
cuse de bétise, de stupidité ou de faiblesse. »

Dans la vie du boucher il y a un drame qui
est peut-étre I'une des raisons qui m’attire vers
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lui. Les villageois en parlent en secret; certains
connaissant 'histoire s’en désintéressent lais-
sant le bonhomme a son destin et ne le jugeant
ni en bien ni en mal; certains en flairent les nou-
velles phases, se moquant de cet homme fort
si facilement soumis et du boucher changé en
mouton. D’autres, en petit nombre, voient dans
ce drame une raison qui augmente leur amitié
et leur respect pour 'homme. Chose étonnante,
les femmes du village quoique ne donnant pas
leur avis se comptent dans cette derniére caté-
gorie.

Cette histoire a commencé voici dix ans, le
jour ou un cirque ambulant est passé par chez
nous, installant ses tentes prés du pont. Il ne
demeura parmi nous que trois jours, puis il par-
tit emportant avec lui — quel scandale! — Ia
jeune fille brune que le village entier chérissait
et que tout le monde destinait pour épouse a
son cousin germain, le riche boucher. Le village
’aimait parce qu’elle était une belle jeune fille
a la fois naive et audacieuse, sympathique et
par dessus le marché orpheline. Son pére avait
¢té un commercgant aisé que la crise de I'apres-
guerre avait atteint et ruiné. Il était mort vain-
cu, laissant sa femme et sa fille dans le besoin.
Le boucher se présenta s’engageant a prendre
soin d’elles et a les protéger. Des gens ont pré-
tendu qu’il n’avait pas fait ce geste pour la sim-
ple gloire de Dieu mais parce qu’il aimait la
jeune fille brune de tout son cceur, espérant
I’épouser. Lui, attendit patiemment sans pres-
ser la mére ni la fille, cette derniére étant enco-
re une enfant. Il voulait que le désir du maria-
ge vienne d’abord de son c6té a elle afin qu’'un
acquiescement ne soit point une obligation pour
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elle ou l'acceptation d’'un devoir de gratitude
car 'amour est égoiste, absolu, sans excuses, un
sentiment pur qui ne tolere pas de mélange.
La jeune fille sautant de joie se rendit au
cirque le premier soir avec sa meére, notre vil-
lage n’ayant jamais connu d’attractions. Elle
s’assit les nerfs tendus, le cou raide, le regard
avide de tout ce qu’elle voyait et riant a pleine
bouche comme une enfant. Devant elle défile-
rent, aux sons d’'une fliite et du tambourin
jouant de vieux airs, les tours périlleux de I'a-
crobate, la danse des chevaux, les jeux des
chiens savants et ce rodéo comique qu’on ne
voit que dans les cirques de province, la lutte
entre un ane et son cavalier qui finit par étre
jeté a terre. Puis apparut un jeune homme de
taille moyenne, énorme comme un ballon gon-
fle, coiffé d’'un bonnet long et pointu, le visage
enduit de poudre blanche: c’était le clown. Ce-
lui qu’on gifle, qui recoit les coups de pieds et
les seaux d’eau tandis qu’il rit et saute, tombe
et se releve; celuli qu’en méme temps on raille
et on plaint. Le jeune homme passait devant
les spectateurs taquinant un enfant, effrayant
un autre. Il s’arréta en face d’elle, son visage
s’approcha de celui de la jeune fille, elle vit ce
qui apparaissait encore de ses levres, une ligne
rouge couleur de sang, il saisit sa natte droite
de derriere son dos, la passa par dessus I’épau-
le de la jeune fille et la posa sur sa poitrine puis
la fixant un instant dans les yeux il la quitta
pour quelqu’'un d’autre. Au premier abord, elle
fut génée par ce jeu, son visage rougit de hon-
te, elle n’était pas habituée a ce qu’une main
étrangere toucha ses cheveux et devant tout ce
monde, puis elle éprouva dans tout son corps
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un tremblement frileux dont elle ignorait la
cause. De ce visage caché sous son maquillage,
il ne restait devant elle que deux immenses yeux
noirs, profonds et brillants ot transparaissait
au dela du fatras d’une superficialité menson-
gere une ¢tincelle éclatante de joie, de gaieté et
d’amour de la vie. Ce regard transperca son
ceeur, elle sentit que toute sa vie s’était trans-
formée, soudain, d’'une couleur terne, vague,
sans charme et sans gotit — ot son corps et
son ame végétaient, en parasites aveugles, sans
qu’elle soit émue de ce qui se passait en elle ou
autour d’elle — en une couleur expressive,
rayonnante, ol se noyaient toutes les futilités,
ou se mélaient la vie et la joie, le corps et 'ame
en un unique et solide ¢lément indivisible.

Le lendemain elle 'apercut vers midi tra-
versant le marché pour acheter chez I’épicier le
fromage et les olives qui composaient tout son
déjeuner. Elle vit un jeune homme maigre, au
visage pale marchant lentement, les yeux pudi-
quement baissé€s; tout, en lui, manifestait que
sa gaieté décuplerait s’il trouvait quelqu’un
pour la partager. Mais s’il demeurait solitaire,
cette lueur s’éteindrait dans son cceur, il dégrin-
golerait 1’échelle de la vie et de la santé vaincu
par la misere, battu par la maladie.

Ceux qui étaient allés au cirque le premier
soir n’y retournaient pas le second: mnous ne
sommes pas riches et le cirque présentait le
méme programme tous les soirs; mais la jeune
fille brune insista aupres de sa meére qui l'ac-
compagna une seconde fois. Le clown s’arréta
de nouveau en face d’elle, il saisit sa natte gau-
che la passa par dessus son épaule et la posa
sur sa poitrine, les yeux rieurs lui dirent:
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« Avez-vous pass¢é une bonne nuit et une bonne
journée ?» De tous les spectateurs il ne se rap-
pelait que ce visage brun et ouvert, plein de
santé, santé du corps et santé de 'ame. Serait-
il malheureux celui qui contemplerait ce beau
visage veillant sur son sommeil ou a son ré-
veil ? Cette jeune fille était une fleur sauvage,
il lui fallait vivre dans le soleil et dans le vent
et non rester prisonniére, entourc¢e de murs
comme dans un vase.

L.a troisieme nuit la jeune fille ¢tait a sa
place au cirque. Sa meére, sévere, était assise a
coté d’elle, désapprouvant la prodigalité de sa
fille quand l'argent était si nécessaire. [Elle
cherchait a se tromper elle-méme en pensant
que c’était la la raison de son mécontentement
a I'égard de sa fille, mais son ceceur était empli
d’autres peurs et de doutes plus terribles que
la simple dépense d’argent, puis elle craignait
les mauvaises langues.

L. clown fit le tour de la piste et s’arrcta
devant la jeune fille brune, il saisit cette fois-ci
les deux nattes et les noua sur sa poitrine unis-
sant les deux jumelles s¢parces. Ainsi se réalisa
le circuit ¢lectrique, un nceud qui malgré sa fra-
gilité ne pouvait étre rompu.

En se mettant au lit la jeune fille s’interro-
geait... Quelle joie ce serait d’avoir un tel com-
pagnon, elle visiterait avec lui toutes les villes
du pays, du Sud au Nord; elle irait sur toutes
les routes, écouterait tous les bruits et les sons,
dés qu’elle se sentirait a I’étroit dans un endroit
elle le quitterait pour un autre. Si elle demeu-
rait au village, elle devrait se rendre aux veeux
de tous, épouser son cousin le houcher. C’'était,
il est vrai, un homme bon et g¢néreux mais son
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ceeur n’était pas porté vers lui et puis elle n’ai-
mait pas 'odeur du sang, de la chair et des os.
Si elle refusait ce mariage le village entier allait
tenir sur son compte les propos les plus mé-
chants et condamnerait son ingratitude. Et per-
sonne n’oublierait comment, dés son enfance,
elle était différentes des autres filles, aimant
jouer plutot avec les gargons qu’avec ses com-
pagmnes, grimpant avec eux aux arbres courant
dans les champs derric¢re les grenouilles et les
frelons.

Le cirque s’en alla et la jeune {fille brune
partit avec lui. Ce fut un grand scandale qui ne
s’adoucit un peu que lorsque nous apprimes
plus tard que le jeune homme 'avait épousée au
village voisin, qu’il descendait d’une bonne fa-
mille éprouvée par le destin et qu’il traitait sa
femme généreusement.

Quant a la meére, on ne la vit plus, la mala-
die la terrassa et elle ne tarda pas a quitter cet-
te vie, déplorant son sort, plaignant sa fille et
lui souhaitant le bonheur.

[.es années passerent...

Un beau matin, le cocher se dirigea comme
d’habitude vers la gare a la recherche d'un
client et voici que la jeune fille brune était des-
cendue du train suivie de deux garcons et d’'une
fillette. Iflle se tenait debout, génée, regardant
a droite, a gauche. Délaissant les autres passa-
gers, le cocher courut vers elle pour la saluer et
lui souhaiter la bienvenue. Elle faillit presque se
jeter dans ses bras, entourer son cou et 'em-
brasser en pleurant:

— Ma mere est morte, mon mari est mort
et me voici seule avec ces trois orphelins ne sa-
chant que faire ni ou aller.
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I1 Jui dit en souriant:

— Ce pays est votre et le monde est bon.
Venez, je sais ol vous emmener,

— Chez mon cousin? M’acceptera-t-il ?

— Vous gaterez tout en lui demandant de
vous pardonner, sa blessure saignera a nou-
veau. Entrez chez lui comme un voyageur cher,
venant de loin, qui apporte un cadeau.

— Quel cadeaur Vous voyez mes habits
us¢s. Cette caisse et ce balot voila tout ce que
je posséde.

— Y a-t-1l un cadeau plus précieux que
trois orphelins? Notre prophete était orphelin
et aucun livre céleste n’a parlé de ces déshérités
comme le notre ou il nous est ordonné de pren-
dre soin d’eux. Et puis, votre cousin est un
homme bon et généreux, vous le savez.

Il hocha la téte et sa joie se refroidit un
peu quand il 'entendit répondre:

— A cause de mes orphelins, conduis-moi
vers lui.

Tout le village apprit que le clown était
mort dans un pays désert et difficile ou le cir-
que s’était arrété, atteint par un mal pernicieux
qui fit beaucoup de victimes, moissonnant les
ames et détruisant les foyers. L.a jeune femme
avait perdu, comme beaucoup d’autres tout ce
qu’elle possédait, elle était revenue sur ses pas,
seule, sans amis; son compagnon errant de ville
en ville avait atteint le terme de son voyage
dans un cimetiére étranger.

Quand elle frappa a la porte du boucher, il
lui ouvrit et ne prononga en la voyant que ces
mots:

— Soyez les bienvenus toi et tes enfants,
tu es chez toi.
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I1 Iui demanda la permission d’aller invi-
ter quelques femmes de la famille, mais pen-
chant la téte vers ses petits, elle lui dit:

— Pourquoi les déranger? Je ne veux voir
personne. Vous feriez mieux d’amener le maa-
zoun si vous désirez que je reste avec vous.

Elle avait enfin accepté de 1'épouser et
c’était elle qui en exprimait le désir,

Certains villageois décrétérent: « il devait
la renvoyer ou lui conseiller d’épouser cette
fois-ci un clown. » Les villageoises dirent: « la
pauvre, elle n’a pas eu de chance, apres tout
c’est une brave fille » et elles firent 1'é¢loge de
la générosité et de I'indulgence du boucher tout
en sachant qu’'il n’avait agi que poussé par
I'amour.

Le village commengait a oublier la jeune
femme brune, puis des bruits recommencerent
a courir: on chuchotait qu’elle était décidément
d’'un naturel mauvais qui ne gagnait rien a 'ex-
perience, que la générosité et l'indulgence n’a-
vaient aucun effet sur elle. Elle s’habillait con-
venablement, a présent, et ses enfants man-
gealent la meilleure nourriture mais ses regards
¢taient toujours perdus, repliée sur elle-meéme
elle ne s’intéressait a rien de ce qui 'entourait.

Elle accompagnait un jour une des amies
de son age au moulin du village pour moudre
son blé. Elle s’assit dans un coin, toute seule,
tandis que ses compagnes se pressaient et se
poussaient autour du garcon meunier, leurs ri-
res et leurs disputes arrivaient jusqu’a elle
pleins de gaieté et de joie. Sur le chemin du re-
tour, elle apprit de ses amies que ce jeune hom-
me ¢€tait étranger au village et orphelin. Il pas-
sait sa journée au moulin ou il travaillait du le-
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ver au coucher du soleil puis la fatigue le pous-
sait dans une petite chambre derriére le mou-
lin, donnant sur le cimetiere, ou il s’endormait
comme un mort jusqu’a ce que le réveille le pre-
mier coup de sifflet de 'allumeur de la meule a
I’aurore. Il n’avait méme pas le temps de souf-
frir ou de se plaindre.

I.a fois suivante, elle s’assit de nouveau
dans son coin retiré mais elle tendit oreille aux
rires de ses amies et sourit légerement. Ses
nerfs trouvérent un peu de calme au moulin
malgré le bruit de la machine, le bavardage des
femmes et cette poussiére de grains, blanche,
qui couvrait les cils les rendant pareils aux albi-
nos et qui pénétrait par le nez jusqu’a la gorge.
L.a poussiére remplissait l'atmosphere, il lui
semblait regarder a travers un fin rideau —
ainsi ’au-dela est caché aux ames avides —
comme si le spectacle qu’elle apercevait se pas-
salt sur une autre plancte. L.a raison de son cal-
me était peut-€tre le charme répandu par le
nuage de farine fraiche ou elle tendait la main
y sentant une vie riche et généreuse, chaude et
humide comme si elle serrait la main d’un étre
ayant l'innocence de la virginité, immatériel,
ayant 0té son armure mais dont la nudité était
de grace et de gloire. I’odeur de la farine frai-
che est un des parfums les plus fin, la respira-
tion des épis de blé dans les champs quand elle
livre le secret de la fécondation et la douleur
de la terre créatrice y est meélée a I'odeur du
pain frais sortant du four. Cet arébme rappelait
a la jeune femme la vie dans toute sa splendeur
premiere avant 'apparition du péché et des
souillures, elle lui représentait le travail et l'ef-
fort en plein ai~ loin des calomnies et des mé-
disances.
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TLorsqu’a sa troisieme venue au moulin elle
voulut en partant soulever son panier, elle vit
deux mains se tendre pour l'aider a le porter a
sa téte; elle releva le visage et apercut en face
d’elle une figure enduite de farine sur laquelle
était posée en guise de coiffure un bonnet long
et pointu, fabriqué avec des sacs de farine. Elle
passa la nuit, éveillée, se tournant et se retour-
nant sur son lit; lorsqu’elle s’assoupissait des
réves habités de fantomes et de voix venaient
couper son sommeil comme si un autre monde
voulait la dérober au sien... Quand son mari la
rejoignit, ce soir-la, elle se refusa a lui, prétex-
tant une légere indisposition. Pour qu’on la crut
elle demeura couchée quelque temps, entendant
dans ses oreilles un remous dont elle ignorait la
cause. Mais quand arriva le jour de moudre le
blé elle se leva guérie et fraiche, bien que son
regard demeura éteint et sa voix faible. L.e gar-
con meunier la servit avant ses compagnes, elle
attendit qu’il finisse et 'examina a loisir. C’était
un jeune homme si maigre qu’on eut dit qu’il
¢tait passé lui aussi par la meule, au visage
long, fatigué, patient; un front haut et deux
grandes oreilles comme les anses d’un panier.
Silencieux, il ouvrait la bouche pour prononcer
de rares paroles; les mouvements de son corps
étaient lents, il marchait en trainant et quand
il se baissait, c’était comme si son dos s’était
soudain cassé. Puis il tournait son cou tout en
restant pli¢ en deux a droite et a gauche, vers
les filles, a croire que sa téte allait se détacher
de son corps. Sa description était peut-étre exa-
gérée mais c’est ainsi qu’elle le voyait; son
coeur, attiré par ce jeune homme, s’emplit d'une
affection qui la submergea, un désir indompta-
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ble la prit qui la poussait a le serrer dans ses
bras pour adoucir les mouvements de ce corps
et libérer cette langue.

IL.es on-dit circulerent sur son compte. On
prétendait qu’elle rencontrait le garcon meu-
nier a la faveur de la nuit, en cachette de son
mari, ne le quittant que lorsqu’il avait tout
mangé¢ de ce qu’elle lui apportait comme nour-
riture, fruits et douceurs. On racontait que les
ombres qui se glissaient au cimetiére dans
I'obscurité, qui se parlaient en chuchotant n’ap-
partenaient pas au monde des djinns comme le
pensaient certains ivrognes passant par la de
retour chez eux, le soir. D’autres langues avan-
cerent que les femmes du village favorisaient
ces rencontres et les protégeaient. Ceci ne m’¢-
tonne d’ailleurs pas de nos villageoises, qui ont
toujours besoin d’un secret pour se croire su-
périeures aux hommes; de plus elles adorent le
danger et la délicieuse incertitude créée par la
clandestinité. Et, parce que cette jeune femme
avait recu du ciel un charme qui la faisait aimer
quoiqu’elle fit, comme dans une famille on choi-
sit toujours parmi les enfants un seul qui aura
le plus d’affection et de gateries, ainsi notre
village 'avait choisie pour pouvoir tout lui par-
donner. Il n’existait aucune preuve montrant
que ses relations avec le garcon meunier aient
dépassé les limites de rencontres innocentes ou
d’une bienveillance pareille a celle que portent
les vieilles femmes aux chats abandonnés, ou
que leurs rapports fussent condamnables par
I’honneur ou par la religion.

Malgré tout, personne ne croyait qu’ils de-
meuraient innocents quand la nuit les couvrait
de son aile et les cachait aux yeux du monde
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et des gens. Dieu seul sait ce qu’il y avait entre
eux et ce qu’ils se disaient. I es curieux auraient
¢té bien plus embarrassés encore s’ils ’avaient
vue, avant de se mettre au lit, apreés avoir nour-
ri et couché ses enfants, prosternée et supplian-
te murmurer les yeux brillants et les lévres pa-
les: « Mon Dieu! Tu as créé les cceurs, c’est
donc toi qui les peuple. Sinon, comment expli-
quer I’échec de toutes mes tentatives de résistan-
ce, qu’est-ce qui me fait agir sauf Ta puissance
et Tes ordres? Mais si T'u donnes "'amour, pour-
quoi n’ajoutes-Tu pas au cceur des hommes la
compréhension et la raison ? Pourquoi n’otes-
Tu pas de leurs yeux les bandeaux et de leurs
ames la dureté et la mesquinerie? Pourquoi as-
Tu fait de 'amour une source de maux et de dé-
sespoir pour les ames généreuses qui ne de-
vraient pas souffrir 7 Comment 'amour peut-il
étre, lui toute lumiere et toute tendresse, une
force destructrice ? Tu y méles le déchirement
entre deux devoirs que Toi-méme Tu as assi-
gnés... Qui trahirai-je? Mon cceur ou mes en-
fants ? Non je ne trahirai aucun d’eux, mais
ales pitié de moi, pardonne et protege-moti... »

Quant au boucher tous ces racontars lui
avaient été rapportés, bien str; 1l s’était tu et
sa fierté lui avait défendu d’espionner sa fem-
me. Il profita d’'une légeére maladie pour trans-
porter son lit de la chambre conjugale en une
autre ou il le laissa apres sa guérison. Que de-
vait-il faire ? L.a chasser ? Il 'aimait et méme
s’il n’avait rien éprouvé pour elle, ou irait-elle
avec ses enfants ? I.es abandonnerait-il quand
ils avaient trouvé la sécurité sous son toit ?
C’était sa femme et sa cousine; qui la protége-
rait si lui la livrait au scandale ? S’il avait en-
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tendu parler d’un homme aisé, qui aurait pu
I'entretenir elle et ses enfants, il lui aurait ren-
du la liberté; mais ce garcon meunier gagnait
son pain quotidien en se tuant a la tache. C'était
peut-Ctre une crise passagere qui finirait d’elle-
méme, dont la jeune femme se releverait; elle
comprendrait alors la wvaleur de son mari.
Qu’elle demeure donc chez lui comme une pré-
cieuse invitée.

Il 'abandonna a son Créateur, plus com-
pré¢hensif et plus miséricordieux; les gens di-
ront de lui ce qui leur plaira, ils se moqueront
de lui comme ils le voudront; ceux qui deman-
dent I'indulgence sans 'accorder, qu’il leur soit
pardonné.

I.e boucher passa dorénavant ses nuits a la
taverne avec un groupe d’amis fideles. Person-
ne n’avait le courage de 'entretenir de ces ra-
contars, tout en sachant qu’il n’en ignorait rien.
Il demeurait sous les regards inquisiteurs cal-
me, souriant, indulgent, remettant le réglement
des comptes au jour du Jugement entre les
mains de Dieu le terrible, le vengeur et le misé-
ricordieux.

LE NAIN

Une voix forte et avinée s’¢levant pres du bar
interrompit mes réflexions:

— Une chope de biére pour tout le monde
a mon compte ! Aujourd’hui, c’est jour béni et
une occasion qui ne se présentera plus !

Cette largesse d’ivrogne nous fit tous sou-
rire et la plupart d’entre nous continuerent a
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boire et a converser sans se soucier de ces pa-
roles ni de celui qui les avait prononcé¢es. Nous
le connaissions tous et c’était une sceéne a la-
quelle nous étions habitués tous les deux ou
trois mois. Nous savions aussi comment débu-
tait I'incident et de quelle maniére il se termi-
nait chaque fois. Un court moment ne s’était pas
passé que les sourires se changerent en rire gé-
néral et tous les présents se tournerent vers
I’endroit d’ou venait la voix pour se moquer du
spectacle d’un homme de petite taille, presque
un nain, qui gesticulait tirant le tavernier par
la manche, s’accrochant aux habitués qui fai-
saient mine de s’opposer a son invitation mais
qui voulaient bien saisir I'occasion de l'tvresse
et de la générosité de 'homme qui les poussait
vers le bar, les poussant d’'une maniere qui exi-
geait de sa part un effort mais qui pour eux
était légeére. Il jurait ses grands dieux qu’ils de-
vaient trinquer avec lui et se tournait vers les
récalcitrants les menacant tous qu'on ne le ver-
rait plus en leur compagnie s’ils refusaient. Nous
comprenions a ses menaces combien cet hom-
me nous chérissait et qu'une facherie entre nous
lui semblerait une catastrophe terrible. L.a ré-
sistance de ceux qui étaient debouts autour de
lui s’affaiblit, ils lui tapait sur I’épaule:

— Allons ne vous fachez-pas, calmez-vous!

Ils avaient pressenti qu’un refus serait pris
pour une insulte, ’homme croirait qu’ils ne le
prenaient pas au sérieux, a cause de sa petite
taille et de son tempérament nerveux, le trai-
tant en enfant, non en égal. Il prendrait 'oppo-
sition a son désir pour une brimade et ils sa-
vaient qu’il avait peur de deviner dans leurs re-
gards ce que leurs esprits pensaient: « Mon
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vieux! Cet argent ne t’appartient pas pour que
tu le dépenses ainsi! » Quand il s’apergut que
leur adoucissement ne les menait pas vers le
bar, son visage s’assombrit de colere ou de
honte. C’était donc ainsi pensait-il qu’ils le ré-
compensaient de ce que chaque nuit il leur ou-
vrait son cceur, leur racontait ses secrets, leur
livrait son ame.

Sa colére tomba rapidement, il demeurait
debout, embarrassé, dominé par un sentiment
de peine et de désespoir. Aucun d’entre nous
n’eut le cceur de 'abandonner dans sa détresse
et nous nous rendimes a son désir en buvant la
chope de biére qu’il nous offrait. Mais il ne ré-
pondait plus aussi facilement a nos plaisante-
ries; n'aurions-nous pas été plus équitables en
lui accordant son plaisir pur, sans y méler de
la peine. l.a générosité n’a plus de sens ni de
gott lorsqu’elle est acceptée de force ou apres
trop d’insistance. Un malin lui posa une ques-
tion qui, on le savait, effacerait ses soucis, le
sauverait en pleine défaite. Cétait la planche de
salut apres la déception:

— Quand a eu lieu la réconciliation? Com-
ment 1’avait-il obtenue? Combien avait-il sou-
tiré 7

Ce fut en effet le salut: nous lui avions of-
fert une occasion de parler et de nous livrer ses
secrets, ce qui avait la faculté de calmer ses es-
prits et de le rendre heureux.

Ce nain se disait faussement I'un des fils
de notre village. Il descendait d’une famille
dont les veines ne charriaient point un sang
paysan. S’il nous parlait de sa premiére patrie,
nous lmaginions un peuple vivant au désert,
vétu de peaux de bétes les jambes arquées, se
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nourrissant en hiver, quand la neige bloquait
les portes de leurs maisons de viandes en tran-
ches séchées. Comment s’étaient-ils résignés a
quitter leur patrie et a émigrer a l’étranger
quand nous préférions mourir plutot que d’a-
bandonner notre village méme pour une ville
proche sur notre territoire national ?

La famille du nain s’était établie dans la
capitale, fréquentant la cour du Sultan qui, étant
de leur propre race leur avait donné des terres
dans notre région. Cette famille batit sur cette
terre une grande demeure dont le mobilier et la
décoration, composés d’objets d’art, étaient un
sujet de conversations et d’émerveillement pour
nos villageois. Des vases de marbre aux formes
étranges, des armures et des épées recourbées
accrochées aux murs, d'immenses tapis ou les
pieds s’enfoncaient mais qui pliés pouvaient te-
nir dans un mouchoir. Avec le mobilier furent
amenés une gazelle, un perroquet, un singe —
(qui fit la joie des enfants du village) — et une
chatte toute ronde blanche et paresseuse dont
les yeux étaient de couleurs différentes, et quand
nos ajeux apprirent qu’elle était sourde par-
dessus le marché, ils ne s’étonnérent plus de la
voir s’enfuir devant les rats. Cet animal était
bien différent de nos chats qui entrent et sor-
tent de nos maisons sans se soucier de nous et
sans que nous y prenions garde: le ventre
maigre, tendus comme un arc, fiers et rusés,
entre la vue d’une souris et leur bond 1l y avait
le temps d’un éclair.

ILa famille arrivait au village pour la récol-
te et quand ses poches étaient remplies, elle
retournait a la capitale.

Mais Dieu, maitre de toutes choses, voulut
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que des peres eussent des fils dépensiers qui
gaspillerent leur héritage; les terres diminue-
rent peu a peu et la ruine s’attaqua a la de-
meure, [,a gazelle, la chatte, le perroquet et le
singe disparurent et a notre époque les descen-
dants de la famille ne possédaient plus que trois
feddans et sur la facade de la batisse deux seules
chambres dont les murs étaient restés debout
et ou s’accrochaient encore une armure poussie-
reuse et une épée rouillée,

Quand le gardien du dépot d’engrais de no-
tre village était mort — (ce dépdt se composait
d’'un petit magasin appartenant a la société
agricole) — nous apprimes que le petit-fils de
la famille s’était dépensé en démarches pour
obtenir ce petit poste mal payé. Etonnés, nous
pensames qu’il I'avait recherché pour vivre dans
ce qui restait de la demeure, surveiller sa terre
et profiter de ses revenus.

L.e cocher de la voiture au cheval solitaire
nous raconta l’arrivée de notre ami, comment
il était descendu du train, la taille cambrée, hau-
tain, une petite canne sous le bras. Il inspecta
les environs, fit signe du doigt au cocher com-
me un général atteint de mutisme en pleine ba-
taille — 1l était muet de honte — puis, s’appro-
chant de la voiture, il s’arréta pour appeler
« Madame » une femme énorme, corpulente,
qu’il pressait pour qu’elle le rejoignit plus vite.
C’était sa femme. Entortillée dans une robe de
soie coliteuse, elle prit place a ses cotés tandis
que la téte haute il se tenait tout droit comme
s’il se tenait sur une cheval de race et non dans
un véhicule... Cest ainsi qu’il voulait pénétrer
au village. Quelle ne fut notre surprise lorsque,
délaissant la vieille demeure familiale dévastée,
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il se choisit une belle maison au bout du village
qu’il loua a un prix équivalent a sa paye. Il cher-
cha ensuite un mobilier convenable et un do-
mestique negre, luxe qu’ignorait notre patelin.
Nous apprimes quelques temps plus tard la
vérité a son sujet. Il était resté le seul homme
de la famille. Un petit nombre de femmes, veu-
ves et vieilles filles pour la plupart, toutes at-
teintes de maladies et d'infirmités multiples, en-
touraient ce nain; elles vivaient toutes dans une
misére cachée habitant des appartements reti-
rés dans les ruelles de la capitale. Derniérement,
une de ses parentes, ayant perdu son mari, qui
lui laissait une fortune importante, devint
par sa richesse la doyenne de la famille. Il était
donc raisonnable que les deux chefs de famille
s'unissent, mais notre nain hésita longtemps. Ce
n’était pas la disproportion de leurs tailles res-
pectives qui le rendait indécis — (différence qui
¢tait sujet a moquerie chez nos villageois et qui
faisait poser a certains une question particulie-
rement oiseuse et malicieuse) — d’ailleurs le
honhomme niait sa petite taille et méme s’il lui
arrivait de 'admettre sa prestance faisait ou-
blier aux gens ce défaut. Cette inégalité ne le
préoccupait donc pas car les femmes, chez nous,
se terrent dans leurs maisons; il n’était pas
dans nos coutumes que les épouses sortent avec
leurs maris, nous nous y refusions et nous res-
sentions comme une grande honte a I'idée qu’on
nous voie en compagnie de nos épouses. La rai-
son de son hésitation c’était la laideur de cette
femme et son visage repoussant. Elle possédait
bien deux yeux, un nez et deux oreilles comme
toutes les créatures de Dieu, mais elles avaient
été posées sur une vilaine figure, empatée com-
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me un pain mou, enlaidie par un front bombé¢,
un menton fuyant et par un grain de beauté,
oros comme une olive, qui poussait sur sa joue
gauche et dont sortaient deux ou trois poils
é€pais et recourbés.

Finalement le nain se décida quand la
doyenne mit la main sur ’héritage: « je I'épou-
serai, pensa-t-il pour accomplir mon devoir de
chef de famille, je suis le seul homme qui lui
reste ».

Le nain ne voulut pas que sa femme pensat
avoir épousé un bon a rien, qui chaque matin
resterait a la maison, sans qu’elle connaisse ses
horaires pour aller et revenir du travail. Il ne
lui serait plus resté alors qu’a s’occuper a la
cuisine, découvrant les marmites et humant les
mets... LLorsque 'homme atteint ce degré d’a-
baissement le respect s’efface dans le cceur de
son épouse. Notre ami se démena donc pour
obtenir la fonction de gardien d’engrais au vil-
lage, pour éviter le chomage et vivre ainsi dans
un milieu de villageois qui connaissaient sa va-
leur et son origine et parmi lesquels il comptait
trouver fierté, travail et bel apparence.

Nous ressentimes quelque geéne, que nous
gardames secréte, en le voyant fréquenter cha-
que soir la taverne, premier venu, dernier parti.
Il n’y venait pas comme nous autres pour y ren-
contrer les amis, se divertir et passer la soirée,
il y entrait comme un conquérant voulant atti-
rer 'attention de tous, s’entourant d’une cour
de flatteurs, gaspillant son argent a tort et a
travers.

D’ott lui venait cet argent ? Nous appri-
mes qu’il le soutirait a sa femme: leurs voisins
racontaient leurs disputes et leurs cris a ce su-
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jet... Notre ami ne se tint pas a ses prodigalités.
Nous entendimes bientot que la raison de ses
voyages au chef-lieu du canton, ou il allait, di-
sait-il, s’approvisionner en engrais, était une de
ces filles de joie qu’il aimait, s’imaginant qu’elle
lui rendait son amour. Quand il allait chez elle,
elle fermait portes et fenétres et déclarait a ses
admirateurs qu’elle était cette nuit-la réservée a
son ami le nain, méme si ceux-ci lui promet-
taient beaucoup plus d’argent que lui. N’était-
ce pas la un gage d’amour et de respect, une
preuve qu’elle avait reconnu sa valeur et son
rang ?

En apprenant sa fagon de vivre, notre géne
premiere disparut. Chaque fois qu’il paraissait
une atmosphere de joie et de taquinerie régnait
parmi nous. Comment nous serions-nous com-
porté avec un nain qui mélait ainsi la fierté et
la légereté ? Il exigeait notre respect et s’humi-
liait en méme temps devant nous, réclamait no-
tre soumission quand, hautain, il s’écartait de
nous. Nous aimions écouter ses histoires sur sa
femme, comment elle se fachait de ses dépenses
et comment il répondait a ses gronderies par un
plus grand courroux qui effrayait la pauvre
femme. Elle ne pouvait supporter de le voir en
colére et lui accordait ce qu’il réclamait. Alors,
il lui jurait que cette fois-ci 'argent qu’il avait
pris servirait a rembourser ses dettes, que ja-
mais plus il ne le dilapiderait et passerait doré-
navant ses soirées a la maison.

Un jour la patience de sa femme fut a bout,
elle désespéra d’améliorer la conduite de son
mari. S’il lui laissait les affaires du ménage en
main elle aurait pu garder cet argent, ’écono-
miser, le faire fructifier, car personne ne sait ce
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que le lendemain nous réserve. Elle pensa que le
nain ne changerait pas tant qu’il aurait de l'ar-
gent en poche. Elle décida de se ruiner malgré
elle. Mais ot dépenser son argent ? Il n’existe
pas dans notre hameau de banques et méme s’il
y en avait, nos femmes tant comme nos hom-
mes ne connaissent rien aux placements en ban-
que. Il ne se trouvait pas non plus au village de
magasins vendant des robes cofliteuses ou des
parfums rares.

Son instinct lui inspira de donner cet ar-
gent a ses voisins dans le besoin, elle assigna
aux familles pauvres un revenu mensuel et se
chargea de fournir a quelques orphelins du vil-
lage la nourriture, les habits et I'’enseignement.
Dés qu’elle apprenait qu’une famille vivait dif-
ficilement, avait était éprouvée par la maladie,
elle courait lui rendre visite les bras chargés de
cadeaux, et quand elle partait on découvrait
toujours sous l'oreiller une somme d’argent.
FElle devint célébre, sa générosité se répandit
dans le village, les gens l'aimeérent et lui souhai-
terent tout le bien possible. On la désignait en
exemple de bienfaisance, de magnanimité et de
bonté envers les pauvres et les misérables, sa
maison devint le lieu de pelerinage de tous les
malheureux.

I.e nain n’alla plus désormais au chef lieu
du canton qu’une seule fois au début du mois,
mais il ne coupa pas ses visites a la taverne. Il
espacgait les verres d’alcool en tournant autour
des tables non pour boire a notre compte mais
pour se plaindre de ses déboires avec cette fem-
me prodigue, atteinte de folie, qui dépensait son
argent sur des étrangers, des voleurs pour la
plupart, soutenait-il en privant son mari.
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Et lorsque nous entendions le matin les voi-
sins nous raconter qu’une nouvelle scéne violen-
te avait éclaté entre le nain et sa femme, nous
savions que nous boirions le soir une chope de

biere a son compte.,

Yehia Hakki
traduction francaise de
Fouad Saad




Nicos Kazantzakis

e 26 octobre 1957, Nicos Kazantzakis a cessé
de vivre, Depuis quelques années déja il était
atteint de leucémie mais, grace a des soins constants,
a de nombreuses précautions, a une vie trés calme,
le grand écrivain est parvenu a mener une existen-
ce presque normale, a travailler et méme a voyager.
Dernierement, il avait voulu entreprendre un
grand voyage en Chine populaire. Ses medecins le
lui déconseillaient devant les distances et les fati-
gues a prévoir; mais l'auteur de En Voyage tint
bon, l'entreprit et 'acheva. Ce fut presque immeé-
diatement apres son retour qu'une grippe asiatique
I’'a envoyé en voyage sur le bateau et sur le fleuve
qui ne connaissent pas de retour.

Kazantzakis est mort a la célebre clinique
Freiberg, en Allemagne occidentale, entouré des
soins dévoués de sa seconde femme, Hélene nee
Samios, et connue sous ce nom dans les lettres hel-
lénes comme un talent certain que 1’auréole de gloi-
re de son mari a quelque peu ombrage,

&
%k

Nicos Kazantzakis est né a Candie, en Crete
en 1881 (*). C’est la qu’il commence ses études se-

(1) On trouve mentionnées plusieurs dates de naissance:
1881, 1882 et méme 1885. Toutefois celle de 1881 a été adoptée
par la Municipalité de Candie et concorde avec la date de ses
études.
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condaires, qu’il est obligé d’interrompre, a cause de
la guerre de 1897. Devant les persécutions turques,
il cherche refuge dans la petite ile de Naxos, 'une
des Cyclades. La, il suit une ou deux classes dans
une école religieuse, puis retourne a Candie ou il
décroche le baccalauréat en 1900, a I’age de 19 ans.
En 1902, on le trouve a Athénes ou il s’inscrit a la
Faculté de Droit. 11 obtient sa licence en 1907, avec
mention Tres Honorable. Mais il faut croire que la
vocation littéraire a da s’éveiller déja en lui puis-
que la méme année voit la parution de son pre-
mier recueil de poemes, Serpent et lys. Ce sont des
poemes en prose, dont il aura honte plus tard: il
fera la tournée des libraires et des amis pour re-
prendre tous les exemplaires vendus ou invendus,
afin de les détruire,

Peu de temps apres il allait rencontrer Galatée
Alexiou, fille d’'un grand savant philologue grec,
qu’il épousera en 1910. Sa premiere femme est, elle
aussi, tres connue dans les lettres hellenes mais sous
le nom de Galatée Kazantzakis, qu’elle a conservé
jusqu’a présent. Ce mariage ne sera pas une entiere
reussite. Des divergences d’opinion, une incompati-
bilité de caracteres qui ira en s’accentuant amene-
ront les deux époux apres bien des hauts et des bas,
a demander le divorce quelque douze ans plus tard.

Des 1908, Kazantzakis s’est lancé dans le jour-
nalisme a Athenes, Il collabore aux meilleurs re-
vues, Son premier roman parait dans la revue
Noumas sous le nom de Petros Psiloritis. C'est le
nom que le peuple grec donne au mont Ida, monta-
gne de Crete célébre dans l'histoire et dans la
mythologie de la Grece antique. Un autre nom de
plume utilisé par le grand écrivain a cette époque
est Karma Nirvani. Ces pseudonymes sont intéres-
sants parcequ’ils indiquent les tendances de la per-
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sonnalité profonde de l'écrivain a cette époque:
lutte pour l'indépendance et attirance pour la phi-
losophie hindoue.

En 1910, il publie sa premiere tragédie Le Pre-
mier Maitre, dont la musique de scene est compo-
sée par Manolis Calomiris, aujourd’hui membre de
I’Académie d’Atheénes, Le sujet est inspiré de la lé-
gende grecque du Pont de I’Arta et la critique con-
sidere en général cette piece comme sa meilleure
ccuvre poétique,

C’est en 1910 aussi, année décidément fertile
en événements dans sa vie, qu'il entreprend son
premier voyage a I’étranger, lui qui va étre un grand
voyageur devant I’éternel. Il part pour Rome, puis
de la a Paris, ou il suit les lecons de Bergson au
College de France. Kazantzakis éprouvait un grand
attrait pour la philosophie de Bergson, mais plus
encore pour celle de Nietzsche, dont il allait tradui-
re en grec Ainst parla Zarathoustra et La Geneése
de la Tragédie.

Son premier mariage, sa premicre tragédie, son
premier voyage, trois lignes de force de la vie de
Kazantzakis sont réunies en faisceau en cette an-
née 1910, L’écrivain a 29 ans,

Il demeure plusieurs années a l'étranger. En
1917, il est en Suisse. Puis en 1919 nous le retrou-
vons a Atheénes, aux fonctions de Directeur Général
du Ministere des Affaires Sociales, sous le Ministe-
re de Venizélos, 11 s’'occupe notamment du rapatrie-
ment et de l'installation des cent cinquante mille
Grecs de Russie, réfugiés par suite de la Révolution
et de la guerre civile., A la chute du ministere Veni-
zélos, il quitte le gouvernement et a partir de 1921,
il entreprend de nombreux voyages d’ou il rappor-
tera des livres merveilleux sur les pays que visitait
ce nouvel Ulysse.
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Kazantzakis se lancait dans ses voyages avec
tres peu de ressources, poussé par une soif invin-
cible de connaitre les gens de tous les pays. 11 me-
nait une vie tres sobre et presque ascétique, au point
que ses amis l'avaient surnommeé « le Fakir ». Sa
femme Galatée, l'accompagnait dans ses aventures
jusqu’a leur divorce, C’est ainsi qu’ils ont passé un
hiver en Tchécoslovaquie dans deux chambres, dont
I'une seulement disposait d'un poéle. Kazantzakis
travaillait toute la journée dans la chambre glacia-
le, faisant montre d'un mépris total des besoins de
son corps.

Ses voyages le menent en 1921 en Autriche et
en Tchécoslovaquie, en 1923 en Allemagne et en
Italie, en 1925 en Espagne, en 1928 en U.R.S.S. Les
années suivantes il explore tout I'Extréme-Orient :
Japon, Chine, Mandchourie, Asie Centrale. Il visite
plusieurs fois le Thibet a la fois comme journaliste
et comme ermite errant, Il séjourne aussi en Egyvp-
te, au Sinai, en Angleterre et tres souvent en
France.

Durant les intervalles entre ses voyages, Ka-
zantzakis, par un contraste violent avec cette vie
ouverte sur le monde, se retirait dans la petite mai-
son qu'il possédait a Egine. Cette maison se trouvait
a quelques kilometres du port, et il fallait les franchir
a pleds, Il y menait une vie retirée et comme tou-
jours presque ascétique. Il recevait les amis qui
voulaient venir jusque la, Toute sa vie, ce fut un
tres grand travailleur, ceuvrant avec concentration
et sans fatigue de longues journées durant, il se
detendait lorsque venaient ses amis, Il savait étre
charmant pour son cercle d’'intimes, se mettant en
frais d’anecdotes et de souvenirs, trés gai compa-
gnon, pétillant d’esprit. Au témoignage de sa pre-
miere femme, que l'on ne saurait accuser de partia-
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lité en sa faveur, Kazandzakis n’avait aucune peti-
tesse, aucune faille de caractére, aucun snobisme.

Pendant cette période de voyages, Kazantzakis
n’avait pas rompu tout contact avec la vie littéraire
athénienne, donnant des articles aux revues et colla-
borant a l’édition de divers dictionnaires publiés
par la maison d’édition Elefthéroudakis, d’Athenes.

Bien str son activité créatrice a du continuer
sans cesse par la préparation et le muarissement de
ses ceuvres ultérieures, comme le prouve le grand
nombre de volumes qui paraitront coup sur coup,
mais c’est seulement en 1926 qu’est publié son ou-
vrage suivant: L’ascétisme ow Salvatores Det. 11
s’agit d'une présentation en prose rythmique de sa
philosophie de cette période. Nombre d’intellectuels
I’avaient considéré comme un credo métacommu-
niste et un groupe d’écrivains, réunis en Autriche,
parmi lesquels Stephan Zweig, lui avaient proposé
de le publier comme un manifeste.

En 1927 wvoit le jour son drame historique
Nicéphore Phocas, en 1928 Le Christ et Ulysse. Ce
sont la trois tragédies en vers qu’il publie a compte
d’auteur. Presque aussitot, il fait paraitre plusieurs
autres tragédies en vers : L’Abeille, Julien U’Apostat,
Promothée, Capo d’Istria, ce dernier, on le sait, fut
le premier gouverneur de la Grece libére et mourut
assassiné a Nauplie. Bien entendu toutes ces ceuvres
sont éditées a ses frais également.

En 1928 parait son premier volume de voyages,
Ce que j'ai vu en Russie, et une Histoire de la Lit-
térature Russe.

Les années suivantes il publie ses autres livres
de voyage: FEspagne, Egypte-Sinai, Chine, Japon,
Angleterre, etc... Chacun de ces volumes est un vé-
ritable chef-d’ceuvre. Kazantzakis sait donner une
image extraordinairement vivante et objective de
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chaque pays, de chaque peuple, il sait nous en faire
pénétrer ’ame.

Depuis longtemps déja Kazantzakis travaillait
a une ceuvre immense, qu’il considérait comme son
maitre ceuvre, et a laquelle il attachait d’ailleurs
une Importance personnelle et mystique, c’est
’Odyssée qui va paraitre en 1938, Composée en vers
de 17 syllabes elle compte 33333 vers, divisés en 24
rhapsodies. 1.Jécrivain l'a réécrite sept fois. Ces
chiffres ne sont pas dus au hasard, mais a une va-
leur mystique que leur attachait Kazantzakis. Le
poeme commence la ou celui d’Homere se termine.
L’Ulysse de Kazantzakis cherche a visiter plusieurs
Ithaques mais sans demeurer en aucune, Cet ouvra-
ge monumental a été publié aux frais d’'une admi-
ratrice américaine de l'écrivain, Il a été salué par
les spécialistes comme un chef-d’ceuvre et un véri-
table trésor de mots et d’expressions du peuple grec.
Kazantzakis n’hésite pas d’ailleurs a créer de nom-
breux mots nouveaux qui sont souvent tres réussis.
Dans cet ouvrage a la faveur des voyages d’Ulysse,
I'écrivain expose de nombreux points de vue philo-
sophiques et leurs contraires; de !'’ensemble parait
se dégager une négation nihiliste du destin de
'homme.

Peu de temps avant la guerre, Kazantzakis
avait commencé une autre de ses tragédies histori-
ques, Constantin Paléologue. 11 devait la terminer
peu apres la fin des hostilités, mais elle n’a été pu-
bliée que récemment.

Sous l'occupation allemande de la Grece, Ka-
zantzakis se retire dans sa demeure d'Egine. Ce-
pendant ce n’est nullement pour lui une tour
d’'ivoire. Il est de tout cceur avec le mouvement de
résistance populaire ; il accepte, par devoir, le titre
de Président de la Société des Ecrivains Grecs et il



46 LA REVUE DU CAIRE

joue son role dans l'ceuvre de libération spirituelle
du pays.

Cependant 'amertume de l'occupation, les an-
xiétés de la lutte n’empéchent pas ce grand travail-
leur de poursuivre son ceuvre, ni cet étre si débor-
dant de vitalité de continuer sa vie personnelle, En
1943 parait Vie et Action d’Alexis Zorbas. En 1945
Kazantzakis se marie avec sa seconde femme He-
léene Samios. Son témoin est le grand poete Angélos
Sikeélianos.

A la libération de la Grece, Kazantzakis devient
ministre dans le cabinet formé par le vieux leader
libéral (vénizeliste) Thémistocle Sophoulis, La sce-
ne du Theatre National d’Athenes monte sa tragédie
Capo d’Istria, qui est joué€e par les meilleurs acteurs
grecs avec succes,

Mais son passage au pouvolr ne dure que peu
de temps. En 1946 méme, il quitte la Grece, profon-
dément décu.

En 1948, nous retrouvons le grand écrivain a
Paris, comme fonctionnaire de 1'Unesco, ou 1l est
directeur du Département des Traductions Classi-
ques, Il vivra désormais en France, qui est le pays
qu’'il a le plus aimé, apres sa patrie.

En 1950, il se retire a Antibes, 'ancienne Anti-
polis, ou il achete la villa Manolita. C'est la qu’il
écrira plusieurs des romans qui l'ont rendu célebre
dans le monde entier : Capitan Mikhalis (traduit en
francais sous le titre La Liberté ou la Mort), Le Pe-
tit Pauvre du Bon Dieu, Le Christ Recrucifié, Toda-
Raba et La Derniére Tentation.

Malgré la maladie qui minait ses forces, Ka-
zantzakis, qui a toujours été un admirateur pas-

sionné de la littérature grecque ancienne, travaillait
aussi, en collaboration avec le savant helléniste Ka-
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cridis, a une traduction en grec populaire de I'Iliade
qui allait paraitre peu avant sa mort.

Pour eétre complets, ajoutons que l'ceuvre de
Kazantzakis compte également de nombreux poe-
mes notamment sur Dante, Shakespear, Leonardo
da Vinci, Don Quicholte. 11 a également été un tra-
ducteur émérite et infatigable et a publié en grec
L’ Histoire de Faguet, des eeuvres de Darwin, de
Ribot et de beaucoup d’écrivains espagnols comme
Jimenez, Machado, Unamuno, lLoorca, avec qui 1l
était personnellement lié€.

Cette déclaration peut resumer peut-étre la vie
et la morale de Kazantzakis: « Je ne crains rien,
je n'espére rien, je suis libre ».

b
e ata

oo

Bien que la plus grande partie de l'ceuvre de
Kazantzakis n'ait pas ¢te traduite, — et peut-étre,
meme sagissant de théatre en vers ou d'un poeme
immense comme |'Odyssée n'est-elle pas traduisi-
ble — les quelques romans qui l'ont éte ont suffi
a donner au grand écrivain grec une célébrité mon-
diale. Mieux, méme, il a connu d'un coup la verita-
ble gloire car dans la plupart des pays ses ceuvres,
— traduites aujourd'hui en francais, en anglais, en
allemand, en suédois, en russe, en bulgare, en japo-
nais et a présent meme en chinois, — offrent a un
public immense une nourriture spirituelle qui est
accueillie par beaucoup avec passion. Dans 1'opinion
mondiale, dans la critique de tous les pays, Kazant-
zakis est salué comme l'un des plus grands écri-
vains du XXeme siecle, Pour ses admirateurs, c'est
un véritable scandale que le prix Nobel ne lui ait
pas été décerné, bhien que sa gloire réelle, avec les
importantes rentrées de ses droits d’auteurs lui ait
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rendu désormais le prix Nobel inutile. On peut ra-
conter a ce propos une anecdote qu’'on rapporte a
son sujet. Dans sa jeunesse Le jour nait, une petite
piéce qu'il avait écrite, avait re¢cu un prix littéraire
grec. Kazantzakis aurait envoyé une lettre ouverte
aux journaux disant : « Je vous rends les lau-
riers, ils me sont inutiles mais je garde l'argent qui
m’est trés nécessaire ». e grand écrivain qui toute
sa vie avait connu les difficultés pécuniaires, qui
avait publié la plupart de ses livres a compte d’au-
teur, avait rencontre d'un seul coup la richesse gra-
ce aux traductions de ses derniers romans. Il n’avait
nul besoin des lauriers de !’Académie suédoise et,
cette fols, méme pas de son argent.

Les admirateurs passionnés de Kazantzakis
dans le monde, s’ils ont été décus de ne pas lui voir
attribuer le prix Nobel seront bien plus choqués
d’apprendre que dans son propre pays il n’a pas été
€lu membre de I’Académie d’Athenes. Ils penseront
evidemment que la plupart des grands écrivains
francais, par exemple, n’ont pas fait partie de 1'Aca-
démie francaise non plus, car dans tous les pays du
monde les grands écrivains ne sont gueére « académi-
ques » par définition, Tant pis pour les Académies !

Mais la ou l'opinion internationale peut a juste
titre s’étonner et méme s’émouvoir, c’est devant 1’at-
titude du public littéraire grec en général et celle
des milieux de l’édition en particulier. Nous ’avons
dit : ce n’est que ces dernieres années et grace au
succes de ses traductions que la gloire de Kazant-
zakis s’est imposée en Grece méme. Encore jus-
qu’aujourd’hui y est-il violemment discuté et on y
compte, a cote de ses admirateurs de toujours, des
adversaires violents et une grande partie du public
demeure neutre entre les deux camps. Le fait est que
jusqu’a dernierement, I’illustre écrivain a da publier
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ses principales ceuvres a ses frais ou au frais de ses
admirateurs et que s’'il était passionnément admiré
par un groupe d’amis et d’écrivains, il était « snobé »
par la « bonne société », repoussé par I’Académie et
par les éditeurs. L’histoire de la vie de Nicos Ni-
colaidis, que les lecteurs de cette revue connaissent
par les pages émouvantes que lui a consacré M.
A. Papadopoulo ('), se serait répétée pour Kazant-
zakis, n’était la chance inespérée qu’ont constitué
pour lui ses traductions. Il serait mort a peu pres
inconnu de la majorité, compris et admiré seule-
ment par une petite €lite capable de sincérité ; ses
ceuvres les plus importantes publiées en éditions
limitées, seraient devenus bientot introuvables.
Peu de temps se serait écoule et le lecteur grec
limitées seraient devenus bientdét introuvables.
de Kazantzakis !

Ne parlons pas de l'attitude des autorités offi-
cielles. En cet écrivain, qui a fait davantage pour
illustrer les lettres grecques dans le monde et pour
leur donner rang parmi les grandes littératures
contemporaines que tous les efforts des autres écri-
vains ou de la propagande gouvernementale, les
milieux officiels n’ont su discerner qu'un ennemi
politique, Il a été classé comme « communiste » et
comme « anti-religieux » et pour qui connait la
puissance du clergé en Grece ce dernier qualificatif
est également dangereux. Les lecteurs étrangers de
Kazantzakis serait sans doute bien étonnés de voir
ces termes appliqués a un écrivain qui semble plu-
tot proner dans ses ceuvres une sorte de philosophie
qui vise a libérer I'individu de toutes les entraves a
sa liberté spirituelle et a 'accomplissement de son
ego et qui est plutot apparenté a un nietzschéisme

(1) Cf. « La Revue du Caire », mai et juin 1956.
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epure, meélangé de philosophie hindoue. Il leur pa-
raitra tout aussi paradoxal de traiter d’anti-religieux
I’auteur du Petit Pauvre du Bon Diew ou du Christ
Recrucifiée. Toujours est-il qu'on raconte, — mais
c’est une information incontroélable, évidemment, —
que c’est le gouvernement grec lui-méme qui se se-
rait opposé a ce que le prix Nobel soit attribué a
Kazantzakis. Kt lorsque la dépouille mortelle du
grand écrivain est arrivéee a Athenes, on dit aussi,
que 1’Archevéché d’Athenes aurait refusé qu’elle
soit déposée a la cathédrale, en attendant son trans-
fert en Créte.

A Candie, cependant, des funerailles grandioses
ont eté faite au grand écrivain crétois, dans une
grande affluence de notables et de peuple et son
corps repose sur l'une des colines historiques de
I'ile.

Tout ceci serait bien triste si c'était vrai et
montrerait a quel point les passions politiques peu-
vent égarer les hommes de nos jours, comme elles
le faisaient dans l'antiquité en Grece et a quel point
egalement le véritable génie les domine.

Car, de toute maniere, qu'on ait fait boire a
Socrate la cigue n'a pu gu’ajouter a sa gloire et,
toutes proportions gardées, l'incompréhension ou
I’hostilité de son pays n’ont pu empécher Kazant-
zakis, qui l'a toujours aimé et qui l'a illustré par
ses ceuvres, de le combler quand méme des bienfaits
de sa gloire.

Th. Nicolopoulos
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La fille du Punjab

a1l oublié son nom: peut-¢tre Galila ou quel-
J (que chose d’approchant, mais je me sou-
viens que c’é¢tait une fille musulmane du Pun-
jab. A Karatchi, nous entrames au pavillon ou
elle chantait et dansait et primes place sur une
espece de tapis sale, plus précisément sur un
vieux chiffon, nous adossant a des coussins dis-
posés contre les murs de la piéce, qui ne nous
disaient rien qui vaille: la seule apparence de
ces coussins nous faisait éprouver un 1mpé-
rieux besoin de nous gratter pour soulager des
démangeaisons effectives ou imaginaires...

N.D.L.R. — Voir les numéros d'avril, mai, juin juillet-aoclit,
septembre, octobre, novembre et décembre 1957.

Dans Un Sindbad moderne. le Dr. Faouzi égréne les souve-
nirs pleins d’humour et chargés de pittoresque glanés au cours
d'une expédition entreprise en 1933, & bord du navire égyptien
« Mabahiss ». Cette expédition anglo-égyptienne, financée par
un legs du célébre océanographe Sir John Murray allait étudier
durant prés d'un an la faune et la flore de 1'Océan Indien, de-
puis les cdtes d'Afrique jusqu'a celles de 1'Inde et de Ceylan.
Le livre est paru en arabe en 1937.

Le Dr, Hussein Faouzi est né au Caire en 1900. Etudes Mé-
dicales. Médecin des Hépitaux jusgu’en .1925. 1925-1930 Etudes
de Sciences Naturelles & Paris, d'Océanographie & Monaco,
Plymouth et Heligoland et d'Hydrobiologie et de Pisciculture &
Toulouse. Doyen de la Faculté de Sciences d'Alexandrie (1942-
48). Vice-Recteur et Recteur p.. de |'Université d'Alexandrie
(1954). Depuis 1955, Sous-Secrétaire d'Etat permanent au Minis-
tere de 1'Orientation Nationale., Nombreuses publications scien-
tifiques. Auteur de Le Sindbad moderne, Sindbad !'ancien
(contes et légendes de la mer au Moyen-Gge) et de Sindbad
s'en va & 1'Ouest.
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(Galila était assise devant nous, sur le
pseudo-tapis, au milieu de son orchestre com-
posé du joueur de sarongui, violon indien qui
se tient perpendiculairement comme le rabab;
du joueur de nakkaras, especes de petites
timbales ; peut-étre aussi d’un joueur de flate et
de tambourin, mais je ne me souviens bien que
du sarongui et du vénérable cheikh barbu qui
le maniait, ainsi que des nakkaras et de son
exécutant mince et nerveux qui m’évoquait cer-
tains de nos cafetiers qui abusent de stupéfiants
et finissent a 'asile d’aliénés ou au tribunal des
narcotiques. Comme notre tambourin, les nak-
karas reglent le rythme, en musique hindoue.
L.e joueur de nakkara est donc le chef d’orches-
tre effectif: 1l suffit de le voir, aux couplets ou
au refrain, battre nerveusement la peau de la
nakkara ou son cadre en bois pour se rendre
compte que c’est lui qui conduit la danseuse et
les musiciens, que les « toms » et les « teks »
constituent l'essence de la musique des Indes,
comme de la musique orientale en général.

On nous offrit des feuilles de bétel et des
noix d’arec: les Hindous machent les feuilles du
bétel, en y écrasant les noix d’arec; ils offrent
a leurs visiteurs une feuille du premier et quel-
ques graines du second, comme nous offrons du
café chez nous. Malheur a vous si vous machez
une feuille de bétel: comme le henné, elle vous
colore les levres, la langue, les gencives, en un
rouge vil qui peut plaire aux intéressés; pour
notre part, nous étions avisé¢s d’avance de la
vertu du bétel, et nous avons accepté 'offrande
de nos hotes sans la porter a notre bouche.

La fille du Punjab était assise a méme la
terre, jambes croisées, au milieu de l'orchestre
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qui 'enveloppait de son rythme et de sa meélo-
die: quand elle fut bien imprégnée de cette mu-
sique, la jeune fille se mit a chanter les airs de
I'Inde septentrionale: le Sind, le Punjab, le Raj-
putana, le Cachemire. Il me sembla que cette
musique subissait des influences persanes, ira-
kiennes, syriennes, ou méme de I’Asie centrale.

(Galila se leva, et se mit a exécuter une dan-
se ou tout l'art se manifestait dans des batte-
ments de pied et des gesticulations des bras au
dessus et derriere la téte. Ses chevilles étaient
orn¢es de deux « kholkhals » a grelots. Le corps
restait plutot raide, et la danseuse ne se dépla-
cait pas. Comme elle chantait et dansait a la
fois, 1l ne fallait pas s’attendre a ce que le chant
fut compliqué, ni la danse difficile.

Galila c’est cet Orient immense; c’est la
masse de ses peuples qui pensent et sentent en-
core comme les ancétres, et qui s’obstinent a
croire que les vestiges de leurs civilisations
¢teintes ne relevent pas seulement de 'archéo-
logie, mais peuvent servir encore a vivre en
plein vingtiéme siecle.

ILa Fille du Punjab et la musique du Sind
ne m’ont inspiré d’autre pensée que celle de
constater le déclin de I’Orient. Itn voyant cette
punjabienne avec son orchestre et son public, je
me suis souvenu d’une soirée « bien parisienne »
par son exotisme: le hasard m’avait alors con-
duit non a un concert symphonique, ni a un bal-
let d’'Isadora Duncan, de la Pavlova ou d’Ar-
gentina, ni a un opéra de Wagner ou de Mous-
sorgsky, mais au café arabe de la célebre mos-
quée de la Ville-LLumiére. Ik'n promenant mon
regard autour de moi, j’ai vu tout I'Orient re-
présenté par un public affalé sur des coussins,
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tirant sur les bouches d’ambre de leurs nargui-
lés ou de leurs fume-cigarettes, et qui écou-
talent des chansons arabes ou des monologues
ou 1l s’agissait des affres de la cocaine!

Je ne voyais que des visages hébétés, vic-
times de la luxure.

Ce soir-la, je me penchai vers mon ami et
compagnon de route pour lui glisser a 'oreille:

— Voici ’Orient: pur esprit...

Il répartit:

— C’est la négation de tout esprit s'il en
est ainsi !

Or, aux Indes, je I'ai retrouvé tel... et pire
encore, *

L'exil du Chet

Amc dernieres heures de la nuit, nous attei-
gnimes l'archipel des Seychelles. Nous at-
tendimes 'aube pour pouvoir traverser les dé-
troits hérissés de récifs et gagner Port-Victoria
dans 1'ile de Mahé.

Je ne crois pas que joublierai jamais la
beauté de ces iles, sortant de 'azur de 'océan,
couronnées de nuages blancs et parées de la
luxuriante verdure équatoriale. Ma premiere
pensée, en regardant par mon hublot, fut de
songer que tel était le paysage qui accueillit, a
son arrivée, le Grand Chef aux cheveux blancs,™”

(*) Tout ceci était vrai du temps de la mainmise de 1l'im-
périalisme sur 1'Orient. Si 1'Orient défend ses traditions, il n'en
est pas moins vrai qu’il retrouve la voie de sa renaissance
dans la transformation totale de son attitude vis-a-vis du
« progres ».

(**) Sadd Zaghloul.
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la corvette de l'oppresseur I'avait emporté de
Suez par une nuit sans étoiles, parce qu’il avait
oppos¢ le droit et la foi nationale a la force
brutale.

I.es premieres paroles du commercant y¢-
meénite qui, au Port d’Aden, ¢tait monté a bord
de notre batiment, furent de m’annoncer qu'il
avait vu notre vénérable Chefl a son arrivée Q
Aden, et avait ¢été 'un de ceux qui s’étaient
bousculés pour pouvoir lui baiser la main.

Mon premier geste a Mah¢ fut de deman-
der & mon guide de me conduire a la demeure
du Chef. Nous escaladames des collines ver-
doyantes, par des sentiers vierges, pour arriver
finalement a une maison solitaire appuyce sur
le flanc d'une montagne. A la porte, nous fu-
mes accuetllis par la famille d'un avocat parsi
qui nous fit faire le tour du bungalow ou
avaient s¢journé le Chef aux cheveux blancs et
ses compagnons. I.'on voyait Port-Victoria et
la mer sertie de coraux. l.avocat nous dit
que le « Grand Pacha » n’ayant pu supporter
'altitude, fut transféré dans une autre demeure
pres du port, alors que ses compagnons ¢taient
rest¢s en ce lieu pendant toute la durée de leur
exil. I.a résidence du Chef ¢tait occupée, au
temps de notre escale, par les bureaux de
I'l“astern T'elegraph Company ; alors je me con-
tentar d’¢voquer la figure de 'illustre exilé, en
admirant de ce site le panorama que les yeux de
Saad avaient regardé un jour. Ce fut un mo-
ment béni de mon dépaysement.

Je me tins un instant a 'écart du groupe,
pour contempler la beauté de 'ile de Mahé, Mon
imagination me transporta, dans l'espace, a
plusicurs milliers de kilometres, et, dans le
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temps, a une douzaine d’années en arriere: je
marchais alors d’'un pas empressé vers une mai-
son du quartier d’IKl-Incha, au Caire, maison
qui était, elle aussi, un lieu de pélerinage pa-
triotique pour les Lgyptiens de tout age. lL.es
forces brutales s’étaient liguées pour nous em-
pécher d’atteindre ce lteu. Mon désir de voir le
Chef de pres, d’entendre sa voix, de toucher sa
main, était plus fort que l'arbitraire gouverne-
mental. Je pénétrai dans la vénérable maison et
montai le perron pour me joindre a un groupe
de gens écoutant une voix que je n’avais jamais
entendue auparavant. Néanmoins, je ne doutai
point que ce fut la voix qu'un ami — journaliste
de I’Opposition — m’avait décrite en ces ter-
mes:

— Iin écoutant ses discours on a 'impres-
sion d’écouter une symphonie.

I.a foule compacte m’empéchait de voir
I'orateur : seule sa voix me parvenait. 15t le jeu-
ne homme qui écoutait ainsi sans voir, comprit
qu’ll vivait un moment de I'histoire de son pays
dont 1l entretiendrait ses enfants et ses petits-
enfants émerveillés, qui croiraient a peine qu’il
lui elit été donné de vivre ces heures historiques.

Je ne compris point — et n’essayait point de
comprendre — ce que disait l'orateur: j'¢cou-
tais comme on écoute un choeur dont les paro-
les importent peu, ou une musique de violon-
celle qu’accompagne un orchestre.

Je parvins a me faufiler jusqu’a la premie-
re ligne et a voir le Chef: son visage incarnait
les sentiments sublimes qu’availent exaltés en
nous ses glorieuses attitudes. J’ai va une splen-
dide vieillesse blanche, un visage rouge, des
yeux bridés, ¢tincelants d’intelligence et d’éner-
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otle, sous d’¢pais sourcils blancs. J’ai vu, frap-
pant le bois du bureau, un poing vigoureux
dont j’avais entendu parler... le poing de cet in-
flexible pilier humain taillé dans le granit
d’Egypte. En serrant cette main, je mis dans ce
contact toute lardeur, 1'amour, 'admiration,
que pouvait contenir le ceeur d’'un jeune homme
de vingt ans.

ok

Mes compagnons, aux Seychelles, prenailent
des photos de la maison et demandaient a ses
occupants de leur parler du séjour de nos com-
patriotes exilés. Quant a moi, ¢éblour par la
heauté de cette généreuse nature au milieu de
I’Océan Indien et transporté par mes souvenirs,
j'oubliai ma présence sur I'ile. Je suivais en 1ima-
gination le Chef dans son itinéraire terrestre:
Egypte-Malte-IFrance-Iigypte; puis Aden-Sey-
chelles-Gibraltar-Egvpte.

Je revois son cortege triomphal a son re-
tour du premier exil a Malte, aprés avoir été
a Versailles réclamer 'indépendance de I'Egyp-
te aux bandits réunis Ia pour escroquer les pe-
tites nations.

Je le vois haranguer les travaillistes an-
glais au Shepherd’s et évoquer I'image de la li-
berté qui vole de Babylone en Iigypte, et
d’Egypte en Gréce, a Rome...

Je I'entends parler en public apres son re-
tour des Seychelles. Paternellement, 1l nous en-
tretenait de son exil en Océan Indien et, les
yeux mouillés, citait ses compagnons un a un.

Je le vois se rendre a I'inauguration du pre-
mier parlement dans un carosse d’apparat.
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Je me revois sur une plage de Bretagne le
jour ou j'appris la nouvelle de sa mort. Instinc-
tivement, je saisis la main de mon ami et seul
compatriote dans ces parages nordiques, pour
puiser dans ce contact une consolation a ce
grand deuil national.

Oui, 1l est toujours la, devant mes veux...
Son image saisissante était présente a chaque
pas que je faisais sur le sol de 'tle enchanteres-
se. Je me demandais comment l'illustre vieillard
avait pu supporter le climat ¢quatorial, et quand
j’appris que la malaria ¢tait inconnue aux Sey-
chelles, je ne pus m’empécher de remercier la
Providence d’avoir alors ¢épargné la vie précieu-
se du grand homme, bien qu'il fut décede de-
puis sept ans.

Je rencontrai dans les rues des Seyvchelles
quelques princes veémenites de lahege, faisant
leur promenade. J'appris qu'eux aussi ¢taient ¢n
exil, ¢t je me disais: « Sur cette route ombra-
gée, les pas de mon Chef ont précedé les leurs ».
Je sentais que tous ceux que leurs idées libéra-
les jetaient sur ce rocher perdu dans l'occan
pouvaient ¢étre fiers d’avoir conquis une gloire
se rattachant a celle de notre grand Chef qui,
pour libérer son payvs, avait tant enduré, non
dans les années vigourcuses de sa jeunesse, maits
aux jours débiles de sa vieillesse... aux jours
que les enfants s’efforcent de rendre paisibles
a leurs parents.

Telle est Mah¢, capitale des Seychelles, lieu
d’exil de notre Chel, sol foulé¢ par la liberté in-
vincible, vallée sacrée a laquelle je me rends en
pélerin, & bord d'un navire ¢gyptien, battant le
pavillon vert, ou se dessinent un croissant et
trois ¢toiles.
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Tremper son dame

Nous entendons souvent parler des missions
scientifiques en mer, aux deux poles et dans
les terres inconnues, ou des tentatives d’ascen-
sion de 'Himalaya. Beaucoup d’entre nous pen-
chent a croire qu’une mission est simplement
un groupe de spécialistes munis des appareils et
du matériel nécessaires, financés par le gouver-
nement, les sociétés scientifiques ou des méce-
nes.

Cette conception correspond a la vérité, a
peu de choses pres, quand il s’agit d’'une mis-
sion diplomatique, mais lorsqu’il s’agit des ex-
péditions d’exploration, la situation est tout
autre. Dans tous les cas l'argent reste, certes,
un facteur essentiel, mais serait parfaitement
vain sans la téte pensante qui organise 'expé-
dition et sans la valeur personnelle de ses mem-
bres. I’¢lément humain est a la base du succes
de toute mission, méme des missions représen-
tatives aux céré¢monies officielles, pour lesquel-
les il faut des hommes hautement qualifiés,
rompus a 'art de la parole, de ’habillement, de
la danse, bref aux régles de I’étiquette.

Je n’exagére point en affirmant que les
missions d’exploration exigent plus de force
morale, plus d’endurance, plus de courage qu’il
n’en faut pour aller a la guerre. Les troupes qui
vont au front ont, en effet, été longuement en-
trainées aux rigueurs du combat, et l'effort de
I'individu en uniforme est amoindri par la pré-
sence, a ses cOtés, de la grande masse mobilisée
avec lul.

Par contre, dans les expéditions scientifi-
ques il est difficile de trouver des hommes d¢ja
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entrainés a l'effort envisagé. Dans la plupart
de ces expéditions, seul le chef a déja pris part
a des entreprises du méme genre. D’autre part,
les hommes qui ont, dans ce domaine, déja
acquis de l'expérience et se sont familiarisés
avec les rigueurs de leur tache, sont forcément
les plus agés. Lt I'age est ici un grave handi-
cap: il s’agit de braver des difficultés qui usent
les forces les plus juvéniles.

En outre, la mission est un groupe limité:
elle ne comporte pas, comme une armee, des
¢quipes spéciales pour démolir et construire,
s’occuper des stationnements et des départs.
[.es membres de l'expédition, vivant ensemble
ou divisés en petits groupes, operent isolés du
monde, et cet isolement peut étre total et pro-
longeé.

Ces soldats de la science n’affrontent pas
un ennemi humain ayant un caractere connu et
dont les mouvements excitent I’enthousiasme et
I’esprit combatif: ils sont en butte a des forces
naturelles. [Les ¢léments sont un ennemi redou-
table, versatile, capable de détruire en un ins-
tant I’ccuvre patiemment accomplie par la main
de 'homme pendant des mois ou des années.

Lors de ma visite en Norvege, je suis allé
visiter, a Bergen, un explorateur ayant conquis
une réputation mondiale par ses expéditions au
Pole Nord. Deés I'abord, je concentrai mon re-
gard sur son visage, et quand il me tendit la
main, je fus saisi a son contact d’un étonne-
ment que je pense avoir réussi a dissimuler:
cette main n’avait plus, en effet, qu'un ou deux
doigts. L.e compagnon qui m’avait présenté a
I'illustre explorateur m’expliqua, par la suite,
que celui-ci, au cours d’une violente tempéte de
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neige, s’était levé pendant la nuit pour consoli-
der les attaches de sa tente: dans cette opéra-
tion, il perdit le gant de sa main droite: les
quelques instants qu’il mit a retrouver son gant
suffirent a geler la majorité de ses doigts.

Une mission poursuit un objectif scientifi-
que particulier qui pourrait ne susciter quun
mince intérét chez les foules, alors que les ar-
mées operent en ayant derriere elles un gouver-
nement, une presse, une opinion publique, une
nation, vibrant a l'unisson avec elles. Il faut
donc que 'explorateur puise son élan dans son
propre enthousiasme pour la cause qu’il pour-
suit; il lui faut une énergie d’acier, une ame no-
ble, une nature calme et posée, un esprit de sa-
crifice sans borne. Par dessus tout, il lui faut
trois vertus cardinales: l'obéissance totale au
chef; une connaissance parfaite de la science
dans la branche a laquelle il est affecté; une
constitution a toute épreuve. En somme, une
ame, un cerveau et un corps d’élite. A ces con-
ditions individuelles, il faut ajouter une condi-
tion collective: ’homogénéité du groupe.

[.a mission étrangere a laquelle j’eus ’hon-
neur de représenter mon pays était composee
de beaucoup d’éléments remplissant toutes les
conditions individuelles requises: je n’en consi-
dére pas moins que le succes de cette mission
tint du miracle, a cause de l’absence totale
d’harmonie entre ses membres.

Imaginez cette compagnie d’hommes ras-
semblés par le destin sur quelques metres car-
rés, pour accomplir les besognes les plus ardues
par les plus cruelles intempéries. Quarante
hommes sur un navire de 40 meétres de long,
jaugeant 300 tonnes : pensionnaires d’une prison
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flottante, aspirant a se libérer de leurs compa-
gnons avant de se libérer de leur prison!

Ils sont venus de tous les points cardinaux:
des I.ochs écossais, des collines de la Nouvelle-
Zélande, d’Australie, du Sud de ’Angleterre, de
Malte, de Nubie, de la Haute et de la Basse
Fgypte. Il y avait des délégués de I’Amirauté
britannique, des officiers détachés de notre pe-
tite marine égyptienne, vestige de la défaite des
navarins. C’était un groupe hétéroclite de souf-
fraguis, de matelots, d’officiers, d’ingénieurs,
de médecins, de savants, de jeunes diplomés
d’université; autant d’hommes, autant de ca-
racteres différents... et quelle variété de races et
de cultures! Ces quarante hommes étaient,
quant a l'accoutrement de travail, fort débrail-
lés, mais 'ordre qui régnait a bord de notre pe-
tit navire était plus parfait que celui de la garde
a Whitehall! Un cinquieme de cet équipage
parlait ’Anglais, et pas un mot d’arabe; les
quatre cinquiemes restants, pour la plupart,
parlaient uniquement I’égyptien.

Un beau soir de Septembre, ils se sont
trouvés en pleine mer, ils se regardaient les uns
les autres, disant dans leur for intérieur: « Dans
quelle galere le sort nous a jetés! comment al-
lons-nous vivre ensemble pendant neuf mois, en
pleine mer? »

Mais le climat de la Mer Rouge, le plus
chaud et le plus humide de la planéte, ne les
laissa pas longtemps méditer sur leur malheur:
on était en Septembre, le mois le plus dur en
cette mer, et c’est précisément ce mois que 1'ex-
pédition avait choisi pour la traverser du nord
au sud, alors que le vent — s’il y en a — souffle
du nord, de sorte qu’aucune brise ne venait at-
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ténuer la chaleur épuisante et 'humidité meur-
triere dont nous souffrions.

Dans ces conditions, nul besoin d’interven-
tions humaines pour empoisonner l'atmosphe-
re: la Mer Rouge a elle seule suffisait ample-
ment pour « tourner » ’humeur, briser les nerfs
de tout le monde pendant dix jours et dix nuits,
au bout desquels le Golfe d’Aden se chargea du
meéme travail durant dix autres jours et dix
autres nuits!

Les cotes de la Haute-Egypte, du Hedjaz,
du Yémen, du Soudan, de ’Erythrée, de Soma-
lie, nous étaient totalement inclémentes: elles
nous envoyaient des bouffées briilantes, comme
si nous étions des proscrits emportés par le na-
vire de la malédiction!

Aucune homogénéité n’était possible a bord
de notre navire. C’é¢tait le point faible de cette
mission et la source de nombreux ennuis. Ce-
pendant, elle a réussi, et je pense que son succes
¢tait di au dressage que nous avions subi du-
rant nos premiers voyages, surtout lors de ces
fameuses traversées de la Mer Rouge et du
Golfe d’Aden.

L.e mérite de cette « trempe » ne nous re-
vient pas. Nous le devons a la brutalité des pre-
miers contacts: choc de personnalité entre cha-
que homme et son co-équipier, choc entre I’équi-
page et le navire avec ses appareils, choc entre
navire, appareils, passagers et la Mer Rouge
avec son climat épuisant. Apreés quoi, il reste
aux hommes le mérite de s’étre pliés a ces cir-
constances et d’avoir triomphé d’eux-mémes.

Au dernier tiers de notre longue croisiére,
alors que les maladies avaient fait leur appari-
tion parmi nous, que nos constitutions étaient
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atteintes, notre navire et ses appareils usés,
nos ames résistérent a toutes ces épreuves, bra-
vant les déficiences des corps et des outils.

Ce n’est guére par orgueil que je cite le vers
du poete arabe:

St 'dme est grande, la chair ne connait pas de
défaillance !

En fait, la force de nos ames n’était pas a
la mesure de notre entreprise, mais les cir-
constances autant que nous-mémes les avions
trempées.

Je voudrais que nous puissions, en ce mo-
ment,” méditer longuement ces paroles. I.es ar-
mées ne sont pas, en effet, de simples forces
mécaniques actionnées par des hommes en uni-
forme, mais avant tout un entrainement des
ames a subir les affres, une préparation des ci-
toyens, par I'’enseignement, 1’éducation, la pres-
se, les tribunes publiques, les exemples vivants,
a se lever d’'un bond pour défendre la patrie me-
nacée. Ce ne sont pas de creuses paroles ni des
rodomontades, mais une redoutable vérité. Il
faut, outre les préparatifs et l'argent, 'endu-
rance, l'esprit de sacrifice, et surtout tout ce
dont 1’é¢tre humain est capable de noblesse et
de courage. On n’acquiert pas ces vertus du
jour au lendemain; il y faut la conjugaison des
efforts de tous les enfants de la patrie, agissant
dans un méme but, avec une méme volonté,

Hussein Faouzi
traduction francaise de
La Revue du Caire

(*) L'auteur fait allusion au moment ou les autorités pen-
saient avoir réformé les forces armées.



VERS UN RENOUVEAU
DE LA MUSIQUE EN EGYPTE

u cours des derniéres années, nous avions ter-
miné nos revues des activités artistiques des

« saisons » cairotes en notant que l’aspect le plus
négligé de la culture du pays demeurait la musique
Certes, la Société de Musique d’Egypte avait

de tout temps assuré la visite en Egypte des virtuo-
ses du plus grand renom : Backhaus, Cortot, Thi-
bault, Prihoda, Wilhelm Kempf, et tant d’autres.
Mais la cherté relative du prix des places et aussi
le manque de propagande aupres du public égyp-
tien, surtout parmi les jeunes, rendaient stériles ces
magnifiques récitals du point de vue du développe-
ment musical du pays. Ces concerts ne pouvaient
dissimuler le fait que Le Caire, capitale de cette
Afrique qui s’éveille, ville de pres de trois millions
d’habitants, ne possédait pas de grand orchestre
symphonique digne de sa situation dans le monde.
Bien entendu, un orchestre symphonique capable
d’interpréter fidelement les ceuvres des grands mai-
tres de la musique, constitue la pierre angulaire
d’'une politique d’éducation musicale du public. Fai-
re venir un grand orchestre étranger implique des
frais énormes et, si 'expérience a été tentée quel-
quefois avec succes, elle exigeait de tels efforts d’or-
ganisation, entrainait de tels risques pour les orga-
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nisateurs, qu’elle ne pouvait présenter qu'un carac-
tere exceptionnel. D’ailleurs, on retombait dans les
defauts du cas précédent : places trop cheres abs-
tention du public qu’il s’agissait précisément d’édu-
quer. Il était évident que seul un bon orchestre sym-
phonique égyptien, a la disposition de 1’état, pou-
vait étre cet instrument d’éducation musicale qui
allait permettre d’attirer des couches nouvelles a la
musique et d’initier la jeunesse a cet art universel
sans lequel il n’est pas de culture complete. Un tel
orchestre allait servir la Radiodiffusion de l'Etat
aussi bien que 1’'Opéra, car il était regrettable de
voir d’excellentes troupes de Ballets, comme celle
du Marquis de Cuevas, danser au son d'un orches-
tre plein de bonne volonté mais d’une qualité insuf-
fisante, Pour la saison d’Opéra, un véritable orches-
tre était tout aussi nécessaire ; on y avait pallié jus-
que la en renforcant l'orchestre existant d’éléments
qui venaient d’Italie et surtout en le faisant condui-
re par des chefs d’orchestre réputés de 1’Opéra ita-
lien. Mais cela ne pouvait étre qu'un expédient tem-
poraire. Aussi écrivions-nous en 1954: « Il faut
souhaiter que notre Opéra National ou la Radiodif-
fusion, ou tout autre organisme, s’attelle sans tarder
a la formation d’un véritable orchestre symphoni-
que, Il est paradoxal qu'une ville comme Le Caire
ou les arts sont tellement aimés, ne possede pas un
orchestre simplement honnéte. Ce ne sont pas les
éléments qui manquent mais uniquement les cré-
dits ». Et nous insistions sur la nécessité d’engager
un chef d’orchestre qui sache former ces éléments
et les réunir en un tout homogene, enfin les com-
pléter lorsqu’il constaterait une lacune.

*
%k

C’est bien un programme de cet ordre, mais
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plus vaste encore qu’on ne pouvait l'espérer, que
les dirigeants du Ministere de 1'Orientation ont eu
a cceur d’appliquer. On ne saurait les en féliciter
assez, car pour passer a l'action dans ce domaine,
il fallait bouleverser bien des routines et aller a
contre-courant d’opinions d’autant plus bruyantes
qu’elles étaient plus authentiquement primaires, Il
fallut du courage pour en imposer a un nationalis-
me mal compris qui trouvait a se plaindre qu’on
dépensat les deniers de I'état pour encourager la
musique « occidentale » au détriment de la musi-
que « orientale » et pour engager un chef et des mu-
siciens européens au moment méme de l'agression
contre le Canal de Suez, Ce courage et cet esprit
civique qui recherchent le bien véritable du pays
malgré des critiques trop souvent intéressées, les di-
rigeants du Ministere de I'Orientation Nationale les
ont montrés en résistant a toutes les pressions pour
exécuter leurs plans. Il faut englober dans notre re-
connaissance Mtre Fathy Radouan, ministre éclairé
et homme de lettres, le Dr. Hussein Faouzi, sous-
secrétaire d’état et ancien violon de l'orchestre de
Bordeaux, le Directeur Général des Beaux-Arts, M.
Yehia Hakki, autre écrivain de talent, I'Intendant
de I'’Opéra, Mahmoud El Nahas, et les dirigeants de
la Radiodiffusion, notamment M. Hadidi, qui s’est
dévoué corps et ame a la musique,

En écoutant « leur » orchestre exécuter a
I’Opéra un programme Beethoven, dont le concerto
No. 3 joué par Jorg Demus, conduit par Franz
Litschauer, ils ont pu se retourner sur le chemin
parcouru en moins d’'un an et se dire que la premie-
re étape, la plus difficile, était franchie et que la
partie était gagnée, Il reste, a présent, pour le Chef,
a modeler encore mieux son orchestre, pour lui fai-
re acquérir non seulement un ensemble absolu, mais
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tout le coloris des nuances, le trait net des attaques
sans bavure, le blanc et noir des contrastes enfin
ce chant et ce rythme intérieurs qui font de lor-
chestre un organisme vivant doué de sa durée pro-
pre, d’'une espece de respiration et comme d’un sub-
conscient, Travail de patience, d’abnégation, de dis-
cipline et surtout de foi et d’amour, long travail !
Mais c’est seulement a son terme qu’on pourra in-
viter les vraiment grands solistes et chefs d’orches-
tre & nous visiter pour nous accompagner, pour nous
conduire, Quelle victoire véritable pour l'Egypte
lorsqu’on pourra lire sur un programme, ou, pour-
quoi pas ? sur un disque : « L’Orchestre de la Ra-
diodiffusion de l'Etat égyptien conduit par Ka-
rayan ou Mitropoulos, soliste Wilhelm Kempf ou
Oystrach, » On en est encore loin, bien sir, mais
c’est le prochain objectif qu’il faut des a présent se
proposer pour pousser exécutants, leaders et le Chef
lui-méme a se surpasser. Nous sommes pleinement
confiants qu’ils sont capables de franchir cette se-
conde étape, pourvu qu’ils soient toujours soutenus
par les autorités et par le public comme ils I'ont été
jusqu’ici.

Car la formation ou plutét la transformation de
I’Orchestre symphonique par le Mo. Franz Lit-
schauer s’est accompagnée d’'une vaste campagne
d’éducation musicale du public, D'une part, le nom-
bre des heures de musique classique de la Radio
eégyptienne a €té considérablement augmenté, tant
dans les programmes européens que dans les pro-
grammes arabes, D’autre part, une série de présen-
tations musicales éducatives avec un commentaire
excellent sur les compositeurs et les ceuvres est faite
en arabe sur un programme supplémentaire, De son
coté, I’Administration des Arts n’est pas demeurée
en reste et elle a organisé, surtout a l'intention des
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étudiants des universités et des écoles secondaires,
qu’elle a groupés en une association d’amis de la
musique classique qui se nomme Le Cénacle
des concerts hebdomadaires qui leur sont accessi-
bles au prix nominal de P.T. 5. Ces concerts sont
donnés d'une part par l'orchestre de la Radio avec
le méme programme que pour son concert du soir,
tous les deux vendredis a 11 heures. D’autre part
par des solistes de passage ou par des talents du
pays. Enfin par l'audition des meilleurs enregistre-
ments des principales ceuvres. Ce qui est mieux, un
commentaire précis sur la vie et ’ceuvre du compo-
siteur ou sur la structure et la beauté du morceau
vient éclairer dans l'esprit des étudiants le sens de
cette musique occidentale qui, a premiere vue, pa-
raissait tellement éloignée des traditions auditives
du pays. On ne peut qu’étre heureux de constater
que les salles sont combles a chacun de ces con-
certs et ’enthousiasme et la délectation évidents de
ce jeune public devant les ceuvres les plus difficiles
font plaisir a voir.

Ajoutons que I’Administration du Tourisme a
organisé, elles aussi, des concerts sur invitations
dans la salle dorée du Palais de Manial et on aura
une idée de la véritable offensive musicale menée
par le Ministere de 1'Orientation.

L’important dans cette expérience c’est que le
public égyptien en général et notamment les jeunes
ont pleinement plébiscité par leur accueil les ef-
forts déployés. Ceci semble démontrer la vérité du
principe sur lequel se sont basés les dirigeants du
Ministere, a savoir que s’il y a deux sortes de mu-
siques, ce n’est pas l'orientale et 1'occidentale, mais
bien la bonne et la mauvaise ou encore la classique
et la folklorique, mais que dans le domaine de la
musique comme art complet, il n’existe qu'une mu-
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sique, la musique classique, comme 1l n’existe
qu'une science de la physique ou de la mathémati-
que, Le fait que cette musique, comme les sciences
modernes, se soit développée en KEurope demeure
un événement historique et géographique intéres-
sant mais n’'implique nullement que quant a l’essen-
ce cette musique soit plus « occidentale » qu’« orien-
tale », pas plus que l'astronomie ou la chimie ne
sont « occidentales » mais simplement humaines.
Le nier serait nier l'unité de l’espéce humaine par
dela sa diversité, ce qui, entre autre, serait contrai-
re a l'enseignement universaliste de toutes les gran-
des religions et notamment de la religion islami-
que. Le succes de la musique classique aupres des
auditeurs égyptiens — et il faut songer qu’un poste
de radio se trouve dans les cafés des plus petits vil-
lages — a montré que méme la fameuse habitude
de l'oreille qu'on invoquait n’était nullement un
obstacle insurmontable. Les critiques ont prété gé-
néreusement a l'organisme et a la psychologie de
leurs semblables une absence de flexibilité, une in-
capacité de progres et pour tout dire, une fossilisa-
tion qui leur appartenait en propre.

**ﬂe

Ceci dit, rien n'empéche de cultiver, ici comme
ailleurs en KEurope, la musique folklorique et la
chanson populaire en tant que telles, Bien au con-
traire, replacées dans leur perspective et dans leur
cadre véritables, elles retrouveraient leur significa-
tion propre, qui, comme celle de toutes les musi-
ques folkloriques, nous donne acces a I’ame d'un
peuple dans ce qu’il a d’individuel, de différent et
donc d’inimitable. I1 y a 1a tout un trésor qu’il s’agit
de recueillir systématiquement par des enregistre-
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ments sur place, comme le faisait Bela Bartok, pour
préserver des themes et des chants qui risquent de
se perdre rapidement avec les progres de la vie mo-
derne a la campagne.

D’autre part, le folklore devrait fournir des the-
mes inépuisables aux compositeurs égyptiens de mu-
sique classique, comme cela s’est passé en Russie
ou en HEspagne, pour un Borodine ou un Albeniz,
ou encore un Bartok. C’est de cette facon et
de cette fagcon seulement, que la musique d’un peu-
ple, l'originalité ineffable de son ame collective
peuvent accéder a la dignité du grand art, c’est-a-
dire a un langage universel qui permet de la faire
sentir dans le monde entier,

Dans ce domaine, des compositeurs égyptiens
se sont déja essayés depuis une trentaine d’années
avec des succes divers (*). Mais il faut dire qu’'on
n’avait rien fait jusqu’ici pour les encourager, Les
orchestres ne les jouaient pas, leurs compositions
demeuraient lettre morte, ils ne trouvaient ni pu-
blic, ni compréhension d’aucune sorte. 11 a fallu que
Abou Bakr Khayrat soit invité en Russie pour voir
jouer ses ceuvres par un grand orchestre conduit
par un chef de réputation mondiale comme Gauk,
concert radiodiffusé et télévisé. Il est certain que
c’est ici que l'on pourrait adresser une critique
constructive aux dirigeants de l'orchestre de la Ra-
diodiffusion, Il importe au plus haut point d’encou-
rager les compositeurs égyptiens de musique clas-
sigu moderne. Qu’ils utilisent ou non des thémes
folkloriques, peu importe, c’est 'affaire du tempéra-
ment de chaque artiste, L’important c’est que les
compositeurs égyptiens soient joués. Car le musi-

(1) Cif. S. Caracassis: La musique égyptienne contempo-
raine in « Revue du Caire », No. d'avril et mai 1955.



72 LA REVUE DU CAIRE

cien a ce désavantage sur le peintre ou le poete,
qu’il faut qu’un orchestre accepte de ’exécuter pour
que son ceuvre prenne forme, Il ne faudrait pas
non plus que les dirigeants de l’orchestre ou de la
radiodiffusion se montrent trop difficiles dans leur
choix. D’abord parce que l'on peut souvent se trom-
per, ensuite parce qu’il importe de donner un en-
couragement veéritable aux compositeurs, C'est lors-
qu’ils sentiront que leurs efforts et leurs ceuvres ne
sont pas destinés a dormir dans leurs tiroirs, incon-
nus de tous, que les artistes égyptiens, qui ont déja
affirmé leur talent en sculpture en peinture et en
littérature, se sentiront poussés a la création dans
le langage universel de la musique.

A. Papadopoulo
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71. IBN-‘ABDUN, F% l-qad@ wal-hisba, édité
par E. Lévi-Provencal in Documents arabes inédits
sur la vie sociale et économique en Occident musul-
man au moyen dge, lere série, Trois traités hispa-
niques de hisba (texte arabe). Le Caire, Institut Fr.
d’Arch, Orientale, 1955, 16, 5 X 25 cm., p. 1-66.

La hisba est, comme on le sait, une institution
religieuse destinée a veiller a ce que les prescrip-
tions de la Loi religieuse soient observées, une vé-
ritable « censure des mceurs ». Peu a peu elle évo-
lua et s’étendit aux diverses activités de la cité, en
particulier aux délits commerciaux. LLe mohtasib fut
chargé de les dépister en contrdlant les maitres ar-
tisans et les marchands. De nombreux traités de
hisba furent rédigés en vue de permettre aux
mohtasib de remplir consciencieusement leur char-
ge. Sur une étude d’ensemble de cette institution,
cf. Emile Tyan, Histoire de l'organisation judiciaire
en pays d’Islam, Beyrouth, 1943, t. 2 ch. 4 p. 436-
484 : La hisba et U'administration municipale.

Un des premiers en Occident a s’y étre intéres-
sé est Walter Behrnauer, conservateur de la Biblio-
theque impériale de Vienne dans son Mémoire sur
les institutions de police chez les Arabes, les Per-
sans et les Turcs, J.A.s 5e sec., 1860, t. XV, p. 461-
009, t. XVI, p. 114-190. Ce mémoire a été traduit en
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arabe sous le titre de: Nobdha fi I-tanzimdt al-
stydasiyya al-mokhtassa bi-l-dabtiyya ‘ind al-‘Arab
wal-Fors wal-Tork, et publié dans la revue Rawdat
al-maddris (No. 15, sha‘ban 1289/1872) puis repro-
duit a part dans une brochure dont une copie se
trouve a Dar al-kotob au Caire sous la cote 2325
Ta’rikh, Behrnauer y donne en appendice un résu-
me du Nihdyat al-rotba fi talab al-hisba de Shayza-
ri publié par al-daz al-‘Arini, au Caire en 1946 (Nous
devons ces renseignements a l'introduction de ce
dernier livre). Ce résumé, fait sur le manuscrit se
trouvant a Vienne, parut sous le titre de: Notice
particuliere sur la charge de wmohtasib par le
schaikh, Annabrawi, J.As. 5e série, 1860, t. XVI,
p. 347-392 et t. XVII, 1861, p. 5-76.

En 1931, M. Lévi-Provencal et M.G.S. Colin pu-
blicrent un petit traité d’'un écrivain hispano-mu-
sulman, originaire de Malaga, Moh. al-Saqati: Un
manuel hispanique de hisba : Traité d’ Abuw “‘Abdalldh
Muh. b. ‘Al Muh. as-Sakat? sur la surveillance des
corporations et la répression des fraudes en Espa-
gne musulmane, 1, texte arabe, introduction, notes
linguistiques et glossaire, dans les Publications de
I'Institut des Hautes Etudes Marocaines, t. XXI,
Paris 1931, On trouvera dans l'introduction de cette
édition un apergu sur la hisba dans 'Islam et la
littérature technique a laquelle cette institution a
donné lieu. Cf, aussi, M. Gaudefroy-Demombynes,
Sur queques ouvrages de hisba, dans J. As.,
t. CCXXX, 1938, p. 449-457.

En 1934, M. Lévi-Provencal donnait une édition
avec une introduction et un glossaire d’'un manuel
écrit en Espagne: Un document sur la vie urbaine
et les corps de métiers a Séville au début du XIle
siecle : Le traité d’'Ibn ‘Abduan. La traduction en
francais annotée fut publiée en 1947, dans la Col-
lection Islam d’hier et d’aujourd hwui, vol. 11, sous
le titre: Séville musulmane au debut du XIle sie-
cle. Une traduction espagnole avec la collaboration
de E. Garcia Gomez parut a Madrid en 1948 Sevilla
musulmana a comienzos del Siglo XII. ¥En 1936,
M.F'. Gabrieli avait donné une traduction italienne
du méme traité (il trattato censorio di Ibn ‘Abdan-
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sul buon governo di Siviglia dans les Rendiconti de
I’Académie dei Lincei, série VI, vol. XI p. 878-935).
Six passages relatifs aux juifs et aux chrétiens (pa-
ragraphes 153, 164, 169 et 206) ont été traduits par
M.G. Vajda, A propos de la situation des juifs et des
chrétiens a Séville auw début du X1le siécle dans Re-
cueil des Etudes juives, 1934, p. 127-129. Enfin la
section relative au cadi (paragraphes 7 et 8) a été
traduite en 1937 par H. Bruno et M. Gaudefroy-
Demombynes dans Le Livre des magistratures d’el-
Wancherisi, Rabat, 1937, p. 59-61.

En 1946, M. Al-Baz al-‘Arinl publia, comme
nous l'avons dit, I'édition critique de Nihdyat al-
rotba fi talab al-hisba de ‘Abd al-Rahméan b. Nasr
al-Shayzarl (589/1193). Le principal intéréet de ce
dernier traité est qu’il représente, dans I’'Orient
arabe, le plus ancien traite de hisba du point de vue
pratique. En effet les pages consacrées a la hisba
par Mawardi (450/1058) dans ses Ahkdam al-solta-
niyya et par Ghazzall (505/1111) dans son [hyd
sont surtout marquées par leur caractere juridique
spéculatif. De plus, le traité de Shayzarl a servi de
base a ceux d’'Ibn al-Okhowwa (729/1338) dans ses
Ma‘dlim al-gorba fi ahkam al-hisba (publié avec une
traduction anglaise par Reuben Levi dans la coll.
Gibb Memorial, New Series, vol. XII, Cambridge,
1938) et par Ibn Bassam (8es. de 'H.) dans sa
Nihdayat al-rotba fi talab al-hisba qui est, en partie,
une démarcation du traité de Shayzari (ms a Tay-
muriyya. 25 ijtima‘). Avant 1'édition de ce dernier
traité en 1946, le Dr Meyerhof en avait traduit un
extrait et 'avait publié avec une introduction sous
le titre de : La surveillance des professions médica-
les et para-médicales chez les Arabes (in Bull, de
UInstitut d’Egypte, t. XXVI, 1940).

M. Lévi-Provencal a voulu réunir en un seul
volume trois traités de hisba : celui d’'Ibn ‘Abdin
déja édité et traduit, et ceux d'Ibn ‘Abd al-Ra‘tGf et
de ‘Omar al-Jarsifi. Le texte arabe de ces trois trai-
tés a paru sous le titre de Thaldath rasd’il andalo-
siyya i dadab al-hisba wal-mohtasib (Trois traités
hispaniques de hisba), qui doivent faire partie d'une
série intitulée Documents arabes inédits sur la vie
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sociale et économique en Occident musulman au
moyen age. Un deuxieme volume était prévu qui de-
vait contenir une collection d’extraits inédits relatifs
a la vie sociale et économique d’al-Andalos et du
Maghreb au moyen age. IL’ensemble de ces docu-
ments découverts par M. Lévi-Provencal au Maroc
et en Espagne devait étre présenté dans une in-
troduction « qui tentera d’en situer le contenu dans
le temps et d’en apprécier la valeur par rapport a la
norme juridique de I'Islam occidental » (p. 4).

Le premier traité de cette collection, F? l-qadd’
wa-l-hisba, est de Moh., b. ‘Abdin, Cet Ibn ‘Abdln
n’'a rien de commun avec 'auteur de la célébre gasi-
da sur les Aftasides de Badajoz dont il fut pour-
tant presque le contemporain. Tandis que le traité
d’al-Saqgati se présente surtout comme le vade-
mecum du mohtasib chargé de la surveillance des
corps de métiers et de la répression des délits de
fraudes commis par les vendeurs ou par les fabri-
cants, celui d’Thn ‘Abdin embrasse un champ plus
large : 1l fait place a plusieurs institutions urbaines
dans le cadre d’une ville précise, Séville.

Les indications sur la vie urbaine sont surtout
groupées dans la premiere partie du traité. L’auteur
passe en revue successivement les différentes char-
ges ou magistratures qui sont exercées de son temps
dans sa ville : le prince, qui doit encourager l'agri-
culture, le cadi qui doit présenter toutes les qualités
requises d’'un magistrat, le juge des délits civils ou
hakim, le préfet de la ville ou sahib al-madina, le
corps de police (exempts, agents de gué et sergents),
les gedliers.

Ibn ‘Abdun consacre ensuite un assez long dé-
veloppement a la grande Mosquée de Séville en se
placant surtout a un point de vue pratique. Puis 1l
passe aux mosquees secondaires qui, en méme temps
que des lieux de culte, servent d’écoles ou les en-
fants apprennent le Coran. Cest au cadi de veiller
a ce que les maitres d’école fassent bien leur mé-
tier. Il faut qu’il mette un terme é€galement aux
abus scandaleux dont les cimetiéres sont le théatre.
Ibn ‘Abdin s’éleve contre les abus des gardiens de
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porte et contre ceux qui se sont fait concéder la
ferme ou gabelle (qabala) des droits de marché.

Dans la seconde partie, Ibn ‘Abd(n s’occupe des
corps de métier de son époque : commerce de l'ali-
mentation (boulangeries, boucheries vente des pro-
duits gras, des légumes et des fruits), industrie du
batiment (maitres macons, maitres charpentiers et
menuisiers), industrie du fer (forgerons, cloutiers,
maréchaux-ferrants), de la dinanderie (ustensiles de
cuivre), de la vannerie et de la sparterie (paniers
de toutes sortes, nattes, cribles, balais, etc.) indus-
trie du vétement, du cuir, du parchemin.

I1 est dommage que le texte arabe ne porte pas
les numéros des paragraphes de la traduction fran-
caise.

A i) G Al — vy

72. ‘OMAR AL-JARSIFI, Risdla fi [-hisba,
éditée par kK. Lévi-Provencal in Documents arabes
inédits sur la vie sociale et éeconomique en Occident
musulman aw moyen dge, lere série, Trois traités
hispaniques de hisba (texte arabe). Le Caire, Inst.
Fr. d’Arch. Orientale, 1955, 16, 5 X 25 cm., p. 117-
128.

Sur la hisba et cette collection cf, ici No. 71.

Al-Jarsifi (qui porte la nisba d’Ajardif ou Jar-
sif, aujourd’hui Guersif, au Maroc oriental) est un
maghrebin de la fin du moyen age établi en Espa-
gne.

Le texte n’est pas divisé en chapitres mais les
indications concernant les divers métiers se suivent
sans ordre.
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73. IBN ‘ABD AL-RA‘UF, Risdla fi addb al-
hisba wal-mohtasib, édité par E., Lévi-Provencal in
Documents arabes inédits sur la vie sociale et écono-
mique en Occident musulman auw moyen dge, lere
serie, T'rois traités hispaniques de hisba (texte ara-
be), Le Caire, Inst. Fr. d’Arch. Orientale, 1955,
16,5 X 25 em.,, p, 70 -116.
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Sur la hisba et cette collection cf. ici No. 71.

Dans l'avant-propos, M. Lévi-Provencal signale
gu’il n’a pas pu identifier cet auteur avec une pre-
cision suffisante: c’est « un Andalou d’'une époque
relativement ancienne » (p. V).

Voici les titres des chapitres : la priere rituelle,
le jeGne, la dime aumoniére, le mariage, les legs
pieux (ahbds), les ventes, les industries, les parfu-
meurs, les marchands de lin, les marchands de fro-
ment, les boulangers, les fourreurs, les marchands
de figues, les laitiers les cuisiniers, le marchands
de poisson, de friture, de fromages ; les fabricants
de harisa, de nattes de cuir, les fourreurs, les tail-
leurs, les marchands d’huile, de beurre et de miel ;
poids et balances.
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74. 1BN JOLJOL, Tabagdat al-atibba’ wa-l-ho-
kamda’, édité avec introduction et notes par Fo’ad
Sayyed, Le Caire, Inst. Fr. d’Arch. Orientale, 1925,
16 X 25 cm., 46 + 138 + 10 pages.

Une des sources souvent mentionnée par Ibn
abi. Osaybi‘a dans ses ‘Oyin al-anbd’ est 'ceuvre
d’'Ibn Joljol. Jusqu’ici on ne connaissait pas lori-
ginal dont s’est servi le célebre biographe, M. F'o’ad
Sayyed, conservateur des manuscrits a la Bibliothe-
que Nationale du Caire, a eu 'heureuse fortune de
le découvrir. 11 vient d’en donner une édition criti-
que avec une longue introduction et de nombreu-
ses notes en arabe.

Abt Dawod Solayméan b. Hasan, connu sous le
nom d’'Ibn Joljol pourrait bien étre, a I'instar d’Ibn
Bashkowal, d’Ibn Wafira etc. d’origine espagnole,
si 'on se réfere a son appellatif « Ibn Joljol ». Les
notices biographiques qui le concernent sont tres
laconiques sauf celle d’Ibn Abbar dans sa Takmila
qui donne quelques détails sur sa vie. Dans ses Ta-
baqgadt, Ibn Joljol annonce son autobiographie ; elle
ne se trouve cependant pas dans le manuscrit et des
biographes comme Sa‘id et Ibn a. Osaybi‘a l'ont
ignorée. Par contre Ibn Abbar en donne une partie ;
par lui nous apprenons qu’'Ibn Joljol est né a Cor-
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doue en 332 H., nous connaissons les noms de ses
maitres, les dates de ses diverses études, celle de la
composition de ses Tabaqdt (en 377 H.).

Ibn Joljol fut le médecin de Mo’ayyad billah
Hisham b. al-Hakam (360-399). Les biographes n’in-
diquent pas la date de sa mort. M. Fo’ad S. présu-
me, d’apres le contexte qu’elle se situe apres 384.

En dehors des Tabaqdt al-atibba’, Ibn Joljol a
composé un certain nombre d’ouvrages. Les princi-
paux sont : 1. Tafsir anwa‘ al-adwiya l-mofrada min
kitab Diyosquridus, dont il ne reste que des extraits
(ms a Madrid). L’indication de Brockelmann men-
tionnant qu’il existe un manuscrit de cet ouvrage a
Bankipore est erronée: il s’agit probablement du
K. al-hasha@’ish de Dioscoride. 2. Maqdla fi dhikr al-
adwiya allati lam yadkorha Diyosquridis, Se trou-
ve peut-étre a la Bodléienne 573. 3. Maqdla fi adwi-
yat al-tirydg (ms a la Bodléienne). 4. Risdlat al-
tabyin fi ma ghalat fihi ba‘d al-motabbibin. Perdu.

L’intérét des Tabagdt d’Ibn Joljol pour la trans-
mission des sciences au moyen age est double. C'est
d'une part un des plus anciens documents donnant
les biographies des médecins : il date, en effet, de
377 H. qui est 'année méme de la composition du
Fihrist d’Ibn al-Nadim ; d’autre part, c’est le pre-
mier document qui mentionne 1'utilisation par les
Arabes des traductions a partir du latin,

En ce qui concerne son ancienneté, remarquons
qu’il n'y a a lui étre antérieur que le 7Ta’rikh al-
atibbd’ wa-l-hokamda d’Ishaq b. Honayn (publié par
F'. Rosenthal dans Oriens, vol. VII, Nos. 1). On pou-
vait bien a la vérité, trouver dans le Ta'rikh de
Ya‘qubi quelques éléments biographiques sur tel ou
tel médecin, quelques aphorismes médicaux dans
les Nawddir al-atibbd’ (ms a 1’Escurial), mais il n’y
a pas dans ces ouvrages une présentation systéma-
tigue des médecins. D’ailleurs le Ta'rikch al-atibbd’
d’Ishag b, Honayn n’est lui-méme qu’assez som-
maire : c¢’est une vue d’ensemble de 1’histoire de la
médecine avec une nomenclature des médecins sans
mention de leurs ceuvres. Il n'y a pas de doute que
Ishaq utilise un ouvrage qu’il a lui-méme traduit, de
Jean Philopon (Yahya 1-Nahwi) (cf. M. Meyerhof,
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Joannes Grammatikos (Philoponos) von Alexandrien
und die Arabische Medizin dans Mitteilungen des
Deutschen-Instituts fiir dgyptische Altertumskunde
in Kairo, Vol. 2, 1932),

Ibn Joljol divise ’histoire des médecins et des
sages en neuf générations: 1 - Les trois Hermes,
Esculape, Apollon. II - Hippocrate, Dioscoride,
Platon, Aristote, Socrate, Démocrite. III - Ptolé-
mée, Caton, Euclide. IV - Galien, V - Les sages
alexandrins. VI - Ceux qui ne sont ni Grecs, ni
Syriens, ni Persans : al-Héarith, Ibn al-Ramtha  Ibn
Abhar, Masarjawahyi. VII - Période islamique :
Bakhtishof, Jibril Yohanna b. Masawayhi, Yohana
b. al-Batriq, Honayn b. Ishaq, Abt Yasof Ya‘qab b.
Ishaq, Thébith b, Qorra, Qosta b. Laqa, Razi, Tha-
bit b. Sindn  Ibn Wasif al-Sari, Nastas. VIII - Sages
musulmans du Maghreb : Ishaq b. ‘Imran, Ishaq b.
Solayman, Abu Ja‘far. IX - Espagne: Hamdayn b.
Aba, Jawad al-tabib al-nosrani, Ishaq al-Tabib, ‘Im-
ran b, a. ‘Amr, Moh. b. Fath Tamlan, Yahya b.
Ishaq, Abt Bakr Solayméan b. Baj. Ibn omm al-
banin, Sa‘id b. ‘Abd Rabbihi, AbG Hafs, Asbagh, b.
Yahya, Moh. b, Tomlikh, al-Kattani, Ah. b. Hafsln,
Abu Bakr Ah. b. Jabir, Abu ‘Abd al-Malik al-Tha-
gafi, AbG Musa HarGn, al-AshbtGni Ahmad b. Yanos
et son frere, Moh. b. “Abdan al-Jaballi.

Ibn Joljol signale dans son Introduction les
sources écrites (évidemment en arabe) qui lui ont
servi de base. Un certain nombre d’entre elles nous
intéressent au premier chef a cause de la lumiere
gu’elles jettent sur 1’état des traductions de certains
écrits latins a cette époque :

1. Le K. al-oluf d’'Ibn Ma'shar., 11 s'agit d’Ibn
Ma‘shar b. Moh. b, ‘Omar al-Balkhi, que le moyen
age latin connut sous le nom de Albomasar (272H./
885) M. Fo’ad S. releve les références dans les au-
teurs arabes qui citent ce livre: Ibn al-Nadim dans
son Flihrist, Sajazi dans Siwdn al-hikma, Mas‘Gdi
dans Morij al-dhahab, BirGni dans al-Akhbdr al-
baqiya, Hajji Khalifa dans Kashf al-zonum, Tha‘alibi
dans Latd’if al-ma‘arif, al-‘Omari dans Masdlik al-
absdr. Le K, al-olif est perdu ainsi que le résumé
gu’en a fait Ibn al-Maziyar dont parle Mas‘tidi. Par
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contre le résumé fait par Abu 1-‘Abbas al-Tantkhi
se trouve au Br. Mus. Or. 3557 (3 of.). M, Fo’ad S.
suppose, sans avoir pu s'en assurer, que le ms 2581
de la Bibl. Nat. de Paris est une copie semblable a
celle du Br. Mus,

2. Le livre de Paulus Orosius. C’est un des deux
ouvrages offerts par 'empereur de Byzance au calife
‘Abd al-Rahman al-Nasir. Ecrit en latin au 4- 5e
siecle, il fut traduit, au témoignage d’Ibn Khaldin
qui le mentionne plusieurs fois, en arabe pour al-
Hakam al-Mostansir (350-366) par le « cadi des chré-
tiens et leur interprete » et par Qasim b. Asbagh.
C’est un des premiers livres latins a étre traduits en
arabe, peut-étre méme le premier. Le texte d'Ibn a.
Osaybi‘a reproduisant Ibn Joljol a été relevé par
Sylvestre de Sacy dans son édition de ‘Abd al-Latif
al-Baghdadi (Paris, 1810). M. le prof. Levi della
Vida a consacré une longue étude a 1’Orose arabe
(La traduzione arabe delle storie di Orosio, dans
Miscellanea G. Galbiati, III, Milano, 1951, p. 185-
203, étude reproduite dans Al-Andalus, vol. XIX,
1954, fasc. 2, p. 257-293). M. Fo’ad S. résume la
position de I’'éminent orientaliste et discute son opi-
nion a laquelle il ne se rallie cependant pas : il pen-
se qu’on peut accepter le témoignage d’Ibn Khaldan
et admet que les traducteurs arabes d’Orose sont Ibn
Asbagh et le « qadi al-nasara » dont parle I'historien
berbere. Cette traduction arabe existe en manuscrit
a la Columbia University X, 893, 712.

3. La Chronigque de S. Jérome. Saint Jérdome
a traduit la Chronique d’Eusebe de Césarée (Patr.
Lat. t. 12-30). Ce texte latin a été traduit en arabe
avant I'époque d’Ibn Joljol sous le titre de Kitab al-
Qroniqa li-Yeronim al-torjomdan. Seuls ibn Joljol
(une seule fois, p. 3) et un ms de la Qarawiyyin
mentionnent cette traduction.

4. Les Etymologies d’Isidore de Séville. Ibn
Joljol cite une fois cet ouvrage sous le nom de
« Bashir al-Ishbili al-Matrédn » Ibn a. Osaybi‘a qui
reproduit ce passage a traduit le nom : L9 54z
le ldm initial ayant été soudé au shin qui suit, La
méprise est facilement décelable.
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IL’édition a été faite sur un manuscrit unique
daté de 993 de I'H. écrit par Abu I-Tayyib Moh. b.
Moh, al-Zarif al-TaGnisi. 11 comporte 75 pages et se
trouve en téte d’un recueil qui contient cing autres
manuscrits médicaux. Jusqu’en 1950, il était la pro-
priété d’'un savant maghrébin puis vint en la pos-
session de M. Ahmad Khayri dont la bibliotheque
se trouve a Disounis dans la province égyptienne de
Béheira. La Bibl. Nat. du Caire en posseéde la repro-
duction en photostat sous la cote 5636 L.

M. F'o’ad Sayyed a fourni un travail considéra-
ble pour illustrer intelligemment le texte de notes
trés précieuses. Celles-ci sont disposées en deux par-
ties superposeées ;: la premiére donne pour chaque
nom propre ses diverses sources bibliographiques,
la seconde comporte d’autres détails intéressants.
L.es sources biographiques épuisent les ouvrages
classiques suivants : Fihrist d'Ibn al-Nadim, Ikhbar
de Qifti, Tanbih de Mas‘tdi, Tabaqdt de Sa‘id, ‘Oyin
al-anbd’ d’Ibn a. Osaybi‘a. Mokhtasar al-Dowal d’Ibn
al-‘Ibri, les Masdalik al-akhbdr de ‘Omari, le Montak-
hab al-siwan de Sajazi, la Nozhat al-ar wah de Shah-
razuri, la Nozhat al-‘oytin d’Ibn Rasul, le Nafh al-
tib de Maqqari, le Ta’rtkh de Ya‘qubi etc M. Fo’ad
S. a groupé et classé par ordre alphabétique tous les
livres anciens concernant les biographies de méde-
cins.

Index des noms propres, des lieux, des titres
des livres mentionnes dans le texte d’Ibn Joljol, des
sources avec leur références, contenues dans le li-
vre. Longue introduction (46 pages) en arabe et
avant-propos (6 pages) en francais.

[’édition de M. Fo’ad Sayyed deviendra rapi-
dement classique. Ceux qui s’intéressent a I’histoire
de la médecine lui sauront gré d’avoir mis ainsi a
leur disposition, d’'une maniere facilement accessi-
ble, un matériel considérable.

FIN
G. C. Anawati
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LES GRANDES

DECOUVERTLES

ARCHEOLOGIQUES

DE 1954

¢ Tout le monde sait que de grandes découvertes
archéologiques ont marqué l'année 1954 en Egypte,
découvertes dues principalement a des savants
égyptiens.

¢ 1La Revue du Caire a réalis¢é un important
NUMERO SPECIAL, avec la collaboration du
Ministéere de I'ORIENTATION NATIONALE et
des Archéologues qui renseignera le public sur
I'ensemble de ces découvertes.

¢ PREFACES par le Président Gamal Abdel
Nasser, par le Ct. Salah Salem, Ministre de I'Orien-
tation Nationale, et par le Ct. Kamaleddine Hussein,
Ministre de 'Education et de I'Enseignement,

« Ce numéro est une réussite parfaite.. Par la
qualité des articles et par la beauté de son illustration,
il est vraiment exceptionnel. Il marquera aussi dans
I'égyptologie »...

Etienne Drioton

Un beau volume sur papier Alfa ............... P.T. 80.—
en France ......... Frs. fr. 900.—
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du grand Philosophe. Avec la collaboration des
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Un fort volume de 200 pages .... P.T. 100
Edition de luxe .............. P.T. 150

PEINTRES ET SCULPTEURS
D'EGYPTE

Un magnifique volume illustré de cent planches
hors-texte. C'est un tableau complet de la Renais-
sance des arts en Egypte au cours du XXeme siecle,
avec la collaboration de André Lhote, Mark Ritter
Sponenburgh, Comte d’Arschot, Alex. Papadopoulo,

Etienne Mériel, etc...
I.’édition ordinaire
I édition de Luxe

.......... .. €épuisé
............ P.T. 200

CINQUANTE ANS DE LITTERATURE
EGYPTIENNE

Ouvrage capital qui vient remplir un besoin essen-
tiel : Toute I'histoire de la Renaissance littéraire et
intellectuelle de I'Egypte au XXéme siécle racontée
par les plus grands écrivains et critiques égyptiens.

Un fort volume de 200 pages.
derniers exemplaires .... P.T.150
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LA REVUE DU CAIRE

Fondée en 1938

REDACTION ET ADMINISTRATION
3, Rue Dr. Abdel Hamid Said — Le Caire

e La Revue du Caire est une Revue internationale qui se con-
sacre, depuis, 1938, & promouvoir une plus grunde com-
préhension entre les hommes de cultures différentes et prin-
cipalement entre les civilisations arabe et musulmane et la
civilisation occidentale. Dans cette ceuvre elle évite toute
question politique ou religieuse controversée, recherchant ce
qui dans les diverses cultures, contribue & l'unité et & la
Paix et mérite de participer au fond commun d'un humanisme
général et nolamment méditerranéen.

® QGrace & cette position exclusivement culturelle, la direction
ne tient compte que de la valeur intrinséque de chaque texte.
indépendamment de la personnalité politique que son auteur
pourrait avoir. Sur tous les problémes nos collaborateurs
expriment uniquement leurs opinions personnelles, qui n'en-

gagent que leur responsabilité et ne représentent pas ne-
cessairement le point de vue de la Revue.

e Les manuscrits soumis & la Revue doivent étre dactylogra-
phiés en double interligne, Acceptés ou non, les manuscrits
ne sont pas rendus.

® Les ouvrages envoyés pour recension doivent élre adressés
en double exemplaire au Directeur,

® Nos abonnés sont instamment priés de nous signaler en
temps utile leurs changements d'adresse ou les numéros
qui ne leur pdrviennent pas régulidrement. La Direction ne
tiendra pas compte de réclamations pour les numéros perdus
par la poste deux mois aprés la parution du numéro.

e Tous les textes paraissant dans la Revue du Caire sont inédits
el leur copyright (en langue francaise seulement lorsqu'il
s'agit de traductions), appartient & la Revue, sauf indication
du coniraire. Leur reproduction ou leur traduction sent inter-
dites, sans l'accord écrit de la Revue,
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Société Anonyme des

Drogueries d Eqypte

Ci-Devant E. DEL MAR

Fondée en 1880

Siege Social : 12, Rue Mahdi — Le Caire
R.C. 1830

LA PLUS ANCIENNE MAISON
DU MOYEN ORIENT POUR LE COMMERCE
DES PRODUITS PHARMACEUTIQUES

Quelques Produits

des Laboratoires ISIS
Propriété de la S.A.D.E.

BILIXINE, .... (maladie du foie)
CYNAROS .... (maladie du foie)
HEPATONIC . (tonique)

PULMOIINE (syrop contre la toux)
STIM ....ooeiss (élixir reconstituant général)
HAMODERMEF, (poudre contre hamonil)
CYSTOSAN . (diurétique)
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dimensions pour la garde d’OBJETS DE

VALEUR, au Siége Central du Caire et
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