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cerner. L/’ingpiré qui vaticine peut-1l songer & pré-

voir dans leur détail 'ordre social, ou les sinueuses
pensées des gouvernements de ’avenir ? Tout au plus
peut-il esquisser & grands traits. Nietzsche est, & l'en
croire, le « dernier Allemand anti-politique » ; mépris
provisoire, sans doute, et qui vise les actuels, et in-
suffisants, détenteurs du pouvoir; vienne le Monde
nouveau, et il faudra bien songer a l’organiser. Au
reste, une pelitique n’est peut-étre, comme on I'a dit,
qu’une philosophie en action; l’ccuvre de Nietzche
fourmille en apercus, caustiques ou vibrants, sur l’art
de conduire la Cité; apercus assez fragmentaires et
contradictoires, d’ailleurs, pour que l'on ait pu les
tirer & sol en des sens tout opposés. Hst-ce simple
hasard, si les « penseurs » officiels du Troisiétme Reich
ont, avec prédilection, utilisé, sollicité, voire pillé,
cette ceuvre ? 1Ils y ont trouvé, outre une confusion
offerte & toutes les entreprises, ce qui leur a semblé
étre un acquiescement tacite aux pires crimes.

l_ a politique de Nietzsche ne se laisse pas aisément

*
* ¥

Nietzsche prophétise le milien des Temps, « le
Temps sacré de Midi », ou s’acheve dans la convulsion
une ére de corruption et de décadence, et s’inaugure
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la sérénité de 1'Aprés-Midi; les Maitres, enfin libérés,
assurent désormais l'organisation, la direction et 1’édu-
cation de la collectivité,

Avant tout, convient-1l de se souvenir de la trans-
mutation morale d’ou nait cette « Grande Politique »,
qui sera celle de I'avenir, I, individualisme nietzschéen,
enraciné dans la biologie, et épanoui en mysticisme
cosmique, n'est en aucune facon la justification de
I'anarchisme. Deux termes s’y confrontent : un fonds
biologique, tellurgique, fait d’énormes forces obscures,
d’instincts vitaux puissants et aveugles ; et la conscien-
ce individuelle, clarté et intelligence. L’oubli funeste
du premier terme est & la source de ’actuel desse-
chement, de I’ « immaculée connaissance », de la né-
cativité prétentieuse et fatale du « civilisé » moyen ; le
contact perdu avec les forces profondes de la vie,
I’homme dégénere, s’appauvrit et s’éteint. Ce contact,
nulle philosophie rationnelle ne nous le fera retrouver ;
une expérience mystique, seule, fulgurante et cruelle,
est capable de nous restituer la Vie intégrale, la nature
humaine profonde et spontanée, le fond obscur et cos-
mique dont I’homme s’est détaché pour son plus grand
malheur. Démuni et tremblant comme un « primitif »
devant l'univers, mais lourd de tout un passé de civi-
lisation auquel 1l ne saurait renoncer, Nietzsche re-
trouve Dionysos dans des fulgurations qui le brisent,
et tout & la fois lul donnent la force de poursuivre son
chemin solitaire de pionnier. La Surhumanité n’est
peut-étre pas autre chose que cette coincidence avec
I'unité et la totalité de la Nature, que cet acquiesce-
ment au Devenir, et cette identification avec lul.

L’Homme total, intégral, réalisation de tous les
possibles humains, tel doit étre le but de ’humanité,
faite pour étre dépassée, et simple moyen de donner
le jour, & travers une prodigieuse dépense d’essals 1n-
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fructueux, a une poignée d’Hommes supérieurs. La
culture méthodique et obstinée du Surhomme, tel sera
d’abord l'axe de la Grande Politique; au reste, on
peut prévoir, — puisque la révélation en vient & Niet-
zsche au cours de sa solitaire extase devant ou dans
le Cosmos, et ne peut se monnayer qu’en pensée ma-
gique et mystique, — que les voles § suivre ne seront
guere précisées. Culture indispensable, juge Nietzsche.
Tout d’abord parce que chacun porte en soi 'appel
au surhumain, aussi bien que ’acquiescement au mé-
diocre : « Nous tous, sans le savoir, sans le vouloir,
nous avons dans le corps des valeurs, des mots, des
formules, des morales d’origine opposée, — nous som-
mes, physiologiquement parlant, pleins de contradic-

tions », (Crépuscule des Idoles). Culture nécessaire,
aussl, parce que, de loin en loin, des Maitres, des

géants, ont surgl de I’anonymat de la foule, préfigurant
ce que I’homme pourrait étre, mais quils ont été,
en géneral, brisés par le complot des sous-hommes, et
acculés 3 une fin tragique et lamentable. Si la sélection
s'est faite, jusqu’ici, au hasard, agissons comme ces
jardiniers chinois qui finissent par obtenir d'un arbre
qu’il donne des roses d'un coté, et de l'autre des
poires : & force de son, de patience et de temps, faisons
que cette espéce humaine, la seule qul ne se soit pas
encore stabilisée et fixée, produise enfin les {ruits
géants, rares sans doute, mails seuls précieux, de la
surhumanité. ILes Grecs de la belle période nous y
mmeitent, qui ont pu en quelques gencrations élever
leur jeunesse 3 ce supréme degré de perfection plasti-
que et athlétique que nous admirons : « Cela décide
du sort des peuples et de I’humanité, si I'cn commence
la culture a [’endroit juste — non pas sur 1’ame (com-
me ce fut la superstition des prétres et des demi-pré-
tres), mais sur le corps: les attitudes, le régime phy-
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sique, la physiologie. L reste s’ensuit », (Crép. des
wdoles).

Toutefois, Nietzsche, en d’autres fragments, en-
visage une autre source : celle de la volonté person-
nelle, tendue sur soi & l'extréme, se forgeant, en par-
ticulier dans l'épreuve, et sortant transfigurée de 1'a-
bime de l'extréme souffrance. I.a douleur galvanise
ceux qu'elle ne parvient pas & tuer. De 1y aussi 1'idée
d’un entrainement systématique, d’une sorte d’asceése
progressive élargissant peu & peu le champ d’action
de notre pwssance, Par tout un aspect de son ceuvre,
Nietzsche laisse entendre que la surhamanite se con-
quiert, se mérite, pour ainsi dire, et vient récompenser
le durcissement progressif de l'homme, vainqueur de
tous pieges et de tous obstacles, qu’il a su au besoin
multiplier et rechercher. Ambiguité pleine de consé-
quenczs : le Surhomme doit-1l son privilege & la géné-
rosité de 1'évolution biologique, ou le conquiert-it lui-
méme de haute lutte ? On peut penser que 1'élu,
fruit d’une lente et sévere sélection, doit encore s’em-
parer du pouvoir, et se battre de toute sa puissance
contre les tentations et les entraves de la faiblesse
ambilante. Cependant, Nietzsche, dans I’ensemble, sou-
ligne surtout 'importance capitale de la race (surveil-
lance des mariages, élimination des « déchets » so-
ciaux, utilisation des « dégénérés » comme sujets d’ex-
périence biologique, etc.).

Aussi la Société future s’organisera-t-elle tout na-
turellement en deux castes, « séparées autant que
possible », mais dont la situation réciproque n’appa-
rait pas clairement. ILies Maitres, totalement indé-
pendants, sans besoins, dont la plénitude d’énergie et
la prodigieuse supériorité en toutes choses dépassent
largement leur role de conducteurs et d’éducateurs,
cnt la toute-puissance de l'instinct, restauré en eux &
sa pureté et sa fécondité originelles; chacun de leurs



NIETZSCHE ET LE DESTIN DE L’EUROPE 258

actes, chacune de leurs pensées, solution neuve & une
situation neuve, crée une valeur (qui s’imposera & la
foule sans qu’ils aient méme & le vouloir). « IL’homme
noble posséde le sentiment intime qu’il a le droit de
déterminer la valeur, il n’a pas besoin de ratification...»
(Par dela le Bien et le Mal). Ils doivent leur perspica-
cité supérieure & la lucidité de la haine, car ils ont d’a-
bord, et longuement souffert de la veulerie présente de
I humanité, — et a leur «sentiment de distance», & la
ciine ¢élevée d’on il leur est donné de voir le monde, et
de découvrir des horizons insoupconnés du vulgaire.

Dans la masse des faibles se poursuit en revanche
I"'inexorable nivellement vers le médiocre que Nietzsche
fustige férocement, pour s’en réjouir finalement, puis-
qu’il crée les conditions les plus favorables & ’avéne-
ment des Maitres. Dans peu de temps, annonce-t-il,
I'uniformisation du troupeau sous 1’action de l'utilita-
risme, du besoin de confert, de la démocratie, du par-
lementarisme, et de la corruption journalistique sera
achevée, et, désormais faite pour obéir, aspirant méme
de tontes ses forces & l'obéissance, par servilité natu-
relle el par peur de l'initiative, la masse constituera
I’id¢ale matieére premiére pour l'ceuvre créatrice de
I’'Homme supérieur. A la cendition pourtant que la
vigilance de ce dernier ne se relache pas, et qu’il affir-
me, inlassablement, sa supériorité, en maitrisant sans
cesse dans la lutte, et dans la pratique d’'une haine
calme, les velléités de paresse et de refus qui, ¢a et 14,
pourraient s'éveiller dans le troupeau, — que, méme,
il travaillera méthodiquement & éveiller.

La distance doit étre séverement maintenue entre
les classes ; et la Société future, fortement hiérarchisée
dans le détail, sera, tout entiére, aristocratique: « Tou-
te élévation du type « homme » a été jusqu’a présent
I’ccuvre d’'une société aristocratique — et 1l en sera
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toujours ainsi... — d’une société qui a besoin de les-
clavage dans un sens ou dans un autre »., Comment
ne nag voir, estime Nietzsche, que dans I’histoire, toute
civilisation a été établie par des hommes de proie,
«des liommes d’'une nature restée naturelle», qui se
ruereny sur des races plus faibles et plus policées, et
les réduisirent & merci ? Toute vrale aristocratie se
wstifie par son existence méme, et se considere, non
comme une fonction, mails « comme le sens et la plus
haute justification de la société... Ille accepte, en
conséquence, d’un coeur léger le sacrifice d’une foule
d’hommes qui. ¢ cause d’elle, doivent étre réduits et
amoindris i 1’état d’hommes incomplets, d’esclaves et
'instruments ». (Par dela le Bien et le Mal).

Mais que dire des destins auxquels ces hommes in-
complets sont promis, des buts ol tendra la toute-
puissance des Maitres ? Rien d’assuré, et 1’'on ne sau-
rait s’en étonner. Lies voles de la Surhumanité sont,
elles aussi, impénétrables. Comment deviner les déci-
sions d’une ausst souveraine autorité, incomparable a
tout ce que nous connaissons ? d’une autorité, qui
plus est, dont la seule regle est l'opportunité supé-
rieure, dont la décision crée la valeur et la loi ? Lies
mots dont nous usons ne pourraient s’appliquer a leur
politique que par une dérisoire équivoque. Nous savons
seulement que le néo-impérialisme des Hommes supé-
rieurs utilisera, en les dédaignant, tous les moyens de
la puissance terrestre, s’il leur parait bon. Ils entre-
ront dans les combats de ce monde incomplet, pour
le mieux murir et sauver de lui-méme. Lutte, vio-
lence, force implacable, guerre, seront longtemps en-
core des outils nécessaires, jusqu’a ce que s’achévent
la conquéte et la domination de la Terre. L.e Grand
Politique se jouera des antagonismes sociaux, de la
religion, de la ruse, du mensonge méme, s’ils peuvent
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servir aux intéréts spirituels supérieurs. Car 1l se
place d’emblée tres au-dessus de nos normes d’appré-
ciation ; son impitoyable énergie, totale plénitude et
conflance en sol, sait commander sans dureté ni pas-
sion inutiles, comme sans souci d’économie et de mé-
nagement. Il lui faut des ennemis, qui sont ses invo-
lontaires collaborateurs, 1l se les suscite méme, afin
que la Vie, qui est Volonté de PPuissance, trouve sans
cesse l'occasion d’une plus triomphale affirmaticn, Sa
justice supérieure veut la délicatesse raffinée envers
ses pairs, mais le regne absolu sur la masse, dont
I’éducation ne saurait se poursuivre sans de cruelles
épreaves. « Le réformateur nouveau pétrira les hom-
mes comme l’argile. Si1 'on dispose du temps et des
institutions, on pourra leur inculquer tout ce qu’on
voudra, faire d’eux <des bétes et des anges ». (Vol.
de Puissance). Seul 'intéresse en 1’homme son avenir;
I'amour du prochain, source de pitié et de faiblesse
n'est que mutilation et aveuglement; ’homme fort lui
substitue donc « l'amour du lointain », inexorablement
soucleux de son avenir, et de la richesse humaine, et
qui passe outre & ses faiblesses ou & ses douleurs pré-
sentes.

Lie Grand Politique apparait donc comme un hem-
me de théatre, puisque 1’Histoire elle-méme n’est qu'un
grand Drame cosmique; bien jouer son rdle revient
a s'insérer dans l'intrigue, & préparer dans chaque
scene la sulvante, méme si elle est de sens opposé, eb
doit consacrer la défaite des puissants d’aujourd’hui;
lorsqu’il éduque virilement ses assujettis, le Surhom-
me se prépare des valnqueurs, qui succomberont & leur
tour. La victoire finale de Zarathoustra implique le
total sacrifice terminal. Ainsi le veut la Vie créatrice,
volonté de puissance dont le sommet parait étre une
force qui surabonde et n'a méme plus & se vouloir;
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son chemin est jonché de cadavres d’hommes et de
peuples, immolés pour que triomphe finalement le
meilleur, I'’Humanité mtégrale, accomplie en quelques-

uns.

*
* %

« I’Europe actuelle ne soupconne pas encore au-
tour de quelles terribles crises tout mon étre gravite,
n1 a quelle roue de problémes.je suis 11é — ni que par
mol se preépare une catastrophe, dont je sais le nom,
que pourtant je ne dirai pas ». La politique européen-
ne est, a son dire, le grand souci de Nietzsche; et la
raison de cette préférence, c’est que la plus qu’ailleurs
des conditions favorables se sont trouvées réunies, qui
préparent 1’avénement du Surhomme. La lutte millé-
naire des faibles et des forts y a créé « une merveil-
leuse tension de Desprit, telle qu’il n'y en eut pas
encore sur terre »; et le probleme européen, tel que

;
Nietzsche ’entend, est celui de « 1’éducation pessible
d’une caste nouvelle destinée & régner sur 1'Europe ».
« Je voudrais voir I’Hurope, ajoute-t-il, en face de ’at-
titude de plus en plus menacante de la Russie, se
décider a devenir menacante 4 son tour, & se créer,
au moyen d’une nouvelle caste qui la régirait, une
volonté unique, formidable, capable de maintenir un
but pendant des milliers d’années, afin de mettre un
terme & la trop longue comédie de sa petite politique...
Déja le siecle qui s’annonce fait prévoir la lutte pour
la. souveraineté du monde — et 1'wrrésistible poussée
vers la Grande Politique ». (Par dela le Bien et le
Mal).

Cette totale transformation n’ira pas sans heurts,
et Nietzsche laisse prévoir deux siécles de catastrophes :
« Extérieirement : un age de guerres immenses, de
bouleversements, d’'explosions. Intérieurement : fai-
blesse croissante des hommes ; les événements servant
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d’excitants. Le Parisien, forme extréme de I’Euro-
péen ». (Vol. de Puissance).

Il faut admettre, en effet, que la décadence euro-
péenne se poursuit et doit se poursuivre fatalement.
Déja le nivellement e la banalisation, par la voie de
la démocratie, — ol tous jugent de tout — du parle-
mentarisme, — ou vingt médiocres s’efforcent de rem-
placer le Chef absent, — du journalisme enfin, qu
croit tout comprendre, — sont en voie d’accomplisse-
ment. Plus que tous autres, les Huropéens s’égalisent
dans le médiocre, habiles dans leur spécialité, mais
dangereusement partiels et mutilés, chacun selon les
ressources propres de sa race. Quant aux gouvernants,
plus qu’ailleurs aussi, ils ont prouvé leur incapacité,
menant, ou croyant mener, la mesquine politique de
I'intérét, de la peur, de la mauvaise foi, en fait serviles
démagogues, soumis aux remous populaires; 1’ « hypo-
crisie morale des gouvernants », de ces « moutons
conducteurs » pour mieux dire, se trahit lorsqu’ils
affirment représenter les ordres divins, ou la volonte
collective abrités derriere des notions usées et des
valeurs surannées, ils prouvent chaque jour leur in-
capacité & innover, & créer. Ils ont « inventé » 1'Etat,
« nouvelle 1dole », chargé de faire tout ce que chacun
n'ose faire, dispensateur du « bonheur » pour tous.
et Providence des « superflus », de tous ceux qui §’in-
génilent a vivre aux crochets des autres; et sur cet
Ktat reposent les haines nationales, d’ou sortent des
guerres sans signification et sans grandeur. Or tout,
intellectuellement et matériellement, va en Kurope vers
la fusion ; ’Europe « se veut unie » ; Goethe et Napo-
léon lui ont montré la voie. Lia lente apparition d’une
espéce d’hommes « surnationale », définitivement as-
servie, prépare 1’Hurope & étre la terre d’'éclosion des
premiers Hommes supérieurs prenant le pouvoir. Mieux
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que partout, ils y disposeront d’un troupeau intelligent,
essentiel & leurs desseins; ils triompheront, pourvu
qu’ils usent de la ruse, de la violence et de la guerre,
au spirituel comme au matériel, et consentent & jouer
souverainement leur role, sans épargner les hommes ;
car 1l faut « falie comme la nature : étre capable de
sacrifier des étres innombrables, afin de tirer un parti
quelconque de 1'humanité ».

L/’¢élite surhumaine pourra faire que cessent les
ruineux différends nationaux, et que s’accomplisse le
vieux réve de Napoléon, « qui voulait, comme on sait,
I’Europe unie pour qu’elle fit la maitresse du nmonde ».
(Le Gai Savorr). Car I’Europe est promise, par son
passé méme, et par la diversité des ressources qu'offrent
ses peuples, a la tache historique d’accomplir la pre-
miere société nietzschéenue, et d’imposer ensuite la
méme structure au reste de 1’humanité. Tache colos-
sale, dont la réalisation suppose la parfaite obéissance
de la masse des esclaves, rigoureusement soumise &
sa propre morale du Bien et du Mal, et le secret dans
la politique des Maitres, qui, comme tous les créa-
teurs, se refusent & étre des hommes de la place pu-
blique. Klle n’aboutira pas & concilier, sans en rien
sacrifier, les vertus et les particularités des nations
actuelles, mais & fondre dans la méme synthése, uni-
formement, tous les constituants de 1’Hurope au creu-
set d’une lutte commune, & faire en particulier appa-
raitre « ces hommes rares et difficiles... qui savent
aimer le Midi dans le Nord, le Nord dans le Midi »,
ces « Méditerranéens-nés », que Nietzsche nomme les
« bons Kuropéens ».

I’ Homme, peu & peu rassemblé dans ses incarna-
tions fragmentaires, « refondu » par 1’épreuve et la
vie héroique, et arraché & ses formes abatardies de la
collectivité moderne, retrouvera ainsi l'appel de la Vie,
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et rendra possibles ces précieuses efflorescences supé-
rieures qui, seules, peuvent donner un sens au passé.
Ainsi s’incarnera dans les faits et dans les actes « la
vie ascendante », la Volonté de puissance comme
principe de vie », cette vie qui est « essentiellement
appropriation, agression, assujettissement de ce qui est
étranger et plus faible, oppression, dureté, imposition
de ses propres forces, incorporation et tout au moins
exploitation ». (Vol. de Puissance.)

*
* %k

Il ne peut s’agir de discuter ici cette vision du
futur ; se peut-elle méme discuter ? Mais les thémes
nietzschéens ont été utilisés, comme prétextes, ou
comme arguments, et de la maniere la plus agressive
par le totalitarisme hitlérien. Quelque mauvaise foi que
I'on puisse & bon droit supposer chez les suppdts de
I'hitlérisme, le fait que Nietzsche ait pu, & un tel point
et avec une telle facilité, s’incorporer & 1’'idéologie et
4 la mythologle de ce régime, ne laisse pas d’étre in-
quétant,

Si l'on s’extasie sur le caractére prophétique des
vues de Nietzsche, sur la lucidit¢ étonnante de ses
prévisions, il n’est pas mauvais de songer que peut-
étre la coincidence n’est due en partie qu’s la volonté
frénétique chez quelques-uns de réaliser le programme
tracé, appelés qu’ils se sont cru 4 ’accomplissement de
cette sanglante et grandiose tache historique.

Lies visions de Nietzsche, ambigués, contradictoi-
res, obscurcies a plaisir, volontairement, par lul-méme,
ont €té écrites pour le petit nombre ; il confie dans une
lettre : « Ce n’est qu'avec des personnes d’élite que
je peux discuter des probléemes d’ordre moral. Aupres
des autres, je lis dans leurs visages qu’ils me compren-
nent mal, et que ce n’est que la béte en eux qui se
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réjouit de pouvoir se débarrasser d’une chaine », Com-
ment, dés lors, étre assez immensément naif pour pro-
voquer la béte, pour livrer & la foule anonyme un ex-
plosif dangereux, sans voir que ceux qui en feraient
leur profit, de préférence, seraient ceux-l4 méme qu'’il
méprisait, et qui seralent désireux de légaliser et de
justifier les instincts les plus dégradants et les pires
crimes contre ’humanité ? Kt pourquol rien, dans
la confusion et le « flou » perpétuel de ses vues, n’est-
1l fait pour interdire semblable exploitation ?

Toute sa politique constructive demeure dans 1'é-
quivoque. IL.'indécision méme qui subsiste quant 3 la
genese réelle de ’'Homme supérieur laisse & chacun la
liberté de croire que lul aussi est élu, et appelé & des
destinées incomparables & celles du commun; ce qui
demeure sans inconvénient chez la plupart d'entre
nous, mals qui ne manque pas d’étre une provocaiion
a tous les aventuriers en mal de domination, 3 tous les
déclassés, & fous ceux que tourmente agressivement un
sentunent d'mnfériorité mal rentré. Pour quelques
hommes sincéres qui ont compris, dans le silence de
leur cceur, que le programme nietzschéen voulait tout
d’abord une refonte et une reprise de soi, combien
d’autres ne se sont-ils pas sentis encouragés par une
légalisation de la vie « hors la loi » ? De 14 vient sans
doute la facilité avec laquelle s’est produite la dégrada-
tion démagogique des valeurs nietzschéennes.

Le morcellement méme de ces aphorismes s’y pré-
tait, qui permet & chacun pour peu qu’il le veuille,
de les traiter en vérités isolables; l'inconséquence et
agressive outrance, aussi, avec laquelle leur auteur a
cru devoir les présenter. 1l est permis également de
penser que s1 Nietzsche avait moins fidéelement reflété.
sous des apparences de prophétie, les tendances de son
époque, ou du moins d’une partie de son époque : im-
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périalisme & outrance, culte de la force brutale comme
panacée politique, agenouillement de ’homme devant
la puissance sous toutes ses formes, surtout les plus
sommaires, 1l elt trouvé moins d’écho. Prises & la let-
tre, transformées en principes politiques immeédiats,
ses affirmations sont devenues la régle pratique d’exac-
tions et d’ignominies innombrables. I’absolue nécessi-
té, pour que se forme et se conserve la surhumanité,
de procéder & une sélection sévere et inquisitrice, et de
I’aviver par un constant climat d’hostilité ou de haine,
trouve son prolongement dans le mythe nazi de la
race, le fameux « mythe du XXeéme siécle », et dans
les sinistres applications qu’il a regues. IL,idée que
I’homme supérieur crée la valeur 4 mesure des besoins,
que ses décisions doivent demeurer impénétrables &
ceux qul n’ont pas vue comme lui sur 'avenir lointain
de I'humanité, permet de « justifier » tous les moyens,
érige le crime en procédé normal de gouvernement,
transforme la justice entre les hommes en une tragique
mascarade, et fait une vertu de la cruauté joyeuse,
spontanée, et gratuite. Enfin était-ill besoin de re-
commander la prodigalité de la Nature, qui sacrifie
d’innombrables étres & ses fins mystérieuses ? On
sait trop a quelles sanglantes hécatombes 1’humanité
s'est ainsi trouvée menée, Sans doute aurait-elle pu
s’y trouver conduite d’elle-méme, sans l’apport des
thémes nietzschéens, et en vertu d’une obscure fata-
lité¢ interne ; mais comment nier que ces mémes thémes
alent beaucoup facilité leur tache aux démagogues et
aux assassins ? A la racine de cette influence, le mal
vient peut-étre de la glorification que Nietzsche a faite
de la douleur, régénératrice et exaltante: alors que
rien ne peut excuser ni expier tout I'infini de souffran-
ces humaines gratuites, stériles, absurdes, dont 1’impé-
rialisme allemand s’est rendu responsable.
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Si d’autre part c’est en Allemagne précisément
que le monstre a pris naissance, Nietzsche n’y est-il
pas pour quelque chose ? Certes, on cite volontiers ses
acerbes critiques, ses dures moquerles envers ses com-
patriotes, dont il se dit « détaché ». Fallait-il pourtant
solliciter beaucoup les textes pour comprendre que la
mission d’unifier et de régénérer 1’Europe devait re-
venir 4 I’Allemagne ? Nietzsche a montré, 4 maintes
reprises, le role traditionnel d’interprete, d’intermé-
diaire des peuples, que joue 1’Allemagne; et s’il lui
reproche de ne s’étre pas aussi bien « civilisée » que ses
volsins, n’est-ce pas dire du méme coup qu’elle est
moins dégénérée et décadente qu’eux-mémes ? Clas-
sant les peuples européens en peuples males et peuples
femelles, 1l range parmi les premiers, qui ont « la
mission de féconder et d'étre la cause de vies nouvel-
les », le peuple allemand. Quand au génie allemand,
tout en reconnaissant sa présente incertitude, il lui fait
pleine confiance. « Lorsque I’Allemand est placé dans
la condition ou 1l est capable de grandes choses, il
s’éleve chaque fols au-dessus de la morale »... « Li’es-
sence du germanisme n’existe pas encore, elle est en
devenir ; elle naitra un jour, afin de se montrer avant
tout claire et honnéte & ses propres yeux ». Hut-il si
bien chatié, s’il n’avait continué d’aimer sa patrie,
et de croire en elle ?

Ces remarques se peuvent généraliser. Lia doctrine
nietzschéenne, en préconisant le retour au fonds ins-
tinctif et primitif de I’humanité, libére indistinctement
toutes les énergies obscures en nous, celles en particu-
lier contre lesquelles ’homme a lutté durant des millé-
naires, et qu’il a laborieusement et tant bien que mal
enchainées, édifiant sur elles, et contre elles au besoin,
sa « civilisation » ; si pauvre et insuffisante que soit
cette derniere, ou & cause de cette pauvreté, il y aura
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toujours danger a déchainer les « fauves ». Un ro-
mantisme de l'irrationnel, de l'obscur, du tellurique
n’est pas source de profusion, mais de confusion. On
objectera que le doute destructeur de Nietzsche est de
nature méthodologique, qu’il étend aux valeurs morales
la mise en question que Descartes avait fait porter sur
la seule connaissance ; cette interprétation ne peut étre
exclue ; mais dans ce cas 11 a manqué a Nietzsche le
redressement du « Cogito »; faute de retrouver la
terre ferme, !l a ful dans la mystique et dans 1’extase.
Comment pourrait-on, sans s’offrir aux plus graves pé-
rils, fonder la politique sur une mystique que rien ne
vient fremmer ou organiser ? L’art de conduire les
hommes ne peut ni ne doit reposer sur la glorification
de l'instinct pur; une telle confiance faite 3 la nature
la plus naturelle serait excés de candeur; l'art politique
est d’enchainer et de canaliser les passions, de jouer
des instincts 4 des fins rationnelles, ou aussi ration-
nelles que possible — non d’asservir I’humanité en-
tiere aux souverains décrets d’une poignée d’hommes
semi-divinisés, Une politique de grande envergure est
souhaitable ; elle doit étre concue hors de l’aveuglé-
ment, avec la conscience lucide de la nature concréte
du social. Ce qui en définitive fait surtout défaut &
Nietzsche, c’est la conception méme du social comme
tel, avec son organisation, sa structure, ses cadres,
comme milieu réel de la vie humaine, aussi réel que
le cosmos.

Peut-étre n’est-il pas de politique véritable sans
une mystique qui la sous-tende et la soutienne; mais
toute mystique n’est pas acceptable : s1 rien ne la
limite et ne l'’encadre, si rien ne vient la pénétrer peu
a peu de rationalité et de mesure, si elle ne respecte
en rien la dignité de 'homme, si, en d’autres termes,
elle est une sorte de mystique de la négation et du
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refus, elle ne peut engendrer que catastrophes, dé-
sordres violents, et régression de 1'espéce humaine;
elle livre 'homme & 1'aventurier, & qui ose et affirme
plus impudemment que tout autre.

On peut se demander si au cours de sa curleuse
exploration morale, Nietzsche, indigné & juste titre des
faiblesses flagrantes du « moderne », ne s’est pas laissé
aller & projeter dans sa Cité future, et dans la Sur-
humanité souveraine, tout ce dont lul-méme a man-
qué, ou cru manquer : sante, force, générosité vitale,
absence de scrupules et de « simplicité »; tout ce,
aussi, dont sa propre patrie manquait, ou croyait man-
quer. Faut-1l s’étonner qu’il ait trouvé aupres de son
peuple un écho privilégié, et qu’il y ait eu entre eux
quelque complicité ?

(CHARLES LEBECQUE




GEORGES BERNANOS”

EN MARGE DU TROISIEME ANNIVERSAIRE
DE SA MORT (1948)

roman —et, quelque temps aprés, « L' Imposture »

et « La Joie », Bernanos, dans toute son ceuvre,
est sans cesse revenu aux mémes thémes — ce qui lui
a valu d’étre appelé par Frangois Mauriac : « le seul
romancler de la sainteté »,

Le theme de l'enfance, symbolisée, semble-t-il,
par le personnage de Mouchette, si candide et ferme
en face de ce qu’elle croit étre la vérité — si violem-
ment « autonome » dans sa révolte contre scribes et
pharisiens, figés dans leur « conformisme » et trop
oublieux des espérances éternelles.

Le théme de la solitude morale, si dure au cceur
des « Enfants de Dieu », comme les appelle 'auteur,

Depuis « Sous le Soleil de Satun » — son premier

(1) L’on sait que Bernanos ne fut pas seulement ro-
mancier, et que dans plusieurs écrits — paroles de feu
jetées & 1l'envahisseur de la France ou aux Francais eux-
meémes — il chercha 4 sauver du désastre 1'étre temporel
I’ame de sa patrie.

— Apres avoir prophétisé dans ses « Grands cimetiéres
sous la lune » (1936) la défaite des fantassins francgais sous
les « blindés » allemands, il annonc¢ait déja ce que serait
I’attitude démissionnaire d’'une certaine partie des préten-
dues élites bourgeoises de son pays. Et en face de ce qui
lui semblait une trahison, il prédisait le soulévement des
« hommes des bourgs et des faubourgs », fit-ce méme sans
armes et dans une lutte sans espoir.

Et cette lucidité qu’il tenait des exigences de son cceur
plus encore que d’une clairvoyance intellectuelle, nous la
retrouvons dans « Scandale de la vérité », « Nous autres
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et toute hérissée des nombreuses tentations que con-
nalssent les prétres de ses romans, aux prises avec le
monde et trop enclins § certains accommodements.

Le theme de la paroisse morte, qui a failli dans
son ceuvre de salut, et que seul peut sauver, sous la
conduite d’un saint, le réveil des valeurs spirituelles
— « nouvelle étoile du Berger », guidant de nuit les
voyageurs.

%
* %

11 faut féliciter la Guilde du ILiivre (Liausanne)
d’avoir réédité le « Journal d’un curé de campagne »,
le meilleur roman de Bernanos, et peut-étre ’'un des
chefs-d’ceuvre de notre temps.

A T'opposé de I'imagerie saint-sulpicienne, le per-
sonnage du prétre, créé par l'auteur, nous apparait &
la fois comme I'étre le plus noble et le plus misérable
qui soit — oscillant constamment entre les responsa-
bilités de sa vocation et ses indécisions. « Un hom-
me », lisons-nous, « qui a accepté la présence du divin
dans sa propre vie, mais ne cesse d’en trembler ».
Et qui est-1l pour la plupart de ses paroissiens,

Francais », suivis de « Letlres aux Anglais » (1941) et
« Ecrits de combat » (1942), ou sont envisagées par 1’auteur
de nouvelles raisons d’espérer en un avenir meilleur.

« Ah! Francais, il apparait de plus en plus que le
monde ne sera pas libre sans vous », écrivait Bernanos,
dans ses articles du « Chemin de la Croix-des-Ames » (1940-
1945) « et je voudrais que vous m’entendiez du fond de votre
extréme misere : les hommes libres, le petit nombre d’hom-
mes libres qui restent dans le monde, espérent en vous ».
Puis, comme s’i] se reprenait : « Je jure que je me sens
assez Francais pour retrouver en moi-méme le principe des
erreurs et des fautes dont notre pays a failli périr ».

Et combien d’autres aveux, d’autres cris de colére —
de révolte — venus de sa souffrance, et d’appels pathétiques
a une renaissance spirituelle — témoignages d’'une foi iné-
branlable en la perfectibilité humaine !
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sinon un extravagant — sorte de poéte exalté — mi-
plaisant, mi-lugubre. Et combien d’entre eux, feignant
de 'estimer, ne l’acceptent que pour lui imposer une
tradition, un langage, un ordre qui leur conviennent !
« Ce n’est pas assez de son propre salut; il lui faut
sauver ceux qu’on lul a confiés ». Mais & qui recourir
pour se justifier, dans son apostolat ? A des camarades
de séminaire dont il a pu juger I’Ame médiocre ? A
son évéque qui le connait & peine et ne peut que lui
répéter : pas d’exces, pas d’histoires ? A Dieu ? Quelle
présomption — celle de tous les hérétiques !

Kt Bernanos de le charger encore, en dénoncant
ses Infirmités dans le « Journal » : ’alcoolisme de ses
ascendants, sa continence forcée, certains éléments
troubles expliquant l'influence séduisante d’un prétre
(c’est le sens profond d’ « Un Crime », du méme au-
teur). Bien plus, il 'en rend conscient et le méne
Jusqu’au désespoir — jusqu’au bord seulement, car la
perte de l'espérance ou du moins la résignation 3 cette
perte, c’est le péché irrémissible.

Que dis-je ? Chez Bernanos comme chez Dos-
toiewsky, par le jeu des concomitances — d’ordre
psycho-physique — tout ce qu’on croit perdu se trouve
etre sauvé. Ce corps débile et fiévreux, cette gaucherie
de manieres, cette faiblesse de caractére, cette naiveté
d’enfant, sans eux peut-étre ce prétre ne fat pas allé
s1 loin dans la charité, ’humilité, ’abnégation. Et
« tout est grace », dit en mourant le héros du « Jour-

nal ».
*

* %
Dans « Monsteur Ouine » (1) — sorte de conte
fantastique & résonance philosophique — publié, sauf

erreur, en 1944, I'on retrouve ce méme lyrisme violent,

(1) Ed. Plon.
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Apre, contenu, qui caractérise l'ceuvre romanesque de
Bernanos — ce méme fond de couleur sombre troué
d’échappées lumineuses, ce méme romantisme tragique,
tenant plus souvent de la prophétie et de la satire que
de la fiction pure. Et, comme si le drame de la foi
au surnaturel devait se méler & la comédie humaine
de chaque jour, et non seulement & la vocation reli-
gieuse, l'auteur nous dépeint, dans son dernier livre,
la vie collective d’un village ravagé par 1'Esprit malin,
en une forme plus clarifiée — moins contractée —
tout en restant parfois obscure, dans certaines scénes,
quel soin n’a-t-il pas mis & susciter 'ambiance de la
peur et de la malédiction, abattues sur un humble
bourg de campagne. Assassinat mystérieux d’un garcon
de ferme dans un chateau délabré. Suicide en commun
de deux amants qui préferent la mort & la suspicion
dont on les entoure. Et combien d’autres personnages
se crolent coupables ou victimes, les uns soupesant leur
part de responsabilité, les autres doutant de leur ré-
sistance & la tentation et au péché ! Une femme, de-
venue folle, erre sur les routes trempées de pluie pen-
dant que se cache dans une grange le maire de Fe-
nouille, hanté par le démon de ses obsessions sexuel-
les. Et tous ces étres traqués et pantelants, y compris
le curé que ses supérieurs désavouent, se débattent
dans un monde sinistre qui correspond a l'égarement
de leur conscience tourmentée,

De cette fresque de cauchemar, traitée comme a
I’estompe, se détache le dessin plus net des deux figures
centrales : celles d’'un adolescent — Philippe — et
d’un certain Mr. Ouine, qui lul sert de mentor —
sorte de « faux maitre », tenant de l'intelligence seule
tout son pouvoir de séduction.

Le jeune homme, 4gé de quinze ans, s’est éveillé
« spontanément » & la vie spirituelle (ainsi le veut
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Bernanos !) .... mais le vertige de sa liberté 1'ameéne
a vite accepter « un risque sans grandeur dont 1’ab-
surdité l'enivre ». C’est alors qu’il s’attache & Mr.
Ouine, sur lequel peésent les plus graves soupcons, dans
I’affaire du récent crime, & la ferme. Kt s’établit ainsi,
tres habilement, sous la plume de 1'auteur, une sorte
de contrepoint entre le déroulement de l'enquéte et
I'emprise de ce Ouine sur 1’esprit de Philippe — véri-
table entreprise de dissolution morale, comme 1’a, bien
vu certain critique (1), puisqu’ « & force d’ignorer
I'dme », écrit-il, « Dintelligence tarit, chez le sujet lui-
meéme, toute existence individuelle ». Or, ce Mr. Oui-
ne, qui rappelle Mr. Teste (2) ou le personnage de
Couture, chez Mauriac, (3) vit intégralement le drame
de I'Intelligence détachée, et sous prétexte d’aider &
I’épanouissement d’un étre, 1l entraine peu a peu
celui-ci vers la dépréciation de soi-méme. Tel est le
sens de la partie philosophique de ce curieux roman
dont le rythme entrecoupé crée & dessein un univers

cahotique.

*
* ¥

En ce qui concerne l'ensemble de son ceuvre,
avec quelle constance — quelle insistance — Bernanos
nous montre tous les risques qu’encourent ses person-
nages — particulierement ses prétres — en essayant
de se soumettre aux exigences de la sainteté. Et, dans
leur lutte héroique, presque surhumaine, aucun d’entre
eux — notons-le — n’exprime ni colere ni amertume,
en face de la destinée terrestre. Au contraire, dans
cette nuit noire du mal et du péché qu'affronte Ber-
nanos, on ne cesse d’entendre, mélé & tant d’appels

(1) M. Edgard Forti.
() ...créé par Valéry. « Soirée avec Mr. Teste ».
(3) « Asmodée ».
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diaboliques, comme un cantique d’espérance que fre-
donnerait un enfant i la voix pure.

*

* X
Du créateur de ’humble Mouchette (1) — qu’on
me permette cette digression — je revois le beau re-

gard bleu, si limpide, et aussi son noble port de téte
qu’il redressait légerement en arriere, comme pour voir
plus loin et plus haut. Kt je me souviens encore du
grand bouquet de fleurs des champs qu’il rapportait
d’une de ses tournées, & motocyclette, dans certains
villages de la Provence.

« C’est 1& », me dit-il, « que Dieu m’a révélé de
dures vérités ». Et je pensais alors & Ramuz qui se
plaisait aux mémes rencontres, dans les hameaux du
Valais, s’attablant comme Bernanos dans les auberges
pour y nouer avec les humbles de la terre ce qu’il ap-
pelait « ses contacts spirituels ». A de telles fréquen-
tations devaient s’exalter, j’imagine, chez 'un et 1’'au-
tre, ce singulier pouvoir qu’ils possédaient tous deux
de créer et d’animer des figures, cette méme faculté
de transposition mythique ou métaphysique de la réalité
que leur dictait le méme besoin de dépassement, de
salut et de grandeur.

*
* %k

Dans « Les Enfants humiliés » (2), pages de
Journal (1939-1940) — livre posthume, au titre assez
ambigu, donné par les éditeurs — Georges Bernanos
s’interroge sur le sens de son propre message : « De-
puis longtemps », écrit-il, « le mot « banal » ne me

fait plus peur » .... « Un four banal, dans un village,
(1) « Hisloires de Mouchette ». « Nouvelle histoire de
Mouchette ».

(2) Ed. Gallimard.
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c'est le four de tout le monde ». .... « Je voudrais
espérer que mon ceuvre fat ce four-l4 .... ol chacun
vient cuire librement son pain ». Jamais peut-étre
'acte d’écrire n’aura eu rien d’aussi simple et d’aussi
fraternel.

Du fond du Brésil ol il s’était exilé pour un temps,
et qu’il lui arrive de peindre d’une facon éblouissante,
Bernanos se parlait & lui-méme, en contemplant la
forét tropicale qu’il unissait 4 ses confidences, comme
il y mélait naguere, en France, « 1’eau noire du che-
min creux »... « la haie qu siffle sous 'averse ».

Kt songeant dans sa solitude lointaine, & ces richesses
spirituelles, accessibles aux plus humbles : « J’écris
comme je souffre ou comme j’espere, et si je ne suis
pas forcément bon juge de mes écritures, je connais
blen mon espérance et ma souffrance; la matiére en
est solide et commune; on peut se la procures par-

tout ».
¥

* %

C’est dans « La joie », I’'un de ses premiers livres,
que Bernanos exprime le mieux, par ses personnages,
cette « sublimation » morale des moindres faits et ges-
tes de la vie quotidienne, comme s’il devinait sous
I’obscure comédie de tous les jours un drame ou s’en-
gagerait 1’éternité. Kt il avait tellement, semble-t-il,
le sens de la communauté qu’il ne croyait pas devoir
afficher un individualisme excessif dans son effort de
rendre a la qualité d’homme la notion, de mérite et
d’honneur, dont 1’ont trop dépouillée certains analystes
modernes. Il était sensible & 1'hérédité, & la filiation,
qu’il décelait, chez I’homme, jusque dans les pires dé-
pravations (« Un crime », « Mr. Ouine », « Hustoires
de Mouchette »). Cependant, les basses conditions ol
notre espéce trouve sa durée ne l'arrétaient guére, lui
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qui ett voulu vivre dans une société de héros et de
saints. Que souffle I'Esprit de Dieu, croyait-il, sur
une dme en détresse ou, comme au moyen age, sur
les membres les plus dévovés d’une famille, d’une
collectivite, et voila qu’au désespoir de 1I’'un ou de tous
succede un chant d’allégresse.

*
*k %

Knfin, dans les « Dialogues des Carmélites », (1)
écrits pendant I'hiver de 1947-48, et publiés apres sa
mort, Bernanos nous fait participer au drame de la
peur et de son rachat — « En un sens, voyez-vous »,
écrivait-il déja dans « La Joie », « la peur est tout
de méme la fille de Dieu, rachetée la nuit du Ven-

dredi-Saint ». .... « Elle n’est pas belle 4 voir — &
non ! — tantdt raillée, tantét maudite, et renoncée
par tous » .... « Pourtant, ne vous y trompez pas :

elle intercéde pour '’homme et se trouve au chevet de
chaque agonie ».

C’est d’apreés un scénario du R.P. Bruckberger,
ilustrant une nouvelle.de Gertrude Leford (2), que
Bernanos composa ses dialogues entre personnages
d'un autre temps, mais par la voix desquels il se
révele lui-méme, dans ses préoccupations essentielles.
« Qu’est-ce qu’on me reproche ?», s’écrie Blanche de
La Force, qui ne peut dormir, la nuit, dans les téne-
bres, au Carmel de Compiegne ou elle s’est réfugiée.
« Qu’est-ce que je fais de mal ? Je suis née dans la
peur (3), j’y al vécu, j'y vis encore; tout le monde

(1) Editions du Seuil. Paris

(2) « La derniére a Uéchafaud ». Ed. Desclée. Paris.

(3) Lors du mariage du futur Louis XVI et de Marie-
Antoinette, un incendie se déclara dans la réserve des feux
d’artifice, Panique générale; on cherche a fuir, on se bat,
on s’écrase. Une voiture est 1a, dont les chevaux s’affolent;
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Cependant, sous la Terreur (1), les Carmélites de
Compiegne, condamnées & ’échafaud, se préparent au
martyre, en chantant dans leur prison le « Veni Crea-
tor » et le « Salve Regina ». Et le chant devient moins
dense & mesure que tombent les tétes. « Plus que deux
voix », €crit l'auteur. « Plus qu’une ». .... « Puis,
partant d’un autre coin de la grande place, une nou-
velle voix s’éleve, plus nette, plus résolue encore que
les autres, avec pourtant quelque chose d’enfantin ».
Kt I'on voit s’avancer vers 1’échafaud, parmi la foule
qui s’écarte, interdite, la jeune Blanche de La Force
— celle que son pere appelait « le petit liévre », « vraie
fille de la peur », disalent ses compagnes, mais cette
fois, enfin, délivrée de tout effroi.

Pour mieux orchestrer ses « Dialogues », Berna-
nos développe certaines figures, ébauchées seulement
dans la nouvelle de Mme ILefort, ou préte au simple
nom d’une novice — la petite sceur Constance — 1’un

le marquis de La Force s’y précipite. «Madame», hurle un
homme qui tient dans ses bras un enfant ensanglanté,
« il ne se passera pas longtemps, je vous le dis, que les
gens de votre espéce ne meurent et que nous ne soyons
installés dans vos carrosses ». Pdle de frayeur, les véte-
tements en lambeaux, la marquise revient a pied jusqu’a
son palais ou elle accouche avant terme et meurt.

Autour de I’enfant, c’est en vain que le pére et une
gouvernante s’ingénient a composer un monde aimable et
gai. « BElanche de La Force porte la peur dans son sang;
ellec a peur de tout; elle a peur de sa peur », écrit Gertrude
Lefort, « et pour la fuir, elle entre au Carme] de Com-
piégne ».
méprise la peur, il est donc juste que je vive aussi

dans le mépris ». Kt commence pour elle une lutte
sourde entre sa nature craintive et son désir de sain-

tetd.

(1) 1l est de vérité historique que, le 17 Juillet 1794
furent guillotinées seize Carmélites, a Compiégne.
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des visages les plus gracieux et les mieux venus de son
ceuvre, Il dépouille, par contre, I’héroine principale —
seul personnage fictif (non historique) — de certains
caracteres accidentels, comme s’il voulait, en épurant
ses traits, 1’élever de 1’anecdote & la hauteur du drame
spirituel. C’est ainsi que Blanche, toujours lucide, n’est
faiblesse et victime de sa peur qu’au regard d’une vo-
lonté de courage, et elle implique cette volonté. Bien
plus, quand elle s’est enfuie du couvent, trahissant ses
veeux et se refusant au martyre, combien d’épisodes,
parfoils monstrueux, de la nouvelle ont été supprimeés
qui eussent convenu peut-étre au film. Celui de la cour
d’une prison, par exemple, ot 'on voit Blanche de La
Force devant la cadavre de son pere guillotiné. « Com-
munie, citoyenne ! » lui crie un homme, en lul tendant
un gobelet, rempli de sang. Il la force & boire; on la
porte en triomphe. Et, des lors, les dames de la halle,
leurs époux et leurs galants, lui tiennent compagnie
et ’entrainent dans leurs corteges, derriere les char-
rettes des condamnés.

Il n’est pas jusqu’au drame lui-méme, avec son
dénouement, qui n’ait été transfiguré, dans les « Dia-
logues », par la grandeur du sacrifice — celui de la
mere prieure, non liée par le veeu de martyre, mais
offrant sa vie pour le salut de Blanche. Kt par ce
rachat sublime, toute 1’angoisse, toute 1’épouvante, qui
eussent accompagné la mort de la jeune fille sur 1'é-
chafaud, la prieure Croissy les assume et les éprouve
4 sa place.

T’on sait combien le dogme ou plutot la vertu de
charité dont relevent de telles correspondances, si
émouvantes, tenait au coeur de Bernanos, lui inspirant
les meilleures pages, a la fois briilantes, douloureuses
et puissantes, de son ceuvre.

JEAN DUPERTUIS
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8. — LE CALIFAT

Apres la destruction de Bagdad, 1'Islam était resté
sans califat pendant environ trois années et demie. Or
I’Emir "Ala Eddin Aidikin Bundukdar, gouverneur de
Damas, porta a la connaissance du sultan, 1arrivée
dans la capitale de la Syrie, de 'Emir Abul Kassem
Ahmed, dit Alasmar, — le brun, — oncle du dernier
calife Almusta’cim, et frére d’Almustancir. Détenu par
sen neveu, il avait échappé au massacre des Abbassi-
des, puis réussi & fuir. I.’Abbasside demandait & con-
naitre les intentions du sultan.

Baibars qui avait eu l’occasion de rencontrer 1'E-
mir Ahmed & Bagdad et de s’entretenir avec lul au
sujet du califat, le fit venir au Caire, et il alla & sa
rencontre jusqu’a la banlieue de Matarieh. I.’Abbas-
side fut recu en grande pompe et logé, ainsi que sa
suite. dans une aile de la citadelle.

T.e sultan convoqua un conseil de cadis, d’ulé-
mas, d’Emir et de ministres pour vérifier la généalo-
ole de I’Abbasside : et une fois cette formalité
remplie, car ce n’était qu’'une formalité indispensable
pour qu’il fitt nommé Calife, il le proclama Prince des
Crovants sous le nom d’Almustancir et fit dire la
khutba & son nom. Dés lors, le Caire devint le siege
du califat, mais les califes, et plus particulicrement
celui-ci, n’eurent plus qu’'un caractere religieux. Ce
calife mulitre, né d’'un Abbasside et d'une Abyssine,
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était sans consistance et sans autorité, et il n’existait
que par la volonté du sultan, que par le prestige que
voulait bien lul reconnaitre Baibars. Une fois procla-
mé calife, Abul Kassem Ahmed Almustancir confirma
Baibars dans le sultanat, et remit en ses mains les
pays musulmans, présents et futurs qui seraient con-
quis sur les infideéles.

Pour cette cérémonie d’investiture, une grande
tente fut dressée dans un jardin hors de la ville du
Caire. Le sultan y fit son entrée, entouré des Emirs
et des dignitaires, des cadis et des ulémas, ainsi que
de sa garde de Mameluks. Le calife lui remit en
personne les ornements d’usage consistant en un
turban noir serti d’or, un bracelet de pied en or, (1)
des épées incrustées de pierreries, ainsi qu'une ju-
ment. Le sultan choisit une des épées pour la ceindre
en cours de cérémonie.

Dans son discours constituant 1’acte de nomina-
tion, le calife, aprés avoir « exalté les hants faits du
sultan qui font palir les envieux », lui dit : « Dieu
vous a doué d’autant de clairvoyance que de perspi-
cacité, écartant pour vous le voile de I'Invisible, et
il vous a mis sur le sentier de la vertu et de la véri-
té. » (2)

C’est IPakhr Eddin Lopman, secrétaire du Diwan,
quil monta a la tribune pour donner lecture de 1'acte
de nomination

« Le Prince des Crovants loue ton zéle et rend
hommage & ta vertu, car sans toi, le désastre ett été
complet, irréparable. Il te fait maitre de 1I'Egypte,
des provinces de Syrie, du Diarbékir, de 1’Fuphrate,

(1) L’usage des periscelides en Orient ramonte 5§ une
haute antiquité. C’était d’abord un ornement féminin.
(2) Quatremere. — Alsyuti.
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du Hedjaz et du Y¢émen, ainsi que de tous autres
territoires & conquérir. lie Prince des Croyants qui
connait 'amour du sultan Alzaher pour la justice,
attend de lui qu’il meste partout fin & 'iniquité. Dieu
t’a comblé de ses bienfaits, il t’a doué d’autant de
perspicacité que de clairvoyance, écartant pour toi le
voile de l'Invisible, et t’ouvrant les voies du bien et
de la vérité. » (1). >

A lissue de la cérémonie, le sultan, entourd des
Hmirs et des dignitaires, comme de sen  escorte de
Mameluks, traverss la ville 3 cheval. A cette occasion,
le Caire avait revétu ses plus belles parures et ses plus
beaux ornements ; des tapis et des soieries couvraient
méme les rues. Tout le long du parcours, le sultan
était ovationné par le peuple dans un enthousiasme
délirant,

Cependant, cet événement coincida avec une di-
sette frsant Ja famine la crue du Nil ayant été cette
année-la tres au-dessous de la moyenne. Kt les Egyvp-
tiens de regarder de mauvais ceil la venue chez eux
de ce calife mulatre, échappé des ruines fumantes de
la somptueuse Bagdad. Mais la destruction de Bagdad
et la chute des Abbassides n’avaient-elles pas été pré-
cédées de calamités et annoncées par des signes du
ciel ¥ Loin de se laisser influencer par de telles super-
stitions, Baibars fit preuve de fermeté et d’énergie, et
il s’emplova & atténuer l'acuité de la crise par des
mesures adéquates, en faisant largement approvision-
ner 1'Kgypte par la Syrie.

Peu de temps apres, le calife demanda au sultan
de lever pour lui une armée, afin qu’il plt reprendre
Bagdad aux Mongols. Baibars accéda & son désir et lui
confia une armée nombreuse et fort bien équipée, en

(1) Alsyuti, Tome II.
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méme temps qu'il lul remettait un million de dinars
pour pourvolr & son entretien, Il l'accompagna méme
jusqu’d Damas ot les Maliks de Homs et de Hamu
vinrent lui offrir des présents et recevoir leur acte
de nomination ; et apres avoir fait la priere du ven-
dredi avec le calife, Baibars retourna en Egypte.

Entouré de Maliks et d’Emirs qui croyaient déja
en la résurrection du califat, 1’Abbasside marcha 3 la
rencontre des Mongols ; mais apreés un premier succes
facile, il fut littéralement écrasé et son armée mise en
déroute. I! aurait méme succombé dans cette bataille.
Califat éphémere d'a peine six mois et de caractére
purement religleux.

Un petit neveu du calife Almustarched, 1’Emir
Abul ’Abbas Ahmed, qui avait pris part & cette bataille
mais qui avait pu fuir & temps et échapper au massa-
cre, fut appelé en Kgypte ol Baibars le fit proclamer
calife sous le nom d’Alhakem. (novembre 1262).

9. — Le Malik félon.

Baibars qui, avant de réintégrer I'Iigypte, était
toujours & cheval, allant d’un Malik & l'autre deman-
der refuge pour lui et ses Bahrides, avait, en dernier
lieu, échoué chez I’Emir de Transjordanie, Almughith,
4 qui il avait dt confier sa femme. Celle que Shagar
Eldorr lui avait choisie et qu’il avait ramenée de
Bagdad. Almughith était le seigneur du fameux crac,
ce chateau-fort qui avait résisté aux assauts des Croi-
sés, mais que Baibars finira par réduire, comme il
réduira plus tard le chiteau de Monfort et le légen-
daire crac des chevaliers, — Qala’at Alhosn, — devant
lequel avait échoué Saladin.

Baibars ne voulait cependant pas faire & ce roite-
let, 'honneur de se mesurer avec lui, de sacrifier
méme un soldat, quand d’une chiquenaude, il pouvait
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le renverser. Kt le jour ou Baibars emportera la
forteresse, 1l n’aura méme pas perdu une lance.

Lie crime d’Almughith ? Violant toutes les lois
de l'hospitalité et de ’honneur, I'Emir avait honteu-
sement outragé la femme de Baibars. Il s’était de
plus compromis avec les Mongols en essavant de les
soulever contre le sultan d’Egypte. Baibars qui avait
mtercepté la correspondance et qu'aucune expédition
ne sollicitait & ce moment-14, se rendit 34 Al-Arish sous
le couvert d’une partie de chasse.

Lia mere d’Almughith vint jusqu’a Gaza pour le
saluer, dans la pensée de toucher son coeur. Baibars
la recut avec beaucoup d’égards, et sans rien lui pro-
mettre, Iu1 fit de précieux présents et la renvoya & son
fils avec une escorte d’honneur. (1) Impressionnée
sans doute par un tel accueil, elle dut insister auprés
de son fils pour qu’il allit en personne régler ses
affaires avec un sultan aussi magnanime et se faire
pardonner. Almughith tergiversa, hésita longtemps.
Mais par son attitude négative, empreinte de bonho-
mie, Baibars finit par le faire sortir de son repaire.
C’était de bonne guerre. Lie sultan réunit tout de suite
une cour martiale et le it passer en jugement. La
(lour comprenait outre les Maliks, Emirs et chefs de
‘roupes, le grand cadi, les délégués des Francs et les
témoims a charge.

Comme 1l s’agissait d'une question d’honneur,
Baibars avait tenu & faire siéger les Francs pour que
la décision fat & l'abri de toute suspicion. Méme aux
veux de l'étranger, I’Emir devait étre reconnu félon.
it en donnant lecture de 'acte d’accusation, 1’atabek
msista sur ce point

« JT.e sultan Alzaher Baibars, dit-il & cette cour

e s

(1) Makrisi. — Ibn Shaddad.
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réunie, vous adresse son salut, et il fait connaitre qu'il
ne s’est emparé d’Almughith que pour sa trahison et su
félonie ».

Bailbars évita d’assister au proces pour ne pas in-
fluencer la cour qui, retenant les charges portées contre
I’Emir, le condamna a mort. Ce n’était donc pas un
assassinat et Baibars n’eut pas recours 4 une ruse dé-
loyale pour s’emparer de son ennemi, comme se plait
a le dire certain auteur dont le parti-pris est flagrant.

Cependant, pour venger 1'honneur de sa femme
outrageée, Baibars lui livra le prisonnier. Kt elle lul
fit subir le sort qu’on avait infligé & sa magnanime
maitresse, la reine Shagar Eldorr,

Baibars qui s’était entre temps emparé de Safitha,
vint mettre le siege devant le chateau-fort, Accompagné
des fils d’Almughith, le cadi sortit pour lui en remettre
les clefs. Lie sultan les traita avec égards, laissa aux
enfants les richesses de leur pére, et tranquillisa la
population sur son sort, en faisant appel a la concorde.

« J’al oublié, dit-il, tout le mal que vous m’avez
fait. Oubliez donc les rancunes et vous n’aurez qu’i
vous louer de ma bienveillance, si toutefois vous restez
honnétes ».

Ce n’est certes pas 14 le langage d'un monstre
assoiffé de sang, mais d'un monarque paternel, plutot
porté a la mansuétude, pour peu que l'on fit & son égard
preuve de loyauté.

Baibars s’annexa la Transjordanie, puis le fief de
Homs dont le Malik, Alashraf Mussa, venalt de mou-
rir. Ainsi, de tous les royaumes Ayubides de Syrie,
seul restait debout le fief de Hama, le sultan d’Egypte
avant regroupé sous son sceptre, en tres peu de temps,
presque tout l’ancien empire de Saladin, mais un
empire militaire et centralisé, avec une armée perma-
nente et homogéne dont lui-méme était le maitre ab-
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solu. Et fidéle au plan qu’il s’était tracé, il n’inter-
rompra pas un instant la poursuite ni ’exploitation
de ses victoires.

10. — Francs et Mongols.

Baibars avait un autre compte 3 régler, mais avee
Bohémond VI, roi d’Antioche et comte de Tripoli, pour
l'aide qu’il avait apportée aux Mongols. Dés le mois
de novembre 1261, il fit marcher contre Antioche son
lieutenant Sonqor Alrumi, appuyé des Maliks de Hama
et de Homs, et son armée pénétra jusqu’au port de
Séleucie ou elle brala les vaisseaux & l'ancre. He-
thoum I d’Arménie appela au secours de son gendre,
les Mongols qui lui étaient redevables d’avoir recueilli
et comble de soins les débris de 'armée de Kitbuga,
apres le désastre de Ain Jallt, de les avoir équipés et
renvoyés en Perse. Hethoum alla en personne 3 Konia
et & Hdesse quérir ses alliés tartares et les conduire &
Antioche. Pour n’étre pas pris entre deux adversaires,
Baibars dut lever le siége et s’occuper de cet autre
ennemi coriace qu’était le Mongol.

A la mort de Mongka, 'empire s’était divisé en
plusieurs Khanats : La Chine pour IKubilai, la DPerse
pour son frére Hulagu. I.’Altai et la Mongolie orien-
tale revinrent & Qaidu, petit-fils du grand Khan Oko-
dai et ennemi juré de Kubilai; le Turkestan & Algu,
de la maison Jaghatai; et enfin la Russie mongole ou
Qipshaq & Berké qui, favorable & 1I'Islam, avait autant
de haine que de mépris pour Hulagu.

Originaire du Qipshaq, et il devait sans duute avoir
des accointances avec son pays natal, Baibars sut ex-
ploiter les sentiments de Berké et conclure avec lui
et les autres Khans musulmans une alliance qui eut
pour effet de wveutraliser Hulagu. Berké y trouvait
pour sa part un avantage, car en se rapprochant des
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Mameluks, 1l se trouvait en mesure de tenir téte a son
cousin de Perse et, a l'occasion, de se débarrasser de
lui, Berké disait en effet de Hulagu

« 11 a saccagé toutes les villes des musulmans,
précipité du trone les rois de I'Islam; il a, de son
propre mouvement et sans consulter les Khans, fait
périr le calife. 51 Allah m’accorde son aide, je lui
demanderai compte de tout ce sang innocent ». (1)

Des 1262, des ambassades furent échangées entre
les deux alliés, et bientdt la guerre éclatait entre les
deux cousins. Berké attira Hulagu en Qipshaq pour
le surprendre sur les bords du Terek et le rejeter assez
malmené sur 1’Adharbaijan.

S1, du fait de cette alliance entre Berké et Baibars,
Hulagu se trouvait pris dans un puissant étau, — d’un
coté 'empire Mameluk allant de la Nubie & I'Euphrate.
et d'un autre coté la Russie mongole et le Turkestan.
— les royaumes chrétiens n’en restaient pas moins
a l'aise. Or, pour les encercler, Baibars fit entrer dans
la coalition, Michel Paléologue et les Génois. Du coup.
les Avmeéniens étaient laissés i leurs propres ressour-
ces, et Baibars se trouvait & ’abri d'une nouvelle in-
vasion. I8t ce fut 14 un des grands ensembles de su
politique. Le sultan pouvait & juste titre se vanter
d’étre le défenseur et le protecteur de 1'Islam.

« I/impérialisme de caserne des Mameluks, dit
M. R. Grousset, concentre tous les pouvoirs du monde
musulman entre les mains de dictateurs d’une énergie
exceptionnelle. Kn face des césars Mameluks, ces
soldats de génie, connaisseurs et manieurs d hommes.
un Baibars, un Qalaw(n, des Barons sans consistance
et sans valeur... I.e génie de Baibars avait beau jen

(1) Rashid Eddin.
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avec 1'¢goisme mercantile et 1'esprit de prole des colo-
nies italiennes ».

b.es royaumes Francs de Syrie étalent autant
d’¢pines daus le flane de l'empire que Balbars venait
de fonder. lls constitualent non seulement une menace
permanente, car les Francs pouvalent a tout moment
revenir, tant qu’ils trouvalent li un appui, mais aussi
les ¢léments de troubles continuels. Il devait done assu-
rer sa sécuritée de ce cOté-la, soit en réduisant ces
rovaumes & !'Impuissance, soit, et ¢’était 1& son but,
en expulsant définitivement les Francs.

Or, un an apres sa fameuse victoire de Ain Jallt,
il revint en Syrie pour sonder le terrain et décider de
sa higne de conduite future. Lies Ibelin engagerent des
négociations pour l'échange des prisonniers, mais au-
cun accord ne put étre conclu. D’une part, il coltait
aux Templiers et aux Hospitaliers de perdre une main
d’ceuvre gratuite que leur fournissaient les prisonniers
musulmans : et d’autre part, les Ibelin réclamalent la
rétrocession de Zer’in ou tout au moins une indemnité.
Jusque-la, Baibars n’avait point d’intentions malveil-
Jantes ; mais droit comme une épée et intransigeant
sur le point d’honneur, il exigeait le respect de la
parole donnée.

Il revint, en 1263, en Syrie et établit son centre
de ralliement & Mont-Thabor. Sous le couvert d'une
partie de chasse ot non moins de 3000 rabatteurs a
cheval étaient employés, 1l éclairait le terrain en méme
temups qu'il entreprenait des démonstrations militaires
pour en imposer & ses adversaires. Incapable de défen-
dre son fief, le sire d’Arsuf, Balian d’Ibelin le céda
aux Hospitaliers. Kt au mois d’avril, les délégués
d’Acre vinrent zu camp du sultan discuter 1'échange
intéoral des prisonniers, et 'extension de la tréve &
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tout le territoire; Templiers et Hospitaliers restant
quand méme sur leurs positions. (1)

Lies pourparlers furent laborieux, le sultan refu-
sant toute concession et ne manquant pas de rappeler
aux Francs ses griefs, de les souligner méme

Le sultan : « Vous avez recu de I'Emir Ismail
Safad et Shokelf sous la condition de le secourir contre
Malik Alsalih Ayub. Tous ensemble, vous vous étes
rendus aupres de votre allié et lui avez prété le secours
de vos armes. Mais 1'événement trahit vos espérances,
vos soldats furent tués ou faits prisonniers, et la
puissance d'Ismail abattue. Lioin de vous punir, le
sultan d’HEgypte vous a, lors de son passage, comblés
de bienfaits. Pour reconnaitre cette générosité, vous
avez rejoint le roi des Francs, pour le secourir de toutes
vos forces, le suivre méme en KEgypte. Kt la mort et
la captivité furent votre lot. Dans quelles circonstances
avez-vous tenu votre engagement envers !’Egypte ?
L’ Emir Ismail vous avait cédé ces villes pour le dé-
fendre ; mais, moi, je n’ai nul besoin de votre secours
ni de votre coopération ». (2)

Lies délégués Francs, écartant ces charges relevant
du passé, s’en tinrent aux fuits présents, objet du
conflit.

Les délégués Francs : « Nous n’avons pas violé
la tréve, et nous venons solliciter du sultan de vouloir
la maintenir, Nous mettrons fin & tous les sujets de
plainte, & tous les conflits et nous libérerons les pri-
sonniers.

Le sultan : « Vous auriez dit v songer avant
ma sortie d’KEgypte en plemn hiver, et éviter & mes
troupes de vivre sous la pluie et dans la boue. J’ai

(1) Gestes des Chypriotes.
(2) Makrisi.
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toujours mterdit que I'on touchat & vos biens, que l'on
molestat vos hommes, et vous avez refusé¢ & mes trou-
pes les vivres et I'équipement. Vous étes allés méme
jusqu’a capturer les groupes isolés de soldats. Pourtant
vous aviez juré votre fol, comme nous avions juré la
notre.  Vos prisonniers, nous les avons dirigés sur
Naplouse et sur Damas, alors que vous vous étes tou-
jours refusés a nous rendre les notres, vos souverains
nous renvovant de l'un a l'autre. Nous avons ainsi
établi contre vous-mémes, la preuve de votre forfaiture.
Vous n’avez méme pas eu pitié de vos propres pri-
sonniers que nous avons amenés jusqu’a vos portes. It
tout cela pour ne pas perdre une main d'ceuvre gra-
tuite que vous fournissalent nos fréres musulmans.
Nos délégués, vous les avez conduits jusqu’a Chypre
ou vous les avez emprisonnés, alors que les votres
é¢talent traités par nous avec magnanimité. Pourtant,
il est d'usage que les ambassades solent respectées. Si
le seigneur de Chypre est des votres, il doit respecter
votre parole et la sienne. Mais quel cas fait-il de la
votre 2 Ce n'est certes pas un grand roi, ni le seigneur
d'une forteresse inexpugnable, non plus le chef dune
importante armée. Serait-il donc si loin de vous, seraii-
il tant & 'abri, quand la plupart de ses possessions sont
3 Acre et sur le littoral ? Il y possede des navires,
des comptoirs, des représentants. Si vous 1'aviez voulu,
vous auriez pu faire pression sur lul et vous éviter une
telle honte. Si vous 1’aviez voulu, vous 1'auriez dénoncé
aux monarques d'Occident et au Pape. Vous prétendez
que vos affaires ont un caractere religieux €t que vous
ne pouvez mécontenter le Christ. Comment le Christ
ne serait-il pas mécontent du seigneur de Chypre qui
ne respecte rien et n’a méme pas d’égards pour vous.
Nous aurions pu vous arracher nos droits par la force,
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mails nous vous les réclamons tout simplement ». (1)

Les choses en resterent 14 et les délégués Francs
s’en retournerent, N’étant pas homme & perdre son
temps en vaines paroles, Baibars déclencha la guerre
en s’attaquant a la Galilée Franque, dés que les Francs
eurent rompu la tréve par des razzias ou d’autres actes
hostiles. Puis avec 30.000, hommes, 1l se retourn:
contre Acre, prit d’assaut le retranchement de Tell-
Alfddhtl, saccagea les plantations et tailla en pieces
les Francs qui tentérent une sortie. Il emporte ensuite
la tour de Doc, — Alda’wuq, — au sud de la ville.
Cependant, Acre résistait aux assauts des Muameluks.
bien que menacée par le parti Génois du coté de la
mer. Acre s'avérant imprenable, Baibars se retira en
Judée puis & Jérusalem.

11, — Les hostilités.

Un coup de main des Templiers et des Hospitaliers
cortre la petite forteresse ae Liedjin, 1'ancien Megiddo.
située entre Haifa et Ginin, déclencha les hostilités.
Par représailles, les Mameluks s’emparerent de Gérard
de Picquigny, chatelain de Jaffa. Hospitaliers et Tem-
pliers, appuyés cette fois par les chevaliers d'Acre,
ravagerent la région d’'Ascalon. Baibars se vangea en
ravageant de son coté les territoires de Césarée et
d’Athlith. T.es Francs d’Acre ripostérent en sacca-
geant la plaine d’HEsdrelon jusqu’a Baisin.

Ces actes de provocation finirent par lasser la
patience du sultan qui, sous le couvert d’'une partie de
chasse dans la région d’Arstf, attaqua soudainement
Césarée avec une puissante armée, alors qu’une divi-
sion montait & l'assaut de Haifa. Cette action con-
vergente menée de main de maitre, eut vite raison de

(1) Abul Fida, Makrisi.
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ces bastions, et Baibars put se retourner contre Cha-
teau pelerin — ’'Athlith — et attaquer en personne
cette forteresse construire par les Templiers en 1218,
qui gardait la route Haita-Césarée, sur 1'étroite bande
entre le Carmel et la mer. La ville basse succomba,
mals la citadelle résista vailllamment. Il se retourna
alors contre Arstif, mais la place, bien défendue, ne
résista pas moins de quarante jours. Baibars dut payer
de sa personne et combattre comme un simple soldat
pour stimuler le zele des troupes.

Dans 'investissement des places, le sultan Mame-
luk faisait usage de balistes sur tours roulantes, d’arti-
ficiers, de sapeurs, de mineurs, de feu grégeois. Kt pour
la premiére fois dans l'histoire des guerres, il organisa
des postes d’ambulance avec des médecins, des chi-
rurgiens et tout le matériel médical alors connu. (1)

Baibars porta la nouvelle de la prise d’Arsuf & son
am1 Manfred, fils et successeur de Frédéric II, en
Italie méridionale; & Barké, Khan du Qipshaq, ainsi
qu’a Michel Paléologue, ses alliés.

Lie sultan se porta ensuite contre Acre, mais il
était écrit que ’honneur de sa reddition reviendrait &
Qalawtm, Acre fut secouru a temps par Hugue III,
régent de Chypre et de Jérusalem 6 qui se pressa d’abor-
der le 23 avril 1265, avec une puissante escadre.
Mettant fin & cette campagne, Baibars regagna 1 K-
gypte pour reposer et re-équiper son armee.

Au mois de mai de ’année suivante, une démons-
tration devant Acre le convainquit de D'inutilité de
tonte nouvelle tentative, la place ayant en effet recu
d’importants renforts de Tiouis IX : Eude de Nevers,
HErard de Valérv, Erard de Nanteul. Il se porta alors
contre Montford, — Qal’at Qurain, — forteresse des

e —

(1) R. Grousset.
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Teutoniques, & 12 kilomeétres au sud-est de Nagqilira,
entre Acre et Tvr. Lia aussi, il se heurta 4 une défense
solide et bien organisée. Il alla enfin mettre le siege
devant Safad qui dominait la Galilée, depuis le lac
Hulé et le lac Tibériade & l'est, jusqu’a la plaine
d’Acre & louest. Ce territoire, confié aux Templiers,
ne comptait pas moins de 160 villages. l.e siege [ut
tres dur, la place résistant & tous les assauts, bien
que le sultan payat de sa personne pour exciter l'ardeur
des troupes. Il dut finalement promettre 300 pieces
d’or aux dix premiers pionniers qui arracheraient une
pierre des murs. Beaucoup d'Emirs, découragés, de-
manderent la cessation de la lutte. Baibars n’était pas
habitué aux revers, et il ne souffrait pas que les chefs
tussent défaitistes. 1l en fit arréter quarante. Il monta
lui-méme & l'assaut et s’empara de la barbacane. It
pour affaiblir les Templiers, il promit 'amdn aux
chrétiens imdigénes mis & contribution par les cheva-
liers. Lie vent de la discorde souffla bientét dans les
rangs des assi¢geés, et des injures I'on en vint vite aux
mains. Baibars en profita pour lancer une violente
attaque contre la forteresse. Lia suspicion avait déji
démoralisé les défenseurs. Lies Templiers furent finale-
ment acculés & envoyer un parlementaire, un sergent
syrien nomm¢é Léon, mais le sultan exigea la reddition
sans conditions.

Lia capitulation s’effectua le 25 juillet 1266, les
Templiers furent exécutés, et le sergent Liéon se con-
vertit & I'Islamisme. Du coup, ce fut la désagrégation
rapide et totale des forces chrétiennes, 1’élément indi-
géne n’étant pas traité avec équité, ni fraternité, mais
tenu dans une condition d’infériorité frisant la servi-
tude.

Baibars déclara alors la lutte sans merci, une
guerre d’extermination, ou le départ des chrétiens. La
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situation des Croisés s’aggrava du fait d’une scission
profonde entre Hospitaliers et Génois d’une part, et
Templiers et Vénitiens d’autre part. Philippe de Mont-
fort, seigneur de Tyr, et Jean d’Ibelin, comte de
Jatfa, alarmés par cette situation tendue, en vinrent
a envoyer des présents au sultan Mameluk. Mais Jean
d’Ibelin ne tarda pas & trépasser, — (décembre 1266)
— et les Mameluks rasérent entre temps Toron, —
« Tibnin ».

Sur ces entrefaites, Rika I(han, fils de Hulagu,
voyant Baibars engagé dans ses guerres contre les
Francs, essaya d'une attaque par surprise, mais il fut
honteusement défait et rejeté sur ses bases.

C’est alors que Hugue III de Chypre, essayant
de dégager ses amis-d'un tel guepier, réunit Templiers,
Hospitaliers, Teutoniques et garnison Franque d’Acre,
sous le commandement de Geoffroi de Sargines, et
fan¢a une attaque centre Safad pour la reprendre aux
Mameluks. Maie la tentative fut vaine, les Croisés
ayant éte repoussés et 500 chevaliers de 'avant-garde
pris dans une embuscade, On comptait parmi les viec-
times Htienne de Meses, grand précepteur du Temple,
et Geoffroi d’Auvergne.

Durant que Baibars attaquait Safad et Montfort,
une de ses armées, concentrée & Homs, envahissait le
comté de Tripoli et enlevait les trois chiteaux de
Zale’at, — La Colée, — Halba et ’Arq4, ce triangle
stratégique défendant Tripoli et dont la prise faisait
une breche dans les Ktats de Bohémond VI.

Plus au nord, les armées de Baibars attaquaient
le royaume arménien de Cilicie : Outre son alliance
avec les Mongols, Hethoum I avait établi un blocus
économique contre le sultan d’Egypte, lui interdisant
le bois et le fer dont il se trouvait avoir fortement
besoin. Baibars le somma de faire cesser le blocus, de
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renoncer aux places-frontieres alépines que lui avait
cédées son allié Mongol, et de transférer son allégeance
de la cour de Perse & celle du Caire. Comne il fallait
s’y attendre, Hethoum, atfolé, courut chercher 1'aide
du Mongol qui tenait garnison en Anatolie Seljukide.
Durant son absence, I'armée Mameiuke, sous les ordres
de Mansur 1I, Malik de Hama et de I'Hmir Qala-
wln, marcha sur la Cilicie. TLes fils de Hethoum,
Léon et Thoros, occuperent les défilés entre Alexan-
drette et Darbsik. Ties Mameluks tournérent la position
et tomberent, prées de Darbsik, sur armée armé-
nienne qui fut écrasée. Thoros fut tué et son frére
Liéon fait prisonnier.

Qalawlin saccagea ensuite Mamistra, Adana, Tarse
et le port d’Aids, trés important pour le commerce
vénitien et génois avec l'empire mongol; alors que
Mansur II s’emparait de Siss, capitale de 1’Arménie.

A la suite de cette campagne menée tambour
battant puisqu’elle n’a pas duré plus de 20 jours, les
Mameluks regagnérent la Syrie avec un important butin
et 40.000 prisonniers.

Hethoum arrivait bient6t avec des renforts mon-
gols et seljukides, mais ¢’était trop tard. Devant ’am-
pleur du désastre, il n’avait plus qu’s se plier aux exi-
gences du vainqueur. Kt pour faire libérer son fils, il
dut céder les places-frontiéres : Darbsik qui dominait
le défilé d’Alexandrette; Gabdn, et enfin Behesni qui
commandalt les pistes entre Siss et Samosate, soit
entre la Cilicie et la Perse.

Pendant ce temps, Abaga épousait la despine
Marie, fille de Michel Paléologue, et la princesse fut
conduite & la cour d’Adharbaijan par le patriarche
titulaire d’Antioche, Euthyme, persona grata auprés
des Mongols.
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Pour sa part, Hethoum, renongant & satan, & ses
pompes et a ses ceuvres, abdiquait en faveur de son
fils Liéon, — Liéon III, — se retirait dans le cloitre
de Trazargh, & l'ouest de Siss, et prenait 1’habit de
moine sous le nom de Marcarius.

12. — Suite du précédent.

Comme tout césar conscient de sa valeur et de
ses responsabilités, Baibars se devait de consolider son
empire en le débarrassant des ennemis, trop nombreux,
qui 'environnalent. Francs, Mongols et Kurdes pou-
vaient en effet surgir & tous mcment et surprendre ses
flancs. Il les harcelait donc par des attaques inces-
santes et soudaines, et quand il ne pouvait les réduire
du premier coup, il les leurrait par des répits de courte
durée.

Acre s’avérait comme étant le morceau coriace. Il
tenta de s’en emparer par un stratagémie. Alors que
ses soldats s’en approchaient avec des banniéres du
Temple et de I'Hospital et parvenaient jusqu’aux rem-
parts, ies Génois attaqualent avec 28 galéres sous le
commandement de I’Amiral LTuccheto Grimaldi, et
s’emparalent de la tour commandant le port. Mais les
Mameluks furent découverts et repoussés juste & temps,
et les Vénitiens arrivaient bientdt avec une grande
flotte sous les ordres de Jacopo Dandolo et Marino
Morosini, et forcalent les Génois & lacher prise. Une
bataille navale s’engagea entre les deux flottes, et
les Génois durent battre en retraite et se retirer &
Tyr, chez Philippe de Montfort.

Or, Guy d’Ibelin venait de succéder & son pére
Jean, 4 Jaffa. Alors que le pere avait établi avec
Baibars des relations de haute courtoisie, le fils, pré-
somptueux et sans caracteére, adopta une politique
inamicale. Au mois de mars 1268, Baibars apparut
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a l'improviste devant la place et la renversa d’une
chiquenaude. Sa résistance n’alla pas au deld de douze
heures. Baibars était sensible & 'amitié comme § 1'a-
mour. Il entendait que ses sentiments fussent payés
de retour, et 1l ne pardonnait par les transgressions.
Sa main se faisait lourde quand il chatiait. Charles
d’Anjou qui avait su l'apprécier & sa juste valeur et
qui était devenu son ami,ne cessa de le répéter aux
Barons de Syrie. Le chateau fut démoli et 'armée
Mameluk occupa sans obstacle la cote philistine. En
souvenir de son amitié pour Jean d'Ibelin, le sultan
fit reconduire & Acre les défenseurs du chateau. Il
tenait & prouver aux Francs qu’il restait fidele & ses

amitiés.
Baibars se retourna ensuite contre la forteresse de
Beaufort, — « Shagif Arntn », — dans le comté de

Sidon, qui avait été cédée aux Templiers groupés dans
cette région. Une attaque menée par surprise, eut vite
raison de la place. Aprés la capitulation qui eut lieu
le 15 avril, il fit reconduire & Tyr les femmes et les
enfants qu’il avait donné ordre de protéger. Lie chateau
fut réparé et Baibars y placa une garnison.

Il se porta ensuite contre Antioche. Alors qu’un
de ses corps d’armée ravageait la cote et s’emparait de
Suwaidiya, le port de Siméon & 1’embouchure de 1'O-
ronte, un autre passait par Darbsak pour empécher
tout secours arménien. La concentration autour d An-
tioche se fit devant le sultan, et 1'investissement de la
ville eut lieu le 14 mai 1268. L’attaque fut si soudaine
et si rapide, que.la ville, coupée aussi du coté de la
mer, ne résista pas plus de quatre jours, et que Boh¢-
mond ne put venir de Tripoli & son secours. Baibars
I'y avait du reste retenu par une feinte habile, en
esquissant un simulacre d’attaque contre la ville.

Malgré sa rapidité et en raison peut-étre de cette
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rapidité, la bataille d’Antioche revétit un caractere
farouche. Le connétable Simon Mansel tenta bien une
sortie avec un détachement de chevaliers, mais il
tomba aux mains de Baibars qui le renvoya proposer
la capitulation, pour éviter un massacre inutile. lLies
pourparlers échouerent a deux reprises au milieu des
assauts. Lies Mameluks finirent par escalader les murs
du Mt Silpios prés du chateau, et apres s’étre emparés
des hauteurs, par déferler sur la ville basse. Non moins
de 8000 personnes avalent trouvé asile au chéteau,
Cette bataille colita aux Francs 17.000 morts et cent
mille prisonniers, sans compter des monceaux d’ob-
jets d’orfevrerie en or et en argent, des monceaux
d’argent monnayé qui fut distribué aux troupes dans
des écuelles. Lies jeunes prisonniers des deux sexes,
furent répartis entre les valnqueurs.

L’ampleur et la rapidité de cette victoire seme-
rent la panique parmi les Francs. ©Sans ressort, sans
réflexes, incapables de réagir utilement, les Templiers
se complurent dans une attitude apathique et veule.
Kgoisme, mercantilisme ? Peut-étre. Ils en donnérent
du reste une preuve écceurante aprés le désastre de
Mansura et de Farascour, en refusant & Louis IX
I'emprunt qu’il leur demandait. l.e commandant du
Temple, Guirand de Lauzet, fit évacuer les chateaux
de Baghras et de la Roche de Roissel. Lies autres
commandeurs & Tortose et & Safitha, — Chastel Blanc,
— allerent faire leur cour & Balbars pour mettre leurs
Ktats & 1’abri de la guerre. Déja le nom du sultan
semait la terreur & mille lieues & la ronde. Ne venait-
il pas de jeter bas le bastion des Croisés dans le nord,
de briser la coalition Franco-Arméno-Mongole, sus-
citée par Hethoum et son gendre Bohémond ? Het-
houm, le beau-peére, déja était effacé du nombre des
rois, et forcé de se tapir, sous un habit de moine, dans
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un cloitre. Qu’en sera-t-il de son gendre Bohémond ?
Lie sultan ne lul pardonnera pas ses compromissions
avec le Mongol, et 1l le poursuivra de sa haine.

« Ou te sauveras-tu maintenant, lui écrit-1i 2 Aba-
gha ne te sera d’aucun secours. Par Allah, je t’arra-
cherai bien le coeur et le ferai rotir »,

A cause de cette Dboutade, certain auteur
eut trouvé & Baibars un tempérament, d’anthropophage.
Chaque pays a ses propres locutions. I.’on dit bien
un peu partout et ce n’est 1a certes qu'une facon de
parler qu’il ne faut pas prendre au tragique : « Je te
creveral les yeux ou je t’arracherai les boyaux ». Un
tel acces d’humeur révéle tout au plus la rancune du
sauveur de I'Islam, du vainqueur des Mongols, contre
un jeune rol sans expérience et sans caractere, — du
reste berné par son beau-pére le roi d’Arménie, — qui
avait cru trouver sa sauvegarde auprés des Tartares
par de stupides alliances contre ses propres voisins,
contrevenant par la aux recommandations mémes que
Liouis IX ne manqua pas de donner aux Barons avant
de s’embarquer pour ia Krance. Dressé & 1’école de
Shagar Eldorr, sultan, rigide sur le point d’honneur,
était entier dans ses amitiés comme dans ses haines
et ayant écrasé le Mongol, abattu le roi d’Arménie,
1l cherchait ,4 faire sentir & 1’incapable Bohémond
tout le poids de sa faute. Et dans tous ses messages
au roi d’Antioche, comte de Tripoli, il adoptera le
méme ton de menace mélé de mépris. Au reste, le
ton des seigneurs Francs envers le sultan n’était guere
plus tendre, ce qui n’arrangeait point les choses, bien
au contraire.

Par exemple, 4 la mort de son cousin Hugue II,
survenue au mols de décembre 1267, Hugue d’Antio-
che Lusignan fut proclamé roi de Chypre sous le nom
de Hugue III. Au mois de mai 1268, le nouveau roi
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envoyalt une ambassade aupres du sultan, et les pléni-
potentiaires se rencontraient & Acre au mois de juillet
suivant. Or le cadi Muhi Eddin, un des représentants
de Baibars, écrit

« Lie roi parlait avec humeur et je lui répondais
sur le méme ton. Tout & coup, il me regarda avec
colere et me fit dire par linterpréte de regarder der-
ricre mol. Je tournai la téte et vis sur la place les
troupes du roi, rangées en ordre de bataille. I’ inter-
prete et méme soin de m’en faire remarquer le nombre
et l'allure martiale... Je répondis qu’il y avait en
effet beaucoup de soldats chrétiens sur place, mais
qu'il y en avait encore davantage dans les prisons du
Caire. A ces mots, le ro1 changea de couleur, il fit le
signe de la croix et renvova l'audience & un autre
jour ».

Pour conserver Tripoli, Bohémond VI dut de-
mander la paix. Le cadi Muhi Eddin qui faisait pres-
que toujours partie des délégaticns, dit & ce sujet :

« En rédigeant le traité, nous n’avions reconnu &
Bolhémond que le titre de comte, sans faire mention
de celul de prince, du moment qu’il avait perdu An-
tioche. Il se facha et demanda qu’on lui restitudt son
titre. Je lui répliquai que le titre de prince n’appar-
tenait plus qu’au sultan, déja maitre d’Antioche ».

Une fois établi & Acre, Hugue III se hata de faire
alliance avec Philippe de Montfort, seigneur de Tyr,
en mariant sa sceur Marguerite d’Antioche, & Jean de
Montfort, fils de Philippe. Lie mariage fut célébré en
grande pompe & Nicosie, et Hugue III accompagna
les époux jusqu’sa Famagouste ol ils s’embarquérent
pour Tyr, Par cette alliance, il mettalt Acre et Tyr
a l'abri d’un éventuel coup de main de Baibars.

Au mois d’octobre 1269, Fernando Sanchez et
Pedro Fernandez, batards du ro1 d’Aragon Jayme I,
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débarquérent & Acre avec une importante armée. Au
mois de décembre, DBaibars alla, avec le gros de sa
cavalerie, environ 15.000 hommes, croiser dans le ter-
ritoire d’Acre. En embuscade derriere une hauteur, il
lanca 3000 cavaliers contre la ville pour attirer la
garnison. Les Barons firent sonner les cloches et
masserent leurs troupes aux pieds des remparts. Les
batards d’Aragon voulurent bien lancer l'attaque, mais
les Templiers et les Hospitaliers refusérent et se firent
injurier.

Mais voici Robert de Créséques, successeur de
Geoffroi de Sargines au sénéchalat de Jérusalem, et
Olivier des Ternes, qui, aprés avoir consciencieusement
ravagé les villages musulmans, rentraient avec leurs
troupes & Acre. Cernés par les Mameluks, ils sont tail-
lés en pieces et Robert de Créséques trouve sa fin dans
cette bataille.

Les Mongols venaient, sur ces entrefaites, de
faire une démonstration militaire, menacgant la Syrie.
Baibars dut lacher prise et voler au secours de Damas.
A son approche, les Mongols se pressérent de lacher
pied & leur tour et de fuir comme des-lapins.

Lia menace d'une nouvelle croisade de Louis IX
décida Baibars & rentrer en Egypte ou il eut soin de
mettre le Delta en état de défense.

A quelques temps de la, Philippe de Montfort
succombait & une mort tragique. Deux Ismailiens
fanatiques, déguisés en guerriers arabes, se présente
rent pour demander le bapteme, et le seigneur de Tyr
s’offrit & servir de parrain. L’un d’eux lui planta un
poignard en pleine poitrine puis se jeta sur son fils
Jean qui se trouvait en oraison prés du cheeur. Jean
n’échappa que de justesse, et Guillaume de Picquigny
que les Mameluks avaient libéré, put maitriser et dé-
sarmer le meurtrier.
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13. — Croisade de Tunis.

Le pape Clément IV envoya Jayme Alarich de
Perpignan auprés d’Abagha pour le pousser 4 entre-
prendre une nouvelle invasion contre les Mameluks.
Absorbé par des guerres contre ses cousins, le Mongol
répondit qu’'il acceptait 4 la condition que 1'Occident
y prit part. Le Pape annonca alors la deuxiéme croi-
salde de Louis IX.

« Voici, fit-1l porter au Mongol, les rois de France
et de Navarre, décorés du signe de la croix, prenant
a cceur l'affaire de la Terre Sainte, qui se préparent
a attaquer les ennemis de la Croix. Vous nous aviez
écrit que vous aviez l'intention de vous joindre & votre
beau-pére, 1'empereur Michel Paléologue, pour assister
les Latins. Nous vous en rendons d’abondantes actions
de graces; mais nous ne pouvons, avant de nous en
étre enquis aupres des souverains, vous dire quelle
route les notres se proposent de suivre. Nous leur com-
muniquerons votre conseil, afin qu’ils puissent éclairer
leurs délibérations, et nous instruirons Votre Magnifi-
cence, par un message sur, de ce qui aura été réso-
la ».

T.a VIIIéme croisade, dite de Tunis, — juillet
1270, — avait groupé autour de Louis IX, son gendre
Thibaut V de Champagne, roi de Navarre: son neveu
Robert d’Artois; I’Héritier de Flandre, Guy de Dam-
pierre ; les comtes de Bretagne, de la Marche, de St
Paul.

Fouap ABOU-KHATER



LA PRISON
ET LES

DROITS DE L'HOMME

'importance de la Déclaration Universelle des Droits
l_de I’'Homme des Nations Unies ne provieni pas

seulement du caractére universel de 1’'institution qui
I'a rédigée $Si ce document a une importance histo-
rique, c’est évidemment dans la mesure ou il reflete la
situation présente de la société¢ humaine, formulant
d’une part des principes généralement reconnus et
méme acquis, de 'autre, des 1déaux qui sont proposés
aux hommes de notre temps comme des buts & altein-
dre, Jdes problémes & résoudre, et méme tout simple-
ment des sujets de réflexion et de discussions.

C’est surtout ce deuxieme aspect — celul des té-
ches futures — de la Déclaration, qui peut, me semble-
t-il, retenir avec profit ’attention de l'intellectuel qui
n’est pas indifférent & 1’état de la société dans laquelle
il vit. Quant & mol — & cause peut-étre de certaines
expériences personnelles — c’est & 'article 5, celul qui
dit : « Nul ne sera soumis & la torture, ni 4 des peines
ou traitements cruels, inhumains ou dégradants », que
mon regard s’est naturellement arrété en lisant la
Déclaration Universelle des Droits de 1’'Homme.

Je ne parlerai pas ici de la torture, bien que la
question soit, hélas, loin d’étre inactuelle. Je me bor-
neral & quelques considérations sur cette forme parti-
culiere de « traitement cruel » qu’est la prison, et
qui est pratiquée dans tous les pays du monde sans
qu’apparemment la conscience humaine ce rende claire-
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ment compte qu’il y a la, du point de vue des « droits
de I’homme », un probléme des plus graves. Aider & la
définition de ce probléme sans pour cely prétendre le
résoudre, ne me semble pas dépasser les limites de la
compétence d’'un intellectuel non spécialisé dans ce
genre de question.

Il y a bien des années, je me trouvais, un apres-
midi d’avril, sur le toit d'une grande école qu’on étaib
en train de construire dans un faubourg de Paris. J’é-
tals accompagné par l’architecte, un des plus célebres
de France, et par un ami italien, chef politique anti-
fasciste, échappe depuis peu des gedles mussoliniennes.
Nous avions visité ensemble I’édifice en construction,
admiré la beauté de ses formes, la rationalité de sa
structure, la conception d’un monde profondément ci-
vilisé qui inspirait la création de cette école ouverte
au soleil, &4 la nature, au travail des hommes, et dédice
a une enfance libre en méme temps que choyée. Du
haut de ce toit qui s’élevait comme ’affirmation d'une
civilisation nouvelle, nous nous attardions & contem-
pler les viellles maisons de la banlieue et la campagne
environnante, Li’architecte et ’homme politique con-
frontaient leurs impressions. Lie politique évoquait ses
expériences de prison. Apres la chute du fascisme,
I'architecte aurait dii, estimait-1, contribuer 3 effacer
la honte des vieilles prisons, en en construisant d’autres
semblables & cette école, modernes, humaines, ouvertes
sur le monde, dotées de tout le confort nécessaire.
L’artiste répliqua que jamais, et pour n'importe quel
prix, il n’aurait consenti & construire une prison ou
uane caserne. Mol qui n’avais encore pas eu l’occasion
qui plus tard me fut cfferte en maintes circonstances,
de connaitre la vie de prison, jJ'écoutais, et il me
semblait que d'une fagon différente, mes amis étaient
également coupables du péché d’utopie : l'un par
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anarchisme, l'autre par humanitarisme. Mais si j’avais
eu a4 choisir entre les deux utoples, je dois dire que
j'aurais finalement choisi celle de l'architecte qui vou-
lait abolir les prisons plutét que celle du politique qui
voulait simplement les rendre confortables. Liorsqu’on
réve, me disais-je, il vaut mieux que le songe soit aussi
parfait que possible.

Cette conversation me revint & 1'esprit quelques
années plus tard, lorsque devenu, &4 mon détriment,
expert en matiére de détention, je subissais une fois
de plus un interrogatoire de la part d'un fonctionnaire
de ’OVRA, la police politique fasciste, dans une cham-
bre de la prison de Florence. ILa prison m’a toujours
inspiré un sentiment d’absurdité profonde, celui d'un
lieu qui n’est pas un lieu, et d’un temps qul n’est
pas du temps. En entrant dans cette chambre, je
m’apercus qu’elle était en grande partie occupée par
une grande cage de fer, semblable & celles qu’on installe
au milieu des cirques pour montrer des bétes féroces.
1.idée que cette cage fat faite pour y enfermer un
homme me parut saugrenue, et je ne pus retenir un
brel éclat de rire (’était le printemps de 1943, et a
ce moment-la, un interrogatoire par un fonctionnaire
de 'OVRA n’avait plus rien de terrible, car le fascisme
était déja mort d’épuisement — bien que, par malheur,
peu de gens s’en fussent aper¢us — et les nazis n’é-
talent pas encore la avec leurs tortionnaires et leurs
bourreaux.;J’expliquai donc & mon policier que lua prison
elle-méme, avec cette cage et ’absurde rituel de chati-
ment dont elle était le symbole, me paraissaient choses
parfaitement insensées. L fonctionnaire me jeta un
regard de stupéfaction apitoyée, et les yeux brillants
d'une admiration presqu’extatique, il s’exclama :
« Mais voyons, monsieur le docteur, cela, et il pointait
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du doigt dans la direction de la cage, c¢’est le fonde-
ment de I'Ktat ».

Quel était donc cet Etat foudé sur des cages, des
murs, des cadenas, des barres, des grilles, c’est-a-dire
sur l'idolatrie de 1’autorité et sur la rigoureuse sépara-
tion de ses sujets, et devant lequel se pimait mon
policier 2 C’était I'Litat fasciste. Mais, il faut bien le
dire, ce n’'est pas I'’Etat fasciste qui a inventé les cages
4 hommes. I.a marche de I'histoire ne consiste pas &
faire table rase du passé, mais au contraire, la plupart
du temps, 4 apporter avec les créations nouvelles et
les progreés certains, bien des sequelles du passé. Aussi
retrouve-t-on méme aujourd’hui et jusque dans les
démocraties les plus évoluées, plus d'une institution
moyenageuse et de nombreuses traces d’un autoritaris-
me suranné. Or, il me semble précisément que la pri-
son reste, méme dans les pays les plus évolués, une sur-
vivance caractéristique de cultes archaiques et cruels,
un de ces résidus que l'histoire laisse derriere elle et
dont on pourrait dire que l'humanité les laisse sub-
sister presque par inertie, sinon & son insu,

Qu'on ne se méprenne pas sur le sens de mes
remarques ! Il est évident que 1'Etat, n’importe quel
Etat, doit disposer de moyens de défense et de répres-
sion & 1'égard des criminels de droit commun, et méme
politiques. Il est tout aussi évident que 1'Etat doit
pourvolr, lorsque la nécessité s’en unupose, & isoler les
¢léments effectivement dangereux. It 1l est finalement
évident que tous les moyens réellement efficaces pour
atteindre un tel but, sont légitimes. Il n’y a qu’une
condition & satisfaire, mais elle est essentielle : c’est
que soit pleinement respectée, dans le criminel, la
dignité de I’homme. Les moyens sont nombreux : sur-
veillance, internement dans une maison de santé dans
le cas de maladie mentale, résidence assignée, exil,
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colonie de travail, et, enfin, emprisonnement. Mais
dés le moment que l'un quelconque de ces moyens
répressifs se transforme en offense contre la dignité
humaine, je ne crois pas m’'avancer au-dela de ce qui
est permis, en disant qu’d ce moment-la, la peine de-
vient elle-méme un délit.

S1 'on examine de prés l'idée de chitiment par
la ségrégation, on constate qu’elle contient deux no-
tions assez différentes, pour ne pas dire hétérogénes :
il y a d’une part la volonté tres légitime de sauvegarder
I'ordre et la paix publiques, de l'autre une survivance
de conceptions archaiques qui exige que la faute soit
expiée et effacée par un sacrifice rituel. En effet, dans
la société primitive, considérée par ses membres com-
me un corps organique, l'individu n’a de réalité qu’en
tant que partie intégrante du clan. Lorsqu’il y a in-
fraction aux normes de la vie collective, 1l y a du
meéme coup, soulllure du corps social qui doit alors
étre purifié par ’expulsion, ou méme la destruction,
du membre coupable. Or, notre systeme pénitencier
garde, dans la prison, une trace évidente de cette men-
talité primitive qui exige que le coupable soit caché
aux veux des autres afin que, ayant éliminé par sa
présence, la souillure collective, la conscience publique
puisse continuer & se sentir en accord avec elle-méme.
La tradition chrétienne a ajouté & cette attitude ar-
chaique ses notions de péché, de repentir, et de ré-
demption, donnant par 14 & la prison, l'étrange carac-
tere qu’elle garde encore aujourd’hui, d’anticipation de
I'enfer et du purgatoire. Enfin 6 les écoles modernes
de droit pénal, venant se greffer & leur tour sur la
conception chrétienne, ont ajouté & tout celd l'idée
philanthropique d’une rééducation du criminel. Cette
ré¢ducation devrait, évidemmens, se faire par des
moyens psychologiques et moraux, plutot que physi-
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ques. ou ne saurait, sans grave contradiction, essaver
de 'obtenir par la ccntrainte. Mais, puisque la notion
de chitiment physique qui est & la base de la peine
d’emprisonnement n’a pas €t¢ soumise & une critique
radicale, comment ne pas voir que l'idée en elle-méme
saine, de rééducation, risque d’ajouter & la contrainte
physique une justification de la contrainte morale ex-
cessivement dangereuse du point de vue du caractere
mmaliénable de la liberté humaine.

C’est par cet ordre de considérations qu’un jeune
savant 1talien, mnanti par le fascisme du redoutable
privilege de quinze années d’experience directe de la
vie de prisonnier, a récemment demandé dans une série
d’articles, que I’ « habeas corpus » fit complété par la
reconnalissance du « habeas animam » : « Dans une
société fondée sur le respect de la personne humaine
— écrit cet auteur — méme 'dme du plus abject des
criminels doit étre protégée par un « habeas animam »
¢’est-a-dire le droit sacré & n’étre pas violée par aucun
juge, ni aucun geolier... Lia prison, telle qu’elle existe
aujourd’hul, est dépourvue de toute efficacité rédemp-
trice, parce que le prisonnier s’y habitue et vy pourrit.
Mais la prison, devenue laboratoire de rédemption, sa-
natorium des ames, est un mécanisme qui corrompf
tout le monde : celul qui le commande, celui qui en
est broyé et finalement celui qui croit & son effica-
cité ».

Il me semble, en effet, que tant que la peine de
ségregation gardera le caractere de vengeance sacrée
qut la caractérise encore aujourd’hui, toute tentative
de concilier la prison avec l'idée de rééducation (et
donc avec celle de dignité humaine que la notion méme
de rééducation présuppose), sera vaine.

Le probléeme que pose pour 1’homme moderne la
persistance dans nos sociétés de la conception primi-



306 LA REVUE DU CAIRE

tive du chatiment dont la prison est le symbéle ne se
réduit pas au probléme d’éliminer des souffrances phy-
siques telles que le manque d’air et de lumiére, la
saleté, la mauvaise nourriture, la cruauté occasionnelle
des gardiens. Ce sont 13 des inconvénients qu’il vaut
toujours la peine de réduire certes; désormais le mal
essentiel est ailleurs. Job assis sur son tas de fumier,
et frappé de mille maux et de mille malheurs, ne perd
rien de sa dignité d’homme, ni de sa liberté essen-
tielle. Tandis que la prison la plus propre et la plus
scientifiquement organisée, la plus humaine en appa-
rence, lorsqu’elle dépasse certaines limites de temps,
cause Inévitablement des dégats irréparables dans la
personnalité du prisonnier. C’est que cette prison at-
teint ’homme au plus profond de lui-méme, dans sa
conscience du temps. Or, conscience du temps et exis-
tence de l'individu sont deux termes qui expriment
une seule et méme réalité : la réalité vivante et mou-
vante des rapports qui lient I'individu avec le monde
au semn de la durée universelle.

Apres un certain nombre de mois ou d’années, le
prisonnier perd en effet le sens de la durée au point
que la réalité de son existence elle-méme s’estompe
et s’évanouit. Sauf de trés rares exceptions qui con-
cernent en géneral les prisonniers politiques qui par-
viennent & accepter la prison par un acte de volonté
et donc & maltriser le processus de la désagrégation
dont souffrent la plupart des détenus, le prisonnier
vit dans un monde sans dimensions, sans lendemain,
sans passions et donc, & proprement parler, sans hu-
manité.

Un autre intellectuel italien nanti lui aussi, & cause
de son opposition au fascisme, d’une longue expérience
personnelle de la vie de détenus, ayant étudié avec un
soin particulier cette désintégration du temps et de la
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conscience des prisonnilers, a essayé de construire l'i-
mage mathématique de ce qu’il appelle « 'attente du
prisonnier ». « La courbe que j’ai pu établir sur la
base des témoignages recueillis au cours d’une longue
enquéte, écrit-1l, indique qu’aprés un certain nombre
d’années, dans la conscience du reclus, tout se passe
comme si la peine qu’il subit ne pouvait plus finir. A
partir de ce moment, toute reclusion est une reclusion
a vie, Dans la « Métamorphose » de Kafka, lorsque le
jeune Grégoire se rend compte que chaque fois qu’il
essaye de se lever, une force inconnue le fait retomber,
il abandonne tout espoir : il sait 4 ce moment qu’il
a perdu la dimension humaine, désespere et meurt.
Une métamorphose analogue s’opére, apres un certain
temps, dans la personnalité du détenu : le temps dé-
sintégré et mort qui domine son destin, lui apparait
inépuisable et interminable. A ce moment, tout con-

damné devient un condamné & perpétuité.

La conclusion de cet auteur est que rien ne saurait
justifier une mutilation de 1’étre humain qui va modi-
fier jusqu’d la source profonde de ses sensations et
de sa vie intérieure. Il s’empresse toutefois d’ajouter
que la société contemporaine n’est probablement pas
préte & envisager une suppression radicale des peines
de réclusion. Mais leur limitation & une période qui
pourralt ne pas dépasser cinqg ans n’est peut-étre pas

un réve absurde.

Pour mon compte, je crois que dans 1'état actuel
de D'organisation sociale, une réforme radicale du sys-
téme des peines serait une tentative prématurée et
vouée & 1'échec. Mais le probléeme n’en existe pas
moins, et il est bon, ce me semble, que la diffusion
de la Déclaration Universelle entreprise par 1’Unesco,
s’accompagne d’un effort qui aide les contemporains

4

a prendre conscience des problemes & propos desquels,
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au sein de notre société, la question des droits de
I’homme semble se poser avec une acuité particuliere.
A mon avis, le probleme des rapports entre le systeme
pénitencier moderne et notre conception de la dignité
humaine est un de ceux qui méritent discussion et ré-
flexion.

Quant & moi, je ne puls m’empécher de penser
que le systéme pénitencier actuel — tel qu’il est pra-
tiqué dans presque toutes les nations du monde, est
empreint des caractéres de cruauté, d’inhumanité et
de dégradation stigmatisés par I’Article 5 de la Décla-
ration Universelle. Tant que ces caracteres subsiste-
ront, ’homme ne pourra répondre que par le sentiment
qui s’exprime dans la complainte du prisonnier qué
répetent les paysans de Calabre

Tomba une pierre dans la mer profonde

Le jour qu’a la prison je fis entrée.

Prison, 6 mot amer, que tu es profonde.
Sépulture des morts, mor 7'y reste et 'y vis.
Je voudrais savoir ce qu’est devenu le monde,
Et si mes amis sont morts ou viwwants

O air qui gouverne le monde,

Belle liberté, a quel point je t'ar perdue.

CARLO LEVI
Unesco



UN DEMI-SIECLE DE LETTRES ARABES

epuis les efforts courageux d’un Kassem Amine,

en faveur de ’émancipation féminine, Eve a bralé

les étapes : en plus d’un domaine, elle se révelera
non seulement une émule digne de respect, mais encore
une rivale dont son compagnon ne pourra désormais
sous-estimer la valeur, ni 1l’intelligence.

Si le nom de Kassem Amin parait en téte de no-
tre chronique, c’est que son audace a porté des fruits.

Les cris qu’il langa, au début du siecle, devaient
avolr un retentissement si considérable, & 1’époque,
qu’il provoqua un véritable scandale,

Son premier ouvrage « L’affranchissement de la
femme », édité & la fin du siécle précédent avait déja
profondément ému le monde arabe lorsque le grand
écrivain le compléta, en 1900, avec « La Femme Nou-
velle ».

Ce dernier ouvrage, il le dédiait & son éminent
aml Saad Zaghloul comme pour infliger une cinglan-
te réponse aux Zoile qui n’avalent ménagé ni leur ré-
probation, ni leur hostilité.

A son exemple, d’autres écrivains firent entendre
leur voix, réclamant eux-aussi, des réformes dont ils
soulignaient 1’urgence.

Apres avoir traduit une ceuvre francaise : Le
secret du succés des Anglo-Saxons, Ahmed Fathi Zag-
loul pacha écrit la préface d’une ceuvre, éditée en 1902,
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intitulée : Le Présent des Egyptiens ou le secret de
leur retard.

Il mvite le lecteur & profiter de ses enseigne-
ments, car les défauts qu’il stigmatise sont les notres ;
nous devons donc nous héiter de nous débarrasser de
la flétrissure dont il nous marque avec raison, 1’au-
teur n’ayant en vue que notre amélioration et notre
bien.

Plus d’un lecteur attribua la paternité de ce pam-
phlet & Fathi Zagloul lui-méme, car le style et l'es-
prit de cette préface rappelaient étrangement ceux de
Fathi Zagloul en personne.

Nul ne pouvait croire que 'auteur de ce Présent
se dénommait simplement Mohamed Omar, et qu’il
appartenait a 1’Administration des Postes.

Suivant le chemin tracé par Kassem Amine, d’é-
minents penseurs Arabes préconiserent également des
voies nouvelles ou 1'on devrait s’engager. Tour a tour,
paraissent : La cause du retard du Monde Musulman
de I'Emir Chékib Arslan : La Politique de demain,
de Mirrit Ghali bey, et La Machine Gouvernementale
du méme auteur, en collaboration avec le Dr Ibrahim
Bayoumi1 Madkour.

Lia méme émulation, se propage dans les autres
pays du Moyen-Orient. Tout récemment, le Dr Cons-
tantin Zoreik édite, au Liban : Le Réveil National,
accueilll avec un fiévreux enthousiasme par le monde
arabe, conscient de la loi de mort qui frappe ceux quul
plongent dans une fatale léthargie.

Hier encore, en 1950, un écrivain indien souli-
gnait ce que le monde entier avait perdu avec 1’af-
faiblissement des Musulmans.

Ainsi, un demi-siécle s’ouvre et se clét sur un ap-
pel général de réforme et de Progrés. Et, derniére
venue, la femme se joint finalement & ce concert una-
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nime, et se distingue par son prosélytisme et son
ardeur juvénile.

LA FEMME-ECRIVAIN
Dans les trente premieres années du XXe siecle,
nous rencontrons un nombre restreint de Journalistes
féminines et de Femmes de Lettres, ainsi par exem-
ple, Mlle May et Labiba Hachem.
Par contre, dans les années suivantes, la femme
arabe entre courageusement en lice.

Elle ne borne d’ailleurs pas son activité & la seule
Iattérature, ou au Journalisme ou étincellent les
noms d’'une Mounira Sabet, en Egypte, et d'une We-
dad Sakakini, en Svrie.

Au contraire, & l'instar de sa compagne d Occi-
dent, notre Sceur ne craint pas de s'aventurer dans
un domaine ou hier, ’homme orgueilleux, s’avancait
uniquement.

KElle s’illustrera dans les recherches scientifiques,
le domaine des Arts n’aura plus pour elle de secrets,
elle osera enfin s’attaquer & la critique et aux enque-
tes qui relevent d’'un monde difficile, mais qui ne la
rebutera point.

Soheir FEl Kalamawi nous livre le résultat de ses
recherches concernant les Mille et une Nuats.

Bent El Chatee « La Fille du Rivage » nous
parlera de 1’Oeuvre d’El Ma’ arri.

Asma Fahmy analyse les principes de 1I’Education
selon I'Islam, tandis que Zahia Kaadoura nous parle
de Aicha, la Mere des Croyants.

Mieux encore, sensible aux appels de la poésie,
comme & 1’époque des émules de Al Khansa, la femme
ne néglige pas un royaume ou sa sensibilité peut se
donner libre cours.

Dans la seconde moitié du siécle dernier, Aicha
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el Teymouria avait fait entendre de beaux chants.
Aujourd’hui, U'Irak lit avec émotion I'Amoureuse de
la nuit de Nazek el Malaika, et la Palestine commente
les élégies ou Fadoua Toukan, comme jadis Al Khansa,
pleure la mort d'un frere tendrement aimé.

LE THEATRE POETIQUE

Khalil el Yasghi, au 19e siécle avait inauguré le
Théatre, en vers, en donnant deux pieces : « Lia I'i-
délité » et « Al Khansa », mais cette initiative n’'a-
vait pas eu de lendemain immédiat.

Klle devait cependant connaitre & nouveau la
faveur du public quand le Prince des poetes, Ahmed
bey Chawki composa plusieurs chefs-d ceuvre, dans
une langue tres pure, qui eurent le don de plaire aussi
bien aux lettrés, qu'a la critique

Cléopatre, Magnoun et Leila, Aly Bey le Grand,
Cambyse réussirent au point de susciter des émules.
Aziz Abaza pacha écrit : Il Abbassa et Il Nasser ; le
le regrett¢ Aly Mahmoud TaTha édite : Ames ct
Fantomes, et les Chants des Quatre Venls.

ROMANCIERS ET CONTEURS

Plusieurs écrivains se contentalent, 1l y a une
cinquantaine d’années, de traduire, plutdt que d’éerive
des ceuvres originales, cependant, nous ne pouvons
passer sous silence leurs noms : Francis Marach,
d’Alep, Sélim Botros Boustani, et Neghib Haddad.

Dans une série de romans, le regretté Georges
Ziaidane méle agréablement 1'histoire & la fiction ;

Ahmed Hassan el Zayati traduit Werther ; le
poete Mohamed Hafez Ibrahim donne une version des
Maisérables.

Par contre, notre siecle devait assister & l'éclo-
sion de talents d’écrivains qui n’appréhenderont plus
de révéler leur personnalité, ni de refléter les aspira-
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tions de leur milieu, et de leur pays. Nourris de la
gquintessence des écrivains d’Occident, connaissant
plusieurs langues, leurs dons s’affirment avec éclat.

L’art delicat et subtil du conte — wun art ol
Voltaire a excellé — est pratiqué par un Tewfik El
Hakim, un Neghib Mahfouz, un Mahmoud Kamel, et
particulierement par un Mahmoud Teymour.

Lie neveu de la célebre poétesse Aicha el Tey-
mouria salt magistralement camper des personnages,
son art rappelle celui d’'un Maupassant, et de ses ré-
cits, le lecteur peut dégager une bienfaisante lecon,
« le conte faisant passer la morale avec lui », Tewfick
el Hakim s’inspire de la vie quotidienne : ses contes
et ses charmantes piéces de théatres — dont le Ci-
néma a tiré profit — sont aimées pour leurs dons
d’observation, et leur verve courtelinesque.

De Taha Hussein : I’Amour Perdu, et d’Abbas
Mahmoud el Akkad, poéte, journaliste, pamphlétai-
re, le récit Sara, ont connu le succés, dans ce domaine.

Mais la place nous manque pour analyser longue-
ment, comme 1ils le mériteraient, les conteurs arabes
contemporains. Citons cependant, entre autres : Ka-
ram Melhem Karam, Said Taki Eddine, Omar Fak-
houry, Salah Lebki, écrivains libanais ; et Khalil
Hendawi, Zoheir Mirza, Rohl el Atassi, Wedad Saka-
kini, auteurs Syriens.

L’HISTOIRE ET LA SCIENCE

Pendant un certain temps, nos historiens se
contentalent d’énumeérer la suite des événements,
leurs ceuvres ne constituant que de simples récits chro-
nologiques, sans grand intérét.

Au contact des écrivains d’ Europe, I'étude devient
plus profonde : I’historien ne se contente plus de dé-
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rouler sous nos yeux un film monotone, il entreprend
de dévoiler la cause des événements, d’en établir une
sorte de philosophie.

Hussein Heykal pacha écrit une Vie du Prophcte
s ahomet ou la fine et pénétrante analyse de 1'Apotre,
rend un son nouveau ; Georges Zaidane dresse un
vivant tableau de la Ciwvilisation Musulmane et ne
s’arréte pas & un sec exposé des événements qui ont
eu pour décor le pays musulman.

Par ailleurs, de grands écrivains nous relatent
I’histoire de leur propre vie, 1’Autobiographie ne nous
laissera jamails indifférents, lorsque l'auteur est sin-
cere.

Avicenne en avait donné l'exemple, il y a un
millier d’années. De notre temps, le Dr Taha Hussein
a raconté sa propre existence, d'une maniére si €mou-
vante dans Le livre des Jours, traduit en plusieurs
langues, et dont la critique d’Occident et d’Orient &
proclamé les mérites.

Le Docteur Ahmed Amine écrit Ma vie, et en
Syrie parait le livre de Souvenirs de Mohamed Kurd
Aly.

La science attire 1'attention des écrivains
Yacoub Sarrouf, rédacteur du Mokatataf, édite
des ceuvres de vulgarisation en sciences naturelles,
suivi de Fouad Sarrouf.

Sous notre plume se pressent des noms glorieux :
Moucharrafa Pacha, le regretté savant prématurément
disparu, El Kerdani Bey, Charles Malik, ancien pro-
fesseur de philosophie & 1'Universit¢é Américaine de
Beyrouth, orateur qui parle et écrit également l'an-
glais & la perfection, et dont les interventions & ’'ONU
sont tres remarquées : Hafez Toukane, en Palestine;
I’Emir Moustafa Kl Chehabi, en Syrie...
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LA TRADUCTION

Lia traduction revient & 1’honneur.

En vue de répandre les lumiéres du savoir, le
Grand Mohamet-Aly avait encouragé la traduction
d’ceuvres occidentales. C’est seulement, & la suite de
la Premiére Guerre Mondiale, et notamment apres la
création de 1'Université Fouad Ier que les traductions
prirent une véritable ampleur.

Parfois différents écrivains entreprennent la tra-
duction de la méme ceuvre : ainsi en est-il advenu du
Napoléon d’Emil Ludwig.

Lies drames de Shakespeare ont également inspiré
différentes interprétations : en 1929, paraissent qua-
tre traductions de la Tempéte. En 1950, le poete Mo-
hamed Awad Ibrahim Bey nous donne une nouvelle
version de la Tempéte.

De méme, les immortels Quatrains Les Roubetiat
d’Omar Khayyam inspirent diverses adaptations en
arabe.

De plus en plus, la traduction devient le princi-
pal objectif de plusieurs Maisons d’Edition, et no-
tamment de « Dar El Maaref ». Ce sont toujours, des
¢crivains d'une haute valeur et d'une remarquable
conscience, qui en sont chargés, pour le plus grand
bien des ILettres Arabes.

CONCLUSION

Une rapide esquisse est beaucoup trop bréve pour
étre & méme de donner une image méme approxima-
tive de 1'importance du réveil des Lettres Arabes.
Mais, du moins avons-nous tenté d’en laisser une idée.

Jamais le gofit des choses de I’esprit n’a été plus
vif en Orient : cela est compréhensible d’ailleurs. Ici,
en Egypte, n’avons-nous pas toutes les chances : un
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Ministre grand ami de la Culture, écrivain éclairé,
ne dirige-t-il pas le destin de la littérature, et un
Grand Morarque, ne comble-t-11 pas de Sa Haute solli-
citude les poetes, et les penseurs ?

Entin, la femme écrivain ne nous fait-elle pas
augurer de beaux jours & venir ?

MoBHAMED ABD EL NAB1 HASSAN




LA VIE LITTERAIRE A PARIS

I. - PAUL VALERY : Histoires Brisées

d’instruments d’échange que la coutume. leur a

conféré, et de retrouver leur vertu incantatoire et
créatrice, les pottes sont amenés a traiter le langage
de facon telle que les genres littéraires, comme le
récit et le roman, dont la réussite s’accommode d’un
usage prosaique des mots, leur deviennent le plus
souvent ennemis.

Paul Valéry avait ainsi déclaré autrefois, dans une
boutade célébre, qu’il ne se résignerait jamais & écrire:
« La marquise sortit & cinq heures ». On retrouve
dans 1’Avertissement qu’il avait préparé pour les tres
belles Histoires Brisées (1) qu’il écrivait au jour le
jour, sans soucli, nous y a-t-11 assuré, de les conduire
jusqu’a leur fin, un rappel de la méfiance qu’il res-
sentait & l'égard du roman. Il reprochait a ce genre
littéraire son peu de rigueur : « Tout roman, écrivait-
i1, peut recevoir un ou plusieurs dénouements tout au-
tres que celui qu’il offre; mais il est plus malaisé de
modifier comme 'on veut un poéme bien exécuté ».

Sans doute Marcel Proust n’eut-il pu souscrire a
une telle vue, lui qui avalt organisé son ceuvre comme
une symphonie. Mais 1’on sait que Proust, 4 I’exemple
de Balzac et de Dostoievski, a bouleversé le genre ro-
manesque, en lui retirant justement son caractere arbi-

D ans leur souci d’arracher les mots au simple role

(1) Editions Gallimard, Paris.



318 LA REVUE DU CAIRE

traire. De sorte que si la remarque de Valéry est mise
en échec par certaines oceuvres d'exception, elle s’ap-
plique cependant fort bien aux romans en général.

Touatefois 'on ne doit pas commettre l'erreur de
penser que Valéry se tenait éloigné du récit en prose
pour des motifs de simple technique littéraire : pour
lui la technique s’analysait en discipline, Il recherchait
dans sa rigueur et ses interdictions des occasions de
prises de conscience de plus en plus affermies. Il allait
jusqu’'a n’y voir que les régles d’une sorte d’ascese
intellectuelle, et s’appliquait & découvrir dans 1’appli-
cation de ses lois, les secrets d'une intelligence en mou-
vement.

Lie fait d’accepter de composer des contes impli-
qualt pour Valéry une concession & cette part de lui-
meéme dont le controle lui échappait. C’est ce qu’il
laissait entendre dés les premiéres lignes de son ou-
vrage en écrivant : « Il m’arrive, comme 3 chacun,
d’écrire des contes. Ou plutot, il se fait des contes en
mol ». Sans doute, cet explorateur de sa propre cons-
clence avait-il di admettre, & 1'occasion méme de
I’exercice de la poésie, que « les dieux nous donnent
pour rien tel premier vers », ce qui équivalait & re-
connaitre que l'obscur labeur qui se fait dans 1’esprit,
a 'insu de la raison, est chargé de richesses. Mais il
concevait comme une sorte de démission l'attitude qui
eut consisté & solliciter et se prévaloir de tels dons.

Etait-ce donc par une contradiction hautaine et
librement acceptée que Valéry s’engageait & écrire des
histoires, dont il prévoyait que le dénouement, et par
conséquent la nécessité, lui étaient par avance dérobés?
Leur nature et les themes qui s’y font jour nous per-
mettent de répondre par la négative : les Histoires
Brisées ne sont pas tellement & la merci de la seule
fantaisie, que leur auteur en ait perdu le fil. En dehors
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de celles qui sont de splendides poémes en prose, au
rythme surveillé et str, comme cette Calypso dont
Iapparition s'¢leve de strophes d’une harmonie égale
4 celle des plus beaux vers que Valéry ait écrits, les
pieces qui niéritent la dénomination de contes ne sont
pas d’une wurchitecture plus arbitraire que celles du
célebre cycle Teste.

Le personnage de Robinson correspond dans les
Histoires DBrisées & celut du Solitaire qui apparait & la
fin de Mon Faust. ¥ histoire de Héra nous montre
ce que seralt une femme qui « ne serait jamais assez
distraite pour oublier que l'amour n’est pas tout » et
qul par une maitrise d’elle-méme analogue &4 |'empire
que M. Teste avait acquis sur sa conscience, se preé-
senterait sous des espéces inhumaines. Le conte de
L’Esclave, comme celui d’Elisabeth @ Rachel consti-
tuent 1’ébauche d’un cycle qui eut été la contrepartie,
et comme l'ombre portée, du cycle Teste, On v voit
Valéry concevoir, comme il le fit & la fin de Mon
Faust, la limite de son systéme, et en laisser entrevoir
la faillite : ’esprit peut s’obscurcir, tromper 1'étre qui
sollicite ses ressources, tandis que la sensation demeure
¢oale a elle-méme.

Si Valéry s’est défendu de toute investigation
métaphvsique, sa recherche de la conscience absolue
n'en est pas moins apparentée & celle que poursuivit
son grand prédécesseur Stéphane Mallarmé, et 1l est
frappant de constater qu’elle a abouti dans le domaine
de l'introspection &4 la méme exclamation désespérée
dont le poete du Coup de Dés fit résonner les espaces
cosmiques.

A. RorLraxp pE RENEVILLE
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iI. - MAURICE BARDECHE :
La Femme Auieur

1 y a, dans les pays de vieilles traditions, quelque

chose de réconfortant & voir combien le culte des

grands hommes reste plemn de force et de vigueur,
et d’'une actualité pour ainsi dire indestructible. Cer-
tes, on ne peut se défendre d'une certaine tristesse
quand on se met & penser aux difficultés que ces per-
sonnages exceptionnels ont eu & vaincre de leur vivant,
n’obtenant que sur le tard, et dans des conditions qui
le rendalent en quelque sorte inutilisable, le succes
qu’ils méritaient et qu’il leur avait fallu arracher de
vive force & l'hostilité des circonstances, & 1'indiffé-
rence d’'un public toujours attiré par 1'éclat des fausses
valeurs, par les prestiges de la mode du moment. Et
pour certains d’entre eux, hélas, la gloire n’a été que
posthume.

Il n’en est pas moins vrai qu’en général, la pos-
térité se fait un devoir de réparer cette injustice, et
il faut reconnaitre qu’elle s’y efforce d’autant plus que
la dite injustice a été plus cruelle, plus scandaleuse.

C’est ainsi qu’aujourd’hui, en cette année 1950,
ou se situe le centiéme anniversaire de la mort de
Balzac, nous avons vu surgir, comme autant de fleurs
a lul porter en hommage funébre, une foison de livres,
de brochures, d’études et d’articles ainsi que des pele-
rinages commémoratifs aux divers lieux immortalises
par sa présence ou par la mention qu’il en avait faite
dans ses ceuvres. Sa Touraine natale retentit encore
du bruit délicat de ces banquets, de ces promenades, de
ces pieux discours.

Un des témoignages selon moi les plus intéressants
de ce phénomene spirituel, ¢’est, parmi tant d’autres, la
publication que les « Cahiers Verts » font, sous le



LA VIE LITTERAIRE A PARIS 321

titre de La Femme auteur, de six fragments inédits
du grand romancier, avec une introduction des plus
savantes de M. Maurice Bardeche, qui est un des écri-
vains d’aujourd’hui les mieux versés dans la connais-
sance de Balzac.

Lies fragments proprement dits ne nous appren-
nent pas grand’chose de positif sur le talent de 'auteur
du Cousin Pons : quoique, tout de méme la lecture de
ces pages Inachevées et pour ainsi dire mutilées nous
procure une émotion extraordinairement forte, analo-
gue a celle que nous éprouvons quand nous visitons
un site ou jadis se trouvait une ville dont il ne reste
plus que des ruines. Ces colonnes tronquées ou gisant
sur le sol, ces temples éventrés, ces palais déserts, ces
squelettes de thermes ou de forums dépouillés des chairs
vivantes de leur histoire, parlent & l'imagination un
langage bouleversant. Ainsi ces nouvelles dont la phrase
derniére tombe dans le vide, inachevée, nous ouvrent
des perspectives d’autant plus vastes qu’en effet nous
savons, d'autre part, par la consultation des papiers
mnombrables laissés par Balzac, qu'elles ne sont que
I’ébauche, l'esquisse, chaque fois d’une ceuvre qu’il
voulait complete et que son génie intégrait d’avance
dans le prodigieux monument de sa « Comédie hu-
maine ».

C'est la-dessus qu'insiste M. Bardeche, envers qui
nous ne serons jamals assez reconnaissants pour le
travail de prospection qu’il poursuit depuis quinze an-
nées, scus les yeux en quelque sorte de M. Marcel
Bouteron, I'éminent conservateur de la fameuse, de
I'incomparable collection du vicomte de Lovenjoul, &
qui 'ont peut dire que Balzac doit la résurrection de
sa gloire.

Or, — et c’est 14 que je voulais en venir — la
découverte que M. Bardéche a pu réaliser grace &
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I'étude attentive et fervente de tous ces documents
épars est d'une 1mportance capitale, ainsi qu’on va le
VOIT.

Cette découverte provient des nombreux bouts de
papler, feuilles de garde, etc., sur lesquels Balzac notait
au jour le jour, a toute occaslon, et parfois en plein
travail de la rédaction d'un livre, le sujet de tel ou tel
roman que, saisl d'une soudaine illumination, 1l se
proposait de traiter un jour, en l'articulant sur telle
ou telle partie de son ceuvre immense et en incessante
gestation. Parfois cela devient une page d’une cer-
taine longueur (comme celles que 1’on publie aujour-
d’hui), et parfois cela se réduit & un simple titre, mais
révélateur d'une intention précise ; et dans tous les cas,
quels qu’ils soient, — de briéveté ou de développement
— cela répond, dans la pensée du wmaitre, & un projet
plus ou moins défini, mais parfaitement viable et or-
ganique, de lancer dans la circulation une nouvelle
quantité de personnages, d’épisodes et de sentiments.

C'est alnsi qu’il existe la somme stupéfiante de
cent cinquante projets d’ceuvres qui, évidemment, ne
furent jamals écrites, mais que l'auteur avait 1’inten-
tion formelle d’entreprendre et dont il aurait achevé la
plupart s’il avait vécu, si la maladie et ’épuisement
n'avalent pas eu raison de sa force de colosse et de son
sublime courage.

Kt je n’exagére rien en disant que ce courage était
sublime, car ¢’est justement pendant les trois dernieres
années de sa vie, pendant cette période épuisante pour
lui ol son temps est dévoré par les voyages qu'il faib
en Ukraine pour rejoindre Madame Hanska, entre
septembre 1847 et mai 1850, <’est-a-dire dans cette
période dérisoirement bréve de trente-trols mois, au
milieu des souffrances qu’il endurait stoiquement, oui,
¢’est alors qu’il se met & dresser le plan de treize ou-



LA VIE LITTERAIRE A PARIS 323

vrages, dont 1l a réussi & réaliser ou commencer le plus
ogrand nombre : et cela sans préjudice de mainte es-
quisse destincée elle aussi & devenir un livre complet.
C’est d’allleurs & cette époque vraiment extraordinaire,
qu’'ll donne & ses romans les proportions les plus vas-
tes, qu’il les peuple des personnages les plus fourmil-
lants.

Spectacle vraiment prodigieux que celui da cet
homme, voyait se multiplier autour de lui les germes
d’une création en perpétuel devenir et n’ayant pas de
plus grande joie que celle d’y ajouter sans cesse de
nouvelles formes, de nouvelles existences. Cette ceuvre
formidable, dont les dirnensions et la beauté nous frap-
pent de stupeur, ne sont-ce pas les dieux qui, jaloux
d’une fécondité analogue & la leur, ont voulu I'interrom-
pre, pour demeurer les seuls maitres du jeu de la vie
humaine ? ..

Vraiment, Balzac est un Titan foudroyé.

FRraxcIS pp MIOMANDRE.

I1l. EMILE MALE : La Cathédrale d’ Albi

es Kditions Hartmann se sont spécialisées notam-

ment dans la production de livres magnifiquement

illustrés consacrés & des sites, des monuments, des
villes de France aussi bien que d’autres pays, ou des
livres historiques. Ce genre d’éditions, contrairement
aux éditions purement littéraires n’est pas accoutumé
de faire du bruit, car ses poulains ne gagnent pas des
prix littéraires retentissants. Mais il est incontestable
que ces maisons d’édition n’en accomplissent pas
moins une geuvre particuliérement utile en faisant
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mieux connaitre au public tant de beautés qu’il passe
souvent sans voir ou dont 1l veut garder le souvenir.
C’est ainsi que la brochure sur Paris, bien que ne
prétendant nullement au luxe, puisqu’elle est destinée
plutét & l'usage des touristes, contient pour un prix
modique une somme d’illustrations types et certaine-
ment quelques coins pittoresques que de nombreux
Parisiens connaissent mal. Imprimé sur papler bouf-
fant, qui donne au cliché un caractére de gravure et
d’eau forte et comme un éloignement artistique, ce
petit livre est agréable i feuilleter lorsqu’on est exilé
de la ville lumiére et, ce qui est une preuve de sa
qualité, en retournant les pages on n’est jamais décu
par les photos, toujours délicates et caractéristiques,
et leur beauté s’égale sans effort au charme du sou-
venir.

M. Hartmann, d’ailleurs, est non seulement un
homme de gout qui ne publie de livres que sur les
sites et les monuments qu’il aime, témoin sa remar-
quable Cathédrale de Chartres, mais aussi un fin lettré
qui préside avec la maitrise que I'on salt aux destinees
du Mercure de France.

Pour en arriver au magnifique livre qui donne son
titre & cette chronique, La Cathédrale d’Albi, nous
avons été frappés par le soin extréme de la typogra-
phie et de la mise en page et par la qualité excellente
des reproductions.

Trés peu de monde connait la cathédrale d'Albi et
j’avoueral que je ne l’ai jamais vue n’avant jamais été
du coté du Tarn. Mais déja cette affirmation me parait
fausser la vérité, tellement les photos de Pierre Devinoy
font vivre ces pierres et éclairent les plus obscurs re-
coins. Nous la voyons d’abord avec la ville, puis seule,
nous nous en approchons, voici son porche, nous péné-
trons dans le vaisseau et voild que surgissent de la
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pénombre de magnifiques exempies de la sculpture
bourguignonne et cette étonnante fresque illustrant
I’enfer et les chatiments des sept péchés capitaux. C’est
probablement le premier exemple d’artistes italiens
avant travaillé en France.

Certes, autant la sobriét¢ un peu lourde de sa
grande masse que le véritable musée d’art qu elle con-
tient sous ses voltes représentent bien et la province
et les tumultes passionnés suscités par 1'hérésie albi-
geoise, Car nous sommes Ici en pleine capitale héré-
slarque et la dimension et les beautés accumulées dans
la cathédrale témoignent assez de la violence et du
renouveau de fol provoqué par ce mouvement religieux
dont 'ampleur fut telle que le pape Innocent II1
n’hésita pas & proclamer une croisade contre les Catha-
res, alors que le monde chrétien était aux prises avec
I'empire arabe pour la conquéte des lieux Saints. L
guerre dura vingt ans, de 1209 a 1229 et fut le prétexte
de bien de pillages de la part des croisés qui saccage-
rent toutes les villes d’alentour, notamment Béziers,
Carcassonne et jusqu’'d Toulouse. C’est ainsi qu’a cette
époque (et le monde n'a pas beaucoup changé), on
chatiait les différences de doctrines. En fait, Louis
VIII v trouva l'occasion d’agrandir ses états.

Cette magnifique présentation photographique est
commentée par Emile Méle, I'historien prestigieux de
I"art médiéval en France. avec toute l’'autorité qu’on
lui reconnait.

ALEXANDRE PAPADOPOULD



BILAN DE IJANNEE 1950

I. - LE THEATRE LYRIQUE

n dépit des conditions économiques tres delavora-

bles, en dépit des gréves qui ont obligé les théatres

lyriques nationaux & demeurer clos trop long-
temps, 'année 1950 n’a pas décu les espoirs les plus
optimistes. Par le nombre et la valeur des nouveautés.
ces douze mois laissent, au contraire, d’excellentx
souvenirs : sept créations i 1'Opéra, deux a 1'Opéra-
Comique (et je ne tiens comptie ici que des ceuvres
francaises), cing ou six sur d'auilres scénes — n’est-
ce point de quoi satisfaire les plus exigeants, et d'au-
tant plus que la qualité de ces créations n’est point
douteuse et que heaucoup d’entre elles marquent, comn-
me on le verra. un souci de renouvellement salutaire.

(Je désir de rajeunir les formes usées rend difficile
la classification des ceuvres représentées pour la pre-
miére fois & 1'Opéra : s'il n'est pas douteux que le
Bolivar de Darius Milhaud doive étre rangé¢ parmi lex
drames lyvriques du genre historique, comment définir
Le Chevalier errant de Jacques Ibert ou Jeanne au
biicher d’Arthur Honegger ? Avec ces deux ouvrages
nous constatons sans doute possible chez les musiciens
le dessein bien arrété de sortir des chemins battus :
comme le Lucifer de Claude Delvincourt créé il y
deux ans, Jeanne au bicher est un mystere du moyven-
age transposé pour le théatre moderne. T.e plan, la
forme du drame, 'agencement des épisodes. tout rap-
pelle en effet Le Miracle de Notre-Dame ou l.a Pas-

LES ARTS - LA MUSIQU




LA VIE LITTERAIRE A PARIS 32%

sion de Gréban ; mais le compositeur ne renonce nulle-
ment aux moyens expressifs qui ont enrichi son art;
il se montre « moderne » — ce qui est bien certain
ment le moyen le plus str de demeurer sincere et par
cette sinceérite, de se rapprocher des vieux maitres
choisis pour modeles. Le Chevalier errant nous fait
remonter moins haut dans l'histoire : la forme s’appa-
rente & celle des opéras-ballets des XVIle et XVIlle
siecles, &4 l'art de Lully, de Rameau, de Destouches
et de Campra. Ici encore c¢’est une résurrection d’un
genre oublié, mais nullement un pastiche du style, nul-
lement une imitation d’un langage qui, pour deineurer
admirable, semblerait prétentieusement archaique s’il
était parlé¢ par un musicien moderne. C’est 'esprit des
vieux chefs-d'ccuvre qui inspire Honegger comme
Ibert, point la lettre, ’esprit qui vivifie. Bt leurs deux
ouvrages, fort dissemblables au demeurant, sont égale-
ment réussis.

La Phédre d’Auric-Cocteau innove beaucoup sans
rien bouleverser des traditions du ballet : c’est par le
détail de l'exécution, par I'imprévu de la mise en scene,
que le spectateur en saisit la nouveauté — de méme
que la personnalité de la partition lui révele 1'indé-
pendance d’esprit du compositeur, Ici encore il s’agit
d’une transposition : une tragédie de Racine, dont le
scénario est suivi pas & pas, fournit le théme d’un
ballet ; le musicien commente chaque situation, et son
llustration sonore vient compléter le sens des images
suggérées par la chorégraphie; c’est 4 elle qu’il appar-
tient de préciser les nuances psychologiques du drame.

Au contraire, dans I'Inconnue, ballet dont André
Jolivet a écrit la musique, le compositeur a surtout
visé & suggérer ’atmosphére de bataille dans laquelle
se déroule I’action, au milieu du bombardement d’une
ville assiégée. Dans septwor, d= Lutéce, mnous nous
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trouvons transportés dans le domaine de l'irréel et du
symbole : 1l s’agit de montrer en faisunt passer sur la
scéne sept pauvres heéres qui finiront la corde au cou,
I’arbitraire des jugements humaing toutes les fois que
les actes de prétendus délinquants s’opposent au con-
formisme. Dessein ambitieux, certes. Mals qui, traité
avec beaucoup d’humour, se justifie mieux que s'il
avalt ét¢ développé sérieusement. KEnfin La Grande
Jalte, créée au moment ou 'on célébrait le centenaire
de Guy de Maupassant, montrait le grouillement joyeux
des canotiers du siecle vassé et évoqualt les exploits
de Valentin-le-Désossé. Iia partition de Fred Barlow,
toute pleine d’allusions parodiques aux succeés de cet
heureux temps, se trouvait en parfait accord avec le
scénario de Pierre Bertin, le décor de Dignimont et la
chorégraphie d’Albert Aveline.

A 1'Opéra-Comique, La Valse de Mauricz Ravel
— qui déja avait paru sur le mémne thédtre —- revient
avec une chorégraphie de Léonide Massine, celle méme
que Diaghilev avait commandée et qui ne fut jamais
exécutée. Prés de quarante années d’attente, et un
succeés, néanmoins : ceci pour démontrer que le théa-
tre est 1'école de la patience. Retour aussi, sur la
scéne de sa création de L’Enjfant et les sortileges, de
Mme Colette et de Maurice Ravel. I’ouvrage accueilli
non sans protestations il v a vingt-cing ans, est main-
tenant chaleureusement applaudi... L’activité princi-
pale de la seconde scéne lyrique a surtout été consacrée
a la restauration du répertoire : tache urgente, qui
consiste & traiter les chefs-d’ceuvre anciens comine s’il
s’agissait d'ouvrages nouveaux, & les débarrasser de
vaines « traditions » qui les vieillissent parce qu’elles
font que l'on s’éloigne de plus en plus de ce que les
auteurs ont voulu, et que 'on s’embarrasse de tout ce
que les interprétes, animés, on le reconnait, des meil-
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leures ntentions, ont ajouté et déformé. Nuances, sans
doute, mais qui importent : il en est des ouvrages mu-
sicaux comme des peintures que les couches de vernis
défigurent. Manon, Louise, Le Roi malgré lui, repré-
sentés dans des décors et des costumes dus aux meil-
jeurs artistes ont ainsi retrouvé leur fraicheur et leur
jeunesse.

Knfin, deux autres ballets ont ¢té créés 4 Marigny
par la troupe de Roland Petit : La Croqueuse de dia-
mants, sur une partition de Jean-Michel Damase, et
Musical Chatrs, sur une musique de Georges Auric.
Deux succes, en route déja pour le tour du monde.

Il. - LES CONCERTS

uelque opinion que l'on ait des ouvrages qui ont
Qété créés pendant année 1950, il ne peut étre

douteux que ces douze mois ont ¢té féconds en
musiques nouvelles. On n’a pomt la prétention de
dresser ici une statistique, et l'on ne retiendra que
quelques productions, parmi les plus importantes ; cela
suffira & justifier, sans optimisme excessif, 'impres-
sion trés favorable que laisse 'année maintenant ré-
volue.

Dans le domaine symphonique, d’abord, l'on
remarque 1’abondance assez exceptionnelle des grands
ouvrages, oratorios sacrés ou profanes, nécessitant
I'emploi des cheeurs. Nous sommes cependant encore
sous le régime des restrictions, et les ceuvres « che-
res », comme disent les secrétaires de nos associations
symphoniques, n’ont point grand’chance d’étre exé-
cutées. La Radiodiffusion nationale est la Providence
des compositeurs qui se sentent de taille a traiter de
vastes sujets : elle remplit efficacement son réle de
mdécene, et ¢est grice i elle que ’Orchestre National
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a pu faire entendre cette année trois ceuvres récentes
qui font honneur & 1'école francuise : le Mystére des
Saints Innocents, d'Henry Barraud, d’aprés le poéme
de Péguy ; San-Martin, le Suint a U’épée de lumiére,
de Jacques Dupont, sur le livret de Randal Liemoine-
Fscalada, et Mowgli, de D.E. Knghelbrecht, d’aprés
les deux Lavres de la Jungle de Rudyard Kipling. A
ces trois ouvrages symphoniques avec cceurs et soll,
1l faut ajouter un drame Ivrique de Marcel Mirouze,
sur le poeme de Gabriel Boissy : Geneviéve de Paris ;
donné également par la Radio.

A ces créations, 1l convient encore d’ajouter une
importante reprise : les Pélerins d’Envmaiis, le bel
oraatorio de Gustave Bret, qu'on n’avait point enten-
du, sauf erreur, depuis quarante ans, et que l'auteur
vint diriger en personne & ['Orchestre Radio sympho-
nique de Paris, ce qui permit de constater que l'ou-
vrage n’avait point vieilli — et de s’étonner du meme
coup qu’on l'ait si longtemps négligé.

Dans le domaine de la Symphonie pure, 1'Orches-
tre National nous a révélé la Troitsieme symphonie (sur
des thémes irlandais), de Jean Martinon, la Turangalia
Symphonie d’Olivier Messiaen, qui fut créée i Aix-
en-Provence pendant le festival de juillet ; Un Frangais
se souvient de New-York, de Manuel Rosenthal — la
diversité de ces ouvrages atteste l'activité d’un orches-
tre qui fait vraiment honneur & la France.

Lies Concerts Colonne ont rendu un bel hommage
3 Florent Schmitt en donnant, sous la direction de Paul
Paray, la premiére audition des Scénes de lu vie mo-
yenne, que le maitre venait d’achever. Ces pages déli-
cieusement colorées et d’un humour irrésistible ont
obtenu un succés qui présage de nombreuses reprises.
La méme association a fait acte méritoire en Inscri-
vant & son répertoire le fragment d'une symphonie
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mystique du regretté D.-V. Fumet, Transsubstantia-

tion, — en attendant sans doute de donner l'ouvrage
entier.
Jean Rivier a fait entendre un Concerto de violon,

a la bociété des Concerts du Conservatoire, et le méme
groupement a jou¢, également en premiére audition,
un curleux Concerto pour ondes Martenot, d’André Jo-
livet ; enfin Marcel Delannoy a exprimé dans son
Concerto de mar la joie du renouveau, et Darius Mil-
haud a ajouté a la liste déjad longue de ses ouvrages,
un Quatrieme concerto pour piano.

Il faut signaler encore les mélodies de Liouis
Bevdts, D’ombre et de soleil, sur les poemes de P.-J.
Toulet, musique délicate et charmante, le Prélude,
Fanfare et Danses, de Marc Vaubourgoing, dont la
perfection d’écriture évoque la maitrise de Paul Dukas ;
le Divertissement 48, de Jacques Dupont, pour piano
et orchestre, formant une suite d’une demi-douzaine
de mouvements d'une éblouissante facture. Enfin, la
Messe a cappella qu'Eugéne Bozza a dédiée au Sou-
verain Pontife & 'occasion de 1’année sainte, et qui,
point encore exécutée en France, a été largement ré-
pandue néanmoins par un enregistrement sur disques.

C’est & Monte-Carlo, & 1'occasion des fétes données
en ’honneur du prince Rainier de Monaco, qu Henri
Tomasi a fait entendre un grand poéme symphonique
avec soprano solo et cheeurs, La Muraille de larmes,
sur un texte de Cita et Suzanne Malard ; sujet noble
et généreux; la muraille de larmes, c’est le rempart
de douleur que les épouses et les méres meurtries op-
posent & la barbarie destructrice des foyers.

Mais ce ne sont pas seulement les créations qu’il
convient de porter &4 1’actif de ce bilan d’une année :
1950 a vu renaitre des ceuvres injustement oubliées,
et qui comptent parmi les plus belles de la musique
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francaise. Ce furent, au Festival de Besangon, la
Messe des obseques royales de Du Caurroy, contem-
porain d’Henri IV, et la Messe du Couronnement des
rots de France, d Etienne Moulinié, composée vers
1650. Comment deux ouvrages de cette tres haute
valeur ont-1ls pu demeurer ensevelis s1 longtemps dans
P'oubli, apres avoir été justement choisis pour les so-
lennités les plus grandes de la monarchie ? I histoire
de ces mysteres. HEt l'on sait gré au R.P. Martin
d’avoir remis au premier rang deux des maitres les
plus admirables de 1'école francaise.
Ce n’est point un musicien du passé que les Cadets
dv Conservatoire ont choisi pour qu'on lui rende
pareillement justice : Henri Rabaud nous a quittés il
y a un an. Mais, en son vivant méme, on négligea
un de ses ouvrages qui compte cependant parmi ceux
qu'on n’aurait pas dua abandonner, son oratorio Job.
Cette erreur vient sans doute de ce que Rabaud écrivit
sous le méme titre deux ouvrages distincts, le second
formant la suite du premier auquel 1l s’oppose par son
caractere de violence, comme les deux parties du livre
de la Bible. Et c’est cette violence qui surprit telle-
ment les premiers auditeurs, que le second Job d’'Henr:
Rabaud ne fut pomt repris. 1l appartenait a4 son suc-
cesseur au Conservatoire de lui faire rendre justice.
La revanche qu’il lai a donnée a été éclatante.

RENE DDUMESNIL










	La Revue du Caire, N° 138 - mars 1951
	NIETZSCHE ET LE DESTIN DE L'EUROPE
	GEORGES BERNANOS
	LE SULTAN BAIBARS
	LA PRISON ET LES DROITS DE L'HOMME
	BIBLIOGRAPHIE ARABE
	UN DEMI-SIÈCLE DE LETTRES ARABES

	LA VIE LITTÉRAIRE À PARIS
	I. PAUL VALERY : Histoires Brisées
	II. MAURICE BARDÈCHE : La Femme Auteur
	III. ÉMILE MALE : La Cathédrale d'Albi

	LES ARTS - LA MUSIQUE
	BILAN DE L'ANNÉE 1950





