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LA REVUE DU CAIRE

LENVERS NE VAUT PAS L’ENDROIT.

« Si )'étais Dieu, j'aurais pitié
du ceeur des hommes.»
M AETERLINCK.

O mon Dieu, vous qui avez fait la fleur de cactus qui s’en-
tr’ouvre un beau matin avec des graces d’apparition; 6 mon
Dieu, vous qui avez fait I’odeur divine de cette fleur, et celle
de la fleur de magnolia, du choisya, de la fleur du fresia,
du bouvardia, du funkia, du datura. O mon Dieu, vous qu
avez fait I’odeur des tubéreuses et du jasmin, et du nardosmia
tussilage, héliotrope d’hiver a odeur de vanille, et celle de
la verveine citronnelle dans le Midi, et celle du troéne quand
il fait chaud dans les squares et les environs de Paris. O mon
Dieu, vous qui avez fait le lis et 1'ceillet et la cétoine d’or
qui dort dans le cceur de la rose ; 6 mon Dieu, vous qui avez
fait les vents parfumés de 1'été, la neige qui couvre les mois-
sons et les beaux nuages qu’aimait Baudelaire ; 6 mon Dieu,
vous qui avez fait la mer et les poissons et les mille coquillages
et les mille fleurs marines. Mon Dieu, vous qui avez fait les
noisettes et les péches et les bananes et les cédrats et tous
les fruits merveilleux que je ne connais pas.

O mon Dieu, pourquoi avez-vous fait le puceron lamgere,
les fourmis, les mouches, les vipéres, les hannetons et les
vers blancs? Pourquoi les punaises des bois, les aofitats, les
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taons sur les chevaux, et les tiques sur les chiens ? Pourquot,
mon Dieu, qui avez fait les abeilles, ces douces bétes a muel,
pourquoi les guépes, les frelons, les mille-pattes, les scor-
pions? Pourquoi, mon Dieu, qui avez fait les grands steppes
aux espaces infinis et les paysans en traineaux, avez-vous fait
les loups, les hyenes et toutes sortes de viles bétes a 1’arriere-
train bas?

O mon Dieu, qui avez fait les chevaux, les vaches, les
biches, les girafes, les grands fourmiliers, les pauvres petits
4nes, les daims et les grands cerfs des bois, pourquoi n’avez-
vous pas pensé a faire la licorne? J'aimerais mieux une belle
licorne cabrée sous sa corne, moi, mon Dieu, qu’un liévre
ou qu'une limace qui abime les fleurs et ne sert méme plus
a faire un sirop pectoral. Mon Dieu, je sais bien que vous
avez fait les orties pour nourrir les petits canards et tisser
les chemises pour désenchanter les princes transformés en
cygnes, mais pourquol avez-vous fait les mites qui mangent
le blé, le mais, et les beaux tricots faits 4 la main? Mon Dieu,
pourquoi avez-vous fait la bruche des haricots?

Mon Dieu, qui avez fait la douce fleur blanche de la carotte,
celle du panais, de la berce, de la berle, de 1’achillée d’Arthur
Rimbaud, de I’angélique et du persil, pourquor avez-vous fait
la cigué? Pour délivrer les philosophes? O mon Dieu, qui
avez fait les oiseaux-mouches et les oiseaux de Paradis, le
Grand Duc d’Europe, I’'Harfang des neiges, les bouvreuils,
les mésanges, les tangaras, les oiseaux-lyre, les coqs de roche
et méme les beaux corbeaux franchement noirs et tous les
oiseaux merveilleux que je ne connais pas, pourquoi les bons
chers petits moineaux sont-ils si vilains? Pendant que vous y
étiez, mon Dieu, un petit coup de pinceau de plus ou de
moins. . . Et puis, pourquol n’avez-vous pas pensé a 1’oiseau
bleu et au Phenix qui, semblable aux hommes renait de ses
cendres plusieurs fois par jour? O mon Dieu, qui avez fait
les cheveux d’or des femmes, leurs mains, leurs beaux ongles
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et le cerveau des hommes, 6 mon Dieu, qui avez fait le soleil
et la lune, et les sapins et les chénes et les peupliers et les
baobabs, les flamboyants et le mystére humide et chaud des
foréts vierges peuplées d’orchidées, de papillons géants, de
fougéres et de nids, d’innocentes bétes féroces et de subtils
éléphants; 6 mon Dieu, qui avez créé les insectes mimétiques
et les beaux petits onagres, les strelitzia, les Victoria Regia,
I’arbre a pain, 1’arbre a lait, les bananes, la douce pulpe
des fruits miirs, le sucre des cannes, les gazons sans chardons,
I'eau sans microbes, la chaleur et les palmes; 6 mon Dieu,
qui avez créé tout cela et bien d’autres choses encore que je
ne connais pas, pourquoli avez-vous permis les naufrages, les
famines, les maladies horribles, les camps de concentration
et les guerres? Pourquoi, ayant mis le Paradis terrestre, la,
sous nos yeux et a portée de nos mains, avez-vous permis
que 1’homme soit tenté par le ver stupide qui le dévorera?
Pourquoi avez-vous permis qu’au nom du péché d’un seul
couple, I’homme soit & jamais, pour lui-méme et pour les
autres, le plus béte et le plus féroce des animaux?

Lise Deuarwme.



ESSAIS SUR L'ANTIQUE EGYPTE

PAR

MOHAMMED ALI KAMY.

Telle la Belle au bois dormant, tirée de son sommerl par un prince
venu de lon, l’E’gypte antique a été réveillée d une léthargie mille-
natre par Champollion et ses disciples, accourus vers elle des
brumeuses contrées d’ Occident.

A en croire le vienx conte, la princesse levee, tout reprit vie
autour d'elle. Ne doutons pas que ses familiers, sortis a leur tour
de la torpeur, ne s affairérent pour elle dans le palais, avec des
sentiments mélés d anciens souvenirs et d vmpressions lovntaines,
dont le Prince charmant lur-méme n’a jamars pu connaitre I'exquise
douceur.

Je me figure qu’tl en est ainsi en égyptologie. Les jeunes Egyptiens
qu'une science venue d ailleurs a réveillés a leur passé doivent
éprouver, @ retrouver leur Mere antique, des 1mpressions rares et
profondes qu’eux seuls peuvent ressentir.

Cest elles qu’on sent sourdre et tenter de sexprimer dans les
pages suivantes écrites avec ferveur par M. Mohammed Ali Kamy.
Et ce n'est pas le moindre intérét de ces essars dont la documen-
tation a été¢ d mlleurs puisée aux bonnes sources.

Etienne Drioton.



ESSAIS SUR L'ANTIQUE EGYPTE 5

CITES MORTES.

MEeMmpHIS.

Les ruines de Mempbhis se trouvent encore sur la rive gauche
du Nil, & une trentaine de kilométres au sud du Caire et a
Uouest de ’actuel village de Badrachein. Des restes de
grandes maisons, des collines de décombres et quelques blocs
de granit rappellent & peine qu’en cet endroit s’élevait la
grande Men-nefer, une des métropoles les plus peuplées et
les plus célébres de 1’Orient ancien.

Un coup d’eeil jeté sur 1’histoire d’E‘gypte donnera une
idée de 1'importance qui fut celle de cette ville.

Menes, premier pharaon, ayant compris la valeur strate-
gique de son emplacement, fonda, a la frontiére des Deux
Pays, limite naturelle de la Basse et de la Haute Egypte,
«lieu ou les Deux Pays se font équilibre», selon 1'inscription
ancienne, une place-forte qui devait commander la Basse
Egypte, récemment conquise, tout en protégeant le Sud contre
une invasion venant du Nord. Il lui donna le nom d’Inb-hed)
ou « Mur Blancy». Telle fut I’origine de Memphis, dont la
fondation définitive fut 1’ceuvre du ro1 Adjib, un des derniers
souverains de la I dynastie. Puis Menés bétit, au sud du
« Mur Blancy», un temple dédié au dieu Ptah, protecteur et
patron du nome memphite, qui devint par la méme le dieu
de toute I’Egypte.

Cette divinité a laquelle la ville de Memphis était consacrée,
valut & Men-nefer le nom sacré de Hét-Ka-Ptah, d ot les Grecs
ont tiré Aiguptos, Egypte.

Ce fut & Memphis que les sciences furent cultivées avec le
plus de soin. Ce fut encore la que se développérent les arts
et la littérature. La place était en outre considérée comme
étant une des plus fortes de i’Eg}rpte, si bien qu'elle fut
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toujours la clé du pays pour quiconque voulut conquérir la
Vallée du Nil.

Les premiéres dynasties firent effectivement de Memphis
la premiere ville et en méme temps la capitale du Double Pays
ou des Deux Egyptes récemment unies. Elle était composée
de plusieurs quartiers, dont le principal était Ankh-Taour, ou
résidaient les riches étrangers.

Toutefois, sous les rois du Moyen Empire et du Nouvel
Empire, Memphis perdit quelque peu de son importance. Les
pharaons prirent pour capitale Thebes, en Haute Egypte, qui
devint ainsi le centre du pays, en méme temps que son dieu
Amon devenait le dieu principal de I'Egypte entiére. Memphis
était deés lors une ville de second ordre.

(iependant, a cause de son importance stratégique, la ville
fut 4prement défendue plusieurs fois aux envahisseurs, qu’ils
vinssent du Sud ou du Nord. Sous la XXVe dynastie, dans
des combats dont la double couronne d’Egypte était 1'enjeu,
la ville fut prise plusieurs fois par Piankhi l’Ethiopien et
Tefnakht, roi de Sais. Cette campagne est racontée tout au
long sur une stele, tres bien conservée, dite Stéle de Piankhi.
Le récit, qui en occupe quarante-deux lignes, est daté de
I'année XXI de son regne (730 av. J.-C.). Cependant il ne
relate pas [’histoire de cette campagne des le début; il
commence au moment ou Piankhi était déja maitre de la
Haute Egypte.

Le nord de la Moyenne Egypte et le Delta étaient alors
soumis & des chefs libyens (grands-prétres ou généraux)
porteurs de «la double plume», qui était le signe distinctif
des Libyens. Quelques-uns de ces dynastes s’étaient méme
arrogé la titulature royale.

Parmi ces roitelets, dont I'autorité s’étendait tout au plus
aux limites d’un nome, il se trouvait un homme qui présidait
aux destinées de la ville de Sais : Tefnakht. Ce roi1, ambitieux
et énergique, entreprit de refaire a son compte, ['unité de
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l’Egypte. La conquéte des différents nomes du Delta occi-
dental et de ceux du Delta oriental fut pour lui chose facile.

Une fois maitre du Delta, Tefnakht résolut de s’attaquer
a la Moyenne Egypte. Apres avoir pris Memphis, il s’avanca
vers le Sud et mit le siége devant la ville d’Hérakléopolis.

Ce fut alors que Piankhi, qui résidait & Napata, au Soudan.
envoya son armée de Haute Egypte pour s’opposer & ’avance
saite, puis pour assiéger Hermopolis occupée par ’armée de
Tefnakht.

Les forces saites, qui remontaient le fleuve en direction
de la Thébaide, se heurterent a 1’armée nubienne. Une ba-
taille eut lieu sur le Nil et se termina par la défaite des Saites.
Tous les vaisseaux ennemis furent pris ou détruits et de
nombreux soldats furent faits prisonniers par les Nubiens.
Ceux-ci continuérent leur marche et ils parvinrent & Hérakléo-
polis. La, une seconde bataille fut livrée sur la rive gauche
du Bahr Youssef. L’armée saite, battue pour la deuxiéme fois,
passa le fleuve et s’enfuit vers le Nord.

L’armée nubienne ne rencontra plus aucune résistance
jusqu’a Memphis, a laquelle elle envoya un ultimatum. La
ville refusa de se rendre. Pendant ce temps, Tefnakht réussit,
en trompant la surveillance de Piankhi, & pénétrer dans la
ville assiégée avec 8ooo soldats.

Memphis n’avait pas a craindre que la famine 1’obligeét
a capituler, car elle était pourvue des provisions nécessaires.
De plus elle était protégée a 1I'Est par les eaux du fleuve,
tres hautes a cette époque, et des autres cOtés, ses remparts
étaient trés hauts.

Piankhi, aprés avoir tenu conseil de guerre avec ses gé-
néraux, décida d’attaquer la place par 1’Est. Les habitants,
qui se croyaient en siireté de ce cOté, avaient négligé de le
fortifier. La flotte saite, amarrée prés des faubourgs, fut
occupée avec rapidité. Les deux flottes, ainsi réunies, furent
rangées le long des murailles et servirent alors de tremplin
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a ’armée nubienne. Celle-ci prit d’assaut les remparts, qui
furent facilement escaladés, et envahirent la ville. Tous les
dynastes, apres la prise de Memphis, se soumirent au con-
quérant éthiopien qui se trouva deés lors le maitre unique
des Deux Egyptes.

En 525 avant J.-C., sous Psammétique III, Memphis fut
occupée par Cambyse, dont I’armée était guidée par un des
généraux grecs du roi Amasis, qui avait dévoilé au conquérant
perse la meilleure maniére de conquérir l’Egypte. Une grande
bataille fut d’abord livrée & Péluse ol 1'armée égyptienne
fut mise en déroute. Psammétique III dut alors se replier
sur Memphis ot CGambyse le poursuivit et 1’assiégea jusqu’a
ce qu’il fit contraint de se rendre.

Sous Auguste, la ville était encore assez peuplée, quoique
ses palais fussent détruits. Les temples qui existaient encore
étaient ceux de Ptah, de son épouse Sekhmet et de leur fils
Nefertoum, ainsi qu’un sanctuaire du beeuf Apis, taureau
sacré du dieu Ptah.

Sous Théodose (379-395 ap. J.-C.), des édits furent
publiés par lesquels il ordonnait la fermeture des temples
paiens et leur destruction. Ce fut alors que les temples et les
sanctuaires de Memphis furent détruits.

Ce fut encore de Memphis que le chef des Coptes, portant
le titre de Mokaukis, traita avec Amr Ibn el As, le fameux
général du calife Omar. Babylone venait d’étre occupée par
Amr en 641 ap. J.-C. Les belles pierres de taille de la capitale
(Memphis) fournirent les matériaux nécessaires pour la cons-
truction des mosquées, des chiteaux-forts et des palais de
la future ville du Caire.

Avant de terminer cette petite étude sur la ville de Memphis
il est nécessaire de jeter un coup d’ceil sur les restes de cette
grande cité.

On y arrive par la route qui conduit de Badrachein au
village de Mit-Rahinah, en passant par une palmeraie ot sont
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maintenant couchés des colosses de Ramses II qui s’élevaient
autrefois & 1’entrée du temple de Ptah.

Le premier, qui fut découvert et exhumé en 1888, est en
granit rose. Il mesure 8 metres de longueur, sans compter
la couronne, haute de 2 meétres. Il est étendu sur une éléva-
tion, le visage tourné vers le ciel. L’ouverture carrée qu’on
remarque sur la téte du colosse servait & adapter la couronne,
qui git a coté. Les cartouches du pharaon sont inscrits sur
sa poitrine, sur sa ceinture et sur ses bracelets. Sur le pilier
dorsal, il y a une inscription. Sur le cdté gauche, sa fille
la princesse Bent-Anat est sculptée en relief dans le creux,
coiffée de la double couronne.

Prés de ce colosse se trouve la stele dite d’Apriés. Clest
une stéle commémorative, au sommet arrondi, qui mentionne
des dons qu’Apries (588-568), roi de la XXVI¢ dynastie,
avait offerts au temple de Ptah. Dans le haut, Ptah est repré-
senté, & gauche et a droite, le dieu Sokar a téte de faucon,
divinité funéraire de la ville de Memphis.

Plus loin, dans un édicule, se trouve le second colosse,
découvert par Caviglia et Sloane en 1820. Ce colosse, qui
est d’un travail trés délicat, est taillé dans un calcaire dur
a grain treés fin. Il mesurait plus de 13 metres avant la des-
truction de ses jambes. L’oreille a une longueur de plus
de o m. 50. Au menton est fixée une barbe postiche. Un
poignard orné de deux tétes de faucon (Horus) est passé dans
la ceinture. Les noms de Ramsés II, protégés par le dieu
Ptah et de la déesse Sekhmet, se lisent sur la poitrine, la
ceinture et 1’épaule droite.

Prés du premier colosse on trouve un sphinx en albétre
veillant maintenant sur la place ou jadis s’éleva Memphis.
I fut découvert en 1g12. Il est en bon état de conservation,
sauf les inscriptions de la base, détériorées par I'infiltration
des eaux du Nil. C’est pourquoi il est impossible de décider

s'il date de la XVIII° ou de la XIX® dynastie. Il mesure



10 LA REVUE DU CAIRE

8 meétres de long et 4 m. 30 de haut. Quelles étranges sensa-
tions n’éprouve-t-on pas devant ce sphinx, qui semble réver
aux splendeurs passées de la cité morte de Memphis!

Plus avant, dans la palmeraie, on voit des restes de co-
lonnes (bases, chapiteaux, etc.) et de statues qui faisaient
partie du temple de Ptah.

Les ruines de ’ancien temple sont situées au pied du village
de Mit Rahinah, qui est placé sur une butte auprés d’un
cimetiére ou se trouve un pittoresque tombeau de Cheikh ;
parmi les débris il faut signaler une superbe téte royale en
granit.

(’est & peine si ces restes, méme en y ajoutant le témoignage
des grandes nécropoles voisines, sises plus & I’Ouest, peuvent
suggérer 1'idée qu’il s’élevait & cet endroit une des métro-
poles les plus peuplées et des plus célebres de I'Orient ancien.
Tous les batiments privés de Memphis étaient en briques
crues, tandis que les matériaux durables comme la pierre de
taille et la brique cuite étaient réservés aux temples et aux
édifices royaux. Ni les uns ni les autres n’ont pu résister a
U'infiltration des eaux du Nil, et ils ont eu le sort de tous
les monuments qui se trouvaient dans le Delta.

Les ruines de Memphis sont si clairsemées qu’il faut un
prodigieux effort pour se persuader qu’il s’est élevé, jadis,
autour du village moderne de Badrachein une des métropoles
les plus riches de 1’Orient ancien.

ABYDOS.

Une autre cité, non moins céléebre que Memphis, et comme
elle 4 jamais disparue, est la ville sainte d’Abydos, en Haute
Egypte. Elle se trouvait sur la rive gauche du Nil, au sud-est
de This dont les rois des deux premieres dynasties pharao-
niques étaient originaires, et & une quinzaine de kilometres
au sud-est de l’actuelle Balyana.
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L’ancienne cité était sise a la lisiere des terres fertiles,
entre les villages modernes d’El-Kherbé et de Araba el-
Madfouné. C’est & cause de ce voisinage que les indigénes
I’appelerent Araba el-Madfouné, ou simplement el-Araba.

C’était la ville religieuse par excellence des Anciens Egyp—
tiens, qui l'appelaient Abdou.

D’ou lui venait donc cette importance ?

Osiris, le dieu bienfaiteur, le dieu de la végétation et surtout
dieu de 1’Occident, c¢’est-a-dire du royaume des morts, était
spécialement adoré & Abydos. En plus, sa téte, la plus pré-
cieuse relique du corps démembré du « premier des habitants
de 1'Ouest» y était vénérée dans un reliquaire. C’était 1a
qu’on célébrait toutes les fétes du dieu.

Quel pouvait étre des lors le veeu le plus cher de tout
homme pieux qu’était I’Egyptien de ces temps reculés, sinon
d’étre enterré en ce lieu?

Aussi voyons-nous des Egyptiens de toutes les classes
sociales venir en Abydos deés la fin de 1’Ancien Empire pour
s’y faire élever des tombeaux, pres de «1’escalier du dieu».
Ils y formaient 1’entourage du dieu des morts, ils étaient les
« Grands d’Abydos» et «ses courtisans». lls obtenaient une
place dans sa « barque». «Soyez les bienvenus!» leur di-
salent «les Grands d’Abydos» et «ils recevaient les aliments
purs qui étaient apportés au grand dieu, apres qu’il y eiit
pris plaisiry.

Cependant ceux qui ne pouvaient pas s’offrir le luxe de
se faire bAtir un tombeau & Abydos, pouvaient se contenter
de visiter le dieu dans sa ville et d’y consacrer une stele
ou is «inscrivaient leur nom au lieu de séjour du dieu».

Dans le tombeau du prince Khnoum-Hotep a Béni-Hassan,
une fresque représente la momie du prince, couchée dans
une barque sous un riche baldaquin, entre le prétre et un
kher-heb (officiant), qui ne le quittérent pas de tout le voyage.
Arrivés a Abydos, on transporta la momie au sanctuaire du
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dieu ou elle se présenta comme «un nouveau sujety et vit
« comment Oup-Ouat (dieu identifié & Anubis) sort en beauté »
et «comment Osiris est justifié devant les neuf dieux».
C’étaient des mysteres que toute &me (ba) devait connaitre
pour entrer aux Champs Eiysées (paradis).

Des lors, la momie pouvait repartir en paix, et c’est ce
que montre le reste du tableau. Le prince, ou plutét la momie
du prince, retourne accompagnée de sa famille pour prendre
possession de la « demeure éternelley que le prince s’était
fait creuser & Béni-Hassan et ou il devait dorénavant vivre
sa nouvelle vie apres avoir accompli son veeu le plus cher :
celui d’avoir fait le pelerinage d’Abydos.

Mais Abydos n’était pas seulement un lieu de pélerinage.
Dans cette métropole religieuse, plusieurs pharaons batirent
des temples. Les plus célebres sont ceux de Séti [°r et de
Ramses II.

Celui de Séti I°*, monument grandiose que Strabon a appelé
Memnonium, fut déblayé par Mariette en 185g. Seéti I°*
commenca sa construction, mais il ne fut terminé que sous
le regne de son fils et successeur Ramses II.

Ce fut en ’honneur du dieu Osiris, des dieux d’Abydos,
des 4mes des ancétres du pharaon et du roi lui-méme que
le Memnonium fut construit.

Il est important pour I’histoire, car on y trouve la fameuse
liste de rois connue sous le nom de Table d’Abydos. Séti 1°*
est représenté tenant 1’encensoir, en compagnie de son fils,
le futur Ramses II et récitant des hymnes qu’il lit dans un
papyrus. Ils rendent hommage & ses ancétres royaux dont
les soixante-seize noms sont énumérés dans un tableau qui
lui fait face. La liste qui commence par le premier pharaon
Meneés et qui s’arréte a Séti [°*, ne renferme pas les noms des
pharaons de peu d’importance ou de ceux qui avaient été
illégitimes.
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Le Memnonium différait complétement des autres temples.
Tandis que ceux-ci ne comportaient qu’un seul sanctuaire,
le temple de Séti I°* en avait sept, en sorte que la partie
intérieure du temple était divisée en sept nefs, qui avaient
chacune son propre portail. Ces sept chapelles étaient con-
sacrees

la premiére & Osiris (dieu d’Abydos et des morts),

la deuxieme & Isis (sceur et épouse du précédent),

la troisieme a Horus (leur fils),

la quatrieme a Amon,

la cinquieme & Harakhté (forme spéciale d’Horus),

la sixiéme & Ptah,

la septieme au Roi divinisé.

Les murs du Memnonium sont en calcaire d’un grain trés
fin, tandis que le calcaire qui sert aux parties sur lesquelles
repose le poids de I’édifice, colonnes et jambages de portes,
est d'un grain plus dur.

Le temple de Ramses II se trouve a une distance d’environ
300 metres au nord du Memnonium. Il était, comme le
précédent, consacré au dieu Osiris.

Il est construit en calcaire d’un grain tres fin; les portes
étaient en granit noir et rouge tiré des carrieres d’Assouan,
les piliers en gres et le Saint des saints en albatre.

Cet édifice a dii étre d’une magnificence exceptionnelle et
il fut construit avec plus de soin que les autres monuments
élevés sous le régne de Ramses Il. Malheureusement, 1l est
beaucoup plus ruiné que le Memnonium.

Une grande cour s’étendait, autrefois, devant l’entrée
actuelle, mais il n’en reste que peu de vestiges. Toutefois,
on peut reconnaftre encore, facilement, & l'intérieur, une
seconde cour ornée de piliers osiriaques. On remarque aussi
’emplacement de deux salles, ainsi que de nombreuses
chapelles latérales.
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TELL EL-AMARNA.

Une autre capitale, mais éphémere celle-1a, celle de 1’énig-
matique Akhenaton, est a chercher en Moyenne Egypte, a
mi-chemin entre Thébes et Memphis. Son nom moderne,
El-Amarna, lui vient d’une tribu Bédouine qui occupait le
site. On n’y voit plus qu'un amas de murs croulants, de
briques éparses, de calcaire et de granit en éclats. Tout ceci
rappelle avec peine qu’en cet endroit s’élevait la capitale du
plus grand empire égyptien, capitale bitie par Aménophis IV-
Akhenaton (1370-1352) qui lui donna le nom d’Akhet-Aton
ou « Horizon du Disque solaire».

L’Egypte, apreés les conquétes et les victoires de Thout-
mes III, d’Aménophis II, de Thoutmes IV et d’Aménophis I11
était devenue le centre, l’axe, autour duquel devait tourner
dorénavant la civilisation des peuples du Moyen Orient.
L’empire égyptien s’étendant du Haut Nil, c’est-a-dire de la
A¢ cataracte, jusqu’a 1’Euphrate, y compris les iles de la Mer
Egée et I'lle de Créte, ol furent trouvés des objets appar-
tenant a la reme Ty, femme d’Aménophis IlI, 1l fallait un
lien puissant pour unir tous ces peuples de races et de reli-
gions différentes. Aménophis IV, fils et successeur d’Amé-
nophis III trouva ce lien dans sa nouvelle religion. Il est vrai
qu’on pouvait pressentir dés le regne de Thoutmes IV, grand
pere du réformateur, qu’une révolution religieuse allait se
produire, car c’est sous ce régne que 1'influence asiatique
commenca a se faire sentir. La religion atonienne était a
tendance monothéiste, Aton en étant le seul et unique
dieu. Il était représenté par un disque solaire, qui était la
manifestation la plus brillante de Ré, et Akhenaton lui
donna l'aspect caractéristique de 1’époque amarnienne, du
soleil lancant des rayons qui se terminaient par des mains
présentant le plus souvent 1’hiéroglyphe signe de vie aux



ESSAIS SUR L’ANTIQUE EGYPTE 15

pieux adorateurs du nouveau dieu. Une religion universelle
de ce genre convenait a tous les peuples.

Une autre raison, tres urgente, décida Aménophis IV a
brusquer les événements : le clergé d’Amon était devenu trés
puissant, surtout en politique. Le pharaon, pour se soustraire
a4 I'influence de ce clergé, devait rompre avec lui et quitter,
a plus forte raison, Thebes ou tout proclamait la grandeur
d’Amon.

Dans un papyrus de la XVIII® dynastie, Thebes, devenue
la capitale d’'un monde, y est décrite comme : «la maitresse-
ville, plus puissante que toutes les autres ; grace a sa victoire,
elle a donné tout le pays & un seul maitre; on ne combat
jamais dans ses environs; a l'origine, 1’eau et la terre exis-
taient en elle, mais le sable s’est transformé en terre culti-
vable, et ¢’est ainsi que 'univers vint a ’existence ; toutes
les villes sont fondées en son nom, car on I'appelle la Ville,
et toutes les autres sont sous sa surveillance ; toutes les cités
sont sous son ombre et se glorifient par Thebes.» Amon le
dieu sans nom, inconnu, était devenu le dieu supréme, le
dieu maitre de tous les dieux.

Il était devenu nécessaire qu’Akhenaton s’en débarassét.
Ce fut alors que commenca le martelage complet de tous les
noms de dieux, a I’exception toutefois des dieux solares, Ré,
Harmachis et Horus. Ge fut surtout sur le nom d’Amon que
le Pharaon s’acharna. Cette haine s’étendit a son épouse la
déesse Mout, dont le nom s’écrivait par le signe du vautour.
Comme on écrivait le mot mere par le méme signe que celui
de la déesse, 1l était donc logique que ce vautour disparit
a son tour des monuments comme ont disparu les trois
signes qui forment le nom du dieu Amon.

Aménophis 1V, dont le nom signifiait « Amon est satisfait »
changea son nom en Akhenaton, qui convenait mieux a sa
nouvelle doctrine et surtout pour se nommer d’aprés son
nouveau dieu comme c¢’était 1'usage.
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A 1’aube d’un beau jour, Pharaon, sur un char d’or et
d’argent quitta Thébes a I'improviste et sans que personne
le siit, faisant la randonnée racontée par une stele-limite,
découverte au nord de la ville de Tell el-Amarna. Le texte
s’exprime en ces termes :

«L’an IV, le IV® mois de la II° saison, le 13° jour, en ce
jour, Aménophis IV fut en ce lieu (qui) sera la cité de «1'Ho-
rizon d’Aton». Sa Majesté, montant un char d'électrum,
y est apparue comme le soleil lorsqu’il émerge & 1'horizon
et qu'il inonde de ses rayons. .. Les cieux sont en allégresse ;
la terre est en joie et les ceeurs des hommes tressaillent a la
vue de ses beautés. Apres cela Sa Majesté retourna a Thebes,
s’assit sur son trome. « Qu’on m’ameéne, dit-elle, mes amis
uniques les grands, les beaux, les intelligents, les chefs des
soldats, les nobles du pays entier.»

Et tous arrivérent et se prosternérent pendant que Sa Ma-
jesté s’écriait :

«Aton m’a commandé d’élever sa ville comme un monument
éternel & sa gloire; nul autre que lui ne m’a gumidé jusqu’a
I’endroit ou j’éléverai la cité de 1’« Horizon du disque so-
laire», sur la terre qui m’appartient. Aucun dieu, aucune
déesse, aucun prince, aucune princesse, personne encore n'a
jamais eu de droit sur cette terre.» Les hauts dignitaires
repondirent tous : « En vérité, la cité d’Aton doit s’élever
comme le disque rayonnant s’éléve au ciel depuis des éter-
nités ; loué sera Aton a jamais dans la place qu'il s'est choisie
par tol.»

Et le récit se termine :

«A P’est du Nil, Aton, mon pere, dans 1’endroit que tu as
choisi je t’éléverai ta capitale; toutes les races humaines y
viendront t’adorer; je t’y batirai un temple a 1’ombre du
soleil, ou 1’épouse royale Nefertiti viendra t’adorer; la sera
la maison d’Aton, dans son illustre gloire, pour réjouir ton
ceeur, Aton, mon peére, et non loin j’éléverai mon palais de
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la grande épouse royale; dans les flancs de la montagne je
creuseral une tombe, a coté de celle de la grande épouse
royale et de ma fille Merit-Aton. Et tout ceci sera fait en
'an IV (ou VI) de mon régne.»

Et la, sur cette terre déserte qui n'appartenait & aucun
homme, & aucun prince, a aucun roi, dieu et déesse, s'éleva
avec une splendeur sans pareille une ville immense avec
tous ses temples, palais, villes, maisons, tombeaux, tous batis
d’aprés les regles d'un art nouveau plus rapproché de la
réalité des choses que I'art de 1'époque précédant la réforme,
Akhet-Aton, qui fut pendant pres de quatorze ans la capitale
du plus grand Empire égyptien.
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DIEUX OUBLIES.

Le Seuinx.

Aux pieds des pyramides veille le Sphinx, gardien de 1'en-
ceinte sacrée. Il est considéré a juste titre comme le monument
le plus célebre, apres les pyramides, de ce vaste champ des
morts qu'est le plateau de Gizeh.

Le Sphinx est une statue colossale sculptée dans le roc qui
borde le plateau désertique. Ce devait étre a l'origine un
rocher brut, a qui la nature avait donné les vagues contours
d’un animal accroupi. Les artistes de 1’Ancien Empire lui
donnérent la forme d’un lion couché, symbole de la force
physique, et sculptérent une téte humaine, embleme de la
force mentale, celle du ro1, comme 1'indique la coiffure ornée
de 1'uraeus.

Cette quatrieme merveille de Gizeh se trouve au nord du
temple de la vallée du ro1 Chéphrén.

De récentes fouilles ont prouvé que le Sphinx fut sculpté
sous le regne de Chéphrén, apres la construction de la
chaussée qui relie le temple funéraire de la seconde pyramide
a son temple de la vallée.

La téte du Sphinx, encadrée par une bande d’étoffe appelée
«nemes» et que portait les rois, était originairement ornée
de 1'uraeus royale et sculptée avec le plus grand soin. Cette
figure calme et impassible, pleine de majesté royale, n’est
autre que celle du ro1 Chéphrén, constructeur de la seconde
pyramide.

Une imposante expression de force et de grandeur reste
dans 1'ensemble, méme apreés les détériorations que le mo-
nument a subies au cours des temps : la barbe et le nez



ESSAIS SUR L’ANTIQUE EGYPTE 19

ont été brisés (une partie en est conservée au British Museum),
le cou s’est amenuisé ; la bouche sourit, les yeux regardent
au loin, percant I'infini et tout le visage porte 1’empreinte
de la beauté égyptienne. La teinte rouge qui avivait ses traits
est effacée presque partout.

Nulle ceuvre sortie de la main des hommes n'offre plus de
force n1 de souveraine grandeur.

Le Sphinx, du sommet de la téte au pavement sur lequel
il repose a une hauteur de pres de 20 metres. Sa longueur,
des pattes de devant jusqu'a la queue, est de 57 meétres.
La face mesure 5 metres. Loreillle a 1+ m. 37, la bouche
2 m. 39 et le nez 1+ m. 70. La plus grande largeur du visage
est de 4 m. 19 environ.

Que fait-if donc la cet étre impassible sous le ciel, perdu
dans la solitude?

Que fait-il donc la cet étre qui défie le temps et semble
dire aux passants : « Vous tous étes mortels, je suis éternel»?

Les anciens historiens qui ont visité l'Egypte n’'ont donné
sur lul aucun renseignement ni aucune description. Toute
leur attention fut consacrée aux pyramides. Le Sphinx était-il
donc déja ensablé puisqu’il n'a pas attiré ’attention des
historiens ?

La premiere fois qu’'on le désensabla fut, a notre connais-
sance sous le Nouvel Empire. A cette époque les anciens
Egyptiens qui vivaient dans le voisinage de la nécropole
de Gizeh 'adoraient comme une image du dieu R4 sous le
nom de Hor-em-akhet, c¢’est-d-dire « Horus dans 1’horizon»,
ou le soleill levant.

Les steles découvertes pres des grandes pyramides,
prouvent que cette région de la banlieue de Memphis, était
recherchée par les rois pour la chasse aux fauves et aux
gazelles. Pour cette raison les anciens Egyptiens I’appelaient

La Vallée des Gazelles.

Or, il arriva un jour que Thoutmes IV, fils d’Aménophis II,
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qui n’était pas né d’une épouse royale et menait 1’existence
obscure et déseuvrée d’un bétard royal, partit & la chasse
dans le désert libyque sur un char attelé « de chevaux plus
rapides que le vent, accompagné de tel ou tel de ses ser-
viteurs». A 1’heure de la sieste, le prince et ses compagnons
s'installerent a 1’ombre du Sphinx. . .

«A cette place sublime des anciens, pres des dieux Seigneurs
de Babylone (localité pres d’Héliopolis) et de la route des
dieux a 1'ouest d 'Héliopolis. La, repose la trés grande statue
(sphinx) de Khepri: en cette place riche d’dmes et tres re-
doutée, sur laquelle plane ’'ombre de R&... Or, un de ces
jours-la 1l advint ceci : le prince royal Thoutmés, arriva a
I'heure de midi. Il s’assit & 'ombre de ce grand dieu et
s’emparerent de lui le sommeil et le réve, a la minute ou le
soleil culmine. Sa Majesté s’aper¢ut que ce dieu auguste lui
parlait de sa propre bouche comme un pere parle a son fils :

« Vois-moi, regarde-moi, 6 mon fils Thoutmes! C’est moi
ton pere Horemakhet-Khepri-Ré-Atoum ; je te donne ma
royauté sur terre, a la téte des vivants. Tu porteras la cou-
ronne blanche et la couronne rouge sur la terre de Geb.
A toi la terre dans sa longueur et dans sa largeur, tout ce
qu'éclaire 1’ceil du Seigneur universel ; a toi les provisions
des Deux Terres et les grands apports de tout pays étranger.»

Apres les promesses enivrantes, le dieu exprime son souhait :
il se plaint d’étre enlisé dans le sable du désert qui {’envahit.

«Viens a mon aide, puisque c’est toi mon fils et mon
protecteur. »

Apres son réveil, le prince comprend les promesses du dieu,
et garde le silence en son ceeur.

Lorsqu’il devint roi, comme le lui predit le dieu, Thout-
mes IV n’oublia ni le songe quil fit a I'ombre du grand
Sphinx, ni le souhait du dieu. Il dégagea le monument du
sable qui 1’étouffait et batit une chapelle entre les pattes de
la colossale statue. Le fond de cette chapelle est formé par
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un bloc de granit rouge sur lequel Thoutmes IV fit graver
le récit du songe prophétique. Cette stele, seul reste de la
chapelle, montre dans sa partie supérieure, le roi faisant
offrande au Sphinx, le dieu Hor-em-akhet. Dans sa partie
inférieure, la stele raconte le réve du roi.

Le récit de la Stele du songe tient plus du roman que de
['histoire, car, vers 1415, lorsque Thoutmes IV monta sur
le trone, il avait atteint a pen preés sa vingtieme année. Or,
la chasse au lion dut se passer quelques années auparavant
et il est invraisemblable qu'un jeune homme de moins de
vingt ans ait pu faire la chasse au lion comme le raconte
Thoutmes 1V.

Hor-em-akhet fut identifié plus tard par les Grees a leur
sphinx, monstre fabuleux qui proposait des énigmes aux
passants, et lui donnérent le nom d’Harmachis.

Le Sphinx garde, malgré les mutilations du temps et des
hommes, une puissante et terrible serénité qui frappe et
saisit jusqu’au profond du ceceur. Gette figure calme et 1m-
passible et dont le sourire semble *parfois rempli de dédain,
parfois de pitié, porte I’empreinte d’une grande sagesse. Ses
yeux fixent I'infini du coté ol se leve le soleil créateur de
toutes choses, comme s’il voulait étre le premier a découvrir,
le matin, par-dessus la vallée 1'apparition de Ré.

L’ensemble évoque un sorte de mystere et le Sphinx garde
jusque dans sa détresse une expression souveraine de force
et de grandeur. Fidéle gardien de 1'enceinte sacrée, il veille
toujours au pied des Pyramides de Gizeh.

L'art qui a conc¢u cette prodigieuse statue était déja un
art complet et maitre de ses effets dans la beauté du type,
la grace de I'expression et la perfection du travail. On n’oublie
jamais, quand on les a vus, I'intensité et la profondeur de
pensée de ces yeux qui regardent si loin par dela la réalité
des choses.

I 1mpose une crainte indéfinissable tant sa face reste
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impénétrable, tant ses yeux vides semblent garder la vision
d’une foule de choses lointaines, ignorées et terribles.

Combien de peuples n’ont-ils pas passé devant lui, puis
se sont évanouis dans le temps?

Combien, parmi les humains, en présence de ce symbole
du mystere ne sont-ils pas tentés de lui dire :

« Ah, si tu pouvais parler et raconter ce qu’ont Vu ces yeux
qui regardent si loin par dela la réalité des choses!»

Le Sphinx, Hor-em-akhet, dieu du Soleil Levant, semble
étre 1'dme toujours vivante de la vieille Egypte.

LE Bogur Apris.

De tous les animaux sacrés vénérés par les anciens Egyptiens
le plus populaire était le beeuf Apis, que 1'on entretenait dans
le temple de Ptah & Memphis. A la haute époque Apis et
Ptah n’avaient pas de liens qui les rattachat 'un a 1'autre ;
la qualité d’« dame de Ptah» ne fut attribuée a Apis qu’au
Nouvel Empire. Il était alors considéré comme I'incarnation
de ce dieu a Memphis.

A 1’époque ancienne, Apis n'avait ni culte véritable, ni
prétres proprement dits. Le personnel qui lui était attaché
n'était chargé que de son entretien.

Qu’était donc cet Apis qui finit par devenir aux yeux des
pleux Egyptiens I’expression la plus compléte de la divinité,
sous une forme animale?

Apis n’avait point de pére. Un rayon de lumiere descendait
du ciel et fécondait la génisse qui le mettait au monde.

Il était noir, et portait au front un triangle blanc. Sur le
dos 1l avait I'image d’un vautour aux ailes éployées. Il devait
enfin avoir sur la langue la figure d’un scarabée et les poils
de sa queue devaient étre doubles.

Apis vivait avec sa mere dans de petits sanctuaires attenant
a une cour. Les gens du peuple se contentaient de le regarder
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par la porte, tandis que les étrangers avaient le privilege de
le voir prendre ses ébats pour quelques instants, dans la
cour. Quelquefois méme, on était autorisé a lui offrir du
fourrage et, si Apis refusait, on considérait son refus comme
un mauvais preésage.

Dans d’autres circonstances, on faisait sortir Apis pour le
montrer a la foule. Des agents de police lui frayaient alors
la route et des garcons couraient autour du taureau sacré en
chantant ses louanges.

Une féte anniversaire, qui durait sept jours, était célébreée
en son honneur.

La «promenade d’Apis» était une cérémonie solennelle,
au cours de laquelle le taureau sacré marchait pres du pharaon
officiant. La Pierre de Palerme prouve que cette cérémonie
se célébrait déja sous les premiéres dynasties; en effet, ce
fut le ro1 Nebra Kakaou, second pharaon de la Il dynastie
qui établit le culte du beeuf Apis.

La durée de sa vie, a I’époque romaine, ne devait pas de-
passer 2 ans; apres ce temps, les prétres noyaient le beuf
Apis dans une piscine consacrée au dieu Soleil. Dans les temps
pharaoniques, c’est-a-dire avant 1’époque romaine, cette regle
n’était pas rigoureusement appliquée, car deux Apis vécurent
plus de 26 ans. Ils étaient contemporains de la XXII* dynastie.

A sa mort, le beuf Apis devenait un Osiris et prenait le
nom d’Osir-hapi d’ol les Grees ont tiré Sérapis.

Les gens pieux portaient alors des vétements de deuil, ne
mangealent que des légumes et ne buvaient que de 1’eau
pendant 70 jours, c¢’est-a-dire jusqu’au moment de son en-
terrement.

(était 1’Etat qui faisait les frais de ses funérailles en tres
grande pompe. La momification d’Apis, qui était compliquée,
était faite par cinq prétres. Les membres devaient étre en-
tourés de bandelettes et certaines parties du corps rem-
bourrées : c¢’était la téte, la bouche, les yeux et les naseaux.
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Les cornes étaient enveloppées et les jambes étaient étendues.

Les cérémonies funébres commencaient par la mise en biere
du corps. Les prétres entonnaient alors des lamentations
funebres. Ensuite ils faisaient naviguer la dépouille dans une
barque spécialement construite a cet effet, sur un lac. On
terminait toutes ces cérémonies, comme pour les humains,
par «l’ouverture de la bouche». Toutes ces cérémonies du-
raient 70 jours, qui étaient pour toute l’Egypte une période
de grand deuil.

Devant son tombeau, on lui élevait une stele funéraire, sur
laquelle était racontée, en détail, son intéressante carriere,
le moment ou il était né, en quel lieu il était mort ; quelquefois
méme on mentionnait le nom du village qui était sa patrie
et le nom de sa meére, ainsi que la durée totale de son existence.

On allait en pélerinage & son tombeau et les dévots pélerins
y laissaient des stéles qui contenaient leurs noms ainsi qu’'une
priere pour 1'Apis mort.

En 547, le Pharaon Amasis (568-525), de la XXVI¢ dy-
nastie, fit pour le beeuf Apis un grand sarcophage en granit
rose, et para le corps du taureau de bandelettes ainsi que
d’amulettes et d’ornements en or et en pierres précieuses.
Cela surpassa tout ce qu’on avait accompli jusque-la pour
le taureau sacré.

Les Apis qui se succédérent ainsi de Ramses I & I’époque
ptolémaique, formerent de véritables dynasties. Vingt-quatre
Apis se succéderent de cette facon pendant cette durée, dans
le temple de Ptah.

Lorsque sous le régne de Ptolémée Ier le culte du dieu
étranger Sérapis (Sarapis), introduit en Egypte, prit un
développement rapide, le nouveau dieu fut identifié & Osir-
Hapi et adoré a coté de lui & Memphis, dans un temple auquel
on donna le nom Sérapéion ou Sérapéum.

Le méme nom s’appliquait & la sépulture des Apis dans

le désert de Memphis.



ESSAIS SUR L’ANTIQUE EGYPTE 25

Cette splendide nécropole a été exhumée par Mariette en
1851, Ce fut exactement dans la nuit du 12 novembre 1851
que Mariette pénétra dans la tombe.

— «Javoue, dit-il, dans le rapport qu’il fit sur sa dé-
couverte, qu’en pénétrant pour la premiere fois dans 1’hy-
pogée des Apis, je fus saisi d’un tel étonnement que cette
impression est toujours restée vivante dans mon &me. Par
un hasard incompréhensible, un appartement, qui avait été
muré dans la 30° année de Ramses, avait échappé aux pillards
et je fus assez heureux pour le trouver intact. 3700 ans
n’avaient rien pu changer a sa forme primitive. Les doigts
de 1’égyptien qui avait placé la derniére pierre pour murer
la porte étaient encore reconnaissables sur la chaux. Des pieds
nus avaient laissé Jeur empreinte sur la couche de sable dont
le sol était couvert dans un coin du tombeau. Il ne manquait
rien & cette demeure funéraire dans laquelle un taureau em-
baumé reposait depuis prés de 4ooo ans.»

Dés Aménophis Il (1405-1370), de la XVIII* dynastie,
et probablement plus tét, les hypogées des Apis se compo-
salent seulement d’un couloir incliné qui conduisait a une
chambre souterraine renfermant un sarcophage, au dessus
de laquelle était batie une chapelle funéraire. Chaque taureau
avait ainsi sa tombe isolée.

Ce ne fut que sous le régne de Ramses II (1298-1212),
de la XIX¢ dynastie, que [’on établit un hypogée commun
pour les taureaux sacrés. La galerie souterraine avait une
longueur d’environ 100 meétres; de chaque coté s’ouvraient
quatorze chambres assez grossieres, ou les cadavres étaient
inhumés dans des cercueils en bois. Les chambres étaient
murées apres 1’ensevelissement.

Sous Psammétique [ (622-60¢). de la XXVI¢ dynastie,
on établit une nouvelle galerie, & chambres latérales, grefiée
& angle droit sur la premiere, et dont 1’exécution a été de
beaucoup plus grandiose. Au dessus du Sérapéum s’élevait
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un grand temple pour le culte, que 1'on appelait communé-
ment temple funéraire. En face de ce temple s’en élevait un
autre consacré aussi a Osir-Hapi, qui date du regne de
Nectanébo II (359-341), de la XXX¢ dynastie. Ces deux
temples étaient reliés par un chemin bordé de murs qui
étaient surmontés de statues grecques. Devant le temple de
Nectanébo II se trouvait une place en hémicycle, ornée de
statues de philosophes grecs, ou aboutissait la grande allée
de sphinx.

En pénétrant dans le Sérapéum on arrive d’abord & un
espace tres vaste. On a trouvé la, dans des niches creusées
dans des murs, des steles funéraires consacrées aux taureaux
sacrés ainsi que des inscriptions commémoratives en grand
nombre. En tournant & droite on rencontre un énorme cou-
vercle de sarcophage en granit noir, et un peu plus loin le
sarcophage auquel il appartenait. Couvercle et sarcophage ont
été abandonnés la lorsque le culte d’Apis prit fin.

Un couloir transversal se trouve plus loin, conduisant & ce
qu'on appelle communément la Galerie principale. Les
chambres s’ouvrent & gauche et a droite de cette galerie et
ou les momies des Apis étaient inhumées, sont hautes de
8 meétres & peu pres, les plafonds voiités et le sol sont revétus
de pierre provenant du Mokattam. Les momies étaient
inhumées dans de gigantesques sarcophages, soit en granit
noir ou rouge, soit en calcaire. Chaque sarcophage est d’un
seul bloc de 4 metres de long, 2 m. 3o de large et 3 m. 30
de haut.

Lorsque Mariette pénétra dans le Sérapéum en 1811, les
sarcophages avaient été dévalisés par des voleurs a 1'exception
de deux ou 1’on trouva des objets de parures.

Quelques-uns de ces sarcophages portent des inscriptions :
I'un porte le cartouche du pharaon Amasis (568—525), de
la XXVI¢ dynastie ; un autre celui de Cambyse (125-122),
de la XXVII* dynastie; et un troisiéme celui de Khabbash,
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dynaste du Delta qui dirigea I'insurrection contre les Perses
sous leur seconde domination.

Le sarcophage le plus beau est en granit noir soigneusement
poli. Il est couvert d’inscriptions et d’ornements figurant des
portes.



28 LA REVUE DU CAIRE

EN SCRUTANT LES CIEUX.

La science des prétres égyptiens fut fameuse dans toute
I'antiquité.

L’astronomie, en particulier, était entre leurs mains.
Chaque temple avait son équipe de nuit pour étudier les
astres; & Héliopolis, le prétre qui devait observer le soleil
avait comme titre celui de « Grand Voyanty. Des livres méme
ont été écrits et sculptés sur les murs des temples : on re-
marque dans le temple d’Edfou des traités sur la connaissance
du mouvemert périodique du soleil et de la lune, ou celle
des étoiles. Le prétre de 1’Héliopolis de Haute Egypte (Her-
monthis) était celui qui connaissait I’ordonnance du ciel. Le
ciel n’était-1l pas le royaume des dieux? et n’était-ce pas aux
prétres qu’incombaient la tiche de scruter le ciel?

Les Anciens Egyptiens avalent pris comme premier jour
de I’année celul ou 1’étoile Sothis, qui n’est autre que notre
Sirius, se léve au point du jour, juste avant le lever du soleil,
ce qui coincide avec le début de 'inondation du Nil. Ce
double lever de 1’astre du jour et de 1’étoile se produit le
19 juin sous la latitude de Memphis. Les astronomes égyp-
tiens créérent 1’année solaire sur cette observation. En réalité,
il y a un décalage d’un quart de jour entre le lever de Sothis
et ’année solaire, si bien que le lever «héliaque» de Sothis
ne se produit a la méme date qu’apres un cycle de 1421 ans.

La connaissance exacte de la lune permit aux Anciens
Egyptiens de diviser I’année en 12 mois lunaires de 3o jours
chacun, auxquels ils ajoutaient 5 jours complémentaires ou
épagomenes. L’année était divisée, en outre, en trois saisons,
qui étaient :

I. Akhet, ou saison de «l’Inondation». Mois : Thot,
Paophi, Athyr et Khoiak.
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II. Peret, ou saison de «la Germination». Mois : Tybi,
Mechir, Phamenoth, Pharmouti.

III. Chemou, ou saison de «la Chaleur». Mois : Pachons,
Payni, Epiphi, Mésori.

Les mois étaient divisés en trois semaines de 10 jours.
En outre, le jour était divisé en 24 heures : 12 heures de
lumiére et 12 heures de nuit. On calculait 1’heure pendant
le jour soit avec des cadrans solaires, qu’on appelait « 1’heure
ou I'ombre tourne», soit & 1’aide de vases hydrauliques de
capacité calculée. Pendant la nuit, 1'observation des étoiles
permettait de déterminer les heures.

La lune était considérée comme 1’1l gauche du dieu Horus.
Elle voguait, comme le soleil, dans une barque et passait par
les mémes portes que lui. La lune avait ses ennemis, entre
autres le crocodile, 1’hippopotame et la truie, de méme que
le soleil avait son principal ennemi dans le serpent Apépi.
La lune connaissait ses plus grands périls versle 15 de chaque
mois. La truie, fondant sur elle, la précipitait dans le fleuve
ou elle s’éteignait graduellement. Parfois, 1’accident était
plus grave : la truie avalait gloutonnement la lune qui
disparaissait complétement. Ces éclipses de la lune, autant
que celles de soleil, effrayaient beaucoup les anciens Egyp-
tiens. Ceux-ci, pour secourir le dieu en danger, criaient,
s’agitaient, frappaient avec vigueur sur tout ce qui pouvait
faire grand bruit afin d’effrayer le monstre. Ne voit-on
pas encore de nos jours, les Egyptiens de la classe populaire
faire un tapage des plus assourdissants avec des cymbales
improvisées, au moment des éclipses, pour eflrayer je ne sais
quel monstre? N’est-ce pas 13 une des coutumes héritée de
leurs aieux?

Quant aux étoiles, elles étaient divisées en deux caté-
gories.

Les étoiles «indestructibles», Ykhemou-sek, étaient celles
qui ne disparaissent jamais du ciel, et qu’on peut voir chaque
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nuit. Elles étaient cataloguées au nombre de 36, dont chacune
présidait & une des 36 décades de 1’année.

Les étoiles «infatigables», Ykhemou-ourz étaient les pla-
netes c’est-d-dire les étoiles qui errent dans le ciel.

Le temple de Dendérah renferme un monument d’un intérét
capital au point de vue astronomique : c’est le fameux
zodiaque de forme circulaire et qui a été découvert par Desaix
et Denon pendant 1’expédition scientifique amenée par Bona-
parte en Egypte.

Ce zodiaque prouve que les Egyptiens de 1’époque gréco-
romaine connaissaient les signes zodiacaux. Ces douze signes
se trouvent sculptés dans un cercle soutenu par douze dieux
et déesses représentant chacun un mois de 1’année. Ghaque
mois était présidé par une divinité : Minerve pour le Bélier,
Vénus pour le Taureau, Apollon pour les Gémeaux, Mercure
pour le Cancer, Jupiter pour le Lion, Cérés pour la Vierge,
Vulcain pour la Balance, Mars pour le Scorpion, Diane pour
le Sagittaire, Vesta pour le Capricorne, Junon pour le Verseau
et Neptune pour les Poissons.

En outre, les figurations du zodiaque de Dendérah
donnent une image trés nette des constellations connues a
I’époque des derniers des Ptolémées, puisque le temple a été
bati sous ces derniers.

Nous avons tout d’abord, au centre, la déesse-hippopotame
Ta-Ourt, Thouéris, qui tient en main un grand couteau.
Cette déesse protégeait les femmes enceintes, comme elle
était une garde efficace contre les mauvais esprits.

Puis, en commencant par le Lion, nous constatons que
les douze constellations s’échelonnent en spirale : d’abord
la Vierge, puis 1a Balance, le Scorpion, le Sagittaire, le Capri-
corne, le Verseau, les Poissons unis par le Triangle; pres
d’eux vient ensuite le signe de 1’Eau puis le Bélier, le Taureau,
les Gémeaux et enfin le Cancer. Les constellations extrazodia-
cales se trouvent a l'intérieur et & ’extérieur. Il y a enfin
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trente-six décans qui se référent, par groupe de trois, a chacun
des douze signes du zodiaque.

On peut constater, en somme, que les anciens Egyptiens
avaient de profondes connaissances, aussi bien en astronomie
qu'en médecine ou en toute autre matiére.

L’Egypte n’a-t-elle pas 6té la mére de toutes les civilisa-
tions ?



32 LA REVUE DU CAIRE

HAREMS DE PHARAONS.

Egypte! Nom magique et mystérieux, nom plein de mer-
veilles et de gloire ! Quelles scénes inimaginables n'évoque-t-il
pas, ce doux nom? Scénes de lumiére, scenes de vie, scenes
de volupté et d’amour. ..

Dans quel autre pays pourrait-on chercher 1'amour pas-
sionné de la vie, sinon en Egypte? Les Egyptiens, qui pa-
raissent étre possédés uniquement par 1'idée de la mort,
ont été encore plus épris des joies simples de 1’existence.
Leur idéal était de vivre en paix, dans de beaux domaines,
puis, lorsque la mort serait venue, de s’en aller chacun dans
sa « maison d’éternité», qu’ils avaient pourvue de tout ce
qui était nécessaire a la vie.

L’Egyptien de la bourgeoisie ou de la classe populaire
n’avait qu’une seule femme; mais les riches et le pharaon
avaient un harem dans lequel la femme légitime, seule, pos-
sédait des droits.

Le harem royal se composait de trois a quatre cents femmes.
Souvent la plupart de ces femmes étaient des étrangeres
amenées de pays étrangers, surtout avec les mariages poli-
tiques que contractaient les pharaons en vue de resserrer les
liens entre l’Egypte et les pays asiatiques. Le nombre des
suivantes attachées & ces princesses asiatiques était devenu
par 1a méme considérable.

Pour commander & toutes ces femmes, on avait créé un
poste dont la charge revenait & un homme portant le titre
de «chef décoré de 1’abeille». Les inscriptions funéraires le
mentionnent avec complaisance et le citent comme celur qui
« conduisait des millions de femmes & 1’amour». Ensuite
venait 1'idenou, sorte de sous-intendant du gynécée. (’était
un personnage qui était toujours coiffé d’une longue perruque
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et vétu d’une large tunique plissée. 11 commandait & une
foule d’oubaou, ou officiers, qui pouvaient approcher les
femmes du harem : ils étaient tous eunuques. Enfin, venaient
d’autres sous-intendants de moindre importance qui va-
qualent aux exigences matérielles de cette « maison d’amour».

Lorsque le pharaon, fatigué d’avoir officié au temple ou
d’avoir rendu justice, voulait se délasser, 1l se retirait dans
ses appartements privés : le harem. Il dépéchait son «chef
décoré de 1’abeille» vers ses femmes pour qu'elles se pre-
parent a le recevoir. Les dames faisaient alors leur toilette ;
autour d’elles s’empressaient un essaim de jeunes servantes
qui les aidaient a se coiffer, a se parfumer et a se parer.
La grande salle de réception était préte a recevoir le
Souverain : buffets chargés de victuailles, corbeilles de
fruits posées a terre, fleurs dans les vases, etc.

Le Pharaon fait alors majestueusement son entrée au milieu
de cette cour de beautés représentant tous les pays de 1’Orient
ancien. Autour de lui s’empressent les jeunes femmes pour
lui faire oublier pour quelque temps les lourdes charges du
gouvernement. Elles sont nues, ou du moins vétues d’étoffes
tellement légeres que les étrangers les appelaient de 1"« air
tissé». Leur corps est soigneusement rasé, leurs lévres sont
peintes de carmin et leurs yeux sont soulignés d’un trait de
kohol prolongé sur les tempes jusqu'a la rencontre des
cheveux. Ge kohol est un mélange d’antimoine et de charbon
broyé trés fin. Leurs cheveux sont pommadés d'onguents
parfumés, parfois teints en bleu ; ils tombent sur les épaules
en tresses tres fines terminées par des boules de métal preé-
cieux. Les ongles des pieds et des mains sont colorés de
carmin. La civilisation moderne a-t-elle pu créer des nouvelles
modes ?

Les unes apportent a Pharaon des fleurs de lotus dont
]’odeur flattera ses narines; d’autres installent devant
Sa Majesté le traditionnel jeu de dames, dont les pions
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en terre cuite émaillée ont la forme de tétes de chiens et
de chacals. Pharaon a pour partenaire une jolie princesse
qui porte une coiffure tombante dans laquelle 1'or se marie
a 1’ébéne.

Derriére le pharaon se tiennent deux jeunes filles qui
agitent de grands chasse-mouches. Quelquefois, le roi, tout
en jouant, caresse le corps svelte et nu d’une des jeunes
filles et lu1 fait respirer un lotus.

En quel autre pays du monde autre que I'Egypte, les
femmes ont-elles été plus attirantes? Les Egyptiennes etarent
dotées par la nature de tempéraments brilants ; elles furent
aussi le plus beau type de femme de 1'Antiquité.

Au second étage du palais, se trouvent les petites chambres
décorées dont le fond est formé d’une alcove au-dessus de
laquelle sont peintes les éblouissantes dorures des ailes
largement éployées du vautour royal. L’intérieur était meublé
d’'un divan dont les coussins étaient faits de plumes multi-
colores. (’était ta que le pharaon devait honorer les prin-
cesses de ses bontés.

En été, c’était dans le fameux kiosque égyptien, soutenu
par des colonnes lotiformes de couleur jaune, verte et rouge,
et bati au milieu d’un vaste bassin que le pharaon se retirait
avec ses danseuses et ses chanteuses. Le roi passait la nuit
a boire en regardant les danseuses qui s’ébattaient devant
lui. Parfois, ¢’était une chanteuse qui, d’une voix mélodieuse
et voluptueuse, chantait une vieille mélopée, accompagnée
souvent de harpe et de flite : «Si Je suis dans les bras de la
bien-aimée, je suis ivre sans biére...».

De tout temps, les Egyptiens ont eu un amour 1mmodéré
de la vie. Le vieux chanteur charmait les convives en décla-
mant : «Ne songe plus qu’au plaisir jusqu’a ce qu’arrive
ce jour ou I’on doit aborder a la terre qui amene le silence,
sans que cesse pour cela de battre le ceur du fils qui vous
aime. .. Suis ton désir et ton bonheur aussi longtemps que
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tu seras sur terre. N'use pas ton ceeur au chagrin jusqu’a ce
qu'il vienne pour toi, ce jour ou 1'on supplie sans que le
dieu impassible écoute ceux qui implorent de lui un nouveau
délai de vie. Les lamentations des siens ne font pas que
I’homme au tombeau se console. Fais donc un jour heureux
et jouis-en de ton mieux! Certes, homme n'y a qui puisse
emporter son bien avec lui dans la mort; certes, personne
n'y a qui soit parti et qui soit revenu.»

Les caricaturistes de la XIXe dynastie, sous Ramses III,
ont représenté le roir au milieu de son harem : le pharaon
prend la forme d’un lion, ses femmes celle de gazelles et
ses fils celle d’oies (on sait que le signe de 1’oie servait a
écrire le mot « fils» en ancien égyptien). Les précepteurs des
princes et les eunuques du gynécée sont représentés par des
chiens et des chats.

Le harem n’était pas toujours dans cet état de joie et de
gaieté. La jalousie ou 'ambition étaient souvent la cause de
drames qui se jouaient a 1’'ombre fraiche et délicieuse de ces
gynécées. Maints exemples en sont conservés dans les papyrus
qu’on a découverts. Le plus ancien est celui de la reine Amasi,
qui tenta d’empoisonner le pharaon Ounas.

Le second et plus fameux exemple est le complet ourdi
contre Ramses III. Il s’agissait de tuer le Pharaon et de placer
sur le trone un de ses fils, Pentaourt, que le roi avait eu
d’une concubine du nom de Tyi. Le prince était aidé par
de grands officiers du palais et des femmes du harem. Le
complot fut découvert et les conjurés furent condamnés les
uns a mort, au pal, a la pendaison ou au suicide ; les autres,
plus infimes seigneurs, eurent le nez et les oreilles coupés.

« Garde-to1 de la femme du dehors», conseillait le sage Ani,
et c’étaient des femmes du harem méme qui complotaient
contre leur souverain. La cause en était, la plupart du temps,
que chaque concubine souhaitait ardemment un h4ritier qui
serait peut-étre 1’héritier du trone. De 13, toutes ces intrigues,
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tous ces complots et tous ces rapts d’enfants qui empoison-
naient 'atmosphere des harems royausx.

Mais ce n’étaient 15 que nuages qui passaient et voilaient
pour un moment les rayons des plaisirs et de la joie. Le pro-
verbe «aprés la pluie, le beau temps» a existé depuis la
création de l'univers. Les joies, les rires, les chants, un
moment interrompus, emplissaient de nouveau le palais.
Tous les complots entraient dans la légende et il n'existait
plus dans ces gynécées que joie et gaieté.

Egypte! Terre de mystére et de merveilles !

Egypte! Terre de volupté et d’amour!

Quelles étranges sensations n'éprouve-t-on pas en pro-
noncant ce mot magique?
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LES COUTUMES QUI NE MEURENT PAS.

Nul autre peuple mieux que le peuple égyptien n'a su
conserver les coutumes, ou du moins quelques-unes des cou-
tumes de ses ancétres. Méme les invasions que l’Egypte dut
subir ne changerent guére ce que le peuple avait hérité de
ses aieux.

Les grandes villes subirent sans doute possible 1'influence
des milliers de Grecs et d’Arabes qui vinrent, au cours des
siecles s’installer dans la Vallée du Nil. Mais le reste du pays
garda jalousement, sans changement, ses coutumes, quatre
fois millénaires.

Les paysans de 1'antiquité ne doivent pas étre imaginés
tellement différents de ceux d’aujourd’hui : le fellah ne cesse
de ressembler & son ancdtre d’il y a quatre mille ans. La
seule différence est que 1’agriculteur d’aujourd’hui parle
arabe et s'est converti a 1'une des deux religions, la musul-
mane ou la chrétienne. Mais ses caractéres physiques, sa
fagon de vivre, les outils agricoles qu’il emploie, la maison
qu'il habite, tout est 1’héritage de I’ancienne Egypte. Le
fellah vit encore, lui et son bétail, dans des maisonnettes
faites avec de la boue mélangée avec de la paille, exactement
comme vivaient les fellahs d’autrefois. Autant que le paysan
actuel, le paysan de 1’époque pharaonique a dii peiner en
actionnant le chadouf afin d’empécher que les champs situés
a un niveau supérieur a celur du Nil ne soient privés d’eau.
Comme les paysans d’antan, ceux d’aujourd’hui ménent une
existence pénible : toute leur existence durant ils s’épuisent
dans de durs travaux et ils supportent patiemment toutes
les corvées qui leur sont imposées.

Mais, de plus, ils ont gardé certaines idées qui dérivent
de croyances antérieures au christianisme et & 1’islam.
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Beaucoup de gens, surtout de la basse classe, portent a
un trés haut degré la vénération pour les chats. Ils ne les
maltraitent jamais, mais bien au contraire, ils les soignent
quand 1ls le peuvent et les considérent comme faisant partie
de la famille. G’est une survivance du culte que les anciens
Egyptiens avaient voué au chat, animal sacré de la déesse
Bastet.

D’autres se figurent que chaque maison est gardée par un
serpent. (i’est une réminiscence de 1’époque pharaonique ou
I'on adorait quelquefois un grand serpent qui habitait soit
un champ soit un bosquet, soit encore une montagne, dont
1l était le gardien. D’autre part, les crocodiles empaillés qu’on
peut voir suspendus a la porte de certaines maisons ne sont
qu’une survivance du culte dont ils étaient 1’objet du temps
des Pharaons, comme animaux sacrés du dieu Sébek.

Nul n’ignore que 1’adoration du soleil était pratiquée par
les anciens Egyptiens. Le plus curieux est que des traces de
cette adoration subsistent jusqu’a nos jours. Dans des villes
du Delta, certains habitants prétent encore serment par «la
vie du libre soleil»; dans d’autres ils jurent par «la vie de
la resplendissante qui s’éléve de sa montagne», etc.

Aussi bien que le soleil, les arbres furent adorés par les
anciens Egyptiens, notamment le sycomore et le palmier. On
croyait que la déesse Hathor, ou la déesse Nout, toutes deux
déesses du ciel, y demeuraient. On peut remarquer, dans
certaines décorations funéraires, la déesse sortant du feuillage
de 1'arbre, a mi-corps, et tendant au défunt, ou plutdt a
I'dme (ba) du défunt, un plat de pains et un vase remplh
d’eau. Quiconque acceptait ces dons devenait aussitot 1’hote
de la déesse. Ce culte des arbres se retrouve aussi bien chez
les Musulmans que chez les Coptes. L’arbre de Matarieh
connu sous le nom d’Arbre de la Vierge n’est-il pas le succes-
seur de 1’arbre ot habitaient les dieux et les déesses adorés
par les Anciens Egyptiens dans la ville sainte d’Héliopolis?
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Un autre fait vraiment curieux est celui du vieux marabout
cheikh Sabr, qui a été enterré prés d’un village du Fayoum,
a un endroit ot ne s’éléve qu’un grand arbre, qui recoit
la visite des pelerins venant implorer 1’dme du cheikh. Les
malades arrivent en foule eux aussi, espérant la guérison.
Pour I'obtenir il faut planter dans le tronc de 1’arbre, sous
lequel le saint dort son dernier sommeil, un clou autour
duquel on enroule une toufte de ses propres cheveux. Ainsi
le patient est sir de recouvrer la santé.

Le fellah d’aujourd’hui désire ardemment une progéniture
nombreuse, pour perpétuer indéfiniment sa race. C’est
d’ailleurs pour cela qu’il se marie trés jeune, ce qui n’est pas
sans étonner beaucoup de gens. Cette habitude, il I’a héritée
de ses aieux.

Le Sage Ani enseignait a son fils Khensou-hotep : « Prends
une femme quand tu es jeune, afin qu’elle te donne un fils
que tu éléveras dans ta jeunesse. Ainsi tu pourras le voir
lorsqu’il sera grand et fort. Heureux celui qui a une grande
famille, car tous le respecteront.» Ne sont-ce pas 1a exactement
les mémes préceptes et les mémes mots que le vieux fellah
emploie encore lorsqu’il donne des conseils & ses enfants?

Les fétes, et surtout les mariages, ont conservé la méme
physionomie. La musique, les chants, les danses y tiennent
toujours la plus grande place. Il ne faut pas oublier, surtout,
le fameux diner, tant attendu par les invités et par ceux qui
s’invitent eux-mémes.

Une foule d’autres usages, qu’on peut déceler chaque jour
pour peu qu’on y préte d’attention, se sont ainsi transmis
de 1’égyptien d’hier & son descendant d’aujourd’hui.

Par ailleurs la porteuse d’offrande d’antan et celle de nos
jours n’offre-t-elle pas une grande ressemblance entre elles?
La seule différence est dans le costume. Tandis que l’Egyp-
tienne ancienne ne portait qu'une robe coupée au-dessous
des épaules et retenue par deux bretelles, sa descendante
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moderne porte une robe la couvrant toute entiere sans oublier
la fameuse milayah, caractéristique de toutes les femmes
égyptiennes de la classe populaire. Tandis que la premieére
était découverte, la seconde est couverte, sauf le visage et
les pieds et les mains, et ce sont la des restrictions commandées
par la religion musulmane. Mais toutes deux portent de la
méme facon la corbeille remplie de provisions.

L’usage du sais, ou coureur, remonte aux plus hautes
époques de ’antiquité. On peut le remarquer dans les scénes
figurées sur les monuments de l’lijgypte ancienne : les sais
y sont représentés précédant le char royal. De nos jours les
sais sont encore employés dans les occasions officielles : cor-
téges royaux, mariages, funérailles.

On ne peut clore cet essai sans citer, entre mille, des noms
de villes ou de villages qui sont restés, malgré les siécles
écoulés, les mémes qu’au temps des Pharaons, avec toutefois
une certaine déformation due a 1’accentuation grecque ou
copte.

Benha, chef-lieu de la Kalioubieh, vient de 1’ancien égyptien
Per-nehat, qui signifie «la demeure du sycomore».

Dendérah, au nord de Thebes, sur la rive gauche du Nil,
était nommée en ancien égyptien Ta-Yount-Netert, ce qui
signifie «le pilier de la déesse»; d’oli est venu son nom en
grec Tentyris.

Mariout, & 1’ouest d’Alexandrie vient de Pa-mer:, qui veut
dire «la demeure du lacy. Pa n’étant que l’article, le nom
s’est transmis en grec sous la forme abregée Mareia, et de ce
nom vient celui que nous utilisons aujourd’hui.

Assiout, en Haute-Egypte, sur la rive gauche du Nil, vient
de 1'égyptien Saout.

La ville et la région du Fayoum étaient appelées en ancien
égyptien Pa-yom, «la mer». Comme nous venons de le dire
pa est l'article. Cette ville s’appelait en copte Phiom, d’ou
est venu le mot Fayoum.
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Noub était, en ancien égyptien, le nom de 1’or; par con-
séquent les Nubiens sont les habitants du « Pays de 1’or».

Ko6m-el-Kalba, a Damallig, moudirieh de Ménoufieh, était
appelée en ancien égyptien Pep-Yapou, qui signifie «la de-
meure d’Anubisy. Or Anubis était représenté comme un
chacal aux oreilles dressées qui le faisaient ressembler au
chien. Les Arabes confondirent les deux animaux et don-
nerent au site le nom de Kém-el-Kalba.

Oasis vient du mot égyptien ouhat. Ce mot est devenu en
copte Ouahé, en grec Oasis et en arabe Ouaha. C’était la
grande oasis d’El-Kharga qui était ainsi nommée.

Horbiét, dans la moudirieh de la Charkieh, markaz Kafr-
Sakr, vient de 1’ancien égyptien laht-Hor, c’est-a-dire «la
ville orientale d’Horus».

Achmounein dérive de ’ancien égyptien Ount-Khmenou.
Ount veut dire «la ville du Liévre» (embléme du nome).
et Khmenou : «la ville des huit», compagnons de Thot, dieu
de la métropole». Les coptes "appelérent Chmoun, d’ou est
venu Achmounein.

Enfin la ville de Damanhour, dans le Delta, était appelée
Demi-en-Hor, qui signifie «la localité (ou la ville) d’Horus»y.

Oui, l’Egypte est, sans contredit, un pays de merveilles ou
tout se perpétue d’une facon presque miraculeuse. Elle a
conservé des habitudes, des noms de villes, des outils, etc.
qu’avaient les anciens Egyptiens, et cela malgré tant d’inva-
sions de voisins proches ou lointains.

Mosammep Arr Kamy.
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(CONTE).

J’habite au centre de la ville, rue Madabegh. Depus
quelque temps, je crois que la rue a changé de nom. Ca
arrive souvent. Pourquoi? Je ne sais pas, mais tout le
monde continue & 1’appeler Madabegh. G’est plus commode.

Je descends chaque matin & huit heures. Parfois & huit
heures et quart. Quand j’arrive au Ministere, je n’al jamais
plus d’une demi-heure de retard. D’autres en ont une heure.
Les chefs, eux, n’arrivent pas avant onze heures.

Dans la rue, en face de la maison, 1l y a 1"« American Bar».
D’ordinaire, quand je sors, le rideau de fer est baissé, la
facade est toute noire. Parfois les gargons sortent des paniers
de bouteilles vides. Aujourd’hui, le rideau de fer est a moitié
levé. Il y a un carton blanc sur la devanture. Je ne 1’a1 pas
vu hier. Je m’approche, je lis : On demande Monsieur distingué
pour travarl facile, bien payé. Drole d’annonce. Je reprends ma
marche rapide sur le trottoir. J’aime bien me promener le
matin, faire du sport quand 1’air est frais. Il ne faut pas que
j'arrive plus tard que d’habitude. Travail facile? Ce serait
intéressant. Bien payé? Gombien peut-on payer un travail
facile? Je retourne vers le bar. Ca vaut la peine.

La salle est longue, étroite toute vide. C’est triste, un
bar vide. Toutes ces bouteilles qui brillent aux lumieéres,
paraissent grises et sales maintenant. Kt ce bastingage désert.
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Personne n’est penché dessus. Et ces tabourets si hauts,
ridicules. Il y a quelqu’un a la caisse, une dame. — «Je
voudrais voir le patron.» — « G’est moi, répond la dame.
A quel sujet?» — « G'est pour I'annonce. .. » Elle me dévi-
sage, m’examine de la téte aux pieds. — « Vous avez 1’air
distingué. .. Vous parlez ['anglais, le [rangais, 1’arabe? Je
crois que vous pourrez faire 1’affaire.» — Le travail, Madame,
en quoi consiste-t-il 2» — « G’est pour tourner les disques. . . »

On m’a souvent dit que j’ai I’air distingué. J’a1 fini par
le croire. Mais tourner les disques? Je ne comprends pas.
La dame m’explique : «Nous avons un phono électrique,
vous serez chargé de choisir les disques et de les placer
sur I’appareil quand le phono sera en marche...» Pour un
travail facile, ca ne parait pas difficile. J'oubliais, une
question. Une question importante. Embarrassé, timide : —
« Et pour la paye, Madame?» — « (G’est quinze livres par
mois. .. (inquante piastres par jour, c’est bien payé. Vous
travaillez de 5 heures a 10 heures du soir, tous les jours.
G’est tres rare que vous partiez aprés dix heures du soir.
C'est facile comme travail, et vous avez, en plus, les pour-
boires des clients...» Je m’excuse. Je suis honteux. Je
remercie. Je vais réfléchir, Madame, au revoir Madame.

Me revoici dans la rue, vers le Mimstere. Depuis quinze
ans je suis fonctionnaire. J’ai dix livres et quelques piastres
par mois, d’appointements, car il faut compter les taxes, les
impots, la pension et toutes les autres retenues. Je travaille
de 8 heures & 2 heures. Il est vrai que je ne fais pas grand’
chose. Mais je me suis pas béte, je suis distingué. Il me
faudrait quand méme plus de dix livres par mois. Je suis
distingué, en apparence seulement. Je prends grand soin de
mes vétements, c’est vrai. Mes chemises ont le col et les
poignets retournés. Celle que je porte a 1'air propre, mais
son col est de nouveau tout usé & l'intérieur. Il faudra la
jeter apres un ou deux lavages.
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Dix livres par mois. Et j’ai bient6t quarante ans. Il faudrait
que je m’achete une nouvelle cravate. Cette bleue que j’ai
vue le mois dernier, rue Kasr-el-Nil, en soie naturelle. Elle
colite 250 piastres. I me faudrait un travail bien payé.
Quinze livres par mois, pour tourner des disques, ce n’est
pas possible!

Voila le ministere. Cette promenade m’a fait du bien. Il est
presque neuf heures. Qu’est-ce qu’ils vont dire? Qu’est-ce
que je vais répondre? Est-ce qu’ils oseront dire quelque
chose? Je travaille assez pour dix livres par mois. Jusqu’a
quand vais-je continuer & ramper comme ca, & nager dans
cette glu?

Comme ce quartier est sale! ces rues étroites. Il fait hu-
mide aujourd’hui, déja je transpire.

Voila le bureau. « Bonjour Messieurs» ! Un bonjour
triomphal, dégagé. Il ne faut pas étre sincére, personne
ne le mérite. Mais il faut faire bien attention, ne pas se
tromper. Rire trés fort, sans raison. De temps en temps
réfléchir, en prenant 1’air important. Subitement, avoir 1’air
bien abruti, trés occupé.

Par en-dessous, derriere les dossiers, je regarde autour de
moi. Toujours les mémes tétes. Pas comme dans un bar.
Toujours les mémes murs. Tétes de corbeaux et d’anthro-
poides, pingouins, hiboux, chouettes, faces grasses, faces
maigres, petites natures, misérables oiseaux de peur.

Pourquoi j’arrive en retard aujourd’hui? J’étais malade.
Remerciez-mo1 d’étre quand méme venu. Au camarade qui
est a droite, je raconte 1’histoire de 1’annonce. Il ne veut
pas y croire. Je ne lui donne pas 1’adresse. Il aurait trop
envie d’y aller. Il me prendrait la place.

Si je travaille dans ce bar, ca ne me dérangera pas du tout.
C’est en face de la maison. il suffit de descendre 1’escalier.
Quelle vie étroite je méne! Je suis né comme un ver, j’ai
grandi comme un pourceau, depuis que je n’ai plus vingt ans
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je traine ma carcasse. Un jour je vais mourir. Je mourrai
sans fracas, sans tambours, tout seul, en silence, comme un
oiseau. Personne ne le saura.

Quinze livres pour travailler 1’aprés-midi, cela me fait
vingt-cinq livres par mois. Ghaque matin je me demande ce
que je vais faire pendant les vingt-quatre heures de la journée.
Quelle joie me réservent ces vingt-quatre heures ? Rien, jamais
rien. La nuit je me couche, je dors seul, comme une béte,
dans la fatigue. Je m’anéantis dans I’obscurité. Heureusement
que le matin est toujours meilleur. Mais apres? Apres 10
heures je commence a en avoir assez. Les yeux sont perfides
et les gens qui sourient sont faux. Leur sourire est banal.

J'ai eu des amendes successives. Combien? Irrégularités
de service, retards dans 1’horaire, manque de respect! Des
augmentations? J'en ai jamais vu!

Tourner des disques, c’est pas compliqué. Le type de
droite s’est foutu de moi. [l me dit : « C’est normal, tu seras
le chef d’orchestre de la boite!» Il est vrai que les musiciens
on leur donne maintenant deux, trois et cinq livres par
soirée! Quinze livres par mois? Ce n’est pas possible. Il
doit y avoir autre chose. La bonne femme n’a pas voulu
me dire,

Peut-8tre qu’ils trafiquent dans cette boite ? Non, je 1’aurais
su. Voila bientét huit ans que nous habitons 13, juste en
face de ce bar. Huit ans que je n’ai pas eu d’augmentation.
On devait avoir deux livres d’augmentation par année. Ma
mere est morte 1l y a longtemps, mon pére aussi est mort,
depuis deux ans maintenant. Et je suis toujours 13, dans cette
maison. Nous vivons tous ensemble, mes fréres et mes sceurs,
entassés les uns sur les autres.

Qu’est-ce que je vais manger en rentrant? Encore des cour-
gettes en ragoiit, sauce tomate. J'ai horreur de la graisse,
de la sauce tomate, du ragoiit. Je n’aime pas les courgettes.
Quand j’étais jeune, je ne pouvais pas avaler ¢a, y avait
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rien a faire. D’ailleurs, j’ai mal au foie, il ne faut pas que je
mange de ragott, ni de tomate.

En partant, je vais acheter cinq piastres de fromage grec.
Je ne mangerai pas les courges. Mais, c’est comme ic1 & la
maison, toujours les mémes tétes. A table, personne ne doit
parler. Pour ne pas rompre le charme. Ii faudra moucher le
petit. 11 faut toujours le moucher, le petit de ma sceur. Je
n’ai plus le courage de me disputer, avec personne. Il fait
chaud. Quand donc reviendra 1’hiver?

A cing heures, je descends vite, j'entre & 1"« American Bar».
Voict la patronne. Pourvu qu’elle n’ait pas changé d’avis.
Qu’est-ce qu’'elle va me dire? Peut-étre qu’elle attend de
moi d’autres services que ce dont elle m’a parlé ce matin.

Mais non, ¢a n’a pas l'air d’étre son genre. — «Bonjour
Madame!. .. j’ai refléchi.» Elle m’examine encore des p_ieds
a la téte. — «lJe crois que le travaill vous conviendra. Kt

puis, vous parlez bien le francais. .. »

J'a1 travaillé le jour-méme. Il y a 6oo disques dans la
collection. Des tangos grecs, argentins, arabes, des fox-trot,
des valses, Tino Rossi, des chansons francaises, italiennes,
Abdel-Wahab et des opéras. Petit a petit je les a1 repérés.
Je les ai classés. Par nature j’aime l’ordre. J’aime aussi la
musique. Pour quinze livres par mois, ce n'est pas dificile.

Quand un Monsieur demande une chanson, je lui en donne
une autre sur le phono, du méme genre, quand je n’ai pas
tout & fait celle qu’il faut. G'est tout comme. Les amoureux
demandent surtout des tangos. Les tangos qui sont 1a depuis
six mois. Les types saoils, 2 10 heures du soir, aiment bien
les marches militaires. Ce sont eux qui donnent le meilleur
pourboire, les amoureux aussi. Ils aiment les violons dans la
nuit.

Voila encore le vieux qui boit de la biére. Il ne boit que ca.
Trois bouteilles chaque soir. A chaque bouteille il redemande
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son disque, toujours le méme. G’est pour un ancien chagrin,
la patronne me 1'a dit. Ge n'est pas un systéme.

La patronne est trés correcte. A part les bagarres, de temps
en temps, avec les types qu'on doit sortir, tout va bien.
La:boite marche. La patronne est gaie, cest une brave
femme. Elle est francaise, du Midi. Elle est venue 1ci 1l y a
plus de vingt ans. Nous nous entendons bien tous les deux.
Elle est contente de moi. Elle est familiere. Elle a confiance
en mol. Elle n'est pas tres jeune, c’est vrai. Mo1 non plus.
Flle a 1’air douce et bonne. J'ai perdu ma mere 1l y a long-
temps. Les affaires vont bien. Notre bar est bien situé, en
plein centre du Caire. La guerre est finie, nous n’avons plus
beaucoup de mulitaires. Je ne les a1 jamais aimés, ces mili-
taires. Ils sont trop violents. La patronne a eu certamement
des aventures. Elle ne serait pas ici, sans ca. Elle a raison.
Toutes les femmes ont leur passé. Qu'est-ce que cela peut
faire? J'ai besoin d’une femme. Je suis sir qu'elle veut
bien. Je serais le patron. Je ne suis pas plus mal qu'un autre.
Et j’a1 'air distingué.

Je change de cravate chaque jour, maintenant. J'ai beau-
coup de relations. Je suis toujours au Mimstere. Et j'aime
le travail facile.

Jo Farwa.



EXISTENTIALISME ET BIOLOGIE.

Achevant la rédaction d’'une étude sur 1'essai d’'Albert
Camus intitulé Noces, nous tombames sur les Pensées d un
Biologiste, publiées par M. Jean Rostand a la veille de la
guerre.

Un triple rapprochement s’imposa immédiatement a notre
esprit :

Rapprochement matériel d’abord : entre les deux volumes,
qui se présentent sous les aspects pareils de deux minces pla-
quettes possédant & peu pres le méme nombre de pages, un
semblable format et une équivalente typographie;

Rapprochement formel, ensuite, dii au fait que, malgré
les différences de détail, 1'un et 1’autre texte constituent en
réalité une suite de méditations (quatre chez Camus, six chez
Rostand). Ges méditations peuvent d’ailleurs dans un cas
comme dans l'autre se définir en un «corps de pensées»,
auxquelles une méme orientation et un objet identique con-
ferent leur unité ;

Rapprochement essentiel enfin entre le caractere de ces
méditations d 'une part : lyriques, poétiques et philosophiques
chez Camus ; scientifiques, philosophiques et accessoirement
(natura naturae) poétiques et lyriques chez Rostand. Entre
leurs themes d’autre part : I’homme et la nature, la vie et la
mort.

*
* *

On peut relever dans Noces un certain nombre des postulats
de I’Ecole existentialiste : concept d’angoisse, effort pour
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concilier le néant de 1’homme avec sa liberté, virtualité enfin
d’une éthique (qui pourrait étre 1’absence d’éthique!).

Du fait que nous avons affirmé la parenté de cette pensée
avec celle de M. Jean Rostand, faut-il conclure que ce dernier,
comme beaucoup de gens (dont pas mal de philosophes du
passé!), ait été existentialiste, a la maniere de M. Jourdain
prosateur, sans le savoir.

Du tout (comme dirait Gide!), car ces pensées treés proches
ont pourtant leurs irréductibles différences. Il convient pour
s'en assurer de les suivre dans leur démarche.

S1 Camus procede des 1'abord a un rejet des mythes (Bien
pauvres sont ceux qui ont besoin des mythes), Rostand professe
de son c6té un athéisme intégral et, paraphrasant Pascal, il
s'écrie : Tu ne me chercherais s1 tu pouvars me trouver, car :
Il y a moins de choses dans le ciel que ne I'ont révé nos philosophes ;
et, moins optimiste que Gamus, 1l constate : Mass il se pourrait
aussy que | humamité fit, dans son ensemble, incapable de soutenir
la vérité de la science. .. Pour supporter la v, I"homme n’aurat
pas trop du secours de toutes les vérites et de toutes les illusions.

Camus s’efforce de retrouver le vrai visage de 1’homme,
entendez : sa vérité ; ce qui, tout compte fait, est aussi 1’atti-
tude du biologiste Rostand.

Pourtant leurs méthodes différent grandement. Camus, en
effet, a recours a une espece d’ivresse dyonisiaque et char-
nelle : ...parvenue a son plus haut degré d wresse la chair devient
consciente. Rostand au contraire ne reconnait d’autre guide
que la raison :J ‘avme qu on suffoque dans la raison, mars qu’on
s’y tenne.
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Dés lors quoi d’étonnant a ce que leurs conclusions different
grandement : Tout étre beau a l'orguel naturel de sa beaute,
écrit Camus, et il ajoute : ...elle me donne 'orgueil de ma
condition d homme. Rostand, lui, concede en parlant de
I’homme : Ce petat-fils de poisson, arriére-neveu de limace, a droit
a quelque orgueil de parvenu. Mais c’est pour mieux accabler
ce pauvre singe condamné a faire [ homme.

Tous deux se retrouvent d'ailleurs pour nier 1'utiité de
'esprit : La vie de I'homme s accomplit sans le secours de son
esprit (Gamus). La conscience humaine a donné une mauvaise
conscience @ U'univers. Il ne retrowvera la paix et I'innocence pre-
mére que le jour ot il aura effacé la déplorable réussite par quor
d’éphéméres agrégats se sont mus a penser (Rostand). Et : Du
moment que la pensée n’est pas tout, elle n'est qu un égarement
de ce qui n’est pas elle.

Dénoncant 1’esprit, ils rejettent aussi 1'espoir : De la boite
de Pandore ot growllatent les maux de I humamiteé, les Grecs firent
sortir Uespoir aprés tous les autres, comme le plus terrible de tous
(CGamus). Qu'on nous laisse goiter en paix Iacreté loyale du

désesporr (Rostand).

Pour Camus, comme pour Rostand, du cceur et de 1’esprit
nait en effet 1’angoisse : L’inquiétude nait du ceur des vivants
(Camus). Le cerveau humain : monstrueuse tumeur de I univers,
ou, telles des cellules malgnes proliférent sans frewn les questions
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et les angoisses. .. Comme a pew pres tous les ceurs, le mien
souhaterait la persistance de la personne. .. Mais, toute la dignaté
de I'homme est d oser regarder en face une vérité indigne de lur
(Rostand).

Ce désir de durée qui se heurte a une clairvoyance hautaine
chez Rostand, a, lui aussi, sa réplique chez Camus : Ce qus
compte ¢ est la vérité. Et j'appelle vérité ce qui continue.

Mais seule la mort continue et représente donc la vérité.
Dans 1'univers-temps de Camus la mort est affectée du signe
positif, exactement comme elle 1'est dans 1'univers-force-évo-
lution de Rostand : G'est I'inerte quv l'emporte dans 'univers
et non le vivant. Mourir, c’est passer du coté du plus fort.

D’ou I'importance d'une mort lucide : ...et je sens ben
alors que le vran, le seul progrés de la conhisation est de créer des
morts conscientes (Camus). L'aﬁreuw en mourant, ¢ est de dis-
paraitre sans avorr compris (Rostand).

Chez 1'un, comme chez ’autre de ces deux paiens, la mort
atteint, malgré eux et quoiqu’ils s’en défendent, a une espece
de transcendance, s’entoure d’immortalité et confére a leur
angoisse comme un coeflicient métaphysique qui 1’apparente
a celle du chrétien Kierkegaard : Créer des morts conscientes
¢ est diminuer la distance qui nous sépare du monde et entrer sans
jore dans 1'accomplissement conscient d’images exaltantes d'un
monde a jamais perdu (Camus). — Le crime de lo mort nest
pas qu elle nous tue mams qu en tranchant notre angoisse elle luy
confére I'éternité (Rostand).

Cette petite phrase, comme échappée a la plume de celus
que M. Francois Porché définit comme «le type méme du
rationaliste complet» ne constitue pas la seule fissure de sa
cuirasse de positivisme ou se puisse glisser la lame de la méta-
physique. Avant la mort, la naissance fait a M. Rostand
rationaliste un appel du pied transcendental : Cet homme qui
nait aujourd hua, il n’est d’ aucun temps, 1l n’est point marqué par
son époque, pas conformé sans doute a la we sociale, mars non
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plus déformé par une société imparfarte. Il apporte un fond intact,
il transcende la durée, il appartient a I humamité éternelle.

Le parallélisme entre les deux ceuvres ne se limite d’ailleurs
pas a ces données. La création littéraire, par exemple, re-
présente pour Camus une conséquence et en quelque sorte
un épiphénomene de la vie : Il y a un temps pour viwre et un
temps pour témorgner de vivre. Tandis que pour Rostand, la
création littéraire n’est qu’un prolongement de ['ontogenése.

Mémes points de vue encore sur les rapports qui unissent
(ou plutét désunissent!) nature et loi morale : Rien ou
accrocher une mythologie, une httérature, une éthique ou une
religion, mars bien des perres, la chair, des etorles, et ces vérités
que la main peut toucher, écrit Gamus. Et il précise : Car le
chemin qur va de la beauté a I'vmmortalité est tortuenx mars certain.
Rostand, a son tour, affirme : Alors, de toute la civilisation
humaine ou surhumaine, — découvertes, philosophies, déaur,
religions, — rien ne subsistera. Et lui aussi ajoute (en pensant
d’ailleurs & la complexité de la nature, et non, comme le fait
Camus, a sa beauté : Le ciel étoilé et la lor morale : double sujet
d’étonnement pour Kant. A vrar dire, ce quu est assez surprenant,
c'est que le respect de celle-cv puisse résister a la contemplation de
celui-la. Par voie de conséquence, identique théorie touchant
la philosophie de 1'histoire : Le monde finit toujours par vaincre
I historre (Camus). G'est le rien ne subsistera de Rostand.

Camus et Rostand vont encore se rencontrer pour poser le
probleme du temps. Toutefois leurs réponses different. Le
temps existentiel de Gamus possede encore un étalon exté-
rieur a 1’étre : c’est le monde, ou, si1’on preéfére, ce qui dure
apres la mort : ...le ciel qui dure. Le temps biologique de
Rostand est uniquement fonction de la vie humaine : S,
comme le prétend Lecomte du Noily, le vieillissement accélere la
Jfuate des heures, s le temps se dévalorise a mesure qu'il s étrécit
devant nous, alors la vie humaine est beaucoup moins longue qu’on
ne le crot d ordinasre.
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Nous avons vu dans quelle mesure les conceptions de Camus
et celles de Rostand voisinent et se touchent. Examinons
maintenant en quoi elles different.

Camus croit en la liberté : c¢’est elle qui émerge du néant
de ’homme et sauve celui-ci. En effet, dans cette liberté
réside la révolte contre les mythes, contre I’espoir, contre tout
ce qui la détourne de la vérité qui est mort et nature. Mais
14 git également 1’acceptation : ] est aussi vrai que toute négation
contient une floraison de «our». Le «our» des Noces... Get
ultime recours est refusé a Rostand ? Lui aussi part assurément
du « primaty de l'existence : Pas d’étre si haissable qui ne
mérite d étre plant pour son enrdlement forcé dans I'existence
triste poquet de gelée irritable qua, jeté sur la terre hostile, dout
s’arranger avec tout le dedans et tout le dehors, avec I'amour, avec
la haine, avec la peur, avec l'envie, avec les autres, avec la sociéte,
avec la morale, avec les idees, avec la mort. Circonstance attéenuante
de tout ce que peut étre un homme : 1l est. Mais Rostand nie la
liberté : (est en vain que le sentyment réclame pour I homme le
pruvlege de la liberte. — L’acte volontaire se rédurt vraisemblable-
ment a une intégrale de réflexes. D’autre part Camus croit en
la valeur de 1'univers en général : Le monde est beau et hors
de lur pornt de salut. Rostand, qui ne s'intéresse qu’'au monde
organique le trouve, au contraire, mal fait : S¢ cessant de
proner béatement la nature, on s'enhardit a la chicaner, on s avise
qu’elle foisonne d’erreurs, de superfluités, de complications gratustes
ou malfaisantes.

A partir de ces deux différences radicales et fondamen-
tales vont se développer des conséquences dans le sens de
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I’hétérogéneéité. Les voies suivies par Camus et par Rostand
ont cessé d’'étre paralléles.

En ce qui concerne l’amour, par exemple, c'est, pour
Camus, essentiellement la communion avec la nature : Il n'y @
qu un seul amour dans le monde. Etreindre un corps de femme,
c'est ausst retenir contre sov cette joie éltrange qui descend du ciel
vers la mer.

Rostand restitue au mot amour son contenu charnel, mais
c'est pour le disséquer, 1'analyser et le réduire & ses compo-
santes chimiques : Qu'on le vewlle ou non, et quelque idéalisme
que ['on professe, l’édgﬁce de I'amour humain est construit sur les
minimes differences moléculaires de quelques dérivés du phénan-
threne.

Le bonheur maintenant.

Il est possible pour Camus : Sous le soler] du matin un grand
bonheur se balance dans I'espace. 11 ne 1’est pas pour Rostand :
Il n’y a pas de bonheur intelligent. A partir de ces prémisses,
— le néant de I’homme, — on peut dire que Camus a triché,
car 1l admet un espoir : celui du bonheur dans I'instant,
de la jouissance d’un instant, et sa justification : Double
verité du corps et de I'instant. Rostand, lui, n’admet rien
Pour l'sindindu tout est tragiquement simple : rien @ comprendre,
rien a attendre. Et son Désert, celui de 1’étre, est plus terrible
que celu dont parle Camus, encore peuplé de «solitudesy.
L’enfer chromosomique de Rostand est le pire de ceux que
I’esprit humain ait pu concevoir. L’homme y est seul a étre
lur, tout en étant autrui; chacun partage avec autrui le gros de
son étre. CG'est un cauchemar 3 la Kafka.

On sait comment, pour les existentialistes, I’homme puise
dans sa liberté le pouvoir de s’arracher & son néant, de le
transcender en quelque sorte, de se faire lui-méme, d’exister
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en un mot : Kt ce chant d’amour sans espoir qui nait de la con-
templation peut aussi figurer la plus efficace des régles d’action
(Camus). Ici on se rapproche de nouveau de Rostand qui
écrit : Quelle que sout ['importance de la grace germinale, «l faut
se garder d un jansénisme biologique. . . Le milieu intervient puis-
samment dans la réalisation humaine. Seulement, si 1’homme
est facteur du milieu, I’homme dans ce milieu n’est pas libre
et ne peut rien sur lui; étroitement prisonnier de ses chro-
mosomes, il ne peut qu’attendre le choc de ces deux impératifs
catégoriques : Le seul devorr qui lur incombe est d améliorer le
régne de I humain et de Uimposer towjours davantage a l'insensible
nature. Entendez que toute morale est biologique. La sélection
des germes et le dressage des somas, voula tout L objet de la morale.

Pourtant parvenu en ce point, il est permis de se demander
a quol rime cette petite concession faite en marge du nihilisme
absolu? A quoi bon cela, puisqu’il n’existe rien et que rien
ne sert & rien? La pitié pour lu béte saugrenue qui devait tnventer
le calcul intégral et réver de justice. .. ? Ce sont des mots ; et la
vérité serait silence, s’il y avait une vérité et un silence. ..

[nutile de crier au scandale : Jean Rostand nous répondrait
(il nous le dit méme d’avance prévoyant nos objections)
qu’il est le premier navré de ses conclusions et de la con-
viction a laquelle il est parvenu.

Mais, ne pas croire qu une chose existe parce qu’il serait trop
horrible qu’elle n’existat pas. Il n'y a pas de preuve par [ horrible.
Et il ajoute : La contradiction m vmporte peu : je ne suis rien
moins qu un philosophe, je suis un biologiste anxieux.

C’est aux philosophes qu’il appartient en définitive de
résoudre, s’ils le peuvent, la contradiction et d’apporter leurs
réponses. Gamus, pour sa part, I'a tenté.

De ce que rien n’est intelligible, ol ne s'ensuit pas le drovt de
conjecturer ['absurde, écrit encore Rostand. (’est au contraire
a partir de 1’absurde que Camus va tenter, non pas exacte-
ment de résoudre la contradiction, mais de se l’approprier.
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Cette contradiction n’est autre, bien entendu, que celle qui
oppose I'existence de I’homme & son néant : 1’étre et le néant,
pour reprendre le titre de Sartre.

Camus differe des existentialistes en ceci : alors que ces
derniers réduisent en quelque sorte le néant par la liberté
et le transcendant, Camus, lui, se refuse a voir, au dela de
I’absurde, une autre vérité naissante.

C’est I’absurde qui donne, si1’on ose dire, sens a I'instant
et permet de fonder une éthique de la non-durée. Il n’en
demeure pas moins vrai que ce néant autorise aussi, comme
nous l’avons montré, la révolte et l'acceptation. Deés lors
lattitude de Camus nous apparait comme trés proche de
«1’engagement ».

Se demander si Camus est, ou non, existentialiste pourrait
bien étre une discussion scholastique. Disons que Gamus est
existentialiste sans le vouloir, comme d’autres sans le savoir.

On se devait, croyons-nous, de signaler, dans le ciel du
désespoir, la conjonction momentanée de deux astres, 1'étoile
noire de Jean Rostand et 1’étoile rose d’Albert Camus.

J acques Pruch.



TROMPETTES PHARAONIQUES.

Au cceeur des collines de Thébes s’ouvrent les tombeaux
de la Vallée des Rois. Terre des Justes ou se dirigeaient les
processions funebres des pha-
raons d’autrefois.

La-bas, dans la plaine ver-
doyante, des paysans irriguent
leurs champs de féves. Les
roues de bois grincent a
’'ombre des acacias et pres
d’un chameau blond couvert
de gerbes, un enfant garde ses
chevres brunes.

Ici, & P'orée du désert, la
roche nue, couleur de brique.
Aucune végétation. Seul un

petit laurier rose, devant la

hutte d’un gardien, fleurit [E(\K k\\.

dans une jarre. Et les sentiers, -

plus blancs que les calcaires des dunes se nouent et se
dénouent autour des hypogées taillés dans le roc.

Combien de ces caveaux restent encore a découvrir? Gom-
bien de sarcophages d’or, couverts de rubis et d’émeraudes?
Aucune imprécation du Lwre des Morts ne peut retenir les
fouilleurs : «Si quelqu’un pénétre dans 1'un ou 1'autre de
ces lieux, je serai son adversaire; le crocodile le dévorera
sous 1’eau, le serpent le mordra sur terre.» Et I’dme inquiete,
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je descends dans la tombe de Tout-Ank-Amon qui s’en est
allé par ce long couloir sombre au paradis d’lalou.

Nuit noire de la chambre royale qui me fait comprendre
I’adoration des anciens Egyptiens pour la lumiere du jour —
mythologie solaire qu’entonnait le chant du harpiste et qui
se déroule ic1, voluptueuse et fraiche, sur la peinture des
murs. Kt la fameuse trompette d’argent, trouvée dans ce
sépulcre, que ne puis-je I’entendre résonner dans cette vallée
des morts, comme autrefois devant le temple de Louxor ou
d’Abydos?

(’est au musée du Caire qu’on peut la voir maintenant,
sous vitrine, avec la trompette de cuivre, plus courte de
quelques centimetres — les deux seules trompettes pharao-
niques que nous connaissions avec celle qui se trouve a Pars,
au musée du Louvre. Les images sacrées de Ré, Amon et
Ptah y sont gravées et toutes deux sont dédiées aux différentes
légions de 1'armée égyptienne.

On se souvient du premier essai d’enregistrement et de
radio-diffusion, exécuté en 1939 par un trompette militaire
britannique qui joua des deux instruments en se servant
d’une embouchure moderne. Et le résultat fut « do-mi-sol-do»
pour la trompette d’argent — notes qui représentent la partie
aigué de la série des harmoniques, loin de la note fonda-
mentale — et «ré-do diese-lay pour la trompette de cuivre
— accord sensiblement trop aigu et résultat sonore légere-
ment faussé par le fait d’avoir adapté a ces trompettes an-
ciennes une embouchure moderne, ce qui a di modifier la
fréquence des harmoniques.

Dans un deuxiéme essai, datant de cette année (1946),
¢’est pour éviter ces causes d erreurs que M. Hickmann, must-
cologue, ne pouvant jouer directement, sans embouchure,
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de la trompette d’argent, trop fragile pour résister a la pres-
sion de 1’air, s’est servi d’'un double de cette trompette —
double reconstruit par lui-méme, d’apres les mesures exactes,
et fabriqué en laiton laminé d’une épaisseur de 0,15 mm.
Et jouant ainsi sans embouchure moderne de la trompette
de cuivre et du double de la trompette d’argent, M. Hickmann
a constaté que leur timbre était assez rauque dans les sons
graves. « Il rappelle le timbre d’un trombone médiéval ou
d’un cor primitif plutét que celui d’une trompette» écrit-il
dans le Cahier n° 1 du Supplément aux Annales du Service des
Antiquatés Egyptiennes (1).

Quant a I’examen acoustique, trés scientifique, auquel s’est
livré pendant plusieurs jours M. Hickmann, au moyen d’un
oscillateur, d'un oscillographe et d'un microphone qui trans-
formaient en impulsions électriques les ondes sonores émises
par les trompettes, a une distance de 3 m. 5o, il a été possible
de déterminer les tons exacts et leurs fréquences ainsi que
I'intensité des harmoniques formant le son. Et d’apreés cet
examen tres méthodique, la note fondamentale approximative
de la trompette d’argent serait le «si bémol» (ton grave),
le «do» (ton aigu); pour la trompette de cuivre, le «do»
(ton grave), le « mi bémol» (ton aigu).

D’autre part, a propos de l'irrégularité constatée dans la
composition des harmoniques de la trompette d’argent,
M. Hickmann avoue, non sans mélancolie, qu’il ne sera plus
jamais possible de reconstruire exactement la sonorité origi-
nale d’un strument si ancien, exposé pendant tant de
siecles & certaines transformations chimiques qui auront éga-
lement changé ses qualités physiques.

Et pour la seconde fois, I’écho des salles du musée retomba
lourdement. Les trompettes pharaoniques gardaient leur

(1) Ed. Institut francais d’Archéologie orientale, 1946.



60 LA REVUE DU CAIRE

mystére et leur secret. Nous ne saurons rien de leur musique
ni de leur harmonie. Comment n’étre pas décu, a moins
d’avoir 1’dme d’un archéologue!

Dans son étude tres complete, M. Hickmann n’apprend rien
de neuf, je pense, aux égyptologues, en affirmant que dans
les peintures ou sculptures des tombeaux et des temples, les
joueurs de trompettes sont toujours représentés debout, soit
qu’ils accompagnent des soldats et leur donnent des signaux,
en tenant leur instrument des deux mains — la main droite

tout pres de 1’embouchure — soit qu’ils participent a une
parade royale — celle de Ramses IlI, sculptée au temple de
Médinet-Habu — ou encore qu’ils conduisent la procession

du «transport des offrandes», comme on le voit sur I’'un des
murs du temple d’Abydos.

«Il est & présumer, déclare avec raison 1’auteur, que
dans 1’ancienne Egypte la trompette devait jouer son rdle
dans les cérémonies religieuses aussi bien que dans la vie
militaire.» Sur un sarcophage en bois, par exemple, trouvé
je ne sais ou, est représenté, debout, en face d’Osiris, un
joueur de trompette, en grande tenue, comme s’il s’agissait
d’un dignitaire du temple, prenant part & une scéne rituelle.
Sa fonction devait revétir un caractére sacré par le fait de
son contact avec les prétres et ne pourrait-on pas en déduire,
que méme entre les mains d’'un membre de sa suite ou d’un
simple musicien, la trompette devait garder son caractére
d’instrument sacré — instrument de culte des dieux solaires
— et qu’a Dapparition du roi dans un temple ou dans un
camp militaire, 1’on ait joué de la trompette d’une facon
rituelle, ¢’est-a-dire en émettant des sons longuement tenus,
comme le font encore aujourd’hui dans certains monastéres
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les prétres tibétains. Longue note unique, aigué ou grave,
ayant un sens liturgique plutdt que musical.

Les textes manquent pour m'en assurer, mais c’est ainsi
que je me représente, jusqu’a preuve du contraire, 1’em ploi
de ces trompettes pharaoniques, qui portent gravés ensemble
les cartouches royaux et les figures divines.

J. Dupertuis.



DE L’HOMME
ET DE L'EUVRE D’ART CONTEMPORAINE.

L’on fait souvent & «1’Art Vivant» le reproche de réduire
la part de I'Homme au bénéfice des Techniques, d’instaurer,
délibérement ou non, le régne de I'Inhumain. Le débat
déborde le domaine de 1'Art; chaque jour apporte le té-
moignage que ce qui en constitue le fond fait universellement
I’objet de la méditation passionnée d’'une catégorie d’esprits,
dissemblables par la formation, les moyens d’investigation,
les conclusions, et qui tous manifestent le méme souci
poignant et sans repos, de 1’avenir, le vivent dans leur chair
en méme temps que dans 1’esprit. La foule des hommes de
bonne volonté suit 1’enquéte avec ferveur, parfois avec
angoisse.

A ceux qui font figure de novateurs, quelle que soit la
matiére, la Science en partie exceptée, on objecte avec une
constance rarement en défaut le dogme de 1'immuabilité de
I’Homme. De quoi 1’on s’autorise pour conclure a 1’moppor-
tunité, I'iutilité de tout changement intéressant plus que
des détails. Davantage, 1’on dénonce le péril aiguisé de frais
a quol 1’on expose une civilisation ; tout signe avant-coureur
déclenche automatiquement un S. O. S. : I’Humanisme est
en danger.

L’aile marchante de 1’Art contemporain, particuliérement
le Cubisme et le Mouvement dénommé « Abstrait», volontiers
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on les accuse de trahir la cause de 1’homme : jugement hatif
et sans nuances. Aussi bien, le phénomene est journalier de
conservateurs étroits hurlant a «la Farce de 1’Art Vivant»,
que ne choquent plus la «Farce» et les nouveautés de la
veille, qui admirent, recherchent souvent ces mémes ceuvres
que leurs pareils vouaient hier a l'anatheme. Ils ne s’étonnent
pas de condamner l'esprit novateur au nom et de par les
cuvres, précisément, de l'esprit novateur devancier.

Sans autre réserve que la supériorité par définition d’'un
passé plus lointain encore, ces contempteurs de création en
viennent a admettre des manifestations de plus en plus effé-
minées et déficientes, comme épuisées, alexandrines, bientot
anachroniques, et a s’en satisfaire. De moins aveugles, guere
moins inconscients, appellent de leurs veeux un Sauveur qui
tarde. Il ne sauverait rien selon ces méthodes.

Ce qu’ll y a d’immuable dans 1’homme a travers son his-
toire, c¢’est d’abord 1’étrange besoin de s’exprimer. De toute
évidence, celul qui en est animé, possédé, pour n’étre pas
vain se condamnerait plutdt au silence, a l'inaction, s'il
n’était intimement convaincu de la nécessité, de la nouveauté
relative de son message : tel Paul Valéry imterrompant sa
production ; mais 1l se contente trop souvent d’une simple
transposition de menue sensibilité. Le besoin de s’exprimer
est immuable, non 1’étre qui s’exprime, ni les moyens adé-
quats pour le hausser hardiment et en puissance jusqu’aux
conséquences extrémes. Qu’environ les Sommets de la Con-
templation, les plus forts, les plus purs, empruntant des
voies particulieres qui nous semblent divergentes, souvent se
rejoignent, 1’'on ne retiendra de ce fait que la valeur d 'exemple,
I’efficience certaine 4 échéance. Toute création étant Action,
chacun, de son propre effort, doit trouver durement sa voie
personnelle, s’y engager de toutes ses forces rassemblées
« L’Homme est toujours le mémey, dit-on; «1’Art de tous
les Temps», invoque-t-on : formules péremptoires et creuses
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qui entretiennent les scléroses, confirment les canons : la
lecon est celle de 1I'Immortel, Protéiforme Académisme. A
I’échelle de 1’Action, 1’homme n’est pas immuable; toute
culture étant action, I’Humanisme n’est pas immuable.

LL’Humanisme du xx® siécle ne saurait étre une variété
aberrante d’aucun autre. La p1été méme nous y convie. La
civilisation qui est notre, déja, en dépit des survivances a
courte vue ou simplement attendries, s’appréte pour des
développements inéluctables et proches, sur une base techni-
cienne. Il apparait que tout esprit braqué sur un refus ne
participera de son temps qu’a la fagon d’un poids mort;
il se condamne de lui-méme & n’éprouver rien au contact des
productions contemporaines. Qui veut apprécier, communier,
critiquer, apporter une efficace contribution, doit se cultiver
en ce sens. Sous cette condition seulement, 1’Art cessera d’étre
le privilege d’une élite restreinte ; ainsi se réduira, prendra
fin peut-étre, de la seule facon valable, le divorce entre le
public et I'artiste, néfaste a tous et a chacun.

Mais le changement, cette fois, est d'une envergure telle
que la marge parait infranchissable. Déja, deés la fin du siécle
précédent, surgissaient des manifestations anticipées d’un
Art renouvelé : I'Impressionnisme dissolvait la forme dans le
Tout; Cézanne, a la fois traditionnaliste et révolutionnaire,
rendait son poids a 1’objet, pour finir par : «Je vois un chaos
irisé. » Le Fauvisme consacrait la Gouleur, pronait le « retour
a la Barbarie» apres 1’abus des préciosités intimistes; le
Cubisme, a son tour, brisait I'image, la restituait « concue».
L’Art Abstrait, principe et non formule, « élimine la simula-
tion de la nature et de la vie, tout ce qui n’est pas pur, qui
nest point I’acte générateur développant ses ressources intrin-
seques». (J’emprunte a Valéry, — Orientem Versus, Verve,
n° 3 —ces lignes qu’on pourrait croire prophétiques.) Dans
'ordre scientifique, se présentent, les travaux de Lo-
batchewski, Riemann, Gauss, Lorenz, Henri Poincaré,
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Einstein, ceux de J. Perrin, L. de Broglie, Joliot-Curie, pour
ne citer que quelques noms : semblable floraison, pareil
foisonnement de génies et d’immenses talents, suivis, sou-
tenus par un corps international de chercheurs désintéressés,
évoque ces riches époques ou la pensée en mouvement léve
ses armées. Qui a une fois entendu un véritable savant exposer
une théorie, développer les conséquences d’une hypothése,
sonder 1'inconnu, n’avait besoin que d’étre un peu averti
pour prendre conscience d’une poésie authentique, sou-
veraine, qui ne le céde & aucune autre. Mais encore les appli-
cations infinies, les réalisations et les perspectives, de la
grande industrie, les matériaux nouveaux; le drame enfin
d'une époque en gestation, écrasée sous 1’héritage et les
taches, la passionnante et douloureuse recherche d’un équi-
libre fécond ; la déroute des valeurs, la fatigue des hommes,
léegitiment et consacrent une rupture, la faille par ot d’im-
menses compartiments d'un passé récent s’écroulent, en
faillite. La sensibilité, et ce n’est pas une des moindres
conséquences, s’est modifiée en profondeur.

Sans doute nous penchons-nous aujourd’hui moins vo-
lontiers, avec une géne certaine, sur des effusions égotistes
et sommes-nous devenus plus indifférents a la peinture des
sentiments personnels eu égard a l'ampleur des miséres
humaines généralisées, au rappel de notre exiguité, au prix
diminué de la vie de chacun dans 1’ensemble absorbant. Sans
doute, en art, une certaine forme ou qualité de la sensibilité
nous parait déplacée, comme impudique, impuissante a con-
tribuer directement, efficacement, a notre euvre de vie : le
temps n’est pas aux miroirs complaisants. Diagnostiquer
I’absence de sensibilité, une divagation cérébrale, demeure
toutefois une attitude superficielle. L’épigraphe que Léonard
de Vinci, Maitre de la sensibilité racée, dédaigneux de la
dépense, fortuite, inscrivit au fronton du Tra:té de la Pernture :
¢« Pittura ¢ cosa mentale», «La peinture est affaire de
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I’Intellect», vaut qu’on la pese, la retienne. L’ceuvre en perfec-
tion est le fruit de la sensibilité, de I'intelligence étroitement
associées. D’une part, aux défallances de 1'une 1’autre doit
pallier, et finalement la renouveler; de l’'autre la sensibilité
peut se déplacer. Elle se tient aux cotés de 'intelligence dans
la « Métaphore», qui est le moyen extréme pour le poete
d’imposer les rapports dont il a la prescience (A. Malraux).
Pour I’homme actuel dont 1’existence méme est en jeu, les
métaphores léguées par les époques antérieures sont déva-
lorisées par rapport a sa propre tche, sinon toutefois pour
sa culture. Il est indispensable d’oublier, de méconnaitre
les clichés de la sensibilité, pour la tenir fraiche, perméable
aux courants purs d’alliage.

Le rythme de développement de la Science sera-t-1l, ainsi
que d’aucuns le redoutent, fatal a 1’cuvre d’art, laquelle
exige du temps? Il convient de réaffirmer que le role de 1’Art
n’est pas celul de serviteur de la technique. De tous temps,
I’artiste créa librement des formes pures, lesquelles influérent
en tant que modéles sur 1'objet en voie de formation. « La
technique par son action sur la vie physique permet d’at-
teindre 1’existence humaine ; ’art agissant sur la vie psychique
concourt a la poursuite du but humain» dit Ed. Béothy.
L’esthétique n’a pas a connaitre de la Science, mais entre
autres, de 1I’Esprit de la Science, de ses répercussions sur
notre comportement général. La musique contemporaine 1’a
compris, le réalise souvent avec maitrise. La Cité future, dans
un délar qui n’est plus une vue de 1'esprit, développera le
cadre que 1’habitat doit compléter ; les arts, unis, revétiront
de plus en plus le caractére monumental. La tradition en est
haute. Le livre, les Arts dits mineurs suivent (voir les enlu-
minures de Fouquet, « murales» ainsi que des fresques).
Dans la nécessité, une discipline d’ensemble consentie se crée
un style ; & tout le moins, et comme pour ménager une chere
hiberté individuelle, 1’Art d’une époque.
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Les artistes de nos jours sont des archaiques, des primitifs :
tout étant détruit, I’on ne peut avancer désormais que si les
vues sont hardies, les moyens neufs. L.’homme tout mélé au
Drame de son temps, cherche son Dieu. « Le Pensant se réve
lui-méme. »

Robert Fonten:.



L'ENFANT ET LA MALADIE.

L attitude de 1’enfant vis-a-vis de 1’agression morbide n’in-
téresse pas seulement le médecin, pas seulement les parents,
pas seulement les éducateurs, mais encore tous ceux qui
veulent envisager le sort de 1’homme et réfléchir au destin
de notre espece. Nous voudrions ici essayer de mettre au clair
quelques idées sur la résistance de 1'enfant a I’infection ainsi
que sur le probléme des maladies, des lésions, des malforma-
tions congénitales.

Le comportement de 1’enfant vis-a-vis de I’agression micro-
bienne est tout a fait particulier; il est fait en vérité d’une
résistance particuliére et en méme temps d’une grande sen-
sibilité. Ainsi I’enfant tout jeune, le nourrisson évite certaines
maladies ; il n’a point la scarlatine, gueére la diphtérie ni les
oreillons. A I'opposé, sa susceptibilité est extréme vis-a-vis
de certaines infections : au contact d’un adulte atteint d’un
simple coryza il peut-étre contaminé et présenter une bron-
cho-pneumonie sévere. Nous ne connaissons pas toutes les
raisons de cette double attitude. Certains éléments cependant
paraissent évidents, notamment la transmission de substances
protectrices par la meére a 1’enfant qu’elle porte en son sein.
Une femme qui, dans son enfance a été atteinte de rougeole,
conserve dans ses humeurs, pendant toute sa vie, des sub-
stances protectrices vis-a-vis de cette maladie et durant la
grossesse les transmet a son enfant. Si bien qu’apres la nais-
sance, le corps du nourrisson en est comme 1mbibé. Peu a peu,
1l prend sa personnalité biologique, 1l perd ce précieux héri-
tage maternel. Il n’est plus protégé. Alors la contamination
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pourra l'atteindre et il devra a son tour, par ses propres
moyens, forger son immunité personnelle. Ainsi on peut
ajouter que peut-étre le lait maternel contient aussi quelques
immunisines qui vont renforcer et prolonger I'immunité
acquise avant la naissance. La rougeole n’est pas la seule
maladie pour laquelle on observe cette heureuse protection.
Avec M. Ramon, nous avons pu voir que, si la toxine tétanique
ne passe pas de 1’organisme maternel au travers du placenta,
par conséquent n’atteint pas l’enfant, au contraire, I’anti-
toxine tétanique, qui se développe dans 1’organisme maternel
apres la vaccination, impregne le corps de 1’enfant : celui-ci
conserve pendant un certain temps le bénéfice de la protection
acquise de cette facon. Il est possible que les nourrissons
chez lesquels la vaccination contre la variole ne « prend pas»
solent riches en immunisines acquises avant la naissance, du
fait de la vaccination antérieure de leur mere.

Cette explication de la résistance a I'infection, que pré-
sentent dans certains cas les nourrissons et les nouveau-nés,
pour valable qu’elle soit, n’est pas la seule. Il parait bien que
les tissus des sujets jeunes sont doués, vis-a-vis de certaines
agressions microbiennes, d’une résistance particuliere, qui
s’atténue et disparait avec 1’dge : la pneumonie franche est,
chez ’enfant, moins grave que chez 1’adulte vigoureux, la
fievre typhoide beaucoup moins sévere a dix ans qu’a
vingt ans.

La sensibilité spéciale du jeune enfant, elle aussi, est in-
déniable. Deux de ses caractéres peuvent étre mis en évidence.
Tout d’abord, les enfants notamment les petits enfants sont
spécialement réceptifs vis-a-vis des infections pulmonaires
comme la broncho-pneumonie (différente de la pneumonie
franche dont nous venons de parler). La plus haute mortalité
dans le tout jeune 4ge est déterminée par les broncho-pneu-
monies 1’hiver, les troubles digestifs 1’été. Or, les broncho-
pneumonies sont causées par des microbes trés banaux, au
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milieu desquels nous vivons habituellement. Tout permet de
penser que, par ce contact, gridce a une série d’infections
légéres, nous nous immunisons au cours de notre existence,
vis-a-vis de leur attaque; le tout jeune enfant, au contraire,
organisme neuf, supporte mal leur offense, si elle est violente,
si le froid, une mauvaise nutrition, 1’alimentation au lait
de vache (alimentation qui convient au petit veau et pas au
petit homme) 1'ont débilité et ont diminué sa résistance.

Ce n’est pas tout, 1l faut se rappeler que les maladies in-
fectieuses de 1’homme, comme celles de 1’animal, sont déter-
minées par deux sortes de germes trés différents : les bactéries
visibles d’une part, celles dont nous connaissons la figure,
les propriétés, que nous cultivons et étudions depuis Pasteur,
le pneumocoque ou le staphylocoque, le bacille de la fievre
typhoide, de la diphtérie ou de la peste et tant d’autres et
puis, d’autre part, les germes invisibles, qu’on appelle les
virus et qui ont des propriétés spéciales : d’abord celle de
ne pas étre visibles avec nos microscopes usuels, tant ils sont
petits, puis leur diffusion extréme dans le sol, 1’eau, 1’air.
Le nombre des germes visibles est faible a ¢6té du nombre
inimaginable des virus. Or, ces virus sont spécialement nocifs
pour les jeunes animaux — y compris 1’homme. Certes, les
adultes restent sensibles vis-a-vis de certains de ces virus,
celur du simple coryza, celur de la grippe, celur de 1’encépha-
lite épidémique, d’autres encore. Mais dans 1’ensemble, les
grandes personnes sont beaucoup moins sensibles a leur
action que les sujets jeunes.

L’étre vivant est composé, on le sait, de deux parties :
le soma et le germen. Le soma, c’est 1’ensemble de tout le
corps, le germen, 1’ensemble des cellules sexuelles. Chez les
étres bisexués, les cellules sexuelles méle et femelle se fondent
au cours de la fécondation pour former un individu nouveau.
Chaque cellule sexuelle contient dans son noyau de petites
formations — appelées chromosomes — tout a fait particu-
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lieres par leur nombre, leur agencement, leur forme caracté-
ristique pour chaque espéce et qui sont porteurs de tout le
patrimoine héréditaire. Dés que 1'étre nouveau se forme, il
est composé de deux parties, son corps ou soma et ses cellules
sexuelles ou germen, lesquelles conservent pour le transmettre
le patrimoine héréditaire. G’est ainsi que, d’une fagon infinie,
se prolonge la lignée. Le corps n’est, si I'on veut, que le
support provisoire du germen, doué de 1’hérédité. Celui-ci
est éternel. Lorsque le corps a rempli son office, celui d’as-
surer la fécondation et, par conséquent, la survie du germen,
il va vieillir et mourir aprés une existence éphémeére. Le
germen immortel se débarrasse du corps mortel! Or, ce qui
arrive au corps, au soma, n’est pas transmissible a sa descen-
dance.

Les maladies dont il souflre, les immunités qu’il se crée
lui sont propres. Tout disparait avec lui, tandis que le germe
continue a transmettre, de génération en génération, les
qualités qui le caractérisent. On le voit donc, une distinction
est capitale entre les incidents morbides déterminés sur le
corps par l’action du monde extérieur et ceux qui sont dus
aux tares de 1’hérédité.

Prenons un exemple : voici un enfant atteint d’une mal-
formation du cceur. Les orifices du ceeur se sont mal fermés
dans la vie intra-utérine, le sang veineux se mélange au sang
artériel : I’enfant est violet, 1l est atteint de la maladie bleue.
Il aura beaucoup de peine a survivre. Or, dans certains cas,
la 1ésion est due a une infection qu’a subie la mére pendant
la grossesse. Un médecin australien a remarqué une fréquence
inusitée des malformations cardiaques chez des nouveau-nés
dans une créche, et il a pu voir que seuls étaient atteints les
nourrissons, dont les méres avaient eu la rubéole au début
de leur grossesse. Dans d’autres cas, au contraire, la 1ésion
est due & une tare transmise par les chromosomes. Dans le
premier cas, l’enfant, s’il survit, ne transmettra aucune
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maladie & sa descendance, méme la plus éloignée, il n’en est
pas de méme dans le second cas.

Une 1ésion cérébrale, comme nous en voyons malheureuse-
ment trop souvent chez le petit enfant, peut étre liée & une
tare héréditaire, familiale, dont on trouvera par 1’étude des
antécédents 1’origine de la facon la plus nette ou bien par une
offense subie pendant 1'existence intra-utérine — une maladie
de la meére, un traumatisme — ou par un accident survenu
au cours de cet épisode dangereux qu'est la venue au monde.
Comme on le voit nous sommes loin de la vieille pathologie,
qui, a coté de l'accident obstétrical, attribuait tout a une
syphilis héréditaire, dont on ne fournissait jamais la preuve
et qu’on invoquait a tort et a travers.

‘étude des maladies congénitales liées a 1’hérédité pré-
terait a des développements infinis. Nous devons nous limiter.
Disons seulement que celles-c1 peuvent ne point apparaitre
a la naissance mais a dix, quinze, vingt ans, plus tard encore.
Le plus souvent, 1’hypertension des adultes et méme 1’hyper-
trophie de la prostate des vieillards est inscrite d’avance sur
le grand Livre du patrimoine héréditaire. N'en est-1l pas de
méme pour notre tempérament, nos tendances physiques et
morales? Une partie de celles-ci sont déterminées par 1'in-
fluence qu’exerce sur nous le monde extérieur, car nous
sommes plastiques, modelables, imitateurs. Une autre partie
est établie par notre hérédité.

Et nous voici dirigés vers un des plus essentiels des pro-
blémes, qui dominent ’éducation de chaque enfant, 1’orien-
tation de chaque groupe humain : quel est le role relatif
des tendances recues et des influences suivies? Comment
pouvons-nous agir sur la nature humaine?

Professeur Robert Desré
de 1'Académie de Médecine.



TROIS SIECLES
DE VIE ARCHEOLOGIQUE FRANCAISE.

Songeant a encourager des recherches sur 1’histoire de son
vaste et antique territoire, le gouvernement des Indes s’est
adressé récemment a 1’Académie des Inscriptions et Belles-
Lettres de Paris pour se renseigner sur la constitution et le
fonctionnement de cette doyenne des sociétés savantes, et sur
un établissement qu’elle contréle : I’Fcole des Chartes, pépi-
nieres d’historiens formés aux meilleures méthodes.

Une telle démarche, ot 1'on peut voir I'intention de créer
aux Indes des organisations modelées sur celles de France,
fait honneur & la fois & des institutions francaises renommées,
et & 1’excellente information du gouvernement des Indes, car
le nom de 1’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres éclaire
fort mal sur ses activités.

Depuis les origines, celles-c1 se sont souvent modifiées, en
méme temps que changeait le nom de la docte compagnie.
(est en 1663, que Colbert détacha de 1’Académie francaise
une commission de quatre membres, pour lui confier la tiche
de composer ou discuter les devises et inscriptions en 1’hon-
neur du roi. Cette communication, désignée du nom de Petute
Académie, étendit bientdt sa compétence aux esquisses de
peintures, aux cartons de tapisseries, aux ceuvres d'art des-
tinées a Versailles, et méme aux opéras.

Devenue officielle en 1701, par lettres patentes du roi
Louis XIV, elle prit alors le titre d’Académie des Inscriptions



74 LA REVUE DU CAIRE

et Médailles et, adoptant pour ses propres jetons 1’orgueilleuse
devise vetat mor?, s’occupa désormais moins des inscriptions
a graver sur les médailles, que du déchiffrement de celles
qui subsistalent sur les monuments anciens.

Le titre changea de nouveau en 1716, pour devenir celui
qu’elle a conservé. Dotée d’un président et d’un secrétaire
perpétuel, 1’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres se
voua a la recherche de 1’antiquité et a la critique des faits
et des opinions; mais elle s’en tint d’abord a la mythologie,
a de timides essais d’épigraphie, & des curiosités pour la
numismatique, que pratiquait avec maitrise le plus grand
savant qu’elle possédait alors : I’abbé Barthélemy, directeur
du Cabinet des médailles, I’auteur des fameux Voyages du
Jeune Anacharsis.

Bient6t se dessine ce golit pour les voyages d’études et
pour les fouilles, auxquelles celles pratiquées de 1738 a
1748 & Herculanum et & Pompéi donnérent un brillant essor.
[l suffit de citer pour cette période les noms célebres du comte
de Caylus, de 1’abbé Leroy, du diplomate archéologue le
comte de Choiseul-Gouflier.

Toutefois, s1 ardente qu’elle tit, la curiosité archéologique
se bornait & I'Italie. C’est 1'expédition de Bonaparte en
I:ngpte, avec son cortege de savants, qui ouvrit de nouveaux
horizons en révélant une antiquité inconnue, et stimula les
explorations. Une active compétition s’engagea alors entre
savants et nations. Choiseul-Gouflier entreprit les premiéres
fouilles sur I’emplacement de Troie. Champollion constitua
I’égyptologie, et, en 1826, créa le Musée égyptien; Paul
Dubrux, & la suite de ses découvertes de Kertsch, fonda
I’archéologie des Kourganes de la Russie méridionale ; 1’ex-
pédition francaise de Morée fit revivre, en Greéce, les traditions
de la campagne d’Egypte; et Louis-Philippe envoya une mis-
sion en Perse.

Deux Francais, le duc de Luynes et le duc de Blacas furent
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a I’origine de 1'Institut de Correspondance archéologique fondé a
Rome en 1829, et annexé par les Allemands apres 1871.

L’Kcole francaise d’Athénes, doyenne des missions per-
manentes de 1’Académie des Inscriptions, ot allaient se former
des équipes de fouilleurs et d’exégetes, ouvrit ses portes
en 1846,

Dés lors, tout travail savant eut son écho a 1’Académie,
véritable office archéologique central des activités francaises,
voire étrangeres. G’est elle qui organisa les expéditions de
Jules Oppert en Assyrie, celles de Vogué en Syrie-Palestine,
de Renan en Phénicie, de Mariette en Egypte, et de son
successeur Gaston Maspero (dont le fils, savant d’égale valeur,
a trouvé la mort & Biichenwald); de Dieulafoy en Perse.

Aprés 1870, les tiches suggérées ou contrdlées par 1’Aca-
démie se multipliérent ; les programmes s’ordonneérent et se
précisérent : 1’ere de la recherche dirigée s’ouvrit pour le
plus grand bien de la science. Des instructions furent établies
pour les explorations, une tutelle efficace exercée sur les
Ecoles francaises d’Athénes et de Rome, ainsi que sur I'Ecole
des Chartes de Paris. On a pu dire que tout le travail euro-
péen, comparaissait, a 1’occasion, a la barre de 1’Académie,
les savants étrangers venant y exposer leurs découvertes et y
chercher une consécration.

Mais c’est trop peu dire que de parler de cette activité
de contrdle, les membres de 1’Académie formant souvent la
pointe active des missions de recherches. On ne saurait songer
a citer les noms de tous ceux qui depuis 75 ans, se sont
illustrés sur les chemins de 1'exploration par leur audace,
leur ingéniosité organisatrice, leur habileté technique, et qui
ont travaillé pour que leur pays ne se laisse pas distancer
dans le domaine scientifique. Mais 1l faut rentionner ce qui
a été fait en Afrique du Nord par René Cagnat et Stéphane
Gsell ; par Maspero en Egypte, oﬁ’c’est a la France qu’est
confié le Service des Antiquités d’Kgypte; en Assyrie ou le
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R. P. Scheil et Thureau-Dangin se sont affirmés, aprés Jules
Oppert, comme des maitres de 1’assyriologie ; en Syrie-Pales-
tine ou des découvertes d'une extraordinaire importance ont
été faites, a la suite de Clermont-Ganneau, par MM. Schaeffer
et Virolleaud ; dans le Turkestan et la Chine par Paul Pelliot ;
en Iran ou c’est encore un Francais qui dirige le Service des
Antiquités et jusqu’en Indochine.

La France, & Madrid, & Rome, & Athénes, & Stamboul, au
Caire, & Jérusalem, & Damas, a Hanoi, controle tout un systéme
bien ajusté de relais de la science en action de découverte,
pour le travail de récupération du passé.

Et ¢’est ce qu’on n’ignore pas & New-Delhi.

Robert Lauvran.



CHRONIQUE DES ARTS.

REALISME ET GRANDEUR
DE LA PEINTURE FRANCAISE.

Les travaux d’aménagement du Musée du Louvre sont repris
activement. Les organisateurs, profitant de 1’évacuation des
euvres d’art pendant la guerre, modifient la répartition des
salles et commencent 1’application systématique d’un programme
prévu depuis bien des années. Mais ce réaménagement débute
par I'installation des salles de peinture étrangere. De ce fait,
il était a craindre que, pendant des années, il ne soit pas possible
de montrer les chefs-d’euvre de la peinture francaise. G'eiit été
une solution déplorable que de ne plus pouvoir présenter aux
visiteurs une production qui,  travers le temps, témoigne d’une
permanence exceptionnelle et d’un génie sans cesse renouvelé.
Aussi les responsables des collections nationales ont-ils eu 1’heu-
reuse idée d’installer dans le Petit-Palais, Avenue des Ghamps-
Elysées, une sélection des ceuvres maitresses de la peinture
francaise.
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La disposition des salles, le décor trés caractérisé de certaines
d’entre elles ont amené le conservateur, M. André Chamson,
a adopter une classification tres particuliere; elle permet de
suivre le double courant qui caractérise 1’art francais. D’une
part, ont été groupées les peintures qui traduisent le sentiment
de grandeur, d’austérité, d’autre part, celles qui refletent le
gout de la vie aimable, du charme et de 1’élégance. Ainsi peut-on
suivre, de siecle en siécle, ce parallélisme de pensée et d’inspi-
ration qui fait qu’a toutes époques, il s’est trouvé des artistes
en accord avec leur temps.

Les salles consacrées a la grandeur commencent aux primitifs
avec 1’austere rétable de Boulbon qui est bien le point de départ
de ce réalisme francais, grave et humain, dont on retrouve la
manifestation aussi bien dans les Paysans de Le Nain que dans
I’Enterrement @ Ornans de Courbet. De méme, dans la salle
suivante, on peut voir, avec les portraits de Jean Le Bon ou de
Charles VII, le commencement de cette lignée de portraitistes,
qui, sans indulgence, scrutant le visage de 1’homme, pénétrent
sa psychologie et, dans ce souci de vérité, poussent la ressem-
blance jusqu’au style en dégageant 1’essentiel d’un visage et son
maximum d’expression.

(’est encore dans cette salle qu’est exposé le premier paysage
francais, scéne de moisson ou, pour la premiére fois, 1’artiste
avoue étre plus préoccupé de la nature que de 1’agrément de
son tableau.

Avec le xvn® siécle, apparaissent, dans une affirmation plus
accentuée de la personnalité, des recherches plastiques origi-
nales. Les fréres Le Nain, d’une part, Georges de La Tour,
d’autre part, chacun avec des moyens différents, utilisent le
clair-obscur et ses contrastes pour obtenir un pathétique plus
intense dans lequel la mesure évite 1’exces de la grandiloquence.
On y déceéle évidemment 1’influence du Caravagisme, mais sans
les exagérations qu’il a entrainées dans d’autres pays. En effet,
de tout temps, si I’art francais a volontiers subi de nombreuses
influences venues de 1’extérieur, il a su les assimiler au point
de les transformer et presque de leur redonner une vie propre.
Méme l'influence de Rubens, si envahissante soit-elle, aura été
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utilisée, mais non acceptée sans discussion. Celle de 1’'Italie sur
Poussin n’est pas, elle non plus, parvenue a priver le peintre
de ses qualités propres et des artistes comme La Hire, Claude
Vignon ou Le Sueur, en qui 1’on sent le désir de trouver une
conciliation entre les esthétiques contradictoires de Rubens et
de Poussin, prouvent la volonté de conserver, a travers les mou-
vements les plus divers, une lucidité sensible.

La rigueur et le lyrisme conjugués sont une des dominantes
essentielles du xvir® siécle qui se termine sur 1’art de Le Brun,
dont la majesté, parfois un peu pompeuse, reste cependant tres
directe. Le fameux portrait du Chancelier Séguier est, a ce titre,
une ceuvre trés accomplie, représentative de cet art somptueux,
soutenu par la Cour, et qui, cependant, ne sacrifie jamais com-
plétement a ’artifice des conventions, lorsque celles-c1 s’écartent
trop délibérement de la vie.

En ce qui concerne 1’art du xvin® siécle, nous rencontrons,
dans cette premiére série de salles, quelques portraitistes et un
ensemble de peintures de Chardin qui répondent bien a ce
gout de la vie intime et sérieuse que 1’on retrouve constamment
dans les Ecoles francaises. Les autres grands artistes de ce temps :
Watteau, Fragonard, Boucher, sont groupés dans les salles con-
sacrées a 1’élégance et au charme.

Nous arrivons au xix° siécle ; le début en est nettement accentué
par David, dont 1’art parait étre une rupture totale avec le passé
immédiat, mais est, en réalité, la suite d’une tradition que le
xviii® siecle avait feint d’oublier. D’ailleurs, tout 1’art du
xix* siécle, dans ce qu’il a de meilleur, est une reprise de con-
science des grands courants francais : si David, puis Ingres, avec
leur technique de peinture lisse, prolongent les primitifs ou
I’Ecole de Fontainebleau et méme Philippe de Champaigne,
s’ils nous donnent comme eux d’extraordinaires portraits de
leurs contemporains, les peintres romantiques, pour leur part,
que ce soit Géricault ou Delacroix, retrouv nt quelque chose du
lyrisme sensuel et passionné de Rubens et de ses émules.

Les réactions, qu’elles se nomment Courbet, Corot, Daumier
ou Manet, ne sont des actes révolutionnaires qu’en apparence ;
en réalité, elles se rattachent sans peine a une lignée le plus
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souvent ininterrompue, mais dont on n’avait pas toujours su
discerner les différents chainons.

Dans la seconde série consacrée au charme, se retrouve la
méme implacable logique, la méme succession sans solution de
continuité, depuis les fresques de Sorgues, d’une séduction si
féminine, jusqu’aux éblouissantes salles du xvin® siécle ou
triomphent successivement Watteau, Boucher et Fragonard, en
passant par 1’élégance affectée mais s1 précieuse de I’Ecole de
Fontainebleau.

Ainsi, par ce choix trés bien fait, par une disposition aussi
intelligente que sensible, est-il permis d’avoir de la peinture
francaise une vue d’ensemble fort exacte et pas trop sommaire.
Certes, une sélection réduite ne permet pas toujours aux speé-
cialistes de travailler facilement sur les détails, mais, pour le
grand public, elle est beaucoup plus démonstrative qu’un plus
grand nombre de toiles : méme les spécialistes y peuvent trouver,
par le fait méme de ces rapprochements plus ou moins imprévus,
certaines suggestions auxquelles ils n’auraient peut-étre pas
toujours pensé. Les cuvres les plus connues reprennent vie
par leur nouvelle présentation, par les nouveaux contacts qui
se produisent, par ces vérités en apparence élémentaires qu’elles
semblent offrir au visiteur et qui sont la confirmation de leurs
mérites. N'est-ce pas la meilleure formule pour ne pas limiter
le musée, et les chefs-d’euvre qu’il contient, a une vie morne,
monotone et sans action sur le grand public?
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CENT CHEFS-D’®UVRE DES PEINTRES
DE L'ECOLE DE PARIS.

Une exposition se proposant de donner une vue générale sur
I’art francais contemporain est assez difficile a réaliser, soit qu’on
fasse une sélection sévére et qu’on s’en tienne a quelques ceuvres
exemplaires (mais le choix en est toujours discutable), soit qu’on
préfere offrir un plus vaste panorama pour essayer de montrer
toutes les tendances dans leur variété extréme (alors I’exposition
est appelée & prendre des proportions démesurées). Telle est
cependant I’entreprise qui vient d’étre tentée a la Galerie Char-
pentier sous le titre : « Cent Chefs-d’OEuvre de I’Ecole de Paris. »
Ce titre indique que 1’on a adopté le premier point de vue, celui
de la sélection trés restreinte. Méme en observant cette sévérité
rigoureuse, on a cependant dd représenter une cinquantaine de
peintres allant de Maurice Denis et Bonnard a Picasso et Rouault.
L’ensemble ainsi réuni donne bien I'impression qu’on se trouve
devant une époque, sinon révolue, du moins assez affirmée et
assez aboutie pour qu’elle puisse prendre place désormais dans
’histoire de la peinture, comme un fait indiscutable.

Les artistes auxquels on a fait appel sont ceux qui s’étaient
manifestés entre 1goo et 1914, ceux qui, ainsi que le précise
René Huyghe, représentent le mouvement éclos sur les cendres de
I"impressionnisme. Certes, presque tous ces artistes n’avaient pas
donné, en 1914, toute leur mesure et leurs uvres, a ce moment,
avaient un caractére violemment révolutionnaire dont les réac-
tions sur le public étaient encore fort discutées. Mais, déja,
I’essentiel de ce qu’ils avaient a dire s’était exprimé : les « Nabisy,
groupe qui comporte, entre autres : Maurice Denis, Bonnard,
Vuillard, Roussel, les fauves, les cubistes, avalient montré 1’esprit
et les grandes lignes de leurs conceptions esthétiques.
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Il serait souhaitable que tous les grands musées fussent a
méme de présenter une sélection analogue a celle qui s’offre
aujourd’hui a nos yeux car, avec quelques ceuvres bien choisies
de chaque peintre, il est ainsi permis de comprendre les diffé-
rentes étapes de l’art contemporain. On y voit, d’abord, cet
aboutissement de I'impressionnisme qui, avec Bonnard et
Vuillard, s’attendrit dans les subtils frémissements des intimités
assourdies, dans l'irisation des pénombres, dans la silencieuse
mélodie des grisailles. Puis, apparait la réaction des Fauves, la
violence de la couleur pure, 1’audace de ses grands a-plats, de
ses contrastes volontaires, cette large transposition qui refuse
I’'imitation, qui situe la couleur dans 1’espace plus que dans la
forme.

Enfin, le cubisme intervient. I a été la grande expérience
d’austérité de la peinture moderne. Né peu avant la guerre de
1914, 1l fit d’abord scandale et apparut comme une explosion,
une manifestation provisoire, soulevant la colére des uns, le rire
des autres. CGependant, son succes s’affirmant, 1l devait influencer
profondément 1’art de notre temps et laisser une trace profonde,
dans les aspects les plus courants de notre vie quotidienne. Le
meuble, 1’affiche, le luminaire, le papier peint, les étoffes, la
mode elle-méme, ne seraient pas ce qu’ils sont sans le Cubisme.
Il fut une réaction, dis-je, réaction de rigueur et de discipline
contre les séductions de la couleur mises en avant par I'impres-
sionnisme et le fauvisme, contre la dispersion des formes, contre
le charme facile des effets de lumiere et de 1'instabilité des
scintillements.

A 'improvisation des impresionnistes, il oppose le tableau
longuement prémédité. Au désir d’exprimer la nature dans ce
qu’elle a de plus instable, il oppose la volonté de ne prendre
de chaque objet que ce qu’il a de permanent. Il refuse le pro-
visoire pour construire un monde rigide, linéaire et sans con-
cession.

L’Exposition a montré une derniére étapeavec quelques
peintres surréalistes : Max Ernst, Miro, Masson, qui marquent
I’extréme pointe des recherches de ces temps.

Ainsi, de réaction en réaction, le cycle des possibilités semble
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bouclé. Tous les domaines ont été explorés, mais en marge des
théories se réalisent d’autres artistes qui, échappant aux doc-
trines, expriment simplement eux-mémes et leur propre sensi-
bilité, ceux qu’on a pu appeler «les instinctifs», ceux qui, de
Rousseau a Utrillo, de Séraphine a Chagall, ne demandent qu’a
leur intuition de les guider dans une vision renouvelée du monde,
fat-1 le plus quotidien, parfois le plus banal.

Devant un tel ensemble, devant la multiplicité des lecons qu’il
apporte, devant la richesse des talents, on comprend mieux
pourquoi I’art francais de notre temps a acquis un tel prestige
dans le monde et s’est imposé au point d’influencer toute la
production contemporaine. Chacun a pu y prendre ce qui con-
venait le mieux & son tempérament et ce qui I’aidait a trouver
sa propre vole.

LES TROIS VISAGES
DE L’ART CONTEMPORAIN.

La grande exposition d’art francais contemporain, organisée
par les soins de 1’Union des Arts Plastiques dans I’ancien Musée
du Luxembourg, est un excellent prétexte au critique, pour
tenter un résumé de 1’art d’aujourd’hui, puisqu’elle lui donne
’occasion de confronter des tendances tres différentes repré-
sentées par les artistes les plus réputés. Le débat entre les
pariisans de 1’art abstrait et de I’art concret, ou de I'art figuratif
et non figuratif, qui avait soulevé de nombreuses polémiques en
France, 1’an passé, n’a pas suscité cette fois d’aussi vives dis-
cussions. Le fait n’en subsiste pas moins et le probléme reste
posé entre deux tendances contradictoires qui continuent a par-
tager les artistes; je ne dis pas & les opposer, car si les deux
tendances sont inconciliables dans 1’absolu, elles peuvent, d’une
part, co-exister sans préjudice pour ’ure et pour ’autre, d’autre
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part, suggérer a des artistes des formules ou se concilient les
deux ordres de recherches.

C’est, en fait, ce qui se produit, et 1’on pourrait répartir la
production actuelle en trois grands courants

Le premier s’inspire directement de la nature, la respecte
dans ses apparences, n’accepte que des modifications de détail
afin d’exprimer la sensibilité de 1’artiste.

Le second courant se situe tout a fait a 1’opposé; l'artiste
cherche une création totale, invente complétement les formes et
les couleurs, sans aucun souci d’imitation.

Le troisieme courant adopte une position intermédiaire, admet
la nature seulement comme un point de départ, une suggestion,
la transfigure au gré de la volonté du peintre qui, partant de la,
reconstruit un monde plastique conforme a sa volonté.

Chacun a, pour défendre son point de vue, d’excellents argu-
ments ; mais la discussion ne peut aboutir a aucune conclusion
commune, car chacun part de points de vue différents ; I’accord
n’est pas possible entre partenaires qui ne parlent pas des mémes
choses. C’est la, en vérité, qu’est le centre du débat.

Pour les premiers, la nature doit étre 1’inspiration initiale
parce qu’en elle sont toutes les sources d’émotion de I’homme,
parce que son répertoire de formes et de couleurs est mfini et
que rien ne se peul mventer de viable en dehors d’elle. Pour
eux, 1’cuvre d’art se résume dans cette définition : La nature
vue a travers la sensibilité d’un artiste. L’impressionnisme a été
un des points culminants de cette recherche et ceux qui, aujour-
d’hui, restent fidéles a cette définition, se rattachent plus ou
moins a cette Ecole, méme s’ils n’en conviennent pas. Gest
I’expression d’art le plus facilement accessible, celle qui rallie
le plus grand nombre de suffrages et les publics les plus divers.
Elle est plus aisément lisible, serait-ce pour un amateur sans
initiation ; cela ne veut pas dire qu’elle ne compte pas des
artistes de premier ordre et d’une grande audace. Elle peut,
par cette audace, aller jusqu’aux extrémes et provoquer alors le
scandale. Par exemple, des peintres comme Soutine, Chagall,
Rouault, Raoul Dufy, entre autres, entreraient dans cette caté-
gorie.
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Ceux qui, au contraire, refusent la nature, cherchent un autre
absolu. Pour eux, un tableau ne doit étre qu’un tableau, c’est-a-
dire un certain rythme de couleurs et de lignes, une combinaison
de formes valable en soi. Le plaisir esthétique, pour rester pur,
doit s’en tenir a cette harmonie volontaire, sans concession, loin
d’une apparence quelconque. Il n’y a aucune raison de prendre
prétexte d’un paysage ou d’une naturc morte pour construire
cette harmonie idéale qui est la fin réelle de la volonté du peintre.
Un des principaux initiateurs de 1’art abstrait, Kandinsky, I'a
tres exactement précisé : « L’objet supprimé, les moyens d’ex-
pression ne sont pas limités, mais au contraire multipliés a
’infini. Cet art crée a c6té du monde réel un monde nouveau
qui n’a rien a faire extérieurement avec la réalité. .. La nature
crée sa forme pour son but, 1’art crée sa forme pour le sien...»

Cette position est des plus défendables, mais elle appelle une
création dont la rigueur et 1’austérité sont d’un acces difficile
pour une grande partie du public, peu habitué a un tel dépouil-
lement et a tant d’intransigeance.

Beaucoup d’artistes contemporains ont compris cette nécessité
du tableau trouvant en soi sa raison d’étre ; cependant, ils n’ont
pas voulu pour autant perdre tout contact avec la nature qui
leur fournit un vocabulaire plus facilement compréhensible. Ils
s’en servent comme les mots servent de points d’appui au poéte
pour construire ses harmonies, méme lorsqu’il pousse jusqu’a
I'impossible 1’extension de leur sens, méme lorsqu’il essaye de
leur oter leur signification.

Ce sont ces artistes qui composent la troisieme catégorie. Cette
difficile synthése hante la plupart des grands peintres depuis
des siécles mais elle a pris un caractere plus aigu et quelque
peu provocant depuis une trentaine d’années, depuis que le
cubisme naissant en a proposé au public non prévenu, quzlques
solutions dépourvues de tout artifice. G'est dans cette voie que
sont engagés presque tous les jeunes artistes d’aujourd’hui ; leur
refus du facile et des conventions est un signe d’espoir pour le
temps que nous vivons. lls reprennent a leur compte les expé-
riences et les acquisitions du Fauvisme et du Cubisme.

Iis s’inspirent et profitent des lecons, mais ils n’imitent pas.
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Cependant, leur création a quelque chose de moins agressif que
ce qu’on vit naitre aux environs de 1910; c’est qu’alors il
fallait lutter contre tant de routines et de préjugés que toute
innovation faisait figure de provocation. Aujourd’hui, le public
est plus réservé dans ses critiques ; tant d’artistes depuis bientdt
un siécle, ont triomphé aprés avoir connu les moqueries qu’on
n’ose plus se risquer a des jugements trop hatifs. Il en résulte
qu'l n’y a plus, semble-t-il, de scandale possible dans le do-
maine des formes et des couleurs.

La véritable nouveauté sera sans doute encore une provoca-
tion, mais sous quelle forme? Peut-étre par le retour a un art
en apparence réaliste mais tenant compte des affirmations des
cubistes et des fauves.

Cela aussi serait une synthese, la synthese la plus complexe,
la plus difficile & comprendre, au fond, la plus facile en appa-
rence. Il semble bien que le temps de cet art accompli ne sera
pas le notre ; 1’art contemporain, avec ses multiples expériences,
nous prouve que nous en sommes encore au stade préliminaire,
celul de 1’analyse.

Raymond Cocniar.
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