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LA REVUE DU CAIRE

EN MARGE DE LA «COMEDIE HUMAINE» :

LA VIE DU DOCTEUR HORACE BIANCHON,

Grand consultant de la Monarchie de juillet.

A M. Mircer BOUTERON.,

Grand maitre des Balzaciens.

L’¢énormité méme de la Comeédie humaine a incité ses nom-
breux commentateurs a de majestueuses comparéisons.
I était mutile d’aller les chercher bien loin : Balzac
s’était chargé de forger une image a sa taille. Dans une lettre
a M= 7. Carraud (1). qui fut la fidele amie des bons
comme des mauvais jours, il compare son ceuvre & une ca-
thédrale. « C'est plus vaste, littérairement parlant, que la
cathédrale de Bourges architecturalement.» Et A. Belles-
sort (2) ajoute : « La mort s’est chargée d’ajouter un trait
a la comparaison, puisque son monument a eu le sort des
plus belles cathédrales, qui est de rester inachevées.»

Bedeaux bénévoles de cet immense vaisseau, deux Balza-
ciens fervents, MM. Cerfberr et Christophe ont naguére établi

(1) H. oe Bavzac, Correspondance inédite avec M Zulma Carraud,
publiée par M. Bouteron, Paris 1935 (Lettre de janvier 1845),
p. 319, et M. Bourerox, Introduction @ la Comédie humaine, ¢d.
Pléiade, nrf, 1, p. xiv.

(2) A. BeLLessowr, Balzac, sa vie et son @uore, 1925, p. 5.
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un Répertoire de la Comédie humarne (1), véritable « somme»
ou les disciples du maitre viennent rafraichir leur mémoire ou

éclairer leur religion.

Parmi les deux mille personnages qui, grosso modo,
s’agitent dans la Comédie humaine et dont Balzac tire a son
gré les ficelles, le monde médical n’est certes pas oublié. On
y compte en eflet cinquante-sept acteurs touchant de pres
ou de lom a l'art médical : 42 médecins (2), dix chirur-

(1) Cerrserr et Chrisrorue, Répertoire de la Comédie humaine,
Calmann-Lévy, 1g22.

(2) De ces Ao médecms, 21 exercent a Paris, MM. Alibert,
Angard, Bianchon, Berton, Blanche, Bouvard, Brisset. Brousson,
Cameristus, Dubuisson, Esquirol, Fanjat, Grimpel, Halpherson,
Haudry, Larabit, Lebrun, Maugrédie, Meyraux, Poulain et
Sinard. 18 habitent la province : MM. Beauvisage (médecin
des Carmeélites) a Blois, Bianchon peére (Sancerre), Bergerin
(Saumur), Bénassis (Voreppe), Carbonneau (Tours), Gourdon
(Soulanges). Goddet (Issoudun), Marron (Marsac), Minoret (Ne-
mours, n’exerce plus), Martener et Néraud (Provins), Origet
(Tours), Pierquin (Doual), Roubaud (Montégnac), Rouget
(Issoudun, n’y exerce plus), Troussenard (Le Havre), Varlet pere
et fils (Aras-sur-Aube).

Sur cette liste figurent cinq médecins ayant réellement
existé : Alibert, Blanche. et Esquirol; Origet, qui exerca a
Tours (1749-1823), et Meyraux, en réalité Meyranx, médecin
et naturaliste (1790-1832). Il faut y ajouter trois médecins
étrangers : le D° Malfatti, de Venise; I'Hon. Sir Arthur Gran-
ville, de Londres, phtisiologue; et le D* Chelius, le spécialiste
viennois. Ce dernier a réellement exercé la médecine a Vienne,
c’est a lul qu’a recours, dans les cas difficiles, le D* Halpherson.

Dans son livre sur Balzac et les médecins dans la Comédie humaine,
J. Bozz1 (Paris 193 2) affirme que le D* Martener aurait, lui aussi,
effectivement exercé et cite a ce propos ’autorité des Goncourt :
« Burty racontait ce soir que le fils Martener, le fils du médecin
dont Balzac n’a pas changé¢ le nom dans «Pierrette», avait une
fille qu’il adorait. » (Journal des Goncourt, sans référence.)

Enfin un médecin francais, le D* Juste. s’expatriera «en
Asies (sic) a la fin de son internat.
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giens (1), deux accoucheurs (2), un seul étudiant en mé-
decine (3), enfin deux empiriques : le physicien de Louis XI
et un «rebouteur» (4). Se détachant du lot, on y reconnait
les noms de quatre « spécialistes» contemporains de Balzac :
les aliénistes Blanche et Esquirol, le baron Larrey, chirurgien
de la Grande Armée, et le baron Alibert, médecin de I'hopital
Saint-Louis, célebre par sa Monographie des dermatoses. G’est
lut qui aura 1’honneur de soigner celle du comte de
Sérizy (5). Trois autres médecins célebres : Broussais, Ré-
camier et Magendie y figurent sous des pseudonymes trans-
parents : nous les retrouverons au chevet de Raphaél de
Valentin, en compagnie de notre héros.

Mais deux grandes figures médicales éclairent 1'cuvre
balzacienne : celle du grand chirurgien Desplein, chirurgien
de Charles X (c’est Dupuytren) et de son illustre séide

(1) Savoir : 6 chirurgiens militaires : Béja, Courcueil, le baron
Larrey, chirurgien en chef de la Grande Almee le D Sparchmann
qui sauva le colonel Chabert et les deux sous- _aides majors Taillefer
et Magnan. Ce dernier connut une fin aussi tragique qu’immeéritée,
ayant été faussement mis en cause par son collegue, Taillefer,
coupable d’assassinat (L’auberge rouge). A la suite de ce crime
Taillefer abandonna la chirurgie pour la haute Banque : il y
réussit beaucoup mieux.

& chirurgiens civils : Desplein (Paris), Bordier (Grenoble),
Chardon (Angouléme) qui abandonna bien vite le bistourt pour
le mortier du potard, et Deslandes (Azay-le-Rideau).

(2) 2 accoucheurs parisiens : Duriau (qui assista M™* de
La Baudraye), et Dommanget (accoucheur de la baronne du
Guénic).

(3) Becker, qui sera cité comme témoin dans le proces Espard
contre Espard. N'entrent pas dans ce compte Bianchon et Juste.
tous deux internes des hopitaux et qui achéveront leurs études,
Taillefer et Magnan, cités comme chirurgiens sous-aides majors.

(4) Le « myrrhe» (sic) de Lous XI, Coyctier, — et le « rebou-
teur» Antoine Beauvouloir qu1 accouchera sous la menace, la
comtesse d’Hérouville, au xvi® siecle.

5) Un début dans la Vie, I, 668. Sans doute cette dermatose
était-elle un psoriasis.
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Horace Bianchon. Les autres médecins ne jouent qu un role
effacé, apparaissant au cours de l'intrigue, lorsque le besoin
s en fait sentir, pour disparaitre ensuite sans que 1’on entende
davantage parler d’eux.

Je ne m’occuperai ic1 que du célebre H. Bianchon, «ce
médecin a qui la science doit une belle théorie physiologique
et qui. jeune encore, s'est placé parmi les célébrités de
I’Ecole de Paris. centre de lumiére auquel les médecins de
'Europe rendent tous hommage» (1).

Des esprits chagrins pourront objecter qu'il est quelque
peu abusil de consacrer tant de pemne a retracer les activités
professionnelles, & évoquer les déplacements et villégiatures
d'un homme qut n’a méme pas 'excuse d’avoir exis(é.

Ma défense est facile @ Bianchon n'est pas uniquement un
personnage mmaginaire : il a existé ne serait-ce que dans la
féconde 1magination du romancier. On sait a quel point, en
écrivant un roman, Balzac revivait la vie de ses héros et a
quel point il Exteur en quelque sorte pass vy pesv de ses
personnages.

De nombreux témoignages le démontrent : 1l n'y a qu'a
putser. P. Bourget narre I’anecdote suivante (2) : J. Sandean
vienl aux Jardies rendre visite & Balzac. Ce dernier 1'écoule
patiemment deviser de choses et d'autres, puis au bout de
cing minutes, il éclate : « Voyons, s’écrie-t-il, rEvenons A 14
riaLiti. Qui va épouser Kugénie Grandet 7» Ge «revenons
a la réalité» ne saurait s'inventer. Nous retrouvons le méme
son de cloche chez la sceur de Balzac, Madame de Surville.

Dans la biograpllio qu‘ellc a pieusement consacree a son

(1) La messe de l'athee, 11, 1 148. V. B. Sauf indication for-
melle, ces références ont trait a 1'édition Pléiade, nr/. de la
Comedie humaine : le chiffre romain désigne la tomaison. le
chiffre arabe la pagination.

(2) P.Bourcer, Préface au Répertoire de Cerfberr et Christophe.
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frere (1), elle écrit : « Il nous contait les nouvelles de la Comedie
humaine comme on raconte celles du monde véritable», et
elle relate comme exemple la conversation suivante :

«— Savez-vous qui Félix de Vandenesse épouse? Une
demoiselle de Grandville. G’est un excellent mariage qu’il fait
la, les Grandwville sont riches, malgré ce que Mademoiselle
de Bellefeuille a cotité a cette famulle (cf. Une double famalle).

«S1 quelquefois nous lur demandions grace pour un jeune
homme en train de se perdre ou pour une pauvre femme
bien malheureuse dont le sort nous intéressait :

«— Ne m’étourdissez pas avec vos sensibleries, la vérité
avant toul; ces gens-la sont faibles, inhabiles, il arrive ce
qui doit arriver, TANT PIS POUR EUX...

«Un des amis du D* Minoret, e capitaine de Jordy (ef. Ursule
Mirouet), excitait notre curiosité. Mon {rére n'a rien dit de
sa vie, mats tout porte a crowre qu'il a éprouvé de grandes
infortunes ; nous lu demandimes des renseignements.

«— Je n’ai pas connu M. de Jordy avant son arrivée a Ne-
mours, nous 1‘ép0ndit4il.>>

Mieux encore, c¢’est Balzac agonisant, premiere dupe de
son ceuvre, qui fera mander Bianchon a son chevet, le 18 aott
1850, pour une ultime consultation. En pleine asystolie, peu
avant la fin, il aurait, rassemblant ses derniéres forces, supplié
son viell ami, le D" Nacquart : « Allez chercher Bianchon.» K.
comme nous |'assure pieusement M. A. Bellessort (2), au pre-
mier signe, Bianchon accourut au chevet de son pere spirituel.

I ur devait bien cela. On se représente aisément la scene :
Balzac anhélant, le buste maintenu par une pile de coussins,
le visage violacé. Il presse Bianchon : « Tu sais, Bianchon,
ce qui me reste a créer ! Que de choses en moi qui demandent

(1) L. ve SurviLLe : Balzac, sa vie el ses cuvres, Paris 1878,

s

P- 97 sq.

(2) A. BeLessorr, Balzac, sa vie et son cuvre, p. 371.
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a naitre. Combien me donnes-tu d’années? Tu secoues la
téte. .. De mois? De jours? Rien. .. Tu ne peux rien? Ah, si
tu ne peux rien, tor/ il faut donc que je fasse mon testament.
Va chercher Derville. .. Qu'il écrive... Je léegue...» Mais
Balzac, hélas, n’en dira jamais plus long.

(Vest cette belie figure de médecin, s1 vivante. qui va tra-
verser de bout en bout la Comédie humaine et Balzac 1’a dotée
des qualités de ceur et d'intelligence, de sympathie et d'in-
tuition qui font le grand clinicien.

Quorque, comme la plupart des personnages balzaciens,
Bianchon soit une sorte d’amalgame de différents individus et
que son créateur lui ait souvent prété ses propres conceptions
médicales (entre collegues : n’était-1l pas docteur s sciences
sociales?), on peut, a peu pres siirement, accoler un nom
célebre au pseudonyme d'Horace Bianchon : celur du Pro-
fesseur Bouillaud. le descripteur du rhumatisme articulaire
aigu. G'est 'opinion trés autorisée du Pape des balzaciens,
M. Bouleron. — et le D* H. Dejeant 1'a faite sienne dans
une récente these de Doctorat en médecine (1).

Et. de fait, bien troublantes sont les comparaisons que
['on peut établir entre cux. Jean-Baptiste Bouillaud naquit,
la méme année que Bianchon, en 1796, a Angouléme, ville
natale de Lucien de Rubempré, le Chateaubriand de 1'Hou-
meau. Gomme Bianchon. Bouillaud fit ses ¢tudes médicales
a Paris : il logea 24 rue Saint-Jacques, non loin du fameux
« bocal aux grands hommes» de la rue des Quatre-Vents ou
vécurent Desplein, puis d’Arthez. Il fut interne de Dupuy—'

tren, — j’allais écrire de Desplein, — comme Bianchon le fut

(1) H. G. Deseast, Un personnage de la Comédie humaine, la
véritable vie d’Horace Bianchon, BouiLLavo, Thése de Paris, 193o0.
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effectivement. Il se passionna, comme lui, pour le mesme-
risme, la phrénologie de Gall et la physiognomonie de La-
vater. « Tu crois donc aux bétises de Mesmer, a son baquet,
a la vue a travers les murailles?» raille le vieux juge Popinot,
en s adressant a son neveu Bianchon.

Mais Bianchon ne se démonte pas : comme son collegue
le D" Minoret, 1l rétorque gravement : « Oui, mon oncle. ..
Je vous déclare que j’a1 vérifié, dans une autre sphere daction,
plusieurs faits analogues, relatifs a I’empire sans bornes
qu'un homme peut acquérir sur un autre. Je suis, contraire-
ment a ['opinion de mes confréres, entierement convaincu de
la puissance de la volonté, considérée comme une force
motrice. J'az vu, tout compérage et charlatanisme mis & part,
les effets de cette possession. Les actes promis au magnétiseur
par le magnétisé ont été scrupuleusement accomplis dans 1'état
de veille. La volonté de 1'un était devenue la volonté de
|"autre.

«— Toute espece d’acte?

«— Oul.

«— Méme criminel?

«— Méme criminel.» (1)

On ne saurait étre plus formel.

Comme lui, 1l a fréquenté une sorte de gargote pour étu-
diants, ou 1l fit la connaissance de Balzac, et que ce dernier
a magistralement fait revivre dans son Pere Gorwt : c’est
la pension Vauquer.

Comme Bianabon, son internat achevé, 1l resta a Paris et y
conquit, un a un, ses grades umiversitaires. Sur la fin de sa
vie, dans les couloirs de 1’Académie de Medecine. il confiait
a A. Luteaud : « Lisez-vous Balzac? J'ai connu le romancier
et nous avons [réquenté la méme pension quand j'étais

(1) L’Interdiction, 111, 34.
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étudiant (1). Il a souvent parle de moi dans ses livres,
mais il se trompe quand il dit que j’étais 1'éléve préféré
de Dupuytren. Mon maitre a cette époque, c’était Brous-
sais.» (2)

Dans un travail récent le D* Bonnet-Roy (3) donne la préfé-
rence a une autre these, soutenue par A. Augustin-Thierry (4).

Pour ce dernier, 1'original de Bianchon ne serait pas le
D* Bouillaud. mais le D* Gilbert Breschet, qui fut professeur
d’anatomie a la Faculté de Médecine de Paris, membre de
I"Académie de Médecine et de I'Institut. Ami et disciple
d’E. Geoffroy Saint-Hilaire, 1l était en outre le médecin de la
« Dilecta» et de M. de Balzac pere! Gomme Honoré, il fré-
quentait chez M™ Ancelot. Ces relations mondaines avec
["ami du grand naturaliste peuvent expliquer la fréquence des
allusions aux sciences naturelles qu’on rencontre dans la
Comédie humaine, de méme que l'importance que Balzac
attribue dans son wuvre a la « Théorie unitaire» (5). Cet
argument ne tient guere : Balzac était tres 1ié avec le savant
D™ Nacquart, auteur de travaux sur I’anatomie et la physio-
logie du cerveau, et pouvait fort bien tenir de lui les con-
naissances qu invoque A. A.-Thierry.

Mais au fond, peu nous importe que Bianchon ait emprunté
ses traits a Breschet ou a Bouillaud. Qui connait aujourd hui
ces deux noms, en dehors du public médical, puisque per-

sonne n a eu la pitié d’en baptiser une station de métro ou

(1) Drseant, op. cit.. p. 19.

(2) Dépeint par Balzac dans La peau de chagrin sous le nom
de Brisset.

(3) Dt Bonner-Rovy, Balzac, les médecins, la médecine et la science,
Paris 1944, 19.

(4) A. Avcustin-Tuierry, L’original de H. Bianchon in 1'Orien-
tation médicale, juillet 193 1.

(5) Cf. Trivear, Les savants et la théorie unitaire dans la Comedie
humaine (Rev. historique de la Phil., 15-1V-1935) et D’Awso,
Balzac, Cuvier et . Saint-Hilaire (id., 15-1V-1934).
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un grand cinéma? Bianchon, au contraire, a I'audience d un
bien plus vaste public, 1’ensemble du monde lettré : il a
gagné au change ! Au lieu d’un étre assez falot, plus ou moins
discuté de son vivant, plus ou moins éreinté apres sa mort,
puis oublié, nous nous trouvons en face d'un personnage

ausss immortel que son génial crealeur.

Horace Bianchon? Mais quel lecteur de Balzac ne le connait?
[l n'y a, pour ainsi dire, aucun des épisodes de cette «ample
comédie aux cent actes divers» ou 1l n’apparaisse. soit comme
'un des protagomstes du drame, soit comme une apparition
toujours redoutée, apportant avec elle la joie oula peine. selon
la gravité du pronostic que vont proférer ses levres mfaillibles.

Comme la plupart des parisiens indéracinables, qui con-
sidéreraient comme une déchéance de ne plus fouler 1'asphalte
de la Grand'Ville, Bianchon n'y était pas né. Il fut 1'un de
ces innombrables provinciaux qui, nantis d'un léger pécune
dans leurs profondes et de beaucoup d’ambition, s’abattent
un beau matin sur la Ville-Lumiere. Tels Rastignac, admirant
des hauteurs du Pere-Lachaise., le spectacle de Paris qui,
lentement, sombre dans 1’or du couchant, ils s’¢erieront
« A nous deux. maintenant», avant d’aller diner chez une
baronne de Nucingen. Homme du « midi moins le quart»,

Bianchon naquit vers 1796 (1) dans la capitale du Sancerrois.

(1) Balzac ne fixe pas de date a la naissance de Bianchon,
mais les précisions quil fournit dans le Pére Goriot sont
suffisantes pour nous permettre de la rétablir. Bianchon, en
effet, passa sa these de Doctorat en 1820, a la fin de ses quatre
années d’Internat. Il fut done recu a ce Concours en 1816, ce
qut nous conduit raisonnablement a faire débuter ses études
médicales en 1813. En les supposant commencées age de
17 ans, ce qui est plausible, nous arrivons au millésime de
1796 comme année de naissance de notre héros.
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Son peére y exercait déja la médecine, et espérait le voir
lui succéder un jour. A juste titre, Sancerre « s’enorgueillit
d’avoir vu naitre une des gloires de la médecine moderne».
De ces origines méridionales, il conserva longtemps une pointe
d’accent dont 1l eut bien du mal a se débarrasser 4 son arrivée
a Paris, sous les quolibets de ses camarades de la pension
Vauquer.

Les Bianchon appartenaient a la grande bougeoisie pro-
testante de Sancerre. Elle se composait de trois familles dont
Balzac, tres amateur de généalogie nous a soigneusement
livré, dans Les heritiers Boirouge, les tenants et les aboutis-
sants (1). (G’étalent les familles Chandier, Popinot et Bianchon.
Elles s’étaient alliées entre elles et « il était résulté des entre-
croisements de ce kaléidoscope génératif» toute une gamme
de patronymes différents. Toute famille qui n’était pas
« Popinot-Chandier ou Ghandier-Popinot ; Bianchon-Popinot
ou Popinot-Bianchon; Chandier-Bianchon ou Bianchon-
Chandier: Chandier-Chandier, etc., cet homme ou cette
femme était ou quelque pauvre manouvrier, vigneron, do-
mestique, sans importance dans la ville. Ces trois clans expor-
tatent leurs aventureux enfants a Paris ou ils étaient simples
marchands de vin a I'angle de deux rues, sous la protection
de la Ville de Sancerre... Les autres embrassaient la chi-
rurgie ou la médecine, étudiaient le droit ou commercaient».

Le pere de notre héros, le D Bianchon, avait épousé. en
secondes noces, la fille ainée de M. Boirouge-Popinot, président
du Tribunal de Sancerre. Sa sceur, née Bianchon, épousera le
trés integre Jean-Jules Popinot, le célebre jurisconsulte « qui
était juge comme Desplein était chirurgien et qui creusait un
proces comme Cuvier fouillait I'humus du globe». Nommé juge
au Tribunal de la Seine, 1l s’attirera la haine de la toute puis-
sante marquise d’Espard, pour avoir osé contrecarrer ses vues

(1) Les héritiers Boirouge, X, 1061, roman inachevé.
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dans le proces en interdiction qu'elle intenta a son mari(1).

Pour en finir avec ces questions de famille, je rappelle
qu'Horace se trouve étre, de ce fait, le cousin germain du
comte Anselme Popinot. le «coq de la grosse droguerie»
qui fut ministre du Commerce en 1838.

Nous 1gnorons comment et ou s’écoula la prime enfance
du jeune Horace Bianchon. Sans doute fit-il ses humanités,
en compagnie de son compatriote ltienne Lousteau (2), dans
la capitale du Berry, au college de Bourges, non loin de
I'Institution preuse des demoiselles Chamarolles ou la jeune
Dihah Piédefer (la future Muse du département) « commencait
déja d’étre célebre tant par son esprit que par sa beautén.
Tout ce que nous pouvons aflirmer c’est que, sa peau d’4ne
de bachelier en poche. Horace arriva a Paris vers 1813.
[l ne roulait certes pas sur I'or, mais les subsides envoyés
regulierement par son pere lui permettaient de vivre, de
payer ses inscriptions el de s’habiller, quitte & économiser
quelques liards sur le nécessaire au bénéfice du superflu,
pour s offrir les pantomunes de Debureau aux Funambules,
danser des galops avec quelque lorette ou conduire une gri-
sette dans les bois de Robinson. . .

Le Paris qu’ont connu Bianchon et son pere spirituel.
Balzac, ne ressemblait guére & notre Paris de 1947. Le baron

Haussmann n’en avait pas encore fait disparai‘tre les vieilles

(1) L’Interdiction, 111, So.
(2) Alas Jules Sandeau.
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masures, ni taillé de grandes artéres, dans le vif, donnant
a la ville son aspect Second Empire, qui est en somme moins
éloigné de son aspect actuel que de celui qu’elle offrait en
1830 Comme ’écrit A. Bellessort (1), ils ont pu «assister &
I’agonie du vieux Paris, s durement trappé par la Révolution.
puis par I’'Empire et la Restauration. .. » lls ont pu voir « les
commencements de l'éclairage au gaz de 1817 a 1830, el
la nouvelle enceinte, celle de Thiers, de 1841 a 1845...»
Mais ils sont morts avant les grands bouleversements du
Second Empire. Et Balzac, en 1837, écrit a l’lttrangéro
« Vous ne sauriez imaginer combien Paris devient beau. Les
boulevards parquetés en bitume, éclairés par des candélabres
de fer bronzé el au gaz. la véclame croissante des boutiques.
cette foire de deux lieues de long, éternelle et qui varie en
auvres nouvelles, composent un spectacle sans égal. Dans
dix ans, nous serons propres; la boue de Paris aura été rayée
du dictionnaire et nous deviendrons si magnifiques que Paris
sera vraimenlt une grande dame, la premiere des reines
coiffées de murailles. »

Mais le ¢oté « cousin Pons, bricquabracquiste» de Balzac
rendcle contre les sacrifices indispensables que nécessitent
ces améliorations et, déplorant la disparition des coins pitto-
resques, il ¢panche sa bile dans des cuvres en marge de la
Comédie humaine, comme « Ce qui disparait de Paris».

Ge Paris de 1830, M. Bouteron le délimite ainsi (2) :
« Sept-cent-quatorze mille habitants au lieu des trois millions
actuels. Cinq kilometres et demi du nord au sud, de la
barriere de Clichy a celle d’Enfer : huit kilométres de 1’est
a 1’ouest, de la barriére de Charonne & la barriére des Bons-
hommes, c’est-a-dire du Pére-Lachaise & Passy. Au lieu de

(1) A. Beuessort, Balzac et son @uvre, p. 158 et suiv.
(2) M. Boureron, Balzac au Marais (Revue des Deua Mondes,
1936, p. 289).
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vingt arrondissements, douze (1) : Montmartre, Auteuil, Passy,
Chaillot, et méme les Champs—Elysées, la campagne.» (Qu’on
se souvienne des drames qu’k. Sué place aux Champs—l?lysées
dans les Mystéres de Paris.)

« Au nord. Paris s’arréte aux grands boulevards, au sud aux
boulevards du Palais-Royal, du Montparnasse et des Invalides.

« Pas d’omnibus avant 1828. Pas d’eau courante dans les
appartements, mais les seaux de l'auvergnat. l.:]clairage a
I’huile. a la chandelle et a la bougie. Le gaz n’apparait sur
la voie publique qu’en 1817. Chauffage au bois...» Dans
ce Parts de 1815, chaque quartier a sa physionomie a part.
on se centrant sur Notre-Dame, «au nord-ouest, c¢’est le
quartier du luxe, autour du Palais-Royal bruyant et dluminé :
au sud-est, ¢’est le pays latin. le pays des étudiants et des
savants : au sud-ouest, les Invalides et le faubourg Saint-
Germain, quartier de Paristocratie ; au nord-est. le quartier
du centre et du Marais, séjour des ouvriers et des bourgeois».
Dans cette enceinte ainst délimitée, et qui nous semble s
¢lrangement petite, le spectacle est inoubliable pour le pro-
vincial brusquement transplanté de sa petite ville dans le
tourbillon de la vie parsienne.

I:l\-mluz'-mt "arrivée a Paris de Clande Bernard, un contempo-
rain de Bianchon (qui devait lut aussi, laisser un certain nom
en médecine). son biographe R. Millet (2) dépeint ainsi le
spectacle qui devail s’offrir & ses yeux : « Cavaliers, amazones.
tilburys, carrosses et liacres se glissaient entre les omnibus

jaunes ou verts des différentes lignes ; les Dames Blanches. les

(1) Il y a bien, dans la Comédie humaine un treizieme arron-
dissement, celur de N.-D. de Lorette. La se font, et se défont
ces «marlages a la détrempe» que contractent certains acteurs
de ce grand drame, mais cet arrondissement fictif ne figure
pas au cadastre.

(2) R. Miceer. Cl. Bernard. ou [Uaventure scientifique. Paris
1945, p. 37.
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Hirondelles, les Citadines, les Joséphines... Le boulevard
commencait seulement a s’anmimer, du moins dans la partie
qui s'appelait déja, comme aujourd’hui, boulevard des Ita-
liens, promenade & ia mesure de 1’homme, étroite, & peine
aérée par des carrefours de Lilliput, égayée par les rues adja-
centes et les passages dont les vestiges nous semblent si
poussiéreux. Deux mondes s’y coudoyaient, 1'un brillant
I’autre interlope, sous les feux des théatres, des magasins,
du café de Paris, de Tortoni, de la Maison d’Or, ou devant
I’entrée du bal d’Idalie qui cachait dans un sous-sol ses
attractions douteuses... L’avenue de 1'Opéra n’était pas
ouverte, ni construit I'Opéra de Garnier. Si le magasin « Aux
trois Quartiers» existait déja, le boulevard des Capucines ne
desservait que des jardins et les restes du couvent qui porte
son nom... Autour de la Madeleine en chantier (qu’on se
rappelle les malheurs qui fondirent sur le pauvre Birotteau,
acheteur de mirifiques terrains pres de la Madeleine sur les
conseils mtéressés du notaire Roguin)... on ne voyait que
boutiques de selliers, écuries et remises...» Que dire du
Quartier latin a cette époque? Lorsque Bianchon y fréquentait,
il n’y avait ni rue des Ecoles, ni boulevard Saint-Germain
le « Boul’'Mich» était inconnu ; trois rues bien secondaires :
les rues de la Harpe, Monsieur-le-Prince et 'ancienne rue
Saint-Jacques faisaient figure de grandes arteres. Le croise-
ment des deux dernieres formait I’ancienne place Saint-Michel
qui a disparu sans laisser de trace. Pas d’autre dégagement
que les places de la Sorbonne, du Panthéon, de 1’Odéon et
de I'Ecole de médecine. Au dela de la rue de Vaugirard, c’est
déja la grande banlieue, et 1’on éleve encore des vers a soie
dans la plaine de Montrouge (1).

(1) Balzac y fait allusion dans 1’Envers de I'Histoire contem-
poraine, en logeant le baron Bourlac dans une ancienne magna-
nerie désaffectée, pres de 1’Observatoire.
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(’est donc un Paris sale, méme dans ses plus beaux quar-
tiers, que déshonorent trop souvent d’ignobles bitisses
comme celle qu’habitent la cousine Bette et le ménage Mar-
neffe, rue du Doyenné, a deux pas de la colonnade du Louvre
et du Pavillon Denon. De ce Paris balzacien. quels sont les
points vitaux?

L aristocratie — la vraie — a délaissé depuis un siecle
ses beaux hotels du Marais pour le quartier des Invalides et
le faubourg Saint-Germain, le « noble faubourg». Mais déja
la nouvelle aristocratie, celle de la finance, des grands bour-
geols & peine décrassés par une savonnette a vilain, émigre
vers le faubourg Saint-Honoré et la Chaussée d’Antin. Les
requins de la finance y ont aussi élu domicile. Plusloin, ¢’est le
quartier de Notre-Dame-de-Lorette, ot vivent les grandes cour-
tisanes, depuis la célébre artiste richement entretenue par un
duc et pair jusqu’aux lorettes de seconde ou de troisieme zone.

L’mtérét de la vie parisienne se déplace aussi selon les
heures. Le matin, ¢’est sur la route du Bois, depuis la rue de
Rivoli jusqu’aux Champs—Elysées et al’Arcde Triomphe (ache-
vé en 1836) que se concentre I'activité. G'est la que la jeune
M''e de Chaulieu ira faire l’essai de ses charmes. «Derriére
chaque caléche admirablement attelée ondulaient les plumes du
chasseur a 1’habit vert brodé d’or. On y assistait au défilé des
femmes du monde, des grandes dames de la finance, des lions
avec leurs tigres, des corsaires a gants jaunes, des dandyes qui,
en regardant tel pauvre piéton qu’on leur avait présenté la
veille, laissent tomber leur lorgnon si singulierement que le
malheureux croyait sentir le couteau de la guillotine. (1)» Apres
le déjeuner c’est aux environs du boulevard des Italiens, a la
terrasse de Tortoni que 1’on pouvait voir le Paris qui compte,
sa jeunesse dorée. .. Vers trois heures, 'intérét se déplace a

(1) Gf. A. Berressorr, op. cit., p. 128 sq.
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nouveau vers le Palais-Royal. Le Paris littéraire y tient ses
assises, aux Galeries du Bois. «La tronait la librairie dite de
nouveauté, 1a les jeunes gens affamés de littérature et dénués
d’argent pouvaient sous !'ceil charitable des commuis, tourner
les pages des livres du jour.»

« La se faisaient et se défaisaient les réputations aussi bien
que les affaires politiques et financieres, 1a se donnaient rendez-
vous les jeunes et les vieilles gloires, le jeu et la galanterie.»

Le soir le spectacle se détourne vers les boulevards, le
boulevard du Temple ou le Faubourg-Montmartre, quartiers
des thédtres. Tout un peuple de dandyes, de journalistes, de
gros bourgeois s’y masse et s’y cdtolie pour applaudir les
vedettes du jour, les Florine, les Coralie, les Jenny Cadine,
les Josépha, etc. Puis chacun s’égaille, les uns allant chercher
de grossieres satisfactions « en montant a la Courtille, 13
ousque 1'vin pétille. . . » d’autres assaillent les restaurants a
la mode : le Cadran bleu, Véfour, le Rocher de Cancale,
Véry, elc. avec quelque lorette d’agréable compagnie. . .

Ge Paris de 1815-1845, Bianchon I’a connu peu & peu,
I’a aimé. Il n’est guére une de ses rues qui n’ait été pour lui
évocatrice d'un « cas», d’un malade, d’un drame de la misére,
de la maladie ou de la mort. Il adore par-dessus tout a y
Haner la nuit, et c’est ainsi que ce noctambule se trouvera
un beau soir nez a nez avec son ami le comte de Granville
qui reméche inlassablement ses amours ruinées... On peut
le compter parmi ces «amants de Parisy, que nous dépeint
Balzac qui «leévent le nez a tel coin de rue, siirs d’y trouver
le cadran d'une horloge. .. disent & un ami dont la tabatiere
est vide : «Prends par tel passage, il y a un débit de tabac
a gauche, pres d'un péatissier, qui a une jolie femme...(1)»

(A. BerLessort, op. cit.. p. 168).

(1) Gette citation est empruntée a la description célebre des
rues de Paris, in Ferragus, Conard, XIII, 5.
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Je ne puis préciser le domicile de Bianchon a son arrivee &
Paris vers 1813. Nous savons pertinemment, par contre, ef
de source stire, qu’ll fréquenta longtemps, en qualité d’« ex-
terne» une petite pension du quartier Saint-Marceau.

Pour la modique somme de trente francs par mois, il
avait droit au diner a la « Pension bourgeoise des deux sexes
et autres», dite Pension Vauquer, et sise rue Neuve-Sainte-
Genevieve : 1'actuelle rue Tournefort.

(ette gargote était tenue par une veuve sur le retour, assez
dpre au gain, M™ Vauquer. Corpulente, mafllue, Balzac
nous en a retracé dans Le Pére Goriot, le portrait peu flatté
que voier : « Agée d’environ cinquante ans, elle ressemble
a toutes les femmes qui ont eu des malheurs. Elle a 1'eil
vitreux, 1’air imnocent d’une entremetteuse qui va se gen-
darmer pour se faire payer plus cher, mais d’ailleurs préte
i tout pour adoucir son sort. .. Attifée de son bonnet de
tulle sous lequel pend un tour de faux-cheveux mal mis, elle
marche en trainassant ses pantoufles grimacées... Sa face
vieillotte, grassouillette, du milieu de laquelle sort un nez
a bec de perroquet, ses petites mains potelées, sa personne
dodue comme un rat d’église ; son corsage trop plein et qui
flotte. .. sont en harmonie avec la pension.» Ainsi fagotée,
elle conservait néanmoins des illusions, et elle eut volontiers
prété une complaisante oreille aux propos galants. L'un de
ses locataires, Vautrin, bien qu’il eut d’autres goiits, était
son favori. Il est vrai qu’il savait parler aux femmes! «Ii
’appelait maman, en la saisissant par la taille, flatterie peu
comprise. La bonne femme croyait la chose encore facile,
tandis que Vautrin, seul, avait les bras assez longs pour

presser cette pesante circonférence. »
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Dans cette extraordinaire pension, Bianchon fera la
connaissance de nombreux personnages de la Comédie
humaine : tels le pere Goriot, ce « Roi Lear du vermicelle»
comme 1’'a surnommeé A. Bellessort:; la vieille demoiselle
Michonneau et son galant le vieux Poiret; la touchante
Victorine Taillefer, fille malheureuse d’un pére multimil-
lionnaire et assassin (1) et l'inquiétant Vautrin. Bianchon
éprouve cependant une certaine sympathie pour ce réprouvé,
qu’il s’etforcera, trop tard, de prévenir du danger qui le
menace.

N’oublions ‘pas enfin le meilleur ami de Bianchon, le baron
Eugeéne de Rastignac, petit hobereau gascon, venu tenter la
fortune a Paris et résolu a percer par tous les moyens. Cest
lur qui posera a Bianchon la fameuse « question du manda-
riny, mise a la mode par Rousseau. Sans hésiter, Horace y
répondra catégoriquement par la négative, et Rastignac, qui
n’osait encore tuer son mandarin, remerciera son ami de
I"avoir rems sur le droit chemin. Aprés «avorr iiré ensemble,
a belles dents, les durs bealsteacks de la vache enragée, nour-
riture fortifiante pour les estomacs robustes, indigeste pour
les estomacs débiles» (2), les deux hommes malgré leurs
destinées divergentes resteront toujours d’excellents amis, et
méme des inséparables.

St la chere était maigre & la pension Yauquer, on ne s’y en-
nuyait guere. Qutre les « pensionnaires» logés, une douzaine
d’ « externes», animaient, bon an mal an, le repas du soir :
petits employés, étudiants en droit ou en médecine, rapins
en rupture de pinceau. On y chantait des chansons de Bé-
ranger, voire méme des refrains moins édifiants encore, et
comme l'on se flattait d’y étre « a la page», on y parlait

(1) L’Auberge rouge.
(2) Th. Gavnier, Balzac, p. 66.
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«rama». Assistons & 'une de ces agapes. Je cede la parole
a Balzac.

« Les pensionnaires arriverent les uns apres les autres en
se souhaitant mutuellement le bonjour, et se disant de ces
riens qui constituent, chez certaines classes parisiennes, un
esprit drélatique dans lequel la bétise entre comme élément
principal, et dont le mérite consiste particulierement dans
le geste ou la prononciation. Cette espéece d’argot varie con-
tinuellement. La plaisanterie qui en est le principe n’a jamais
plus d’un mois d’existence. La récente invention du Diorama,
qui portait I'illusion de 1'optique 4 un plus haut degré que
dans les Panoramas, avait amené dans quelques ateliers de
peinture la plaisanterie de parler en « rama».

— Eh bien, « Monsieurre» Poiret, dit 1’employé au Mu-
seum, comment va cette petite santérama?. . .

— Allons-nous « dinaire», s’écria Horace Bianchon (avec
cet accent méridional auquel je faisais allusion), ma petite
estomac est descendue usque ad talones.

— 1 fait un fameux froitorama, dit Vautrin.

— Ilustre M. Vautrin, dit Bianchon, pourquoi dites-vous
froitorama? Il y a une faute. G'est froidorama.

— Non, dit ’employé au Muséum, c’est froitorama, par la
regle : j’a1 froit aux pieds...»

Et les plaisanteries en rama continuent de plus belle.
Neuf ans plus tard, Bianchon s’en souviendra, et rappellera
le bon temps a Rastignac, lorsqu’il s’écriera : «Cette
demande cache-t-elle un petit dramorama, pour nous rappeler
par un mot notre mauvais bon temps» (cf. 1'Interdiction,
1, 13).

Bianchon prenait son repas de midi plus pres de la Faculte,
chez Flicoteaux, dont les devantures a petits carreaux
formaient le coin de la place de la Sorbonne et de la rue
Neuve-de-Richelieu. Ce petit bouchon était alors le refuge
des étudiants peu fortunés, le dernier espoir des bourses
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presque plates. Musset y fait allusion dans un de ses dia-
logues (1)

Que vois-je donc la bas? Quel est ce pauvre diable
Qur dans ses doigts transis souffle avec désesporr,
Et ride en grelottant dans un mince habit nour,
Jar vu chez Flicoteaux ce piteuxr personnage.

On vy mangeait, mal évidemment, pour 18 a 22 sous,
vin compris, et Balzac en a donné une savoureuse des-
cription dans Un grand homme de province a Paris, lors-
quil y fait échouer Rubempré, a son arrivée dans la métro-
pole (2).

« Flicoteaux est un nom inscrit dans bien des mémoires.
Il est peu d’étudiants logés au Quartier latin pendant les
premieres années de la Restauration qui n’aient fréquenté
ce temple de la faim et de la misére. ..

« Ce restaurant est un atelier avec ses ustensiles, et non une
salle de festin avec son élégance et ses plaisirs. .. Les mets
sont peu variés et la pomme de terre y est éternelle. i n'y
aurait pas une pomme de terre en Irlande, elle manqueratf
partout qﬁ’il s’en trouverait chez Flicoteaux. Elle s'y produit
depuis trente ans sous cette couleur blonde affectionnée par
Titien, semée.de verdure hachée, et jouit d'un privilege envié
par les femmes : telle vous 1’avez vue en 1814, telle vous la
retrouverez en 1840. Les cotelettes de mouton et le filet de
bauf sont a la carte de cet établissement ce que les coqs de
bruyere, les filets d’esturgeon sont a celle de Véry, des mets
extraordinaires qui exigent la commande deés le matin. La
femelle du beceuf y domine et son fils y foisonne sous les
aspects les plus ingénieux. Quand le merlan, les maquereaux

(1) Duront et Duranp, Poésies nouvelles, éd. Pléiade, 358.
(2) Illusions perdues, 1V, 631.
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donnent sur les cdtes de 1’Océan, 1ls rebondissent chez Fli-
coteaux. La, tout est en rapport avec les vicissitudes de 1'agri-
culture et les caprices des saisons francaises. L’étudiant
parqué dans le quartier latin y a la connaissance la plus exacte
des temps : 1l sait quand la Halle regorge de choux, quelle
salade y abonde et s1 la betterave y a manqué. .. Une vieille
calomnie consistait & attribuer 1'apparition des beafteaks (sic)
a quelque mortalité sur les chevaux. Peu de restaurants
parisiens offrent un si beau spectacle.»

Son déjeuner expédié, il allait, lorsqu’il était en fonds.
prendre son café chez Roussel, place de I’Ecole de médecine.
sur 'actuel emplacement de la librairie médicale Masson.

Gest 1a qu’il put avoir I'occasion de fréquenter d’autres
é¢tudiants en médecine, ayant nom : Sainte-Beuve (1),
Littré, Berlioz, qui s’aiguillerent plus tard vers d’autres
activités. Bilanchon entre ensuite a la Facultée. [ fallait
en ce temps—lé un courage a toute épreuve, un odorat
rassis et surtout le feu sacré pour oser affronter 1'ef-
froyable atmosphere des pavillons de dissection. Un con-
temporain, qu’on ne s’attendrait guere a trouver en cette
galére, le grand musicien H. Berlioz, y fréquenta avant de
devenir le pere illustre de la Damnation de Faust. Dans ses
Mémorres. 11 a conté avec verve 'atroce souvenir qu'il en avait
conserveé (2). « L'aspect de cet horrible charnier humain, ces
membres épars, ces tétes grimacantes, ces cranes entr ouverts,
le sanglant cloaque dans lequel nous marchions, I'odeur ré-
voltante qui s’en exhalait, les essaims de moineaux se dis-
putant les lambeaux de poumons, les rats grignotant dans
leur coin des vertebres saignantes. .. me remplirent d'un tel

(1) Sur le registre de la bibliothéque de 1'Institut, année
1825, comme j’ai pu le constater de visu, on retrouve la mention:
Sainte-Beuve, étudiant en médecine. Le grand ennemi de Balzac
était donc un peu plus jeune que Bianchon.

(2) Beruioz, Mémorres.
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effror que, sautant par la fenétre de 1’amphithédtre, je pris
la fuite a toutes jambes.» Mais on s’habitue a tout, puisque
des le lendemain 1l revenait, «n’éprouvant, confesse-t-il,
qu'un froid dégoiit. Ii s’amusa méme a fouiller la poitrine
ouverte d'un pauvre mort pour donner leur pitance de pou-
mon aux hotes ailés de ce charmant séjour, et jeta une omo-
plate a un gros rat qui le regardait d’un air affamé».

Quoiqu’ii ne dédaigndt pas s’amuser, Bianchon était un
gros bilicheur. Moins sensible que Berlioz, il fut 'un des
assidus de ces séances de dissection ou le futur chirurgien
qu’il révait alors de devenir fait I'indispensable apprentissage
de son dur métier. Au sortir de la Faculté, il se hatait vers
le cours de Guvier, au Muséum. Il ne ’etit pas manqué pour
un empire : pour cet assoiffé de savoir, la se créail une science
toute nouvelle, riche d’avenir : la paléontologie.

(’est a la sortie de 'une de ces lecons qu’il fut le muet
témoin du bizarre colloque entre Poiret, 1'une des pratiques
de la mere Vauquer, et Bibi-Lupin, chef de la stireté, et qu’il
commenca a soup¢onner que Vautrin et Trompe-la-Mort, le
fameux forcat en rupture de ban, n’étaient, peut-étre, qu’une
seule et méme personne.

Les études medicales duraient alors quatre ans. Elles
étarient sanctionnées par un certain nombre d’examens, qui
se terminaient par la these de Doctorat.

Alors que I'apres-midi était consacré aux cours et aux tra-
vaux pratiques, le matin, les étudiants étaient au moins
censés se rendre dans les hopitaux parisiens, soit comme
stagiaires, soit en qualité d’externes ou d’internes. Fondé
par Décret du 4 Ventése an IV (1802), contresigné par
Napoléon Bonaparte, premier Consul a vie, 1'Internat des
hopitaux était un concours déja réputé et d’acces difficile
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lorsque Bianchon s’y présenta. Il y .fut, recu en 1816, et
nous savons qu’il fréquenta les salles de garde de CGochin,
de 1’Hétel-Dieu et des Capucins (1).

Vers février 1820, comme nous l'apprend le premier en
date de ses biographes, H. de Balzac, Bianchon achevait son
internat a Gochin : 1l y mettait la derniere main a sa these.
Celle-c1 soutenue, 1l hésita quelque peu avant de se fixer a
Paris. La cherté de la vie 'effrayait : il n’était pas riche et
disposait de trées peu de moyens. « Il se débattait alors dans
cette ardente misere, espece de creuset d ot les grands talents
doivent sortir purs et incorruptibles. comme des diamants
qui peuvent étre soumis a tous les chocs sans se briser (2)».

Aussi sa premiere 1dée fut-elle d’aller reprendre a Sancerre
la clientele paternelle. « Moi, je suis heureux de la petite
existence que je me créeral en province, ot je succéderat tout
bétement a mon peérey, confiait-il a son ami Rastignac, en
181¢. Mais, les sinceres amitiés et les trés cordiales relations
qu’t! avail déja nouées influérent sur sa décision : 1l se décida
a tenter sa chance a Paris, et bien lui en prit, puisqu’il devint
rapidement un praticien réputé, puis le consultant a la mode
que s’arrachera le noble faubourg.

Un document, qui date de cette époque d’ hésitations, nous
montre a 'évidence 1'estime ot déja on le tenail. « Horace

(1) Je ne puis préciser en quelle année Bianchon fut interne
aux Gapucins : sans doute en 1816 ou 1817, au début de son
Internat. Il est en effet a I’'Hotel-Dieu en 1818 et a Cochin en
181q. (Cf. La Messe de I’ Athée et Le pére Goriot.) De ces hopitaux
seul celun des Gapucins a disparu. Ancien monastére désaffecte,
transformé en hopital, 1l était sis 111, Bd. de Port-Royal. I
devint par la suite I’Hopital du Midi, puis I’'Hé6pital Ricord,
affecté aux vénériens. De ce dernier ne subsiste aujourd "hui que
la porte monumentale qui donne acces sur le boulevard de Port-
Royal. Cf. a ce sujet 1'étude de J. Covreavx, L’Hopital Ricord, in
Aesculape, 1932, p. 208.

(2) La Messe de I’ Athée, I,
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était un jeune homme droit, incapable de tergiverser sur les
questions d’honneur, allant sans phrases au fait, toujours
prét pour ses amis a mettre en gage son manteau, comme a
leur donner son temps et ses veilles. .. Il était enfin un de
ces amis qui ne s'inquietent pas de ce qu’ils recoivent en
échange de ce qu’ils donnent, certains de recevoir a leur tour
plus qu’ils ne donneront. La plupart de ses amis avalent
pour lui ce respect intérieur qu'inspire une vertu sans em-
phése et plusieurs d’entre eux redoutaient sa censure... Ni
puritain ni sermonneur, il jurait de bonne grace en donnant
un conseil et faisait volontiers « un troncon de chere lie»
quand l’occasion s’en présentait.»

« Bon compagnon, pas plus prude que ne ['est un cuirassier,
rond, franc comme un brave jeune homme qui n'a rien a
déguiser de sa vie, 1l marchait la téte haute et la pensée
rieuse. .. Sobre comme un chameau, alerte comme un cerf,
il était ferme dans ses 1dées et sa conduite. (1)» Tel état
notre homme, en 1820, campé de main de maitre, au sortir
de l'internat. Il appartenait au fameux «Génacle», cercle
littéraire groupant autour du célebre écrivain  d’Arthez
quelques intellectuels triés sur le volet : Léon Giraud, le phi-
losophe ; Joseph Bridau, le peintre célebre, éléve de Gros:
Fulgence Ridal, auteur dramatique connu ; Meyraux, docteur
en médecine, égaré dans Ihistoire naturelle et ami de Geoflroy
Saint-Hilaire : Michel Chrestien, le jeune leader républicain,
disciple de Saint-Simon, « homme politique de la force de
Saint-Just et de Danton». Bianchon fréquentait aussi, mats
de facon moins suivie, son compatriote E. Lousteau qui se
plaint parfois « qu’il lui bat froid» (2) ainsi que le jeune et
brillant auteur de 1'Archer de Charles IX et des Marguerites,

L. de Rubempré, qui, peu apres, fut a son tour admis au

(1) La Messe de I’ Athee, 11, 1151.
(2) Illusions perdues, IV, 808.
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Cénacle, en 18a1. On le voyait aussi, de temps a autre,
vers 1824, aux réceptions de la belle Madame Rabour-
din (1).

Desplein, chirurgien de 1'Hétel-Dieu, le plus réputé bis-
tourt du siecle, deésirait s’attacher son ancien interne dont il
avalt pu apprécier les rares qualités. Il insista pour le garder
aupres de lui, et Bianchon se laissa faire d’assez bonne grace,
se sachant le pied a 1’étrier. Desplein «1’emmenait pour se
faire assister par lui dans les maisons opulentes ou presque
toujours une gratification tombait dans l'escarcelle de 1'in-
terne et ou se révélaient insensiblement au provincial les
mysteres de la vie parisienne ; il le gardait dans son cabinet
lors de ses consultations et I'y employait ; parfois il I'envoyait
accompagner un riche malade aux eaux; enfin il lui préparait
une clientelex»(2 ).

Devenu en 1822 son chef de climque, Bianchon vivra
plusieurs années comme dans son ombre, resserrant peu a peu
cette déférente mtunité au cours de laquelle les dmes s’inter-
pénetrent et ou le disciple, sans abdiquer sa personnalité,
s'impregne de P'esprit et de la méthode de son maitre. Ce
dernier cesse alors d’étre le professeur un peu guindé, que
l’éleve n’aborde qu’avec une craintive réserve, pour devenir,
en vedonnant toute sa valeur & un terme que l'argot de I'in-
ternat a emprunté a celur de nos vieilles corporations, le
«Patron» a qui l'on se confie et avec lequel, le service achevé,
on peut se débonder quelque peu et discuter en tete a téte
de ommi re sabil. G'est une telle imtimité qui s'établira
peu a peu enire les deux hommes, et leurs propos deviendront
assez intimes pour qu'un jour il se risquat a lm demander
la raison de certains actes qui lui avaient semblé bizarres.

La question qui, depuis des années, bralait les levres de

(1) Les Employes, VI, g10.
(o) La Messe de I’Athée, 1L, 1 152.
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Bianchon avait trait a la singuliére attitude de 1’athée déclaré
qu’était Desplein. Son assistant 'avait vu, a plusieurs reprises,
entrer presque subrepticement a Saint-Sulpice, «en se cou-
lant par la porte de la rue du Petit-Lion, comme s’il fut entré
dans une maison suspecte». Quatre fois par an, recueilli, au
moins en apparence, 1l y assistait a une messe basse. Et nous
devons au talent de conteur de Bianchon, sur lequel j’aurai
I'occasion de revenir, 1’admirable et touchante histoire du
vieux Bourgeat. Ce fils de 1’Auvergne exercait alors la peu
lucrative, mais tres utile profession de porteur d’eau. Voisin
de palier de Desplein, I'excellent homme veilla paternellement
sur le jeune étudiant qui se trouvait alors dans une misere
noire. Il assura son existence matérielle : grace a lui, le futur
ro1 du bistour: eut un peu moins froid, un peu moins faim
et 1l put achever brillamment ses études. Desplein n’oublia
jamais son sauveur, et respectueux des croyances de ce simple
qui avait la for du charbonnier, il faisait dire, apres sa mort.
les messes basses qui avalent tant intrigué son éléve. Balzac,
qui tenait ce récit de la bouche méme de Bianchon, nous 1'a
fait revivre dans son admirable Messe de " Athee.

De 1820 a 1830, Bianchon fut avant tout un chirurgien.
(’est bien au Bianchon chirurgien que son ami Rastignac
décochera, moitié plaisant, moitié sérieux, le titre de
« Robespierre de la lancette» (1) et c’est comme tel qu’en
1829 le jeune chef de clinique sera mandé aupres de Lucien
de Rubempré que le bouillant Michel Chrestien vient de
gratifier, en duel, d'une balle dans le poumon (2).

En 1826, Bianchon fut envoyé pour quelques semaines

(1) L’Interdiction, I11, 16.
(2) Illusions perdues, IV, 86¢.
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a Vendome, au chevet d’un riche malade de Desplein. G’est
lors de ce séjour forcé qu’il eut l'occasion de wisiter le
domaine, abandonné depuis dix ans, de «La grande Bre-
techen, et qu’il perca le secret des singuliéres dispositions
testamentaires de Madame de Merret (1).

Il est assistant de Desplem lorsque peu apres son vieil
ami Bridau le fait appeler auprés de sa belle-sceur, ce
quasi-squelette qu’est devenue la resplendissante Flore
Brasier, comtesse de Brambourg, alias Madame Philippe
Bridau, cette splendide créature tombée dans 1'alcoolisme
et la misere. Qui pourrait reconnaitre «en cette ignoble
ostéologien la belle Rabouilleuse d’antan? Et le jeune
chirurgien. s’il déplore cette chute en tant qu’esthéte,
sl s’apitole sur la femme en (ant qu’ami, s'enflamme en
tant que clinicien, et court chez son maitre Desplein qui,
peut-ttre, pourra la sauver par une opération (2). L’abus des
liqueurs «avait développé en elle une magnifique maladie
qu’on croyait perduey et trois semaines plus tard, la Gazette
des Hiopitaux contenait le réct d'une des plus audacieuses
tentatives de la chirurgie moderne»... Naturellement la

malade ne survécut pas a l’npération.

En mars de la méme année, il accompagne son maitre &
Provins ol 1l est mandé par son confrére, le D" Martener,
au chevet de la pauvre Pierrette Lorrain, qui se meurt d’une
ostéite crdnienne — sans doute tuberculeuse. — nécessitant
«la terrible opération du trépan» (3).

En 1834 enfin, M*® du Bruel, née Claudine Chaflaroux,

(1) Autre étude de femme. Conard, VII, /12,
(2) La Rabouilleuse, 111, 1113.
(3) Prerrette, 111, 779,
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dut avoir recours a Bianchon. Cette jeune femme au passé
assez orageux, était plus connue du monde parisien sous son
nom d’Opéra : la danseuse Tullia. La femme du célebre
vaudevilliste était alors la maitresse énamourée de 1’un des
lions les plus cotés de Paris, le comte Gabriel-Jean-Anne-
Victor-Benjamin—Georges—f"erdinan(l~Cl‘1arles~Edouar{_l Rusti-
coli de La Palférine. Or, dans une de ces explications un peu
vives qui surviennent parfois entre amants, la belle s’était
fendu le cuir chevelu sur le coin d’une table. On appela
Bianchon qui, avant de recoudre, demanda que 1’on coupét les
cheveux de la danseuse qu’elle avait fort beaux : «aussi beaux
que ceux de la duchesse de Berry». N'osant prendre sur elle
une telle profanation, Tullia «1u1 dit alors en confidence qu’elle
ne pouvait les laisser couper sans la permission du comte. Pres-
senti aussitot par Bianchon, ce dernier eut alors ce mot admi-
rable : « Couper les cheveux de Claudine? s’écria-t-il d’une
voix péremptoire. — Non. J’aime mieux la perdre.» Et le
pauvre Bianchon se vit contraint d’opérer «en face de la
famille en larmes, du mari a genoux. .. sans couper les che-
veux». .. Quatre ans plus tard, 1l parlait encore, avec une
certaine nuance d’admiration dans la voix, du «mot» de La

Palférine (1).

Ainsi se clot la période chirurgicale de la vie de ce grand
clinicien. Abandonnant définitivement le bistour:, il va se
cantonner désormais dans la pratique médicale et il y de-
viendra rapidement aussi célebre par la siireté de son dia-
gnostic que par I'infaillibilité de son pronostic. Cette soudaine
aversion pour la chirurgie correspond a une période creuse
de sa vie, sur laquelle nous sommes fort mal renseignés.
Fut-il effrayé par la mortalité opératoire, si redoutable avant

(1) Un Prince de la Bohéme, VI, 838.
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I’ére pastorienne, et renonca-t-il & se faire le fourrier de la
mort ? Fut-il atteint au plus vif de ses aftections par la disparition
de son illustre mailtre, devenu le confident et I’ami? Une tres
chére affection fui fut-elle ravie par la mort? Fut-ce un amour
décu, quelque drame intime? Nous sommes sans doute con-
damnés i I'ignorer toujours. Nous savons seulement que vers
1828 1l envisagea assez sérieusement de quitter la capitale
et quil fit des démarches aupres du général Maison, pour
prendre part, au titre de chirurgien en chef, a I’expédition
de Morée qui se préparait. Mais cette phase de dépression
dura peu et sa forte nature reprit vite le dessus : il renonca
a ce projet et se lanca a corps perdu dans la clientele.

Des 1830, 1'un de ses pairs parle déja de lur en ces termes
tlogieux : « Homme plemn d’avenir et de science, le plus
distingué peut-étre des nouveaux médecins, sage et modeste
député de la jeunesse studieuse, qui s’appréte a recueilir
I'hértage des trésors amassés depuis cinquante ans par
I'Ecole de Paris, et qui bétira peut-étre le monument pour
lequel les siécles précédents ont apporté tant de matériaux
divers» (1).

En quelques années la renommeée vint, et en 1835, «apres
un brillant concours». il occupait une chaire a la Faculté de
Médecine. Il était en outre médecin de 1’Hotel-Dieu, membre
de I’Académie des Sciences, Officier de la Légion d ' Honneur :
en somme une des gloires de la médecine moderne.

En cet homme « gros et gras comme un médecin en faveury,
on ne reconnait plus 1’étudiant efflanqué de la pension
Vauquer. « Il avait un air patriarcal, de grands cheveux longs,
un front bombé, la carrure du travailleur et le.calme du
penseur» (2). Devenu un grand bourgeois, il s’installait
enfin, en 1840, au 22 de la rue de la Montagne-Sainte-

(1) La Peau de chagrin, 1X, 211.

(2) La Muse du Département, IV, 86.
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Geneviéve, dans le superbe appartement qu’avaient succes-
sivement occupé le marquis d'Espard, puis son oncle Popinot.

Cette ancienne maison avait été autrefois 1'hotel du
Gardinal Duperron, qui l'avait fait construire sous les regnes
d’Henri 1V et de Louis XIII. Malgré les injures du temps
«on y retrouvait les beautés de ces antiques demeures en
pierre de taille, et elle ne manquait pas d’une certaine
richesse architecturale. Les tympans qui ornent les deux
principales facades ont conservé encore quelques traces de
cordons du chapeau romain, insigne du cardinalaty. Il
avait en outre la jouissance d’un jardin assez spacieux,
exposé au midi, et «la situation de la maison placée au
haut de Ja rue, était assez élevée pour quil n’y eut pas
d’humidité. Tout y respirait encore cette grandeur que le
sacerdoce a imprimée aux choses entreprises ou crées par
tuiy . (L Interdiction, Conard VII, p. 169 sq.)

Ses nouvelles fonctions de médecin de 1’Ecole polytech-
nique s’en trouverent ainsi grandement facilitées (1).

(@ suwre.)

D" F. Lorre.

(1) Les petits Bourgeois, V1L, 14o.



UN LOINTAIN ANCETRE DE L'HOMME
EST DECOUVERT AU MAROC.

La question de savoir si I’homme descend du singe,
qui a soulevé tant de polémiques depuis Darwin et
Huxley, est aujourd’hui définitivement résolue par la
sclence. L’Eglise catholique a renoncé a son opposition
et elle admet la filiation biologique de I’homme telle que
Lamarck 1'avait fixée, il y a pres d’un siécle et dem.
Comment aurait-elle pu le nier devant ’abondance des
preuves qui ont été fournies par taut de chercheurs in-
dépendants et surtout par tant d’ecclésiastiques? Gar
c’est un fait que I’anthropologie a attiré, peut-étre plus
qu’aucune autre science, les esprits de vocation religieuse,
et la derniére grande découverte, celle du Sinanthrope
de Pékin, doit beaucoup au Pére Teilhard de Chardin.
Pour consacrer cet acquiescement l’Eglise vient, pour la
premiere fois, d’accorder I'Imprimatur, avec la célébre
tormule Nihel obstat, & un ouvrage d’enseignement supé-
rieur, rédigé par deux membres du clergé régulier, et qui
expose en l’approuvant la doctrine de la descendance.

Certes, on est loin encore de tenir tous les chainons de
cette descendance. Recueillir quelques ossements bien
conservés d’étres qui ont vécu il y a des dizaines et méme
des centaines de milliers d’années est une sorte de mi-
racle. Il faut ensuite un autre miracle, celui de 1'intel-
ligence et de 'intuition, pour établir des relations entre
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ces 8tres et reconstituer I’arbre généalogique des races
humaines. On est aujourd’hui & peu prés d’accord sur
I’interprétation des découvertes, dont certaines, faites
dans les vingt dernieres années, sont capitales. Les hési-
tations qu’on peut avoir pour rattacher tel fossile au
groupe des singes anthropoides plutot qu’au groupe des
hominiens démontre justement la continuité qui existe
dans 1'évolution de 'animal vers 1"Homo saprens, forme
accomplie et peut-étre définitive de 1I’humanité. Gitons,
par exemple, les trouvailles qu’on a faites dans le sud de
1Af11qu€- de 1924 a 1938, dans les terrains tertiaires
%upuluns Elles ont révélé des Primates dont les carac-
teres sont plus proches de ceux de I’homme que de ceux
des anthropoides existants : gibbons, orangs, gorilles et
chimpanzés. Si ce ne sont pas nos ancétres directs, ce sont
nos cousins par la grosseur de leur crdne et leur tendance
a marcher sur les deux pieds.

*
* *

Avant de parler de la découverte toute récente qui vient
d’étre communiquée a 1’Académie des sciences de Paris,
il sied de résumer les connaissances anthropologiques
actuelles. Tout d’abord il n’y a pas d’« homme tertiaire»,
on pourrail dire par définition, puisque ¢’est ’apparition
de I’'Homme qui caractérise I'ére quaternaire. Déja on est
obligé de distinguer des « Préhominiens» et des « Homi-
niens», et il serait peut-étre délicat de séparer les premiers
des Anthropoides fossiles sud-africains. Le plus célebre
de ces Préhominiens est le Pithécanthrope, 1"Homme-
singe de Java, découvert par le D* Dubois en 18go0. On
n'en connaissait qu’une calotle crnienne et un {émur.
En 1936, les fouilles ont mis au jour, dans cette méme
région, d’autres crines et {émurs et une mandibule. La
capacité crinienne est de 1000 centimetres cubes, pour
le méle, alors que celle de I’'Homme des cavernes est de
1600 et celle des Singes supérieurs de H0o0. Les circon-
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volutions sont moins simples que chez ces derniers. Néan-
moins, la téte du Pithécanthrope est plus simiesque que
son fémur, qui est manifestement humain.

Le Sinanthrope de Pékin, découvert & une quarantaine
d’exemplaires,a donnélieua dix ans de travaux qui ont été
arrétés par la guerre. On se demande méme si les précieux
restes n’ont pas été détruits. G’est encore un Préhominien
analogue au Pithécanthrope, avec le crdne fuyant et les
orbites saillantes, les dents simiesques dans une arcade
humaine. Pour Teilhard du Chardin, le Sinanthrope
savait faire du feu et employait des outis. D’autres
fossiles cette fois européens, 1’Eoanthrope de Piltdown,
I’homme de Swanscombe, I’Homme de Heidelber{), ont
été I‘dppI‘O(,heb de ces deux grands prototypes aslatiques,
bien qu 'ils remontent a un etage qudternalre plua recent.
Leurs mandibules restent simiennes, mais le crdne pré-
sente des caractéres plus évolués ; sa capacité s’éleve, en
effet, & 1300 centimétres cubes.

Une nouvelle étape de 1’ascension vers I’humanité est
représentée par un type extrémement répandu en Europe,
mais qui couvrait peut-tre la terre entiére : I’Homme de
Néanderthal. G’est lui qui peut étre appelé I’'Homme pré-
historique, si 1'on consideére la préhistoire comme s’ou-
vrant & I’ére de la pierre taillée. Il était chasseur et avait
des baches et des lances de silex. Il avait domestiqué le
cheval, le renne et le chien. Il enterrait ses morts. La
Correze, la Dordogne, la Gharente ont révélé beaucoup
de sites néanderthaliens. Le crine de ce Préhumain était
relativement vaste et allongé, mais le front était fuyant
et rudimentaire, les arcades sourcilieres proéminentes,
le nez en museau, le menton a peine indiqué.

L’Homo Sapiens appartient au Paléolithique supérieur,
a I’dge du Renne. G’est encore un Homme des cavernes,
mais c’est lui qui les a décorées, a 1’époque magdalé-
nienne, de ces dessins étonnants qui font 1’admiration
des artistes. G’est lui qui représente le premier type de
I’homme social, avec son industrie et son commerce, ses
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pratiques magiques et sa division du travail. La race de
Cro-Magnon par exemple, avec son crane de 1600 cen-
timeétres cubes et son front élevé, est bien le type intel-
lectuel humain qu’il nous plait d’avoir comme ancétre.

*
* *

L’Afrique a encore fourni peu de contributions &
I’anthropologie, mais elles ont été, comme on 1’'a déja
vu, remarquables. En 1935, elle a livré des crdnes fos-
siles de Préhominiens qui s’apparentent aux Préhomi-
niens asiatiques de Java et de Pékin. Deux ans auparavant
I'Institut chérifien avait découvert au Maroc, prés de
Rabat, des restes d’homme présumé de Néanderthal et
des silex taillés de 1'dge moustérien. Ges fossiles avaient
été envoyés pour expertise au grand anthropologiste
Marcelin Boule. Celui-ci mourut sans avoir pu les étudier,
mais son collaborateur, M. Henri Vallois, aujourd’hui
directeur de 1'Institut parisien de paléontologie, a assu-
mé cette tache, qui était trés délicate. Les ossements
étaient, en effet, enrobés dans une couche de gres, a
cinq ou six metres au-dessous du sol. Dans des cas sem-
blables, par exemple quand les os sont pris dans une
formation de stalactites, 1l faut user la matiére étrangere
avec des meules de dentiste, et I'on devine que le travail
est long et difficile.

La découverte était plus importante qu’il ne parais-
sait, car 1l s’agit d’un Préhominien plus ancien que
I’Homme de Neéanderthal. C'est un male 4gé de seize ans
qui présente certains caracteres appartenant au Sinan-
thrope, entre autres 1’absence de menton et 1’épaisseur
exceptionnelle des dents. Les prémolaires et les molaires
sont simiennes, alors que le Néanderthalien a une denti-
tion déja humaine, qui est, d’ailleurs, liée a un régime
végétarien. L'Homme de Rabat serait donc une transi-
tion entre le Paléolithique inférieur et le Paléolithique
moyen. Il aurait vécu avant les deux dernieres glaciations.
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La chronologie des temps quaternaires est tres indéeise,
malgré les estimations quon a tirées du retrait des
glaciers. La durée totale la plus grande est d’un million
d’années, mais d’autres paléontologistes la réduisent de
mottié. Cing cent mulle ans, soit le six-millieme de 1'exis-
tence presumée de la terre, telle serait la durée relati-
vement Insignifiante de 1'enfantement de 1’humanité.
Longues d’abord, les étapes de 1'évolution se seraient
précipitées. L'Homme-singe de Java, le Sinanthrope
auraient peut-étre deux cent mille ou trois cent mulle
ans, I’Homme de Rabat cent mille, L'Homme de Néan-
derthal cinquante mille, 'Homme de Cro-Magnon et
celut de Chancelade, décorateur et sculpteur de cavernes,
de quinze a vingf-cing mulle ans. La fin de 1"age du Renne
aurait eu lieu dans nos régions, selon Boule, au neuvieme
millénaire avant J.-G. Mais tous ces nombres, surtout les
plus anciens, sont {rappés d'incertitude, et les reperes
nous manquent pour jalonner I'évolution. La seule chose
dont on soit sdr est I’évolution elle-méme.

René Sunre.



DISCOURS
SUR L'HISTOIRE HELLENISTIQUE"

Les historiens contemporains ont pris 1’habitude d’appli-
quer 1'épithete hellénistique a la période limitée par deux
événements pathétiques : la mort d’Alexandre le Grand
(13 juin 323) et la mort de Cléopatre VII (1°7 aott 3o av.
J.-C.). Anst distinguent-ils 1'hellénisme conquérant de
'Orient, et transformé a son contact, du pur hellénisme
classique, celur des v et 1v° siecles avant notre ere, et ilsle
distinguent également de 1'hellénisme incorporé dans I'em-
pire romain.

Peut-étre est-il inutile de vous en dire plus long pour vous
marquer |'importance de cette période. Vous évoquez immé-
diatement la civilisation grecque répandue non seulement
dans le bassin de la Méditerrannée mais encore sur toute
I’Asie antérieure, 1’empire romain et I'empire byzantin héri-
tiers de ses trésors, une premiere unification de 1’Orient qui
prépare 1'expansion de la pensée hellénique, dont nous

™ Prononcé dans la salle du Lycée d’Alexandrie, le 2 1 février
1947 et dans celle du Lycée du Caire, le 20 mars 1947, sous
les auspices de la Société royale d’ \uheologle d’Alexandrie a
P’occasion de la fondation par S. A.R. le Prince Pierre de
Grece de 1'Institut international de Recherches hellénistiques.
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vivons encore, et des grandes religions orientales, avec elles
du judaisme et surtout du christianisme, qui domine toute
notre civilisation occidentale. Et ces considérations qui vous
sont familieres nous suggeérent 1'1dée que la coupure chrono-
logique est plus nette entre 1'hellénisme classique et 1’hellé-
nisme nouveau qu entre celui-ci et son héritier, 1’hellénisme
romain, qui, non seulement lui succede, mais plus exactement
le continue.

Peut-étre au moment o Alexandre expirait a Babylone,
tous les contemporains ne s’apercurent-ils pas tres nettement
que |’étonnante aventure avait fait naitre un monde nouveau.
Bien que la conquéte de 1'Asie ait comporté une part d’explo-
ration, ce n’était pas, en effet, un continent totalement
inconnu qui se révélait aux habitants du monde égéen;
cependant le thédtre de leur existence quotidienne était pro-
digieusement agrandi, des peuples nombreux et divers ignorés
jusqu’alors; ou tout au moins en relations tres indirectes avec
eux, entraient maintenant dans le champ de leurs regards;
en méme temps que les produits venus de 1'extrémité de
I’Orient, des conceptions nouvelles envahissaient le bassin
méditerrannéen, qui restait pourtant, et méme s’affirmait plus
que jamais, tant pour la culture intellectuelle que pour 1'éco-
nomie et la politique, le véritable foyer du monde.

Essayons pour caractériser ce chapitre de notre histoire
d’énumérer les nouveautés qu’il apporte. Les plus manifestes
nous apparaissent dans 1’ordre des créations politiques. On a
dit que la conquéte d’Alexandre avait mis fin au régime de
la cité. Ce n’est heureusement pas exact. Nous déplorerions
cette perte prématurée. Elle nous aurait peut-étre privés
d’une conception essentielle aux sociétés libres : celle du
citoyen qui régle lui-méme les affaires de sa Ville et demeure
soumis aux lois de 1’Etat. Nous verrons au contraire que les
institutions de la cité ont été 1'un des ferments les plus actifs
dans la cwilisation de ce temps, dont 1'effort capital fit
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['hellénisation du monde. Mais 1l est bien vrai que les grandes
puissances qui s’élevent sur ies ruines de I'empire sont alors
presque toutes, a partir de 306, des royaumes. Quelques-unes
des dynasties qui les gouvernent sont purement orientales —
Bithynie, Pont, Cappadoce; mais les plus importantes —
Lagides en l::gypte, Séleucides el Attalides en Asie (et bien
entendu Antigonides en Macédoine, mais la Macédoine est
a part) — sont macédoniennes. Ces dynasties macédoniennes
qui régissent des Etats orientaux et les impregnent de civi-
lisation grecque, ce sont proprement les monarchies hellé-
nistiques ; et si nous parvenions a les définir nous com-
prendrions I importance quelles eurent, non seulement pour
leur temps, mais encore pour 1'avenir.

L’Etat qu’avait concu Alexandre était «un empire uni-
versel, composé de peuples disparates, gouverné par un
souverain inspiré d’une conception tout a fait nouvelle du
monde et de I’humanité ainsi que par le sentiment de sa
propre divinité, et qui cherche a harmoniser les parties
diverses du monde sur lequel il regne par une politique de
fusion des peuples, dont les plus nobles — grace aux insti-
tutions de la cit¢ — seront poussés au niveau le plus élevé
de la civilisation hellénique». Nous verrons ce que les sou-
verains que nous venons de nommer auront retenu du large
humanisme d’Alexandre et de sa politique de fusion des
peuples; mais leur monarchie est restée une monarchie
absolue de droit divin, seul moyen d’'unir dans un méme
Etat les peuples divers sur lesquels elle régne, et de les
accorder sous la suprématie unanimement reconnue de la
civilisation hellénique. A la notion complexe de cette mo-
narchie, la Macédoine, la Grece et 1'Orient ont contribué.

L’Orient n’a guére imaginé de maitre qui ne fit un per-
sonnage sacré. A Babylone le souverain recoit 1'investiture de
Mardouk dont il devient comme le vicaire. A Persépolis ou
Ecbatane, 1l regne par la grace d'Ahoura Mazda, dont la
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gloire, le Hvareno, 1'enveloppe; a Memphis et a Thebes le
Pharaon, fils de R4, est un dieu. Séleucides et Lagides ne
pouvalent qu’accepter cette consécration ou cette apothéose
traditionnelles, s’ils voulaient obtenir 1’assentiment de leurs
peuples orientaux. La situation des Attalides a 1’égard de
leurs sujets asiatiques est moins claire. Quant aux rois de
Macédoine qui n'ont rien a faire avec les Orientaux, ils sont
placés dans des conditions bien différentes : ce sont les seuls
souverains vraiment nationaux, et leur nation rude et fiére
n’a jamais consenti a les traiter comme des dieux, mais de la
Macédoine dont 1ls se sont toujours proclamés les fils,
Lagides, Séleucides et Attalides garderent longtemps le ca-
ractere militaire de la monarchie macédonienne. Ils restent
les chefs d’une armée, dont 1’élite macédonienne joue dans
I’Etat un role qu'll n’est pas tres facile de définir, mais
qui se révele au moment de 1’avenement du souverain, surtout
s’1l est mineur et doit étre mis en tutelle.

Et aux Grecs maintenant répandus dans tout 1'Orient, la
monarchie apparaitra-t-elle moins sacrée qu’aux Orientaux,
et ne cherchera-t-on pas pour la 1égitimer autre chose que le
fait brutal de sa puissance? Alexandre avait donné 1’exemple
quand en 324 il avait demandé aux cités grecques de le
mettre au nombre de leurs dieux. Bien des fois on a exposé,
et je ne recommenceral pas, 1’enchainement d’idées qui porte
’esprit grec a diviniser tout naturellement les mortels, surtout
ceux qui s étaient acquis quelque gloire soit aprés leur mort
alors, — comme le dit une lettre trouvée en Egypte, quils
étalent allés rejoindre les dieux, — soit méme de leur vivant,
comme 1l était déja arrivé a Lysandre. Il y eut donc bient6t
un culte grec des rois officiel et reconnu. Dans Alexandrie 1l
était probablement célébré autour du Séma par un prétre
éponyme d’Alexandre, qui avait été le premier dieu de ’Etat
egyptien, et auquel les rois furent peu a peu associés, a
partir de Ptolémée II. Les inscriptions nous montrent que
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le culte royal était également organisé dés la seconde généra-
tion chez les Séleucides ; les Attalides, dont nous connaissons
mal les liens religieux les unissant & leurs sujets orientaux,
étaient certainement ’objet d’un culte hellénique a Pergame
et dans les autres cités de leurs royaumes.

M. W. W. Tarn insiste sur le caractére politique de cette
religion d’Etat. Ce serait, je crois, méconnaitre 1’esprit antique
et celul de nos races méditerranéennes, de nier qu’elle ne
s’accompagnat chez ces peuples polythéistes — et pour les-
quels les dieux étaient si proches des hommes — d'un sincere
sentiment religieux.

Or, I'importance persistante de cette conception de la
monarchie de droit divin apparaitra manifestement si 1'on se
reporte au temps de I’'Empire romain. César, a-t-on dit, avait
hésité entre la dictature a la romaine et la monarchie a la
maniére d’Alexandrie et d’Antioche, et Shakespeare a rendu
imoubliable la scene des Lupercales (le 15 février 44), quand,
maitre du monde, 1l se sentit pourtant contraint par 1'in-
transigeante fierté républicaine de refuser le bandeau royal
qu’Antoine lur tendait. Apres César, 1l y eut des empereurs
comme Caligula, qui s’orientaient aussi vers une monarchie
du méme genre. Auguste, plus romain, avait conservé au
pouvoir impérial les traits d’une magistrature. Mais on sait
pourtant I'importance que prit de son temps le culte de Rome
et de ’empereur, né justement dans des villes qui avalent
appartenu a des royaumes hellénistiques. Le bas empire
adopte une idée plus orientale de I’empire, particulierement
a 1'époque des Illyriens et, par Rome le droit divin des
souverains, en se christianisant, est passé a Byzance et sans
doute jusqu’a nous.

Mais ces monarchies avaient affaire & des cités, dont beau-
coup — toutes celles de la Gréce propre — étaient en dehors
de leur domaine. On efit bien étonné ces petites républiques
en leur disant qu’elles étaient essentiellement différentes de
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celles des 1v° et du v siecles, et elles nel’étaient pas en réalité.
Si 'atmosphére politique était autre, elles avaient pourtant
les mémes prétentions qu’autrefois a la liberté, qui sera si
souvent proclamée pour mieux les précipiter dans la servitude
— la liberté, c’est-a-dire une autonomie qui entrainait méme
le droit de se combattire entre elles. Pour défendre cette
liberté, elles tentent de profiter de la rivalité des grands
Etats, concluent des alliances avec les rois, presque toujours
afin de soutemir la lutte contre celur de la Macédoine qu’elles
avalent des raisons de redouter — lutte funeste a 1’'un comme
aux autres. Elle commence au lendemain de la mort d’Alex-
andre et devait mettre le sceau sur le destin de la Grece a
jamais incapable de réaliser son unité. On voit bien que
'esprit qui suscitait ces guerres n’était plus tout a fait le
méme que celul qui animait les Péricles ou méme les Dé-
mosthene. Si1 les ambitions n’étaient pas mortes, un impe-
rialisme comme celu1 d’Athenes et de Sparte aux siecles pré-
cédents était une chimere, et les cités ne pouvaient guere
étendre leur action au dela de la Gréce sans se heurter aux
puissantes monarchies qui se disputaient 1’hégémonie de la
mer. Leurs querelles intérieures mémes avaient pris une
autre couleur. Les notions de démocratie et d’oligarchie
s'étatent altérées au pomt de devemir méconnaissables.
Cependant 1'apre conflit s’aggravait entre les riches et les
pauvres, mais ceux-ci ne désiraient le pouvoir que pour
obtenir 'abolition des dettes. Nous sommes loin du fier pro-
gramme patriotique de Démostheéne. Sparte, contrainte dans
I’armature de son régime périmé est, vers la fin du m® siécle,
en proie a des révolutions sociales de caractere original comme
tout ce qui arrivait dans cette étrange cité: elles atteignirent
leur plus grande violence sous Agis et Cléomene, que Plutarque
a rendus célebres. Mais ces mouvements, qui risquaient de
s’étendre a la Grece entiere, terrifiaient les possédants des
autres cités et particulierement ceux de la ligue achéenne qui,
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démentant tout son passé, tout le passé de la nation tout
entiére, remettait par son alliance avec Antigone Doson (229-
220) les républiques grecques sous le joug macédonien, que
méme le grand Antigone Gonatas (275-23¢) n’avait pu leur
imposer. La Grece se débat alors dans des efforts sanglants
et désespérés contre Philippe V, successeur d’Antigone Doson.
Ils n’aboutissent qu’a le paralyser et, finalement, a livrer la
Macédoine et bientot la Gréce elle-méme aux Romains.

Et pourtant, au milieu de ces luttes ardentes, la Grece
donne la preuve de son imagination politique en créant des
formes nouvelles d’Etat. Aprés sa victoire de Chéronée (338),
Philippe II avait imposé aux Hellénes la fameuse ligue de
Corinthe. Il avait réussi a grouper ainsi presque toutes les
cités de la Grece. G’était une fédération dont 1’organe central
était constitué par une assemblée, o chaque cité membre
envoyait un ou plusieurs députés selon 1'importance de sa
popul'ation. Philippe en était personnellement le président
et c'est lul qui commandait 1’armée ‘édérale. A cette hégé-
monie la nation macédonienne n’avait aucune part. Conduite
ainsi par un souverain puissant la Grece aurait pu cimenter
son union dans des entreprises communes, mais, aveuglée
par ses traditions, elle n’a jamais accepté I’hégémonie macé-
donienne qu’a contre-ceur. A la mort d’Alexandre la igue
n’'était plus qu’une ombre. Au cours des guerres qui ont
divisé la premiere génération des grands chefs qui s’étaient
partagé les satrapies de 1’empire, on avait vu des essais de
la faire revivre. Ptolémée 1’avait ressuscitée pour un temps
en 307, et en 304 Démétrius Poliorcéte avait repris le méme
projet: mais 1'idée qui les inspirait 1'un et 1’autre n’avait
rien de commun avec la pensée de Philippe. Il s’agissait
seulement pour eux de faire piéce au maitre de la Macédoine,
qui était alors Cassandre, et la ligue se dissipait quand étaient
passées les éphémeéres circonstances qui 1’avaient rappelée
a la vie. Philippe était peut-étre mort trop tot, et ceux qui
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lui ont succédé sur le tréne de Macédoine n’étaient pas des
Philippes. Et aprés tout, sommes-nous siirs que 1'intelligence
politique de Philippe II lui-méme aurait suffi pour venir a
bout de I'irréductible particularisme des cités grecques et
créer dans la concorde ce grand Etat hellénique capable de
défendre son indépendance contre la puissance de Rome?
Il y et fallu de part et d’autre un don presque surnaturel
de renouvellement et 1’oubli d’mvincibles passions et d’un
lourd passé. On concevrait plus aisément une telle puissance
d’enthousiasme dans 1’Ame héroique du grand Alexandre,
mais si hellene que son éducation 1’ett fait, les conceptions
d'Alexandre, sous l'influence des traditions royales de sa race
et de ses expériences asiatiques, le portaient vers un empire
universel, qui devait n’étre jamais réalisé.

Il n’est pourtant pas impossible que la ligue de Corinthe
ait contribué a révéler aux Grecs les services que le fédéralisme
pouvait rendre a la faiblesse de la cité. Les ligues se multi-
plierent et surtout se confirmerent. Les plus agissantes et
les plus célebres sont la ligue étolienne et la ligue achéenne.
Ne nous attardons pas a décrire leurs institutions fédérales :
leur assemblée générale de Thermium pour I’Etolie et d’Aigion
pour les Achéens, leur conseil plus restreint pour expédier
les affaires courantes, leur comité pour assister le président
annuel de I'assemblée, et qui était en méme temps le chef
de 1'armée, — comité des dix démiurges chez les Achéens, -
Apoclétes en Etolie, — et enfin le référendum organisé dans
I’Assemblée de tous les peuples. Il y avait eu d’autres fédé-
rations en Gréce au 1v® et au v° siecles, mais ce qui est le
plus intéressant pour nous, ¢’est I'importance que prend
alors la vieille notion de sympolitie dans ces nouvelles ligues.
La sympolitie est définie par Glotz dans son livre sur la cité
antique. Il y a sympolitie quand plusieurs cités adoptent la
méme constitution et se groupent en un Etat qui les englobe
toutes en leur prenant une part plus ou moins grande
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d’autonomie. La condition essentielle de la sympolitie est un
droit de cité commun a toutes les villes, et qui peut s’exercer
dans toutes les villes de 1’alliance, droit qui peut appartenir &
tous les citoyens des cités particulieres. La bréche déja ouverte
au 1v° siecle dans le rempart que ’exclusivisme jaloux faisait
aux cités s’ouvre plus largement au mm® siecle. L’isopolitie,
c’est-a-dire le droit de cité accordé virtuellement aux citoyens
d’une cité alliée trop éloignée pour entrer dans la ligue, est
peut-étre une notion encore plus significative. Nous allons
le voir en donnant notre attention non plus aux cités libres
de la Grece, mais a celles qui vivaient au sein des nouvelles
monarchies.

Elles nous intéressent davantage parce que c’est par elles
que 1’hellénisme a été porté jusqu’aux confins de 1'Aste.
Comme 1l était bien difficile que 1’hellénisme se détachat du
cadre de la cité et qu’on ne concoit guere un Grec qui ne soit
pas citoyen, les cités seules pouvaient étre de véritables foyers
d’hellénisme, et ¢’est en multipliant les cités que les souve-
rains vont répandre cette civilisation hellénique, base et
justifieation de leur pouvoir.

Nous touchons ic1 & I'un des problemes les plus graves de
I’époque. CGomment concilier 1’autonomie de la cité avec la
souveraineté des rois? Le cardinal de Retz disait : « Les droits
des peuples et celur des rois ne s’accordent jamais mieux
que dans le silence.» Ajoutons que ce silence ne peut pas
étre perpétuellement gardé. Il est clair que 1'autonomie
devait subir quelque atteinte et que la Cité allait tendre au
municipe. Mais dans cette tendance a la municipalisation de
la cité 1l y aura d’infinies nuances, et ¢’est pourquoi parmi les
érudits qui ont étudié cette période, et qui ont tenté une
définition du lien juridique qui liait la monarchie a la cité,
les uns se sont prononcé pour la fédération, les autres pour
un régime comparable au protectorat. M. Tarn dit justement :
« G'est un état de choses qui ne peut étre résumé par une
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phrase méme souple.» Je n’essaierai pas de faire cette phrase
souple. Notons que ceux qui parlent de fédération s’inspirent
du terme de symmachie employé par les maitres macédoniens
de 1’Asie, Antigone le Borgne d’abord, les Séleucides ensuite :
«les cités qui sont dans mon alliance, dans la symmachiey
disent certaines lettres royales, que nous ont conservées des
inscriptions. Les autres pensent surtout aux trois cités
grecques d’Egypte : Alexandrie, Naucratis, Ptolémais et aux
cités de I'Empire ptolémaique. Trois cités, c’est bien peu
en comparaison des nombreuses vieilles cités d’Asie mineure
et des nouvelles dont les Séleucides ont couvert la Syrie, la
Mésopotamie, I'Iran, etc. Et ¢’est peut-étre pour cette raison
que M. Tarn reproche aux Ptolémées d’avoir fait tres peu
pour I'Hellénisme, sauf le Musée et la Bibliotheque. Le Musée
et la Bibliotheque ! c¢’est bien quelque chose, et peutn—étre
trouverait-t-on des raisons a la conduite des Ptolémées. Mais
il est certain que Ptolémées et Attalides ont été beaucoup
moins libéraux que les Séleucides. Gest a ces grands sou-
verains : Séleucus I, les trois premiers Antiochus et aussi
Antiochus IV |§piphane que doit aller notre admiration et
notre reconnaissance ; ¢’est eux qui sont les véritables succes-
seurs d’Alexandre, parce qu'entre autres mérites, ils eurent
celui de défendre la civilisation de la Cité et que c’est dans
les foyers de cette civilisation qu’ils cherchaient 'assentiment
des ceeurs, sans lequel ils n’eussent été que des souverains
étrangers imposant leur pouvoir par la force brutale. Et ces
cités qui, généralement vivaient en paix entre elles, laissaient
tomber toutes les barrieres, s’associant pour des cuvres
communes, multipliant les proxenes, c’est-a-dire les repreé-
sentants des citoyens des autres villes, de passage ou domi-
ciliés, répandant 1'1sopolitie, accordant fréquemment le droit
de cité, non plus réservé a leurs originaires, mais donné a
tous ceux qui avaient rendu des services ou simplement
illustré le nom hellene. Le civisme, le dévouement a la caté



406 LA REVUE DU CAIRE

s’expriment dans des centaines de textes épigraphiques. Dans
les conflits de ville & ville on a recours a 1’arbitrage d’une
autre ville ou d’un souverain. La paix et la concorde cherchent
a s’organiser !

Ainsi se développe un internationalisme humain. L’huma-
nisme de 1’époque hellénistique ne dépasse peut-étre pas
celui d’Alexandre, si bien mis en lumiére par Georges Radet.
M. Tarn nous a montré que l'idée de parenté de tous les
hommes, que les Grecs du 1v° siecle avaient & peine congue,
s'affirme aprés la conquéte d’Alexandre, renforcée par 1'idée
du monde habité, 1’oitkouméné, c’est-a-dire notre « univers»y.
Le stoicisme qui nait au m® siécle lui donne toute sa valeur;
elle s’exprime dans les institutions, elle se révele aussi dans
la vie sociale, par exemple dans la situation faite aux femmes
sorties enfin du gynécée, dans les meeurs qui sont plus douces,
mais qul restent pourtant assez dures, dans l’art, dans la
littérature que nous n’avons pas malheureusement le temps
de feuilleter. Nous ne sommes pas encore a la véritable fra-
ternité des hommes. Y sommes-nous aujourd’hui pratique-
ment arrivés? Mais elle naissait dans une élite philosophique
ou religieuse — chez les juifs notamment, avant d’étre
divinement confirmée par le Christianisme qui fera dire
tous les jours a tous les hommes : « Notre Pére qui étes aux
cleux y.

L’internationalisme développe l'individualisme, entendu
comme le goiit et le respect de I'originalité personnelle. Cet
individualisme encore si menacé aujourd hui, et qui est pour-
tant la condition essentielle de notre civilisation! Certes le
régime d’ardente activité qui est celui des cités libres avait
développé tous les talents individuels, mais depuis que les
entraves de la cité contraignaient moins étroitement 1'activité
des hommes, la liberté morale et intellectuelle s’était accrue.
Plus que jamais 1l était faaile de chercher a 1’étranger, souvent
a I’abri de la protection des princes, cette aisance de la pensée
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que les attaches locales peuvent compromettre. Et nous voyons
se multiplier des caractéres qui existaient déja, bien opposés
I'un a T'autre : celur du sage et celui de ’aventurier. Le
iv® siécle avait connu le condottiere. A vrai dire le monde
hellénique n’a jamais manqué d’aventuriers ; nous les retrou-
verons avec des traits fAcheux; tel ce Dicéarque, maniere de
pirate que Philippe V ne laissa pas d’employer pour piller
les territoires ennemis, et qui vint peut-étre mourir en Egypte
en exploitant un domaine que les Ptolémées lu1 avaient
concédé. Mais a coté de ces personnages scandaleux, voici
le sage qui répand dans le public le trésor de ses méditations
solitaires. Socrate, Platon, les Pythagoriciens en avaient déja
donné le modele que n'oublient ni les Stoiciens, ni les Epi—
curiens. N1 1'école de Platon, ni celle d’Aristote n’étaient
mortes. Si la philosophie d’Alexandrie inclinait plutdt vers
un éclectisme plus érudit que vigoureux, on trouverait déja
chez certains penseurs du temps, le germe du néoplatonisme
et du néopythagorisme dont plus tard, beaucoup plus tard,
I’épanouissement transforme la vie spirituelle. Les sages
deviennent des directeurs de conscience, ils élévent les sou-
verains dont les meilleurs prennent une claire conscience de
leurs devoirs. Le péripatéticien Stratos de Lampsaque fut
le précepteur de Philadelphe ; le stoicien Sphairos, celui de
Ptolémée IV Philopator; Antigone Gonatas faisait profession
de stoicisme et nommait des stoiciens tyrans des villes grecques.
Octave fera son entrée a Alexandrie ayant a ses cotés Aréios,
son philosophe, et parmi les grandes personnalités interna-
tionales, il faut compter les savants qui se réuniront a An-
tioche, a Pergame, a Alexandrie dont c’est la gloire immortelle.
Philosophes, savants et lettrés sont partout chez eux dans
le monde et jamais ils ne l'ont tant parcouru, allant d’une
ville & I’autre, d’une cour a 1’autre ; ils sont souvent admis
dans le cercle des amis qui fournissent aux souverains les
compagnons de leur vie quotidienne, les membres de leur
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conseil, les titulaires des hautes charges, les diplomates
habilités pour les missions les plus délicates.

Mais cet hellénisme dont les rois étaient les patrons ne
pénétrait pas dans un monde vide avant lui. i rencontre, au
contraire, d’antiques et vénérables civilisations qui lui avaient
déja beaucoup donné et devait lui donner beaucoup encore.
Alexandre avait senti la grandeur de 1’Orient qui, par tant de
traits, s'accordait a son propre génie. Il avait révé une fusion
des peuples dans un empire, ou Grecs et [raniens eussent
occupé le premier plan, mais il y avait beaucoup d’obstacles
a la fusion profonde des peuples, celle qu’Alexandre avait
congue ; elle eit exigé une longue patience et une longue
succession d’Alexandres. En outre dans ’empire morcelé,
chaque royaume, né de sa ruine, se trouvait devant ses pro-
blémes particuliers sans avoir pour les résoudre les ressources
de 1’Empire entier, et s’ils n’ont pas pleinement réussi, il
serait puéril de montrer trop de sévérité al’égard des hommes
d’Etat aux prises avec les réalités et paralysés par des tradi-
tions ou des préjugés venus du passé, et dont il leur était
impossible de se libérer. Il n’en est pas moins vrai que la
période hellénistique reste toujours illuminée par cette pensée
d’Isocrate : « Le nom de Grec n’est plus celui de la race mais
celui de la culture, et on appelle Grees plutdt ceux qui par-
ticipent & notre civilisation que ceux qui ont la méme origine
que nous.»

Les rois ont laissé aux Orientaux leurs croyances et leurs
lois, et sous leur gouvernement, 1'esprit de 1’Orient n’est
pas resté stérile. mais il avait bien fallu, pour faire vivre en
paix des peuples souvent si divers, que les maitres impo-
sassent leur despotisme et qu'il pat méme s’exercer sur tous
les détails de la vie publique grace 4 une bureaucratie per-
fectionnée, dont 1'origine est plus orientale que grecque, et
qui pesait d'un poids d’autant plus lourd qu’elle ne s’appli-
quait pas seulement a l'administration, mais encore a 1’éco-
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nomie. Cette contrainte est tout a fait manifeste dans 1'Etat
ptolémaique, qui n’avait fait que préciser les institutions
traditionnelles de l’Egypte en les mariant aux institutions
de la cité, en sorte que 1'éducation grecque répandue par
tous les Grecs établis dans tout le pays l'a, dans une large
mesure, hellénisé. L’administration des Séleucides, moins
connue, était certainement beaucoup moins stricte, elle avait
di respecter 1'autonomie des anciennes cités, les féodalités
déja existantes, l'autorité de certains dynastes, ies droits con-
sacrés des grands domaines, en particulier les grands do-
maines appartenant a des dieux, et qui formaient des enclaves
théocratiques, ou tout au moins sacerdotales dans les Etats
royaux. Le servage était souvent en vigueur dans ces régions.
Mais les Séleucides, qui l’abolirent peu a peu sur les territoires
de leur obédience directe, travaillerent a I’abolir ailleurs, en
attribuant le plus qu’ils purent des domaines aux Lerritoires
des cités sur lesquelles, par une assimilation naturelle, les
servitudes finissalent par disparaitre. Ainsi la liberté naissait
par les institutions de la cité. N'est-ce pas la une évolution
tout a fait conforme a l'esprit hellénique et a celur d’Alex-
andre? La prospérité des villes de Syrie et d’Asie mineure
est sans doute en partie le fruit de cette conception généreuse.
Sous ce réseau de villes grecques, qu’ils avaient répandues
en Asie, les Séleucides n’étouffaient ni la vie ni la pensée
orientale ; on peut le dire aussi, malgré leur autoritarisme
plus accentué, des Attalides et des Lagides.

Quels ont donc été a cette époque les dons de 1'Orient?
Ceux de l’Egypte furent d’une incomparable richesse. Sans
doute on est obligé de constater qu’au magnifique mouvement
qui porte alors, et particulierement dans Alexandrie, la science
hellénique a son apogée, les Egyptiens ne prirent qu’une
tres faible part. Peut-étre pourtant les observations accu-
mulées dans leurs temples millénaires et certainement 1'ex-
périence de leurs arpenteurs ont-elles aidé les astronomes,
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les géometres et les géographes. G’est une hypothese toute
naturelle, ce n’est pas un fait incontestablement attesté.
L’héritage de 1’Egypte est surtout religieux et moral. Il y a
un humanisme égyptien qui s’exprime dans les plus vieux
textes comme la Confession négative, dans des cultes comme
celur d’Osiris, dans des cuvres classiques comme la Sagesse
d’ Ani, dans des inscriptions presque contemporaines de la
période hellénistique comme celles du tombeau de Pétosiris.
D’Egypte sont venues les grandes religions empreintes de cet
humanisme : celle de Sérapis et d’Isis par exemple qui, re-
vétues d’'un léger voile grec, ont conquis la Méditerranée
tout entiére.

La contribution scientifique de Babylone est plus impor-
tante que celle de Thébes et de Memphis. Elle a livré au
moins une part de ses admirables expériences, conservées et
enrichies dans les écoles astronomiques de Chaldée, et les
Grecs connaissaient Kidinnu de Sippar du 1v¢ ou du m® siecle ;
il avait pressenti la précession des équinoxes et calculé
I’année solaire & 7 minutes 16 secondes pres. Le grand
Hipparque, au n° siecle, s’en est servi. Les savants grecs
cherchaient leurs informations jusqu’aux confins de 1'hellé-
nisme, puisqu’un astronome indien est cité dans un calen-
drier de 110 avant J.-C.

L’Iran n’a peut-&tre pas eu la méme influence. Sans doute
la révolte des Parthes 1’a détaché trop tdt de I'empire des
Séleucides. Mais 1l est dommage que la grande religion perse,
le Zoroastrisme, ait été liée en Bactriane & un nationalisme
hostile aux Grecs, et que les rois macédoniens avaient des
raisons de redouter. Ainsi ont-ils été empéché d’incorporer
le Zoroastrisme a leur Empire, ce que M. Tarn déplore juste-
ment.

Enfin il y a I'immense travail spirituel qui s’est accompli
chez les Juifs, qui n’ont probablement pas été sans subir une
certaine influence de la pensée religieuse iranienne. Gomme
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il y eut un humanisme égyptien, il y eut un humamsme juif
qui s’exprime surtout dans les livres Sapientiaux mais, dit
’hébraisant A. Causse : « La Sagesse n’est pas précisément
autochtone en Israél, elle est d’origine orientaie : les scribes
juifs se la sont assimilée et 1'ont propagée avec ferveur.y
Dans ces origines orientales de la Sagesse juive, l’Egypte a
une part considérable et «les ressemblances sont frappantes
entre les écrits sapientiaux des Juifs et la littérature didactique
des Egyptiens, ces ressemblances vont parfois jusqu’a I'imi-
tation littérale». La juiverie alexandrine a largement con-
tribué a ces rapprochements et a ces emprunts par I'immense
production littéraire judéo-hellénique qui s’est développée
chez elle depuis la traduction des Septante.

En Palestine, par suite d’événements bien connus, dont
le principal est la persécution d’Antiochus IV Epiphane, les
Juifs ont élaboré dans la douleur la transformation de leur
messianisme terrestre, révolution religieuse d’ott sortira le
Christianisme. Antiochus 1V s’est lourdement trompé ; il en a
été chdtie par les malédictions de la tradition juive et chré-
tienne ; mais 1l a I’excuse d’avoir été entrainé dans son erreur
par les Juifs eux-mémes. Tout un parti juif, et qui se recrutait
notamment dans les familles sacerdotales, le jeta dans 1'illu-
sion qu Israél pouvait s’assimiler 1'hellénisme. Il n’a pas
compris qu'il y avait dans cette voie des bornes que le Juif
le plus libéral ne pouvait pas dépasser. Le roc juif a fait
échouer une politique helléniqne qui ne manquait pas de
grandeur.

« Jusqu’ou serait arrivée cette belle civilisation hellénique,
se demande avec admiration M. W. W. Tarn, sans 1'inter-
vention brutale de Rome ?» Mais 1'intervention de Rome n’est
pas 1'unique cause du désastre. Il faut donner leur part, leur
grande part de responsabilité, a I'Hellénisme lui-méme et a
la Réaction orientale.

Les Grecs se sont épuisés dans des luttes politiques et
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sociales a peu pres stériles, nuisibles méme parfois, parce
que ces guerres incessantes ont amené 1’anéantissement des
élites. Non seulement ils ont manqué — et il faut bien le
dire, non pas uniquement par leurs fautes, car les rois macé-
doniens ont été aussi coupables — la constitution d’un Etat
qui aurait pu étre puissant, mais encore la misere née de
ces luttes fratricides s’est ajoutée aux pertes sur les champs
de bataille et dans la révolution, & I’émigration constante vers
des terres plus favorisées, au malthusianisme recommandé
par certaines philosophies et non des moindres, pour pro-
voquer des le u® siecle un abaissement catastrophique de la
population, ce qui ne va jamais sans un affaiblissement des
forces spirituelles des nations. Quant aux souverains des mo-
narchies hellénistiques, dit 1’historien allemand Julius Beloch
— qui croit, & bon droit sans doute, que les Macédoniens
étalent apparentés aux Grees — «ils n’auraient pas été des
Grees s’'ils n’avaient pas été divisés».

La réaction orientale était inévitable et sans doute justifiée.
Le dédain, ou tout au moins une certaine inintelligence de
ce qui n’était pas Grec, et qui s’exprime dans certains Etats,
surtout 1'Etat ptolémaique, par 1'oppression qui pesait sur
la masse des non-privilégiés, c’est-a-dire, en général, les
populations indigénes, en Asie I'irréductible nationalisme de
vingt peuples divers et qui se confirmait par certaines anti-
pathies d origine religieuse, devaient a la longue faire éclater
le funeste conflit. En Egypte il prend la forme d'une guerre
civile qui éclate avec violence a la fin du m® siécle, pour se
poursuivre avec des alternatives de recrudescence et d’apai-
sement, et se terminer par le sac de Thebes en 88 avant
notre eére. En Asie ce sont des guerres nationales auxquelles
aurait peut-étre mus fin, s’il avait été donné a Antiochus III
d’en achever la constitution, le grand empire féderal qu’il
avait essayé de fonder. Et pourtant, plus peut-étre que par
la force des armes 1'Hellénisme a été sauvé par ses tendances
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libérales. En appliquant a leur maniére le principe d’lsocrate,
les Ptolémées eux-mémes avaient favorisé la formation d’une
classe moyenne hellénisée, trés ouverte aux Egyptiens qui,
dans 1’ensemble, ne pouvait que rester loyale & la dynastie,
et sur laquelle les Romains sauront asseoir leur pouvoir. Les
Séleucides ne devaient pas étre d’'un esprit plus exclusif, au
contraire, mais ni les uns m les autres n’ont su conquérir
I’dme de 1'irréductible Orient.

Celui-c1 a d’ailleurs agi par son influence insinuante et
continue. Tout ce qu’il a apporté a I’hellénisme n’était pas
excellent, et ce serait une tache délicate que d’analyser 1’action
lente sur 1'esprit grec des superstitions et des meeurs orien-
tales. La philosophie, la premiére, a été ébranlée. Parlant du
i° siecle avant J.-G. et du génial polygraphe qui leur semble
dominer la pensée de cette époque, certains critiques alle-
mands écrivent : « Ge n’est plus le siecle d’Hipparque, mais
celur de Posidonius», parce que moins strictement fidele aux
méthodes rationnelles, la spéculation de ce temps fait plus
de place aux intuitions de 1’4me et qu’elle admet 1'inspiration,
souvent tres haute, mais quelquefois assez trouble, de certains
mysticismes orientaux, qui finiront par s’accorder avec le
mysticisme platonicien ou pythagoricien. Ge n’était pas certes
la un danger sans compensations. Cette attitude de 1’esprit
qui s'accentue avec le temps nous vaudra des gains dont nous
regretterions la perte. Mais elle a contribué au divorce dan-
gereux de la philosophie et de la science et compromis 1’édifice
que le rationalisme du 1m1® siecle avait assis sur des bases
solides et que le 1°" siecle voit déja s’affaisser. Sous le regne
de 1’empereur Vespasien, Pline 1’Ancien, dans un passage
émouvant de 1'introduction a son second livre, parlant de
cette science alexandrine proclame : « Aux découvertes de ces
hommes qui n’ont cherché d’autre prix a leurs travaux que
la gloire d’avoir servi la postérité, nous sommes incapables
de rien ajouter de nouveau, bien plus, nous ne comprenons
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qu’imparfaitement ce qu’ils ont eux-mémes trouvé». Et cet
épuisement du génie scientifique n’est peut-étre pas une des
causes les moins graves de la décadence du monde antique.

Il serait donc injuste d’attribuer a la politique romaine
seule la catastrophe irrémédiable de 1’hellénisme. Mais il est
certain que du jour ou les intéréts de Rome ont heurté dans
I’Adriatique ceux de la Macédoine, du jour ou Philippe V
est devenu 1’allié d’Hannibal, le danger apparaissait a ceux
qui savaient voir, et 1’on connait les paroles prophétiques
que Polybe met, a la date de 217, dans la bouche d’Agélaos
de Naupacte. Quand entrainés, selon Maurice Holleaux, par
la crainte chimérique d’une alliance, qui eut bien été natu-
relle, entre les rois contre la grande république italienne,
les paysans ignorants qui dominaient au Sénat eurent lancé
leur pays dans les guerres de Macédoine, le jour plus funeste
encore ou par la victoire de Magnésie 1’empire d’Antiochus I1I
eut été définitivement affaibli, le sort de 1’Orient était fixé.
En vain le dernier des grands Séleucides, Antiochus V,
essaya-t-1l par la conquéte de 1’Egypte, que les Romains firent
naturellement manquer, et par une politique d’hellénisation
parfois brutale, de restaurer les forces de 1’hellénisme, le
machiavélisme romain, choisissant son heure, vient tour a
tour & bout de tous ses ennemis. Le dernier sursaut de
I'Egypte avec la grande Cléopatre n’aurait pu réussir que
dans les cadres romains. Il suffit de citer le nom des amants
que ses politiques amours tentaient d’enchainer a son ceuvre
et a sa gloire. Alors les réactions de 1'Orient avec Tigrane ou
Mithridate ou les Parthes, bien qu’elles eussent la faveur des
Hellénes, menagaient a la fois I’Empire romain et 1’hellénisme.
On ne doit pas nier que dans le dernier acte de ce grand
drame, Rome n’ait défendu la civilisation, mére de la ndtre,
et qu’ainsi que le dit Piganiol elle n’ait assuré a 1’hellénisme
une survie. Survie féconde, car une seconde fois depuis les
temps de Plaute, de Térence, de Catulle ou de Virgile,
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I'hellénisme fait la conquéte de son vainqueur. Au u° siécle la
philosophie parle grec & Rome avec Marc-Auréle, I'humanisme
hellénique met son empreinte durable sur le droit romain.
Mais en 63, pour le sauver, Pompée avait di reporter la
frontiére sur 1'Euphrate. Au temps d’Antiochus 1'hellénisme
allait Jusqu'en Bactriane, jusqu'au Pendjab, plus lomn
encore. L'histoire des royaumes indo-grecs est obscure mais
elle s'est prolongée et 1'art hellénique a presque fait de 1'art
bouddhique une de ses provinces.

Rome s’était avisée trop tard du dommage que ses armes
risquaient de faire souffrir au monde.

P. Jouguer.



LA CARRIERE DU CINEMA FRANCAIS.

Le cinéma est cet art singulier inévitablement soumis, dans
ses moyennes et ses constantes, aux lois de I'industrie. Un
romancier porte son sujet comme une mere son enfant, et
de méme un dramaturge; et de méme, a vrai dire, nombre
de cinéastes : metteurs en scene, scénaristes ou dialoguistes.
Mais, quand 1l suffit au romancier ou au dramaturge d’une
plume et d’un cahier d’écolier pour accomplir leur ceuvre.
le cinéaste de talent doit se doubler d’un apdtre éloquent :
il doit convaincre un producteur que le sujet de son choix
suscitera |'intérét de millions de spectateurs. Car les frais
de production sont énormes, et il importe de les amortir.
On a beaucoup plaisanté les gens de cinéma, on a beaucoup
médit d’eux, mais i1l demeure qu’ils sont les derniers aven-
turiers de l'industrie : il n’y a jamais de certitude que les
frais d’un film seront couverts. L’expérience enseigne méme
qu'ils le sont rarement.

Le cinéma francais est une industrie privée, a la diftérence
du cinéma russe, mais a la ressemblance du cinéma américain
et du cinéma anglais. Longtemps elle fut la seconde par
'ampleur de son développement commercial. Aujourd’hun,
elle est, diraient les sportifs, talonnée de pres par le cinéma
anglais, cependant qu’elle demeure batie sur des assises
budgétaires fragiles.

Techniquement, les studios de Hollywood, comme ceux
des environs de Londres, sont mieux équipés que les studios
francais dont le matériel est souvent vétuste. Le cinéma
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francais, — ou pour mieux dire, et plus précisément, la pro-
duction cinématographique francaise —— dispose de treize
studios — onze dans la région parisienne, un aux environs
de Marseille, un autre aux environs de Nice, — constituant
un total de quarante plateaux. (i’est numériquement bien.
Mais il y aurait lieu de moderniser vigoureusement tout cet
appareil technique. L’industrie francaise subit un autre
handicap : celui de ne pas étre en mesure d’utiliser le pro-
cédé technicolor. Les démarches entreprises par le nouvel
Académicien Marcel Pagnol devraient, il est vrai, remédier
a cet état de choses, d’autant plus fAcheux qu'il n’est pour
ainst dire plus une seule production importante anglaise ou
américaine qui ne soil faite en technicolor.

Tel qu’il est aujourd’hui, avec ses lacunes évidentes,
I"appareil technique francais demeure pourtant iégalé sur
le continent, sauf peut-8tre par les studios de Tchécoslo-
vaquie, construits par les occupants germaniques et utilisés
a présent par les cinéastes russes. Pendant, en effet, que les
Allemands entreprenatent cet effort, ils dtaient aux Francais
tous moyens matériels comme financiers d'envisager le re-
nouvellement de leur outillage.

A ces conditions techniques contraires, s'ajoutent hélas!
des conditions d’exploitation de plus en plus difficiles. Le
marché intérieur francais est, en effet, loin de permettre
I'amortissement des frais engagés. Deux raisons a cela. Le
peuple francais, moins groupé en tres grandes agglomérations
que le peuple anglais ou ameéricain, fournit un pourcentage
comparativement peu élevé de spectateurs; d'autre part, la
proportion de films nationaux exploités sur le marché inté-
rieur atteint a peine 50 9, de l’ensemble. Cette proportion
est, en général, fixée a go 9, pour les Ltats-Unis et & 25 9,
pour la Grande-Bretagne.

Cependant, la France a produit 85 films en 1945, soit
un peu plus que 1’'Angleterre, mais cinq fois moins environ
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que les Etats-Unis. Ce chiffre marque une régression sensible
sur I’avant-guerre ot les studios francais produisaient de 100
a 130 films par an. Mais il y a tout lieu de penser que la
production d’avant-guerre sera atteinte a nouveau dés que
les conditions économiques le permettront. Celles-ci, il est
vrai, sont peu favorables pour le moment. Un professeur de
I'Institut des hautes Etudes cinématographiques, Pierre
Chéret, a pu établir, en effet, qu’en moyenne I'investissement
de capitaux nécessité par un seul film, est passé, depuis
quatre ans, d’environ 4 &4 17 millions de francs.

A 1'heure présente, la balance commerciale du cinéma
francais est déficitaire. Mais un grand effort d’exportation est
sur le point d’étre accompli. Il a quelque chance d’étre
couronné de succes. ('est qu'en eflet le film francais —
en dépit de toutes les difficultés de réalisations techniques et
d’exploitation financiere — garde pour lui un atout impor-
tant : c’est un cinéma de bonne qualité artistique.

e vois plusieurs films chaque semaine, francais et étrangers.
Je ne montre aucune indulgence coupable en faveur des films
francais. Mais 1l me parait qu'un pays qui a produit, depuis
trois ans, I’Eternel Retour, Les Enfants du Paradis, Les Anges
du Peché, Espowr, La Cage aux Rossignols, Les Dames du Bois
de Boulogne, Sylve et le Fantome, La Bataille du Rail et Le Pays
sans Etoiles est assez bien armé pour reconquérir 1'un des
trois premiers rangs, sinon de I'industrie, du moins de I’art
cinématographique. Je suis renforcé dans cette conviction par
I’accueil enthousiaste que Prague vient de faire 4 deux de
ces films : La Batalle du Rail et Sylvie et le Fantéme.

Un livre a été publié opportunément cette année ou 1'on
féte le cinquantenaire de 1’art né avec le siecle : c’est le livre
de Georges Sadoul, qui est intitulé, précisément : L’invention
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du cinéma, et qui couvre les origines de celui-c1 de 1832 &
1897. Mais cet ouvrage savant comporte I'inconvénient de
tous les livres de haute vulgarisation : sa diffusion est limitée
dans 1’espace ; sa lecture, en dépit du ton alerte de 1’auteur,
retient plus ou moins 1’attention selon la nature des cha-
pitres; et les esprits curieux du sujet ne sont que touchés
lentement et un par un. G’est pourquoi je crois que ce ne
sera pas 1'un de ses moindres mérites que d’avour fourni
la matiere du film de Roger Leenhardt, intitulé assez impro-
prement Cinquante ans de cinéma, mais qui fixe a jamais
I"essentiel du sujet en termes concrets, intelligibles et sai-
sissants.

On savait bien que les étapes du cinéma s’appellent le
disque de Newton, le disque fenétré, le disque créneaux, le
thaumatrope, le phénakisticope, le zootrope, la décomposi-
tion photographique de Muybridge, le fusil photographique
et le chronophotographe de Marey, le praxinoscope de Rey-
naud, le photographe optique d’Edison, le kinétoscope, le
bioscope, le fantascope de Robertson, le projecteur Demény,
les ombres chinoises de Méliés et le cinématographe primitif
des fréres Lummeére. Et il va sans dire que notre énumération
est incomplete. Or, c’est le mérite de Roger Leenhardt d’ap-
porter sur ce sujet complexe et disputé un document qui
tlustre 1’histoire d’une invention au moyen d’une ceuvre
homogéne, bien articulée, et ot 'anecdote se marie a la
science pour donner sa plus grande humanité au sujet sans
pour cela sombrer dans 1’image d’Epinal.

Roger Leenhardt a su s’expliquer en physicien et en ci-
néaste. La part didactique inévitable de son exposé est
agréablement dissoute dans I’historique passionnant du sujet.
Le film commence par la projection d’un cheval au galop
tel que les moyens techniques actuels permettent de e fixer.
Les auteurs expliquent ensuite que c’est une querelle
hippique qui fut & P'origine de 'un des stades décisifs de
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I'invention du cinéma. Les plus riches des hommes de la
jeune société californienne, tous passionnés de courses, mirent
en doute les conclusions de Marey sur la décomposition du
galop, ne pouvant pas croire qu’au troisiéme temps de celui-ci,
le cheval se recoit sur un seul de ses quatre sabots, celui
de la patte gauche avant. C’est alors que Muybridge, un
Anglais émigré aux Etats-Unis, entreprit une contre-expé-
rience. Roger Leenhardt a reconstitué celle-ci. Un cheval est
lancé sur la piste. Au travers de celle-c1 sont tendus des fils
que rompt 1’animal & chaque moment de sa course. La rupture
du fil détermine le déclic d'un objectif. Ainsi le cheval se
photographie-t-il lur méme. Pour la premiére fois dans 1’his-
toire de la photographie, une série d’mstantanés d’un animal
en plemne course avait été fixée. On était en 1878, et le
cinéma n’allait pas tarder de naitre.

Peut-étre le moment le plus pathétique du film est-il celui
ou ’on voit Emile Reynaud projeter lui-méme les films qu’il
avait créés selon un procédé de son invention, le praxinoscope.
Il ne subsiste pratiquement plus de copies des cuvres de
ce pionnier du dessin animé, qui, faute d’avoir trouvé le
moyen de multiplier ses ®euvres & de nombreux exemplaires,
et faute par conséquent d’une formule d’industrialisation, est
mort dans la misére, sans méme avoir eu la consolation de
prendre place dans la filiation historique d’une découverte,
le praxinoscope demeurant pour ainsi dire en marge des
autres travaux. Mais il est précieux et pathétique d’avoir au
moins un document ou 1’on voit Emile Reynaud projeter lui-
méme 1'un de ses propres films. (’est assurément 1'un des
charmes les plus émouvants de ce film que d’avoir rassemblé
des témoignages humains. On vy voit, en effet, non seulement
Emile Reynaud, mais aussi Edison, les freéres Lumiére et
plusieurs autres pionniers de I'art nouveau.

Cependant, ce qui en fait certes le plus haut prix, c’est
qu’tl intégre habilement les tout premiers films, ceux-la
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mémes dont tout le monde connalt 1’existence a travers les
travaux des érudits ou les reportages des magazines, mais
ceux-la aussi que pas un habitué des salles obscures n’avait
eu jusqu’ici 1’occasion de voir de ses propres yeux. Je pense
a cet ancétre de tous les dessins animés, la délicieuse bande
d’Emile Reynaud intitulée Autowr d’une cabine, ot ’on voit
évoluer les baigneuses du monde et du demi-monde du
Trouville de 1897. Je pense aussi aux deux premiers films
des freres Lumiére : La sortie des usines et |'Arrivée en gare
de La Ciotat.

Le film de Roger Leenhardt est un document mappréciable
qui servira a |'éducation des générations futures et que tous
les amis du cinéma voudront avoir vu.

Jean QuEevar.



TAGORE ET L'EDUCATION SPIRITUELLE.

(’est au soir de sa vie que le poéte national du Bengale
fit ceuvre d’éducateur.

La famille aristocratique des Tagore, une des plus raffinées
et des plus cultivées de 1I'Inde, fut «outcastée» autrefois
par les Hindous orthodoxes, a cause de ses rapports officiels
avec les Musulmans. Et Tagore a toujours pensé qu’il devait
a cette lointaine excommunication de ses ancétres tout ce
que son esprit novateur pouvait avoir d’universel.

L’héritage spirituel qu’il a recu des siens explique sa
figure morale.

Son pere, Devendranath Tagore était 1’ennemi absolu de
toute idoldtrie. « En ce lieu, est-il écrit a la porte de son
ancien ermitage, nulle image ne sera adorée et la foi de nul
homme ne sera condamnée.» Il fut I’apdtre, aux Indes, d’un
mouvement religieux a tendance théiste, le « Brahmosamaj»,
dont la croyance essentielle en un Dieu unique, impersonnel
et éternel, montre 1'importance de la pénétration de la pensée
hindoue par le courant monothéiste.

C’est quand il se retira de la vie active, que le pére de
Tagore fonda, prés du village de Bolpur, dans la province du
Bengale, son ermitage de Santiniketan, « séjour de paix», ou
il vécut dans la méditation et la priére. Et lorsqu’il mourut,
en 1900, 4gé de 98 ans, il était depuis longtemps pour les
Hindous le « Maharschi», le grand contemplatif, qui avait
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réformé le brahmanisme, en restant fidéle a I’esprit des
« Upanishads» et des « Védasy, les deux sources sacrées de la
religion primitive de 1'Inde.

Apres la mort de son pere, Rabindranath Tagore se pré-
occupa d’éducation nouvelle et transforma Santiniketan en
¢cole de plein air, destinée a des enfants hindous de toute
religion et de toute caste.

Je sommeillais sur la banquette d’un wagon surchauffé,
quand mon fidele « madrassi» me réveilla & cing heures du
matin. «Sahib! criait-il, Bolpur! Bolpur!s Une bourgade
comme toutes les bourgades hindoues, a I’'ombre des banyans
et des manguers. Nul voyageur ne s’y arréterait si Santini-
ketan ne se trouvait pas dans les environs. A la gare, 1’auto
de Tagore. Sur la route creusée d’orniéres, des chars a beufs
et des troupeaux de chevres. A mon arrivée a ’école, un
enfant me salue a sa facon, de la part du poéte. Sans rien
dire, de ses doigts mowllés de lait de chaux, 1l trace sur les
dalles du hall 1"« Alpona» blanche de bonne augure, dessin
décoratif, mi-géométrique, mi-fantaisiste, ot le paon du Ben-
gale triomphe presque toujours.

De la fenétre, je voyais le petit temple de marbre ou Tagore
était déja en méditation. A mesure que le solell montait, les
jardins s’animerent de jets d’eau dans les vasques et de paons
sauvages parmi les buissons d’orchidées. Le temple se remplit
peu & peu d’éléves, beaux enfants au teint mat et aux robes
safranées, qui psalmodiérent un des derniers chants bengali
du poete en s’accompagnant de la « vina» aux cordes métal-
liques. Puis on me passa autour du cou le collier traditionnel
de fleurs de jasmin, collier de bienvenue, que chaque matin,
un groupe d’éléves confectionne a 1’aube pour honorer les

visiteurs.
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Quand, plus tard, le poéte me recut sur la terrasse de son
« bungalow», ombragé de mimosas et d’hibiscus, 1l m’apparut
comme un prophéte. Et je pensais que ce beau vieillard a la
robe de lin et aux cheveux d’argent, un des porte-parole
de "dme hindoue, universellement reconnu et admiré par
1I’Orient et 1’Occident, ne craignait pas de consacrer aux
enfants de son pays, la plus grande partie de son temps
et de sa fortune. « Ces enfants, me dit-1l humblement, repré-
sentent pour moi la nouvelle Inde et, comme moi, 1ils tra-
vailleront a rapprocher la sagesse orientale de la culture
occidentale, en vue d’une spiritualisation de 1’humanité. »

Et il m’expliqua que ce n’était pas 'instruction moderne
fondée sur la mémoire et l'analyse des faits qui pourra
jamais former des dmes assez fortes pour étre le trait d'union
entre ce que 1’Orient appelle des mysteéres, qui sont pour lui
la réalité et ce que 1’Occident nomme le réel, qui est pour
I’Orient I'illusion. « La science technique et la philosophie
pratique de 1’Occident sont accessibles & toute recherche,
mais la connaissance pure suppose une adaptation indivi-
duelle que 1’Orient considére comme une loi.» Tagore croit
que la spéculation est supérieure & I’action, que si la richesse
matérielle peut paraitre un indice de progres, elle n’est pas
un signe de supériorité effective. Et selon lui, toute base
véritable de rapprochement entre 1'Orient et 1’Occident ne
peut se trouver que dans 1’ordre spirituel. Tel est le message
qu’il adressa sans cesse aux élites de tous les pays. Les mé-
thodes de résistance passive, cheres & Gandhi et a ses dis-
ciples, lui paraissent puériles, et la croisade de non-coopéra-
tion avec 1’Occident faisait bondir son ceceur d’internatio-
naliste qu’il a cru étre, qu’il a voulu étre, tout en demeurant
profondément patriote, sans aucun parti pris nationaliste.

Ses ]arges vues, au vaste rayonnement, le pia{;aient au-
dessus de 1'ignorance, des préjugés et des superstitions de
son peuple. Ge noble fils de I'Inde, si passionnément attaché
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a sa terre natale, s’est toujours considéré comme un citoyen
de I’'Univers et il fut 1’'un des rares penseurs d’aujourd’huia
entrevoir le rapprochement spirituel de 1'Est et de 1'Ouest
comme une nécessité pour l’harmonie générale du monde.

A Santiniketan, Tagore cherche surtout a éveiller 1’dme de
’enfant plutét que de contraindre 1’élan juvénile. «Si 1'on
permet aux enfants d’étre simplement des enfants, me dit-il,
de courir, de jouer et de satisfaire leur curiosité, tout devient
alors tres simple. » Et ¢’est précisément cette fraicheur ingénue
de la seconde enfance qui a inspiré ses poemes de la Jeune
lune et des Rémuiniscences. « Que l'enfant puisse étre enfant
avant tout, et homme fait, il sera plus tard un homme dans
le meilleur sens du mot. L’objet de la connaissance n’est
pas pédanterie, mais sagesse. Les études ne sont qu’un
moyen de déceler les aptitudes de chacun pour les amener
a s’épanouir sous la forme créatrice.» Le poete pense avec
raison que les enfants possédent naturellement un esprit
intuitif, & la fois réceptif et actif, qui, tout comme 1’arbre,
a le pouvoir de puiser sa nourriture dans 1’atmosphére am-
biante. Kt & Santiniketan, cette atmosphére spirituelle est
faite essentiellement de sensibilité, de sympathie, de vérité,
de beauté et d’humanité.

En fondant son école de plein air, Tagore n’obéissait &
aucun mot d’ordre, ni & aucune théorie pédagogique. Il avait
gardé un gofit amer de ses années d’école et s’était insurgé
contre la routine scolaire. Et cette expérience manquée lui
semblait n’étre pas uniquement le fait de la bizarrerie de
sa nature.

I estime que 1’école devrait étre, non un appareil de
discipline, mais une initiation a la vie intérieure. « Nous
sommes dans ce monde pour l’accepter, me dit-il, et non
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seulement pour en prendre connaissance. (’est pourquoi
I’école ne devrait pas se borner & enseigner la science. Elle
a une mission plus haute, celle d’harmoniser 1’individu avee
le reste de 1’'umvers. Pourquoi faut-il que 1’école tradition-
nelle ignore cette éducation de la sympathie? Elle frustre
I’enfant de la beauté naturelle.pour ne lui offrir qu’une hasse
de renseignements. Elle le prive de la terre pour lui apprendre
la géographie. Elle lui 6te le langage pour I'initier a la gram-
maire. Elle lui sert des chroniques de faits et de dates. quand
1l a surtout faim et soif d’épopée.»

Cette prise de possession du monde, Tagore la réclame,
non pas comme certains pédagogues modernes, pour con-
crétiser un renseignement devenu trop abstrait, mais parce
qul estime que la nature est le milieu normal de 1’enfant.
S’Hl laisse & ses éleves la liberté de grimper aux arbres, ce
n’est pas pour qu’ils fassent de la botanique. (’est pour
qu’ils s’y reposent, pres des nids d’oiseaux, qu’ils sachent
y cueillir délicatement les fruits ou méme s’y réfugier en cas
de poursuite. « Réaliser que les arbres sont des faits substan-
tiels, non seulement comme générateurs de chlorophyle, mais
comme des arbres vivants. » Et 1’on saisit bien dans cet exemple
la révolte spontanée de 1’artiste contre la prétention de nous
faire connaitre le monde & travers I’observation méthodique
et 1’analyse scientifique.

Une autre idée, chére & Tagore, c¢’est 1'importance du role
de 1’'inconscient dans la formation de 1’Ame enfantine. « Qui-
conque peut se reporter a son dge, me dit-il, conviendra
que ses plus réelles acquisitions ne furent pas proportionnées
a son degré de compréhension.» La route royale, au regard
du poete, est celle qui conduit au savoir et 4 la sagesse sans
passer par le raisonnement. Une fois cette route barrée, les
marchandages d’ici-bas peuvent bien se poursuivre, mais la
vaste mer et les hautes cimes ont cessé d’étre aceessibles.
Aussi, pour Tagore, la nécessité fondamentale, en éducation,
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est de créer une atmospheére de culture plutét qu'une mé-
thode d’enseignement. Ce qui compte, c’est la liberté de
esprit, avec ses risques et ses responsabilités, comme la
vie elle-méme. La simple culture de 'intelligence ne suffit
pas ; I’étre humain n’est pas tout entier intellect ; il est aussi
sensibilité et volonteé.

(’est par l'inconscient, pense Tagore, que s’insinue en
nous |’expérience des générations innombrables et que nous
prenons nos lecons les plus importantes. Et cette mentalité
inconsciente de l’enfant se rapprocherait, a certams égards,
de la mentalité des peuples primitifs, qui se caractérise par
le manque presque complet de réflexion personnelle, par
"impuissance a distinguer le réve du réel et par la confiance
irraisonnée dans la magie et le surnaturel. G’est pourquor,
certaines fagons de penser qui se rencontrent chez 1’enfant
et qui ne comportent aucune de nos exigences logiques,
certaines conceptions mythiques, nous sont si peu familiéres
que nous avons parfois de la peine a nous les figurer. Et
quand Tagore affirme que la vie profonde de 1’enfant nous
échappe le plus souvent, il entend ses habitudes mentales,
si différentes des nétres, sa vie intérieure proprement enfan-
tine qu’il exprime dans ses dessins libres et son langage
spontané. « Quand nous interrogeons un enfant sur ce qu’l
éprouve, me dit-il, méme s’il nous répond par une niaiserie,
ce qui se passe en lui est parfois plus grand que ce qu'il
pourrait exprimer.» Kt 1l conclut : « Voila ce qu’ignorent
souvent ceux qui se fient aux examens pour mesurer les
résultats d’'un enseignement.»

D’ailleurs, aux yeux de Tagore, qui est un oriental, la
relation supréme de l'individu avec 1'univers reléve beaucoup
moins de la connaissance scientifique que de 1'intuition
spirituelle.

Cette discipline de 1'dme, elle s’acquiert a Santiniketan,
parallelement al étude des matieres scolaires, par la méditation
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personnelle, le recueillement poétique, les improvisations
musicales, 1’art dramatique, la danse rythmique. Et dans
ces diverses manifestations de son expression créatrice,
c’est par sa communion intime avec la nature que 1’enfant
apprend le mieux le rythme profond de sa vie. « Vous autres
petits, vous venez a nous comme des graines de semence.
Nous pourrions vous broyer en farine. Mais nous voulons que
vous croissiez.» Et par sa compréhension de 1’dme de 1’en-
fant, par tout I’amour qu’il porte a ce dernier, le poete du
Bengale s’est senti appelé par vocation a étre éducateur bien
qu'll ne fit pas pédagogue par profession. Gelur qui veut
éduquer doit d’aprés lui « cultiver en soi 1’esprit de 1'enfant
éternel». Et pour en arriver 1a, 1l faut considérer toute édu-
cation comme une ceuvre d’amour. « Gelui-la seul est capable
d’enseigner et d’élever qui peut aussi aimer.»

Selon 1a pensée de Tagore, 1'individualité d’une nation
étant exprimée par les traits distinctifs de son 1déal et de sa
culture, 1l est essentiel pour la vie nationale que ces traits
et caracteres solent maintenus.

Or, les écoles de 1'Inde ancienne étaient constituées par
des ermitages ou maitres et disciples vivaient ensemble de
la méme vie spirituelle, harmonieuse et compleéte, en contact
avec 1'Infini, dont la nature reflete la beauté et la grandeur.
Au sein de cette unité de I’esprit, il n’y avait rien qui séparat
un homme d’un autre homme. Et cette conception formait
dans ces temps-la le fondement de la vie commune, créant
réellement 1'intercompréhension et la bonne entente entre
maitres et éléves.

Les anciens «voyants» de 1'Inde croyaient que le fait
d’avoir sans cesse la pensée de 1'Infini présente a 1’esprit
constituait 1’objectif principal de la vie. Et cette attitude de
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I’dme était bien supérieure aux croyances dogmatiques,
qu’elles sotent religieuses, politiques ou sociales.

C’est sur ce plan de spiritualité eflective que Tagore a
fondé son école nouvelle sans égard a aucun dogme, a aucune
secte ni a aucune caste. Et s'1l tient compte de la tradition
hindoue dans son programme, 1l s’efforce, d’autre part, de
mettre constamment I'enfant hindou en contact avec ce qu’il
y a de meilleur dans les diverses cultures humaines, parce
que, selon lui, la connaissance complete de la culture propre
d’une nation est impossible sans la compréhension sympa-
thique des autres cultures, qui ont participé a sa formation.

Je me rappelle avoir été interpellé par un grand éleve —
trés courtoisement, d’ailleurs — alors que j’assistais & une
lecon d’Histoire. « Nous, en Orient, me dit-il, nous étudions
I'Oceident, nous 1'apprécions, nous l'imitons parfois, car
nous nous rendons compte que c’est lui qui influence et
dirige la vie moderne. Nous savons que nous devons incor-
porer a notre culture ce qui s’y trouve de meilleur. Mais
y a-t-il eu réciprocité de la part de 1’Occident? Et celui-ci
ne croit-il pas trop aisément qu’il détient le monopole des
vérités possédées par le monde?»

(i’est pour faciliter le rapprochement entre le génie oriental
et le génie occidental dans lesquels il voyait les deux poles
de 1a pensée humaine, que Tagore a complété son école de
Santiniketan par son université internationale de « Visva
Bahrati» fondée pres du village de Surul. Professeurs et
étudiants, appartenant aux races et aux sectes les plus di-
verses, peuvent s’y rencontrer pour travailler en commun et
essayer de mieux se comprendre.

Cet esprit nouveau de coopération intellectuelle, de paci-
fisme actif et de réconciliation internationale, ne peut avoir
qu'un effet salutaire pour I'avenir de 1'Inde. « Les jeunes
Hindous cultivés, me dit Tagore, doivent apprendre a devenir
les volontaires de la nation. Que 1’éducation qu’ils re¢oivent
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ici ne les sépare jamais du peuple! Et cette liberté qu’ils
désirent servir, qu’elle ne soit jamais acquise par un nationa-
lisme agressif ou haineux! La nationalité, comme ia connais-
sance, comme 1’art, est un principe spirituel. Ge qu’il faut
éduquer c’est 1’émotion de 1’idéal humain. Réaliser son
union avec les autres. Avoir le sentiment de la communauté
avec le tout et des pensées désintéressées a 1'égard d’autrui.»
S1 Tagore 1nsiste tant pour assurer une base spirituelle a
sa pédagogie, c’est parce qu’il sait que l'Inde a souffert
longtemps de cette éducation sans d&me qui n’est qu'un car-
nage national. « Qu’on revienne plutét, me dit-1l, en 1’adap-
tant a la vie d’aujourd’hui, a cette synthese de vie de 1"« Hin-
dou Dharma», qui comprenait quatre principes essentiels
la conscience de 1’univers, la vénération des saints, la valeur
du silence et I’abnégation de sor-méme.» Et il faut dire 1c1
que certains principes intuitifs de Ramakrishna, au xix® siecle,
ont été repris et rationalisés par plusieursEcoles nouvelles
de 1’Orient et méme de 1'Occident. « Le véritable enseigne-
ment n’est pas d’infuser une doctrine, mais de communiquer
cet état de richesse intérieure, qu'on appelle spiritualité. Que
le maitre en s’interposant — comme le jardinier — entre le
soleil et les plantes humaines, se garde de géner leur déve-
loppement naturel.» Point de crédo établis d’avance! Encore
moins de discussions oiseuses! La vérité est au-dessus des
pouvoirs du raisonnement. La connaissance ne doit pas pré-
céder, mais suivre ’expérience. « Entrez dans le jardin, écrit
Ramakrishna, golitez aux mangues sacrées et partez. Vous
n'étes pas venus compter les feuilles sur le manguier.»

Quand Tagore se retira a Santiniketan, apres ses deuils et
ses chagrins, 1l avait résolu de former quelques éléves selon
son cceur et ses 1dées. Et comme si autour d’un tel animateur,
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la plus lointaine solitude devait finir par se peupler, toute
une cité d’enfants se créa autour du poete, qur avait fur le
tumulte des grandes villes.

Ces enfants vinrent d’abord peu nombreux, retenus sans
doute par la tolérance religieuse et sociale qui était la regle
de cette nouvelle institution. Les éléves des castes supérieures
¢prouvaient quelque répugnance a 1'égard des camarades de
castes plus basses. On les laissa d’abord libres d’agir suivant
leurs traditions, puis ces préjugés de castes si profondément
ancrés dans ’dme hindoue céderent peu a peu et, sous I'in-
fluence de Tagore, les enfants de toutes castes prirent I’ha-
bitude de vivre en commun le plus fraternellement du monde.

Au point de vue intellectuel, il n'y a aucune différence entre
les enfants hors-caste, les petits « parias» qu’on nomme les
« intouchables» et les enfants des castes. Ils ont la méme
compréhension facile, la méme intelligence éveillée que les
autres enfants hindous.

Sous la vérandah de 1’école primaire de Bolpur, je me rap-
pelle avoir vu des enfants parias endormis. « lls apprendront
comme ils pourront, me dit le maitre par la fenétre ouverte,
mais ils n’infligeront pas & mes éléves l'injure de leur pré-
sence. »

A Santiniketan, aucun artifice d’école ou de civilisation ne
sépare les enfants les uns des autres et ils ne font aucun effort
pour communier vraiment entre eux dans le sentiment de la
nature. « Nous nous sentons tous tissés dans ['universelle
apparence, me dit un éleve qui se promenait avec moi dans
le parc. Tout ce (ue nous voyons nous accompagne el nous
continue. Le paon bleu qui dort sur le toit de chaume, la
fleur d’hibiscus qui s’ouvre au soleil, le scarabée doré qui
chemine sous 1'herbe séche, ne nous sont pas extérieurs.»
Et avec quelle délicatesse infinie, les éleves de Tagore s’in-
troduisent dans les saisons et accueillent les lunaisons, en
manifestant des égards pour les plus humbles créatures!
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Chaque enfant entretient une petite plante vivante et fleurie,
qui est pour lul comme un signe sacré de 1'univers, comme
un appel a trouver dans le perfectionnement de so1-méme —
la détermination de son bonheur intérieur.

Dans son école nouvelle, Tagore a proscrit tous les objets
de luxe, parce qu'ils sont a charge a I'enfant et que ce dernier
doit vivre d’une vie simple, naturelle et fraternelle. D ailleurs,
le poete lui-méme préchait d’exemple, lui qui a écrit ses plus
beaux vers, agenouillé sur la natte d 'une chambrette de quatre
metres carrés au maximum. Il est de ceux qui mangeraient
du brouet, se vétiraient de bure et coucheraient sur un lit
de sangle.

Santiniketan étant une école-jardin — une vingtaine de
« bungalows», entourés d'un parc et d'un terrain de sports
— la plupart des cours ont lieu en plein air excepté pendant
la saison des pluies. Assis a 1'orientale sur des nattes, 3
méme le sol, les éléves prennent leurs lecons a 1’ombre des
manguiers. Le jour, chacun porte sa petite natte, pliée sous
le bras. La nuit, chacun dort sur une dalle de marbre, en-
veloppé d’un chale de laine. Au réfectoire, chacun recoit un
bol de riz, un verre de thé, quelques oranges ou friandises

(’est dans ce cadre de vie agreste que s’est créée peu a peu
une ambiance poétique, grace a la belle &me de Tagore. Les
enfants hindous, s1 souples de corps et s1 doux de caractere,
sont-ils meilleurs que les notres? Ils ignorent la colére, qui
leur semble une ivresse. Et chez les maitres, aucune autorisa-
tion, aucun pédantisme ni aucune raideur scolaire. Liberté
physique et liberté morale ; république scolaire et humaine ;
communauté de vie qui permet aux enfants de croitre et de
8 épanoulr.
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Tous les jours, matin et soir, une demi-heure de recueil-
lement et de méditation silencieuse, suivie d'un chant exécuté
en commun. L’enseignement intellectuel est limité aux legons
de la matinée comme a 1’école des Roches. Le programme est
des plus éclectiques ainsi que la méthode qui est tantot celle
des écoles traditionnelles anglaises, tantdt celle des écoles
Decroly ou des écoles actives américaines. Les éléves sont
répartis par groupes mobiles, selon leurs aptitudes person-
nelles et leur libre choix des parties du programme a étudier.
Les uns s’adonnent pendant une semaine ou un mois au
travail individuel, aux recherches de laboratoire, aux mono-
graphies. Les autres assistent aux exercices collectifs et aux
exposés théoriques.

Durant les apres-midi, les sports d’équipe sont pratiqués
avec zele, des conférences sont organisées ainsi que des repré-
sentations théAtrales et des fétes de la nature, mais on 1nsiste
particuliérement sur le culte de la musique et des arts. Une
subdivision importante de 1’école est représentée par le
pavillon d’art, confié aux soins du célébre peintre Nandalal
Bose. (est 1a que j’ai vu des éléves tisser ou peindre spon-
tanément, sans modeéle, par groupe de dix, pendant qu’au
pavillon de musique, un autre groupe s’exercait a des instru-
ments primitifs ou a chanter quelque ancienne meélodie
« hindoustanie». D’autre part, les éléves participent a 1’ad-
ministration de 1'école, car Tagore leur persuade qu’elle est
leur ®uvre & eux, qu’ils ont la responsabilité d’en faire un
milieu de beauté et d’harmonie en méme temps qu’ils ont
le privilege d’y déployer librement et pleinement leur vie
autonome.

Rabindranath Tagore, qui n'a créé ni systeme pédago-
gique, ni méthode didactique, est peut-&tre le seul éducateur
d’aujourd’hur a avoir compris par son 1idéalisme pratique



434 LA REVUE DU CAIRE

que la vie spirituelle de I’enfant, correspondant au stade
affectif de sa croissance pratique, pouvait &tre développée par
des moyens éducatifs.

En voict quelques exemples:

Aux lecons d’histoire, aucune obligation de suivre un
programme rigide et détaillé. Le mai(re est libre de traiter
le programme général dans un enseignement occasionnel, qui
se crée des centres d’intérét. Et 1’avantage de cette instruction
concentrée, c¢’est la culture fonctionnelle des forces vives de
’enfant, culture des sens par les diverses perceptions, culture
de 1'intelligence par la comparaison et le jugement, culture
du ceeur par les réflexions en commun, les souvenirs affectifs,
les données morales positives, qui peuvent influencer la
vie des enfants d’une facon durable.

L’évocation et I'initiation valent mieux que la mémorisa-
tion et 1’érudition. Et il y a tant de moyens pour un maitre
intuitif de jalonner le champ de la durée historique par des
points de repére concrets, biographies et auto-biographies,
événements symboliques du folklore local et des poémes
historiques.

A Santiniketan, I'enseignement des sciences naturelles n’est
pas encyclopédique. Il s’attache, au contraire, a n’étudier
que quelques familles caractéristiques, en visant surtout a
inculquer a 'enfant I'amour de la nature et la contemplation
de 1’univers. D’abord 1’étude du corps humain, son auto-
nomie, sa physiologie et son hygiéne. Ensuite, le genre de
vie des bétes et des plantes ainsi que I’étude du terrain local.
(’est alors que le petit élevage, le jardinage, 1'herborisation
rendent de précieux services a 1’enfant dans ses essais et ses
recherches. Par 1’observation directe des étres et des choses,
en plein air et en présence de la nature, le mor conscient
entre en contact avec le monde extérieur, dont 1’étude théo-
rique ne saurait suffire, puisqu’au niveau du développement
enfantin, la notion intellectuelle ne peut étre éducative que
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st elle est fondée sur des rapports affectifs. Et bien plus
instructives sont les notions de biologie et de cosmologie,
données sur la terre et sous le ciel méme, que le cours plus
savant professé dans une salle de classe ou un laboratoire.

Avec quelle émotion, je me rappelle avoir assisté sous les
manguiers, a une lecon de langue maternelle, faite par Tagore
lui-méme, en bangali. « L'initiation au langage verbal, me
dit-11, ne peut étre naturelle et spontanée que dans le milieu
vivant de 1’enfant.» L’intarissable besoin de bavardage chez
les jeunes éléves ne doit étre ni refréné, ni refoulé. I faut
savoir seulement — et c¢’est tout un art — le canaliser,
I’orienter et le «sublimer»., d’autant plus que le langage
figuré, si différent du langage social des adultes est un mode
caractéristique de la mentalité enfantine.

Narrations libres, faites par les éleves a leurs camarades,
récits de scénes vécues ou inventées, contes, légendes ou
poemes, autant de moyens, pour Tagore, d’éveiller le langage
spontané et |’expression créatrice.

(est plus tard, au bout de deux ans, que la composition
écrite complétera 1’élocution. Mais 1a encore, qu’on ménage
& tout prix ce privilege sacré de 1’enfance «devoir et de
sentir la nouveauté du mondey, car ceux gqui en sont doués
possédent un trésor de joies mépuisable.

Au pavillon des arts, I'initiation au dessin, a la peinture,
au modelage, fait appel a la représentation subjective des
éleves, selon leur tempérament personnel et leur élan inté-
rieur. Peu a peu, leur vision esthétique oriente les forces
créatrices. C’est pendant ce temps plus ou moins long d’in-
cubation rythmique et dynamique de 1’expression d’art que
se manifestent d’eux-mémes le sens de 1’espace et celur du
plan, sans qu’aucun enseignement de la perspective ne soit
nécessaire, car il serait prématuré chez des enfants. Et seul
un maitre artiste saura se garder d’arréter 1'élan de cette
production libre par des interventions maladroites et
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inopportunes. Les moyens de correction sont fournis par le
classement des ceuvres, selon leur ordre de valeur, parle juge-
ment critique, établi par le maitre et les éléves, au cours d’une
discussion fraternelle. Toute influence artistique trop précise
serait néfaste a la création plastique. Il s’agit plutdt de favo-
riser chez I’enfant 1’expression de son observation attentive
et de son imagination par des suggestions discretes, des
ébauches de themes rythmiques, des auditions de chant ou
de musique. Et quand les thémes spontanés ou proposés
portent sur des situations génératrices d’émotions, que
d’euvres d’art on peut obtenir parfois d’enfants doués, en
unissant la qualité technique a l'intensité de 1'inspiration
affective. Je vois encore ce bouquet d’orchidées que peignait
un éléve a 1’Ame sensible. Les boutons, d’un rose péle.
étaient préts & s’ouvrir, mais le gel du matin les avait touchés
et déja courbés vers la terre ils portaient en tons gris tout
le deuill de leur mort.

Au pavillon de musique, le chant populaire si riche d’émo-
tions poétiques remplace 1’insipide chant scolaire. Il s’adapte
mieux que ce dernier aux sentiments frustes et aux idées rudi-
mentaires de 1’enfant.

Les chants a plusieurs voix, les marches a plusieurs temps,
les essais spontanés de composition musicale individuelle ou
collective, permettent aux éléves, qui ont le sens du rythme
et la voix juste, d’exprimer leur dme enfantine. Kt qui les
entrainerait mieux que Tagore? Musicien de race et de cul-
ture, il a composé lui-méme une centaine de mélodies pour
ses chansons de 1’dme hindoue qu’on entend chanter aujour-
d’hui par tout le peuple du Bengale.

Une poésie a été écrite par un éleve de dix ans. Ses cama-
rades cherchent ensemble le rythme des vers, puis adoptent
la mesure, la tonalité, la mélodie qui feront le mieux ressortir
les sentiments exprimés et les mots évocateurs. « L’éducation
esthétique de 1’enfant, me dit Tagore, ne peut étre intégrale
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que si elle comprend la musique et la danse aussi bien que
le dessin et la peinture.» Et, par conséquent, la culture natu-
relle du rythme spontané doit étre a la portée de chaque
enfant sans qu’aucune technique spéciale n’intervienne. Ii
suffit d’avoir vu les jeunes danseurs de Santiniketan pour
savoir que de lelles improvisations sont possibles et que les
mélodies les plus primitives conviennent le mieux a 1’expres-
sion plastique.

*
* *

Je me rappelle un soir de pleine lune. Les éléves s’étaient
réunis dans le parc pour célébrer a leur fagon le retour pro-
chain de la saison des pluies. Autour d’umne estrade, des
vases d’argile, remplis de fleurs. Sur des nattes, les jeunes
musiciens de 1’école, joueurs de la « vina» et de 1"« ektaray.
les deux instruments a cordes des chanteurs populaires du
Bengale.

Avec son art charmant, Tagore nous dit quelques-uns de
ses derniers poemes, pendant qu’au loin le ciel lourd était
strié d’éclairs. Puis, par groupes de huit, les uns chantant,
les autres dansant, les enfants féterent 1’approche de la saison
bénie.

Voix de téte, aux vibrations gréles ; tons aigus ou profonds,
sans aucune transition. Musique archaique, aux syncopes
naives et aux eflets subtils. Tout le raffinement sonore de
cette polyphonie hindoue, créatrice d’eurythmie et d’eu-
phorie.

Il semble que la musique n’accompagne pas la danse, mais
qu’elle se fond en elle, comme si le son émanait du corps
méme des danseurs. Et ¢’est tout 1’art millénaire de 1’Inde,
qui se révele dans cette plastique symbolique que soulignent
le balancement des hanches, 1’ondoiement des bras et le
frémissement des mains, ouvertes comme des fleurs.

Sur des thémes improvisés, dont ils avaient d’avance fixé
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la trame en commun, les jeunes danseurs enchainaient, en
rythme précis, les motifs rituels, légendaires ou populaires,
d’une ancienne civilisation qui liait les hommes aux éléments
de la nature, aux mouvements des astres et aux commande-
ments des dieux.

Enfin, 1’école de Tagore possede son thédtre d’enfants en
plein air, ot 1’on dialogue des textes de lectures, des contes
et des fables, des pages d’histoire et méme des farces gram-
maticales. Les éléves composent eux-mémes leurs costumes
et leurs décors pour des arrangements scéniques, destinés a
lier des mélodies populaires. Et ce sont les plus jeunes que
)'at vus mettre le plus d’entrain & mimer les actions héroiques
et a exprimer la poésie des légendes primitives, comme si
leur 4ge correspondait a cette enfance de |’humanité qui créa
les grands mythes. « Quand la pensée est juste dans un ceur
d’enfant, me dit Tagore, il faut ticher de la réaliser, de lui
donner un corps, afin qu’elle vive et dure.» Et, de la théorie
le poete passa a la pratique en fondant sa compagnie de
jeunes acteurs, dont 1’enthousiasme anime sans cesse la
création et la représentation d’euvres originales, scénes dra-
matiques ou féeries musicales, écrites par des enfants et pour
des enfants.

Je revois encore la mise en scéne de Nagapa, une féerie
composée par trois éleves et illustrant le triomphe de la droi-
ture sur un monde de vilenie et d’envie. Avec quel art et
surtout quelle sobriété dans les moyens d’expression était
évoquée la bravoure du héros national. Clarté de la situation
et fraicheur des symboles, simplicité naive de la langue, des
gestes et des décors ; jusque dans les costumes et les moindres
accessoires, tout semblait avoir été mesuré a 1’Ame méme de
I’enfant.

D’autre part, Tagore avait 1’habitude de faire jouer ses
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drames, en « premiére», dans son palais de Calcutta, par
certains membres de sa famille et quelques-uns de ses éleves.
Il composait 1a musique et la mise en scéne. Dans le drame
de Phalgun, le role du barde aveugle était tenu par le poete
lui-méme entouré de ses jeunes acteurs, qui rythmaient a la
perfection cette musique de jaillissement sauvage, quand le
printemps hindou inonde les chemins de 1’enivrant parfum
des manguiers et qu’une fraicheur nouvelle danse au cceur
des hommes et des bétes. Représentation d’amateurs qu’au-
cune troupe de théétre, au Bengale, ne saurait égaler.
Qu’ils interpretent une piéce de Tagore ou qu'ils en créent
une de leur composition, sur la petite scéne de leur théatre,
¢’est toujours avec la méme ferveur que les enfants de Santi-
niketan — acteurs, chanteurs ou danseurs — incarnent
I’action dramatique et vivent les sentiments poétiques des
personnages qu’ils représentent, en sachant maitriser 1'ex-
pression de leurs émotions par leur autonomie spirituelle.

GONCLUSION.

De tout temps, la clairvoyance des grands éducateurs avait
retenu que 1’activité offrait a 1’enfant une satisfaction natu-
relle et I’histoire de 1’éducation ne manque pas d’exemples
d’application du principe actif, sans toutefois qu’on en trouve
le développement systématique ni qu’on en percoive les
raisons psychologiques.

(est au début de ce siécle que Decroly en Europe et John
Dewey aux Etats-Unis, en rénovant la pédagogie par la psy-
chologie, congurent de nouveaux plans d’activité scolaire,
basés sur les tendances naturelles de l’enfant au jeu et a
’action.

Que le principe actif soit plus complet dans les méthodes
des écoles expérimentales d’Amérique, comparées aux écoles
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nouvelles d’Europe, y compris les classes décrolyennes et
montessoriennes, cela ne fait aucun doute. L’Ecole active
réalise d’une facon plus précise 1’idéal pratique de I’Ecole
nouvelle, soit que les éléves tiennent compte de la portée
sociale de leurs intéréts et de leurs aptitudes, soit qu’ils
prennent I’habitude de rattacher leurs connaissances acquises
aux activités diverses de la vie — qu’ils apprennent a propos
des métiers, par exemple, des industries, des inventions mo-
dernes, a stimuler leur curiosité intellectuelle, a discerner la
signification scientifique et sociale de l’orientation profes-
sionnelle.

D’autre part, comme nous 1’avons vu, le D* Decroly divise
la connaissance entre quatre grands centres d’intérét, qui
s’adaptent a l'intelligence enfantine et a la vie sociale. Tout
ce quu concerne directement ou indirectement le méme
« centre» forme le champ d’étude pour une période donnée.
Recherche et documentation personnelle, collection d’images
et construction de modeles, méthode d’instruction par
I’action, qui met encore au premier plan 1’acquisition de la
connaissance, tandis qu’au contraire 1’école active intégrale
de John Dewey ne subordonne pas 1’action & la culture intel-
lectuelle. Dans 1’'initiation de 1’enfant & 1’activité consciente,
a la maitrise des situations que présente la vie scolaire, comme
les offrira plus tard la vie sociale, elle met 1’acquisition de la
connaissance au service du « mol» enfantin, dont 1’action
intégrante est entiérement autonome, puisqu il construit lui-
méme, librement et volontairement les syntheses d’activités
organiques que représentent ses taches individuelles.

Ce grand principe de ’autonomie dans 1’activité créatrice,
quelles que soient ses formes d’application pratique, est done
pour les éducateurs nouveaux, le signe de ralliement, 1’ob-
jectif supérieur a atteindre. C’est pourquoi, sans jamais nier
la valeur de la culture antérieurement acquise, ils se preé-
occupent surtout de 1’enrichir et d’y faire participer 1’enfant
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en éveillant ses dispositions personnelles, parfois originales.

Cette nouvelle attitude pédagogique s’explique par une
meilleure compréhension, plus psychologique, de 1’évolution
sociale, car si, d’une part, I’hérédité transmet au présent
la somme biologique du passé, la variation d’autre part,
fournit au méme présent les énergies latentes de 1’avenir.
Or, c’est un fait, que 1’éducation traditionnelle a surtout
envisagé, jusqu’a nos jours, la transmission de la culture du
passé, sous la forme d’un enseignement collectif, identique
pour tous les éléves. Et, par surcroit, la philosophie socio-
logique, qui est celle de I'hérédité sociale, a influencé pro-
fondément la vie scolaire, opposant a 1’éducation nouvelle la
résistance de son conformisme, puisque, selon Durkheim,
c’est la société qui détient dans son ensemble les forces
vivantes, capables de fagonner 1'intelligence enfantine A sa
ressemblance, comme si la culture exercait par elle-méme une
action formatrice et mettait en jeu les mémes mécanismes qui
I’ont élaborée dans le passé.

Par contre, pour la philosophie vitaliste, plus individualiste,
et qui a inspiré les premiers fondateurs des « Ecoles nou-
velles», ce n’est pas par 1’analyse des synthéses anciennes
que la vie progresse, mais par constitution de synthéses
nouvelles et plus hautes, qui comportent a 1’égard des pré-
cédentes, sans jamais rompre avec elles, comme un niveau
original, possédant 1'initiation de 1’organisation vivante. Et
cette variation évolutive humaine, comme 1’a montré Bergson
amnsi que la plupart des psychologues modernes, est toujours
I’apanage de 1’activité individuelle.

Il s’ensuit que 1’éducation de cette variation, c’est-a-dire
de la culture individuelle des facultés propres & chaque enfant,
est aussi essentielle en pédagogie, que la transmission col-
lective de la culture universelle. Et si 1’éducation nouvelle
tend toujours plus a individualiser les méthodes d’enseigne-
ment, c’est précisément pour sauvegarder cette libre autonomie
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spirituelle, qui permet a l'enfant, aux différents stades
de sa croissance, de mieux controler ses réactions fonction-
nelles, de maitriser son activité psychique et de la diriger
utilement, tandis qu’au contraire, chez les sujets habitués a
I’action imitative et & la répétition de techniques imposées,
la liberté devient occasion d’inattention, de diffusion et de
réve.

Dans le bilan négatif qu’ils ont dressé, 1'un et 1’autre, de
I'instruction formelle, Decroly et Demoulins ont surtout relevé
que les notions acquises selon des programmes préconcus,
cachent toujours aux yeux de l'enfant la réalité du monde
et de la vie. Formules scientifiques, classifications théoriques,
résumeés et schémas appris par ceeur, autant d’habiles pro-
cédés pour faire montre d’'un savoir emprunté, d’un savoir
vain et inutile. Et quand, au seul de la vie professionnelle
ou de I’enseignement supérieur, on se voit tel qu’on est,
mains lourdes et téte vide, si la faillite est peu apparente, le
réveil n’en est parfois que plus brutal. Chacun se débrouille
alors comme 1l peut, pour masquer d’indifférence son igno-
rance des gens et des choses, avec lesquels 1l faudra désormais
compter. En présence de la vie toute simple, des réalités
tangibles et authentiques, des nécessités naturelles et sociales,
1l faudra d’abord oublier ce qu’on sait pour prendre garde
a ce qui existe.

C’est vers ce monde réel que s’est tournée 1’éducation
nouvelle depuis un demi-siécle. De 1a, des essais, des expé-
riences, quelques échecs partiels, mais aussi des réussites
splendides : les meilleures écoles nouvelles a la campagne,
certaines écoles actives, des classes montessoriennes ou de-
crolyennes, méme quelques groupes de «Scouts». Ge qui
reste & mettre au point, ce sont des détails de technique, non
les principes eux-mémes — que dis-je — 1'unique principe
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énoncé par Ferriére : « Respect de 1'individualité enfantine
dans ce qu’elle a de constructif.»

Des enfants heureux, toujours actifs, parlant et discutant
sans se payer de mots, écrivant de leur cru, sachant avec du
blé fabriquer du pain ou isoler ses composés chimiques,
sachant observer sur le vif les plantes et les bétes, et les
soigner, sachant se soigner eux-mémes et — ce qui est plus
difficile — se maitriser par I’auto-discipline. Et surtout par
une saine normalisation, des écoliers sachant travailler par
eux-mémes, ayant appris par 1’auto-instruction, a se former
eux-mémes un fonds de culture solide et utile. Il ne faut
donc pas s’étonner qu’a 1’école traditionnelle, dont les pro-
grammes et les méthodes ne tiennent guere compte des apti-
tudes personnelles de 1’enfant — encore moins de ses intéréts
naturels — 1'école nouvelle oppose une discipline moins
rigide, une culture moins encyclopédique, une didactique
moins formelle. Par un régime de liberté appropriée, 1’enfant
découvre de lui-méme la nécessité de certaines regles et col-
labore plus volontiers a 1'euvre scolaire. Des programmes
moins surchargés, s’adaptant mieux a sa mentalité, lui per-
mettent d’acquérir les connaissances indispensables par une
étude plus positive. L’habitude de 1’observation directe de
la recherche active forme son sens critique, en éveillant chez
lur I'esprit scientifique. Par cette volonté déterminée de
régler 1'éducation sur la propre nature de 1’enfant, les pion-
niers de 1’école nouvelle se sont efforcés, semble-t-il, de
rendre pour ainsi dire 1’homme moderne a lui-méme, afin
que par un libre examen, il juge mieux de ses aptitudes
réelles et les mette en valeur pour mieux accomplir son devoir
professionnel et son devoir social.

Ainsi, par les différents moyens que nous avons indiqués,
le but de 1’éducation nouvelle est aussi bien de tendre a
I’action par la culture, qu’a la culture par 1’action. D’abord,
comme |’ont montré M™* Montessori, John Dewey et Decroly,
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en développant les sens et les prises de contact entre 1’enfant
et le monde, en présentant 1'étude active comme une explo-
ration dans des pays toujours nouveaux, de maniére a fournir
a I'intelligence, en quéte d’observation, une grande richesse
de matériaux, qu’elle soit en liaison avec les phénoménes
naturels, les travaux manuels ou les activités sociales. Ensuite,
comme 1'ont montré Demoulins et Bertier, en développant
chez 1’adolescent le bon sens, le jugement, le raisonnement,
dans leurs rapports avec les 1dées et les sentiments, puis en
élévant toute cette formation de la pensée jusqu’a 1'1déal le
plus haut qu'un étre humain puisse vivre.

Et si I’ambiance contemporaine ne semble guére favoriser
de tels élans, elle n’exclut nullement les possibilités infinies
de la vie spirituelle que, parmi les éducateurs nouveaux,
Tagore a le mieux discernées dans les velléités de 1'Ame
enfantine (1).

Jean DuperTuss.

(1) Cette étude termine la série des Educateurs nouveaux
(voir la Rewue du Caire, décembre 1941, novembre 194/,
février 1945, janvier et février 1946, et novembre 1946).
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La Gommumion des Forts, par Roger CaLrors. (!

Quels que soient les sentiments de répulsion ou de colére
que ce livre éveille en nous, 1l est impossible d’échapper a la
fascination qu’exercent l'intelligence de 1’auteur, sa lucidité
implacable, la vigueur et la clarté de ses analyses. Impossible
d’échapper au prestige du style dont la densité passionnée
dégage par moments une maniére d’éclat dur et métallique, des
éclairs de splendeur noire et fulgurante qui éblouissent. Faut-il
ajouter que, dans I’examen de la matiere et des faits sociaux, ce
livre est d’une rigueur presque infaillible, qu’il ne se trompe
jamais sur la nature des éléments positifs qui assurent le fonc-
tionnement de la machine sociale?

Mais tant de belles qualités ne font que rendre plus odieux le
dessein fondamental de 1’auteur, qui est de fonder une politique
sur ce qu’il y a de précisément condamnable, de précisément
brutal et inhumain dans la réalité des rapports qui régissent les
individus, qui subordonnent les uns a la volonté de despotisme
des autres, et rendent possible en tous lieux, en tous temps,
I’éclosion spontanée des régimes d’esclavage.

Ce livre appelle de tous ses veeux la naissance d’une société
nouvelle fondée sur la « hiérarchie des étres» — car les étres

0 Kdition Quetzal, Mesico 1943,
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sont inégaux en talents comme en vertus, nous apprend Caillois
(mais qui donc 1’ignorait?) — ol le pouvoir sera assumé par les
hommes qui auront établi la preuve de leur droit & commander
par 1’évidence méme de la convoitise qui les aura poussés vers
le pouvoir, et leur aura fait renoncer a tous les biens, privileges
et jouissances autres que ceux qui résultent de 1’exercice de la
pure volonté de puissance. Ces hommes d’élite, «résolus et
lucides», qui se reconnaitront entre eux a leurs « dures vertusy,
a leur capacité de mépris, a leur «volonté commune de sub-
juguer au moins oflicieusement leurs semblables peu doués pour
se conduire seuls», formeront a 1'intérieur de la société « une
assoclation de forte densité, superposant son architecture propre
aux divers structures déja existantes, et travaillant a décomposer
les unes, a domestiquer les autres», — « une association mili-
tante et fermée, tenant de 1’ordre monastique actif pour 1’état
d’esprit, de la formation paramilitaire pour la discipline, de la
société secréte au besoin pour les modes d’existence et d’action».

Tel est le sens de la Communion des Forts. Sur le but et la
finalité d’une telle communion, Caillois reste muet. I n’est pas
question de servir une grande cause, de libérer 1’homme ou
d’améliorer la société, d’assurer leur avancement sur les routes
du progrés moral, de la justice, ou simplement du bonheur.
On ne sort a aucun moment du cercle fermé d’une mystique
pour qui «tout se réduit au pouvoir et a la possession», et qui
prone la recherche de la force pour la seule volupté de 1’exercer.
Une mystique qui rejette hors de sa communion I’immense majo-
rité des hommes qu’aucune cupidité de domination ne prédestine
a ce surprenant sacerdoce du Despotisme.

Pour Caillois, il n’est rien de st noble que le goiit de 1a domi-
nation. Je croirais volontiers, pour ma part, qu’il n’est rien
d’aussi haissable. Car les autres passions, celles des femmes ou
de la richesse, ont pour objet des biens matériels dont la pos-
session n’est pas en sol condamnable, et elles ne conduisent
que par accident a des actes destructeurs de la dignité humaine.
Tandis que le golt de la domination ne peut pas étre dissocié
d’une volonté d’attenter a la liberté de I’homme. Et s’il est
dégradant pour un étre de subir 'imposition d’une volonté



CHRONIQUE DES LIVRES Ny

étrangere, quol de plus vil que de poursuivre cette imposition,
profitant de I’infériorité ou de la faiblesse d’autrui?

Mais pour Caillois, 1’homme faible est voué a une fatalité
d’esclavage, et il est bon qu’il y reste soumis. « L’individu
semble déterminé par son étre méme a obéir ou a commander,
non pas en vertu d’un libre choix de sa volonté, mais par une
conséquence de cette nécessité qui oriente chacun, sans qu'il
en soit conscient, vers 1’objet de ses gotts essentiels.» De sorte
que ’on est Maitre ou Esclave par vocation! Et c’est 1a-dessus
que se fonde 1’0Ordre Social défini par Caillois, un ordre qui
doit transcender 1’antinomie de la démocratic et du fascisme.
«Pour la doctrine de 1’Ordre, écrit-il, ’emprise des uns sur les
autres est une loi de nature et le fait d’un destin. Au lieu que
les gouvernants soient les premiers serviteurs de la loi, ils sont
les législateurs mémes qui 1’établissent ou la suspendent. Rien
ne limite leur pouvoir que la vertu dont ils disposent pour le
faire respecter... Tel est 1’unique fondement de la notion
d’ordre, le principe de la différence spécifique des étres et,
partant, de leur hiérarchie. Le reste est totale usurpation.»

Le reste, c’est-a-dire les notions de justice, d’égalité des
droits, et autres billevesées démocratiques!

Le simple énoncé d'une pareille doctrine suffit a rendre
évident le sophisme odieux sur lequel elle se fonde. Sophisme
qui consiste a considérer 1’homme comme une chose parmi les
choses, a ne vouloir tenir aucun compte des protestations de la
raison humaine qui ne cesse de s’opposer en nous a 1’ordre
arbitraire et intolérable des faits.

Certes, les affirmations brutales de Caillois ne sont pas nou-
velles, et plus d’un lecteur y retrouvera les échos de la puissante
voix de Nietzsche. Mais 1l y avait chez Nietzsche une pureté, une
grandeur, un besoin héroique de surpassement qui échappent
completement au cynisme désabusé de son disciple; 1l y avait
chez Nietzsche la volonté de faire éclore le diew dons I’homme, —
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Chez Caillois 1'on ne trouve que 1’expression d’une religiosité
dépravée qui écceure.

En vérité, chacune des pages de son livre est un outrage a la
dignité de 1’homme. Pour Caillois, les individus ne sont que
de simples éléments de l’Energie naturelle, en sorte que la
relation qui s’établit entre eux est nécessairement une relation
de forces, une relation de faible a puissant, de vaincu a vain-
queur, — et jamais une relation de personne & personne.

Jamais Caillois ne s’éléve jusqu’a la notion de ce qu’il y a
d’inaliénable, d’intransgressible dans la conscience de 1’indi-
vidu, et qui fait de lui une personne, non une chose. Sous
prétexte de lucidité, il garde les yeux obstinément fixés sur les
vérités de la Nature, et n’en oublie qu'une seule qui est la
vérité de ’homme méme.

Car la vérité de I’homme, sa singularité, son étrangeté iexpli-
cable est d’étre celui qui s’oppose a la Nature, et qui oppose
a la Nature un ordre de justice et de raison qui ne trouve pas
son fondement dans la réalité des choses, mais dans ’homme
seul.

(’est pourquoi il est vain de montrer, comme le fait Caillois,
que I'idée de justice ne correspond a aucun contenu réel, que
la maniére de I'interpréter varie avec les circonstances, le milieu,
le moment. L’idée de justice reléve en nous d’une exigence
absolue dont toutes les applications sont nécessairement con-
tingentes. Mais cette contingence participe de 'ordre de la
nature, au lieu que la rigueur de I'idée participe de 1’ordre de
’homme.

De méme, 1’égalité des droits ne se fonde aucunement sur
I"égalité des individus, qui sont en fait inégaux sous tous leurs
aspects. L’égalité des droits a pour principe la souveraineté
imprescriptible de la personne humaine. Cette souveraineté est
la méme en chaque individu, quels que solent sa valeur ou son
mérite, elle est la méme en Caillois qui la nie, en Hitler qui la
foule aux pieds, aussi bien qu’en chacune des victimes de la
cruauté déchainée de 1'un ou de la convoitise inassouvie de
’autre.

De sorte qu’il n’est rien, strictement rien, qui puisse donner
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a un homme le droit d’imposer sa volonté & d’autres hommes :
ni le talent, ni la vertu, ni la supériorité du ceeur ou de 1’esprit
— encore moins celle de la force — et j’ajouteral ni méme
I'inaptitude évidente de quelques-uns & se rendre maitres de
leurs propres destinées. Rien ne peut conférer a un homme le
droit d’en gouverner d’autres sinon le consentement formel de
ceux-ci qui se désistent des attributs de leur souveraineté pour
en revétir celut qu’ils désignent. Ils ie chargent, ce faisant,
d’un mandat d’autorité provisoire et sans cesse révocable. Ils
lur déléguent librement leurs droits.

Et je sais bien qu’en réalité jamais les choses ne se passent
ainsi. Je sais bien que dans toute société, s1 démocratique ou
populaire qu’on la suppose, le pouvoir est détenu en fait par
ceux qui s’en emparent, el qui n’y aboutissent que par la vio-
lence, 1’ambition soutenue, 1’obstination, la corruption ou la
ruse. Je sais bien que les bulletins de vote, les parlements, les
lois ne sont et ne seront jamais que les brillants subterfuges a
I’abri desquels ce seront toujours les plus forts qui dicteront
leur volonté aux plus faibles.

Il n’importe! L’essentiel est que 1’homme ne cesse de faire
entendre la protestation de son esprit, qu’il ne cesse de main-
tenir vivante sa revendication de liberté, de souveraineté invio-
lables. Car 1’homme n’est rien s’il n’est pas libre.

Et Caillois et les gens de sa secte veulent en faire un esclave.
IIs veulent 1’exploiter au profit de leur vile cupidité de des-
potisme. Caillois a beau s’en défendre, sa doctrine définit
I’essence du fascisme, qui est de vouloir priver 1’homme des
prérogatives de son existence personnelle : I’homme réduit au
réle d’instrument ou d’objet, c’est la formule méme de 1’Etat
totalitaire.

Caillois s’ imagine que sa doctrine de 1’Ordre «transcende»
le fascisme parce qu’elle en brise le cadre racial ou national,
parce qu’elle « oppose a toutes les nations I’'image d’une partie
clairsemée, éparse par tout le globe, qui réunit en une cité
invisible ceux qui se sont reconnus comme de méme nature et
de méme destin». Mais au lieu de dépasser le fascisme, cette
doctrine 1'universalise. Elle lui accorde 1’'investiture des Lois
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naturelles. Elle jette les fondements d’un Etat totalitaire a la
dimension de la planéte. Un Etat despotique et barbare qui ne
serait plus limité a un peuple ou a un pays comme le fascisme
italien ou le racisme d’Hitler, mais qui, a travers une caste
internationale d’« hommes forts» et dénués de scrupules, éten-
drait sa domination a toute la terre.

E. Simon.
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