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LA REVUE DU CAIRE

RECONSTRUCTION DE LA FRANCE.

« Eh bien, nous y voila!y Cette exclamation du gé-
néral de Gaulle, dans un discours qu’il prononca en
automne 19l1l1 ce n'était pas, comme on pourrait le
croire, le cri de joie et de triomphe d 'un homme qui dpreq
quatre ans de lutte et de tempéte aborde enfin au rivage
cony oité ; mais le cri du défi lancé par I’ouvrier qui arrive

a pied d’ceuvre et qui sait les difficultés qui I'attendent.

« Eh bien, nous y voila!» Tandis que la bataille fait
rage encore sur notre sol national, et que 1’effort mili-
taire décisif reste & faire, une autre tiche se présente,
immédiate, impérieuse : reconstruire la France. La re-
construire au sens propre et au sens figuré. Gar 1’un ne
va pas sans 1’autre : la reconstruction matérielle impose
de faire un choix entre des méthodes d’organisation, de
travail, et quel que soit ce choix, on sait qu’il ne peut
étre celur du retour pur et simple a notre organisation
d’avant-guerre.

Le bilan tient en peu de mots : les voies de communica-
tions, les chemins de fer, les canaux, les lignes télégra-
phiques partout coupés, les ports détruits, la marine
ruinée, les centres d’énergie électrique annihilés, les
usines dévastées, les stocks épuisés, 300.000 maisons
rasées, 800.000 endommagées. Seul notre sol subsiste,
a peu pres intact. Une population cruellement atteinte
par la mort, les fusillades, la déportation, la faim, les
privations. Voila les données matérielles.



92 LA REVUE DU CAIRE

Et voici les données spirituelles :

Dans le malheur commun, une idéologie commune
s’est affirmée : on veut plus de sécurité, sécurité poli-
tique et économique, et plus de justice sociale ; dans la
souffrance et la colére une conviction s’est affirmée : a
tort ou a raison, on rend responsable du désastre une
organisation économique que 1'on caractérise par ies mots
de grand capitalisme, de féodalité économique et finan-
ciere, de trusts et de cartels. Ces données spirituelles
constituent elles aussi un fait, une réalité.

Bien que, pour le moment, il s aglsse surtout de voies
de communications a remettre en état. pour aider a
’effort de guerre et au ravitaillement du pays, le moment
est venu d’envisager 1’avenir et de préciser les méthodes
d’action pour cette reconstruction de la France.

Pendant longtemps, les Francais de 1'extérieur, ceux
de la France Gombattante, et leur chef en tout premier
lieu, ont pu croire que le but a atteindre, la victoire,
rendait indésirable toute discussion sur 1’avenir social de
notre pays. Ils comprenaient surtout qu’il fallait attendre
la voix du peuple de France. Mais a mesure que des con-
tacts plus étroits pou\alent s’établir avec le pays encore
prisonnier, il devint plus clair que la libération souhaitée,
ce n’était pas seulement l'expulsion de 1’ennemi, mais
I’affranchissement des vieilles querelles, des anciens escla-
vages, et de certaines 1déologies plus récentes. Pour son
propre compte, la France avait, dans ses épreuves, dégagé
des aspirations tres voisines de celles_définies par la
charte de 'Atlantique et parmi celles-ci, 1’avénement
d’une plus grande justice sociale.

Ce n’est que lorsqu’il fut str d’étre en accord avec
le pays que le général de Gaulle, & I’occasion de I’inaugu-
ration de 1’Assemblée consultative d’Alger, le 3 no-
vembre 1943, se décida a aborder le probléme écono-
mique et social. Mais il le fit avec une netteté parfcute :

« Tout ce que nous ferons dans le présent et prépa-
rerons pour l’avenir n’aurait aucune valeur ni aucune
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signification si nous ne nous inspirions directement de
I’ardent mouvement de renouveau qui anime en secret
la nation francaise. Les hommes qui, au dedans et au
dehors de chez nous, 1magineraient que la France, une
fois libérée, retrouvera la méme figure politique, sociale,
morale qu’ils lul ont naguere connue, commettraient une
compléte erreur. La France aura subi trop d’épreuves et
elle aura trop appris sur son propre compte et sur le
compte des autres, pour ne pas étre résolue a de pro-
fondes transformations. .. Elle veut que cesse un régime
économique dans lequel les grandes sources de la richesse
nationale échappaient a la nation, ou les activités prin-
cipales de la production échappaient & son contréle, ou
la conduite des entreprises excluait la participation des
organisations de travailleurs et de techniciens dont. ce-
pendant, elle dépendait. . .»

Quelques mois plus tard, le 15 mars 1944, le Conseil
national de la Résistance élaborait en France méme, sous
Foccupation ennemie, un programme détaillé ou 1'orga-
nisation économique et sociale d’apres-guerre occupait la
plus large place. Pour comprendre I'importance de ce
document, 1l faut se rappeler que le .. N. R. groupe tous
les mouvements de résistance et les partis et tendances
politiques allant du parti communiste a la fédération
républicaine.

(e programme réclame notamment : «'intensification
de la production nationale selon les lignes d’un plan
arrété par I’Etat; ... le retour & la Nation de tous les
grands moyens de production monopolisés, fruits du
travail commun, des sources d’énergie, des richesses du
sous-sol, des compagnies d’assurances et des grandes
banques: ...le droit d’acceés, dans le cadre de 1'entre-
prise, aux fonctions de direction et d’administration pour
les ouvriers possédant les qualités nécessaires, et la par-
ticipation des travailleurs a la direction de 1’économie. . . »

Enfin, le 30 septembre, dans sa ville natale libérée,
le Président du Gouvernement provisoire précisait sa
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pensée. En présence des ruines et de 1’énormité de la
tdche a accomplir, 1l proclamait la nécessité de mettre en
commun les efforts et les ressources de la France et de
son Empire. « Et pour le faire, concluait-il, il n’y a pas
d’autre moyen que ce qu’on appelle d’un mot que chacun
connait bien et dont il mesure 1'importance, qui est
Economaie dirigée.»

Ainsi, 1'idéologie et les nécessités techniques con-
vergent vers une méme issue. Pour explorer un peu cette
voie dans laquelle il semble bien que nous allons nous
engager, et ou s offriront tant de chemins de traverse,
il parait convenable de méditer sur deux points : la
méthode qui nous est proposée, 1’économie dirigée ; et
secondement, le milieu international dans lequel cette
méthode aura a s’insérer.

*
* *

Dans les sociétés humaines, les individus, en général,
n’ont compté que sur eux-mémes pour se procurer leur
nourriture, leurs vétements, et leurs habitations. Par
contre, ils se sont remis aux hommes qui s’imposaient a
eux, ou qu'ils choisissaient, du soin de gouverner la cité.

Ainsi, d'un coté s’est créé une vie économique qui a
évolué suivant un processus obscur résultant d’un jeu,
plus ou moins réglementé par la loi, d’intéréts privés,
de libertés et de choix individuels, et d’abus des plus
forts.

Parallélement. une vie politique s’est développée qui,
elle, a été dirigée par des princes, des tyrans, ou des
hommes choisis par le peuple.

Or, quels ont été les résultats de cette politique dirigée ?
La constitution des Etats; des guerres et des guerres et
encore des guerres; et surtout une aggravation de la
guerre dans son étendue et dans sa violence, pour aboutir
aux guerres mondiales et a la guerre totale.

Que la guerre soit ou non une nécessité inhérente a la
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nature humaine, ¢’est bien précisément quelques hommes,
quelques « conducteursy de peuple et pour ne citer que
les derniers, Bismark, Guillaume 1I, et Hitler, qui, a
certains moments de 1'Histoire, ont entrainé les Nations
dans des luttes de plus en plus sanglantes.

Et quels ont été les résultats de cette économie qu’on
it anarchique? Sans doute, du chomage, des crises, des
inégalités sociales. Mais, 1l n’est pas niable que, dans
I’ensemble, les conditions matérielles de vie se sont amé-
liorées, que les crises sont une atténuation des famines.
que les 1négalités sociales sont une atténuation des
servages des siecles passés.

Quelles que soient les réserves qu’on puisse faire sur
cette maniere de présenter les choses, 1l y reste assez de
vérité pour que la préférence donnée aujourd’hur au
dirigisme apparaisse comme un paradoxe.

Celui-ci n’est d’ailleurs pas malaisé a expliquer. méme
sans recourir a des considérations politiques ou senti-
mentales : le libéralisme économique a engendré un état
de choses (crises de surproduction, chomage, variations
monétaires) assez contraire a notre raison pour que 1’es-
prit humain soit tenté de vouloir v mettre de 1’ordre et
de la logique.

Toute la question est de savoir comment pourra s or-
ganiser cette direction d’'un ensemble de faits s1 com-
plexes, les faits économiques, que la science qui prétend
seulement les étudier objectivement n’a guere dépassé
le stade des balbutiements.

n tous cas puisque nous voict sur le seutl d'une ¢co-
nomie nouvelle qui doit se caractériser par le fait qu’elle
sera dirigée, nous avons trois questions a nous poser
vers ou? par qui? comment?

*
* *

Certes, 1l est maintes fois arrivé que la puissance poli-
tique est intervenue dans la trame des faits économiques ;
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mais sous réserve des expériences récentes que nous
verrons plus loin, ce ne fut pas pour planifier, pour
diriger ; mais seulement, suivant les cas, pour aider,
pour corriger des abus, pour repldtrer, quelquefois pour
aménager sa matiere fiscale, plus rarement pour donner
une impulsion a telle ou telle industrie. La vie écono-
mique était agie, et se développait selon sa loi qui était
celle de 1’enrichissement individuel.

Une des faiblesses de ces interventions brouillonnes et
souvent contradictoires de la puissance politique était
que celle-ci ne savait guere qu’entraver les actions indi-
viduelles, mais ne savait pas clairement oz elle voulait
faire aller 1'évolution économique. C’est qu’en effet,
méme phllOSOphlquellan[ I’accord ne s’est jamais fait
sur le sens & donner a la vie économique. 1 y a longtemps
qu’on a renoncé a lui assiguer comme but 1déal le « bon-
heur» de 1’humanité.

Le dirigisme économique n'a connu un plein succes
que lorsque la puissance publique a su s’assigner un but
précis. L'exemple est peut-étre malheureux. mais c’est
celui-la qu’il faut citer : Hitler a voulu diriger 1I’économie
allemande, et il I’a effectivement dirigée, parce qu’il avait
la claire conscience du but a atteindre : la puissance
militaire de 1’'Allemagne. Pour avoir des canons. il faut
se passer de beurre : les directives désormais sont nettes ;
I’économie d’un pays peut étre dirigée en subordonnant
tout a la fin qu’on se propose.

Lorsque d’ailleurs le but & atteindre est aussi précis
qu’une guerre moderne A prepamr ou a soutenir, le
dll‘lglqu‘ devient une nécessité et les Etats démocra-
tiques I'ont adopté des le jour de I'entrée en guerre;
on lappelle alors IllOb]]lHaUOll des forces é¢ onomlques
de la natlon, et toutes celles-c1 sont alors prlses en mains
par la puissance pollthue et subordonnées a ’action de
guerre.

Or, une tache aussi précise que la guerre va s’imposer
a la France : la reconstruction matérielle. Pour un but
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aussi précis 1'unité de conception donc 1’exécution est
une nécessité évidente. Tant qu’il s’agit de discuter sur
la meilleure maniére dont un pays peut accroitre ses
richesses et trouver son équilibre économique, et méme
social, on peut soutenir que le meilleur moyen est peut-
étre, apres tout, de laisser les individus agir selon leur
intérét personnel. Mais il ne s’agit pas 1c1 d’enrichisse-
ment ou de bonheurs individuels. Il s’agit de reconstruire
des usines, des maisons, des voies ferrées, des routes;
et I'effort de la Nation, pour étre eflicace et rapide, ne
doit pas s’éparpiller. Il doit donc étre dirigé. La méme
méthode qui a permis ailleurs, suivant des plans pré-
établis, de produire les canons, les tanks et les avions,
doit pouvoir assurer 1’équipement de paix.

Mais 1l est clair que le peuple de France n’attend pas
du dirigisme que la reconstruction matérielle. Une autre
aspiration veut étre satisfaite : il s’agit de se rapprocher
d'un 1déal de sécurité pour le travailleur et de justice
soclale ; aspiration qui n’est d’ailleurs pas propre a la
France. Que cette aspiration ait un aspect révolution-
naire, il ne faut pas s’en étonner. Car il s’agit de rien
moins que d’orienter la vie économique dans une direc-
tion qui ne peut lui donner 1’organisation actuelle a base
individuelle et capitaliste. Il se peut que cette organisa-
tion soit la meilleure pour promouvorr a la longue 1'hu-
manité vers des moilleures conditions de vie matérielle ;
mais les masses qui n’en sont point convaincues, ont
quelques raisons de croire qu’une autre voie pourrait
étre trouvée ou ne se rencontreraient pas les écueils du
chomage, de la misere et des 1négalités sociales. Quor
qu’il en soit, et a moins de penser que la politique con-
siste a refréner les aspirations populaires, un but précis
est fixé a la vie économique de demain : il s’agit de donner
a tous la sécurité dans le travail, et, sinon de supprimer,
du moins d’atténuer les inégalités sociales, pour que des
conditions de vie raisonnables puissent sauvegarder la
dignité de la personne humaine. Ici encore, puisqu’il y a
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but a atteindre, conception humaine a réaliser, le diri-
gisme est a la fois possible et nécessaire.

Une autre question est de savoir comment ce dirigisme,
dont la tdche sera essentiellement de tout subordonner
a ces deux aspirations : reconstruction matérielle, et sécu-
rité sociale, ne heurtera pas une.autre aspiration tout
aussl 1égitime : la liberté individuelle.

La direction de 1’économie de guerre a pour moyen
la mobilisation intégrale des forces de la production et
du travail : la direction de 1’économie de reconstruction
n’aura-t-elle pas besoin, elle aussi, d’une mobilisation?
Or, la mobilisation n’est pas une mesure populaire, pré-
cisément parce qu’elle implique 1’abdication des libertés
individuelles.

1 autorité dlrlgednte aura pour mission d assurer du
travail & chacun : mais «1, pour remplir cette condition.
elle doit par exemple contraindre des individus a changer
de profession ou de région? L’autorité dirigeante aura
pour mission d’assurer & chacun un standard de vie jugé
minimum ; elle devra en échange exiger de chacun une
production (‘orreqpondante ; mais 1l est en France. comme
ailleurs, des individus qu préféreront un peu moins bien
vivre, mais un peu moins travailler.

Le dirigisme, pour étre vraiment eflicace. ne postule-t-il
pas la disparition des libertés? Toute tentative faite pour
essayer de prouver que liberté et économie dirigée
peuvent fort bien se concilier ne peut guére &tre autre
chose qu'un exercice littéraire.

Mais il faut bien admettre que, dans un régime d’éco-
nomie libérale. la liherté est, pour la masse. plus appa-
rente que réelle. Et toute la question est des lors de
savolr s1 les masses préférent se soumettre aux lois ano-
nymes de 1'économie libérale 1clplidll‘-l€‘ ou aux décrets
d’une autorité en qui elles mettent — a tort ou a raison
— leur confiance. Rappelons-nous les pdrOlPH de Lacor-
daire : « Entre le fort et le faible, ¢’est la liberté qui
opprime et la lo1 qui affranchit.»
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Convenons aussi que la liberté, a moins d’étre licence
ou anarchie, ne peut s’exercer que dans les cadres d’une
discipline sociale. Mais il pourra arriver qu’un jour, la
liberté apparaisse comme la valeur dominante ; alors le
dirigisme aura a s’adapter a de nouvelles aspirations.

En attendant, ses chances de succes, et notamment ses
chances d’éviter 1’écueil constitué par les problemes des
libertés individuelles, dépendront des deux autres ques-
tions que nous avons a nous poser encore a son sujet :

qui? comment?
*

* *

Qui dirigera 1'économie? Cette question souleve un
probleme technique et un probleme politique.

Probléme technique d’abord, probleme des capacités,
au sens tres large, car 1l n’est pas ici question de per-
sonnes. Dans 1’économie individualiste ou capitaliste,
les hommes connaissent des succeés et des défaites, ils
agissent juste ou commettent des erreurs. Mais méme a
1’échelle des grandes entreprises, des syndicats ou des
cartels, ces actions individuelles en appellent d’autres
qui les compensent, les corrigent. La vie économique se
développe par approximations successives ou joue la loi
des grands nombres. Méme s1 on accepte sans réserve les
vues suivant lesquelles notre économie était en réalité
dirigée, mais dirigée par des puissances anonymes,
occultes, celles-c1 du moins étaient multipliées et, tout de
méme, leur action était limitée a certains domaines. Au
surplus, des lois économiques les guidaient automati-
quement, et limitaient leur arbitraire.

Désormais, 1l s’agit de trouver des hommes qui d’un
seul coup d’aile puissent s’élever et dominer 1’économie
tout entiere d’un pays et qui, suivant la conscience qu’ils
en auront prise, seront appelés a donner des directives
qui réagiront sur la trame infiniment complexe des acti-
vités individuelles. 11 leur faudra trancher dans le vif,
prendre des décisions sans contrepoids et sur lesquelles
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il n’y a pas de possibilités de retour; bien plus, ils
auront presque toujours pour mission de ne pas se laisser
guider par ces régulateurs de 1’ancienne économie, et de
tenter des expériences. De tels hommes ne devraient-ils
pas étre comme « des dieux parm les mortels?».

Probléeme politique ensuite, probleme des rapports
entre le peuple qui veut voir ses aspirations réalisées et
celul ou ceux qui sont chargés de les réaliser. On aspire
a la libération des « puissances occultes». de la « féoda-
lité financiére», mais pour y parvenir, on s’en remet a
un pouvoir politique. Or, dans I’ancienne organisation,
deux forces pouvaient s aﬂronter a armes sans doute
inégales, le capitalisme et le syndicalisme. Dans le nou-
veau s\,xlvme. au contraire, Pautorité dll‘lgPdlliP. tant
qu ‘elle est au pouvoir, aura un pouy oir absolu : car 1'éco-
nomie dlI’lgPP unphqup une stricte discipline. une obéis-
sance sans réserve a 'autorité dirvectrice.

Sans doute, celte discipline peut étre librement con-
sentie en vue du but a atteindre ; sans doute ['autorité
peut ne pas étre sans contrdle, sans doute aussi, dans les
pavs démocratiques. doit-on pomon la changer. Maix
I’économie dlngep mgp une confinuité de pensées et
(efforts qui fait. qu’a moins de suicide. elle doit se
poursuivre dans le temps, malgré les échees qu’elle peut
subir sur tel ou tel point. malgré les récriminations
qu’elle peut soulever a I’occasion.

Il faut bien prononcer le mot de dictaturve. Il fait
horreur aux Francais. Plus exactement. il ne correspond
pas a notre tempérament. surtout s'1l s’agit des choses
de la vie quotidienne. Que 1'économie soit dirigée par un
homme ou par un «brain-trusty. la difliculté reste la
meme, car un « brain-trust» n’est pas infaillible. et fina-
lement doit étre arbitré par un imdividu.

Ce qui importem. ¢’est que. au début, la Nation ait
la possibilité de préciser ses aspirations pour que le but
a atteindre soit clair. et d’ indiquer les grandes lignes de
’action. Le programme du Conseil National de la Résis-
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tance peut, a cet égard, servir de modele, mais devrait
dtre précisé sur certains points.

(le qui impertera ensuite, c¢’est que les hommes qui
accepteront de diriger 1'économie pour assurer la réali-
sation des aspirations nationales, d’abord n’acceptent la
mission que sils sont convaincus de la possibilité de
réaliser ces aspirations avec les moyens généraux qui leur
auront été preserits: ensuite se consacrent en toute
loyauté a leur tache.

Il importera encore. et surtout en France, que 'auto-
rité chargée de la direction reste en rapport constant et
direct avec la population. s’efforce de lui faire comprendre
ses raisons d agir et se préoccupe des réactions psycho-
logiques provoquées par ses mesures. Le Parlement et la
presse ne devront pas étre les seuls organismes a servir
de canaux entre la Nation et 'autorité chargée de diriger
|'¢économie. (G est certainement aupres des syndicats, des
groupements professionnels. et des groupements de con-
sommateurs que l'autorité pourra le plus eflicacement
faire subir a son action économique le contrdle néces-
saire : et ¢ est par leur intermédiaire qu elle fera le mieux
comprendre au public la nécessité de certaines mesures,
peut-étre les plus difliciles & faire admettre par !’ opuuon
publique. Mais 1l est clair que le réle de ces organismes
doit é&tre tompms comme un role consultatif. et non
comme celul d’une |urld1(t10n suppuelu'e

(e vole doit revenir a la Nation. et ¢’est seulement
devant celle-c1 que 'autorité dirigeante devra étre res-
ponsable. Il faut Ps‘pf’-rer que la stabilité du p01i\‘0il°
politique sera assez assurée pour permettre a l'autorité
chargée de la direction de I'économie de poursuivre son
at.llon pendant un temps suflisant. Mais peut-étre fau-
drait-1l mettre cette autorité a ’abri des vicissitudes de
gouvernements pour que. a l'intérieur d 'une méme légis-
lature, tout au moins. elle puisse poursuivre la réalisation
du programme défini par la volonté populaire. Il faudrait
que ce soit en dehors de ces vicissitudes de la vie poli-
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tique que l'autorité économique puisse périodiquement
rendre des comptes et donner a la Nation la possibilité
de porter un jugement sur la maniere dont ses aspirations
ont été réalisées et de les réviser au besoin.

On vient d’examiner la question de l’autorité diri-
geante. Tout aussi importante est celle du per%onnel
d’exécution. Car il ne suffira pas de donner des directives
judicieuses ; il faudra qu’elles soient exécutées. En plus
- de la compétence, sinon plus que la compétence, c’est un
loyalisme absolu qui sera nécessaire. Dans les cadres
nouveaux d’une économie au service du pays, il faudra
avoir un personnel dévoué a sa tiche et qui en comprenne
toute I'importance.

Il faudra que ce personnel soit pénétré de 1’1dée que
sa mission est de servir; aussi bien 1’économie nationale
nouvelle doit-elle tre un ensemble de «services publicsy
au sens noble du mot. Cet état d’esprit est nécessaire
pour que les exécutants ne soient ni de simples bu-
reaucrates, ni de petits tyrans. Car il serait vain de
soustraire la Nation aux « puissances d’argent» si c’est
pour la mettre sous la coupe *d’une technocratie imbue
de son pouvoir Il faudra veiller aussi bien aux abus
de pomom: qu’aux négligences; et il serait bon que
des missi dominict, choisi dans une élite qui aura fait
ses preuves, pulsse en toute indépendance recevoir les
doléances du public et rendre compte a 1'autorité supé-
rieure, avec des possibilités d’action immédiate.

Tant vaudront les hommes, tant vaudront les institu-

tions.
*
»* k3

La question des institutions est celle qui reste a exa-
miner. Gomment diriger 1’économie?

A cette question, 1 peut &tre donné de multiples ré-
ponses, car il existe et on peut concevoir toute une gamme
de moyens d’action allant de la simple orientation jusqu’a
la coercition la plus compléte. Aussi bien le mot « diriger»



RECONSTRUCTION DE LA FRANCE 103

peut-il épouser tous les sens qu'on voudra lui donner.
Il est évident que la tendance actuelle, qui est surtout
en réaction contre les théories libérales, serait de donner
au dirigisme un sens assez rapproché de la coercition.
Il est évident d’ailleurs que 1’expérience ameénera un res-
serrement ou un reldchement des disciplines primitive-
ment choisies.

On peut concevoir une économie dirigée qui ne deman-
derait pas de réforme de structure. L’arsenal des moyens
admumistratifs et fiscaux pourrait, dans bien des cas,
suflire a orienter 1’économie dans le sens désiré, surtout
dans les circonstances présentes.

S’il s’agit, par exemple, de poursuivre une politique
d’habitations, on peut fort bien concevoir une interdic-
tion de construire des hodtels particuliers, des villas de
plaisance, ou des maisons a appartements de luxe, afin
de réserver les matériaux disponibles aux constructions
utilitaires qui pourront servir & un plus grand nombre
d'individus. S’1l s’agit de la politique des constructions
automobiles, on peut fort bien imaginer un systeme ot
ne seraient permises que les constructions de camions,
de voitures utilitaires. A défaut d’interdiction, des
taxes fiscales trés lourdes pourraient aboutir au méme
résultat.

Des mesures de méme genre pourraient étre appliquées
dans tous les cas ol on veut créer, en faveur de la masse,
une priorité qui risquerait de lui étre ravie par une mino-
rité disposée a payer des prix élevés pour la satisfaction
de ses besoins égoistes. Il ne faut pas se dissimuler
cependant qu’une méthode de ce genre, basée sur des
prohibitions et des pénalisations, ne serait guere favo-
rable a 1’essor qu’il convient de donner a la production.
Au surplus, si on veut avant tout satisfaire aux besoins
de la masse, il n’est pas sir que c’est en produisant
seulement pour elle qu’on y parviendra le plus facilement.
La France est une spécialiste des productions de luxe;
si elle suit sa vocation pour satisfaire 1'étranger, elle en
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retirera des moyens de paiement qui lui permettront de
faire venir de I’extérieur beaucoup plus qu’elle n’obtien-
drait en transformant ses industries de luxe en industries
utilitaires. CGe n’est pas en convertissant les maisons de
couture de la rue de la Paix en ateliers de confection
que ’on pourra mieux vétir les ouvrieres des faubourgs.
Premiére difficulté d’une question relativeinent simple,
a résoudre par 1’autorité dirigeante !

Mais certainement, on attend des réformes d’une autre
envergure, ainsi qu’en témoigne le programme du G.N.R.
Il ne suffit pas d’orienter, il faut contrdler, au sens fort.
au sens anglais du mot. Pour cela, il y a un terme : c¢’est
létatisation. Il est démonétisé ; on sent derriére lul un
relent de bureaucratie.

On lui préfere donc le mot de nationalisation. 11-cor-
respond d’ailleurs & des idées plus dynamiques. L’éta-
tisation, c’est la mise en tutelle de I’activité économique.
La nationalisation, ¢’est la prise en charge par la Nation
au travail des moyens de production.

On ne manquera pas de dire que la nationalisation
est une spoliation. Gela serait vrai s’il n’y avait pas eu
la guerre — les deux guerres — avec toutes leurs consé-
quences. Toutes les richesses francaises, heureusement,
n’ont pas été détruites. Mais celles qui subsistent n’ont
été sauvées qu’'au prix de la destruction des autres. Lt
en particulier, les richesses réelles n’ont été sauvées que
par le sacrifice de la monnaie nationale et des finances
publiques qui auront a supporter une lourde hypotheque.
(Faut-1l ajouter aussi le prix du sang?) Serait-il moral,
que du désastre économique émargent seulement au
hénéfice de quelques-uns, et avec une valeur considéra-
blement accrue, les richesses qu’on a pu conserver? Les
circonstances sont telles qu’effectivement la Nation est
fondée a demander une révision de la répartition des
richesses.

Cette remarque qui est peut—étre hors de notre bUJet
était néanmoins nécessaire ; car si la nationalisation est a
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la base du régime économique de la France de demain,
il faut mettre en lumiére sa justification morale.

Aussi bien, dans 1'état actuel, semble-t-il que les de-
mandes du Comité National de la Résistance soient em-
preintes de modération, modération qu’il est. prudent
d’observer, dans notre pays ou, a c6té de la richesse
mobiliere et industrielle, 1l faut compter sur la richesse
paysanne. Si on veut, si on doit respecter celle-ci, dans
une large mesure, il ne serait pas équitable de supprimer
complétement les autres auxquelles participe d’ailleurs
une partie non négligeable de la population.

Donec, nationalisation ne signifie pas nécessairement
expropriation pure et simple. Et on peut entrevoir deux
modalités qui en limitent le champ

D’abord, la ndtlonahbatlon n’est expressément de-
mandée que pom une partie de 1’économie nationale
moyens de production monopolisés, fruits du travail
commun des sources d’énergie, des richesses du sous-sol,
des compagnies d’assurances et des grandes banqueq

Suivant une distinction qu1 a été proposée I’économie
nationale pourrait étre divisée en trois secteurs : secteur
nationalisé, pour les entreprises ci-dessus énumérées ;
secteur contrélé, pour les entreprises ou moyennes ou ne
relevant pas des industries clés; secteur lLibre pour les
petlteq entreprlses. (lassification qui satisfait 1'esprit,
mais qui, comme toutes les classifications de ce genre,
laisse la place & bien des discussions de détail, et laisse
dans l'incertitude quant a 1'étendue respective de ces
secteurs.

L’autre modalité, c’est que nationalisation ne signifie
pas nécessairement éviction sans compensation de tous les
droits acquis. Aussi bien, du moment qu’on laisse a
certains individus, ceux des secteurs contrdlé et libre,
le bénéfice de la propriété individuelle, on ne peut priver
complelement de leurs droits les co- pI‘OpI‘lPtalPE’S‘, pra-
tiquement les actionnaires, des entreprlbes nationalisées.

La question sera donc de savoir comment ces droits
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seront reconnus. On peut imaginer leur éviction de 1’en-
treprise moyennant une indemnité payée au moyen de
ces mémes titres d’Etat par lesquels tant de Francais ont
fait crédit a la Nation. Mais cette maniere de procéder
n’est pas souhaitable si on désire éviter 1'étatisation. Un
procédé beaucoup plus raisonnable consisterait dans la
création au profit de I’Etat d’un nombre d’actions qui
lui assurerait la majorité dans 1’administration, et une
part de bénéfice a déterminer.

Cette méthode n’est pas neuve et a déja été mise a
I’épreuve.

Depuis plusieurs années déja I’Etat a pris 1'habitude
de se faire remettre des actions des sociétés ayant un
caractéere d’intérét public, soit lors de leur fondation,
soit & 1’occasion du renouvellement d’une concession,
ou d’un contrat a passer avec elles. (’était un moyen
d’utiliser les cadres juridiques existants pour faire parti-
ciper I’Etat a la gestion de ’entreprise et aux bénéfices
qu’elle peut procurer. Comme toutes les nouveautés,
cette méthode n’a pas manqué de soulever des critiques.
Pourtant, elle parait s’adapter parfaitement aux exigences
de la nationalisation.

Elle conserve aux entreprises leur autonomie et leur
caractére commercial. Mais I’administration et la direction
ne restent pas le privilege des particuliers actionnaires.
Par les administrateurs qu’il désigne, 1’Etat peut exercer
un contrdle qui, suivant les cas, peut aller de la simple
surveillance a la direction absolue de 1’affaire. Une société
mixte ot le contrdle de 1’Etat est prépondérant (majorité,
nomination du Président et du directeur général), cons-
titue pour I’EKtat un instrument facilement maniable.
Pourtant la représentation des intéréts privés, dans 1’en-
treprise, constituera souvent un contrepoids utile, lorsque
pour des décisions importantes a prendre, il faudra
mettre en balance 1’intérét général et I'intérét de 1’en-
treprise. Car s’il est vrai que I'intérét général n’est pas
la somme des intéréts particuliers, il ne faudrait pas aller
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jusqu’a prendre pour principe que l'intérét général
n’étant servi que par les sacrifices particuliers, plus
1l y a de sacrifices particuliers, et plus tout est pour le
mieux.

Au surplus, 1l ne serait pas sage de se priver systéma-
tiquement du concours de tous les hommes d’expérience
qui administrent les grandes affaires. Il y aura peut-étre
des coupes sombres a faire, des abus a réprimer. Mais
il serait imprudent de faire disparaitre une armature
qu’on n’aurait la possibilité de remplacer que par un
cadre improvisé de fonctionnaires insuffisants en nombre
et en qualifications. L’expérience parait d’ailleurs avoir
montré qu’on peut attendre d’excellents résultats du
travail en commun d’hommes de bonne volonté repré-
sentant les uns, I'intérét général, les autres, les intéréts
privés de 1’entreprise. Un esprit se crée ou chacun, au
contact des réalités, abandonne une partie de ses préven-
tions et de ses préjugés.

La formule est d’ailleurs assez souple pour faire place
a une autre revendication du Comité National de la
Résistance : celle du droit d’acces, dans le cadre de 1’en-
treprise, aux fonctions de direction et d’administration,
pour les ouvriers possédant les qualités nécessaires.

Il y a donc un instrument qu’il est facile de mettre
au point, chaque fois que 1’on se trouvera en présence
de sociétés anonymes, et ce sera presque toujours le cas
pour les entreprises dont la nationalisation est réclamée.
Mais, 1l reste encore les entreprises moyennes, les entre-
prises ayant la forme de sociétés de personnes, ou qui
sont une propriété privée. Il y a le commerce. Il y a
’agriculture. Il faudra les intégrer dans le plan général,
si on cherche vraiment a diriger 1’économie nationale, et
non pas seulement & désintégrer 1'organisation capita-
liste. On s’apercevra assez vite sans doute qu’a tous les
égards, le plus difficile & manier, ce n’est pas la grande
entreprise, mais le commercant et le paysan.

Pour eux, il faudra mettre au point d’autres méthodes.
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Ld tout naturellement, on peut penser aux mesures
administratives du contrdle des prix et de la répartition,
et a la coercition. Mais cette forme du contrdle par 1’Ktat
est si décevant, parce que probablement impossible &
cause de la multiplicité des intéressés, qu’on voudra s’en
détourner pour trouver autre chose.

Le programme. du G. N. R. propose a cet égard «le
développement et le soutien des coopératives de pro-
duction, d’achat et de vente, agricoles et artisanalesy.
La coopération est la formule a laquelle on aboutit tou-
jours quand on raisonne; mais malgré certains succés,
elle est, en France, I'institution la plus difficile & monter,
a mettre en route et & maintenir en état de marche. Cest
une véritable rénovation de 1’esprit du petit producteur
et du consommateur qu’il faudrait pouvoir provoquer.

*
* *

Aussi bien, le succés de la reconstruction dépendra-il
peut-étre moins du génie et de la bonne volonté des
hommes qui seront chargés de la diriger que du degré
d’enthousiasme avec lequel les Francais se lanceront dans
I’expérience qu’ils veulent tenter.

La pémble période d’attente entre la libération du
pays et le moment ou les conditions matérielles commen-
ceront a étre réunies pour le démarrage, les dures réalités
présentes, sont peu favorables a cet élan nécessaire. Le
choe psychologique n’a pu étre donné ; et il a fallu con-
tinuer a penser en termes de salaires, de traitements, de
pensions, de retraites. Faute de tout, et parce que la
guerre n’est pas finie, 1’heure n’est pas venue ou la
France aurait pu se mettre joyeusement au travail. En
attendant, elle doit poursuivre 1’ingrate tache de se pré-
server contre la faim, contre le froid, et avec 1’amer regret
de ne pouvoir participer a la guerre que dans la mesure
qui lul est comptée.

Mais, vienne 1’heure ot de meilleures conditions seront
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réunies pour penser, non plus a la tiche présente mais
a ’avenir, alors la France saura trouver dans les mémes
réserves morales qui l'ont fait résister & 1’envahisseur,
la mystique nécessaire a la réalisation des plans d’une
reconstruction francaise.

Cela ne signifie pas que la France pourra alors suivre
seule son destin, car elle aura a prendre conscience de
sa position dans la reconstruction internationale.

Si 'interdépendance des Nations était, dans une éco-
nomie mondiale plus ou moins libérale, un fait auquel
chaque pays arrivait a s adapter plus ou moins bien, elle
est pour un reglme d’économie dirigée, la donnée essen-
tielle du premier probléme a résoudre.

L’Allemagne et 1a Russie, a des degrés divers, 1’avaient
résolu en le niant, en se retranchant du monde et en
inaugurant 1’économie autarcique.

L’idéologie actuelle, 1'expérience et les nécessités de
I’heure présente condamnent ce systeme sans appel

La France doit donc prendre conscience de sa situation
dans I’économie internationale. Et peut-8tre qu’en bonne
]oglque la question préjudicielle devait étre posée : une
économie natwnale dirigée se concilie-t-elle avec la notion
de liberté qu’on parait vouloir faire prévaloir dans les
relations internationales? En bonne logique aussi, la
réponse devrait étre probablement négative. Mais, nous
avons vu que les aspirations et les conditions techniques
s’accordaient pour 1'institution, en France, d’une éco-
nomie dirigée, et, au surplus, ce n’est pas seulement
la France, mais vralsemblablement tous les autres pays
(sauf peut-8tre les Etats—Unls) qu1 choisiront, pour ré-
soudre leurs problémes d’aprés-guerre, des méthodes
dirigistes.

Le vrai, le grand probleme sera donc le suivant
comment dans un monde ou les économies nationales
vont désormais, d’une maniére plus ou moins avouée,
étre dirigées par des autorités qui seront politiques en
définitive, comment dans ce monde s’établiront les rela-
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tions économiques internationales? Question en elle-
méme redoutable. Car si on attribue aux conflits d’in-
téréts privés 1’origine des guerres, combien.plus dange-
reuse serait la situation le jour ot les intéréts économiques
devront étre ouvertement soutenus, défendus par les
pouvoirs politiques.

Pourtant, des espoirs sont permis, car c’est dans un
esprit constructif et pacifique de coopération qu’on a déja
commencé a préparer 1’organisation de cette économie
internationale, dont les projets de Bretton Woods
donnent une 1dée, et pour laquelle on peut étre siir que
d’autres organismes seront créés. Si bien que 1’on peut
dire qu’actuellement, une économie internationale orga-
nisée, planifiée, est en gestation et que, pour en assurer
le fonctionnement, les économies nationales doivent étre
des économies dirigées.

Dans cette conception, il y a un renversement des
valeurs : pour assurer a I’humanité le maximum du bien-
&tre, 1l faut une économie a 1’échelle de 1a terre, ol les
biens et les services puissent s’échanger librement; et
les économies nationales ne sont plus une fin en so1, mais
les moyens d’assurer avec le maximum d’efficacité la pro-
duction et les échanges.

Cette 1déologie qui trouve son appui a la fois dans le
raisonnement, dans un humanisme économique, et aussi
dans 1'intérét des pays économiquement puissants, cette
1deolog1e qu1 prend le contrepied de 1'autarcie étriquée,
il n’est pas stir qu’elle triomphe d’autres tendances qui
seront trés fortes, les tendances nationalistes, qui, elles,
auront leur source dans un sentiment conservateur de
défense et de méfiance des nouveautés.

Ces tendances contraires, on les trouvera a chaque pas
dans I’examen des dlﬂ'erentq secteurs de 1’économie 1n-
ternationale.

Le premier secteur a explorer serait celui des rapports
avec 1’Allemagne; un autre serait celur des échanges
commerciaux et de 1’organisation de la production; un

1
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autre celu1 des changes et des relations financiéres; un
autre celui des services publics internationaux.

*
* ¥*

Le probléme allemand domine notre situation.

D’abord et surtout parce que, de la sécurité plus ou
moins grande que nous pourrons éprouver du traité de
paix et de la maniére dont il sera appliqué, dépendent,
non seulement la répartition des efforts entre les ceuvres
de défense et les ceuvres de paix, mais aussi 1’élan avec
lequel notre peuple pourra se remettre au travail. Ce
n’est d’ailleurs pas seulement la France, mais tous les
autres pays, qui, s'ils se sentent affranchis du joug «de
la peur», comme le leur a promis la Gharte de 1’Atlan-
tique, pourront se consacrer avec ardeur et succes a la
reconstruction du monde.

Le probléme allemand conditionnera encore notre re-
dressement, en ce sens que, comme apres 1’autre guerre,
nous serons en droit d’exiger des réparations. Il faut
surtout espérer que cette question n’empoisonnera pas
de nouveau 'atmosphere internationale. Nous avons fait
une pénible expérience qui est assez récente pour qu elle
puisse nous servir.

Il faudra, pour ce probléme, un esprit réaliste : il
faudra ne pas demander ce qu’on ne peut obtenir ; mais
obtenir ce qu’on aura demandé. Nos grands alliés devront
ne pas se laisser apitoyer par la perspectwe du fardeau
qui peserd sur I’Allemagne, et qui ne sera rien en com-
paraison de ce que la France et I’Europe presqu ‘entiére
auront enduré pendant cinq ans. Et surtout, ils ne
devront ni regretter la dianrition d’un client dont les
prestations diminueront la puissance d’achat sur le
marché mondial, ni se dire 1ésés par la présence d'un
concurrent sur le vaste chantier des réparations euro-
péennes. Les dévastations doivent se solder en Europe
par une diminution de la richesse acquise ; leur répara-
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tion exige un surcroit de travail improductif. Dans toute
la mesure du possible, c’est & 1’Allemagne de faire les
frais de cette perte de substance et de ce travail. La part
de ses victimes restera encore plus lourde que la sienne.

*
* *

Le monde va donc se remettre au travail et aussitot
se posera la question des échanges et de la production
pour une économie qu’on veut planifier.

Cette planification, en France comme ailleurs, devrait
étre établie en fonction du milieu international. Mais,
ainsi qu’on 1’a signalé plus haut, rien n’est moins certain
que la maniére dont va s’organiser cette vie internatio-
nale.

Qui’emportera de 1’1déologie qui voudrait que chaque
pays se spécialise dans les productions ol son action
serait le plus efficace et échange librement ses produits
avec ceux des autres, ou de la tendance conservatrice qui
fait que chaque pays essaie d’avoir une économie & peu
prés complete, et ne recoure aux échanges internationaux
que pour les matiéres premieres qui lur manquent, et
quelques produits qui, décidément cotiteraient trop chers
a fabriquer.

Ce qui est troublant, c’est que la premiére méthode,
pour réussir pleinement, nécessiterait une réorganisation
des taches, une nouvelle répartition du travail qui postule
des libertés que les Etats ne sont pas vraisemblablement
disposés a accorder.

Ce qui est troublant aussi dans cette méthode, c¢’ext
qu’elle-fait la part trop belle aux pays déja fortement
équipés au détriment de ceux dont la guerre a détruit
I’outillage. La France a entendu parler naguére d’un
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« ordre nouveau» ou 1l était question de la « désindus-
trialiser» pour lui permettre de se spécialiser dans les
travaux des champs. Il ne lui plairait pas d’entendre,
qu’aprés la victoire, c’est dans des conditions aussi
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étriquées qu elle serait appelee a fournir sa part dans
1’économie mondiale.

Comme toujours d’ailleurs, 1l s’agira de trouver un

. Tl . . : 3
point d’équilibre (mais, cette fois, par raisonnement, dés
le départ) et, heureusement, la France pourra compter
sur les ressources de son empire colonial qul complétent
s1 bien la production métropolitaine. Sans aucun doute,
c¢’est par une organisation d’une économie impériale (le
mot est commode et ne doit pas effaroucher) que la France
pourra se mettre a 1’échelle des autres grandes Puissances.
Ce sera pour elle le moyen de concilier ses désirs de
développement national et de participation efficace a
1’économie internationale.

*
* *

Les inquiétudes au sujet de la possibilité pour les
nations atteintes par la guerre de se relever de leurs
ruines ont éveillé 1’1dée d’une entr’aide financiére entre
les Nations. Il se peut que les égoismes nationaux trouvent
leur compte dans les projets qui ont été élaborés. Maus,
c’est certainement un tres grand progres que les Puis-
sances créancieres admettent d’aider au démarrage de
I’économie mondiale en y apportant leur concours, alors
que l'autre fois, dés les premiers jours de la Gonférence
de la Paix, il apparut que les Etats-Unis refuseraient leur
adhésion aux plans esquissés d’une coopération écono-
mique alliée. Des organismes sont prévus, fonds moné-
taire, banque de crédit international, ot chaque Nation
s’engagerait a faire des apports et a prendre ses crédits
dans une mesure proportionnée a ses forces et a ses
besoins. Cette coopérative de crédit international, miire-
ment étudiée, a une valeur politique qu’il faut se garder
de mésestimer.

Si, en raison de la disproportion entre les forces en
présence, certains participants sont appelés a jouer un
role prépondérant dans les organismes prévus, du moins
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leur action sera-t-elle moins arbitraire et moins brutale
que si chaque pays. débiteur se trouvait en présence de
chaque pays créancier. Par l'intermédiaire de ces orga-
nismes, les rapports entre créanciers et débiteurs de-
viennent plus impersonnels, plus objectifs, et pour ainsi
dire anonymes. En for¢cant peut-étre un peu la note, ¢’est
la devise helvétique qui prévaut : « un pour tous, tous
pour un», dans une linite d’ailleurs fixée par avance.

Mais 1l doit étre bien entendu que ’adhésion a ces
organisations internationales implique l’acceptation de
certaines disciplines qui viennent limiter les pouvoirs,
d’ordinaire absolus, des Etats. Autrefois, si une Nation
avait une politique financiére néfaste ou une balance des
comptes constamment défavorable, la sanction se dé-
gageait des faits, et notamment, la monnaie nationale
s’avilissait. Dans le systéme actuel, comme le plan inter-
national postule une stabilité aussi complete que possible
des monnaies, la collectivité se réserve le droit de veiller
a I’action de chacun pour prévoir en temps utile ce qui
pourrait lui étre préjudiciable, pour donner des aver-
tissements, prescrire des remedes et prendre au besoin
des sanctions.

Par ailleurs, il faut se rendre compte que si la monnaie
ne fait que refléter une situation économique, 1’action
qu’'on exerce sur elle peut avoir des réactions extréme-
ment brutales sur cette situation. Lorsqu’un pays était
économiquement mal équilibré. la monnaie était comme
une soupape de sitireté. S1 on veut bloquer cette soupape.
alors il faut donner plus dejeu au mécanisme économlque
Mais donner du jeu au mécanisme P(OI]OIIlquP auquel
on refuse précisément le secours monétaire. cela signifie
abaisser la consommation intérieure. Or. un des buts de
I’économie internationale, et nationale, planifiée, est de
promouvoir les conditions de vie du travailleur. Une
autre soupape devrait alors pouvoir jouer : la possibilité
d’émigration vers les pavs plus favorisés. On peut étre
sir que pendant longtemps, elle restera aussi bloquée.
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Ainsi, dans cette économie internationale qu’on dit
devoir étre a base de liberté, s1 on prend une vue sur les
faits de la production et des échanges, on voit les Etats
faibles adopter une position d’auto-défense, pour em-
pécher les Etats forts de les submerger ; et si on prend
une vue sur 1’organisation monétaire, ce sont les Etats
forts qu'on voit organiser un systéme de défense pour
empécher les Etats faibles de trop leur demander. Tout
se passe comme sl ceux qui auraient besoin d’acheter
craignaient de trop acheter, et comme si ceux qui vou-
draient vendre craignaient de trop vendre. Et pourtant,
on sait que les désirs des uns et des autres sont sans
limite. . .

En réalité, c’est un manque de confiance qui arréte
chacun dans I'élan qu’il voudrait faire ; manque de con-
fiance d’ordre politique pour les Etats faibles ; manque
de confiance d’ordre financier pour les Etats forts. Pour-
tant, les organismes sont préts qui doivent permettre le
démarrage et 1'expérience vaut d’étre tentée.

Si la crainte de bouleverser les économies nationales
existantes justifie une certaine réticence a 1’égard d’une
économie internationale planifiée, il est une zone d’acti-
vité ol la coopération internationale serait de la nature
méme des choses. Aux succés ou aux échecs qu’elle con-
naitra dans un proche avenir sur ce terrain, pourra se
mesurer le degré de sincérité des gouvernants qui
affirment voir dans une large économie mondiale, le
moyen d’améliorer les conditions d’existence de 1’hu-
manité. Il s’agit de ce qu’on pourrait appeler les services
publics d’intérét international : tels que les voies de
communication, les transports, et surtout les transports
aériens, les cdbles, la radiotélégraphie et aussi 1'exploita-
tion des matiéres premiéres essentielles.
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¥*
* *

La technique moderne est en avance sur 1’évolution
politique : elle s’est mise a I'échelle de la planéte, tandis
que notre organisation politique reste a 1'échelle des
Nations. Des coupes verticales compartimentent le monde,
et lorsque des coupes horizontales se sont dessinées, elles
sont devenues vite des objets de haine ou de terreur de
la part des bourgeois et des travailleurs: les mots de
(apltahsme international et d’internationale ouvriere, ont
acquis une résonance qui provoque au moins la méfiance
méfiance d’ailleurs justifiée s’1l s’agit d’élever sur le plan
international les luttes de classes de chaque Nation.

Pourtant ce n’est que par des institutions a caractére
nettement international, et qui ne reléveront pas direc-
tement des pouvoirs pOllilunH nationaux que I’humanité
pourra se promouvoir & un plan qui soit vraiment le sien
et s’affranchir de ce qui, dans le ‘passé, nous a valu des
guerres et la misere. Une disposition d’esprit nouvelle
est nécessaire pour favoriser le développement de ces
institutions qui devraient pouvoir servir de substratum
économique a 1'organisation politique internationale.

Si, la France. qui fut toujours en téte des mouvements
inspirés d’idées humanitaires, montre quelqueq dppIP—
hensions et quelques réticences devant des p[‘OJPtH qui
1mpllquent de la part de chaque nation une renonciation
partlelle asesdroits religieux traditionnels, il n'est que trop
alsé de le (omprpndlp dans les circonstances presentes

Pour qu une « ooperatlon mternationale pmsse s établir
suivant 1’1déologie des techniciens et des masses. il faut
une sorte de désintéressement. dont la France est capable,
mais qui doit étre le méme pour tous. Des individus sont
morts « pour que les matins chantent»; il ne faut pas
que les Nations aient été sacrifiées en vain.

E. Mi~osr.



REFLEXIONS SUR L’ECONOMIE DIRIGEE.

REALITES ET CONCEPTIONS MODIFIEES PAR LA GUERRE.

Cing ans et demi de guerre ont amené dans la structure
économique des pays belligérants, aussi bien que dans
celle des pays neutres, des modifications beaucoup plus
grandes qu’il ne s’en est produit durant les vingt années
de paix. Notre image de 1’organisation économique la plus
juste et la plus eflicace a changé conformément aux faits.
L.e résidu de la doctrine classique, encore vivante en
1930, a été abandonné. Les principes selon lesquels
nous avons réagi a la crise de 192 sont devenus caducs.
Il ne peut subsister aucun doute que I'économie nationale
future ainsi que les relations internationales seront basées
sur des maximes entiéerement différentes.

On prend conscience de 1’envergure de cette révolution
dans les réalités et les conceptions quand on relit la
littérature économique de 1930 pour la comparer aux
écrits actuels. Les auteurs considéraient alors les travaux
publics comme menant a I'inflation, les assurances sociales
comme une charge insupportable ajoutée au cotit de la
production, les restrictions monétaires comme la faillite
du commerce mondial. Toutes ces mesures ont pourtant
été réalisées sans que les conséquences prophétisées
alent surgi. Les praticiens firent taire les remords théo-
riques et étendirent les restrictions monétaires a la zone
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sterling, les travaux publics devinrent une mesure contre
le chdmage et les assurances sociales se transformerent
en plans de sécurité sociale. Quand la guerre éclata, il
existait déja certaines conditions qui permettaient un
ajustement rapide de la production aux besoins mili-
taires.

Nos théoriciens de 1930 durent étre encore bien plus
horrifiés par ce qui arriva sous la pression de la guerre.
La production de guerre prouva une fois de plus, d’une
maniére plus évidente encore, la supériorité de 1'éco-
nomie dirigée sur 1l'initiative privée. Les réarmements
anglais et américains n’auraient guére obtenu 1’efficacité
actuelle sans les plans du Bureau de la Production. Le
contrdle des prix et le rationnement ont empéché la
hausse des prix. Le mécanisme de 1’offre et de la demande,
considéré autrefois comme irrépressible, a été abrogé. La
production de guerre a suppriuné le chdmage, but que
la politique d’avant guerre n’avait su atteindre. Les
Trade-Unions ont accepté la stabilisation des salaires
et soumis les conflits du travail & des arbitres. Les béné-
fices excessifs ont été supprimés. L’investissement des
capitaux est réglementé d’apres les besoins les plus
urgents et non d’apres le profit le plus grand. Les mono-
poles privés dans 1'industrie et le commerce furent rem-
placés par des conseils publics pour chaque branche, qui
controlent les chiffres, les prix de revient et le rendement
des entreprises privées. Des cartels obligatoires de ce
genre avalent déja été créés en France et en Allemagne
en 1931, sous la pression de la crise. En Angleterre,
92 branches ont été soumises a des plans depuis 1939.

Les lmpéts ont atteint durant la guerre un niveau in-
connu jusque 1a. La sécurité sociale est reconnue comme
une des conditions essentielles de 1’efficacité du travail.
Le projet proposé par Beveridge pour 1’Angleterre n’au-
rait jamais été accepté avant la guerre. Le financement
des dépenses de guerre a montré une élasticité remar-
quable du budget. Les réactions inflationnistes ont été
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supprimées par un change dirigé, 1’épargne et la res-
triction dans la consommation. Le contrdle des transferts
s’est montré capable de stabiliser le taux du change
étranger. La stabilisation des monnaies apres la guerre
tirera parti, a 1'échelle internationale, de ces expériences.
Les mouvements internationaux du capital seront cer-
tainement contrdlés méme apres la guerre.

Les accords internationaux sur la navigation et les
transports aériens sont déja conclus, ou imminents. Des
pooles internationaux vont stabiliser les principaux mar-
chés de matieres premieres en intervenant dans 1’offre et
la demande. Des traités bilatéraux et régionaux de com-
merce, considérés autrefois comme une politique de dis-
crimination, réglent les échanges de marchandises méme
avec des niveaux de prix les plus divergents et empéchent
la politique d’isolement et de restriction d’avant guerre.

Ce ne sont la que quelques-uns des faits qui indiquent
une évolution profonde des méthodes de 1'économie. I
est significatif que les belligérants soient arrivés a des
mesures similaires des deux cotés. Le déy eloppement aux
Etats-Unis, toutefois, est demeuré en arriere de celu1 de
I’Angleterre.

Tandis que la réorganisation sociale en 1918 se fit
au cours de révolutions politiques, certains efforts per-
mettront, semble-t-1l, que des réformes apres cette guerre
solent exécutées aussi selon des plans préparés a 1’avance
et des accords.

Le régime d’organisation n’est point 11é a la guerre,
et pas speaalement a cette guerre. Le Japon fut le pre-
mier pays qu1, en plein monde libéral, s’industrialisa,
dés 1875, d’apres un plan. Salazar etabht un plan de
dix ans pour la reconstruction du Portugal en 1926.
L’industrie turque fut développée selon un plan de
quatre ans. Les plans quinquennaux russes furent copiés
en de nombreux points par les auteurs du plan allemand
de quatre ans de 1936. L’histoire des plans annuels
n’est pas encore écrite.
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LES PLANS SONT A LA MODE.

Les réformateurs sociaux et les révolutionnaires du
xix® siécle, depuis Owen et Proudhon, insistaient déja
sur la « planification». Mais pour une raison différente :
ils n’osaient pas, en vue du progres industriel, blamer
les systemes libéraux et les déclarer inefhicaces, ils arguaient
seulement de 1’exploitation des classes par la concurrence.
Leurs idées d’organisation étaient plutdt basées sur la
morale que sur 1’économie. Le « Socialisme scientifique»
méme, avec sa croyance a la condamnation du capita-
lisme, n’était point exempt de mysticisme.

Les partisans du «dirigisme», de nos jours, sont des
réalistes. Ils accusent 1’économie libérale d’infériorité
technique qui apparait avec évidence dans la productivité
plus grande des systemes planifiés. lls démontrent que
des questions purement techniques, comme la standardi-
sation ou la spécialisation de la production, ne peuvent
plus étre réalisées par la libre concurrence, mais seulement
par des plans. Les arguments de Jllstl('e et de morale
viennent en second lieu. Ge n’est qu’aujourd hui que
I’économie dirigée est entrée dansle domaine dela science,
libre de toute hypothéque religieuse et de sentimenta-
lisme social qui caractérisaient les idéologies du siecle

p
passé.

Le premier ressort donné a ces idées vint du coté des
techniciens américains et des comptables allemands. Les
« technocrates» américains relevérent qu’a partir d’une
certaine étape du développement technique, la libre
concurrence, qui était d’abord un facteur de rationalisa-
tion, devient un obstacle au perfectionnement ultérieur
de 1’outillage industriel. Par exemple, des laboratoires
coliteux nécessaires aux industries chimiques ne purent
étre installés que lorsque ces industries se réunirent en
un trust unique. La comptabilité aussi préconisait la
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« planification» comme étant une méthode supérieure a
n’importe quelle forme de compétition. Schmalenbach
déclara au Congreés des Comptables en 1928 : «Des
plans, méme faux, sont préférables a la meilleure forme
de liberté des intéréts, car ils évitent les frais énormes
de la lutte de la concurrence en publicité, commissions
de vente et variations des types.»

Une autre impulsion dans le méme sens vint de la con-
centration des entreprises en trusts et cartels. Tschiersky
écrivit en 1929 : « La fonction des cartels s’étend déja
bien au dela de la sphére des intéréts privés et leur poli-
tique adopte de plus en plus le caractere d’une politique
publique subsidiaire, par e\emple dans les accords de
commerce extérieur, dans 1’établissement des quotas de
production et dans 1’encouragement des investissements.
Dans ces fonctions, les cartels se rapprochent des centres
de planification dont les gouvernements prendront un
jour la suite.»

En ce qui concerne la politique monétaire, le « diri-
gisme» gagna du terrain des la période de stabilisation
qui suivit I’autre guerre et fut mis a la mode par la crise
de 1929. Iei plus qu ‘ailleurs, le libre jeu des intéréts
s’avéra impuissant a restaurer lequﬂlbre détruit. Le
livre de Sir Blackett, La monnaie dirigée, publié en
1932, indiquait déja 1’aliénation certaine du systéme
libéral. En connexion avec la monnaie dirigée, le com-
merce extérieur dut étre soumis a des reglements cor-
respondants sous forme d’accords bilatéraux.

La crise de 1929 montra avec évidence que le méca-
nisme de I’économie des marchés n’avait plus le pouvoir
d’absorber le nombre croissant des chémeurs et que la
politique du travail pour tous devait étre basée sur des
plans. Des mesures aléatoires, comme le remboursement
des crédits du choémage a la firme qui engagerait des
ouvriers supplémentaires, ou 1’allocation de cré¢dits pour
la réparation des maisons, n’eurent point d’effet décisif.
La théorie de Keyne fut accueillie comme une révélation
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en face de I'impuissance de la théorie classique qui ex-
plique le chdmage comme étant la conséquence de salaires
exagérés, ou bien le résultat de la surpopulation.

Durant la guerre, les conceptions, en Angleterre sur-
tout, changérent d’une maniére décisive en faveur de la
planification, indépendamment de toute opinion poli-
tique ou des groupements d’intéréts. Dans les nom-
breuses publications économiques, c’est devenu un
truisme, basé sur 1’expérience de la production de guerre,
que le seul moyen de rétablir 1'équilibre aprés guerre
serait 1’économie dirigée. Cela est vrai pour la recon-
struction des maisons et des villes. pour la transformation
de la production de guerre en production de paix, pour
la formation des prix et des revenus, pour le commerce
extérieur, la monnaie et le crédit, bref, pour a peu pres
tous les secteurs de 1'économie. On ne peut entendre
que quelques voix discordantes comme par exemple le
Brake for planming de Robbins. Le refuge des libéraux
est 1a Suisse et dans une certaine mesure les Etats-Unis.

Ce changement brusque dans les vues économiques de
I’Angleterre est d’autant plus remarquable que les spé-
cialistes britanniques durant les deux dernieres décades
avalient moins tenu compte des problémes de «1’économie
dirigée» en France (Mossé), de «l’étatismen en Alle-
magne, du «corporatisme» en Italie ou du «collecti-
visme» en Russie. Les économistes britanniques consi-
déraient plutdt toutes les formes d’intervention de I’Etat
comme prédestinées a diminuer la productivité et la
richesse nationales, a restreindre le progres technique et
a encourager la bureaucratie. L’intervention de 1'Etat
dans le commerce extérieur était considérée commme une
« politique discriminatoire» responsable de la baisse du
commerce mondial & un tiers de son volume en 192g9.
Pigou, Robbins, Hayek s’opposaient a la théorie du
travail pour tous et, pour eux, la création du crédit s’iden-
tifiait & 1’inflation.

Aujourd’hui, les «hérésies» continentales du passé
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sont des parties essentielles des programmes d’apres
guerre en ce qui concerne la politique du travail, la sécu-
rité sociale : 1'offensive d’exportation, 1’amélioration de
la production par le progres technique et la stabilisation
de la monnaie. L’Economist lui-méme, ce gardien de la
tradition libérale britannique, admet que « nous nous
acheminons vers une ére d’administration dirigée des
affaires économiques par des centrales publiques» et que
«1’Etat a une part de responsabilité dans la situation
des affaires économiques».

LE RELATIVISME HISTORIQUE.

Il est caractéristique que toutes les doctrines sociales
qui naissent des changements des conditions matérielles
prétendent avoir finalement découvert la vérité absolue
apres des siecles d’erreurs, alors que leur propre validité
est liée a 1'état actuel du développement. La supériorité
de 1’économie dirigée sur 1’économie libérale n’est
absolue et dépend des conditions spéciales du xix* siecle
qui résulterent de la derniere étape du développement
industriel. L’enthousiasme actuel pour 1’économie di-
rigée omet ce fait, exactement comme les premiers clas-
siques, dans leur enthousiasme pour la liberté et le libre
jeu, omirent que le systémelibéral ne prouve son efficacité
que dans les conditions historiques uniques du xix" siecle.
Ils firent un principe absolu de ce qui n’était qu’une
mstitution temporairement efficace. Ces conditions étaient
’augmentation de la population, les nouvelles inventions
techniques, 1’expansion des marchés dans le monde
entier,

L’augmentation de la population nécessite une aug-
mentation de la production et par conséquent des mé-
thodes de production perfectionnées. La série des nouvelles
inventions techniques a la fin du xix® siécle permit a
la société la production en masse. De vastes investisse-
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ments procurerent du travail a la population décuplée.
Les progrés du transport ouvrirent de nouvelles sources
de matiéres premiéres pour cette production et de nou-
veaux marchés pour le surplus des produits fabriqués.
Avec la combinaison de ces trois conditions, 1'initiative
privée était le moyen qui convenait le mieux au progres
de ’économie, alors que les privileges et les monopoles
du passé arrétaient plutét le développement. A. Smith
avait raison pour son temps lorsqu’il écrivait : « Chaque
individu s’ingénie continuellement a trouver 1'utilisation
la plus avantageuse de tout capital dont il peut disposer.
C’est en réalité son propre avantage qu’il cherche et non
celui de la société. Mais I’étude de son propre avantage
le méne naturellement, ou plutdt nécessairement, a pré-
férer 1’utilisation qui est justement la plus avantageuse
pour la société. En général il n’a guére I'intention de
promouvoir 1'intérét public et ne sait méme pas dans
quelle mesure il le sert... en dirigeant telle industrie
pour que sa production soit de la plus grande valeur, il
n’a en vue que son propre profit et il est en cela,
comme dans beaucoup de cas, guidé par une main invisible
a servir une ﬁn qui ne falsalt pas partle de ses inten-
tions... Je n’al jamais vu ceux qui affectent de faire
du commerce pour le bien public accomplir un travail
utile.»

Lorsqu’une couverture est assez grande, le meilleur
moyen de la déplier est évidemment que chacun tire sur
un pan. S1, toutefois, la couverture est trop petite pour
tous les partenaires ensemble, cette méthode dégénere
en une lutte et la couverture finit par étre infailliblement
déchirée.

Ainsi, la libre concurrence est certainement une mé-
thode efficace pour mobiliser le maximum d’éléments pro-
ductifs dans un corps économique grandissant perpé-
tuellement en population. en procédés techniques et en
territoires. Toutefois, aussitét que 1’expansion s’arréte a
la suite du déclin de 1’un ou de 1’autre de ces facteurs,
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la concurrence se transforme en une lutte pour la plus
grosse part qui se termine par le monopole du partenaire
le plus fort.

Depuis 18go environ, l'augmentation de la population
dans les pays industriels s’est ralentie a cause du déelin
rapide de la natalité. En conséquence, la population est
devenue trop dgée, ¢’est-a-dire qu'un plus grand pour-
centage de la population est en dge de travailler et une
plus petite proportion constitue les consommateurs purs.
II'y a relativement un plus grand potentiel de travail
disponible pour produire la méme quantité de marchan-
dises.

Depuis la derniére guerre, les inventions techniques
fondamentales qui nécessitent un changement total de
"outillage industriel ont été rares. La majorité des -
ventions consistaient dans l'amélioration de procédés
connus. Le profit que I'on peut tirer de telles améliora-
tions est plus petit que celur qu’apportent des innova-
tions techniques révolutionnaires.

Les marchés mondiaux sont déja répartis entre les
puissances industrielles. On peut a peine découvrir de
nouveaux marchés pour le surplus (]F' la produvtion
.’industrialisation des pays agricoles n "a fait qu dggraver
les conditions d’exportation des pays industriels anciens.
Des trois facteurs de dév eloppement on ne peut attendre
aucun élan vers I 9\})31]\1011 mais plutot une restriction
de DPactivité ef‘onomlqllp.

Simultanément a ce déclin, le systéme du libéralisme
économique devint précaire. La concurrence signifiait de
plus en plus la ruine de certaines classes qui s’orga-
niserent en monopoles pour protéger leurs droits vitaux.
De plus, I'initiative privée se trouva incapable d’assurer
le progres technique etl’augmentation du standard de vie.
I.’acuité de la concurrence entrainait un cott tres élevé
de publicité, détruisait le capital d’investissement. Elle
n’était plus une garantie de production maxima et de
la meilleure qualité aux prix les plus bas. Le chomage
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permanent apparut dés 1918. C’est la preuve la plus
évidente que 1’économie libérale a échoué dans sa tache
de réaliser le maximum de richesse des nations.

« La pauvreté dans 1’abondance» voila la caractéristique
du libéralisine économique de nos jours !

A ce stade du développement, la planification a dé-
montré sa supériorité sur I'initiative privée dans presque
tous les secteurs de 1'activité économique. Déja au début
du xx° siécle la concentration des entreprises en cartels
et trusts, sans parler des intentions monopolisantes,
ouvrit une nouvelle voie a la rationalisation de la pro-
duction et de la distribution, a laquelle 1’entrepreneur
privé n’avait pas acces, par la spécialisation de la pro-
duction, la standardisation des produits et la répartition
des marchés. Alors que sous le régime de la concurrence,
’entreprise privée est obligée de produire autant de
types et de marchandises que possible, les cartels et les
sociétés réservent chaque type a un membre seulement.
Ilis réduisent le nombre de types aux principaux produits
standards et permettent ainsi la production en masse
d’une maniére extensive. Avecla concurrence, chaque en-
treprise doit dépenser pour la publicité et les commissions
du détaillant. Les cartels et les trusts vendent leurs pro-
duits soit par le canal de leurs propres distributeurs, ou
bien ils s’arrangent & réduire les commissions du dé-
taillant sans &tre contrecarré par des concurrents. Les
frais de distribution sont réduits par les cartels a un tiers
de ce qu’ils sont sous le régime de la concurrence. Les
trustsc ontinuerent les entreprises qui, isolées, avaient dit
fermer, ne rapportant aucun bénéfice, et ils fermeérent
des établissements qui, isolés, auraient pu continuer, car
ils n’avaient en vue que les résultats de la société dans
son ensemble. Les points de vue individuels dans les
comptes furent abrogés en faveur d’une politique de plus
en plus collective ayant pour but les résultats maxima
pour la société.

Mais des concentrations énormes de ce genre assu-
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malient une responsabilité beaucoup plus grande dans
I’économie nationale que 1’entreprise privée. Un trust
comme |’ « Imperial Chemical Industries » est plus in-
téressé au progres et a l'amélioration constante de ses
produits qu’a des dividendes plus élevés dans le temps
le plus court possible. Les bénéfices sont réinvestis pour
créer des instituts de recherches et des institutions cha-
ritables. La mentalité de l’entrepreneur a changé avec
la taille de 1’ entreprlse L’écroulement d’un trust géant
comme celui-c1 aurait des conséquences tellement éten-
dues pour toutes les autres branches que le gouverne-
ment doit le soutenir en cas de crise. La concentration
des entrepmses preparalt ainsi la voie a l'intervention.
de I'Etat, a 1’étatisme

La guerre a encouragé les concentrations dans le but
de développer la production des sociétés. Par conséquent.
la tendance & 'étatisme va augmenter.

ACTIVITé ET ADMINISTRATION ECONOMIQUES.

Il existe deux secteurs tout a fait séparés dans 1'éco-
nomie actuelle

Le secteur de 'activité économique, dans lequel 'imi-
tiative personnelle est toujours essentielle pour le résultat,
telles que de nombreuses branches de la production et
de la consommation des marchandises, et le secteur de
’administration économique, dans laquelle I'initiative
privée n’est plus nécessaire apres que 'affaire entiere est
stabilisée et ot I'organisation interne est plus importante
que l'expansion externe, comme par exemple les com-
pagnies d’assurances, les banques centrales et beaucoup
de banques de crédit, les chemins de fer, la navigation
et certaines branches de 1'industrie lourde. La responsa-
bilité de I'activité dans de telles branches d'une position
clé pour I’économie entiére est trop grande pour laisser
les décisions entierement au directeur privé. De telles
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branches sont mires pour la nationahisation ou pour le
contrdle national. D’ailleurs, entre les deux méthodes il
n’existe qu'une petite différence et la question de 1’ex-
propriation, si on tient compte du strict controle des
entreprises privées par le gouvernement, n’a plus I'im-
portance que les réformateurs sociaux du xix* siecle lui
attribuaient.

Certains progres essentiels de la technique moderne
ne sont plus réalisables dans le systéme de la libre con-
currence.

La standardisation accrue des produits, a laquelle nous
devons non seulement des prix plus bas mais aussi un con-
fort plus réel, dépend de la concentration de la production
dans quelques établissements. La production en masse
oblige a la concentration, et la concentration aboutit,
par la responsabilité accrue qu’elle implique, au contréle
public.

(’est 1a pratique des trusts et des cartels qui a entrainé
le controle gouvernemental. Ils fermaient les usines dans
un pays et laissaient au gouvernement la charge des cho-
meurs, uniquement parce qu’ils obtenaient des prix plus
hauts en diminuant la production: ou bien ils exploi-
taient le consommateur par des prix de monopole; ou
bien encore. ils empéchaient 1'exploitation de nouvelles
inventions techniques. Toutes ces pratiques menaient
3 I’intervention de 1’Etat.

Mais le facteur le plus important qui menait a 1’étatisme
était le fait que les dimensions de la production privée
n’étaient pas sutlisantes pour employer la totalité de la
main-d’ceuvre disponible. Les entreprises privées ne
peuvent considérer comme profitables. et par conséquent
admissibles, que les investissements qui procurent
des profits a 1’entreprise qui a fait 1'investissement,
et cela quelle que soit par ailleurs l'augmentation
que 1’entreprise peut provoquer dans la productivité
totale du pays. Une grande route, par exemple, ne
rapporte pas son colt au constructeur. Mais la valeur
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de la terre ouverte aux marchés grace a elle augmente, les
profits des propriétaires terriens s’élévent, le tourisme
s’améliore, les automobiles et les combustibles trouvent
un meilleur débouché; tous ces profits indirects mis
ensemble rendent la route profitable au plus haut degré.
On peut donc la considérer comme un investissement
acceptable par suite des profits indirects qu’elle implique.

Soutiendra-t-on que la construction de la route ne
devait pas étre entreprise uniquement parce que d’ apreb
notre code civil les profits ne retourneraient pas au capl-
taliste qui aurait investi 1’argent mais a d’autres firmes
qul proﬁtent indirectement de la nouvelle route sans
participer au prix de la construction? Dans tous les cas
analogues, le gouvernement prend a sa charge la construc-
tion de la route et couvre les frais grdce au revenu des
1mpots.

Aussi longtemps que toute la main-d’eeuvre disponible
était occupée par les projets privés, il n’était pas néces-
saire de tenir compte de tels investissements qui en-
trainent des circuits de bénéfices indirects. L’initiative
privée mobilisait le maximum des facteurs productifs de
I’économie nationale. Mais plus le chémage devint un
phénoméne permanent dans les pays industriels du
monde, et plus I’épargne et la formation du capital dé-
passaient les capitaux investis, plus le gouvernement fut
forcé d’exécuter lui-méme des investissements a profits
indirects. Les travaux publics devinrent ainsi un supplé-
ment essentiel a 1’activité économique privée.

Cependant, Keyne et son école négligent le fait que le
gouvernement aussi, dans ses investissements publics, est
lié par le principe du profit, avec cette seule différence
que les méthodes pour calculer ce profit différent pour
un entrepreneur privé ou pour le gouvernement : alors
que D’entrepreneur ne tient compte que des bénéfices qui
lui reviennent personnellement, le gouvernement tient
compte des bénéfices qui se produisent n'importe ou
dans la vie économique du pays. Par conséquent, 1’ampli-
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tude possible des investissements publics est bien plus
vaste que celle de 1’initiative privée.

Si par contre, le gouvernement ne tient pas compte au
moins des bénéfices indirects des travaux publics et qu’il
les étend, comme Keyne le postule, jusqu’aux limites du
travail pour tous, sans s’occuper si ce sont des institutions
productives qui sont créées ou si c¢’est simplement une
colline qui est transportée d’un endroit a un autre, le
résultat sera une diminution dans le standard de vie de
la population, dans la mesure exacte ol les profits in-
directs des travaux publics font défaut.

I’enthousiasme moderne pour 1’économie dirigée
pousse a négliger ce principe du surplus, qui est valide
cn ¢éeconomie publique aussi bien que privée, bien que
caleulé d’apres des méthodes différentes.

Tels sont les faits essentiels qui entrainent le revirement
de 1’opinion en faveur du dirigisme apres que le public
ait eu fol pendant plus de cent ans dans la supériorité
de I'initiative privée sur 'intervention de I’Etat.

LLEs BUTS DE 1’ECONOMIE DIRIGEE.

1.’Economie dirigée n’est point une fin en soi. mais
seulement un moyen pour réaliser certains buts.

Parmi ces buts, cinq idées principales ressortent des
discussions confuses d’aujourd’hui, dans la littérature
¢conomique anglaise par exemple

L.e maintien du travail pour tous.

La sécurité sociale pour la classe ouvriere.

L’augmentation de la production de I’industrie anglaise
par I'amélioration de I'équipement technique.

L’offensive d’exportation de la Grande-Bretagne.

La stabilisation des facteurs principaux de la vie éco-
nomique comme la valeur de la monnaie, les prix, les
cycles d’affaires.
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Passons chacun de ces cinq points au crible de la
critique.

Le travail pour tous. — Le Livre blanc sur la politique de
suppression du_chémage, publlé en 1944 a Londres, exa-
mine la possibilité de créer apres la guerre de nouveaux
emplois. En méme temps, |'Institut de statistiques de
I'Université d Oxford publia une compilation sur «1 éco-
nomie du travail pour tous», recherchant les principales
conditions de cet 1déal.

Le chémage permanent en Angleterre avant la guerre,
aprés élimination des fluctuations saisonnieres et cy-
cliques, est estimé a environ un million sept cent mille.
Le retour a l'agriculture en Angleterre durant la guerre
a absorbé environ cinq cent mille hommes, la production
de guerre et le service militaire le reste. De plus, environ
dix millions de personnes ont été mobilisées durant la
guerre pour des occupatlons ayanl rapport a la guerre.

Or le probleme est justement “de trouver les moyens de
maintenir cet état de choses apres la guerre. Keyne dé-
\Pl()l)[)d la « Théorie générale» du travail pour tous,
vivement critiquée par Pigou dans son livre Equilibre ef
Travail.

L discussion montre que ni les théoriciens ni les pra-
ticiens ne sont préts a accepter le chémage comme une
destinée irrévocable ou méme comme la contre-partie
inévitable du progres technique. La politique du travail
pour tous est devenue le but principal de I’économie
dirigée.

On ne peut guére toutefois nier qu’une telle politique
implique un certain degré de travail obligatoire au lieu
du contrat de travail libre, et une réglementation gouver-
nementale au lieu de la formation des salaires par 1’offre
et la demande. La position du travailleur change et les
trade-unions, representants des intéréts de classe dans
]’économie libérale. deviennent un organe dans 'exécu-
tion du plan. La question est de savoir si I’on peut
concilier le travail pour tous avec une augmentation
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constante du standard des salaires. En général, nous
observons une différenciation progressive des salaires
dans les différentes branches en Russie aussi bien que
dans les pays belligérants, durant la guerre. Cette diffé-
renciation est due au degré divers de productivité dans
les secteurs de la production continués artificiellement
en vue de procurer le travail a tous. De sorte que 1'uni-
fication des pourcentages de profits ne saurait étre com-
plétée. En conséquence, les changements du lieu de travail
sont limités, par exemple par des passeports de travail
en Russie et en Allemagne.

La sécurité sociale. — La compensation a ces sacrifices
de la part du travailleur est la sécurité sociale. Le plan
Beveridge choisit 1'essentiel des 1dées de 1’assurance
sociale obligatoire et unifiée qui avait été mise en vigueur
en Autriche depuis 1883 et en Allemagne depuis 1891.
Les assurances sur la santé, les accidents, la vieillesse
et le chomage furent originellement introduites par les
partis conservateurs contre les protestations des socia-
listes afin de calmer les mouvements révolutionnaires.
Apres la derniére guerre, les partis socialistes reprirent
I'initiative dans cette matiére et essayérent de pousser
les assurances sociales, dans 1’espoir d’aboutir inévita-
blement a la nationalisation de 1’industrie : les entre-
prises incapables de supporter le cott exagere des assu-
rances soclales devaient se remettre aux mains des Gou-
vernements. Les industriels éludérent cette conséquence
par une rationalisation excessive de la production, rem-
plagant la main-d’ceuvre par les machines. Par conséquent
la posnlon des ouvriers fut affaiblie.

L’assurance sociale développa deux tendances: d’abord
le déplacement des contributions au cotit de1’assurance sur
des classes de plus en plus étendues de la population,
qui ne sont pas directement incluses dans les bénéfices,
et deuxiemement, 1’extension de 1’assurance sociale aux
groupes soclaux qui n'appartiennent pas aux classes
ouvrieres, dans le but de créer une «assurance du peuple»
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générale, réalisant la sécurité nationale pour tous.

Williamson demande «le cout de ’assurance sociale»
selon les propositions de Beveridge. La somme approxi-
mative de 8o millions de livres par an alourdirait le prix
de la production de I'industrie anglaise, ce qui nuirait
a sa capacité de compétition dans les marchés mondiaux.
s’il n’est pas compensé par un progres correspondant de
I'efticacité technique de 1'outillage industriel.

L offensive d’exportation. — L’ augmentation des expor-
tations apres la guerre est un point essentiel du pro-
gramme d’apreés-guerre anglais aussi bien qu’américain.
et cela pour deux raisons : d’abord. le travail pour tous
ne peut étre maintenu qu’a eondition d 'une augmentation
des exportations. En Angleterre, 35 % des travailleurs
avant la guerre s’oce updlent directement ou indirecte-
ment, de plodultb d’ e\portdtlon Aux Etats-Unis. le
pourcentage de I'exportation s'élevait a 13 % seulement
de la production totale, et il y avait de fortm- tendances
4 renforcer la consommation intérieure par des salaires
plus élevés au lieu de vendre des produits a des prix de
dumping sur les marchés étrangers. Aujourd hui, cet
isolationnisme de Ford et Filene a presque disparu
excepté dans les cercles de quelques banquiers comme
Winthrop Aldrich. La seconde raison pour I'offensive
d’exportation est le déséquilibre dans la balance dex
payements internationaux, spécialement de la Grande-
Bretagne. Avant la guerre, le capital anglais investi a
I'étranger retournait annuellement a la métropole environ
Aoo millions de livres qui couvraient le surplus des 1m-
portations de | Angleterre. Durant la guerre. il se pro-
duisit le retrait des investissements dans la proportion
de 2 milliards 200 millions sur le total de 3 milliards
700 millions de livres d’investissements a |'étranger, et
méme davantage : I'endettement de 1'Angleterre vis-a-vis
des membrex du bloc sterling et de I'Amérique du Sud,
augmenta d’environ 3 milliards de livres. Cela implique
un défieit annuel dans la balance internationale des
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payements d’environ 500 millions de livres (Molson). Des
déclarations officielles révélerent de plus que les expor-
tations anglaises durant la guerre ont été réduites a la
moitié de ce qu’elles étaient auparavant, ce qui implique
un autre déficit a venir de 250 millions de livres par
année dans la balance des payements internationaux. Afin
de restaurer 1’équilibre surles bases d’avant guerre, les ex-
portations anglaises doivent augmenter leur niveau actuel
de 250 millions & environ 1 milliard de livres par an.

Un programme aussi vaste nécessite des équipements
techniques modernisés de 1'industrie britannique et
’accés des marchandises anglaises aux marchés étrangers.
Il est douteux que la rationalisation de 1'industrie puisse
étre menée a bien par I'initiative privée, sans I’interven-
tion de ’Etat. Déja durant la guerre, la concentration de
I'industrie anglaise a fait de grands progres, la standardi-
sation des produits et des prix est imposée aux entreprises
par des conseils obligatoires établis déja dans 5 2 branches.
La politique rétrograde des cartels et des sociétés est
supervisée. Les expériences de la production de guerre
ont déja prouvé que 1’augmentation de la production ne
peut étre accomplie que par la direction ou méme la
suppression de 1'initiative privée et son remplacement
par une rationalisation centrale.

Pour rendre les marchés étrangers accessibles aux mar-
chandises anglaises, 1’accord du bloc streling ainsi que
les principes de la Conférence d’Ottawa de 1932 peuvent
étre exploités sur une plus grande échelle. Toutefois, on
ne peut réaliser cela que sur la base des accords bilatéraux
qui avaient été condamnés avant la guerre comme poli-
tique de discrimination. Le récent traité commercial
anglo-égyptien indique une nouvelle forme de la poli-
tique extérieure anglaise qui toutefois contredit le prin-
cipe 1déaliste du commerce mondial libre annoncé par la
Chambre américaine de Commerce, par Bidwell et par
certains représentants a la conférence monétaire de
Bretton Woods.
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La Grande-Bretagne elle-méme rempla¢a, en 1938,
apres six ans d’expérience, le systeme préférentiel d’Ot-
tawa par le traité commercial avec les Etats-Unis, parce
que I’Empire s’avéra n’étre pas une zone se suffisant a
elle-méme : méme apres Ottawa, les colonies britanniques
vendaient 70 Y de leurs produits a des pays en dehors
du bloc sterling et achetaient 63 9 de leurs importations
a des pays en dehors de ce bloc (Hancock). Il est par
conséquent douteux que l'offensive d’exportation pro-
jetée utilisera avec grand profit les possibilités commer-
ciales encore inexploitées de la zone sterling.

De toute facon, la Grande-Bretagne cessera d’étre un
pays exportant du capital et deviendra un pays exportant
des produits fabriqués. Les espoirs exagérés en un com-
merce mondial libre apres la guerre sont plutét illusoires
si I’on consideére la tendance générale a la planification,
qui inclura également le commerce extérieur, et si 1'on
tient compte du déséquilibre des prix et de la production
dans le monde entier, causé par la guerre.

Augmentation de la production. — L’ Economist, dans une
série de huit articles, en 1944, met au premier plan de
toute économue dirigée, 1’augmentation de la productivité
par la rationalisation technique de la production, la
standardisation des produits et la simplification de la
vente. La productivité est mesurée par le «rendement
par heure de main-d’eeuvre». L'industrie britannique est
restéeami-chemin derriere le développement américain des
vingt derniéres années. L’initiative privée n’était pas assez
efficace pour tirer parti de I'abondant capital disponible.
Le progres technique, par conséquent, doit étre soumis
a des directives centrales et a des plans. L’ Economist dénie
au principe libéral la capacité de mener a bien ce travail :
« La liberté du commerce n’est pas synonyme de 1'ex-
pansion, ni la planification des restrictions. L’humanité
a décidé de toute évidence de contrdler son domaine
économique entier. C’est la la tendance de tout dévelop-
pement humain, et il n’y a guére de possibilité de ’arréter
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méme si cela était désirable. .. La détermination apparait
en impératif catégorique d’éviter les grandes dépressions,
le chdmage en masse et la pauvreté au sein de la richesse
potentielle. Ce n’est point la se révolter contre la doctrine
libérale, mais la restaurer.»

Il est intéressant de trouver ici la répétition du méme
argument par lequel la théorie économique libérale en
Europe Centrale, il y a vingt ans, préconisait 1’économie
dirigée comme étant la restauration des conditions faus-
sées de la libre concurrence (Weber). Cette courtoisie
envers une doctrine caduque ne révoque point le fait que
méme les anciens porte-parole du libéralisme recon-
naissent la supériorité de 1’économie dirigée sur la libre
concurrence.

Mais 1’ Economust considere que les moyens principaux
pour réaliser 1'augmentation de la productivité sont au
nombre de deux : « Pour une politique de prospérité
audacieuse et positive, il est nécessaire : d’abord, qu'il y
ait des profits adéquats pour attirer et récompenser 1'in-
vestissement en équipements productifs, et deuxieme-
ment, 1l doit y avoir la plus puissante et la plus inexorable
pression pour réduire le colit de la production.» Ce sont
la exactement les deux postulats sur lesquels la for en
la « prospérité perpétuelley aux Etats-Unis était basée
en 192d. Les résultats désastreux de ces principes en
1929 mettent en garde contre le renouveau d’un systéeme
d’intervention de I’Etat sur ce modéle. Les bénéfices
élevés, I’encouragement de 1’expansion des crédits, et un
prix de revient bas, ¢’est-a-dire, d’apres le principe de la
plus faible résistance, des salaires bas, menant a la sous-
consommation, sont exactement les moyens par lesqueis
fut provoquée la crise de 1929.

La « prospérité perpétuelley, s’il est possible de 1'at-
teindre, nécessite la systématisation des épargnes en
proportion des investissements, d’une portion des sa-
laires égale au rendement, d’un taux d’intérét trés bas
permettant 1'élargissement de 1’espace des investisse-
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ments admissibles, de progrés uniformes dans toutes les
branches, de la concentration de la production sans 1’in-
terférence de monopoles privés, ete. Il est clair que les
méthodes d’avant guerre d’encouragement de la pro-
duction, de réduction du chémage et d’enrichissement
de la nation ont échoué. La politique de richesse, telle
que 1'Economist la préconise, ne saurait revenir a ces
méthodes surannées, mais doit suivre les nouvelles
voles de la systématisation ouvertes par 1'économie de
guerre.

La stabilisation. — Alors que durant tout le xix® siécle
les fluctuations économiques étaient considérées comme
les moyens essentiels pour trouver1’équilibre des marchés,
aujourd'hui, les [luctuations sont attribuées a un défaut
du mécanisme économique. La stabilisation est le mot
d’ordre principal dans toutes les sections de I’activité
économique. Les sociétés par actions ont stabilisé les
dividendes durant des années; les Trade Unions ont
stabilisé les conditions du travail ; les cartels, compagnies
et trusts stabiliserent les prix, le contingent de produc-
tion, les conditions de vente ; les banques centrales ont
stabilisé les taux d’escompte ; les gouvernements enfin, les
conditions d’exportation, les taux du change étranger, etc.
La politique économique non seulement du gouverne-
ment mais aussi des organisations privées est nettement
tournée vers la stabilisation.

Pendant la guerre les gouvernements continuérent la
politique de stabilisation, fixant les salaires, les prix, la
consommation, etc., d’apres les projets de reconstruction
d’apres guerre, des organisations internationales telles
que le Fonds monétaire, la Banque mondiale pour la
Reconstruction, les Départements de Gommerce, auraient
a étendre la stabilisation aux marchés de matieres pre-
mieres, aux contingents d’exportation, aux taux des
changes étrangers, et aux mouvements internationaux du
capital. Tous ces faits, projets et déclarations, sont des
symptémes de 1’étendue que revét aujourd’hui le désir de
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conditions économiques stables. La stabilisation est con-
sidérée comme désirable en soi.

Il y a cependant deux faits que les critiques devraient
prendre en considération : d’abord, que toutes les sta-
bilisations partielles dans les différents secteurs écono-
miques n’ont pas assuré la stabilité de 1’économie mon-
diale dans son ensemble. Au contraire, il semble que la
stabilisation des prix par les cartels, par exemple, ait
aggravé les fluctuations du contingent de production, et
la stabilisation du taux du change extérieur de la monnaie
ait accentué la différenciation du niveau de prix entre les
pays, de méme que lorsqu’une valve est fermée, la pres-
sion double s’exerce sur 'autre valve.

Gest ce que, par exemple, les plans pour la stabilisa-
tion de la monnaie, de keynes, de White, ainsi que la
déclaration conjointe que la conférence monétaire de
Bretton Woods adopta, ont complétement omis: la fixation
du taux du change étranger, sur un dé%équilibrp des
pm\ de la pmdurtlon et du commerce extérieur, produit
1’ effet oppoqp de celui qu’on attendait ; ellen ‘implique pas
automathuemenf I’équilibre mais est seulement efficace
lorsque 1'équilibre a été préalablement établi. La stabi-
lisation d’un secteur isolé de I’économie signifie la per-
turbation de 1'équilibre du tout.

Deuxiemement : bien que la stabilisation procure une
certaine sécurité a toutes les classes, elle arréte la voie
du progrés et du développement. Les prwﬂegeb des beal:
possidentes sont pétrifiés et la carriére des jeunes est
bloquée. Une telle Rldblll\atl()n n'est possible, sans
réactions révolutionnaires, qu’en périodes de diminution
de la population, de cessation des inventions et d’arrdt
défimtif de I’expansion territoriale. La stabilisation dans
ce cas est plutdt un symptome de décadence que de
développement.
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4 /
EcoxoMIE DIRIGEE ET DEMOCRATIE POLITIQUE.

Max Scheler et K. Mannheim dans leur Sociologie de
la Science ont expliqué quil existe une interdépendance
tres proche de structure dans les différents domaines de
la vie sociale. Ge n’est pas accidentellement que le libé-
ralisme économique apparut en méme temps que la
démocratie politique, que la sécularisation de I'éduca-
tion, etc.

La tendance a I'économie dirigée implique également
certains changements dans la structure politique des
démocraties.

L’économie dirigée nécessite des mesures conséquentes
et continues. WWagemann, dans sa Stratégie du Dirigisme,
souligne combien importants sont les plus petits détails
dans tous les efforts. Il y a de ces mesures qui ne sau-
raient étre exécutées qu’'a fond ou pas.du tout. Si deux
personnes sont d’opinion opposée sur la construction
d’un pont il est impossible de conclure le compromis de
ne construire le pont que jusqu’au milieu de la riviere.
Bien plus, chaque mesure. une fois prise, unphque des
mesures complémentaires dans les secteurs voisins. Les
investissements ne peuvent! dtre em_oumgf—‘-n sl, pour
d autres raisons, le taux d'intérét est augmenté, ou la
consommation réduite. Les mesures dans tous les secteurs
doivent étre coordonnées et équilibrées dans un plan
central. G’est ce que Wagemann entend par «consé-
quence du dirigismey et que Mossé a souligné dans son
étude sur I’économie dirigée.

Ce postulat entraine une forte centralisation de 1’ad-
ministration dans le but de subordonner les ambitions
régionales au tout. Il entraine de plus que les questions
tehniques, comme le cas du pont de notre exemple,
soient exempts de marchandages et de compromis des
deux partis. La continuité dans la rationalisation signifie
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qu’un plan une fois commencé ne saurait &tre abandonné,
s1 le gouvernement change, sans de grandes pertes.
(C’était une des caractéristiques des démocraties durant
la crise de 1929, qu ‘elles suivaient une « politique de
zig-zag» en économie. Apres la politique de déflation de
Hoover, le newdeal de Roosevelt fut entamé; apres la
réduction des prix de Bruening et les restrictions du
budget, la politique de création du crédit de Shacht fut
initiée ; apres les décrets de 1935 de Laval, Léon Blum
en changea abruptement le cours. L’économie ressemblait
a un malade qui consulte un docteur apres I'autre et qui
change de traitement apres (hdque nouvelle consultation.

Les cercles économiques, atin d’éviter ces ded\dlltagPs
paralysant toute politique active contre la crise, essayerent
de soustraire autant que possible les décisions écono-
miques du rayon de compétence du parlement et de
conférer ces matieres a la décision de purs spéeialistes
sans interférence des partis politiques. Mais la démocratie
était minée dans cette voie par la politique des clubs,
dans laquelle les industries avaient l'influence prédo-
minante.

L’autre moyen, qui consistait a établir en plus du par-
lement politique une seconde chambre de groupes et de
classes économiques, échoua en France aussi bien qu’en
Allemagne a cause de la résistance des partis.

Il ne peut y avoir aucun doute, apres les expériences
faites durant la guerre, que les constitutions démocra-
tiques auront probablement a subir quelques change-
ments essentiels afin d’ajuster la législation aux besoins
de 1’économie dirigée. Au commencement de la guerre,
un journal publia une caricature montrant un soldat qui,
durant un raid aérien, donne | ordre a la personnification
du droit démocratique d’aller dans I’abri pour la durée
du raid. Il est certain que parmi les deux lonctions du
parlement : initiative et controle, la deuxieme doit étre
accentuée afin de diminuer la premiere. Ce probleme est
beaucoup plus urgent dans les soi-disant démocraties
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formelles du continent européen qu’en Angleterre, aux
Etats-Unis ou en Russie.

I’économie dirigée implique de plus une restriction
étendue des droits personnels qui étaient partiellement
constitutionnels dans les périodes précédentes. La pla-
nification comporte une forte restriction dans le libre
droit de faire des contrats entre individus. Ce droit, sur
lequel était autrefois basé 1'espoir d'un statut idéal de
la société, a déja, durant les dernieres décades d’inter-
vention de 1’Etat dans les affaires économiques, souffert
d’importantes réductions; les contrats de bail, par
exemple, étalent soumis a des restrictions légales, les
obligations étaient modifiées et méme annulées par dé-
crets 1égaux. La planification nécessite d’autres restric-
tions du droit au contrat, au sujet des épargnes et des
investissements forcés, contréle des prix, limitation des
profits, conditions du travail, lieu du travail, etc. Par
conséquent, la planification affectera essentiellement le
systeme actuel de lois civiles et administratives.

Les théories marxistes de toute sorte voyaient la condi-
tion principale de 1'économie dirigée dans 1’abolition de
la propriété privée sur la production. Elles pensaient que
la propriété de tels produits était incompatible avec 1’éco-
nomie socialiste. Toutes les expériences de la planification
prouvent que la question de la propriété est une question
de second ordre. La propriété ne possede pas un sens
absolu, mais relatif et gradué. Le droit de disposer d'une
marchandise differe quant a la maniére de I'utiliser. La
propriété sur le pain signifie qu’on peut le détruire par
la consommation parce que c’est la facon normale de
"utiliser; la propriété d’une maison implique déja,
d’apres notre code civil, des servitudes sociales et tech-
niques d'une telle étendue que ces deux droits repré-
sentent deux 1nstitutions différentes.

L’économie dirigée ne supprime pas la propriété, mais
il ne peut y avoir aucun doute qu’elle implique une ré-
duction du plein droit du propriétaire, continuant un
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processus qui se développe déja depuis des dizaines
d’années. La différence entre le droit de possession d’une
économie dirigée et celuil d’aujourd’hul peut ne pas étre
plus grande que celle qui existe entre la loi actuelle et
celle sous laquelle vivaient nos grands-péres.

Cela illustre la confusion présente sur les catégories
politiques comme « socialisme» ou « conservatisme» qui
appartiennent au passé et par conséquent ne sont plus
capables d’8tre appliqués aux événements actuels. Il
existe des « conservateurs» qui ont l’esprit ouvert aux
pro gn‘:'s' futurs, et des « socialistes» qui conserfent encore
ce qu ‘ils ont appris il y a trente ou quarante ans. Les
partis politiques de la droite et de la gauche doivent
adapter leurs idéologies aux faits nouveaux s’ils ne veulent
pas étre dépassés par les événements. Cela ameéne un
certain rapprochement entre des doctrines et des partis
qui dans le passé semblaient irréconciliables. Ce fait
renforcera d’une maniére remarquable la démocratie,
aprés que les conflits véhéments ‘des partis ont ruiné
sa réputation dans certains pays, et, par la formation
d’armées de partis, son existence méme.

(ONCLUSION.

Il n'est point inutile de terminer ces courtes réflexions
préliminaires sur 1’économie dirigée par un apercu de
la position historique des événements actuels.

Les changements de structure de notre vie économique
et sociale ne sont point causés par la guerre, mais ont
plutdt recu leur derniére impulsion d’elle. apres avoir
été déja préparés par la tension entre les faits et notre
1mage des conditions 1déales.

Par conséquent. nous devons considérer méme cer-
taines innovations qui se sont prodnile% depuis la guerre
seulement comme les dspects d’un profond développe-
ment vers un nouveau systeme economlque du temps de



REFLEXIONS SUR L’KCONOMIE DIRIGEE 143

paix a venir. Les contemporains sont trop pres des ¢vé-
nements pour distinguer l'essentiel qui demeurera. de
’accessoire qur (Il‘\pd}‘dltl“l Nous pouvons mu]emment
accorder de I'1 mmportance- a des choses qui n’en ont pas
dans la peupectne du siecle, et nous sous-estimons des
facteurs qui s’avéreront un jour avoir été les jalons les
plus importants de I'évolution. de méme qu'il y a 150
ans, 1l se trouvait des gens pour croire que le calendrier
révolutionnaire était plus important que le «code ecivil».

Lorsque nous discutons le probléme de I'économie di-
rigée, nous sommes encore dans une cerlaine mesure
prévenus par les idéologies du xix® siecle qui nous em-
péchent de voir les nouvelles réalités telles qu’elles sont.
I v a des socialistes qui crolent que la philosophie maté-
rialiste est une condition essentielle de 1'acceptation de
I"économie dirigée. alors que des conservateurs, d’autre
part, se sentent obligés de refuser la planification a cause
d’une certaine philosophie ou d’une certaine religion qui
les préoccupe.

Les réflexions de cet article se proposent de laisser
une fois pour toutes les idéologies de ¢6té et de ne traiter
que de la technique de 1'¢économie dirigée: rechercher
s1 les résultats de la rationalisation dans certains secteurs
de I'économie dirigée se sont avérés supérieurs en effi-
cacité a 'initiative privée. Attendu que I’ organisation dans
certains secteurs de 'activité économique s’est avérée
supérieure a leflicacité de 'organisation® libérale, la dé-
cision est claire : nous devons réorganiser ces parties
de la vie économiquie. sans égard au fait que les idéologies
peuvent étre encore en faveur du libéralisme, ou., dautre
parl, nous blameraient de ne pas étre conséquents et
radicaux.

Lorsque nous avons a décider de l établissement d une
soc1été par actions ou d’une (‘Oopomtne pour réaliser
certains projets, nous ne nous basons pas sur des argu-
ments philosophiques mais seulement sur des considéra-
tions concernant 1'efficacité des deux organisations et
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notre décision, dans un pays ou dans une branche, n’en-
traine pas nécessairement notre décision dans d’autres
cas. G’est sur le méme plan technologique que le pro-
bléme de 1'économie dirigée doit étre placé.

On peut espérer, en procédant ainsi, en remplacant
les 1déologies par la technologie, que méme les
opinions et les partis dwergents pourront se rencontrer
sur une base commune lorsqu’il s’agira de déterminer
ce qul est & faire pour améliorer la richesse des nations.

C’est par une telle compréhension audacieuse et réa-
liste des faits que 1’on évitera les conflits et les révolutions
futures qui sont le résultat de 1'intransigeance idéolo-
gique. Gomme le disait Gustave Lebon dans sa psycho-
logie des masses : «Les squelettes des victimes des
phrases et des slogans forment une pyramide plus grande

que celle de Chéops.»

J. DoOBRETSBERGER.



UNE FAMILLE FRANCAISE
LES MASPERO.

L’indignation soulevée par le récit des atrocités germa-
niques du camp de Buchenwald ne saurait étre passagere.
Lorsque, pour les générations futures, les philologues
voudront illustrer ce vocable allemand Schadenfreude, 1a
« joie de nuirey, ils n’auront qu’a citer Buchenwald ou
Dachau pour se faire comprendre.

Cinquante mille étres humains de toutes nationalités,
de toutes classes sociales, ont été suppliciés par des geo-
liers sadlques, avant de trou\ er le repos éternel. Jamais
pnut-etr@ cette expressmn n’a pu mieux étre apphquee
a ces martyrs, que la mort a délivrés de tortures indi-
cibles. En effet, les survivants ressemblent & des sque-
lettes ambulantq

Il faudra s’en souvenir. De toute évidence, on n’'a rien
connu de plus affreux, mais 1l faut faire taire notre ré-
pugnance et, hélas, 1l conviendra de revenir la-dessus
tant qu’il se trouvera des gens que rien ne révolte, ou
des dmes sensibles qui crient a des exagérationb d’une
propagande orchestrée. Convenons qu’en bonne 1og1que
les attentistes sont dans 1’obligation de nier les crimes
allemands, excuse commode de leur coupable inertie.
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Il est donc nécessaire de s’insurger contre 1’apathie,
génératrice d’indifférence et d’oubli.

Des milliers de familles sont plongées dans la détresse.
Jamais, dans 1’histoire du monde, il ne s’est vu une
telle multitude de crimes, perpétrés avec un sang-froid
cynique, par un peuple qui prétendait, au moment de
sa force, s’en faire gloire. La valeur méme des mots
semble rapetissée devant tant de monstruosités, car les
circonstances cruelles de la terreur allemande créent une
confusion de sentiments qui s’enchevétrent et échappent
a D’analyse, hébétude, stupeur, pitié, douleur, horreur,
révolte.

Révolte contre I'Allemagne, révolte contre ceux qui
I’ont aidée, de pres par des gestes précis, comme les
dénonciations et les arrestations, au loin, par une attitude
de sympathie tétue a 1’égard du maréchal Pétain, qui
organisa cette milice, sans laquelle les Allemands en
France auraient été moins nocifs.

Demain, 1l faudra reconstruire, mais ce labeur ne doit
pas étre accompli dans I’équivoque. Nous nous défions
de 1a coopération intéressée de ceux qui se sont mis hors
de la nation en approuvant, ict méme, les yeux fermés,
des procédés qui devaient aboutir a des massacres systé-
matiques. Il est touchant de voir que les premiers élé-
ments de résistance aient cru devoir se revendiquer du
maréchal Pétain, mais celui-c1 ne I’entendait pas de cette
oreille : « Mon patronage, s’est-1l écrié, est invoqué trop
souvent, méme contre le Gouvernement, pour justifier
de prétendues enlrf‘pri«m de salut qui ne sont en [ait
que des appels & I'indiscipline.» Et tous les moyens sont
mis en ceuvre. | *\]lpmdn(] fut presque impuissant contre
la résistance ||N|u "au jour ou le gou\emement du maré-
chal Pétain créa un corps d’ argousms chargés de colla-
borer aux mesures de répression. C’est alors que la
tragédie sanglante commence : « Je doublerai les moyens
d’action de la police», avait annoncé le maréchal dans
son message du 12 aolt 1941.
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Il nous est particulierement douloureux de compter
parmi les victimes du camp de Buchenwald un savant
dont le nom nous est cher en Egypte, celur d’Henri
Maspero, lui dont le pere avait assuré le prestige de la
France en ce pays pendant un quart de siecle. Les trois
Maspero, Gaston, Jean et Henri, a des titres divers, ont
été les serviteurs de I’Egypte : s’il est bien inutile d’in-
sister sur le réle gigantesque du pere ni sur la part
capitale assumée par Jean pour I’histoire de la période
grecque, on sait moins que le sinologue, Henri, avait
débuté dans sa carriere scientifique par un mémoire sur
les Lagides.

Mon but n’est pas, en ces quelques pages, d’exposer
Iimportance des travaux de cette lignée de savants, qui
concenirent autour d’un nom glorieux les plus belles
traditions de la science et de 1’héroisme francais. De
plus compétents diront le précieux appoint que 1'ceuvre
d’Henri Maspero a apporté a la civilisation de 1’Extréme-
Orient. Je voudrais montrer ici la constante d’une ligne
de conduite au sein d’une famille universitaire francaise :
la biographie de ses membres rappellerait les Vies de
Plutarque.

Les deux fils, Henri et Jean, avaient hérité de la valeur
morale et de l'intelligence de leur pere. Jean, disparu
trop jeune, n’a pas eu la possibilité de donner toute sa
mesure : la pétulance de son dge se marquait au coin
d’un humour qui se doublait d’une puissante ironie.
L’autre aspect de son caractére était une pudeur quelque
peu féminine. Sa sensibilité de poete avait aiguisé en lui
la faculté d’intuition : il se sentait menacé dans sa vie,
et sa fin prématurée lui a, hélas, donné raison. Qui ne
saurait voir, dans cette Préface qu'il écrivit pour un
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recuell de poésies, cette présence de la mort qu'il sentait
toute proche, cette prévision d’une ceuvre qui resterait
inachevée. Ces vers émouvants évoquent la tristesse, les
regrets d’une phrase de Chopin :

Pew de chose : un peu d’encre, une page Jaunie ;
Celwr qui la bLirait aurait connu ma vie.

Elle est la tout entiére et rien n'en est caché.,
Elle a passé dans lombre, en songe, en apparences,
En attente, en désirs inertes, en silences. . .

Je n’ar pas regardé le monde ou j’ar marché.
Pour en atterndre un autre une vie est trop breve.
Mon but fut le néant, mon action un réve,

Et rien ne m’a dégu, car je n’ai rien cherché.

Les hasards de nox pérégrinations réciproques ne
m ont pas permis des contacts aussi étroits avec son
frere Henri. S’1l y eul un étre qui mesurait la grandeur
de la dignité humaine, ¢’était bien Henri Maspero : les
Allemands ne pouvaient choisir une victime plus in-
nocente. Ses jugements étaient empreints de la plus
grande bonté, au point que s’il était obligé de donner
une applematlon un peu sévere, I’inflexion de sa voix,
le sourire de ses yeux s’efforcaient d’en amenuiser
’effet.

L’histoire de son arrestation, puis de sa déportation,
est simple et émouvante. Le fils ainé d’Henr1 Maspero
faisait partie d’une organisation de résistance et fut, a
quelques jours de la libération. obligé de se cacher pour
échapper a la vengeance de I'occupant détesté. I[a
Gestapo usa de ses procidés habituels pour découvrir la
cachette du jeune résistant de 19 ans : enquétes, longs
interrogatoires, menaces, rien ne les mit sur la piste. Un
officier allemand eut I'tmpudence de se présenter chez
M™  Gaston Maspero, pensant sans doute que son
grand dge provoquerait une défaillance, et la réponse fut
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cinglante : «Depuis quatre ans que vous occupez la
France, vous ne devriez pas ignorer qu’une grand mere
francaise ne livrera pas son petit-fils. » Le Boche n’insista
pas. Par mesure de représailles, Henri Maspero et sa
femme furent incarcérés a la prison de Fresnes, puis,
a la veille de la libération de Paris, les Allemands, déja
vaincus, les emmenérent en Allemagne. Henri est mort
d’épuisement a Buchenwald ; sa femme, séparée de lui,
envoyée a Ravensbruck. ajoutera au témoignage de tous
les malheurcux qui reviennent des bagnes allemands le
récit de sa triste expérience de détenue politique. Libérée
par les Russes, elle reconstitue en Pologne sa santé
délabrée. A son retour en France, une nouvelle tragique
I"attend, celle de la disparition de son fils Jean, mort au
champ d honneur : 1l s’était jeté dans la résistance avee
tout ’enthousiasme de ses 19 ans et, lorsqu’il apprit la
déportation de ses parents, c’est avec toute sa douleur
qu’il continua la lutte sous 1'uniforme.

La famille Maspero avail commencé a étre éprouvée par
la guerre de 19 14. Le [rere cadet d’Henri, Jean, celui-la
méme dont le nom était déja illustre dans le domaine
des études byzantines, tombait a 1’assaut de Vauquois
en Argonne, le 17 février 1915. Gaston Maspero s’im-
posa la tdche déchirante d’écrire une biographie de son
fils, qui servit de préface a une publication posthume
de Jean. Ce sont la trente pages poignantes. Je n’en
extrais que ces lignes inspirées par le Journal rédigé au
front par Jean Maspero : « Une grande tache d’eau mélée
d’un peu de sang recouvre le haut des feuillets ; I'écriture
est ferme, moulée soigneusement, et dans sa sécheresse
précise, parfois ironique, ce document reflete exactement
I’état d’esprit de tous ces jeunes gens qui, prédisposés
par nature a jouir de la paix, se trouvaient jetés sans
préparation dans une guerre préméditée de longue date
par I'ennemi et puisaient dans leur intrépidité réfléchie
la force de le refouler puis de le contenir.»

La veille de sa mort, Jean avait griffonné au crayon, au
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dos d’une feuille qui donnait des renseignements d’ordre
militaire, ces beaux vers :

Je suis seul sans doute a fuir le sommerl
Dans ce /ossé morne ou plus d ‘un est mort,
Ot la nuit qui tombe en son réve endort
Ceux qui ne mourront qu au prochain soleil.

L’un malgré les pleurs, I'autre pour la joie,
Tous avment leur vie et gardent l'esporr

Ils dorment pourtant tandis que le soir
Prépare le sort que Diew leur envoie.

Et moi qui longtemps ai voulu mourir,

Qui n’espérais plus mon bonheur du monde,
Jai sentt moi seul cette horreur profonde
Qui crispe nos corps quand ils vont finir.

Le lendemain, c’était 1’assaut et, en partant, quelques
secondes avant d’étre foudroyé par une balle en plein
visage, 1l disait & son camarade de combat : « C’est la
plus belle mort qui vient & nous.»

La famille ne prit pas le deuil, le pére et la mére
y auralent sans doute trouvé un signe de faiblesse, puisque
la guerre n’était pas terminée. A c6té de la photographie
de Jean, installée & la place d’honneur, une pancarte
encadrée des couleurs nationales offrait ce texte que je
cite de mémoire : « Il est recommandé de ne prononcer
ici aucune parole de découragement.»

*
* *

Le mérite d’avoir formé des hommes de cette trempe
revient aux parents. Gcaston Maspero prit évidemment sa
part de la guerre de 1870 ; il servit le pays dans la garde
mobile et prit part a la bataille de Montretout. Le fait
important & mes yeux n’est pas 1a et sans refaire 4 mon
tour la biographie du grand égyptologue, je voudrais, par
deux traits, mettre en lumiére sa bonté et sa probité morale.
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Voici comment Gaston Maspero répartit une fois les
fonds qu’il avait recueillis par souscription pour pra-
tiquer des fouilles en Egypte. Pour commencer les tra-
vaux, il était nécessaire de procéder a des expropriations,
et nous laissons la parole a Maspero : « J’a1 cru, écrit-il,
pouvoir disposer de 1500 francs environ pour aider
les familles pauvres ; par exemple, j’ai reconstruit sur un
terrain nouveau la masure d’un vieillard boiteux et sans
enfant ; j’al remis 120 francs a une femme infirme dont
le mari vient d’étre tué au Soudan et qui n’avait plus
aucun parent pour l'aider dans son déménagement ; j ai
partagé 700 francs entre deux ouvriers blessés griéve-
ment par la chute d’un bloc. G’en est déja assez de chasser
les gens de la place ol 1ls étaient nés et ol 1ls comptaient
mourir : partout I’expropriation aurait amené la misere,
j’al pensé que les souscripteurs m’approuveraient de con-
sentir & un sacrifice d’argent.»

Mais le plus bel épisode de la vie de Gaston Maspero a
été exposé par Cagnal. son successeur au secrétariat per-
pétuel de I'Académie des Inscriptions. Maspero était entreé
en 1865 & I'Ecole normale supérieure, a I’age de 1g ans.

« Le 20 juin 1867, Sainte-Beuve avait prononcé au
Sénat un discours sur la liberté de penser. qui avait
soulevé dans la jeunesse et en particulier & I'Ecole nor-
male un vil enthousiasme. Or il venait d envoyer aux
Normaliens un de ses ouvrages pour leur loterie de bien-
faisance ; ceux-ci crurent devoir, ‘en le remerciant, le
[éliciter de son attitude. La lettre qu’ils lui écrivirent
a ce propos fut imprudemment communiquée a Ktienne
Arago, qui s’empressa de la publier, trop heureux de
’aubaine. Le ministére s’émut d’une initiative qui sem-
blait un acte d’insubordination et donna l’ordre de
rechercher le rédacteur de l'adresse: on le trouva : il
fut exclu aussitot de I’Ecole. La mesure ne pouvait que
soulever les protestations de ses camarades. A un mot
d’ordre donné, les éléves sortirent en silence de la maison.
La réponse ne se fit pas attendre : un arrété du ministre
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Duruy licencia I’Ecole « pour avoir censuré les délibéra-
«tions d’un grand corps de I’Etat et avoir publié cette
«censure». A la rentrée suivante, nul ne fut admis a
reprendre sa place, sans avoir signé une formule de
rétractation. Maspero, résistant aux pressions les plus
vives et les plus flatteuses et n’écoutant que sa conscience,
refusa de se soumettre : ¢’était renoncer a toute situation
dans 1'Université pour le présent et pour I’avenir.»
Cette histoire fera sourire les adeptes du double jeu.

*
* ¥*

Je m’honore d’avoir été admis dans 1'intimité de cette
famille, d’avoir bénéficié, il y a plus de trente ans, de
I’enseignement moral de Gaston Maspero. Sa rigidité aux
principes se colorait d’'une bonhomie souriante qui entre-
tenait 1'illusion que le devoir était toujours facile, méme
agréable.

En 'espace de trente ans. cette famille offre trois
victimes a la folie sanguinaire de 1'Allemand. Mes pensées
se tournent vers la pauvre mére, privée de son mari, de
ses enfants et d'un de ses petits-enfants. Je connais,
certes, son admirable courage, mais les mots se refusent
a décrire son douloureux calvaire.

Henri Maspero a été lentement assassiné par les Alle-
mands : otage parmi les otages, il [ut un de ceux qu’on
aurait aimé sauver, pour l'avenir de la France, pour la
sauvegarde de la spiritualité. Il serait tragique que nous
arrivions a considérer des événements aussi graves comine
des fatalités sans importance. Notre chagrin est immense,
indescriptible : on le voit bien, nous ne pouvons par-
venir a nous réjouir de cette douloureuse victoire. Mais
ne nous laissons pas attendrir : ces morts ont des droits
sur nous. ils nous demandent de barrer la route a ceux
qui ont douté de la Patrie, de balayer tous ceux qui se
sont résignés a la servitude.

Gaston WiEr.



ADORACION.

(surTE )

DEUXIEME PARTIE.

CLAIRE.

Les sentiments ne se déecrivent
bien que par leurs effets.

J. J. Rorssear (Les (lonfessions.)

D’ordinaire, aussitdt que les derniers chariots ont
rentré les derniéres comportes, les maisons se ferment
comme des mains sur un trésor. On enléve les rideaux
des portes. Les fenétres ouvrent leurs contrevents. On
apercoit des tulles frais le long des vitres.

Seules, les caves (au fond desquelles chacun soigne avec
amour son vin familial) restent ouvertes. L’odeur forte
des vendanges fermentées envahit tout. Mais on ne la
sent pas. Elle est devenue, pour un long mois, 1'odeur
du village. Les rigoles sont pleines de vinasse et, au bord
des rues, les charrettes qui transportent le marc dans
les vignes ont laissé tomber des cadavres de grappes,
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seches, aplaties, vidées de tout leur jus et de tous leurs
grains.

Devant les celliers, les comportes baillent au soleil
tiede. Les mains se poissent a toutes les poignées, aux
rampes des caves, aux brancards des charrettes.

Dans ce coin des moyennes Corbiéres, les automnes
ont souvent la rousseur lumineuse et gonflée des fruits
mirs. On aurait dit, cette année-la, que la campagne
restituait, mrie, au ciel épuisé d’automne, 1’abondance
et la splendeur de la lumiére d’été.

Les feuilles ne consentaient pas a mourir. Les couleurs
roulaient du sommet des garrigues en bandes mordorées
vers les combes ou des verts puissants s’éternisaient
encore. On aurait dit les vents en allés, tant 1’air était
immobile et le village silencieux. La terre s’embrasait de
couleurs chaudes. Chaque plante en sortait une, du jaune
serin au rouge chaudron, pour un carnaval gigantesque
ou I’homme n’avait rien a voir. Cela durait depuis deux
semaines, cette orgie picturale ! A peine si quelques feuilles
lasses s’étaient décidées a tomber sur la terre séche ou
la fine rosée de 1'aube ne parvenait pas a les ternir.

Ce matin de novembre commencant, le coq du clocher
avait gémi, pointant du bec vers tous les horizons. Rien
vers le Canigou, rien vers le Narbonnais. On avait cru,
un moment, a la tramontane dont, peut-étre, le fleuve
puissant commencait de rouler dans le haut du ciel. Mais,
sur les six heures, en nappes molles, le marin s’était
aventuré dans la vallée, avec son golit de sel. Le coq
était resté interdit. Bientdt, des nuages étaient arrivés,
étirés et vagues, que le soleil illuminait. ..

A mi-cote, le grand-pere Micou, de tout son corps, se
tourne vers Lucien :

— Voila le temps qui change!

Et 1l montrait, vers la mer, le soleil barbouillé derriére
les nuages. Puis, I'un derriére 1’autre, ils reprirent la
montée, toute la pente dans leurs mollets tendus. Le
vieux contournait les pierres, assurait un biton noueux
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sur la terre rouge ou appuyer le haut du corps. De temps
en temps, pour soi-méme, 1l répétait :

— Ah! si ce n’étaient les jambes. ..

Lucien montait, d'un pas souple. Les pierres glis-
salent sous ses semelles de corde. Mais il avait des forces
a dépenser.

Quand ils furent en haut de la garrigue pelée comme
une téte chauve, le « marin» (1) entra dans tout leur
corps par les manches relevées au-dessus du coude, par
I’échancrure des chemises.

Micou enfila sa veste de tricot. Puis, assis sur un roc,
il regarda le Canigou. Il dominait toute la plaine. On le
voyait de partout. Tantdt 1l apparaissait comme un en-
tonnoir renversé entre deux croupes, tantdt au-dessus
des collines, en chiteau fort. Partout régnait sa présence.
Il était de tous les horizons. Du Rimas, des Planes, du
Ravin Majou, on le voyait. Il avait un air de protection
tranquille. Horloge posée sur 1'écran de 1’horizon, le
soleil le touchait le premier. Il le baisait d’une léchure
rose a la cime, allumait le point blanc du chalet. En bas,
apparaissaient, dans des trainées profondes de vinasse,
les conques. Puis, quand sa forme s’incrustait plus précise
sur le ciel verdi, 1l avait 1'air d’'une masse ferrugineuse.
Ainsi, sur les routes des vignes, Micou, chaque matin,
se retournait vers lui. A un certain endroit du chemin,
1l devinait cette présence derriere son dos. Il semblait se
retourner pour un bonjour.

Lucien assis dans les pierres, & son c6té, promenait les
yeux sur le village dont les toits fumaient. Le grand-pere
regardait loin, jusqu’a I’horizon, la montagne qui faisait
borne.

Ils ne se parlaient pas. Mais leurs pensées se cher-
chaient. Chacun faisait effort. Le vieux revenait lentement
en arriere. Le petit-fils savait qu’il n’aurait pas de guide
plus sr que ce vieil homme siiencieux qu’il aimait.

(1) Le marin, la marinade: le vent venant de la mer.
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De la mer, les nuages s’en venaient, boulés par la
«marinadey. La vallée avait peine a les contenir tant ils
étaient nombreux et bas. Sainte-Marie, a leurs pieds,
était balayée d’ombres coureuses dans lesquelles les
fumées des toits semblaient plus blanches. Aprés 1’ombre,
la lumiére tiede du soleil courait. Sur leurs épaules,
’ombre épandait un froid d’éventail.

Comme s’il eit continué un conciliabule intérieur, le
grand-pere dit, sans quitter des yeux la montagne :

— Il ne faut point se faire tant de peine, petlt' Un
village, ca prend ce qu ‘on lui _]ette ou ce qu'il trouve.
Il lui faut une nourriture ou aiguiser sa méchanceté ou
sa jole. .

Puis, aprés un silence ou des souvenirs passerent, lents,
comme dans le ciel les premiers nuages d’automne :

— Ici, nous sommes tous durs... par habitude, a
cause de la terre et du travail 4pre... J’al souvent con-
damné comme tout le monde... Nous ne savons pas
absoudre. .. le pardon ne doit jamais étre hypocrite. . .
c¢’est le fruit naturel de 1’oubli. Il vient a tout. La gueule
du chien se ferme d’elle-méme sit6t la derniére esquille
avalée! Bientdt, il n’y aura plus que les vieilles filles
pour t’en vouloir et te poursuivre encore. Pour les autres,
la poursuite se divisera. ..

Lucien se souvenait d’avoir entendu des paroles de
méme résonance. Un peu impatienté, le ton agressif, il
laissa échapper :

— Et en attendant?

— Pense a Claire. .. et laisse faire le temps. .. G’est
lui seul qui commande... C’est comme si tu voulais
faire 1a vendange en mai. ..

Pense a Claire! Ce lui est une joie, désormais, que
leur souci ait méme nom. Depuis des mois qu’il remache
sa peine 1 s’est habitué a son gott. Il y trouve son
compte. Une grise sagesse est née en lui qui lui fait
accepter cette suite de déchéances qui le rapprochent,
chaque jour un peu plus, des habitants de Sainte-Marie.
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Depuis peu, 1l s’applique a réprimer toute révolte et 1l
comprend mieux, dans sa solitude, ce que, encore con-
traint, 1l appel]e «la sagesse-Bastide». La pente qu’il
degrmgole ne peut l’amener, pense-t-1l, bien plus bas.
Déja, parmi ces hommes il n’est plus un étranger. Depuis
que le « bureau» de la cave coopérative 1'a, sans expli-
cation, congédié, 1l a pris le costume anonyme de ceux
de la terre et, devant le « padri» (1), on le voit sur les
garrigues, dans les chemins creux, sur les routes des
Planes, vers les v1gnes Parce que leurs vignes sont soli-
taires comme de vraies vignes de pauvres et que le « padri»
doit compter avec ses jambes, parce qu'ils partent ou
de trop bon matin ou trop tard, ils ne rencontrent guere
de monde sur les routes. Il a appris a marcher et son
horizon s’est élargi. Au hasard des rencontres, a 1’abri
des «casots» ou ils prennent leurs repas, il est entré,
pomt trop craintif, dans des conversations. Aucun de
ceux a qui 1l a pdl‘l(‘ ne lui a semblé rancunier. Faiblesse
des hommes ! C’est 1c1, dans le cercle des garrigues sau-
vages, en pleine nature, que se replient leurs pasmons
mduvalses, afin qu’ils redeviennent les hommes d’une
seule, mais si dpre qu’elle ronge leur dme humaine et
épuise leurs corps. Lucien se demande si, comme pour
Jui, le calme des étendues, la certitude massive des mon-
tagnes ne leur donnent point de sérénité! G'est qu'il
est Jeune plein de force en ces premleres empotgnades
et quil garde au cceeur I’ espou' d’une libération. Cepen-
dant, le soir venu, il raméne au village des membres
brisés par I'impréparation a des travaux rudes., un ceeur
flasque pomt fait pour des satisfactions qui, quoique tan-
gibles, n’arrivent pas a le toucher. Et il devine. au bout
de la peme de ces hommes, ce ferment de ranceeur pour
tout ce qu1 les domine, pour tous ceux que le sort n’at-
tache pas a leur misere. ..

(1) Padri: grand-pere.
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Au plus noir de son désespoir, il a songé, encore un
moment, de fuir. A sa mére, & qui i1l s’en ouvrait, la fuite
était apparue sous des couleurs de revanche. Ravalant
la peine qu’elle avait déja a 1'imaginer loin d’elle, elle
avait dit, vite, les yeux soudain ‘animés :

— Pars, le plus tot sera le mieux.

Il lu1 aurait donné cette joie, sur le coup. Mais il
n’était plus seul en cause. Que sa meére et déja oublié
Claire, il pouvait le croire, 1’accepter méme.

Comment lui expliquer, lui faire admettre qu’il a trop
tremblé pour lui-méme et que, maintenant, ce qui le
touche personnellement n’a gueére d’importance? Com-
ment 'introduire, elle, la simple et la forte, dans un
monde de nuances ou le sentiment se taille la part royale ?
Car, si elle souflre silencieusement comme une béte
depuis des mois a cause de lui, pour lui uniquement, elle
attend une revanche. Laquelle? et de qui? En tout cas,
elle n’a jamais imaginé qu’elle piut venir de Claire, ou
méme que Claire pit y aider. Que Claire pardonne? Elle
ne s’y est jamais arrétée. Elle sait que le pere de Claire,
que ce mariage n’'a jamais enthousiasmé, est devenu
intraitable. Elle admet sans peine qu’il en soit ainsi.
De s’étre claquemuree dans un silence hautain, de voir
Lucien chaque jour descendre vers le gouflre d ou elle
pensait 1'avoir sorti lui ronge le ceeur. La fierté seule lui
donne cette figure égale et fermée. Autant par pudeur
que parce qu’elle a toujours «voulu» que Lucien lui
ressemblat, elle s’est raidie dans son mutisme, a fait
confiance a son fils, évitant méme avec sa sceur, surtout
avec son frere qui I’a toujours jalousée, de laisser deviner
son angoisse. N'empéche que. de toute évidence, Nane
ne se reconnaif plus dans ce grand garcon désarmé devant
la conjuration, contre la masse de Jaume dormant et
indifférent, elle en est arrivée & souhaiter ce départ. Et
ce lui fut une joie cruelle, la premiére depuis longtemps,
quil I'edt comprise et qu’il fat allé a cette extrémité.
Cependant, si elle commencait & ranger son linge (et les
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préparatifs ne lui échappaient pas), lul ne semblait pas
pressé de partir. Un matin il dit, comme on s’excuse, qu’il
ne partirait pas sans Claire. La jalousie. qu’il la sacrifiat.
la brisa, affalée sur une chaise, sanglotante. ..

Et, depuis, elle chercha a guérir sa désillusion avec
son amour. . .

Vers la vigne, tache jaune au front de la garrigue voi-
sine, ils montaient. L’ombre des nuages courait sur la
campagne d’automne, submergeant des iles de lumiere
éclatantes. Aussitdt apres leur passage, des zones nou-
velles, un peu partout, au fond des combes, sur les
sommets, sur les pentes, sorties de I'ombre, se mettaient
a briler d’une ardeur nouvelle.

Lucien pensait a la saison froide qui venait. Cette alter-
nance de lumiére et d’ombre lul était un avertissement.
Derriere les collines du Nord, la tramontane guetterait
pendant des jours et des jours, puis irrésistible, sa coulée
puissante giclerait des gorges de Saint-Antoine, mille
bras d’acier couleraient, rapides, dans les vallées, en-
serrant, pour de longs jours, de leurs doigts glacés, le
village. . .

Derriére lui, Micou répétait son antienne

— Ah! si ce n’étaient mes jambes!. ..
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II

Le lendemain de ses noces,
un matin de Juin, se trouvant
seule dans une allée du grand
jardin, la mariée s’est arrétée
soudainement, baissant la téte
et pensant : « Jamais plus je ne
seral jeune. Jamais plus je ne
serai belle.»

Avaiy Forryier (Madeleine.)

(e dimanche ou, des « Siouréres», Lucien regardait
Adoracion dévaler vers le village, il avait tout de suite
pensé a Claire. Certain que son 1imposture resterait
ignorée. 1l se promettait de la lui dévoiler. Mais plus tard,
quand il pourrait lui en faire reproche... En lui-méme
il venait de libérer le viell instinct, perfide et puissant
comme une marée. La digue fragile avait pourtant résisté
jusqu’ici. .. Certes, il avait connu d’autres femmes, mais
en petit nombre, au hasard d’une vie de caserne. Elles
lui avaient donné, dans une étreinte rapide et monnayée.
ce qu'il en attendait : une libération. ..

Il n’avait pas, au retour du service, empli Sainte-Marie
de ses excentricités comme Lluis et le fils du Matou!
Ces deux-1a avaient fait tourner en bourrique bien des
jeunes tétes avant que de fixer leur choix, pourtant réglé
d’avance. Mais, de la ville qui les avait libérés, ils avalent
rapporté des yeux neufs, des rouflaquettes pointues, une
figure plus soignée et des mains plus téméraires et plus
blanches. Sur la place, leur démarche se remarquait. plus
aisée. lls serraient davantage la taille des filles d un tour
de bras plus harmonieux et ils avaient appris des paroles
neuves et hardies, pourtant voilées, ol les jeunes filles
usaient leur perspicacité. Un peu de nouveauté était
entrée au village avec eux. Les filles venaient y butiner
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comme abeilles autour de fleurs nouvelles. Les meres
regardaient d’un ceil mi-amusé, mi-inquiet, suivaient ces
papillonnements insolites, glissaient de bénins reproches
dans leurs conseils. Puis, pour se rassurer :

— (Ga leur passera, ca leur passera... avant que ca
ne revienne a mon homme.

Mais, le dimanche, elles suivaient la jeunesse vers les
ponts, en longues rangées noires, identifiaient les rires
dans ’ombre. Vers les neuf heures, quand la premiére
polka éclosait sur la place dans un rutilement de cuivres,
elles s’empressaient, cherchaient des yeux leurs filles
dans le cercle mouvant.

Avec les premiers froids, leur gaillardise était tombée
et, un beau dunanche. sur le mur de la mairie, dans le
cadre a grillage de toile métallique. leur nom s’étalait
en belle ronde.

Lucien était revenu vers Claire. De la gare. 1l avait pris
par la rue basse. En poussant le rideau de la porte,
¢’était elle qu’il avait (rouvée. Elle avait appuyé sa téte
lourde d’attente contre sa poitrine, respiré 'odeur de
caserne qu’elle retrouvait a chaque permission. Puis ils
s’étalent embrassés longuement. sans bruit. les lévres
maladroites dans leur précipitation. Elle 'avait aidé a
défaire ses musettes. Puis. derriére elle, 1l était entré dans
la cuisine, un peu géné tout de méme, a cause de la
mére Rabo malignement muette et penchée sur le feu.

— Maman, c’est Lucien qui rentre. ..

Ils avaient trinqué sur le bord de la table ol la mere,
d’un tournemain. avail passé un coin de son tablier. ..

Au début, ils n’avaient rien eu a se dire tout au bon-
heur de leur présence retrouvée. Quelques jours suthirent
pour que des gestes anciens vinssent leur rappeler qu ils
se connaissalent depuis toujours. Ce n’était cependant
déja plus la Claire aux traits un peu indécis, un peu longs.
au regard offert, verni, aurait-on dit, comme la peau d’une
aubergine et qu’il aimait tant ! Certes il la retrouvait un
peu différente, mais telle qu’il I’avait toujours souhaitée.
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L’instinct qui la lui avait fait choisir ne 1’avait pas trompé.
Sans qu’il 1’ett voulu, il avait conscience qu’il aurait pu
courir & une déception et, revenu du service, 1l lui et
été difficile de se déprendre. Au lieu de cela, I’absence
lui avait fait une Claire plus réelle, muée en jeune femme,
avec ce quelque chose de d?ﬁﬂltlf d’éclos, d’arrété,
cependant toute baignée de fémininité un peu mysté-
rieuse. Elle écoutait mieux, parlait moins. L’attention
lui mettait au coin des yeux de petites rides appliquées.
Elle n’avait plus de ces emballements de fille gitée a qui
tout réussit. On la sentait vivre plus en elle-méme, atten-
tive a identifier et & dénombrer tout ce que I’extérieur
lui apportait. Non point qu ‘elle eldt, devant la vie, une
méfiance quelconque; mais elle en était jalouse déja.
occupée de ramener tout a elle-méme. Elle préparait,
avec des soins de prétresse, leur bonheur.

Un soir qu'ils étaient a se promener sur la route de
Planar, brusquement, elle I'avait serré, la figure abattue
sur la poitrine a lui. Lucien lul avait relevé la téte pour y
lire le bonheur qu’il lui apportait. Des larmes sourdaient
de ses yeux presque tristes, inutilement retenues. Mais
la bouche qui les voulait refouler avait, en méme temps,
cette joie pleine que seule elle peut traduire. Lucien
avait remisé toute cette peine qu’il identifiait mal, avec
des mots d’homme pressés et gauches. Une responsabi-
lité nouvelle montait en lui, formelle comme un appel. . .

Maintenant, 1l allait chez elle, tous les jours. Il n’était
pas rare qu’il y rencontrat Nane, sa mere. Alors il n’at-
tendait pas qu’on lui offrit de s’asseoir ou de boire. Il
laissait les deux femmes parler. Si Claire était sortie, il
gagnait le bout du couloir, se tenait derriere le rideau
de la porte d’entrée. Il ne I'entendait pas venir sur ses
semelles de corde : mais il savait qu’elle était la quand
la vieille, qui ravaudait de 1’autre c6té de la rue, levait la
téte. Alors, a croupetons sur le seuil, il lui prenait les
jambes dans ses bras forts. Empétrée dans le filet du
rideau, les jambes prisonnieéres, elle s’aidait de petits cris
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peureux pour se dégager... Jusqu'au «repic» de une
heure ils restaient la, épousés de tout leur corps, heureux
de leur chaude présence. Parce que les méres discutaient
dans la cuisine, ils parlaient peu ou de choses insigni-
fiantes. Elle, surtout, aurait voulu que continudt cet
enchantement. . .

Voila cinq ans qu’ils se connaissaient, qu’ils se fré-
quentaient. Aujourd’hui, Claire n’aurait pu dire si elle
avait seulement distingué Lucien dans le groupe des
jeunes gens de son 4ge. Toujours est-il que de danser
les mazurkas ensemble ils en étaient venus aux prome-
nades vers le pont. Quand ils passaient, les amoureux
serrés dans les coins, souriaient a leur jeunesse... La
meére de Claire n’avait vu la qu’enfantillage. Elle avait
un peu sermonné (Lucien venait de quitter Modeste)
juste pour donner a Claire le gott de persévérer. Puis
elle s’était accoutumée a les voir ensemble le dimanche,
aux danses, sur la route entre les ponts. Crédulité des
meres villageoises que d’innombrables exemples de-
vraient avertir ! S’il est commode de répéter : « Aux pre-
miéres disputes ca lachera...», il est moins facile de délier
deux jeunes dmes emmélées. Lorsque ce fut fait et que
le temps eut joué victorieusement sa carte, la mere
accepta. Les dernieres résistances d’intérét la trouverent
molle, presque convaincue. Mais le pere demeura, pour
un temps, intraitable. Il sortit de sa bouche, un dimanche
soir, les seuls mots durs que Claire lui et jamais en-
tendus dire. Elle n’y reconnut plus son pere et elle pleura
plus pour ces paroles venues de cet homme subitement
étranger, que pour la défense glaciale qu’elles contenaient.

— J’ai les bras crevés de travail, rétorquait-1l aux
raisons de la meére. C’est a ne pas pas savoir ou donner
de la téte. Marcel, déja, que, par ta faute, j’a1 laissé
partir. G’est bien joli un fils dans les postes, a Paris !
Ca me donne de ’orgueil, mais ¢a ne m’aide guere. Je
ne puis pourtant pas les laisser périr, les vignes... ou
les vendre!
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Elle se rangeait a son c6té pour ce qui touchait a la
terre. Mais, en fin de compte, elle cléturait les discus-
sions par des mots injustes ol le pere n’avait aucune
prise parce qu’ils venaient d’une femme.

Dans le coin secret de lui-méme, 11 dénombrait ceux

pour qui 1l aurait eu vite un geste amical, cette tape
vigoureuse sur 1’épaule et cette fierté qui balgne le visage
de ceux qui savent peu parler. L’un apreés 'autre ils se
mariaient, les uns mal, les autres mieux. rarement au
gré des familles. Il consola, peu a peu, sa déception avec
celle des autres, en vint, tout doucement, a entrer dans
les vues de la meére, mal convaincu, las.
s aurons toujours assez pour vivre, que diable !
J’en connais qui n’attendent que c¢a, des vignes a mi-
fruit. On peut tout surveiller... Et puis on ne sait pas
ce que réserve demain... Il y a tant de mauvaises
années. ..

Tant de travail pour en arriver la! La rancceur des
dévouements méconnus lui emplissait la poitrine. Tout
ce qu’ll avait fait pour cette terre : les partages guettes
quand les morceaux lui faisaient ple(‘e - {es vieilles \1gnes
arrachées et replantées; jusqu’aux qureq qu’il avait
agrandis par des plantades neuves qu1 escaladaient de
leurs bandes rouges les collines juqu’au sommet ; de tout
cela, que resterait-11? Il ne pensait pas a apres sa mort,

n'ayant pas 1'habitude de regarder si loin. Mais bientot :
le travail qui réclame partout avec des herbes p]eln les
souches, la terre que le froid rend comme une poitrine
dure et qui n’attend plus que la délivrance du soc, les
travaux de printemps surtout qui réclament tant de hate,
ou 1l faut sauter d'une vigne a [’autre, courir toujours
au plus pressé. Le mildiou ne lui avait-il pas pris la
récolte du Jas 1l y avait deux ans, faute d’hommes?. ..
Il en avait eu des nuits sans sommeil ! Tout, la terre, le
vent, le temps, et jusqu’aux bruits qui lui venaient de
I’écurie : le cheval qui hennit, une chaine qui dans la
nuit tombe, tout lui faisait reproche. Mais il aurait fallu




ADORACION 165

revenir sur des choses trop anciennes, se montrer dur,
maintenant, alors qu’il avait été, trop souvent, passif.
Et cela, 1l ne le pouvait pas, il ne le pouvait plus. Il se
sentait trop las, avec trop de passé derriere. ..

C’est pourquoi il avait laissé faire. Sa résistance n’était
plus qu’un souvenir dont Claire doutait presque. A la
joie des femmes, il répondait par une mélancolie sou-
riante. Ses paroles étaient rares comme son rire. Aussi,
puisqu’il ne disait mot, par habitude, les femmes fai-
satent un acquiescement de son silence.

Un soir de juillet qu’ils finissaient le repas

— 1 faudra bientdt penser a la noce, dit-1l, d'une voix
presque gaie. Lucien est libéré voici trois mois... (a
vient de droit apres les vendanges. ..

La meére fut tellement surprise qu’elle ne sut quoi
répondre. Pourtant, le trousseau qu’on apprétait, la
Nine qui venait en journée deux fois la semaine! Tout
cela lui avait échappé, bien sir. ..

Elle allait, tout de méme, répondre lorsque Claire
ajouta & sa surprise

— VYoila bien ['habitude de Sainte-Marie, aussitot
rentré du service, le mariage, comme si ca pressait. On a
bien le temps. ..

Devant la porte, Claire attendait, comme tous les soirs,
que Lucien passit. Le voyant venir de loin, elle le de-
vanca. Lucien l’atteignit aux dernieres maisons. Des
personnes, qui prenaient déja le frais, leur dirent un
mot. Un cliquetis de vaisselle sortait des cuisines aux
fenétres grandes ouvertes. Parfois, la voix d’un homme,
méile et rude, leur rapportait des mots sonnants ou le
travail avait toute la part.

L.a route, devant eux, était bleue sous la volite des
arbres, d’un bleu froid comme celui d’une étoffe frai-
chement lessivée. Mais le sommet des platanes était plein
de lumiére rousse et, dans leur masse sombre, les moi-
neaux faisaient un bruit mélé. De la journée chaude, 1l
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ne restait qu’une poudre fine suspendue dans 1’air, une

clarté presque de plein jour sur les galets de la riviere
u’on voyait au bout de la route, et cette lassitude des

feuilles et des plantes saupoudrées de poussiére.

I lui avait pris la taille. Afin qu’elle se rebiffat, il
dénigrait un neeud de soie rouge qu’elle portait a 1’échan-
crure du corsage. Elle prenait une attitude boudeuse qui
lui allait bien, gardait le menton sur la poitrine pour que,
de force, il 1e 1ui relevat. Elle n’aimait rien-tant que ces
Jeux ol Lucien, parfois, mettait, sans qu’il y prit garde,
un peu de v1olence dont il se trouvait, le premler surpris.
Enserrant la taille du bras gauche, de la main droite il
souleva le menton pesant qui se détendit. Il embrassa
ces yeux rieurs ou la nuit semblait déja venue, glissa sur
la bouche charnue avec des mots :

— Bien sir que ca te va! Qu’est-ce qui ne t’irait pas?

Elle allait devant, courant lorsqu’il essayait de la rat-
traper. A leur gauche, le Daly blanchissait de toutes ses
pierres. Un long ruban rose venait de loin, glissait en
coulée solide jusqu’au pont ou, au pied d’une arche, il
s’amassalt en une mare.

Par jeu, Lucien fit signe qu’il descendait vers la berge,
la laissa droite au milieu de la route. Mais voila que,
parmi les roseaux, un vertige lui vint qu’elle le rejoignit.
C’était 1a, sGirement, qu’il avait souhaité de 1’amener.
De la sentir tous les jours autour de lui comme une
mouche taquine, un énervement lui venait. Il la trouvait
a tout ce qu’il faisait, collée comme une glu. Dans le
bureau de M. Bastide, quand 1’aprés-midi courait sur les
quatre heures et qu’il avait oublié de tirer les volets,
il recommencait rageusement ses additions. Les nombres
s’escamotaient d’eux-mémes. Il essayait de les rassembler
dans un désordre croissant jusqu’au moment ou, les
yeux sur la fenédtre, il acceptait la catastrophe, le cerveau
imondé de soleil... Maintenant, au milieu des roseaux,
il souhaitait qu’elle vint, la gorge séche, la téte bruis-
sante. Mais 1l n’irait pas la chercher. Quand il 1’apercut
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au-dessus des hampes, droite sur le talus, il essaya de
se cacher, sachant que, si elle le voyait, elle ne descen-
drait pas. Sur 1’herbe seche, elle aventura son pas, écar-
tant, de ses mains, les roseaux emmeélés. La nuit était
presque venue; la rougeur du ciel y faisait comme un
commencement d’aurore.

Avant que de laisser paraitre son trouble, elle fut
heureuse de trouver le refuge de ses bras. Cependant.
bien vite, Lucien devanca la crainte du lieu ou il 1'avait
conduite :

— Quel mal, ic1 ou sur le pont?. .. D’autres y viennent
qui ne sont pas si prés du mariage. . .

Et il montrait, autour d’eux, des places ou I’herbe
faisait des nids.

Elle essaya de lutter avec ses raisons :

— I ne faut pas... Les gens qui ont 1’habitude de
nous voir au bout du parapet que penseront-ils ?.

(G’étaient de pauvres raisons qu elle faisait valoir et qu1
ne la convainquaient pas elle-méme.

Autour d’eux. les roseaux luisaient faiblement. (’était
la premiere fois qu’ils se trouvaient vraiment seuls, dans
la nuit complice. Tant qu’ils se virent, Claire eut con-
fiance en leurs regards.

Doucement, la nuit tombait, fine, entre les roseaux.
dans un silence de neige. Au-dessus d’eux, le ciel restait
clair ou les plumets, au bout des hampes, semblaient
aresser les étoiles.

Leurs regards abolis, dans le nid que faisaient leurs
corps sur I’herbe, il ne resta plus qu’une chaleur trouble
et leurs mains ou s’irradiait leur audace ou leur retenue.
Les mains & lui s’égaraient, inconscientes et hardies,
instinctives, complices, profiteuses aussi. La poursuite
lui martelait les tempes. Il la coupait de pauses calines,
voulues, pendant lesquelles il sentait 1’'impatience lui
briler les mains, lui racler la gorge. Claire n’était pas
insensible & cet hommage dont elle devinait toute la déli-
catesse. Dans les bras ot gitait sa vie, sur la poitrine ot
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étaient tous ses espoirs, elle allait s’abandonner, heu-
reuse que tout s’abolit, désemparée, a la dérive. (’'était
la fin d’une période délicieuse qui s’en allait trop vite,
un printemps qui allait finir 1a, ce soir. Elle s’affola.

Consciente, tout de méme, de la désillusion qu’elle
allait lui faire, sans bien comprendre ses paroles, elle
articula :

— Partons ! veux-tu?. ..

Cela sonna mal. Il se méprit. Il la suivit, désappointé,
sur la route encore blanche .

— Tu ne m’en veux pas?.

G’était dit s1 humblement que Lucien sentait fondre
son amertume. .. Eh bien oui, il lui en voulait ! Qu avait-
elle & se deprendre subitement ? Ne savait-elle pas & quoi
ils devaient en arriver tous deux? Suffisait-il que leurs
ceeurs s accordent pour mériter le bonheur? Ne fallait-il
pas méler les corps a I'épousaille des ames? Déja loin,
1l ne s’apercevait pas qu’elle allait moins vite sur le méme
chemin, plus recueillie, émerveillée de son réve dont elle
avait peine a Imaginer qu’il changedt, stiire du port o
I’homme vainqueur I’attendait, ses bras forts ouverts.
Mais 1’égoisme de 'homme réclamait un sacrifice qu’elle
regrettait pourtant de n’avoir pas consenti, maintenant
que la désillusion de Lucien était a vif.

Intentionnellement pour la blesser :

— Tu ne m’aimes vraiment pas, ]eta—i il ;

Elle se serra contre lui, le forca de s’arréter sur la route
un peu plus obscure. L’appel de ses yeux, ou 1l y avait
tant de reproche et un besoin si grand de pardon. pesa
au coin des paupieres baissées de Lucien, autour de ses
joues. Mais 1l fit le fort, continua de fixer les lumieres
a I’entrée du \'illage Alors, elle se planla devant lui pour
qu’il vit son dme mdlheureuqe

— Bien slr, grosse béte, que |9 L’aime.

(c'z su{vre.)
Francois Torza.



LA CHUTE D’EL-ARICH
(Décembre 1799)

(s L‘ITE).

OPINION DES HISTORIENS PLUS RECENTS.

« Bonaparte avait fait mettre le fort d’el-Arich sur un ex-
cellent pied de défense. Outre un immense approvisionnement
de vivres et de munitions, le fort, au moment ou 1’avant-garde
ennemie vint 1’assiéger, renfermait une garnison [rancaise
de cing cents hommes, et avait pour commandant un officier
des plus intrépides, le chef de bataillon du génie Cazals.

Le jour méme de D'arrivée des Tures sous les murs de la
place, le colonel anglais Douglas, qui les conduisait, envoya
sommer Cazals de se rendre, et ce fut un émigré francais
qui porta la sommation. Des pourparlers s’établirent, et il
fut dit & nos soldats que 1’évacuation de I’E‘.gypte était 1mmi-
nente, que déja on 1’annoncait comme résolue, que bientot
elle serait inévitable, et qu’il y aurait folie & vouloir se dé-
fendre. Les coupables sentiments qui n’avaient été que (rop
encouragés dans les rangs de ’armée francaise par ses chefs
firent explosion. Les défenseurs d’el-Arich, en proie comme
tous leurs camarades au désir de revoir la France, mur-
murérent qu’ils ne voulaient pas combattre et qu’il fallait
bien plutdt capituler. Cazals, indigné, les convoqua tous,
leur tint le plus noble langage, leur déclara que s’1l y avait
des 1iches parmi eux ils pouvaient se séparer de la garnison
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et se rendre au camp des Tures, qu’il leur en laissait la liberté ;
mais que pour lui il se défendrait jusqu’a la mort avec ceux
qui resteraient fidéles au devoir. Ges paroles semblérent
rappeler les soldats & des idées d’honneur. La sommation fut
donc repoussée, et Douglas fit commencer 1’attaque. Douglas
était un officier de mérite ; mais, d’une part, I'indiscipline
des milices qu’il commandait, le manque d’outils et de canons,
de 1’autre, lui laissaient peu d’espoir de réussir. Le huitieme
jour le siége n’avait fait aucun progres; et la garnison ne
comptait encore que deux morts, que douze ou quinze blessés.
Malheureusement 1’esprit d’insurrection qui était en elle
éclata. Des traitres appelérent I’ennemi du haut des remparts,
et des soldats francais — honte éternelle & leur mémoire ! —
jetérent des cordes et des échelles qui servirent & 1’escalade.
Du reste, leur crime ne fut pas impuni. A peine entrés dans
le fort, les Tures fondirent le sabre au poing sur ceux qui
venaient de les y introduire, et les égorgérent impitoyable-
ment. Ramenés & eux-mémes par un lel spectacle, les autres
révoltés eurent beau se réunir & la garnison, beau se défendre
alors avec désespoir, ils succombérent presque tous, et leurs
(&tes, coupées immédiatement, furent promenées en triomphe
dans toute la Syrie. (azals et une vingtaine de ses plus braves
soldats étaient parvenus a se retirer dans une des maisons
de I'intérieur du fort : ils s’y défendirent jusqu’au soir, et
enfin obtinrent une honorable capitulation.

Ainsi tomba el-Arich, et tel fut le premier effet du facheux
état des esprits dans I’'armée francaise, le premier fruit que
les chels recueillirent de leurs fautes. La prise du fort et cette
boucherie de quatre & c¢inq cents Francais exciterent au plus
haut point I’ardeur guerriére et la confiance présomptueuse
du grand vizir. (’était, & I’entendre, le plus beau fait d’armes
du siécle.

L’événement avait eu lieu le 30 décembre 1799, et par
conséquent Youssouf n’avait pu recevoir la dépéche que
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Sidney Smith lui avait adressée le 29 pour réclamer une sus-
pension d’armes. Lorsque le commodore arriva, le 2 janvier
1800, au camp du grand vizir, et qu’il apprit le massacre
barbare de presque toute la garnison d’el-Arich, il en fut
lui-méme révolté ; du moins il feignit de 1’étre, car il craignait
la rupture des négociations pendantes, et il se hita d’écrire
a Kléber, tant en son nom qu’au nom de Youssouf, une lettre
d’explications et pour ainsi dire d’excuses. Il y joignait
’assurance formelle qu’aucun nouvel acte d’hostilité n’aurait
lieu tant que dureraient encore les négociations, qui d’ailleurs
étaient en chemin d’arriver & une prompte et heureuse issue.

Kléber & la nouvelle du massacre d’el-Arich fut saisi de
douleur et d’indignation, mais ne le manifesta point aussi
hautement qu’il I'aurait da. 1l sentit que s’animer trop a ce
sujet menait droit & la rupture des négociations, et n’osa(1)n.

« Il parait certain que le bruit habilement répandu et
exploité du prochain retour de 1’armée en France exerca une
influence fatale sur la majorité de la garnison d’el-Arich,
qu’elle défendit mal les approches, et que cette opération peu
loyale fut déshonorée par les cruautés des Turcs qui avaient
envahi le fort. Sidney Smith et le grand visir parurent désolés
de ces atrocités, mais ne rendirent pas le fort» (2).

« Le Vizir avait dirigé des forces considérables sur el-Arich
pour faire le si¢ge de ce fort, qui était déja réduit & la derniere
extrémité lors de la signature de I’armistice.

On a vu quels retards éprouva la nouvelle de la suspension
d’armes avant de parvenir & I’armée ennemie ; le siege con-
tinuait donc avec vigueur. Il est cependant probable que le
courage et 1’expérience du chef de bataillon Cazals com-
mandant 3 el-Arich auraient fait échouer tous les efforts des

(1) Ryme, p. 172-173. — (2) Ernouvr, p. 235.
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assaillants, sans 1’étonnante conduite d’une partie de la
garnison, qui murmurait hautement de 1’abandon prétendu
ou on la laissait. Le 30 décembre, le commandant avait or-
donné une sortie pour détruire les ouvrages avancés de
I’ennemi. Au moment d’exécuter cet ordre, les troupes refu-
sérent d’obéir. Cazals se vit alors obligé de consentir & une
capitulation ; mais, tandis qu’avec des officiers anglais et
turcs, 1l en débattait les articles, des misérables, indignes du
nom de soldats, abattaient le drapeau tricolore, et d’autres,
a I’aide de cordes, aidaient les Turcs & franchir les remparts.
Cette perfidie fut & I'instant méme punie par une perfidie
non moins horrible. Les soldats ennemis, entrés dans le fort,
tournérent leurs armes contre ceux-]A& méme qui le leur
avaient livré, et en firent une horrible boucherie ; cent cin-
quante hommes seulement échappérent & ce massacre, grace
aux efforts des officiers anglais qui négociaient avec le chef
de brigade Cazals; mais on comprend que dés lors il ne fut
plus question de capitulation (1 )».

« On convint tout d’abord d’un armistice ; mais 1’état de
la mer. qui forcait le Tigre & courir des bordées d’Alexandrie
aux cotes de Syrie, empécha de faire connaitre cet armistice
au grand vizir, et les Turcs s’étant approchés du fort d’el-
Arich, dans le désert, 1’enlevérent par trahison, et massa-
crérent les Francais qui le gardaient (2)».

« Le grand vizir Youssef pacha qui prétendait n’avoir pas
été informé de 1’armistice convenu entre Smith et les négo-
ciateurs, poussa son avant-garde jusqu’au fort qui défendait
I’entrée orientale de l’l:lgypte. Les Francais, malgré les encou-
ragements du commandant Cazal, refusérent de résister;
enivrés d’eau-de-vie, ils se révoltérent, renversérent le dra-

(1) Lacromx, p. 458. — (2) Deserez, p. 87-88.
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peau tricolore et lancérent des cordes aux Turcs pour leur
faciliter 1’escalade. Mais les musulmans en égorgerent une
partie ; des Anglais furent témoins de cette boucherie. Le
commandant Cazal fut épargné avec cent cinquante hommes ;
délivré, il passa devant un conseil de guerre quil’acquitta (1)».

« El-Arich était depuis février 179q le poste le plus avancé
de ’armée francaise a 1’est de 1’liigypte. Le fort avait la forme
d’un carré, flanqué de tours aux quatre angles; la hauteur
de la muraille était de neuf métres. Le 15 vendémiaire an VIII,
Kléber en avait confié la défense au chef de bataillon Cazals.

«Ces troupes avaient besoin d’étre électrisées. Le grand
vizir avait progressé et au début de décembre 1799 avait
établi son quartier général a Gaza. Le 8 décembre 1799 un
colonel anglais détaché a 1’armée turque, John Douglas,
somma le commandant Cazals de capituler. «Je n’ai pas
« besoin de vous dire combien il me sera difficile de préserver
«la vie des braves soldats que vous commandez au cas que
«vous résisteriez et que nous soyons obligés de vous atta-
«query. Cette lettre fut apportée a el-Arich par 1'émigré
francais Tromelin, dit Bromley, le méme qui était intervenu
auprés de Mustapha pacha en faveur des prisonniers lors
de la capitulation du fort d’Aboukir. Gazals répondit le len-
demain : « Les lois de I’honneur et du devoir m’empéchent
« d’accepter vos propostions».

« Ges pourparlers excitérent 1’esprit d’insubordination qui
régnait dans une partie de la garnison. L’armée turque, com-
mandée par Regeb pacha, parut le 2 mivose an VIII (23 dé-
cembre 179q) devant le fort d’el-Arich et 1'investit. Alors
la mutinerie éclata. Une sommation signée de quatre-vingts
soldats et sous-officiers fut remise le 4 nivose a Cazals
« Vous voudrez bien, citoyen commandant, livrer le fort que

(1) Rousseav, p. xxix.
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vous commandez & 1’ennemi dans un délai de douze heures».
Apres en avoir donné connaissance aux officiers, Cazals réunit
le 5 nivdse & la pointe du jour toute la garnison. Il interpella
les rebelles, fit appel a leur sentiment de 1’honneur et leur
énuméra les ressources dont le fort disposait pour résister
jusqu’a l’arrivée des secours. Mais l'indiscipline avait déja
atteint un tel point que des cris couvrirent sa voix. Il dit
alors aux laches qui ne voulaient pas se battre qu’ils pou-
vaient sortir du fort et se rendre a 1’'ennemi, et 1l fit abaisser
le pont-levis. Intimidés, les mutins cependant demeurérent
immobiles et jusqu’au g nivdse le calme régna. Mais les Turcs
ayant poussé leurs tranchées jusqu’au pied des murailles, la
révolte, un moment apaisée, se déchaina; la plus grande
partie des hommes, enivrés d’eau-de-vie, refusérent de con-
tinuer & tirer. Des drapeaux blancs apparurent sur le rempart,
des cordes furent lancées par les rebelles, les Tures surgirent
sur le parapet et coupérent la téte de ceux qui leur avaient
jeté les cordes. Cazals, les officiers et les soldats fideles occu-
paient un dernier réduit, la voiite sous la porte. Le colonel
Douglas supplia Cazals de se rendre, il refusa. Alors Douglas
rédigea et signa un acte de capitulation : Le gouverneur du
fort sortira avec les honneurs de la guerre. Les pachas tures
y apposérent leur sceau, Cazals le signa et conserva 1’original.
Mais alors les soldats turcs, en une ruée sauvage se préci-
pitérent dans le fort pour massacrer et toucher la prime pro-
mise pour chaque téte coupée. Il ne fut plus question de
capitulation réglée, ce fut une prise d’assaut et un sac; les
tétes étaient coupées, les corps mutilés. Gazals n’eut la vie
sauve qu’en s’accrochant a la robe d’un aga. Au milieu du
désordre, un conducteur d’artillerie nommé Triaire fit sauter
le magasin a poudre ; Francais et Tures furent ensevelis sous
les ruines du fort. En entendant 1’explosion, des Tures qui
conduisaient des prisonniers, parmi lesquels se trouvait le
commandant Grand-Pair, les massacrérent. D’une garnison
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d’environ six cents hommes, il ne survécut que quatorze
officiers et deux cent seize soldats, qui, conduits d’abord au
camp du grand vizir, débarquérent & Damiette le 15 février
1800. Arrivé au Caire, Cazals demanda & passer en conseil
de guerre. Le 15 prairial an VIII (4 juin 1800), un jugement
fut rendu, qui condamnait & mort les instigateurs de la tra-
hison d’el-Arich et rendait justice au courage et a la fermeté
du commandant Cazals et de ses officiers (1)».

GONCLUSION.

Il est patent que la chute du fort d’el-Arich fut due & 1'in-
subordination de la garnison. tout au moins pour les tout
derniers événements. Le mauvais esprit des hommes, si dou-
loureux qu’il ait été. si déplorables qu’aient été les consé-
quences, doit @(re, sinon excusé, du moins longuement
expliqué.

[’armée qui avait débarqué en l:]gypte n’avait pas été favo-
risée. Il faut faire un effort pour comprendre une situation
générale qui, de nos jours, serail exceptionnelle. Nous savons
qu’en avril 1798, par exemple, la solde des hommes de
troupe et des officiers, dans certains régiments, était payée
avec un retard de quatre & sept mois : le soldat vivait de
pillage et de mendicité (2). Dans sa proclamation aux con-
tingents de l’armée d’lzlgypte, A Toulon, en date du g mai
1798, Bonaparte ne disait-1l pas : « Vous étiez dans la plus
grande misére, manquant de tout, ayant sacrifié jusqu’a vos
montres pour votre subsistance réciproque». Mais alors,
n’était-ce pas une terrible imprudence d’ajouter : «Je

(1) Denfrav, p. 468-471.
(2) De la Jonquitre, I, p. 339-3ho.
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promets & chaque soldat qu’au retour de cette expédition il
aura 4 sa disposition de quoi acheter six arpents de terre (1)».

Ce probléme d’un réglement équitable de la solde continue
a peser lourdement sur 1’armée d’Egypte (2).

Que dans une pareille armée 1l y ait eu de mauvaises tétes,
¢’est assez naturel, aussi bien dans la troupe que parmi les
officiers. On prend d’ailleurs certaines précautions dés 1’em-
barquement a Toulon (3).

Le désenchantement de 1’armée en Egypte fut brutal et fit
’objet de conversations, sans quoi 1’on ne s’expliquerait
guere l’arrété suivant pris & Alexandrie méme : «Aucun
Francais, ni aucun individu de la suite de 1’armée ne pourra
obtenir passage soit sur les batiments de la République, soit
sur les bAtiments de transport, que d’aprés une autorisation
de 1’état-major généraly (4).

Dés la marche sur le Caire, 1’armée eut a souflrir de la
faim et surtout de la soif : il y eut des murmures, des actes
d’indiscipline, des suicides (5) : «1’armée d’Alexandrie, écrit
Berthier, dans une pareille extrémité, poussa des cris sédi-
tieux contre le vainqueur du monde» (6).

La vue des Pyramides, espérance de la terre promise, écrit
Belliard, donne du courage aux 4mes faibles, «dont le
nombre pourrait étre moins grand». Ce général ajoute ces
lignes significatives : « La troupe est, en général, mécontente,
et il est des brigades entiéres qui 1’ont témoigné hautement.

«Le général en chef, en ayant été instruit, harangue avec
force et personne ne dit le mot. En passant aupres de I’une

(1) De la Jowquikre, I, p. 461-462.

() Journal de Kléber, extrait de la Revue d"Egypte, 18995, p. bo.
(3) De la Jonouikrg, II, p. 10.

(4) De la Jonouikre, II, p. 99.

(5) De la Jonquikre, II, p. 132 ; SkaLkowskr, p. 34-35.

(6) Mémoires de Berthier, p. 12 ; VAXELAIRE, p. 80.
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d’elles, des soldats lui demandérent : Eh bien, Général, nous
ménerez-vous aux Indes? Il leur répondit : Ce n’est pas avec de
pareils soldats que j entreprendrars le voyage. Quand on sort des
délices de Capoue, on a peine a supporter les privations,
encore moins a les soutenir. G’est ce qui arrive a I’armée qui
vient d’Italie. Je conviens que la troupe fatigue beaucoup,
qu’elle endure quelquefois la soif et est privée de pain ; nfais
combien de fois a-t-on été p'lus mal sans se plaindre? Je crois
qu’il en serait encore de méme si les officiers, moins insou-
ciants, tenaient mieux leur troupe, et s’ils encourageaient le
soldat, au lieu de le dégofiter par leur exemple (1)».

En voici au moins une preuve, cette lettre d’un capitaine
a sa famille, en date du ¢ thermidor an VI (18 juillet 1798).
« S1 nous avons bientdt le bonheur de rentrer en France, je
ferai mon possible pour obtenir ma démission & quel prix
que ce soit. Je ne puis plus me soufirir dans ce maudit métier.
Toujours se battre, a perdre la vie a tous les instants de la
journée. Au reste, je crois en avoir assez fait; que chacun
fasse un peu. Je ne suis plus avide de gloire ; je 1’ai été parce
qu’il le fallait, maintenant je veux vivre tranquille aupres de
vous. Voild ou se borne mon ambition. L’on me fait entrevoir
un avancement prochain, mais je n’en veux point. J'ai fait
la guerre en Europe, mais je ne veux plus la faire en Afrique
dans un climat aussi chaud (2)». Le capitaine Rozis écrit
quelques jours plus tard : «Si 'armée avait connu ce pays
avant de partir de France nul de nous n’aurait embarqué, et
aurait préféré un million de fois la mort que de nous voir
réduits a la misere ou nous sommes» (3).

(1) De la Jonquitre, II, p. 166-167.

(2) Correspondance intime de I’armée d’Egypte, p. 74-75.— Voir
aussi la lettre de 1’adjoint Lécuée : Correspondance intime, p. 105.

(3) Correspondance intime, p. 130-143 1. — Voir : SKALKOWSKI,
p. XXX.
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« Le dégofit dans I’armée est général, écrit un autre. Toutes
les administrations sont désorganisées. Il existe entre nous
tous un égoisme qui fait que nous ne pouvons pas vivre
ensemble (1)». Le désenchantement est universel, témoin cet
autre document, une letire du 29 thermidor : «Je saisis
avec empressement 1’occasion que me procure un de nos
chefs d’escadron qui se retire par démission, pour te [aire par-
venir cetle letire. La majeure partie de 1'armée est attaquée
par la dysenterie, et quoique viclorieuse, finira par y périr
misérablement, si notre gouvernement persiste dans ses pro-
jets ambitieux. Beaucoup d’officiers donnent leur démission ;
et je t’avoue que je la donnerais également si j’avais espoir
de trouver quelqu’emploi en France (2)».

Des troubles se produisaient, enregistrés dans les rapports
officiels : « Le manque de pain occasionna quelque désordre
dans la (roupe. Dans un village voisin du camp, les soldats,
avec le prétexte du pain, commirent quelques rixes que les
ofliciers généraux réprimerent séverement. De 1a, des plaintes
et un mécontentement général. qui se manifesta dans les
deux marches successives (3)». Le général Menou écrivait le
3 fructidor (20 aoiit 1798) : « Le détachement du 14° dra-
gons est le plus indiscipliné, et son commandant, le capitaine
Courmont est un de ceux qui avaient fait une insurrection en
Italie (4)». Le méme Menou est trés inquiet, puisqu’il déclare
trois jours plus tard : «Il y a des murmures, mais Je les
apaise par des promesses (5)». Kléber usait de la maniere
forte : « La 6¢° demi-brigade est sortie de la léthargie : un

(1) Correspondance intime, p. 1ho.

(2) Correspondance intime, p. 111, 115.
(3) De la Joxquikre, II, p. 379.

(4) De la Jowouikre, II, p. 517, n. 1.
(5) De la Jovquitre, II, p. 517.
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homme fusillé, huit aux galéres et quelques autres exemples
moins rigoureux 1’ont ramené a 1’ordre (1)».

Cet état d’esprit qui se manifestait & tous les échelons dela
hiérarchie ne simplifiait pas les rapports entre tous les rouages
de I’administration, et 1’on ferait un copieux recueil des cor-
respondances aigres-douces échangées entre les différents
chefs de services (2). Et Malus de noter dans son Agenda
qu’'une «épidémie morale faisait de grands progreés dans
I’armée (3)».

La troupe n’avait qu’a obéir, mais les généraux mécontents
et les fonctionnaires s’en tiraient en se faisant rapatrier pour
raison de santé. Cette maniére de faire indigne le général
Murat qui écrit & Bonaparte de Rosette le 15 novembre :
«Je vois avec la plus grande douleur arriver ici un grand
nombre de démissionnaires; j’en vois moi-méme qui se
portent & merveille. Quelle recommandation peuvent-ils donc
avoir- auprés de vous pour obtenir des démissions? Votre
mépris sans doute et le peu de cas que vous faites de tous ces
laches (4)».

(’était exact, mais 1’effet moral devait étre désastreux. Que
Bonaparte acceptdt la démission de 1’adjudant-général Beau-
vais avec des considérations injurieuses, l'intéressé n’en
rentrait pas moins en France (5). Berthier lui-méme ne solli-
cita-t-1l pas 1’autorisation de quitter 1’Egypte (6). Bonaparte

(1) De la Jonouitrg, II, p. 513-514.

(2) De la Jonquikre, III, p. 28-29, 112, 117, 119.

(3) MaLus, p. 92-93; De la Jonquikre, III, p. 27. — Voir
une lettre de Geoffroy Saint-Hilaire, datée du 4 octobre (De la
Jonquitre, III, p. 27 ; Georrroy Saivt-Hiraire, p. 93).

(4) De la Jonquikre, III, p. 436.

(5) TuiBavpeav, I, p. 311.

(6) Docuereav, Journal de Pexpédition d’Egypte, p. 101.
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ne cachait pas son opinion a ce sujet, témoin cette note des-
tinée & étre mise a l’ordre de ’armée :

8 décembre 1798.

« Vous voudrez bien, Citoyen Général, faire connaltre au
médecin et au chirurgien en chef que je suis mécontent de la
facilité avec laquelle ils donnent des certificats pour retourner
en Europe a des individus que la lacheté, 1’inconstance et
le peu d’amour de leur devoir portent & quitter 1’armée avant
que la campagne soit finie.

Spécifiez-leur bien qu’ils ne doivent donner des certificats
qu’a des individus qui ne pourraient guérir qu’en Europe ;
ce qui, dans un pays aussi sain que I’Egypte, doit 8tre borné
a un trés-petit nombre de maladies.

Ce n’est pas, Gitoyen Général, que mon intention soit de
garder a I’armée des hommes qui ne seraient pas sensibles &
I’honneur d’étre nos compagnons d’armes; qu’ils partent,
je faciliterai leur départ ; mais je ne veux pas qu’ils masquent
par des maladies feintes, le motif réel de ne pas partager
nos fatigues et nos péris; nous risquerions qu’ils parta-
geassent notre gloire (1)».

La mise en route pour la France du lieutenant Foures,
pour éloigner un mari génant, pese d’ailleurs sur la mémoire
du général en chef (2).

(a suivre.)

G. Wier.

(1) Correspondance, V, p. 191 ; Histoire scientifique, IV, p. 105-
106 ; ManGERreL, Le capitaine Gerbaud, p. 273.

(2) Correspondance, V, p. 216.
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Entreprise privée régie par la Loi n° 92 de 1939 et enregistrée sub. n° 2

Les circonstances actuelles imposent a tous el plus

que jamais le devoir de veiller a la sauvegarde
des intéréts de leur famille.

|’assurance sur la vie est encore plus indispensable
aujourd’hui ou la guerre constitue pour chacun
une menace supplémentaire.

La Gompagnie d’Assurances ‘‘AL-CHARK’’ couvre
le risque de guerre dans des limites raisonnables
et sans aucune surprime.

SIEGE SOCIAL: au Caire en I'Immeuble de la Compagnie
15, Rue KASR EL-NIL, 15

AGENCES et REPRESENTANTS PARTOUT

R.C. 35
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LA REVUE DU CAIRE.

Depuis 19bo, et par la force des choses, La
Revue du Carre est devenue un des centres de
ralliement des Forces Intellectuelles Francaises.
Son influence n’a cessé de grandir, et d’Egypte
déborde aujourd’hui en Palestine, en Syrie, au
Tchad, aux Indes et dans tout le Moyen-Orient.

Devant 'afflux des lecteurs, La Revue du Cawre
a fait son possible pour se montrer digne de son
role. Elle a publié de nombreuses études litté-
raires, sociales, politiques, philosophiques: des
poémes, des romans, des contes signés des
meilleurs écrivains de langue francaise.

Malgré les diflicultés de toutes sortes et grace
aux soins dévoués de I'Imprimerie de 1lInstitut
francais d’Archéologie orientale, sa présentation
est restée la méme, cest-d-dire digne en tous
points d'une grande revue.

Depuis trois ans tous les numéros de la R. d. C.

ont été épuisés, bien que la revue ait mensuel-

lement augmenté son tirage. Nous prions 10S

lecteurs

de s’abonner.

Ils seront stirs ainsi de trouver leur numeéro.
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REVUE DU CAIRE

Abonnements pour I'Egypte P.T. 100

pour I'Etranger le port en plus.

On est prié de s'adresser a M. GASTON WIET (5, Rue Adel
Abou Bakr — Zamalek — Le Gaire), pour tout ce qui concerne
la rédaction, et 3 M. ALEXANDRE PAPADOPOULO (3, Rue
Nemr — tél, 41586 — Le Caire), pour tout ce qui concerne

l'administration.

LE NUMERO : 10 PIASTRES.

N.B. — M. I’ADMINISTRATEUR recoit tous les jours
de 10 h. & 1 h., sauf les samedis et dimanches.
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