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LA REVUE DU CAIRE

LE MONDE MERVEILLEUX
DES ARAIGNEES.

Dans 1'étude que je viens de consacrer a 1’entomologiste
francais J. H. Fabre (1), j’avais laissé intentionnellement dans
I'ombre une part importante de son ceuvre : celle ou il se
conférait le titre d’« arpenteur de toiles d’araignées».

Malgré la répulsion qu’elles inspirent & la plupart des gens,
c’est un monde bien merveilleux que le leur; et il méritait
une étude spéciale.

En explorant ce grand groupe zoologique si industrieux,
s1 varié et si captivant on y trouve, comme |’écrit L. Berland,
des meeurs surprenantes, un instinct maternel tres développé,
des amours étranges, un art de construire trés particulier, et
I'on constate qu’elles ont connu de tout temps la cloche a
plongeur, le pont suspendu, et que bien avant Hitler, elles
utilisaient au mieux les parachutistes.

Ce petit monde arachnéen nous environne de toutes parts
et nous entrons souvent en rapports avec lui, parfois, méme
en conflit dans nos contacts avec les especes venimeuses ;
mais ces animaux nous sont plutdt favorables — étant les
antagonistes des insectes qui sont nos ennemis déclarés, et
dont les déprédations se chiffrent chaque année par milliards :
tel le ver du coton en Egypte.

(1) Revue du Caire, mars-mai 1942,
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Certes, le monde des araignées compte beaucoup moins
de représentants que celui des insectes : il comporte toutefois
pres de cinquante mille espéces actuellement cataloguées,
réparties sur 1’ensemble du globe. Chose curieuse, cette
grande classe d’étres vivants est mal connue. Alors qu’a-
bondent les noms populaires pour désigner les insectes, il n’y
en a pour ainsi dire aucun pour nommer les araignées. Leur
qualité de fileuses a, seule, été retenue par le peuple : c’est
la raison de leur nom en arabe : el-Ghazzala, c’est-a-dire
«la fileuse». C’est encore & une fileuse célebre que le mot
frangais « araignée» fait allusion.

Dans son livre sur les araignées, L. Berland fait deériver
« araignée» d’Ariane, la eélebre fille de Minos et de Pasiphaé
qui inspira a Racine le distique célebre qui est sur toutes
les lévres :

Ariane ma seur, de quel amour blessée
Vous mouriites au port o vous fﬁtes laissée. . .

En réalité Ariane et le fameux fil qu’elle eut 1'imprudence
de préter a Thésée, n’ont rien a voir avec les araignées.
Berland a confondu avec une autre héroine de la mythologie
grecque : Arachne.

Arachne, jeune Lydienne originaire de Colophon, était
devenue extrémement habile dans 1’art de tisser. Les compli-
ments que lul adresserent ses compatriotes lui tournerent la
téte ; elle eut la fAcheuse i1dée de lancer un défi a Pallas
Athéné. A cet effet elle exécuta un chef-d’eeuvre dans lequel
elle retracait les amours des Dieux.

Mal lui en prit, si les femmes sont parfois irascibles,
les déesses de 1’Olympe 1’étaient tout particuliérement, et
quoique déesse de la sagesse, Pallas était réputée pour son



LE MONDE MERVEILLEUX DES ARAIGNEES 3

mauvais caractere. dont elle avait deja fourni maintes
preuves.

Elle mit en piéces I'ouvrage de la pauvre Arachne, mortelle
assez folle pour oser se mesurer avec une déesse. Comme dans
la chanson, la malheureuse se pendit de désespoir et Jupiter,
un peu responsable dans I'histoire. puisqu’il était le pere
de la vindicative Pallas, n’eut que la ressource de la changer
en araignée, en guise de consolation, afin de lu1 permettre de
se pendre désormais sans danger.

On regarde en général ’entomologiste surpris en pleine
campagne, son filet a papillons a la main, d'un eil quelque
peu apitoyé, comme j'ai pu men rendre compte. Gette com-
misération se change en inquiétude. lorsqu’interrogé le qui-
dam répond qu’il s’occupe de chasser les araignées, donnant
ainsi aux yeux de son interlocuteur des signes manifestes
d’aliénation mentale. .. G'est qu’en effet ce petit monde est
inconnu et méprisé. Les livres classiques d 'Histoire Naturelle
renferment quelques détails élémentaires sur les insectes mais
ils sont presque muets sur les araignées.

La majeure partie du public sait, grosso modo, que les
insectes passent par une série de métamorphoses compliquées
et qu’lls se répartissent en un nombre vraiment affligeant
de fanulles ; qu’ils sont munis de trois paires de pattes, et
c’est a peu pres tout. On embarrasserait bien des personnes
en leur demandant & briile-pourpoint comment respire une
abeille ou un criquet. Combien de fois n’ai-je pas vu un
apprenti naturaliste s’efforcant d’asphyxier un papillon en
lui appliquant un tampon d’éther ou de benzine sur la
bouche. .. alors que ces étres respirent par leur abdomen. . .

Aussi suis-je obligé de donner ici quelques détails tres
succincts sur 'anatomie des araignées.
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Le premier caractere qui frappe ’observateur en examinant
une araignée est son nombre de pattes : toute araignée pos-
sede huit pattes servant a la marche, alors que les insectes
n’en ont que six, que les Crustacés en ont dix et les Myria-
podes un nombre considérable. Ce n’est du reste pas au sujet
de ces derniers que notre langue fait preuve d’observation
puisqu’elle les nomme des « mille-pattes». L’Anglais, plus
réaliste, les appelle « hundred-feet» divisant ainsi notre erreur
par dix, mais il est encore au-dessus de la réalité : c’est le
fellah égyptien qui a vu le plus juste puisqu’il désigne la
Scolopendre (le mille-pattes égyptien) du nom d’«arba-
arbain». Ces animaux n’ont en effet que 22 paires de pattes,
ce qui doit étre déja assez embarrassant. . . Le second caractere
qui nous frappe chez les araignées est que leur corps est
divisé en deux parties par un fort étranglement. La partie
antérieure — qui correspond a la téte et au thorax des
insectes — s’appelle le «céphalothorax». Je m’excuse de ce
terme rébarbatif, mais il n’en existe pas d’autre. Elle porte les
quatre paires de pattes terminées par 2 ou 3 griffes et pres
de 1’orifice buccal une paire d’appendices plus petits appelés
« palpes» ou « pattes-machoires». La bouche est un simple
orifice, portant de chaque coté deux organes d’une grande
importance : les chélicéres. Celles-ci servent a 1'araignée d’ins-
truments de travail pour creuser son terrier. déblayer les
matériaux, etc., mais leur réle principal est un role de chasse.
G'est avec elles que 'animal tue sa proie en lui injectant
son venin. Ce dernier est sécrété par des glandes spéciales
qui sont situées a la partie basale des chéliceres ; un second
article lu1 fait suite. articulé avec le premier : il a la forme
d’un croc extrémement aigu, percé trés pres de son extrémité
d’un petit orifice par lequel s’écoule le venin. Les araignées,
bien avant les médecins, avaient ainsi découvert le principe
de la seringue hypodermique... dont la caractéristique est
justement d’avoir son orifice non a sa pointe, ce qui U'empécherart
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de piquer convenablement, mais latéralement tout prés de celle-ci.
Enfin, & ’avant de la téte se trouvent les yeux. Ce ne sont
pas des yeux & facettes nombreuses, comme ceux des insectes
mais des yeux simples — des « ocelles» répartis généralement
en deux lignes et au nombre de six ou de huit. Leur mode
de distribution différe pour chaque famille : et ¢’est un bon
moyen pour les naturalistes de les distinguer entre elles.

La partie postérieure du corps de l'araignée s’appelle
I’abdomen. Elle est molle et se rattache a la précédente par
un fin pédicule par lequel passent tous les organes internes
allant du céphalothorax dans 1’abdomen. Sa partie supé-
rieure ou dorsale est convexe et 1’'on n’y distingue rien de
bien spécial, & part des dessins trés variés selon les espéces.

La face inférieure ou ventrale, plus aplatie, est aussi plus
accidentée. Elle comprend d’abord 1’orifice des trois organes
respiratoires : les deux orifices pulmonaires en avant et, bien
plus en arriére, 1'orifice médian et impair des trachées. Les
poumons sont une forme particuliére des trachées, spéciales
aux araignées : elles y sont placées les unes contre les autres,
comme les feuillets d’un livre («lung-look» des Anglais) et le
sang de 1'amimal vient s’y mettre en contact avec 1’air frais :
ce sont donc bien de véritables poumons par leur fonction
quoique sans aucun rapport avec ceux des Vertébrés. Entre
les deux orifices pulmonaires se trouve 1’orifice génital situé
dans les deux sexes & 1’avant de I’abdomen. A ’autre extrémité
débouche le tube digestif et tout & coté se trouvent des or-
ganes tres spéciaux, particuliers aux araignées : les filires.
Elles sont au nombre de six, et de forme trés variée. Leur
extrémité est criblée de petits trous par lesquels sourd, a la
volonté de 1’animal, la soie qu’il émet. Les glandes séri-
cigénes qui sécrétent cette sole sont situées, au nombre de
plusieurs centaines, dans I'intérieur de 1’abdomen.

A Pintérieur de ce dernier se trouvent encore : le tube
digestif — capable d’absorber seulement des substances
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liquides—le systéme nerveux et le systéme respiratoire (trachées),
le systéme circulatoire constitué par quelques vaisseaux sanguins
— charriant un sang incolore. Le cceur est placé a la face
dorsale, juste sous la peau, de sorte que I’on en peut suivre
les lentes pulsations sur I’animal vivant. Enfin & I'intérieur
de 1’abdomen se trouvent les glandes reproductrices. Celles
des méles sont tres petites et difficiles a voir; celles des
femelles au contraire sont trés volumineuses : certaines especes
produisent des ceufs par milliers. Les canaux excréteurs de
ces glandes débouchent a 1’extérieur par l'orifice que jai
déja signalé, entre les deux poumons. ‘

Naturellement les caracteres anatomiques que je viens de
donner présentent loutes sortes de variations de détail. selon
les diverses especes.

Les araignées se divisent en deux grands groupes selon
I’orientation de leurs chélicéres : le groupe des Mygales et
celul des Araignées Vraies.

Les Mygales qui sont les géantes du groupe, puisque cer-
taines espeéces de I’Amérique du Sud atteignent plus de
20 cm. pattes étendues — ont leurs chélicéres orientées de
haut en bas.

Les Araignées proprement dites ont leurs chéliceres au
contraire orientées latéralement : elles se croisent plus ou
moins. A cette seconde catégorie appartiennent la plupart
des araignées.

Signalons avant de terminer ce rappel zoologique que les
araignées font partie d’un groupe d’étres vivants plus vaste :
les Arachnides, qui comprennent entre autres les Scorprons,
munis d’une queue allongée terminée par un aiguillon : eux
aussi ont leurs 1égendes et bien des contes de grand'mere
courent sur leur compte, comme par exemple le fameux
«suicide» du scorpion.

Outre ces scorpions les Arachnides comptent encore les

Galéodes que le public égyptien appelle faussement des
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« tarentules» ; les Opilions ou «faucheurs» que 1’on voit si
souvent dans les champs au printemps et enfin les especes
parasites de I’homme ou des animaux, les Acariens : poux,
tiques, elc.

Telles sont les notions élémentaires indispensables pour
aborder avec quelque compréhension 1'étude des meurs et
de la vie des araignées.

Je diviserai mon exposé en quatre parties

1° Ou vivent les araignées?

2° De quoi vivent-elles?

3° Comment se reproduisent-elles et quel est leur cycle
vital ?

4° Quels sont leurs ennemis et que peut-on conclure de
leur comportement si extraordinaire?

Ou vivent les araignées? A peu pres partout.

L’on est susceptible d’en rencontrer sur le sol ou dans la
terre méme, dans 1’eau douce comme dans la mer, prés des
cotes naturellement — au-dessus du sol comme parfois tres
haut dans I’atmosphére, a des centaines de metres de hauteur.

Tout d’abord, un certain nombre d’araignées vivent dans
la terre humide jusqu’a une profondeur variable et y passent
toute leur existence, sans jamais remonter a la surface du
sol : elles sont naturellement encore fort mal connues.

A la surface du sol les araignées sont légion : on en trouve
sur les mousses, dans 1’herbe, et sur le sol méme, courant
de-ci de-la en quéte de nourriture. D’autres sont tapies sous
les pierres d’ou elles se jettent sur les proies qui passent
a portée : elles s’abritent parfois dans ce qu’on appelle une
totle-demeure qu’elles construisent a la face inférieure de la
pierre, du pan de mur, ou de la cavité qui leur sert d’abri.



8 LA REVUE DU CAIRE

Mais les plus intéressantes de ces araignées dites « terri-
coles » sont celles qui construisent des terriers. Elles se bornent
parfois & utiliser une excavation abandonnée par un autre
animal, mais le plus souvent elles le creusent elles-mémes.
Ce peut étre un simple trou s’enfoncant plus ou moins pro-
fondément dans le sol, mais en général les parois en sont
tapissées de soie et le terrier peut se prolonger au-dessus
du sol, constituant une sorte d’observatoire d’ou la béte
surveille patiemment les environs. G’est le cas de la célébre
Lycose de Narbonne si bien étudiée par Fabre. Dés qu’une
proie passe a portée, la Lycose se précipite, la tue et I’emporte
dans son terrier ol elle s’en repait a loisir. Plus industrieuses
encore, d’autres araignées savent cloturer leur habitat par
une véritable porte ou opercule qui se rabat sur orifice du
terrier grice a une sorte d’ingénieuse fermeture a charniere.
Ce sont les Mygales maconnes signalées des le xvin® siécle
par 1’abbé de Sauvages. Une fois obturé ainsi, 1'orifice est
invisible du dehors. Il est formé d'une ou plusieurs couches
de soie entremélée de terre et de brindilles végétales, et la
charniére se trouve toujours a la partie la plus élevée, si bien
que I’opercule retombe de lui-méme par son propre poids :
certaines mygales savent méme le tailler en biseau ! Lorsqu’un
visiteur indésirable (tel le Pompile, son ennemi mortel) tente
d’en forcer 1’entrée, la Mygale verrouille sa porte en prenant
appui sur la paroi du terrier avec les pattes d’une moitié
du corps, tandis qu’avec les autres, elle implante ses griffettes
dans le bord de 1’opercule. Elle ne réussit pas toujours du
reste & empécher 1'intrus d’envahir sa demeure. C’est en
prévision de ces visites que certaines Mygales font des terriers
a plusieurs issues : lorsque leur ennemi entre par 1'une,
elles sortent par une autre : le fait a été observé maintes fois
en Corse par Ferton sur Nemesia Sauvagest, 1a Mygale de Corse.

L’opercule de ces araignées est si bien «camouflé» que
lorsqu’il est fermé on ne peut que trés difficilement distinguer
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’entrée du terrier : s’1l est placé sur un terrain caillouteux,
il est fait des mémes graviers; sil est sur un talus gazonné,
elle a soin de le recouvrir d’herbe ou de mousse. Il y a 1a
un curieux exemple d’utilisation du milieu dans un but (?)
mimétique. Ne nous hatons pas de nous extasier : si 1'ex-
périmentateur s avise d'arracher la mousse qui tapisse 1'oper-
cule et les environs du terrier, I'araignée s’empressera d’en
retapisser |'opercule & nouveau, rendant ainsi tres visible
ce qu’elle est supposée cacher. Il n’y a qu’instinct aveugle
Ja ol 'on serait tenté de préter de I'intelligence & 1’animal.
Dans les régions pluvieuses 'opercule rend aussi un mauvais
service & 1'animal : la soie de I'opercule, détrempée par la
pluie, rend tres visible ’entrée du terrier. ..

[l y aurait beaucoup a dire sur les meurs de ces Mygales,
notamment sur leurs démélés avec les Pompiles, sur leurs
ruses pour essayer de dépister I’ennemi au moyen de terriers
a plusieurs orifices et a diverticules. Le commandant Ferton a
laissé la-dessus des pages tres intéressantes dans son livre La
vie des Abeilles et des (ruépes, auquel je renvoie le lecteur curieux.

D’autres araignées sont cavernicoles, ¢’est-d-dire que leur
vie se passe en entier dans les cavernes, a des profondeurs
variables : & Padirac on en trouve a des centaines de metres
de profondeur, vivant dans une totale obscurité : ces especes
sont souvent aveugles.

Remontons & la surface du sol : sur les fleurs on trouve
souvent embusquée une jolie petite araignée jaune : le Tho-
mise ; elle y attend la visite de son gibier de prédilection,
I’abeille domestique. On en f(rouve aussi, errantes ou em-
busquées sur les feuilles, sur 1'écorce des arbres, cachées
sous les mousses. ..

Les araignées ne sont pas adaptées a la vie aquatique :
elles ne respirent pas I'air dissous comme le font les poissons.
Néanmoins, elles peuvent vivre & la surface de 1’eau, comme
les Dolomeédes agrippées par leurs pattes postérieures & un
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rameau, les autres étalées au fil du courant. Plus curieuse
encore est la célebre Argyronete & laquelle M. Maeterlinck
a consacré un livre sous le titre « L’Araignée de verre». Pour
son compte personnel, 1’Argyronéte a inventé la cloche &
plongeur. Elle vit entiérement dans 1’eau grace a une réserve
d’air qu’elle renouvelle de temps & autre en remontant a la
surface de 1’eau et qu’elle emmeéne sous 1'eau, collée a ses
poils. Arrivée dans la cloche en soie qu’elle s’est construite
elle libére cet air. Il monte & la partie supérieure de la
cloche, en maintient 1’équilibre et sert a 1’animal d’air de
reserve.

D’autres araignées enfin courent un peu partout, tels les
petits Salticides qui doivent leur nom & leur faculté de sauter
d’assez loin sur leur proie, en général de menus insectes :
embusqués sur une vitre ou sur un mur, ils se lancent
brusquement sur la mouche imprudente qui passe &
portee.

Les araignées dites « domestiques» hantent nos demeures :
elles élisent domicile 1a ol le balai de la ménagere a le moins
de chance de les débusquer : caves, greniers ; elles y tissent
des toiles irréguliéres, vite noires de poussiere; telle cette
grosse araignée sombre la Tégenaire que 1’on voit roder a la
tombée de la nuit en quéte de nourriture. S1 d’aventure,
vous vous étes coupé, il n’y a, parait-il, pas de meilleur hémo-
statique que la toile de cette araignée appliquée sur la plaie,
avec bien entendu la saleté et les microbes qui y foisonnent :
il n’en coiite rien d’essayer, et Shakespeare nous en donne
le conseill dans Le songe d'une nwat d'été, lorsque Bottom
dit a la fée Cobweb : «Ishall desire you of more acquaintance,
good Master Cobweb : if I cut my finger, I shall make bold
with you. — Je désire faire plus ample connaissance avec vous,
cher M. Toile d’Araignée : si je me coupe le doigt, je prendrai
des libertés avec vous.» On voit que la recette a déja de la
bouteille. . .
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*
* *

Maintenant que nous avons situé les araignées dans leurs
divers domaines, voyons de quoi elles vivent.

Exclusivement carnivores, elles vivent toutes de chasse,
guettant la proie qui passe aux abords de leur terrier, ou
la poursuivant & la course, ou enfin la capturant sur les toiles
qu’elles tissent a cet usage.

Leur régime est tres étendu. Les grosses Mygales d’Amé-
rique du Sud n’hésitent pas a attaquer les petits vertébrés.
Plus modestes, les araignées de nos pays s’en prennent
seulement aux insectes, et ils constituent leur gibier de pré-
dilection. A 1'occasion, elles ne se font pas faute non plus
de déguster une de leurs congéneres. Enfin, les espéces aqua-
tiques se nourrissent de larves d’insectes aquatiques ot méme
de petits alevins. Sa proie capturée, 1’araignée la triture avec
ses chéliceres et la réduit en une sorte de bouillie liquide
qu’elle absorbe. Dans certains cas, il s’agit d’une véritable
digestion externe trés particulicre : la béte injecte & 'intérieur
de sa victime son suc digestif qui dissout les tissus; il est
ensulte réabsorbé par 1’araignée dont la proie semble encore
intacte alors qu’elle est déja entiérement vidée de son contenu.

Un grand nombre d’espéces d’araignées tisse des toiles.
Elles sont de deux sortes : les toiles-demeures oli I’animal passe
son existence, et ou 1l entraine ses victimes: et les foiles de
chasse qui servent exclusivement de pieége.

Les types de celles-ci sont variés, le plus connu en est sans
conteste la toile dite géométrique, que tout le monde connatt,
et qui est utilisée entre autres par le grand groupe des Epeires.
Le «matériau» utilisé & cet usage est la sote. Alors que les
insectes n’utilisent la soie que pendant la courte période de
la construction du cocon, les araignées, elles, ’utilisent durant
toute leur existence, depuis leur sortie de I’euf jusqu’a leur
mort.
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Elle est produite par un nombre considérable, — plusieurs
centaines, — de glandes spéciales, trés complexes.

Chaque araignée dispose non pas d’une seule sorte, mais
de diverses qualités de soie, de couleur, comme de consistances
différentes, qu’elle utilise & son gré, selon les circonstances.
La soie est émuse par les filieres, sous forme de minuscules
gouttelettes qui, au contact de l'air, prennent de suite la
consistance d'un fil solide. Ce fil n’est jamais simple. Il est
formé de la fusion d’environ une cinquantaine de fils élé-
mentaires. Chez certains groupes, tel celur des « Cribellates »
la soie émise par les filieres peut étre trés complexe : 1'araignée
émet un fil axial, fort, entouré d’un fil spiral, sorte de torillon
formé de nombreux tours de spires comme le fil électrique
qui s’enroule autour d'un solénoide. Ce résultat est atteint
grace & un outil spécial appelé «eribellum», que ces espéces
possedent preés des filieres, qui carde la soie émise par les
filiéres.

La construction d’une toile ne s’effectue pas au hasard des
circonstances : elle est régie, comme tous les actes de ces
animaux par d’immuables instincts; chaque espéce a, pour
ainsi dire, sa toile particuliere, sa véritable marque de fabrique,
et un spécialiste ne confondra pas entre elles les toiles de
deux especes voisines, car elles différent par le nombre des
rayons, leur agencement, etc.

Je prendrai pour typela toile de «1’Argiope de Bruenneschi»,
cette grosse araignée pansue, fréquente en Europe comme
en Egypte, facilement reconnaissable & sa splendide livrée,
faite de bandes transversales ou alternent le noir velouté, le
jaune d’or et le blanc argenté. Le premier soin del’araignée
est d’établir ce qu’on appelle son «fil directeury.

Pour cela, deux moyens sont & sa disposition :

Ou bien, elle émet par ses filieres un fil qui s’allonge
peu & peu, poussé par le vent, et qui finit par se fixer & une
aspérité quelconque, ou bien, s’il n’y a pas de vent, elle se
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laisse choir & terre d'un point A en émettant un fil; puis
elle remonte en B. L’élasticité du fil est suffisante pour
qu’ensuite le fil soit bien tendu entre A et B. Elle renforce
ensuite ce véritable pont suspendu par quelques allées et venues.
Lorsqu’elle le juge assez solide, elle se laisse choir & nouveau
de B en C, puis remonte par le méme chemin. Arrivée en A,
elle recommence la méme manceuvre, qui I’ameéne en D. Elle
dispose ainsi d'un cadre ADB, triangulaire, a pointe dirigée
vers le sol. Le cadre achevé, elle y place des rayons qui, grosso
modo, sont en nombre fixe pour chaque espéce. L’araignée
se rend alors au centre, ou elle file avec une autre soie un
Jil spiral partant d’un point E preés du centre, a spires assez
laches, jusqu’en un point F. Tout ceci constitue 1’armature
de la toile de chasse et est formé d’une soie non adhésive.
Aprés quelques moments de repos, 1'araignée repart du
point F, en sens inverse, et, en se rapprochant peu a peu
du centre, elle tisse un second fil spiral, beaucoup plus serré
que le précédent, fait d’une soie spéciale, qui a la propriété
d’8tre adhéswe. Gest ce que Fabre appelle «le piege a gluauy.
Mais la soie est cheére, et 1’araignée est tres économe. Aussi,
en refaisant le chemin qui la raméne de la périphérie au
centre, l'araignée, d’'un coup de patte, détruit son premier
fil spiral, puis 1’avale. G’est vraiment le comble de 1’économie.
La toile est désormais presque achevée et préte a servir a la
fois de piege et de tombeau a I'imprudent insecte qui s’y
aventurera. Chez 1’espece qui nous a servi d’exemple, 1’a-
raignée termine son cuvre, en la «signant» en quelque sorte
par une sorte de bizarre « paraphe» — le mot est de Fabre
— fait un zigzag de soie d’un blanc éclatant, qui ne
manque jamais. Puis 1'araignée attend les événements au
centre de sa toile, ou bien elle se retire au voisinage. En ce
cas, elle a eu soin auparavant de relier le centre de sa toile
a I'une de ses pattes postérieures, par un fil que Fabre a

appelé «le fil télégraphiquen.
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Nous verrons plus tard quel en est 1’'emploi. J. H. Fabre
a consacré a la «géométrier des toiles d’araignée de fort
belles pages de ses «Souvenirs Entomologiques».

J’emprunte au chapitre intitulé justement « Géométrie de
la toile» le passage suivant (1) : il montre combien il y a
lieu d’admirer la puissance de l'instinot, qui pousse ces
humbles eréatures a construire des ouvrages si remarquables.

« Portons notre attention, écrit Fabre, sur les réseaux
des Epeires, de préférence sur ceux de l’Epeire soyeuse et de
I’Epeire fasciée, si fréquente en aulomne dans ma région
et s1 remarquable d’ampleur. Nous reconnaitrons d’abord
que les rayons y sont équidistants, ils forment de I'un a I'autre
des angles sensiblement égaux, et cela malgré leur multipli-
cité, qui dépasse la quarantaine dans 1’ouvrage de I’Epeire
soyeuse... Nous reconnaitrons aussi que, dans chaque
secteur, les divers échelons, éléments des tours de spire, sont
paralléles entre eux et deviennent petit a petit, plus rapprochés
les uns des autres, & mesure qu’ils sont situés plus avant
vers le centre. Avec les deux rayons qui les limitent, ils
forment d’un coté un angle obtus et de 'autre un angle
aigu, angles qui se maintiennent constanfs dans le méme
secteur, a cause du parallélisme.

«Il'y a plus : d’un secteur & 'autre, ces mémes angles,
I’obtus comme 1'aigu, ne changent pas de valeur, autant que
peuvent en juger les scrupules d’un regard seul. En son
ensemble, 1’édifice funiculaire est donc une série de traverses
qui coupent obliquement les divers rayons sous des angles
de valeur invariable. A ce caractére se reconnait la Spirale
logarithmique. Les géometres appellent de ce nom la courbe
qui coupe obliquement, sous des angles de valeur constante
toutes les droites ou rayons vecteurs s’irradiant d’'un centre

(1) Sourvenirs Entomologiques, vol. IX, p. 129, chap. x.
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appelé pole. Le tracé des Epeires est donc une ligne polygo-
nale inscrite dans une spirale logarithmique. Il se confondrait
avec cette spirale, si le nombre des rayons était illimité, ce
qui rendrait les éléments rectilignes infiniment courts et
changerait la ligne polygonale en une ligne courbe.

« Cette spirale logarithmique, si curieuse de propriétés,
est-elle une simple conception des géometres? Non, c’est une
realité au service de la vie, un tracé dont 1’architecture animale
fait fréquemment usage. Le Mollusque, en particulier, n’en-
roule jamars la rampe a ws de sa coquille sans consulter la savante
courbe. Les premiers nés de la série [ont connue et pratiquee,
aussi parfaite aux premiers 4ges du monde qu’elle peut I’étre
aujourd’hui. »

Plus loin, faisant allusion aux gouttelettes de rosée, qui
impregnent le matin les gluaux des Epeires, et les font
fléchir sous leur poids, Fabre nous montre que cette courbe
elle aussi n’est pas quelconque, mais représente une chainette,
cette courbe si curieuse qu’on retrouve a chaque instant
dans la nature et dont le symbole algébrique est le nombre «é».

Et il conclut : « La géométrie, c’est-a-dire 1’harmonie dans
’étendue, préside a tout. Elle est dans 1’arrangement des
écailles d’un cone de pin comme dans 1’arrangement des gluaux
d’une Epeire; elle est dans la rampe d’un escargot ; dans le
chapelet d’un fil d’araignée comme dans 1’orbite d’une pla-
nete ; elle est partout, aussi savante dans le monde des atomes
que dans le monde des immensités. Et cette géométrie Uni-
verselle nous parle d'un Universel géomeétre dont le divin
compas a tout mesuré...»

Quittons les hautes sphéres ou la pensée de Fabre entraine
s1 souvent son lecteur, et revenons a nos toiles d’araignées.
Elles ne sont pas trés solides : aussi leur durée est-elle



16 LA REVUE DU CAIRE

limitée. Elles sont détruites par les intempéries, plus ou
moins détériorées par les proies qui viennent s’y engluer,
et qui s’y débattent désespérément avant d’étre sacrifiées par
’araignée. Quand les dégats sonl minimes, I’animal est
capable de les réparer : il consolide sa toile en ajoutant des
fils de renfort aux points détériorés, notamment a 1'indis-
pensable « piege & gluaux». Si I'araignée considére sa toile
comme hors d’usage, elle la reconstruit en totalité, non sans
avoir, au préalable, récupéré sa soie par le procédé tres
simple que j’ai signalé et qui consiste a la réduire en une
sorte de pelote qu’ingurgite notre araignée.

(fi suivre.)

D* Lorre.



HENRI BERGSON
0

UN PHILOSOPHE ENTRE DEUX DEFAITES.

Le livre, qu'un pieux et jeune commentateur du grand
philosophe vient de publier, est intéressant a lire et & méditer.
Ce n’est pas la partie technique, ou celle que j’appellerai pro-
fessionnelle, qui retiendra surtout I’attention du lecteur pro-
fane. Des chapitres copieux, abondants en vues personnelles,
écrits un peu en marge de 1’ceuvre du philosophe, des digres-
sions Ingénieuses, méme parfois arbitraires et qui n’ont rien
ou peu a voir avec la doctrine de Bergson, voila ot M. Alex-
andre Papadopoulo (-’:xce]le. (’est un voyage & travers la pen-
sée de I’auteur de I’ Evolution créatrice, un voyage parfois capri-
cieux mais toujours agréable, un de ces voyages qui n’attei-
gnent leur but qu’apres des détours, des ondoiements et
des réveries. Rendons grice au jeune commentateur de ne
s’ étre pas affublé des bésicles d’un vieux maitre de philosophie
et d’avoir accepté résolument de paraitre jeune. Des livres
comme celul qu’il vient de publier ne gagnent rien a étre
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didactiques mais bénéﬁcient, au contraire, d’un ton p]us
souple, plus spécifiquement littéraire. Les professionnels
ont trop souvent le tort de s’enfermer dans leur tour d'ivoire ;
ils n’ont ainst aucune communicabilité avec le troupeau hu-
main. Augures qui s’interrogent les uns les autres a des
hauteurs inaccessibles ou 1'illusion et ’erreur ne sont moins
répandues que parmi les simples mortels, augures qui s’in-
terrogent, se disputent et polémiquent en langage abstrait,
au milieu de I'indifférence générale. Les querelles des philo-
sophes se passent dans un mystére a peu pres absolu, seuls
quelques initiés se passionnent pour elles. G’est beaucoup
plus tard que les vérités substantielles prennent forme dans
les groupes et les écoles.

Le propre de la philosophie est la métaphysique qui est,
pour la plupart, une porte hermétiquement close. Est-ce une
science ? Certes, et la plus fermée, et, malgré son 1importance,
la moins précise. Ge qu’un philosophe a soutenu, un autre
philosophe le contredit, un troisieme a des certitudes toutes
opposées, et bien d’autres tirent & hue et & dia. En vérité,
personne ne sait rien et tout se réduit & des hypotheéses & peu
pres incontrolables. C’est éminemment le domaine des sa-
vantes fantaisies. « Que les philosophes, a dit un critique,
démontrent tant qu’ils voudront la non-existence du monde
extérieur, des bonnes gens ne continuent pas moins a vivre
parmi les apparences tout de méme qu'en pleine réalité.
Pareillement les mathématiciens multiplient a leur gré les
dimensions de 1’espace : nos plus gros personnages se bornent
a emplir les trois dimensions d’ici-bas.» Je conviens que ¢’est
une boutade; elle n’est pas sans sel. Nous vivrions tres
bien s’il n’y avait pas de philosophes, mais nous vivons tout
aussl bien puisqu’ily en a, en dépit que bien des problemes
qu’on pensait résolus soient remis en question et que bien
de nos croyances, de nos idées, et notre expérience elle-
méme s’en trouvent bousculés. Dieu merci, le doute n’a
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jamais empéché la vie de continuer son petit bonhomme de
chemin. La philosophie nous apporte a la fois le doute et la
certitude qui laissent le commun également froid car «1’hu-
manité, écrit André Beaunier, a le bon esprit, la charmante
sagesse ou 1’heureuse étourderie de vivre comme si tous les
problemes étaient résolus.»

Mais les philosophes sont nécessaires, indispensables. Leur
influence, méme quand elle n’est pas tres sensible, n’en est
pas moins certaine. Ils furent déja a 1’aube des civilisations,
peut-étre méme furent-ils le premier levier de la civilisa-
tion. La Greéce antique, quelle figure ferait-elle sans Aristote,
Socrate et Platon? La philosophie est d’ailleurs, malgré ses
impératifs catégoriques, le meilleur instrument de la liberté
puisqu’elle offre elle-méme, par 1’exemple des philosophes
qui se combattent les uns les autres, soit quils pronent la ma-
tiere ou I’esprit, soit qu’ils vivent de négations ou d’affirma-
tions, un large exemple de liberté spirituelle. Dans les nuées
de la métaphysique, se joue le drame pathétique de la pensée.
L’intellectuel pur qu’est par définition un philosophe part
a la recherche de 1’absolu. Et les doctrines s’ajoutent aux doc-
trines, les principes aux principes. La connaissance de ’8tre
s'approfondit. Pour quel résultat? Aux yeux du non-initié,
il demeure invisible, mais le résultat est réel, car le but de
la philosophie est de déterminer les conditions essentielles
de 1’étre humain, ¢’est-a-dire les éléments qui font de lui le
centre pensant et sentant de 1'univers. Le domine-t-1l, et nous
nous trouvons en face des spiritualistes. Est-1l dominé par lui,
est-il simple fonction de la matiére universelle, les détermi-
nistes ont le dernier mot. Sur le palier supérieur de la pensée,
rien de plus poignant, au fond, que la science philosophique.
Elle n’intéresse qu’'un nombre restreint, il est vrai, mais
grice & ce petit nombre une évolution évidente marque,
d’étape en étape, malgré des régressions, la marche de 1'hu-
manité vers le seul progres assure.
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I1

Aucun phtlosophe, aucune philosophie ne sont donc
vraiment négligeables. Méme les doctrines combattues ren-
ferment des parcelles de vérité dont les doctrines contraires
tirent toujours profit, car pour 1’établissement d’une vérité
générale, toutes les vues, mémes celles qui se contredisent,
y contribuent largement. L’infirme humanité, représentée
Jusque par ses plus remarquables génies, ne cesse de cheminer,
en quéte de 1’éblouissante lumiere, comme a tatons, appuyée
sur des béquilles.

La philosophie subit a son tourl’influence des temps etles
philosophes connaissent des périodes de désaffection et des
périodes de succes. Dés avant la guerre, aux heures déja
tristes oit un monde matérialiste démolissait peu a peu, peut-
étre & son insu, le magnifique bloc d’une civilisation que des
siecles de spiritualité avaient lentement et solidement cimen-
té, I'esprit spéculatif dénoncait le danger et prévoyait le
désastre. Sans doute, M. Alexandre Papadopoulo qui intitule
son livre : Un Philosophe entre deux défaites, n’a pas voulu
prendre partie dans le débat éternel, ni expliquer ses préfé-
rences. Mais le titre est symbolique et je sais bien qu’un pen-
seur de la qualité de Bergson eut été assuré, & tous les mo-
ments, de trouver une vaste audience et de passionner les
meilleurs esprits. Son influence, cependant, n’eut pas été
aussl marquée et, en un certain sens, aussi décisive si les
circonstances n’avaient souligné, par les faits, I'importance
de son apport, ni la haute moralité d’un enseignement qui,
au dire des experts, a peut-étre des lacunes, mais n’en de-
meure pas moins, dans sa substance profonde, d'une portée
1mmense.
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Henri Bergson a été le plus pur ornement de la pensée
frangaise de son temps, et sans doute de la pensée humaine.
M. Alexandre Papadopoulo dit tres bien : «Il n’est guére
d’histoire ou, pourrait-on dire, d’aventure, plus significa-
tive que celle de la philosophie d’Henri Bergson. Au fond,
voicl presque cinquante ans qu’on se bat, en France, autour
d’une philosophie, la sienne, et il n’est guere d’époque dans
I’histoire de la pensée francaise ot 1'on trouve plus de vivacité
et de passion dans les joutes intellectuelles. Ce ne sont pas
seulement les philosophes qui en discutaient. Le Bergso-
nisme eut tot fait d’influencer littérature, critique, arts, mu-
sique, voire méme politique et jusqu’au syndicalisme. Il ne
s’agissait plus, dans ces milieux, de 1'ceuvre et de la philoso-
phie de Bergson, mais, souvent, d'un climat suggéré par ces
images imprévues et nacrées, douées d’une sorte de séduc-
tion interne, dont sa pensée est parsemée, d'une attitude
d’esprit. »

Il ne nous appartient pas de pénétrer dans les arcades
mystérieuses d’une science dont I’appareil échappe a notre
entendement et dont le vocabulaire méme nous rebute,
bien que I'écriture de Bergson soit des moins difficiles &
suivre et que le style de ce grand philosophe possede
une clarté et une légeéreté qui font entrevoir, comme en
transparence, les données les plus sévéres et les raison-
nements les plus ardus. Mais nous pouvons retenir la sub-
stance de sa doctrine, d’ailleurs clairement commentée et
expliquée autant par ses disciples que par ses critiques,
cette substance d’une solidité telle qu’on en demeure prison-
nier et ébloui. Les erreurs d’un monde dévoyé, les oublis ou
les omissions de générations qui tournérent délibérément le
dos aux vérités élémentaires de la vie collective et sociale, de
la vie morale, nous ont amené a 1’atroce guerre actuelle et,
des lors qu’on réfléchit sur les raisons premiieres de cette
guerre, 1’ceuvre de Bergson prend tout son sens par la re-
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vanche inévitable de 1’esprit. Nous ne sommes pas en pré-
sence d’un simple élan, d’une intuition géniale, mais de
I’action permanente d’une intelligence a la fois intuitive et
déductive. L’inspiration rejoint toujours la raison, quand
celle-ci a ses assises dans le réel, et on a pu dire que la
philosophie de Bergson «a joué dans l'histoire des idées en
France (et au dehors), un réle comparable a celui de la philo-
sophie cartésienne et a contraint les savants & reviser leurs
jugements».

M. Alexandre Papadopoulo n’est pas loin de penser, lui
aussl, que le role prééminant d’Henri Bergson est assuré de
durer tant qu’il y aura des hommes qui voudront s’élever
dans 1’ordre spirituel et moral, ou pour mieux dire : dans
'ordre de la spéculation honnéte et désintéressée. Il pré-
cise que s’il essaye de prendre position dans le débat, c’est
pour témoigner par la au philosophe « que sa vie et son euvre
seront toujours présents dans la conscience humaine». Atti-
tude déférente et compréhensive qui devrait étre celle de tous
ceux qui (quel que soit leur domaine propre), font office de
penser, de réfléchir et d’agir. Qu’on le veuille ou non. notre
temps est imprégné de bergsonisme, et ¢’est sa nouvelle
grandeur. La science proprement philosophique de Bergson
si précise. et méme audacieuse, ce n’est pas cela que nous
devons ou que, faute de lumiére suffisante, nous pouvons
retenir, mais sa conclusion derniére, I’aboutissement de son
périple & travers 1’histoire secréte de |'homme, ¢’est-d-dire
’affirmation de I'immortalité de 1’dme qul ouvre & nouveau,
devant I'humanité, la seule perspective ol elle puisse s’assu-
rer, degré par degré, une ascension logique vers le but & elle
assignée par un Dieu dont il faut admettre 1’existence, du
moment que I'immortalité de 1’dme devient une vérité quasi
contrdlable par la science du philosophe et la « convergence
des preuves».

Pour les problémes purement techniques, pour 1’analyse
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du systeme construit par Henri Bergson, pour sa contribution
3 la spéculation métaphysique (philosophie «de la.durée
dans laquelle le Temps et la Mémoire sont les principaux
personnages»), pour le mécanisme de 1'énergie spirituelle,
qull démonte avec une précision éclatante, pour tout ce
qui constitue le bergsonisme philosophique et moral, il y
aura grand profit pour tous & lire et & relire 'ouvrage de
M. Alexandre Papadopoulo qui facilite la compréhension des
subtiles trouvailles de Bergson. (’est moins un travail de
vulgarisation que de clarification, car pour nous I’explication
technique est superflue, ce qui importe davantage, ¢’est 1'ap-
plication de la doctrine & la réalité, & la vie. La méthode in-
tuitive de Bergson aboutit aux « données immédiates de la
conscience». Iel ce ne sont pas vaines disputes entre les
bergsoniens et les anti-bergsoniens, mais prise de position
dans un débat extrémement obscur. Faut-il partir de 1’ex-
térieur ou de l'intériear pour arriver a la connaissance?
Bergson sans négliger, loin de 1a, la valeur du jugement
déductif, s’en tient principalement & la vie de 1'dme, et
soutient fermement que c¢’est par I'intuition pure qu’on peut
seulement atteindre aux données immeédiates de la conscience.
Maurois dans un excellent raccourci dit : « Tout le premier
ouvrage de Bergson est consacré & montrer que nous pouvons
retrouver, par la simple et muette contemplation intérieure,
des éléments de pensée infiniment précieux qui nous étaient
masqués par un vocabulaire tout entier emprunté a la science
du monde extérieur.» Et plus loin : «Parce qu’il pense sim-
plement et reluse aux idées toutes faites de lui masquer le
réel, Bergson retrouve la fraicheur d’intuition et le bon sens
des grands philosophes.»

D’autres — et M. Alexandre Papadopoulo ne s’en prive pas
— discuteront des mérites et, ala fois, les périls de la méthode
bergsonienne. Mais il conclut avec raison : « Bergson a donné
a son temps plus qu’il n’en arecu. 1l a bannil’associationisme,
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I’épiphénoménisme, les localisations statiques. Il a contribué
a renouveler la psychologie et la physiologie scientifiques, &
dénoncer le transformisme, le matérialisme, le sociologisme,
et d’une facon plus générale, a discréditer le monisme scien-
tiste et le positivisme simpliste, enfin & remettre la science elle-
méme sur la voie, en la séparant d’une ontologie qui risquait
d’embarrasser ses pas. Il a rompu bien des cadres, élargi des
horizons, renouvelé les positions, habitué a 1’audace des re-
cherches, restauré, sous forme dangereuse il est vrai, ’intui-
tion, bref redonné vie & la métaphysique francaise. Surtout
par son attitude de Socrate ironique et fustigeur, il a débar-
rassé la philosophie de la fausse intelligence, de esprit de
systéme et de I’amour des abstractions, et, par I’élan qu’il se
donne, enseigné I’enthousiasme. Par la, et bien qu’a y de-
meurer sa pensée devienne plus dangereuse peut-étre que
celle de ses adversaires, on lui doit que dans 1'ensemble et
pour le public, la philosophie soit revenue & sa fonction royale.
On ne peut plus aujourd’hui aborder complétement de pro-
bléme sans passer par lui, lors méme qu’on le condamne. »

I11

Il y a une chose qui, assurément, nous tente et passionne
plus spécialement dans 1’ceuvre de Bergson. Les consé-
quences de ses recherches retentissantes sur la vie spirituelle
du philosophe lui-méme sont matiere & méditations poi-
gnantes. Raissa Maritain résume en quelques mots 1’apport
essentiel de Bergson, ce par quoi il est a part, bien au-dessus
de ses pairs les plus fameux : « Bergson libérait I’esprit en le
rappelant a I'intériorité ou est sa vie véritable, aux profon-
deurs toutes qualitatives de la conscience, en s’élevant avec
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force et succes contre la tendance des philosophes de son
temps a tout ramener — méme le qualitatif, 'unique et I'in-
comparable — au nombre et & I’espace, aux quantités mesu-
rables, superposables et reversibles selon 1'extériorité et
I’homogénéité des relations physico-mathématiques. S1 un tel
comportement intellectuel est légitime dans le domaine des
sciences mathématiques et physiques. il est dans les autres
destructif de toute philosophie vraie.» Bergson, prévoyant les
objections, répondait d’avance : « Aujourd’hui que grice &
notre approfondissement de la matiére nous possédons les
qualités qu’elle implique, nous pouvons nous aventurer sans
crainte dans le domaine & peine exploré des réalités psycholo-
giques. Avancons-y avec une hardiesse prodente, déposons la
mauvaise métaphysique qui géne nos mouvements, et la
science de 1'esprit pourra donner des résultats qui dépasse-
ront toutes nos espérances.» Malgreé la solidité de sa science.
son objectivité scrupuleuse dans 1’élaboration du raison-
nement pur, il restait loin de I'insensible sensibilité des phi-
losophes uniquement passionnés de leurs spéculations. 1l a
étudié la vie de P'esprit et, par la-méme, la vie de 1’dme.
Dés lors, la route était ouverte a une évolution personnelle.
Du moment que 1’dme existe, qu’elle est le moteur principal
de 'acte et de la responsabilité, 1l refusait de séparer des
éléments obligatoirement associés. On a pu dire qu'il avait
ramené de bons esprits & la pensée religieuse. Tout naturel-
lement il devait lui-méme étre hanté par 1'idée religieuse.
On regrettera toujours qu’aucun écrit, notes ou meémoires.
nous fasse pénétrer dans le secret de cette évolution. 1l con-
vient de retenir tout d’abord qu’il a su « par le mouve-
ment de ses pensées répondre aux problémes qui V'inquié-
talent et qui étaient ceux de son époque» et il s’est vu «obligé
de reporter plusloin la réalité qui estla marque de 1'homme».
Sa philosophie, ol le dosage entre I'intelligence et la sensibi-
lité est une merveille, devait, étant vivante et travaillant dans
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I’humain, I’amener au concept du devoir spirituel non comme
attitude de l’esprit, mais en raison méme d’une éclatante
certitude, et qui n’est pas toujours positive et mathématique.
La certitude a laquelle 1l devait aboutir quant a ses répercus-
sions sur sa vie propre allait constituer un acte d’adhésion
de la raison a la foi religieuse. On ne peut parler 1c1 d’un
miracle de la révélation, mais d'un miracle de 1"intelligence,
et c¢’est cela qui est paradoxal, magnifiquement étrange.
Bergson libre, dés ses débuts, de toute 1dée religieuse, comme
de tout préjugé, hostile aux idées recues, veut étre logique avec
lui-méme. S’il entrevoit parmis les mille vérités incertaines
dont les hommes peuplent leur vie, une vérité authentique, si
surtout — et c’est le cas — celle vérité qu'aucune apparence
ne peut confirmer, qu’aucune réalité tangible ne peut dé-
montrer, comporte un acte de décision personnelle, 1l s’y
soumettra avec toute I’honnéteté de son esprit. « L intuition
mystique plus vaste, plus profonde que I'intuition ordinaire»
va bientdt agir et mener Bergson au bord du gouflre ou
I’homme se jette en Dieu. « Le grand mysticisme est le mysti-
cisme agl», dira-t-1l. Et il n’importe guére de discuter de la
fonction de la religion et de 1’origine des religions au point
de vue philosophique. Cela ¢’est I'affaire des spécialistes. Ce
quinous enchante, nous, ¢’est le don de seconde vue de Berg-
son et la pénétration de son émotion mystique. M. Alexandre
Papadopoulo reproduit une page parmi les plus belles, les
plus fortes et les plus significatives el qu'on lira toujours
avec admiration :

« Ebranlée dans ses profondeurs par le courant qui 1'en-
trainera, écrit-1l, 1’Ame cesse de tourner sur elle-méme. Elle
s’arréte comme si elle écoutait une voix qui I'appelle. Puis
elle se laisse porter, droit en avant. Elle ne percoit pas direc-
tement la force qui la meut, mais elle en sent 1’indéfinissable
présence ou la devine a travers une vision symbolique. Vient
alors une immensité de joie, extase ol elle s’absorbe, ou
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ravissement qu’elle subit : Dieu est la, et elle est en lui. Plus
de mysteére. Les problemes s’évanouissent, les obscurités se
dissipent; c’est une illumination. Mais pour combien de
temps? Une imperceptible inquiétude, qui planait sur 1’ex-
tase, descend et s’attache a elle comme son ombre. .. Quand
le sentiment a grandi au point d’occuper toute la place,
I’extase est tombée, 1'dme se retrouve seule et parfois se dé-
sole... Elle sent qu’elle a beaucoup perdu: elle ne sait pas
encore que ¢’est pour tout gagner. La phase définitive, carac-
téristique du grand mysticisme se prépare... L’dme sent un
manque ¢a et la, une douleur partout. Mais cette peine toute
superficielle n’aurait qu'a s’approfondir pour venir se perdre
dans I’attente de I’espoir d 'un mstrument merveilleux. L'dme
mystique veul étre cet instrument. Maintenant ¢’est Dieu qui
agit par elle, en elle : I'union est com plete, et par conséquent
définitive. .. G'est désormais pour I’Ame une surabondance
de vie. G'est un immense élan. C’est une poussée irrésistible
qui la jette dans les plus vastes entreprises. Une exaltation
calme de toutes ses facultés fait qu'elle voit grand et, si faible
soit-elle, réalise puissamment. Surtout elle voit simple, et
cette simplicilé qui frappe aussi bien dans ses paroles que
dans sa conduite, la guide & travers des complications qu’elle
semble ne pas méme apercevoir. Une science innée. ou plutot
une innocence acquise, lul suggere ainsi du premier coup la
démarche utile, 1'acte décisif. le mot sans réplique. L eflort
reste pourtant indispensable, et aussi 'endurance et la per-
sévérance. Mais ils viennent toul seuls, ils se déploient d’eux-
mémes dans une dme & la fois agissante el «agie» dont la
liberté coincide avec ’activité divine. Plus rien qui paraisse
distinguer un tel homme des hommes parmilesquels il circule.
Lui seul se rend compte. .. De cette élévation il ne tire, dail-
leurs, nul orgueil. Grande est au contraire son humilité.
Comment ne serait-il pas humble, alors qu'il a pu constater
dans des entretiens silencieux, seul & seul, avec une émotion
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ol son 4me se sentait fondre tout entiére, ce qu’on pourrait
appeler 1’humilité divine ?»

Et Bergson conclut que seuls les mystiques chrétiens ont
attéint la plénitude car le mysticisme grec ou hindou s’arréte
al’extase, ce qui est une infériorité capitale. Si, par la démons-
tration de I’impossibilité du néant, de I'impossibilité du rien,
Bergson en arrive a prouver I’existence de Dieu, et si, & ses
yeux, la démonstration revét un caractére tout philosophique,
des doctrinaires chrétiens, non des moindres, se sont élevés
cependant contre cette prétention, moins au nom de la philo-
sophie que de la doctrine catholique intégrale.

Icile débat est assez nuageux et les spécialistes pourront en
disputer a I'infini. Il n’en reste pas moins que Bergson a
atteint aux fondements du catholicisme, qu’il y a été conduit
par sa raison, par les preuves éblouissantes de 1'intelligence
qui devaient se répercuter sur la sensibilité du philosophe.
Celui-c1, dialecticien subtil, n’a pasi'ivresse de la dialectique,
laquelle constitue un grave danger par les jeux artificiels,
toujours possibles, des déductions extrémes. Aussi bien,
nous voyons qu’en fait Bergson était devenu, a la fin de sa
vie, catholique d’esprit et de sensibilité. Est-1l allé jusqu’a
I’acte public d’adhésion? Il est probable que nous ne le
saurons jamais. Une lettre que Madame Bergson a écrite
apres la mort de son mari, laisse entendre que si le philo-
sophe n’a pas osé cet acte, c’est qu’'a 1'heure ou 1l était
appelé a le faire, il s’est abstenu, ne voulant pas que I’acte
d’un juif se convertissant pt étre interprété faussement,
alors que le judaisme persécuté endurait les pires souffrances.
Mais cela n’infirme pas que Bergson fut en possession de la
vérité religieuse. L’aboutissement philosophique de sa pensée
ne nous permet pas d’en douter.

('est par 1a que Bergson attire les esprits et touche les
ceeurs. G’est un philosophe et des plus grands, un psycho-
logue et des plus profonds, un métaphysicien et des moins
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obscurs. De son aventure religieuse qui, a la différence
d’autres conversions dramatiques, se présente comme le
point final d’une méditation «agie», pour employer une de
ses expressions, nous pouvons, aujourd hui, tirer une utile et
décisive lecon. Oui, aujourd’hui, et I’influence de Bergson
n’y est pas étrangeére, nos réflexions portent sur des objets et
des 1dées auxquels le commun ne s’arrétait jamais et 1’élite
bien rarement. La guerre nous a amenés & nous préoccuper
de la vie sociale et du sentiment religieux. Philosophie et re-
ligion : deux poles autour desquels, s’il est conscient de sa
dignité, I’homme doit graviter. Pourtant la différence est
grande entre 1'une et I'autre, bien qu’elles se rencontrent en
chemin et se dirigent vers le méme but. La philosophie, dans
son expression absolue, ne prétend atteindre qu’a 1’abstrait
et les problémes qu’elle pose et résout sont des problémes de
pure intellectualité. La religion est plus sensible, son domaine
est aussi de 1'esprit, mais surtout du ceeur, et c’est le vrai
domaine de la vie. Elle est tout amour et ainsi a la portée des
plus humbles ; c’est un réglement de vie sage, clairvoyante
qui tient compte de notre nature et fait de nos faiblesses un
motif de relévement. La religion a une politique, celle de
I’espoir, tandis que la philosophie qui fuit le mystere, si elle
parvient dans son stade dernier & une sorte d 'extase inhumaine,
n’a pour issue, sans le secours de Dieu, qu’un désespoir hau-
tain. Pour le chrétien authentique, la religion ne peut étre
séparée de la vie, elles doivent se méler 'une a I’autre, carla
religion est faite pour la vie, et Dieu I’a voulu qui a mis a
notre portée tant de biens terrestres. Un chrétien doit vivre
en homme, non comme le voulaient les Jansénistes, dans 1’in-
transigeance et la sécheresse. Il faut d’abord aimer selon les
hommes pour vraiment aimer selon Dieu, jouir, dans une
mesure qui écarte 1’excés, des biens de ce monde, la volupté
n’étant un péril que lorsqu’elle est ivresse sans discernement
ou gloutonnerie de 1'imagination. Les Jansénistes prénaient
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avant la lettre la doctrine du refoulement, la pire de toutes.
Il n’est pas demandé a chaque homme d’étre un saint, mais
de vivre dignement dans la joie, un regard tourné vers la vie
[uture. Et puis, rien ne commence ni ne finit, tout s’accomplit
selon un dessein arrété d’avance par une volonté plus puis-
sante que la notre.

v

Ainsi le principal intérét du livre de M. Alexandre Papado-
poulo est de nous faire réfléchir, a 1’occasion de Bergson, aux
problemes vitaux de la pensée, a tous les problemes que le
philosophe a approfondis. Tour & tour le jeune auteur d’Un
Philosophe entre dewx défaites nous a donné un apercu complet
de 'euvre de Bergson el a mis en lumiere le génie propre
de I’homme qui s’est refusé a s’insensibiliser et qui, ayant
donné tout son éclat & « I'invincible vérite, cette porte ouverte
sur le chemin de la vie», est allé plus loin que ne vont habi-
tuellement les philosophes, puisqu’il est allé au profond de
’humain. Les 1dées, on ne vit pas avec elles si elles ne sont
que de pures 1dées, et 1l n’est pas courant que les doctrines
philosophiques se traduisent en réalités sensibles. Pour
nous, 1l est capital, au contraire. qu'Henri’Bergsor malgré
«la subtilité et la technicité de son enseignement» ait trouvé
dans le concepl religieux, étroitement adhérent au concept
philosophique, le lien par lequel les idées se nouent aux
hommes et créent le refuge sauveur.

Il y a trente ans un jeune étudiant et une de ses camarades
qui suivaient les cours de la Sorbonne, tous deux esprits
graves partis a la recherche de la vérité, se désespéraient de la
trouver. L’enseignement des maitres d’alors les laissait dé-
munis de l'essentiel : ils ne leur ouvraient pas la porte sur le
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grand inconnu. L’un d’eux nous raconte, dans des souvenirs
émouvants, qu’ils «ne voulalent accepter aucun masque,
aucune cajolerie des grandes personnes endormies dans leur
fausse sécurité. L’épicurisme qu’elles proposaient était un
leurre, tout autant que le triste stoicisme, et 1’esthétisme, —
un amusement. Nous ne voulions pas non plus. parce que la
Sorbonne avait parlé, considérer que tout était dit. Le monde
universitaire ¢tait hermétiquement clos sur lui-méme». lls
déciderent donc de faire pendant quelques temps encore con-
fiance a I'inconnu : « Nous allions faire crédit a 1'existence.
comme a une expérience a faire. dans I 'espoir qu'a notre appel
véhément le sens de la vie se dévoilerait, que de nouvelles
valeurs se réveleraient si clairement qu’elles entraineraient
notre adhésion totale, et nous délivreraient du cauchemar
d’un monde sinistre et inutile. Que si cetle expérience n’abou-
tissait pas, la solution serail le suicide, le suicide avant que
les années n'alent accumulé leur poussiére. avant que nos
jeunes forces ne solent usées. Nous voulions mourir par un
libre refus s’il était impossible de vivre selon la vérité.»

Pour se sauver, ils n’eurent qu’a traverser la rue et a péné-
(rer au College de France ot Bergson donnait son cours. lls le
firent sous la conduite de Charles Péguy. L enseignement de
Bergson leur apporta aussitot le réconfort el I'espérance et, a
sa suile, ils découvraient la grande vérité dont ils avaient la
nostalgie. Le jeune étudiant. Jacques Maritain, allait devenir
le grand philosophe catholique, et sa jeune compagne, sa
femme, elle-méme philosophe, juive convertie au catholicisme,
allait servir la méme cause avec la méme ardeur.

M. Alexandre Papadopoulo ne s’est pas appesanti sur la
partie religieuse. ¢’est-a-dire sur les conséquences religieuses
de la doctrine de Bergson. Ce n'était pas la son objet. Mais le
livre qu’il a écrit, savant sans lourdeur, pénétrant, fin, cons-
titue le plus intelligent hommage & I’@uvre d’un penseur qui
a dominé son temps et auquel, avec le recul des années, le
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monde reconnaitra qu’il lui aura di, au milieu des malheurs
exceptionnels de 1'humanité en ces années de guerre, d’aper-
cevolr & son tour, avec un sens nouveau de la liberté, celur de
la vérité et de la justice.

Sans doute Henri Bergson a été 1'objet de nombreuses cri-
tiques. Ce n’est pas & nous de dire si elles sont justifiées.
Le mot de Gharles Péguy, rappelé par Maurois, conclut le
débat a cet égard : « Une grande philosophie n’est pas celle
contre laquelle il n’y a rien a dire, mais celle qui a dit quelque
chose.» Poéte de la durée pure, Bergson a franchi les espaces
illimités qui séparent ce qui est visible de ce qui ne I’est pas.
Qu’il retrouve Dieu au terme de son voyage a travers les idées.
et qu'il le dise, et qu’il le démontre, et qu’il impose sa décou-
verte jusqu’aux esprits endurcis dans une orgueilleuse stéri-
lité, voila quiréconciliera bien des profanes avec la philosophie
et projettera une lumiere scientifique inattendue sur le trou-
blant probléme de la divinité devant lequel les hommes ont
si longtemps hésité.

Georges Dumant.



POURQUOI HITLER
ATTAQUA-T-IL LES SOVIETS ?

['histoire est écrite apres coup. Quand les incidents sont
passés, L'historien vient les constaler el les vérifier. Il les
admet ou les écarle, suivant les cas.

Les documents, les preuves qui élayent les faits sont
rarement découverts au moment ou 1ls se produisent. Les
narrateurs du présent vécu sont des chroniqueurs, des meé-
morialistes ou des journalistes, jamais des historiens.

Car on ne connail quimparfaitement les actualités. On
les voit naitre et se développer sous ses yeux, mais on ne
saisil que la partie de leur surface qui émerge. Tels ces
icebergs dont un pic dépasse sans laisser soupconner la
masse qui avance sous l'eau.

Connailra-t-on entierement plus tard ce qui n'était pas
perceptible a 1'époque? Ce n’est pas certain, mais cela est
une aulre question.

[l est cependant tentant de sessayer a I'explication d'un
événement contemporain qui nous touche de pres et auquel
sont meélés étroitement nos désirs, nos sentimenls et nos
réves. Si les jugements que nous portons sur lui risquent
d’étre faux ou inconsistants, il en restera peut-étre un peu
de I'intérét passionné que nous avons eu en le vivant.
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Pour quelle raison Hitler, apres avoir conclu avec Staline
un accord et obtenu ainsi la non-participation de la force
militaire russe, a-1-il attaqué la Russie et augmenté de celte
facon le nombre de ses ennemis et les risques de sa défaite,
et cela avant que le conflit fil terminé et le dernier de
ses adversaires vaincu?

Avant de répondre, rappelons brievemenl les principaux
fails politiques et militaires.

Le 23 aoil 1939, éclatail avec fracas, dans une almo-
sphere lendue a I'excés, la nouvelle d'une entente entre I'Al-
lemagne nazie el la Russie soviélique, jusque-la ennemies
perpétuelles.

Le lendemain, étail signé a Moscou, avec solennilé, un
Pacle en vertu duquel la rivalité entre les deux pays élait
«déflinitivement(» écartée. lls se déclaraient amis et promet-
taient de se concerter sur lout probleme polilique interna-
l1onal touchanl leurs intéréts. Les deux gouvernemenls s’enga-
geaient a s'abstenir réciproquement de lout acte d’agression,
mieux, de toute collaboration militaire avec une autre puis-
sance qui agirail conlre l'un dentre eux. En oulre, ils
échangeraient leurs produits, notamment des matieres pre-
mieres.

La stupélaction fut profonde et générale. Une compélilion
acharnée de six ans, qui prolongeaitcelle qui avait commencé
dix ans auparavant avec le parli national-socialiste, se ler-
minail ainsi par une brusque embrassade théatrale.

L’Allemagne altaqua la Pologne le 1° seplembre. Deux
jours plus lard, la Grande-Bretagne el la France déclaraient
la guerre a 1'Allemagne. En moins de quinze jours, I'armée
polonaise étail battue. L'on vit alors la Russie faire avancer
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ses troupes en Pologne et occuper la partie de son territoire
qui bordait ses [rontiéres. Manifestement, la convention
publique était accompagnée de clauses secréles accordant
a la Russie des «compensations» territoriales. L'action ulté-
rieure russe dévoilera (ue ces disposilions étaient beaucoup
plus élendues.

Uu peu plus tard, les Allemands cédaient méme a la
Russie une partic des régions qu’ils avaient occupées el qui
comprenaient des puils de pétrole.

Entre lemps des manifestations d’amiti¢ se déroulaient
dans les spheres oflicielles de Moscou et Berlin pour re-
hausser T'éclat du rapprochement entre les deux régimes.
Des discours ¢taient prononcés pour expliquer qu'on pouvait
avoir des 1déologics contraires el senlendre pourlant sur le
terrain pratique de la politique extérieure.

Appliquan( sans doule les clauses confidentielles, la Russie .
occupait militairement des points stratégiques dans les pays
baltes et en faisail retirer par I'Allemagne les éléments de
race germanique.

Elle proposa a la Finlande un échange de lerritoires avant
pour but le renlorcement de la défense de Leningrad. La
Finlande, ayant refusé, [ut altaquée par les Soviels et apres
une résistance lres soutenue, lul finalemenl battue.

Enfin, les Russes envahirent la Bessarabie el donnérent
Fimpression qu'ils se méhaient des plans allemands dans les
Balkans. Ils suivaient aussi avec un intérét particulier les
succes grecs en \lbanie el britanniques en \frique. Des con-
seils de prudence élaient donnés par la Russie a la Bulgarie
en vue de s'abstenir d’inlervenir dans -la guerre. Des lenta-
tives d'influencer aussi la Yougoslavie dans un sens anli-
allemand étaient faites par la diplomatie soviélique.

La Norvege, le Danemark, la Hollande, la Belgique et 1a
France avaient été lour a lour attaqués, défails et occupés,
ch l'espace de quelques semaines d'action wmilitaire. Les
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Allemands étaient des lors installés sur la Manche et il a
semblé alors que le tour de l'ile britannique était arrivé.

Une terrible attaque de dix semaines, déclenchée par les
airs, fut néanmoins repoussée.

* *

Quels étaient les sentiments de Hitler et de Staline res-
pectivement, lorsqu’ils signaient le Pacte du 23 aolt 1939 ?
Ltaienl-ils sincéres en faisant la paix, ou, au contraire,
n'était-1l question pour eux que d'une tréve nécessaire, qu'ils
avaient 'intention de rompre a la premiere occasion propice ?

Je ne crois pas qu'on puisse avoir le moindre doute sur
les dispositions et les intentions réelles de Hitler, non seu-
lement par ce quil a fait dans la suite et qui jelte une lu-
miere rétrospective sur ses buts, mais aussi a cause de son
caractere, de ses 1dées propres et du role qu'il prétendait
jouer dans cette mélée historique qui mettait aux prises deux
courants opposeés.

Ayant décidé d'attaquer 1a Pologne, Hitler qui est I'homme
des élapes successives, préparées avec un soin minulieux,
craignait de voir I'Angleterre et la France passer des paroles
aux actes et cherchait a obtenir que la Russie restat a I'écart.
Il voulait éviter a tout prix le combat sur deux fronts & la
fois. 1 voyait une raison plus urgente encore a neutraliser
la Russie dans le fait (ue cette derniére négociait avec
les deux puissances occidentales une alliance militaire contre
lui. Il ne perdit pas son temps et parvint a son but, espérant
ainsi que I'Angleterre el la France n'oseraient plus lui dé-
clarer la guerre ou bien que, si elles la lui faisaient, il
pourrait plus facilement en venir a bout.

Aurait-il attaqué la Pologne s’il n’avait pas réussi a dé-
tacher 1a Russie de T'accord projeté par celte derniére avec
les deux puissances occidentales? On ne saurait y répondre
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catégoriquemenl, mais on peul admetire comme assez
probable quil eit alors remis a plus tard T'exécution de
ses projets, se contentant de compensations obtenues par des
manceuvres pacifiques.

[l est donc permis d’affirmer qu'en signant le Pacte avec
la Russie, Hitler ne pensait qu'au moment ou il le déchire-
rait et s'abattrait sur son principal ennemi.

Quant a Staline, ses idées devaient élre plus compliquées.
Sans doute ne se faisait-il aucune illusion sur les inlentions
de son partenaire qu’il connaissait de longue date, dont il
devail avoir soigneusement étudié les écrits el les acles, el
quil craignait. Mais la situation était lerriblement difficile
en Furope. Le mouvement démocratique semblait avoir é(é
enrayé. La guerre civile d'Espagne avail ¢té une défaite pour
Staline. On avait fait Munich en lignorant. La Tchécoslo-
vaquie, (ui constituait un poste avancé de la résislance a
I'Allemagne, venait d'élre démantelée. La «révolution mon-
dialey était en baisse. Il fallait maintenir 'Etat soviétique
conlre la rafale qui montait. D'autre part, Staline se méfiai
de 1a politique franco-britannique, si hésitante, et, avant
tout, 1l craignait que, dans une guerre avec I'Allemagne, il
n'elit a supporter la plus grande part du poids de ses armées.

En outre, les offres de Hitler lui ouvraient de nouvelles
perspectives. En s’abstenant de participer a la guerre, il
nourrissail le ferme espoir d'y voir son plus grand ennemi,
— T'Allemagne nazie, — user ses forces, peul-étre jusqu’a
I'épuisement. La Russie soviétique inlensifierait ses prépa-
ratifs et pourrait ainsi choisir le moment d’une infervention
eflicace.

Aprés la chute de la IFFrance, Hitler dépécha, avec un
relard qui diminua ses chances, son aviation et sa flotte
sous-marine contre 'Angleterre et son ravitaillement vital.
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En ce qui concerne ses armées de terre, 1l les prépara dés alors
(c’est une hypotheése qui sera infirmée ou non par ce qui sera
révélé aprés la guerre) pour une campagne contre la Russie.

Lattaque, qui était vraisemblablement fixée pour le prin-
temps 1941, n'a pu avoir lieu que le 22 juin, Hitler ayant
perdu six a huil semaines pour courir a I'aide de son mal-
heureux allié qui, en plus des ses échecs en Libye et en
Afrique Orientale, venait de subir une défaite cuisante en
Albanie.

La Grande-Bretagne. en dépit des coups quelle avait
recus, restait debout tanl dans son ile ou elle se préparait
fiévreusement et maintenait courageusement ses communica-
lions d'outre-mer que dansle Moyen-Orient ot les désastres
italiens sur tous les fronts venaient d'étre éclipsés par 'in-
vasion allemande de 1a Gréce et le rétablissement de la situa-
tion axiste en Libye. A ce moment el & la suile de la prise
de la Crete par les parachutistes allemands, le Moyen-Orient
semblait particulierement vulnérable.

On pouvait sattendre a ce que Hitler dirigeat ses entre-
prises conlre la Grande-Bretagne et le Moyen-Orient ou
conlre les deux a la fois. Il n'en fit rien et c'est la Russie
qu’il attaqua. Ses dispositions avaient ¢té prises depuis long-
temps. Pourquoi?

Pour quelle raison Hitler n'a-t-il pas parachevé son cuvre
en tentant de vainere I'ennemi quil avait devant lui, mais
a-t-1l précipité la Russie dans le camp de ses ennemis?

Quels sont les mobiles (ui I'ont poussé a prendre celte
grande et redoutable décision?

Hs sont mulliples et peuvent élre groupés en (rois
catégories : mililaires, psychologiques et historiques.

Nous tenterons de les résumer.
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RAISONS MILITAIRES.

Qu'on ne saltende pas a rouver ici un exposé de spécia-
liste, d'amateur de choses militaires ou de stralege de salon,
mais de simples constatations qui tombenl sous le sens
commun.

La Russie est un pays qui avail réalisé de lres grands
progres en matiére d'industrie lonrde et d'armements, et qui
depuis seplembre 193 intensifiait ses préparatifs de guerre.

L’Armée Rouge représentail un grand effort d’organisation
et d’entralnement.

Un cadre de jeuncs officiers sortis du peuple avait recu
une bonne instruction mililaire.

Une nouvelle discipline était inslaurée dans l'armeée, (ui
avait écarlé presque completement le systéme des commis-
saires du parti communiste.

L'équipement de celte armée n'étail pas complel, mais
menacait de le devenir.

La Russie disposait d’amples matiéres premiéres pour la
fabrication d’armes et de combustible pour les moteurs.

Iille constiluait ausst un immense réservoir d'hommes.

[’Armée Rouge cependant, devait penser Hitler, ne pou-
vait se mesurer avec 'armcée allemande, mais si celte der-
niere venail a élre sérieusement épuisce par des expédilions
contre la Grande-Bretagne ou le Moven-Orient, elle risque-
rait de perdre une grande partie de sa force offensive contre
un pays vasle et défendu par une armée dont la puissance
croissail sans cesse.

Dautre part, I'Allemagne avait besoin de blé et de pétrole.
La Russie en possédait abondamment. Les réserves alle-
mandes en pétrole étaient entamées. La fabrication du pé-
trole synthétique et méme la producltion roumaine ne cou-
vraient pas sa consommation de guerre. Une Allemagne qui
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s'installerait en Ukraine et jusqu’a a Volga, et occuperait en
outre le Caucase, disposerait de sources inépuisables de
vivres et de carburant. Du méme coup, elle menacerait le
ceur du Moyen-Orient et neutraliserait absolument la
Turquie.

Le Japon, qui guettait, préterait la main a une action
combinée contre I'Empire Britannique.

Le facteur moral était escompté par Hitler comme favo-
rable a ses propres desseins. La Russie avait été violemment
labourée par une Révolution impitoyable. De larges portions
de sa population bourgeoise et paysanne avaient été secouées.
Le régime avail été maintenu par le déploiement d’une dic-
tature de fer qui, dans I'esprit du Fuehrer, devait avoir créé
de larges couches de mécontents, qui épiaient I'occasion de
se soulever ou du moins d’accueillir en libéraleur un con-
quéranl élranger. En outre, des éléments allogenes devaient
nourrir des désirs de lihération contre un pouvoir central
en fait tres puissant.

La campagne de Finlande devait aussi encourager une
estimation défavorable de la valeur combattive de 'armée
rouge. La défaile de ce petil pays avait été assurée péni-
blement et mettait en cause la capacité de 'état-major sovié-
tique.

En outre, et au point de vue stralégique, ['Allemagne
devait éliminer en premier lieu une menace sur ses derricres
avanl d’entreprendre des opérations loinlaines de grande
envergure ou elle aurait besoin de toutes ses forces. Le
succes miraculeux de la campagne de France ne pouvait pas
se répéter. On ne devait pas compter une lois encore sur
cette chance inespérée, et ce serait tenter le diable que de
renouveler la méme expérience.

La logique la plus élémentaire (mais la logique vous joue
parfois des tours pendables) exigeait quon s'attaquat d’abord
a I'adversaire le plus prét, en remettant a plus lard la lutte
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contre I'adversaire qui doit encore se préparer. La Grande-
Bretagne ne pouvait agir avant longtemps. Dici 1a, croyait
Hitler, 1a Russie serait mise hors combat.

Et puis cette vicloire pouvait causer une certaine panique
dans 'Empire Britannique. Au printemps de 1941, époque
prévue de l'offensive allemande contre la Russie, 1'Empire
Britannique était le seul ennemi resté debout. Les Etats-Unis
d’Amérique étaient profondément divisés a 'intérieur. Une
victoire allemande contre 1a Russie pouvait avoir pour effet
non seulement de disloquer la volonté britannique de con-
tinuer une lutte désormais sans espoir, mais aurait en méme
temps renforcé le courant pacifiste aux Elats-Unis, lesquels
n'auraient pas osé participer a un conflit qui s'avérerait ter-
riblement dangereux.

Ainsi peuvent éire résumées dans leurs grandes lignes les
raisons militaires qui devaient vraisemblablement pousser
Hitler et son état-major a 'attaque de 1a Russie.

RAISONS PSYCHOLOGIQUES.

Hitler a connu le marxisme par les ouvriers viennois ren-
conlrés dans les chantiers de construction au moment ot il
cherchait a gagner sa vie. Il ressentit une cerlaine répulsion
pour les idées égalitaires et internationalistes. Il fut choqué
par les lendances antinationales du mouvement ouvrier, lul
qui était nationaliste allemand, haissant la dynastie austro-
hongroise, qui maintenait séparée du corps nalional la
portion méridionale de la nation allemande.

Son antipathie a l'égard des principes marxistes était
doublée d’un antisémitisme aigu qu'il contracta, comme il
le raconte lui-méme dans Mein Kampf, a la vue de ces juils
polonais, aux boucles crasseuses, péles et faméliques, qui
déambulaient dans les rues de Vienne comme des fantomes
échappés a un Orient de cauchemar.
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A cette race appartenait un grand nombre de chefs mar-
xistes qui, selon le sentiment exalté de Hitler, cherchaient
a insuffler au mouvement socialiste, dont le réformateur mo-
derne était aussi un Juif, cette folie errante de déracinés et
d’aventuriers qui lul semblait étre I'essence du peuple juif.

La premiére guerre mondiale finie, Hitler, caporal non
démobilisé de la Reichswehr et agilateur politique débutant,
employé par ses chefs a combattre les idées socialistes
dans le mouvement ouvrier de Munich, y rencontra dans
de nouvelles conditions son vieil ennemi, le marxisme.

Depuis lors et jusqu’au 23 aoiit 193¢ 1l ne cessa de lutter
contre lui, d'abord par la parole et l'invective, ensuite avec
son parti organisé et enfin, aprés son arrivée au pouvoir,
par des exécutions, des condamnations et des réclusions
dans des camps de concentration.

Dépassant le marxisme d'Allemagne, 1l dirigea le combat
contre son foyer central, les Soviels et I'Internationale Com-
muniste. Il les accabla durant vingt ans de ses harangues
enflammées, de ses insultes et de ses menaces de mort.

Son mépris et sa haine alteignaient les hommes qui diri-
geaient les Soviets et qui élaient constamment qualifiés par
lul de judéo-communistes exécrables et daventuriers crimi-
nels.

Il en était sans doute arrivé a éprouver contre eux un
profond ressenliment qui exigeait pour s'assouvir leur exter-
mination.

Ses 1dées et son programme, qui visaient la Russie en lant
que terre convoitée et le communisme en tant qu'idéologie
adverse, trouvaient dans ses sentiments personnels un exci-
tant qui décuplait leur efficacite.

De tels sentiments pouvaient étre contenus provisoirement
par un calcul politique d’'une trés haute importance, mais
1ls en étaient exaspérés.

(’est la rage au cceur que Hitler doit avoir congratulé
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Staline a l'occasion de son anniversaire de naissance en
19ho, et assisté a l'occupation par les forces russes, de ter-
ritoires que son accord avec la Russie Iavail contraint de
lui laisser prendre. C'est avec une colere comprimée qu'il
suivait les préparatifs de son rival, qui considérait d'un air
narquois les phases malheureuses de 1'action allemande en
Angleterre et de ses difficultes dans les Balkans.

Lorsque, aprés avoir pesé les risques d'une action mili-
laire conlre la Russie, il a décidé de réaliser son projet d'une
conquéte de terres russes, sa passion personnelle contre le
régime des Soviets et ses dirigeants doit avoir précipité sa
détermination. Les doutes, les hésilations, le souci d'oppor-
tunité ou les lacunes qui pouvaient subsister dans son esprit
et celul de ses conseillers, furent balayés par des mobiles
passionnels.

Un facteur sentimental d’une gravité exceptionnelle venait
s'ajouler ainsi aux calculs froids de ’homme d’Etat.

RA1soNs HISTORIQUES.

lles peuvent étre appelées aussi idéologiques, politiques
ou dialectiques selon la terminologie qu'on choisira.

Elles sont d'ordre divers et se déduisent des écrits mémes
de Hitler et de ses lieulenants, des études et commentaires
qui en ont été faits, ainsi que de certaines biographies du
personnage. |

1. — La race allemande occupe le centre de I’Europe.
Arrétée dans son expansion démographique a l'ouest, elle a
poussé son avance vers I'Est et le Sud-Est aux dépens des
Slaves en y laissant des enclaves occupées par des nationalités
uréductibles a toute absorption.

Ce n'est qu'en 1870 que ce peuple s'est intégré, pour la
premiére fois, dans un Etat unifié,

Ayant été fortement industrialisée et sa population s'étant
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accrue, I’Allemagne s'est sentie a 1'étroit dans ses frontieres.

De 1870 a 1918, ses dirigeants ont cherché et réussi a
développer ses débouchés a 1'étranger pour I'écoulement de
ses produils industriels. L'Allemagne acquérait en méme
temps des colonies et des points d’appui militaires hors
d’Europe.

Apreés sa défaite de 1918, elle fut plongée dans des crises
économiques, politiques et morales.

Pour I'en sortir, Hitler et son parti ont proposé a la col-
lectivité allemande un programme qui, a coté de quelques
mesures rationnelles d’ordre économique et social (1nspirées,
au reste, du socialisme), étail un ramassis de préceptes et de
régles qui tendaient a faire de ce peuple un monstre de la
technique ultra-moderne.

La situation dans laquelle se trouvait ce peuple, ses qua-
lités el ses défauts ainsi que sa tradition historique et idéo-
logique, faisaient de lui une proie tout indiquée pour le nouvel
évangile préché par le nazisme.

Envisageant le phénomeéne a un aulre point de vue, on
pourrait dire que c'est le peuple allemand lui-méme qui de
ses propres profondeurs, travaillées par les impérieuses
conditions dans lesquelles il vivait depuis sa défaite, et
troublées par les réves nébuleux et maladifs d'un impéria-
lisme qui n’a jamais cessé de le tourmenter, a projeté dans
le domaine de 'action son désir effréné de domination par
la force organisée.

De rares éléments lucides formaient des flots de résis-
tance ou 1'on rencontrait des hommes de science, des esprits
religieux, des idéologues humains : ceux-ci furent persécutés
ou dispersés.

2. — Hitler et ses fabricants d'idées ont formulé une série
d'impératifs catégoriques, dont celui de la race élue et pri-
vilégiée, ainsi que de l'espace vital revenant de droit a cette
race.
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Des ces deux impératifs Hitler a forgé une arme contre
la Russie.

Les Slaves sont une race inférieure, constate Hitler. Dans
leur ensemble ils représentent une masse rétrograde, sale et
illettrée, ayant un niveau de vie tres bas. Hitler décréta
donc que les Slaves devaient étre conquis par les Allemands
qui avaient le droit de s'installer sur leurs terres.

3. — Get article de son programme était renforcé par un
autre credo de sa doctrine. L'industrialisation a outrance
de I'Allemagne constituait pour elle un danger multiple.
Elle la faisait dépendre de débouchés extérieurs; elle obli-
geait la race élue de se concentrer jusqu'a l'étouffement
dans les usines et les villes ouvricres ou sa santé physique
et morale périclitait : la vie a la campagne et 1a culture de la
terre ameneralent un désencombrement, une aération de
la population, qui devait lu1 assurer un équilibre social et
la santé.

Les vasles plaines de 1a Russie étaient toul indiquées pour
I'élargissement de 1'espace vital germanique.

4. — Si la poussée vers la Russie était commandée, aux
yeux de Hitler, par des lois d'ordre scientifique, spirituel et
social, elle devenait pour ainsi dire urgente par 1'état dans
lequel se trouvait ce pays. Il était, remarque Hitler, désor-
ganisé par le bolchevisme. Il était conlaminé par une idéo-
logie qui constituait une menace pour tous les peuples.
En réalisant son plan historique, 'Allemagne extirperait en
méme femps le communisme.

0. — L'Allemagne n'était pas seule intéressée a cette
entreprise. Toule humanité «civilisée» devait y collaborer,
et 1l est certain que Hiller a cherché par sa diplomatie et sa
propagande i entratner les Ftats d'Occident et la Pologne
a une espéce de croisade moderne contre les Soviets.

6. — Il existe des différences fondamentales entre le com-
‘munisme et le nazisme. Si tous les deux sont des dictatures
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appuyées sur un parti d’Etat qui pratiquement a la haule
main sur '’Administration, si leur économie au point de
vue de leur expansion est régie par des plans d’ensemble,
s1 certaines méthodes d'organisation et de police employées
par les deux systémes ont certaines analogies, la philosophie
qui les 1nspire et les buts qu'ils poursuivent différent radi-
calement. Le nazisme prone la suprématie du peuple élu et
son droit d’étendre sa domination économique et politique
sur les autres peuples; le communisme recherche la trans-
formation sociale des peuples par 1a montée des travailleurs
au gouvernement économique et polilique des pays. L'un
préconise I'exaltation du nationalisme jusqu’a I'exaspération;
l'autre veut I'union des travailleurs par-dessus les frontiéres
nationales ou raciales.

Les deux systémes ne peuvent coexister. La lutle entre eux
est une nécessilé 1déologique et politique.

Démocratie et socialisme sont les ennemis du mouvement
nazi allemand.

En attaquant les Soviets, Hitler a douc obéi a la logique
des faits sous lesquels il s'était lui-méme placé, aux principes
et aux 1dées auxquels 1l s'était attaché, aux conséquences du
programme qu’il avait adopté, aux intéréts de son parti et
des classes qui le suivent, a ses sentiments, ses haines et ses
impulsions, a celte espece de frénésie qui le posséde et qu'il
a inoculée aussi a son peuple, aux nécessités de guerre qu'il
a lul-méme provoquées.

Son action contre les Soviets apparait ainsi comme 1né-
luctable. Sa manceuvre du Pacte du 23 aoit 1939 en devient
d'autant plus extraordinaire. Sa réussite semble un exploit
incroyable.
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Mais si l'attaque contre la Russie était historiquement
fatale, peut-on dire que le moment choisi par Hitler pour
la déclencher était opportun?

Pour répondre par l'affirmative il faudrait étre certain
que Staline n’aurait pas laissé le temps a Hitler de tenter
une grande offensive contre I'’Angleterre ou le Moyen-Orient.
De cela on ne peut étre sir et 1l est vraisemblable que le
facteur psychologique a joué ici dans une proportion hors
de toute mesure.

Enfin, Hitler a sans aucun doute sous-estimé la réaction
d'un grand peuple menacé dans son existence.

Michel Péripis.



UNE LETTRE.

Omm Youssef pilait des épices. Malgré ses soixante-dix ans,
le bras restait vigoureux et toute la cuisine résonnait. C’est
gal de piler des épices. Un peu de fatigue mais stimulée par
un rythme vif, sonore, accentuant a chaque coup 1’odeur de
cannelle. Parfois, pour reprendre haleine, Omm Youssef s’ar-
rétait et sans redresser son dos définitivement rond, levait la
téte pour respirer a fond et machinalement disait : « Ya Rabb/»
comme celles qui ont la conscience pour elles, puis le pilon
retombait dans le mortier.

La clochette du jardin tinta, suivie d’un bruit de portail
refermé. Omm Youssef, trop dure d’oreille, n’entendit pas
venir le facteur. La cuisine donnait sur le jardin. Avec son
crayon, le facteur frappa a I'appui de la fenétre.

— Une lettre pour to1! annonga-t-il. D’une main décidée,
il avanca une enveloppe.

— Une lettre pour Madame, rectifia la servante.

C’était justement 1’heure du thé. Madame était toujours
contente d’apercevoir, appuyé contre la théiere, le courrier
de 1’aprés-midi.

— Non. Une lettre pour toi. Et c’est une lettre recomman-
dée. Il faut signer, la.

Le facteur montra un espace blanc, tendit le crayon copia-
tif. Mais 1l savait bien qu’avec ses petites nattes grises dans le
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dos et son mouchoir noué sur la téte, Omm Youssef était trop
vieille et trop simple pour avoir jamais appris  écrire.

— Tu es siir que ¢’est pour moi?

Elle le regarda avec des yeux méfiants déja envahis par une
peur vague. Depuis que Youssef était mort, elle n’attendait
plus rien et personne ne se souvenait d’elle. Aux vieux et aux
pauvres, i1l n’arrive que des malheurs par la poste. Mais pour
elle qui avait tout perdu, le matheur, Dieu merci! était épuisé.

— Tu es sur?

— Est-ce que par hasard je ne saurais pas lire, moi? dit
le facteur. Tiens, je vais signer pour toi.

Il approcha le papier de ses yeux, pencha la téte de coteé.
écrivit, puis prestement lanca la lettre. « Attrape !» La lettre
voltigea et vint retomber sur la table de la.cuisine, pres du
mortier en soulevant une chaude odeur d’épice. Omm Youssef
regardait, incrédule, ne pouvant pas encore admettre que ce
papier étrange fit pour elle. Pourtant, 1l était la, chargé de
timbres, de signes mystérieux, et lourd d’un secret intact, et
le facteur avait signé pour elle, Omm Youssef. Que fallait-il
faire? Elle ne savait pas. Cette lettre arrétait 1’ordre de la
journée, bloquait le temps et le pilon sembla soudain tres
lourd & son bras subitement fatigué.

— Eh bien, cria Madame, et le thé?

Oubliée sur le primus, 1'eau bouillait depuis un moment.
Le thé serait mauvais. Madame le saurait rien qu’en le versant
dans sa tasse. Elle était toujours si fine & discerner, a la couleur,
le thé fait avec de 1’eau longtemps bouillie. Elle ne gronderait
pas. Elle ne dirait rien, comme d’habitude. C’était une vraie
dame qui ne parlait jamais & la bonne, non par orgueil, mais
simplement parce qu’elle vivait par la pensée bien trop haut
pour avoir quelque chose en commun avec une servante si
simple.

Omm Youssef prépara le plateau avec 1’automatisme de dix
ans d’habitude. Mais la lettre encombrait la table. Les doigts
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mouillés n’osalent la saisir. Décidément, il n'y avait pas de
place pour cette intruse. Omm Youssef la poussa avec un coin
du plateau. Méme toucher ce papier lui faisait horreur. I res-
semblait trop a celui que son fils lui avait envoyé pour lui
apprendre sa maladie, honteuse comme sa pauvre vie. Mais
tout de suite aprés il était mort et Omm Youssef avait dit :
« Tout est fini pour mol.»

Elle se rappela toutes ces choses et soupira : « ¥Ya Rabb!
Ya Rabb!» Cependant, la peur informe lui serrait la gorge,
lul serrait le ceur. La fatigue accumulée pesa comme une
chappe de plomb. Le matin, elle se levait a I’aube pour arroser
le jardin, donner & manger aux poules, qui, voraces, 1’atten-
daient en se bousculant derriere le grillage. «Ne te fatigue
pas, disait parfois Madame. Tu es vieille. » Mais Omm Youssef
ne pouvait se passer de ces heures ou libre et seule, pieds nus
dans le jardin, elle se sentait indispensable aux poules, aux
plantes, aux fleurs délicates guettées par les bourdons, aux
premiéres tiges des haricots que le vent désenlace et traine
a terre.

Elle vérifia le plateau : rien n’y manquait. Avec précaution
elle le monta jusqu’au petit salon ot Madame, dos tourné a
la porte, écoutait la radio. Sa longue silhouette un peu acca-
blée semblait inaccessible, perdue dans un univers qui n’était
qu’a elle seule.

La nuit tombe vite en décembre. Lorsque la servante re-
descendit a la cuisine, 1'obscurité noyait la piece. Seule la
lettre mettait une tache claire prés du mortier de bois.

La clochette tinta. Bruit du portail refermé avec force. C'est
Monsieur qui rentrait. Il revenait de 1’ « autre» maison. Ma-
dame s’avanca jusqu’au palier, donna de la lumiére et pen-
cha au-dessus de la rampe son visage fané qui s’efforcait de
sourire sans reproche. La chatte accourut en miaulant et
toute la maison sembla s’éveiller a 1’approche de cette présence
d’homme vigoureux, satisfait d’un bonheur récent et secret.
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— Il fait froid, ce soir. Monte du bois, je vais allumer la
cheminée, dit Monsieur en passant devant la cuisine.

Omm Youssef monta le bois qu’elle avait cassé le matin et,
agenouillée devant 1’atre, elle disposa les brindilles, le papier
froissé. Le feu monta en crépitant. Devant la bonne chaleur
pétilante, Madame et Monsieur avancerentleurs fauteuils et
Omm Youssef se retira, pour laisser la place aux maitres et a
leurs mutismes conjugués. Mais la courte vision de cette
flambéeluiavait réchauflé le ceeur en atténuant son angoisse.
Un peu apaisée, elle redescendit I’escalier. En bas a 1’entrée,
amplifié par le silence, tic tac de la pendule, brusquement
couvert par la rumeur assourdie de la radio. Puis de nouveau
la quiétude des maisons sans enfants, ol les habitudes im-
muables tissent une sorte de garantie contre 1'imprévu.
Rien ne pouvait arriver. Tout était, comme hier, rassurant a
force d’uniforme monotonie. Omm Youssef cessa de penser
qu’une lettre ne peut étre qu'un signe de malheur et comme
elle aussiavait froid, elle alla mettre sa vieille jaquette tricotée
au-dessus de son sarreau.

Mais la nuit, elle ne put dormir. L'insomnie avivait ses
craintes. Les yeux grands ouverts dans le noir, elle chercha
quelle épreuve encore inconnue menacait sa fragile retraite
de vieille servante qui n’espére plus rien que la mort sur
place. Elle cherchait, ne trouvait pas, et soupirant, gratta
une allumette. Sur la table, prés de son lit, une photo de
jeune garcon, figé debout, sans sourire, visage fermé : Yous-
sef, tel que sa mére jusqu’a la fin penserait a lui. A ses yeux 1i
n’avait jamais grandi, pour demeurer 1’enfant tyrannique,
assoiffé de tendresse : « Maman, tu verras, quand je serais
grand. Tu n’auras plus besoin de travailler.» Ah! rien ne
serait arrivé s'il n’avait rencontré cette mauvaise femme affi-
liée & une bande de trafiquants en hachich. De cela, Omm
Youssef était siire et cette certitude était son dernier orgueil.
Son fils n’avait été qu’une victime, le seul a expier en prison
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pour les autres, soudain disparus. Libéré, il avait vécu d’ex-
pédients. Puis cette maladie inavouable et un mois aprés, 1l
mourait. Omm Youssef avait vendu ses bracelets d’or pour
acheter le droit de 1’enterrer seul, pendant quelques années.
Monsieur et Madame avaient été bons pour elle : « Ne te héte
pas, prends tout le temps nécessaire. ..» Mais il ne lui avait
fallu que quelques heures pour briler tout ce qui demeurait
de son fils, vétements, papiers, et photo de la femme maudite.
Le vide fait, elle était revenue le soir méme, murée dans son
chagrin sans paroles et sans larmes. Et jamais plus 1l n’avait
été question de Youssef. Une pudeur instinctive 1'empéchait
de parler. Et puis, Madame avait ses propres soucis, Monsieur
ses plaisirs & lui. Dans la maison des maitres, on ne partageait
ni la joie ni la peine, mais rien que le méme silence.

Omm Youssef chercha qui pourrait lui lire sa lettre. Prés de
la poste, 1l y a toujours un ou deux écrivains publics installés
devant un pupitre, & 1'ombre d’un parapluie. C’est a 1'un
deux que le lendemain elle s’adresserait.

Omm Youssef est allée au marché. Elle a préparé le repas
comme d’habitude. Mais apres le déjetiner, elle a guetté le
départ de Monsieur pour lut demander combien elle pourrait
tirer de la vente de ses Crédits fonciers et de cette montre
démodée, mais en or, en vrai. « Regardez-la, Monsieur. »

Monsieur s’est arrété, surpris.

— Pourquol as-tu besoin d’argent? Méditerais-tu une
folie,aton4ge ? Ton fils ne t’a paslaissé beaucoup d’économies.

Une main sur la poignée de la porte, Monsieur était plus
pressé de partir que de palper cette montre ridicule avec son
cadran a fioritures et ses aiguilles ajourées.

— G’est vrai, dit Omm Youssef comme prise en faute.
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Pourtant par sa présence, elle semblait insister. Alors, afin
de se débarrasser d’elle et s’en aller plus vite :

— Les Crédits fonciers, combien en as-tu? Compte onze &
douze livres 1’'un. Quant & la montre, je ne sais pas. Il y a
peu d’or dans ces vieux machins et lorsqu’on veut les vendre,
personne ne vous en donne grand’chose. Au revoir. »

La porte se referma. Clochette du portail. Il était parti. Au
premier étage, le pas de Madame allait, venait. Parfois le
bruit d'un tiroir poussé a fond, le grincement de 1’escabeau
trainé devant la bibliotheque. Madame allait se mettre 3 lire.
Omm Youssef, mentalement, refit ses calculs et unefois de plus
secoua la téte. La somme était trop forte pour elle. Il valait
mieux y renoncer dées maintenant. Elle retira ses socques et
s’en alla au jardin. A ses pieds nus, la terre chaude de I’apres-
midi était chaude d’une chaleur vivifiante et apaisante a la
fois, comme un rappel de la grande paix définitive. Bientot
les premiéres roses de I’hiver éclateraient, rouges et drues.
Au pied d’un de ces rosiers, Omm Youssef se rappela avoir
enfoul la chatte morte, 1l y a trois mois. Madame avait dit :
« Gache-la, je ne veux pas savoir oi.» Madame aimait tant
cette chatte, qu’elle n’avait pas eu honte de la pleurer. Elle
était restée trois jours sans sortir et lorsqu’elle était allée au
jardin, la terre durcie ne trahissait rien. Mais cet hiver un
certain rosier promettait une floraison plus vivace.

Alors soudain, Omm Youssef se décida et rentra dans la
maison. Madame sembla contrariée de la voir apparaitre. Cette
intrusion était désagréable, presque choquante comme une
indiscrétion. Etre trop patiente avec les vieilles servantes, les
encourage a devenir encombrantes.

— Qu’est-ce que c’est? Un doigt dans le livre refermé,
Madame avait hate de retrouver sa solitude et sa voix interro-
geait avec agacement.

— Ne pourriez-vous pas me donner du gros fil et une ai-
guille?
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— Prends la boite & ouvrage. Tu y trouveras tout ce qu'’il
te faut. Sers-tol de la machine a coudre si tu en as besoin.
Mais ferme la porte, et le thé a cinq heures.

Dans son armoire, Omm Youssef a trouvé un grand morceau
de toile écrue, restant d’une robe de Madame. Elle I'a coupé
bien droit, puis elle I’a replié par le milieu et maintenant elle
coud un sac bizarre, trés long, assez large. Elle coud a points
serrés. Sa main, usée par les travaux de la maison et du jardin,
est lente et son vieux menton s’appuie fortement sur sa poi-
trine dévastée. Elle est toute repliée sur son ouvrage. Flle a
eu de la peine a enfiler 'aiguille. Ses yeux pleins de larmes
voyaient trouble. Ses doigts tremblaient. Puis, peu a peu, la
héte de finir vite I’a gagnée comme une fiévre.

Elle n’a pas entendu venir Madame. Madame qui jamais ne
vient & la cuisine. Madame un peu confuse d’avoir été si seche
tout & 1"heure parce que prise par un roman d’une humanité
poignante, et qui, maintenant, pour effacer ce moment d’im-
patience, cherche a dire quelque chose, ne trouve rien, et
enfin se décide, accrochant au hasard, le premier prétexte :

— Alors, tu couds? Montre. Quel drdle de sac! Ses mains
déplient1’ouvrage, palpent le tissu. « J’al eu une robe comme
ca, dans le temps. Et qu’as-tu I'intention de faire de ce sac?»

Omm Youssef 1¢ve son visage, regarde un peu dans le vague.
Cette curiosité inusitée tente son besoin instinctif de parler
pour se décharger. Elle hésite pourtant, et déja Madame suit
une autre 1dée, ouvre le tiroir ol sont les vieux ciseaux dont
elle se sert pour couper les fleurs, et tandis qu’elle cherche
parmi les cueillers de bois et les couverts de cuisine, Omm
Youssef explique :

— J’a1 recu une lettre du cimetiére. On va le mettre dans
la fosse commune. Alors pour l'isoler, j’al pensé lui faire ce
sac. Voila. C’est tout.

Jeanne ARCACHE.
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L'anniversaire de la naissance de Mallarmé a été I'occasion
de toute une manifestation littéraire. On doit grandement
se féliciter de voir que méme au milieu des pires catastro-
phes 'étincelle de la pensée ne s'éteint pas et atteste au con-
traire sa pérennité. Dans la Revue du Caire on a pu lire lout
récemment un article ou M. Gabriel Bounoure s'est efforcé
de dégager 1'essentiel de 1'effort d’'un des grands tourmentés
de 1a recherche poétique.

Mallarmé vaut, en effet, beaucoup moins par ce qu’il a
réalisé que par ce qu'il a révé. Et c'est a inlerpréter le sens
de cette vaine poursuite que s’exercent lous ses commenta-
teurs. Ainsi va-t-il, d’ailleurs, de beaucoup d’écrivains actuels
el non des moindres. lls apparaissent comme de surprenants
phénomenes, car alors qu'ils se flattent de projeter une lumiere
nouvelle, un épais brouillard enveloppe les lentilles de leur
phare. Ils sont la lumiére noire de 1a poésie et, pour en percer
les mysteéres, il faut faire appel & une catégorie tres spécialisée
d'initiés, le commun des mortels, le profanum vulgus, con-
tinuant a naviguer dans les ténébres.

Le mal est que les initiés eux-mémes nous donnent de
leurs recherches des résultats absolument contradictoires.
Chacun propose une explication qui lui est propre et différe
en tous points de celles qui 'ont précédée ou la suivront.
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Leurs conclusions confrontées, on n'est guere plus éclairé
aprés qu'avant. S'agissant de texles quon assure écrils
en francais, on s’apercoit que pour illuminés qu'ils soient, les
commenlateurs ne procédent pas autrement que s'ils s'éver-
tuaient au déchiffrement de textes hittites ou égéens. Pour
dire tout et le vrai, il ne saurail en aller autrement car
la matiére qu'ils malaxenl n'est rien d’autre que [lhermé-
lisme.

L’hermétisme est de lous les temps, mais il se manifeste
presque toujours au cours de périodes troublées, quand les
corps comme les esprits s'en vont a la dérive et cherchent
un espoir ou se raccrocher. Il est aussi une maniere de
réaclion contre la vulgarité et la facilité, réaclion d’ailleurs
inutile puisque leffet ne dépasse pas l'individu. Pour le
mieux définir et me dégager aulant que faire se peut de
toute subjectivité, je ne crois pas pouvoir mieux faire que
de recourir & la plume d'un des leaders de la Nouvelle
Revue francaise qu’on ne saurait certes accuser de «pom-
piérisme», car elle marche a I'avant-garde de l'armée des
novateurs et ne se refuse a aucune audace. Or voici ce
qu'écrit Thierry Maulnier dans son Introduction @ la poésie
[frangase :

«L’hermétisme, véritable trompe-1'eeil poétique, substilue
a cette distance ineffable entre le pouvoir signifiant du lan-
gage et le mystére universel une distance artificiellement
calculée entre le langage et la signification. Il couvre ainsi
d’une obscurité prémédilée la clarlé du langage alors que la
fonction de la poésie est de faire sourdre le mystére du plus
profond de la clarté... L’hermétisme nous invite a aller
d'une forme arbitrairement diflicile vers un sens d’autant
plus sommaire qu'il se découvre plus completemeut. Il ne
nous offre donc qu'une poésie apparente qui loin de se char-
ger & mesure que le poéme est plus connu, plus médité,
plus répété, de rayonnement et de substance, se désagrege
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au contraire sous 'effort de la réflexion qui s’y applique et
s'anéantit dvec l'obscurité méme. ...Ainsi la hautaine
prétention du poete hermétique aboutit en fin de compte au
méme résullat que les grands alignements d’insignifiance
sonore de Musset et de Hugo.»

Rien ne me parait plus vrai, réserve faite sur «les grands
alignements d’insignifiance sonore de Musset et de Hugo».
Thierry Maulnier n'est pas sensible aux effluves musicaux.
Affaire d’oreille et de sensibilité. La musique ne pénétre pas
toutes les dmes. Du moins 'auleur pose un principe excellent :
«La fonction de la poésie est de faire sourdre le mystére du
plus profond de la clarté.» Ce résultat est-il alteint par
Mallarmé? Il me parait bien difficile de répondre par 'affir-
maftive.

Moi aussi, en compagnie de Lugné Poe et de Natanson,
J'ai par trois fois gravi les marches raides de 1'escalier de la
rue de Rome. Moi aussi j'ai écouté avec recueillement la pa-
role du mage. Moi aussi Jai pleinement goité I'attrait de sa
parfaite sincérité, de sa recherche «d'autre chose» , mais tou-
jours, ainsi que mes compagnons, j'emporlais un senliment
indéfinissable de malaise. Celui que T'on éprouve en présence
d’'un inventeur incapable de transporter dans la réalité les
concepts de son esprit. Mallarmé était un souffrant conscient
de son impuissance, mais lout de méme acharné dans la
poursuite de son réve. Attilude digne de tout respect, mais
stérile.

Véritable alchimiste, le poéte voulait extraire de la gangue
des mots d’or pur, le diamant & facettes, valant par lui-méme
en dehors de sa signification banale. Il voulait le doter d'une
sorte de pouvoir magique, d'un pouvoir de suggestion ouvrant
a la pensée des horizons infinis. Ainsi compris, le mot devait
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se suffire & lui-méme. Convenablement accolé au mot suivant
on en pouvait faire le maillon d’une chaine sans fin dont
chaque élément garderait sa valeur propre ainsi que fait
Porfévre associant saphirs, rubis et émeraudes. Seulement,
en dépit de leur luminosité et de leur enchantement coloré,
les pierreries conservent une matérialité sans laquelle elles
ne seraient point. Vouloir immatérialiser le mot ful la ten-
tative illusoire de Mallarmé. Tout en lui rendant un juste
hommage c'est encore Thierry Maulnier qui écrit : «Vouloir
isoler les atomes du langage est aussi vain que de vouloir
isoler 1'éleciricité des alomes de la matiere. Le caractere
propre de la poésie est de ne pouvoir étre obtenue ni méme
concue a I'élat de purelé puisqu'elle n'est point substance
mais acte, puisqu'elle n’est point élément entre les ¢léments
dont se compose le poeme mais résultat de leur combinaison,
force, combustion et magique lumiere.»

Ne conviendrait-il pas, d'ailleurs pour juger les hermé-
tisles et ceux qui s'en rapprochent, de poser un principe,
bien simple, bien banal! que l'artiste, quel qu'il soit, poéte,
peintre, sculpteur, a pour but, en fin de compte, d'étre
compris? Si c’est pour lui seul qu'il manie la plume, le
pinceau ou la gouge, pourquoi celte contradiction qui le
pousse irrésistiblement & soumettre son ceuvre a la commu-
nauté humaine? Cerles il peut prétendre au role de myste:
s'il n'est pas compris du premier coup, un jour viendra ou
remis de son étonnement devant quelque nouveaulté, le public,
adorera ce qu'il avait brdlé, une étape sera franchie que
suivra une aulre étape et 'art continuera son irrésistible
évolulion. Soit, mais toujours a une condition formelle : que
ce soit dans la clarté. Enfouis dans les ténebres d'une cave
la Vénus ou 1'Hermes resteraient éternellement incompris.
Et c'est bien dans la plus profonde obscurité que les hermé-
tiques enfouissent ce qu’ils tiennent pour des chefs-d'ceuvre.

Voyez, au surplus, avec quelle hite leurs admirateurs
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poussent au soleil le vers bien venu, I'image charmante et
nue, I'idée jolie égarée dans l'ouvrage mystérieux!

Un clair croissant perdu par une blanche nue
trempe sa corne calme en la glace des eau.x.

" & & & » ¥ & & 8 & o = = & % ® & s & & 8 & = = s " = « "

Je t'apporte Uenfant d'une nwit d' Idumée. . .

La chair est triste, hélas et j’ai lu tous les lwres. . .

Voila du Mallarmé pieusement monté en bague et qui le
merite. Mais ceci entre tant d’autres :

Un oiseau d’annonce nouvelle
qui criait monotonement
sans que la barre ne varie
un inutile gisement

nuil , désespoir et pierreries.

Mais il n’est point que Mallarmé dont T'eeuvre apparaisse
hermétique. Parmi les grands vates du jour, combien ont
marché sur ses traces! Quels nuages d'encens ont fumé entre
les mains d’adorateurs devant des ceuvres dont la majorité
ne distinguait pas le moindre linéament? Engagé dans la
voie de T'admiration héate, toute volte est impossible. Pas de
discussion possible. Merveille il y a, merveille restera. Mais,
enfin, je vous en prie, je ne demande qua m'agenouiller
comme vous; donnez-moi seulement vos raisons qui soient
de vraies raisons, soulevez le voile de Tanith, allumez vos
projecteurs ! Pour mon compte je n'y vois pas plus clair que
I'assistance du singe qui montrait la lanterne magique. . .
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Blasphémes! abomination ! Ne savez-vous pas, que vous éles
en présence de Paul Valéry!

Paul Valéry ! Evidemment je suis devant un dieu et qui,
par tant de vertus, mérite de I'étre, mais méme dans la
création divine tout apparait-il parfait? Et n'est-il pas
permis de constater que dans 1'ceuvre de 1écrivain ce qui
excite le plus la troupe des serviteurs du temple ce sont pré-
cisément les parties les plus obscures, les plus systémati-
quement enveloppées de brumes. Il n'en fallait pas davantage
pour faire haleter les snobs de tout sexe, comme aussi pour
mettre en branle 'armée de ces commentateurs dont jai
parlé plus haut. Ah! ils n’ont pas reculé devant la tache!
Rien qu'a propos du fameux Cimetiére marin ont paru au
moins dix longues études dont 1'une sous la signature du
professeur Gustave Cohen. Leur lecture terminée on n’en sa-
vait pas plus qu'avant de l'avoir commencée. Chacun avait
son interprétation et la tenait pour seule valable. Tant de
Champollion autour d'un texte francais! Et des lors si un pa-
reil nombre d'interpretes qualifiés n'arrivent pas a se meltre
d’accord, faut-il accabler de sarcasmes ceux qui comme moi
s'avouent dans I'incapacité de déchiffrer le papyrus?

Et puisque nous en sommes au Cimetiére marin, prenons
ensemble une loupe et penchons-nous au-dessus des lignes
noires. Peut-étre que cette fois...

Valéry est au pied du phare du Mont Saint-Clar, protu-
bérance volcanique qui domine sa ville natale, Sete. Le
paysage simple et beau l'émeul. Il sent germer en lui le
poéme. Il sera fait de quatre éléments fondamentaux : la
lourde gravité d'un cimetiere, la splendeur accablante du
soleil, I'immensité de la mer, 1a persistance de la vie sym-
bolisée par une troupe joyeuse de jeunes gens. De ces com-
posantes naftront vingt-quatre strophes, vingt-quatre sixains,
soit au tolal cent quarante vers, une hautaine méditation
sur la mort.
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Elle débute par ces deux vers :

Ce toit tranquille ow marchent des colombes
entre les pins palpite, entre les tombes.

Et sans plus attendre le commentaire doit s'exercer. Par
toit 1l ne faut pas entendre un failage couvert de tuiles ou
de briques, mais la mer elle-méme et les colombes ce sont
les barques qui, comme 1'écrit Gustave Cohen, picorent la
plaine iiguide.

Par contre une strophe déplorablement compréhensible
exprime la joie de vivre :

Les cris aigus des filles chatouillées

les dents, les yeux, les paupiéres moullées,
le sein charmant qui joue avec le feu

le sang qui brille aux lévres qui se rendent
les derniers dons, les doigts qui les défendent,
toul va sous terre et rentre dans le jeu.

G’est que méme a Sete, Valéry a entendu un écho, celui
d'une ode du vieil Horace qui lui n’avail rien d’hermétique :

Nunc et latentis proditur intimo
gratus puellae risus ab angulo
pignusque dereptum lacertis
aut digito male pertinact.

Mais on ne saurait rester longtemps sur un terrain aussl
nettement défriché et au milieu de belles et sombres pensées
surgissent des tlots de nuit :

Eau sourcilleuse, OEil qui gardes en toi
tant de sommetl sous un voile de flamme,
0 mon silence. . . E'dg'ﬁce dans Uame,

mais comble d’or aux mille tuiles, Tout!

-----------------------------
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... Bt comme aux dieuxr mon offrande supréme
la scintillation sereine seme

sur lattitude un voile souverain. . .

Lattends Uécho de ma grandeur interne,
ameére, sombre et sonore citerne,

sonnant dans U'dme un creux toujours futur.
Chienne splendide [1a mer ] écarte Uidoldtre!
Quand solitaire au souriwre de patre,

je pais longtemps , moutons mystérieux

le blanc troupeau de mes tranquilles tombes,
élovgnes-en les prudentes colombes,

les songes vains, les anges curieux.

Midi, la haut, Midi sans mouvement

en so1 se pense et convient @ soi-méme. . .
Téte compléte et parfait diadéme

je suis en loi le secret changement.

Ah! le soleil. . . Quelle ombre de tortue
pour Uame, Achille immobile a grands pas!
Hydre absolu, wre de ta chair bleue,

qui te remors [’étincelante queue

dans un tumulte au silence pareil.

Allez! tout fuit.’ ma présence esl poreuse.
la sainte impatience meurl aussi.

N'est-il pas permis d'estimer sans sacrilege qu'une re-
cherche aussi tendue ralentit I'émotion et le poéme perdrait-il
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en grandeur parce quil ne contiendrait que des strophes
comme celle-ci :

(Les morts)

Ils ont fondu dans une absence épaisse.
L’argile rouge a bu la blanche espéce ;
le don de vivre a passé dans les fleurs!
Ou sont des morts les phrases familiéres
Uart personnel, les ames singuliéres?

La larve file ow se formaient les pleurs.
Péres profonds , tétes inhabitées

que sous le poids de tant de pelletées

éles la terre et confondez nos pas,

le ver rongeur, le ver irréfutable

n'est point pour vous qui dormez sous la table,

il vit de vie et ne me quitte pas.

[1 n'est pareilles remarques qui ne puissent étre faites
dans toute l'ceuvre poétique de Valéry. Aussi dans celle de
Claudel. Mais eux du moins projettent des lumiéres parfois
si puissantes qu'elles forcent I'acces des esprils et des dmes.
Le mal est qu'a leur ombre s'est agitée et s'agite toute une
armée de I'impuissance et, comme 1l est plus aisé de s’ins-
pirer des défauts que des vertus, elle glisse a 'hermétisme
intégral, au total amphigourisme et embouchant des trom-
pettes de foire appelle les foules a sa parade. Sur le Ponl-
Neul de la littérature s’agitent bateleurs, jongleurs, équili-
bristes, montreurs d'ours et de Fagotins, d’accord pour se
pousser et répéter en cheeur :

Freére regarde ta queue qui pend. ‘3
Les Bandar Logs sont élonnants.
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Et pourquoi tout cet amphigourisme, ce galimatias, ces
tortillements de convulsionnaires sinon pour obéir au désir
vaniteux ou commercial de paraftre apporter du jamais vu,
du nouveau, en un mot d’attester une forte personnalité,
une incontestable originalité? Si on les possede réellement,
point ne sera besoin de pitreries pour en faire la preuve.
Est-il oul ou non original le pére de notre poésie, ce Villon
inégalable? Et pourtant n’arrive-t-il pas droit a notre enten-
dement et a notre ceeur? Bien que vieillis et souvent morts,
est-ce que les éléments de son langage ne gardent pas natu-
rellement un pouvoir surprenant de suggestion? Franchissons
les siecles... De nos jours refuserait-on Poriginalité, la
nouveauté, a des Baudelaire, a des Verlaine, a des Rimbaud ?
Cessent-1ls pour rester accessibles d'étre lumiere et poésie?. ..

Non! il est un point ou la recherche «d’autre chose»
devient décadence et marque non progression mais régression.
Le phénomeéne n'est pas nouveau dans I'évolution de notre
littérature, mais toujours son génie naturel I'a fait triompher
du péril. Péril double car avec le désordre de la pensée
vient le désordre du langage, paralléle lui-méme au désordre
des meeurs.

Mais ceci est une autre histoire. . .

Georges Vayssik.
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Une atmosphere lourde pesait sur la Gour. Depuis deux
jours le ro1 n’avait pas ri. Ni la compagnie des nobles simiens,
ni la conversation des dnes savants ne parvenaient a le dis-
traire. De tous les c6tés on rencontrait I’expression effarée de
ceux qui, pour la premiere fois, avaient entrevu le néant.

G’est I'or qui, sans doute, gouverne le monde, I’amour qui
donne de la saveur a 1'existence, mais c’est le rire qui rachete
la nullité de la vie quotidienne. Le pauvre fou, éternel esclave
de son art, qui n’a droit au chagrin et a la tristesse que sous
le masque du grotesque, avait épuisé tout son savoir. Ayant
tenté en vain le spirituel, 1’obscéne, le plaisant, le satirique
et toutes les autres fantaisies du domaine de la bouffonnerie,
il se tenait a I’écart des regards curieux ou compatissants de
ceux qui éprouvent toujours une satisfaction secréte a la chute
d’une idole. Un décret royal venait de lui apprendre quil
avait jusqu’au soir pour faire rire Sa Majesté, sans quoi il
payerait de sa vie une charge désormais inutile pour I’Etat.

Il n’en fut nullement étonné, sachant que dans ce monde
il faut toujours un bouc émissaire. Et comme 1l occupait une
place éminente & la Gour et que son nom était universellement
connu, il se vit tout indiqué pour jouer ce rdle. S'il n’avait
pas été fou, il aurait sans doute fait appel a la justice et a
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I’humanité, ou bien se serait-il creusé la téte pour inventer
de nouvelles folies qui ne lu1 auraient valu qu’un sursis pro-
visoire. Mais 1l se rendait compte que la mort n’était rien
aupres de la lente décomposition du corps et de 1’esprit et
qu’une fin prématurée le sauverait des miséres de la vieillesse.
Il ne se désolait donc pas de quitter la vie pendant qu’elle
lui semblait encore belle et comme la journée était chaude, 1l
s’allongea sur 1’herbe a 1'ombre des orangers en fleurs, a
coté d’un ruisseau qui murmurait doucement et, se rappelant
que tout est vanité et poursuite du vent, 1l s’endormit pro-
fondément.

Lorsqu’il se réveilla, le soleil était une boule de feu rouge
a I’ouest. Il revint lentement par le chemin fragile du demi
sommeil, suspendu entre le ciel et la terre pour reprendre
contact avec la dure réalité, et aprés quelques instants de
réflexion, 1l se dirigea d’un pas nonchalant vers le palais ou
il fit demander audience au roi. Celui-c1 le recut aussitot.
L’ennui qui ternissait son visage faisait du jeune monarque
un vieillard éteint.

« Un peu tard, pauvre fou! lui dit-il, il ne te reste plus
bien longtemps pour tenter de nouvelles bouffonneries. Est-ce
que par hasard la peur de la mort aurait paralysé ton esprit?»

« Bien au contraire, Majesté, répondit le fou avec un salut
respectueux ou se mélait tout juste ce qui était permis d’in-
solence et d’ironie. Ce n’est qu’avec la conscience de la
mort imminente et iévitable que 1’esprit atteint une entiere
lucidité et ce phénomeéne n’étant pas connu de la grande
majorité des mortels, je tiens, avant de mourir, a dire quelques
mots sur certains aspects de la vie que Votre Majesté semble
ignorer. Je crois qu’il me reste exactement vingt minutes,
donc je serai nécessairement bref.

«Il est clair que depuis quelque temps Votre Majesté
s’ennuie. G’est que la vie a la Cour, brillante et exempte de
soucls, risque de devenir monotone lorsqu’on ne voit jamais
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le revers de la médaille. Je crois qu’un tour dans la capitale
ne manquerait pas d’intérét ni d’imprévu. On y trouve toutes
les gradations et les dégradations de la condition humaine.
Entre celle du mendiant dont 1'instinct de conservation le
pousse & ramasser des ordures afin de croupir dans des bouges
infimes, d’envelopper sa misérable carcasse dans des haillons
crasseux et de perpétuer ad eternum les descendants du frere
maudit et celle des plus favorisés de la fortune dont le seul
malheur est d’étre rendus bétes et incompréhensifs par la
chance et le succes, se trouvent toutes les catégories des
esprits bien pensants qui, une fois sortis des bas-fonds, s’ap-
pliquent a gravir péniblement e chemin qui meéne a un cer-
cuell de chéne et a un enterrement de premiere classe.

« Au cas ou des faits précis intéresseraient Votre Majesté,
je lui signale des centaines d’aliénés enfermés dans des asiles
ou I'on n’a jamais entendu parler de coup de grace, outre
tous ceux a qui on reconnait le droit de contaminer une popu-
lation sans défense. Un nombre incalculable de malades incu-
rables pourrissent lentement dans les hopitaux construits
pour prolonger la souffrance au nom des principes humani-
taires. I1 vaut mieux ne pas trop en savoir sur la justice qui
emploie des méthodes toutes spéciales pour connaitre la véri-
té, ni sur les conditions de vie des condamnés aux travaux
forcés a perpétuité. On ne compte plus les mstituts pour or-
phelins, infirmes et vieillards qui doivent leur existence hon-
teuse a la charité avilissante, immonde justification de ceux qui
détiennent plus que leur part des biens de ce monde.»

Le fou s’arréta un instant afin de reprendre son souffle.
Il avait parlé avec la sincérité et la ferveur d’un prophete.
Mais lorsqu’il regarda le roi, il le vit secoué d’un rire immo-
déré et grossier. Et a ce son inattendu, tous les courtisans
s’empressérent de joindre des caquettements, des glous-
sements et des croassements d’hilarité. Pour une fois dans sa
vie le fou était déconfit. Ne le prendrait-on jamais au sérieux?
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Est-ce que les mémes mots n’éveillaient pas les mémes émo-
tions dans chaque cceur humain? Il fallait sans doute étre fou
pour ne pas savoir que la force, la peur et 1’argent sont des
moyens plus éloquents pour se faire comprendre par la foule.

Lorsque le roi prononca son pardon en quelques phrases
entrecoupées de hoquets, ce fut le fou qui éclata de rire & son
tour. Un rire creux, amer et affreux. Il ne savait plus s’il
venait d’étre condamné ou gracié ni quelle valeur il fallait
attribuer a la vie humaine. Puis, se mettant debout sur la téte
pour regarder le monde sous un autre angle, il attendit une
réponse a ses questions.

Lilian Goar.



L’ENTREE DE LA TOSCANE
DANS L'UNITE ITALIENNE.

ARCHIVES DIPLOMATIQUES DU CONSULAT GENERAL DE FRANCE
A LIVOURNE.

(surtE. )
Le ag yuin 1860.

Les derniéres nouvelles de Naples annon¢ant une amnistie
générale, une constitution, I’adoption du drapeau italien, un
traité avec le Piémont, ont causé en Toscane une impression
d’autant plus profonde qu’elles étalent inattendues.

D’aprés les journaux, la mission de M. de San Martino (1)
avait complétement échoué : non seulement I’Empereur refu-
sait d’intervenir moralement en faveur du Roi de Naples,
mais 1l s’abstenait de donner aucun conseil comme ces méde-
cins qui, appelés dans les cas suprémes et lorsqu’on a dédai-
gné leurs avis, se renferment dans un silence absolu, ne
laissant échapper qu’un mot, le mot fatal en toutes choses :
trop tard.

Le parti exalté, les unitaires, les Républicains, triomphatent
et pour eux la chute des Bourbons de Naples était attendue
d’heure en heure.

(1) De San Martino avail été envoyé en France comme ambassadeur
par le roi de Naples, qui sollicitait en sa faveur I'appui de 'empereur.
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Aujourd’hui les choses ont bien changé. Les fronts rayon-
nants sont devenus soucieux et 1’on attend avec anxiété les
résolutions qui seront prises par Garibaldi. Car 1l ne faut pas
s’y tromper, les regards se tournent plus aujourd’hui vers
lui que du cdté du Roi Victor Emmanuel. Une caricature tirée
& un petit nombre d’exemplaires et qu’on fait circuler avec
précaution pose trés nettement la question, telle qu’elle est
en réalité. Le génie de la liberté italienne plane dans les airs,
étendant ses ailes et ses mains sur deux personnages qui sont
groupés au-dessous de lul. L’un d’eux, grand, majestueux,
imposant, représente Garibaldi; son attitude est fiére, triom-
phante et quelque peu diabolique. II soutient de sa main
puissante un gros petit homme, habillé en général piémontais
et qui, & la vue d’un geste menacant de I’Empereur Napoléon,
a peine indiqué, semble s’affaisser sur lui-méme.

Ge personnage représente le Roi Victor Emmanuel. Au-
dessous de ce dessin, assez finement exécuté, on lit ces mots :
« Allons donc, mon bonhomme, tiens-to1 donc mieux ; diable !
je ne veux pas que tu tombes maintenant, j a encore besoin de
tor. »

J'ai cité cette caricature & Votre Excellence parce qu’elle
représente tres fidelement la pensée d’un parti qui tend
chaque jour & prendre une importance plus grande.

Les nouvelles de Naples ont découragé un grand nombre
d’unitaires annexionistes et augmenté considérablement les
rangs des unionistes fédéraux.

Depuis quelque temps, un mouvement sérieux s’est fait en
faveur de la confédération italienne ; beaucoup de ceux quu,
dans le principe, 1’ont repoussée, 1’accueillent aujourd’hu
avec empressement et volent dans sa réalisation le salut de la
liberté en Italie.

L’adoption du pavillon italien avec les armes de la maison
de Bourbon semble le commencement de cette confédération
et J’al entendu un grand nombre de personnes se féliciter de
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ce que tout en etant Italien, ainsi que le constate le drapeau
tricolore, chaque grande fraction de 1'Italie peut conserver
son individualité que représente la croix de Savoie ou 1’écus-
son du Roi1 de Naples.

Quoi qu’il en soit, les résolutions prises par le Roi de
Naples sont généralement considérées comme ayant été con-
selllées par I’Empereur et par cela méme on y attache une
grande importance.

Malgré cela, cependant, je ne dois pas dissimuler & Votre
Excellence que ce changement radical dans la politique du
Gouvernement napolitain inspire peu de confiance. On se
souvient du passé et on en tire des arguments qui ne manquent
ni de logique ni de force.

Les officiers des armées de terre et de mer de Sa Majesté le
Roi Victor Emmanuel font en Toscane une bien triste figure.
Ils restent dans l’isolement le plus complet, n’ont aucune
relation ni avec les habitants n1 avec les étrangers établis
dans le pays et sont traités non comme des compatriotes,
mais comme s’1ls faisaient partie d’une armée d’occupation
étrangere.

Leurs maniéres hautaines, leur attitude provocatrice sont
d’ailleurs peu faites pour leur attirer des sympathies. Leur
haine pour la France s’exhale en propos violents qu’ils ne
craignent pas de tenir publiquement. J'ai été informé de
leur conduite par quelques-uns de nos compatriotes que leurs
paroles ont indignés et j’al acquis la certitude que les rap-
ports qui m’ont été faits sur les discours injurieux de MM. les
officiers du 3° régiment des grenadiers de Sardaigne sont par-
faitement exacts.

Si ces outrages se renouvellent et que je ne puisse plus
paraitre les ignorer, je me verrai forcé d’adresser une plainte
au Gouverneur.

Le 25 juin ces officiers ont fait célébrer une messe en1’hon-
neur des soldats morts & la bataille de San Martino. J’al regu
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I'invitation d’assister & cette cérémonie et je m’y suis rendu
pour rappeler & ces Messieurs que cette bataille s’appelait
aussi et plus justement Solférino.

Le 2 qullet 1860 .

Depuis deux jours la ville de Livourne est profondément
troublée. Hier matin la garde nationale convoquée en toute
héte a été réunie sur la place d’armes et les postes qu'elle
occupe, ainsi que ceux de la troupe ont été considérablement
renforcés. Pendant toute la nuit, de fortes patrouilles ont sil-
lonné la ville. Aujourd’hui encore les mémes mesures mili-
taires ont été prises et la garnison piémontaise est restée con-
signée dans ses quartiers.

Rien en apparence n’est venu justifier ces précautions qui
ont jeté ’alarme dans la cité.

On prétend que c’est une sorte de comédie en partie double.
D’un cdté le parti républicain qui veut & toute force donner
signe de vie cherche toutes les occasions d’exciter des
troubles.

De 1’autre, le Gouvernement voudrait faire croire que la
crainte de voir Garibaldi arrété dans ses projets souléve des
tempétes populaires.

Ce qu’il y a de certain, c’est qu’il n’y a pas eu la moindre
apparence de désordre. Ge matin, plusieurs des personnages
les plus considérés de Livourne se sont rendus chez le Gou-
verneur et lul ont fait entendre des paroles sévéres, on lui a
reproché d’avoir, sans nécessité, jeté le trouble et 1’alarme
dans la ville au moment méme ou elle a le plus besoin de
calme et de tranquillité. La saison de bains de mer commence
en effet le 1°" juillet, un grand nombre d’étrangers viennent
les prendre, leur présence est une des sources les plus puis-
santes de la prospérité de Livourne. Cette année ou le com-
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merce est anéanti, leur présence sauvera de la misére des
milliers de familles. Il importe donc de ne pas les effrayer,
surtout quand 1l n’existe aucune cause sérieuse de danger.

La réponse du Gouverneur a paru peu satisfaisante & ces
Messieurs.

Que le péril ne soit-pas imminent, je veux bien I’admettre ;
qu’il n’existe pas, c’est nier la vérité.

L’expédition de Garibaldi en Sicile est un événement de la
plus haute importance et qui a complétement changé la situa-
tion morale de 1’'Italie.

L’annexion des Duchés s’est faite sans secousses, par suite
d’un travail préparé de longue main et si bien combiné que
sans violences, sans efforts apparents, la révolution s’est faite.
Révolution pacifique qui s’est opérée sans que les autorités
qui ont succédé aux anciens gouvernements aient eu besoin
de faire ouvertement appel aux passions brutales du peuple,
sans que celui-ci, excepté a Parme, soit sorti des justes limites
de la modération et du calme.

Les gouvernements révolutionnaires de 1'Italie, il faut bien
le reconnaitre, ont agi avec une grande intelligence, une habi-
leté remarquable, ils ont trouvé le moyen d’étre légalement
révolutionnaires.

Garibaldi, lui, a fait tout le contraire. Il a créé un Gouver-
nement complet & coté du Gouvernement du Roi de Piémont.
I a organisé un Etat dans I’Etat, une armée 4 c6té de I’armée
Royale, une marine, des finances, une administration, un
Ministére, une diplomatie méme, a coté de la Marine, des
Finances, de I’administration, du Ministére, de la diplomatie
de Sa Majesté le Roi Victor Emmanuel.

Toléré d’abord par le Gouvernement régulier, 1l s’est déve-
loppé ensuite, 1l s’est consolidé, 1l a étendu ses ramifications
sur I'Italie tout entiére, il s’est imposé : aujourd’hui 1l est le
maitre de la situation.

L’expédition de Garibaldi, le réle qu’on lui laisse jouer sont
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la glorification la plus compléte de 1'idée et de la forme répu-
blicaines.

Depuis son régne, car il faut avoir le courage d’appeler les
choses par leur nom, le peuple italien a ressenti une commo-
tion profonde et Dieu veuille qu’elle s’arréte a 1’Italie.

Mazzini et ses complices disent partout : « On nous a ap-
pelés réveurs, utopistes. Eh! bien, qu’en pensez-vous au-
jourd’hui? Nous vous disions que le peuple avait le droit de
se gouverner comme 1l 1’entend, que la souveraineté déléguée
& un seul est une honte, un crime, le renoncement au progres
a la liberté, que les Rois, les princes avec leurs Etats-Majors
nombreux ruinaient les peuples, que 1’organisation adminis-
trative n’était qu’une machine ridicule et inutile, destinée a
payer de gros appointements, que les impéts votés par ceux
qui en payent la plus faible partie étaient employés a forger
des chaines pour écraser le peuple, que les armées réguliéres
ne servalent qu’a maintenir leur asservissement. Quand nous
vous disions tout cela, on criait a ’absurdité, a 'utopie. Eh !
bien, regardez.

« Yoila un homme, un homme du peuple qui a vécu comme
nous, avec nous, qui a eu les mémes travaux, les mémes soul-
frances, et qui a compris le sentiment qui agitait nos cceurs.
Il s’est levé et, tenant en sa main puissante le drapeau de la
liberté du peuple italien, 1l a crié aux armes, et des milliers
d’hommes sont accourus. [l a demandé de 1’argent et des
millions lul ont été donnés. Il a déclaré la guerre & un Gou-
vernement régulier, organisé, reconnu, et les armées avec
leurs généraux couverts d’or et de décorations, avec leurs ap-
provisionnements longuement préparés, leur matériel 1m-
mense, leurs ressources de toute nature, ont été repoussées,
culbutées, détruites par des hommes du peuple, en blouse, &
peine armés et conduits par des hommes en blouse comme
eux. Et maintenant quand nous vous disons que la République
¢’est-a-dire le Gouvernement du peuple par le peuple est le
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salut de tous, quand nous vous montrons les merveilles qu'’il
accomplit sans armées régulieres, sans impdts écrasants et
arbitraires, sans des myriades d’employés plus nombreux
que les sauterelles d’Egypte et plus dévorants qu’elles,
sommes-nous des réveurs?»

Jaffirme & Votre Excellence que pas un mot de ces beaux
raisonnements n’est de moi et que je n’ai fait que lui rapporter
aussi textuellement que ma mémoire me 1’a permis ce qu’on
m’a assuré avoir été dit dans une réunion générale des Répu-
plicains de Livourne.

Le danger existe donc, mais existe-t-il pour 1'Italie seule?
Je ne le crois pas.

Depuis prés de douze années, la Révolution abattue, dis-
persée, était comme anéantie. Ses chefs, inconnus des généra-
tions nouvelles, oubliés par les autres, avaient perdu tout
leur prestige. L’histoire d’ailleurs avait fait justice de leur
triste passage aux affaires et 1’état général de 1’Europe les
condamnait d’ailleurs & I’impuissance. Aujourd’hui la Révo-
lution a un chef, une armée, un gouvernement, un budget,
non seulement elle réegne mais elle triomphe. Avec ses luttes.
ses victoires, la honte du passé a disparu, le linceul de ’oubli
a été soulevé, le prestige est revenu.

La Sicile et Naples seront le piédestal sur lequel les héros
des révolutions futures s’éléveront et se montreront aux
peuples, entourés de 1’auréole de la victoire. L’armée, le
gouvernement de Garibaldi sont 1’école pratique de la Répu-
blique. Les premiéres expériences ont été faites a Varese et a
Come, arrétées au moment ou elles allaient continuer en Ro-
magne, elles ont repris en Sicile sur un théitre plus vaste,
avec un public plus nombreux. Elles continueront a Naples et
apres... Apres, que ferez-vous de cette masse armée, victo-
rieuse, qui a senti sa force, qui a la conscience de son pouvoir,
qui s’est enivrée au combat, & la victoire, qui a renversé une
dynastie, battu une armée imposante par le nombre et dis-
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persé une flotte considérable? Gomment dompterez-vous ces
natures énergiques, ces appétits violents, ces passions brutales
exagérées par le triomphe? Aprés la Sicile, apreés Naples, il
faudra une nouvelle proie au monstre affamé. Cette proie,
quelle sera-t-elle?

Ici encore, ce n’est pas moi qui parle, je ne fais que répéter
ce que J’entends dire par des hommes honorables, intel-
ligents.

Je prie Votre Excellence de vouloir bien m’excuser si je me
suis écarté ainsi du cercle de mes attributions commerciales
pour aborder au sujet réservé aux agents diplomatiques.
Chargé de signaler les faits qui se passent autour de moi, i
m’était difficile de lui laisser ignorer les conséquences qui en
résultent, les appréciations auxquelles ils donnent lieu.

Le 23 juillet 1860.

Son Altesse Royale le Prince de Carignan est arrivé a
Livourne le 18 de ce mois et a assisté & la mise 4 1’eau des
deux chaloupes canonniéres Palestro et Curtatone.

L’entourage du prince parle de la révolution de Naples
comme d’un fait presque accompli, mais en tout cas imman-
quable. Il annonce aussi que Sa Majesté le Roi Victor Emma-
nuel sera a Naples le 15 aofit. On dit cela comme une chose
certaine et si simple et si naturelle qu'il n’y a pas besoin de
donner la moindre explication. On regrette seulement d’étre
obligé de voyager pendant les grandes chaleurs, mais on finit
par en prendre son parti en se disant qu’apres tout Naples
vaut bien un coup de soleil.

La situation morale et matérielle de la Toscane devient
chaque jour plus déplorable et plus inquiétante.
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A Viareggio, un homme, arrété par les gendarmes dans
un café, ou il proférait des paroles sacrileges et excitait &
la haine des prétres et des nobles, a été arraché des mains
des soldats par le peuple qui 1’a délivré aux cris de Vive
Garibaldi.

A Lucques, une rixe violente a eu lieu entre huit individus
et la gendarmerie aidée par la garde nationale.

M. Albertini, notre vice-consul, homme honnéte et intel-
ligent, m’écrit & cette occasion ce qui suit :

« La tournure que prennent depuis quelques jours surtout
les affaires de Sicile commence a jeter la consternation dans
les esprits sensés et parmi ceux qui aiment sérieusement leur
pays. La révolution finira par tout perdre en Italie et ailleurs
s1 les honnétes gens ne se hatent pas de 1’arréter.»

A Pise, les vols les plus audacieux, les assassinats les plus
épouvantables désolent la cité.

A Livourne, le changement de monnaie. I’élévation de prix
qui en résulte pour certains articles et notamment pour les
cigares communs, la stagnation absolue du commerce, excitent
le mécontentement général de la classe ouvriére. Sans la
présence dun assez grand nombre d’étrangers qui sont venus
prendre les bains de mer, la misére serait générale. Cet hiver,
elle sera épouvantable.

Le 13 aoiit 1860.

Depuis la dépéche que j’ai eu 1’honneur d’adresser & Votre
Excellence le 2 juillet dernier, les événements ont marché
avec une effrayante rapidité et les termes de mon rapport qui,
a I’époque ou je 1’a1 écrit, ont pu paraitre empreints d'une
certaine exagération, sont aujourd hui complétement justifiés
par les faits.
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Deux circonstances récentes ont donné la mesure de la force
du Gouvernement régulier de Sa Majesté le Ro1 Victor Emma-
nuel.

La premiere est le voyage de M. Farini & Génes. Les choses
en sont arrivées a ce point que le Gouvernement du Roi est
obligé d’envoyer le Ministre de 1'Intérieur en ambassadeur
(en supphant, disent quelques personnes) auprés de
M. Bertani (1) pour le prier de s’arréter, de renoncer a ses
projets, de ne pas déclarer la guerre a des Etats voisins avec
lesquels le Piémont est en paix.

Une premiere démarche est faite et les prieres de M. le Mi-
nistre de I’'Intérieur sont repoussées avec dédain. (e n’est,
dit-on, que plus tard, grice a I'intervention d 'un ami commun
que les négociations sont reprises et qu’on arrive & une trans-
action qui, en fin de compte, modifie seulement la forme mais
ne change rien au fond.

La seconde circonstance est la proclamation du méme doc-
teur Bertani & la jeunesse italienne. Cet acte solennel a pro-
duit autour de moi une sensation profonde. Il a enfin ouvert
les yeux a beaucoup de personnes honnétes mais aveuglées
par un patriotisme inintelligent et qui aujourd’hui voient
avec épouvante 1’abime aux bords duquel elles ont été
entrainées.

Gette proclamation est un pas de plus dans la voie que j ai
signalée depuis longtemps a Votre Excellence et elle est encore
en progres sur la caricature dont je me suis permis de lui
donner la description (dépéche du 2¢ juin).

Ici, en effet, le grand Ministre de Garibaldi ne prend plus
la peme de dissimuler. Il n’y a plus qu’un héros en Italie,
celur en qui les aspirations, la force et les victoires nationales se sont
incarnées : Garibaldi.

(1) Le docteur Bertani élait un des organisateurs du mouvement
garibaldien,



L’ENTREE DE LA TOSCANE DANS L'UNITE ITALIENNE 79

Quant au Ro1 Galant Homme, quant au guerrier valeureux
qui a si vaillamment combattu a Palestro, a Solférino, le doc-
teur Bertani n’en parle pas, il le supprime. Il parait que le
moment est arrivé oi l'on n’a plus besoin de lur.

Mais est-ce 1a tout?

La proclamation du célebre docteur va plus loin. Non
seulement les gloires du passé sont oubliées, les conquétes
méconnues, les services rendus dédaignés, mais encore les
intentions sont incriminées et la loyauté soupgennée.

« Aujourd’hui, souvenez-vous, volontaires de 1'Italie, que
les ennemis de 1'unité et de la liberté de la patrie ne sont pas
seulement dans les rangs des Royalistes de Naples. Reconnais-
sez-les et combattons-les tous et partout.

« Les ennemis, quels qu'ils soient et n'importe ou, re-
courent a leurs intrigues habituelles. »

Il me semble qu’apres avoir lu cette proclamation il ne peut
plus rester aucun doute sur les intentions, le but, la pensée
de celui quil’a écrite et du parti qu'il représente.

La masque est jeté, la question est nettement posée, 1l
s’agil de savoir quel sera le chef de la nouvelle Italie, le Roi
Victor Emmanuel ou Garibaldi, général élu par le peuple a
Rome, ainsi qu’il s’intitule lui-méme dans une de ses procla-
mations.

En attendant, mille circonstances viennent discréditer et
déconsidérer le Gouvernement du Roi. La lettre de Sa Majesté
a Garibaldi a donné lieu aux discussions et aux observations
les plus curieuses. Beaucoup de personnes disent qu’en
quittant Turin, le messager du Rol emportait dans une poche
la lettre de Sa Majesté et dans une autre une réponse toute
préparée.

J’ai entendu faire & cette occasion le raisonnement suivant :
Si elle est sérieuse, la réponse de Garibaldi prouve que le Roi
de Piémont n’a aucune autorité non seulement sur ce per-
sonnage, mais encore dans ses propres Etats. Si c¢’est une
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comédie, elle est si mal jouée qu’il est impossible de 8’y mé-
prendre et qu’en résumeé on n’arrive qu’a se tromper soi-
meéme.

Alexandre Dumas, ce grand commis-voyageur de la cause de
Garibaldi, me disait il y a quelques jours qu’il était présent
lorsque le Comte Litta avait remis & son héros la lettre Royale.
Garibaldi, I’ayant lue, dit au messager : « Est-ce que Gavour
fera tirer le canon contre mo1? — Oh! comment pouvez-vous
supposer?... — Eh! bien, répond Garibaldi, dites-lui que
dans tous les cas, je me f... moque de lu1.»

Telle est, d’apres le célebre romancier, la réponse textuelle
de Garibaldi.

Mazzini et Aurelio Safli sont en Toscane; ils ont passé
quelques jours & Livourne et se trouvent en ce moment &
Florence.

Leur présence ici a ranimé le zéle de leurs adhérents et 1’on
m’assure que dans une réunion générale a laquelle un grand
nombre des comités de 1’Italie ont envoyé des représentants,
il a été pris des résolutions importantes.

Le docteur Gherardi, connu par I'exaltation de ses opi-
nions et qui est I’'un des membres les plus actifs du comité de
Garibaldi & Livourne, publie des listes divisées en deux co-
lonnes : dans 1’une il inscrit le nom de tous ceux qui ont
souscrit ; dans 1’autre, celui de ceux qui ont refusé.

Ce sont de véritables listes de proscription.

Les journaux parlent depuis hier d’une note menacante de
I’Autriche. On attend avec anxiété des communications nou-
velles qui fassent connaitre la vérité et tous les regards se
tournent vers I’Empereur.

On annonce que de graves événements vont éclater a Naples
dans les journées du 14 et du 19.
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Le 17 aoit 1860.

La féte du 19 aoiit a été célébrée cette année a Livourne
avec un éclat inaccoutumé.

La population entiere a voulu, en effet, prendre part a la
féte et témoigner ainsi ses sympathies et sa reconnaissance
envers la France et envers I’'Empereur.

Dés le matin, Livourne s’est couvert de drapeaux et les
couleurs francaises étaient en plus grand nombre que dans
les fétes précédentes.

A 11 heures, une foule énorme s’est pressée dans 1’église
de la Madone dont la nef spacieuse suffisait a peine pour la
contenir,

M. le général Belluomini, commandant la garde nationale
de Livourne, a aussi voulu unir publiquement ses priéres
pour Sa Majesté 1'Empereur & celles de la colonie francaise,
plus nombreuse encore que les années précédentes, et a assisté
a la cérémonie avec toul son Etat-Major.

Quelques instants avant la messe. j’avais eu I’honneur de
le recevoir au consulat, ou, en présence de tout son Etat-
Major, il m’a lu le discours que j’ai I'honneur de transmettre
ci-joint & Votre Excellence.

J’y ai répondu par quelques paroles de sympathie dont je
n’aurais pas méme entretenu Votre Excellence si le journal
La Nazione ne les avait reproduites en les dénaturant et en
passant sous silence une phrase sur laquelle j’al surtout in-
sisté. J’al recommandé, en effet, aux officiers I’'union et la
concorde, non pas tant pour repousser les ennemis de I’exté-
rieur que pour lutter contre les ennemis envahissants de
’'intérieur.

Le colonel commandant la place s’est également associé a
la féte.
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Ainsi, comme peut le voir Votre Excellence, aucune autorité
Piémontaise n’a pris part a la cérémonie.

Aprés la messe, j’al réuni en ma chancellerie les membres
de la colonie francaise auxquels j’ai donné connaissance du
résultat d’une souscription ouverte entre eux, sur mon invi-
tation, pour réparer la chapelle Saint Louis qui a appartenu
de tout temps a la colonie. Cette souscription, grace a leur
générosité, a produit la somme de mille francs, quia été aftec-
tée a la réparation des cryptes souterraines de la chapelle, qui
menacalent ruine et & la restauration du tableau et des or-
nements de 1’autel, dont 1’état de vétusté demandait d’ur-
gentes réparations.

I’a1 également profité du jour de la féte de Sa Majeste
I’Empereur pour leur soumettre un projet de société de se-
cours quli avait été élaboré a Florence et qui a été approuvé a
I’unanimité.

Le nombre toujours croissant des Francais nécessiteux a
Livourne rendait 1'institution de cette société d’une urgence
extréme, car avec les ressources limitées dont dispose le con-
sulat, 11 n’était pas en mon pouvoir de secourir toutes les
infortunes.

Aujourd’hui, grice & la bienveillante charité de nos natio-
naux, 1l sera plus facile de venir en aide a ceux que des
circonstances malheureuses rendent dignes de commisé-
ration.

Dans la soirée, au moment ou finissait le diner que j’ai
offert aux principaux membres de la colonie francaise, la
musique de la garde nationale s’est installée sous mes fenétres
et, pendant plus de trois heures, elle a fait entendre les airs
les plus variés. Pendant tout ce temps, une foule immense
entourait le consulat et témoignait sa profonde sympathie en
poussant, a plusieurs reprises, le cri de Vive I’Empereur.
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Le 2 g aoiit 1860.

1l devient chaque jour plus difficile de rendre compte de la
situation de 1'Italie et notamment de la partie dans laquelle
se trouve ma résidence.

Sil’on veut en juger par les journaux dévoués a la politique
de M. Cavour, tout est pour le mieux dans le meilleur des
mondes possibles. D’aprés eux la circulaire de M. Farini est
une vérité. Le Gouvernement, sans se laisser troubler par les
attaques de ses adversaires, poursuit résolument la nouvelle
regle de conduite qu'il s’est tracée, les expéditions de volon-
taires sont rigoureusement défendues. Les journaux de 1’op-
position, par leurs attaques violentes, par leurs actes d’accu-
sation, par leurs manifestes, justifient la conduite du Gouver-
nement et établissent sa bonne fo1, sa résolution, son cou-
rage.

Dans la situation critique ou se trouve le Ministere de M. de
Cavour, 1l faut un peu d’indulgence et les expéditions faites
contrairement a la circulaire de M. Farini peuvent s’expliquer
et s’excuser.

Les volontaires qui partent ont été engagés depuis long-
temps. Ils sont impatients de rejoindre leur chef et de prendre
leur part de bataille et de gloire quileur a été promise. S’ils
ont d’ailleurs toutes les qualités qui distinguent les troupes
de Garibaldi, ils en ont aussi les défauts. Il est plus sage de.
les conserver avec sol et de leur laisser former le premier re-
giment de la révolution a I'intérieur.

Qu’ils partent donc, rien de mieux. La sévérité du Gouver-
nement s’exercera certainement sur les comités. Les munici-
palités réguliéres seront dissoutes. Les listes de souscriptions
forcées qui circulent seront arrétées.

Jusqu’ici 1l n’en est rien. Les murs sont couverts d affiches
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invitant les corporations a souscrire pour Garibaldi, des listes
sont colportées & domicile et e 30 un grand bal sera donné
au Casino de San Marco de Livourne au profit de la guerre.

Ainsi done, jusqu’ici, la circulaire de M. Farini ne signifie
rien et ne mérite ni ’excés d’honneur ni I'indignité dont la
gratifient ou I’accablent les journaux selon leur couleur poli-
tique.

Pendant ce temps le parti républicain dont Votre Excel-
lence connait la déclaration de guerre engage la lutte sur tous
les points et par tous les moyens possibles.

Le 27 aofit, des bulletins invitant les soldats & abandonner
le drapeau piémontais et & passer & Garibaldi ont été répandus
simultanément dans les casernes a Livourne, a Pise, a Lucques,
a Sienne.

Hier soir 28, une manifestation républicaine a été faite par
les 2000 volontaires qui s’embarquent aujourd hui. Les cris
de Vive Garibaldi! vive la République ! ont retenti & plusieurs
reprises. Le Gouvernement a fait procéder & quelques arresta-
tions.

Dans un prochain rapport j’aurai I'honneur d’exposer &
Votre Excellence 1'influence que toutes ces circonstances
exercent sur les esprits et les impressions que ressent1’opi-
nion publiqﬂe autour de mol.

Le 6 septembre 1860.

Depuis trois jours, des troupes piémontaises qu’'on peut
évaluer & 8.000 hommes ont été transportées de Génes a
Livourne par les bitiments de la marine de guerre sarde.

A peine arrivées ici, ces troupes sont dirigées immedia-
tement par le chemin de fer sur Arezzo.

Les garnisons de Florence, Pise, Livourne, de toutes les
villes de la Toscane et méme de I'ile d’Elbe ont été expédiées
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sur le méme point et partout le service est fait par la garde
nationale. On assure que les troupes envoyées de Génes s’éle-
veront a vingt mille hommes.

Leur passage a travers Livourne a réveillé I’enthousiasme
des masses et 1'on sent comme un vent de guerre qui souffle
de nouveau sur I'Italie. Il y a de la poudre dans I’air et nous
sommes arrivés au moment ot les canons partent tout seuls.

Un des membres les plus considérables de la Chambre de
Commerce de Livourne s’est rendu hier a Florence. Il y a vu
MM. Ricasoli, Perussi (1) et leurs amis; la joie régne parmi
eux.

Le Gouverneur général de la Toscane lui a dit : « Rassurez-
vous, tout est arrangé. Le voyage de Farini & Chambéry a mis
fin & notre anxiété (2). L’Empereur est avec nous. Rien ne se
fait sans son assentiment. Dites-le, répétez-le hautement. »

Et comme 1’honorable commercant s’inquiétait du mou-
vement considérable de troupes, qui a lieu en ce moment,
M. Ricasoli lu1 a dit :

«Dans 193 jours tout sera fini, nous envahissons les Etats
romains. Un Gouvernement provisoire qui existe déja aura
succédé au Roi de Naples et quand Garibaldi arrivera dans la
capitale des Deux-Siciles, il trouvera la place occupée. Le
Prince de Syracuse viendra remplacer a Florence le Prince de
Carignan qui se rendra lui-méme a Naples. »

La recommandation faite de dire et répéter hautement que tout
ce qui se passe en ce moment avait lieu avecl’assentiment de
I’Empereur a été suivie a la lettre, car une heure apres I’arri-
vée de ce personnage a Livourne toute la ville en était informeée.

(1) Ancien directeur des chemins de fer de Livourne, ensuite député
de Florence au Parlement de Turin, Peruzzi devait étre le ministre des
Travaux Publics du cabinet Cavour, en 1861.

(2) Le ministre de P’Intérieur piémontais, Farini, avail été recu par
'empereur & Chambéry le a8 aoit. Napoléon manqua de franchise.
Toujours est-il que les Italiens rapportérent que le souverain avait dit :
Fate presto.
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Le 11 septembre 1860.

Votre Excellence sait par les dépéches télégraphiques et par
les journaux le voyage de M. Farini a Florence. Pendant le
séjour qu’il a fait dans 1’ancienne capitale de la Toscane,
M. le Ministre de 1’'Intérieur a déployé une grande activité et
organisé l'insurrection des Etats romains. Des députés des
Marches et de 1’Ombrie, appelés par les membres du Gomité
Romain sont accourus en grand nombre et les conditions de
I'insurrection ont été discutées et acceptées par écrit par
M. Farini. Les députés insurrectionnels ont d’abord demandé
s1 le P1émont avait dans cette circonstance 1’assentiment de
Sa Majesté I’Empereur Napoléon. On leur a fait une réponse
affirmative, formelle, catégorique et quin’alaissé aucun doute
dans leur esprit.

L’accord le plus complet ayant eu lieu entre les parties
contractantes, on s’est séparé pour se mettre a 1’euvre.

Je ne saurais trop le répéter a Votre Excellence, la raison
déterminante, celle qui a levé tous les scrupules, toutes les
difficultés, c’est ’assurance donnée par MM. Farini et Rica-
soli qu’ils avaient 1’assentiment de I’Empereur.

Cette déclaration a dii étre faite, non seulement pour les
insurgés mais encore pour beaucoup d’officiers de ’armée
Piémontaise, qui manifestaient une répugnance trés vive a
I’idée d’entrer dans les Etats Pontificaux.

Le 13 septembre 1860.
Dépéche télégrap/u'que chiffrée.

Extrait d’une proclamation adressée de Naples le 10 sep-
tembre au peuple de Palerme par Garibaldi :
« Les misérables qui te parlent aujourd’hu1l d’annexion
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sont ceux qui t’y poussaient il y a un mois. Demande-leur si
j’avais pu continuer a combattre pour 1'Italie.
« Nous proclamerons 1’annexion bientdt, mais seulement
| R .
sous les volites du Quirinal.»

Le 13 septembre 1860 .

La proclamation adressée par le Roi Victor Emmanuel &
ses troupes pour leur annoncer qu’elles allaient envahir les
Marches et 1'Ombrie afin d’y rétablir I’ordre a été accueillie
avec beaucoup de froideur & Livourne. C’est & peine si
quelques rares drapeaux ont paru aux fenétres.

A Florence, cette proclamation a donné lieu aux manifesta-
tions les plus violentes. Je tiens d’un témoin désintéressé
dans les questions qui s’agitent, que les bandes qui ont par-
couru Florence pendant la so:rée criaient : Mort @ Pie IX!
mort aux prétres! Quelques voix plus nombreuses & mesure
que la nuit s’avancait criaient : Mort a tous les rois!

Le 2 1 septembre 1860.

Le rappel de M. le Baron de Talleyrand a causé un instant
de stupeur dont on s’est bien remis (1). Aujourd’hui je ne

(1) Talleyrand avait été 1appele le 14 septembre par le Gouvernement
francais qui ne laissa & Turin qu'un simple secrélaire chargé des affaires,
M. de Rayneval.

Notre ambassadeur a2 Rome, M. de Grammont, était aussi sévére que
nolre consul & Livourne : «Il ne faut pas nous falre d'illusion, écrivait-il,
jamais nous n’avons été jugés aussi sévérement que nous le sommes
aujumdhun Peut-étre ne voyez-vous pas cela a Paris aussi clairement
qu’on peut le voir au dehors, mais la vérité est qu’il n’y a personne qui
ne soit entiérement convaincu de notre complicité avec les Piémontais.
Le rappel de M. de Talleyrand n’a fait aucun effet, c'était prévu, et
cela devait faire partie de la mise en scéne. Je ne puis vous peindre en ce
qui me concerne 4 quel point je souffre pour I’ Emporeur et pour moi-
méme de cette atmosphére de répulsion et de mépris qui commence a
monter autour de nous» (Pierre de la Gorce, III, p. ha1-422).
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crois pas qu’il y ait en Toscane deux personnes qui y attachent
la moindre importance. On s’obstine a affirmer que le Gou-
vernement de I’Empereur est au fond complétement d’accord
avec le Gabinet de Turin et que, si parfois quelques nuages
paraissent s’élever entre eux, il faut n’en tenir aucun compte
et y voir seulement une manceuvre diplomatique. On fait re-
marquer que depuis le commencement de la question ita-
lienne, malgré les conseils, les avertissements, les refroidis-
sements, les protestations, le Piémont n’en a pas moins marché
résolument dans la vole qu’l s’est tracé et I’on ne doute pas
qu’en fin de compte il n’arrive au but.

L’entrée des troupes Piémontaises dans les Etats pontifi-
caux a été accueillie trés favorablement par tout le monde.
Les libéraux y ont vu un pas de plus vers ’unification de
I’Italie, les autres, ceux qu’on appelle les Codint, I'ont consi-
dérée comme devant amener la catastrophe qu’ils espérent.

Au fond, cependant, la population est inquiéte et troublée.
Elle s’associe difficilement aux joies officielles que causent au
Gouvernement piémontais les grandes victoires de ses troupes
sur celles du Saint-Pére. Ainsi, hier soir, & 1’occasion d’un
triomphe nouveau, le palais du Gouverneur, celui de la muni-
cipalité et la Douane étincelaient brillamment illuminés au
milieu de la ville plongée dans son obscurité ordinaire. L’ab-
stention était générale, absolue.

Le 4 octobre 1860.

La déclaration insérée au Moniteur du 30 septembre a pro-
duit autour de moi une vive sensation. Depuis lors, elle donne
lieu aux interprétations les plus diverses et ajoute encore au
désordre des 1dées.

La confusion sous ce rapport dépasse tout ce qu’il est pos-
sible d’imaginer et je connais peu de personnes qui conservent
assez de sang-froid pour ne pas divaguer complétement.
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On imagine a chaque instant des combinaisons politiques
et diplomatiques qui contiennent des énormités telles que
dans tout autre temps on en aurait bien vite fait justice.
Aujourd’hui elles sont discutées, commentées, amplifides et,
chose incroyable, plus elles sont déraisonnables, plus ces
combinaisons ont la chance d’étre accueillies. Suivant les im-
pressions du moment, on crie Vive le Roi ou Vive Garibaldi,
mais de maniére & établir qu’on ne sait pas trop lequel des
deux on préfere.

Lors de I’arrivée & Florence de la garde nationale mobile de
Brescia, la population, la garde nationale florentine lui ont
fait une brillante ovation dans laquelle pas un seul cri de Vive
Victor Emmanuel ne s’est fait entendre. Le lendemain, au
contraire, au théitre Cagliano, deux sifflets ont accueilli le
nom de Garibaldi, tandis que celui du Roi a été acclamé avec
enthousiasme.

Le 25 octobre 1860.

Au milieu des événements qui se déroulent chaque jour
avec une si effrayante rapidité, il devient trés difficile de
saisir les impressions de 1’opinion publique avant qu’on ait
pu apprécier les motifs qui produisent les incidents et les
conséquences qu’ils doivent amener, de nouveaux faits
viennent entrainer & leur suite et ne laissent pas le temps
nécessaire pour apprécier et juger.

Les hommes sensés, et il en est encoré quelques-uns, méme
en Italie, sont épouvantés de la course désordonnée des évé-
nements. Tous les principes du droit international, toutes les
lois morales foulées aux pieds et déchirées, soit ouvertement,
soit & 1’aide de détestables moyens par ceux-la mémes dont la
mission est de les conserver.

ls voient avec terreur la religion, la famille, le devorr,
I’honneur, les seules barriéres qu’on puisse opposer au dé-
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bordement des mauvaises passions, renversées par ceux
qu’elles sont le plus particuliérement destinées a protéger.

L’exemple, disent-ils, doit venir d’en haut. Lorsque les
familles royales donnent I’exemple de la désunion, de la tra-
hison, de 1'oubli de tous les liens, de tous les devoirs de la
famille, lorsque des mimstres des Princes travaillent, auda-
cieusement, aux yeux de tous, a renverser ceux qu'ils doivent
servir et défendre, lorsque des généraux, des officiers, se
vendent au plus offrant, ont perdu le sentiment de 1’honneur
au point de se faire publiquement un mérite, une gloire de
leur infamie, lorsqu’un Gouvernement révolutionnaire, il est
vrai, mais dont tous les actes cependant sont faits au nom
d’un souverain reconnu par I’Europe, glorifiant le régicide,
éleve le crime & la hauteur de la vertu et fait de 1’assassin un
martyr, quelles impressions les peuples en doivent-ils res-
sentir? quelles pensées de tels actes font-ils naitre en lu1?

Les conséquences moralesde la questionitalienne telle qu’elle
s’agite depuis la paix de Villafranca sont incalculables.

Un tréne qui s’écroule, dans sa chute, ébranle tous les
autres, la violation des principes sur lesquels repose la Socié-
té amene la dissolution de la société elle-méme.

Voila, Monsieur le Ministre, ce que j'entends dire autour de
mol, & voix basse, car la liberté révolutionnaire admet encore
moins la contradiction que le despotisme le plus détestable.

L’entrée des Piémontais dans le Royaume de Naples a pro-
duit une grande sensation qui a augmenté encore lorsqu’on
a su que les troupes du Roi Victor Emmanuel avaient combat-
tu sur le Volturno & coté des Garibaldiens.

Les ardents, ceux qui, pour arriver au but, ne discutent pas
les moyens, ont salué ces nouvelles avec enthousiasme.

D’autres, plus sages, plus scrupuleux, voudraient que
I'unité de I'Italie ne fit pas, dans son origine, souillée de
tant de hontes et de violences, ceux-1a s’attristent de tout ce
qul se passe en ce moment.
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Ceux-la enfin, qui sont contraires au mouvement révolu-
tionnaire qui agite 1'Italie, se demandent comment I’Europe
reste impassible en présence de ces violations incessantes de
toutes les lois internationales. Ils déclarent que tout ce qui
s’accomplit depuis la paix de Villafranca est entaché de nullité,
que la violence morale et la force brutale sont les seules lois
qui régnent en [talie et que les peuples abusés ou opprimés
ne sont pas liés par ce qu’on fait en leur nom.

La réoccupation de Viterbo par 1’armée francaise a excité
la colére de tous les partisans du Piémont et donné lieu aux
attaques les plus violentes contre la politique de I'Empereur.
Mais, comme toujours, le premier moment passé, les esprits
se sont calmés et 1’on a trouvé dans l'attitude récemment
prise par nos troupes dans le patrimoine du Samnt-Pere, des
arguments inattendus pour établir que I’Empereur Napoléon
préparait ainsi |'entrée des Piémontais & Rome.

D’autres ont attaché peu d’importance a ’envoi des nou-
velles divisions en Italie et le discours prononcé le 20 au
Parlement par M. de Cavour leur a fourmi des armes
puissantes.

IIs disent que st M. de Cavour n’avait pas un engagement
formel de la France, sa déclaration que Rome deviendrai
avant six mois la capitale de I'Italie serait plus que de I'au-
dace, un véritable acte de folie.

Ce sentiment, au surplus, est devenu général autour de moi.
Malgré les notes du Monzteur et les articles du Constitutionnel,
personne ne doute qu'il y ait un accord complet entre le Pié-
mont et le Gouvernement de I'Empereur.

Aussi les partisans de 1’unité de 1’Italie qui, il y a un an.
formaient une infime minorité, sont-ils aujourd’hui en im-
nmense majorité.

Quant & 1'idée de la Confédération qui, a cette époque-la,
au contraire, rencontrait des sympathies qu'on aurait faci-
lement développées, elle est aujourd’hui abandonnée.
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L’unité de I’Italie a, aux yeux des Italiens, I'approbation
de I’Empereur, 1’appui de 1’Angleterre. Elle a ses victoires,
ses héros, ses martyrs. L’Unité de 1’Italie triomphera.

Le 2 g octobre 1860 .

La Constitution donnée par Sa Majesté1’Empereur Frangois-
Joseph a ses peuples a été considérée comme le premier coup
de canon de 1’Autriche contre le Piémont. L’impression a été
d’autant plus profonde que, dans le méme temps, de grandes
affiches, placardées dans toute la Toscane, appelaient les
hommes valides, de 18 a 55 ans, a faire partie de la garde
nationale.

Les Toscans, quoi qu'on en dise, n’ont pas des instincts
guerriers trés développés, ils aiment bien & jouer un peu au
soldat, mais & la condition que cela ne durera pas longtemps,
et surtout que le jeu ne deviendra pas trop sérieux.

Cette mesure a porté le trouble et 1’effrol dans tous les
ceeurs et a produit le résultat que j’al déja constaté tant de
fois. Quand les Italiens ont peuar, ils épuisent toutes leurs
formules laudatives pour exprimer leur reconnaissance envers
la France. Dés qu'ils croient le danger passé, nous sommes
accusés de trahison, de perfidie et voués au mépris public.
Dans le premier cas, Soltérino s’appelle San Martino. Dans le
second San Martino devient Solférino. Aujourd’hui nous en
sommes a Solférino.

On considére la guerre comme inévitable et 1’on est con-
vaincu que, cette fois, encore, la France interviendra en Italie
et combattra a c6té du Piémont. S1, rappelant les actes officiels
du Gouvernement de 1’Empereur, on se hasarde a faire
quelques objections, a émettre quelques doutes a cet égard,
'indignation éclate avec violence et 1’on finit par conclure
ainsi : « Depuis le jour ou vous étes entrés en Italie, vous
nous appartenez, nous sommes solidaires, partout ou nous
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irons, vous devez aller. G’est comme une roue d’engrenage,
dans laquelle vous auriez mis le petit doigt ; le bras, le corps,
la téte doivent fatalement suivre.»

Partant de ce raisonnement, on établit que ce n’est pas par
sympathie que nous interviendrons, mais parce que nous ne
pouvons faire autrement. Cette argumentation d’ailleurs sup-
prime la reconnaissance et enléve ainsi un lourd fardeau.

Il convient d’insister sur ce sentiment qui, inspiré par un
mot d’ordre venu de Turin, est devenu général, non seulement
autour de moi, mais dans une grande partie de 1’Italie.

Ces bruits de guerre, en troublant profondément les es-
prits, ont révélé des germes de réaction qu’on devait croire
complétement anéantis.

Dans la dépéche que j’al eu I’honneur d’adresser a Votre
Excellence le 15 octobre dernier, je lul disais :

« Quant a I'idée de la Confédération qui, a cette époque-la
(il y a un an), rencontrait des sympathies qu’on aurait faci-
lement développées, elle est aujourd’hui abandonnée.

« L'unité de 1'Italie a, aux yeux des Italiens, 1’approbation
de I’Empereur, I’appui de 1’Angleterre. Elle a ses victoires,
ses héros, ses martyrs. L'unité de 1’Italie triomphera. »

Cette appréciation parait encore aujourd’hui parfaitement
exacte. L'1dée de 1'unité Italienne n’a fait tant de progrés
que parce qu’on a tiré de la marche des événements la conclu-
sion que Sa Majesté lui était favorable et 1’appuierait au be-
soin de toutes les forces de la France.

Si la preuve du contraire était donnée par une déclaration
solennelle qu’aucun des incidents du passé ne viendrait pa-
ralyser, I'idée de 1’unité Italienne recevrait un coup terrible.

D’aprés ce qui se passe en ce moment autour de moi, je
reviens a la pensée que, si un moyen de transaction était pro-
posé, la Confédération par exemple, on finirait par 1’accepter
peut-étre plus facilement qu’on ne le croit aujourd hui, mais
Je le répete, 1l faudrait pour cela qu'il n’y elit plus d’incerti-
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tude sur les intentions et que les paroles et les actes vinssent
I'appuyer sans restriction.

Les populations sont fatiguées de cette lutte qui dure de-
puis deux années et dont elles n’apercoivent pas le terme.

Tous les intéréts en souffrent. Le commerce est anéanti,
I'industrie paralysée, les capitaux improductifs ou tellement
exposés que lelendemain méme est incertain. Les Piémontais
ont d’ailleurs trouvé le moyen de se rendre plus impopulaires
qu’il n’est possible de se I'imaginer. Les abus auxquels leur
présence devait remédier, loin de disparaitre, se sont accrus
d’abus plus détestables encore. Toutes les existences, tous les
intéréts ont été atteints. La seule compensation a tous ces
maux est une satisfaction d’amour-propre et je crois qu’on
commence a voir que cela ne suffit pas. Le Régne grand et fort
laisse les populations plus exposées, plus menacées que ja-
mais. Elles le comprennent et se rattacheraient volontiers a
une autre idée qui, sans froisser leur juste orgueil, satisferait
leurs intéréts matériels.

Ces réflexions, Monsieur le Ministre, me sont inspirées par
I"attitude de la population en présence des éventualités d 'une
guerre nouvelle. Je les crois justes et je me permets d’appeler
sur elles I’attention de Votre Excellence.

Le g novembre 1860.

Le gouvernement, en faisant afficher hier la nouvelle de
I"entrée de Sa Majesté le Roi Victor Emmanuel 2 Naples, a
invité les habitants de Livourne a pavoiser leurs maisons et
a préparer une brillante illumination pour le soir.

L’illumination a eu lieu et la musique de la garde nationale
a parcouru la ville en jouant des airs patriotiques. Une foule
considérable I’accompagnait et faisait retentir 1’air de cris de
Viva Vittorio Emmanuele, Re d’Italia, auxquels se mélaient ceux

de Viva Garibalds.
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Dans la soirée le Gouverneur de Livourne a écrit un billet
confidentiel & M. le Baron de Tschudy, consul général de Sa
Majesté le Roi des Deux-Siciles pour I'informer que, dans
I’état actuel des choses, 1l se voyait dans I'impossibilite de
résister au sentiment populaire qui demandait 1’abaissement
de ses armes.

Vers deux heures du matin, M. de Tschudy a fait enlever
son écusson.

La ville a repris aujourd’hul sa physionomie ordinaire.

Le 2 9 novembre 1860.

La France a ce privilege que ses émotions méme intérieures
sont ressenties dans le monde entier. L opinion publique se
préoccupe vivement ici des changements qui viennent d’étre
faits dans les hautes positions officielles et chacun les inter-
préte dans le sens de ses désirs, de ses passions, de ses espé-
rances (1).

Les vaincus, qu’on peut classer en deux catégories, ceux qui
regrettent le passé tel qu’il était, et ceux qui voient le salut
de 1'Italie dans la confédération, ont repris courage et s’ef-
forcent de tirer parti des moindres incidents pour établir que
Sa Majesté 1'Empereur, apres avoir laissé le Piémont pour-
suivre pendant dix-huit mois ses expériences aventureuses,
exige enfin 1’exécution du traité de Zurich.

Ils accumulent les arguments pour démontrer que I'intérét
dynastique et I'intérét de la France exigent impérieusement
qu’'on en finisse avec une situation ouvertement révolution-
naire et qui excite les passions, non pas seulement en Italie,
mais en France, mais dans 1’Europe entieére.

L’occupation de Terracina par nos troupes et la prolonga-

(1) I s’agit du fameux décret du a4 novembre, début de I'Empire
libéral. M. de Persigny devenait ministre de I'Intérieur.
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tion du séjour de notre flotte devant Gaéte sont présentées
comme la preuve évidente d’une pensée peu favorable a
I’unité 1talienne.

Les autres, ceux qu’on doit appeler les victorieux, puisque
c’est le nom qu’ils se donnent, ceux-la volent aussi dans les
changements qui viennent de s’opérer la consécration de leur
victoire. Son Excellence le Comte de Persigny est la plus
haute expression de 1’alliance anglaise. Or 1’Angleterre veut
I'unité italienne, donc 1’arrivée aux affaires de 1’ambassadeur
de I’Empereur & Londres signifie 1'unité de 1'Italie.

La rentrée au pouvoir de Son Excellence M. le Comte Wa-
lewski les géne bien un peu, mais ils 1’expliquent par une
raison de sympathie personnelle et lui enlévent ainsi tout
caractere politique.

Quant a I’occupation de Terracina, ils avouent ne pas pou-
voir I’expliquer et quand on les presse un peu a cet égard, 1ls
vous regardent en souriant et les moins polis haussent les
épaules : «Nous en avons vu bien d’autres, disent-ils, et
cependant regardez ou nous en sommes. »

Les affaires de Naples les préoccupent au dernier point.
Ils sont forcés d’avouer que 1’enthousiasme des Napolitains
laisse quelque peu a désirer, mais ils ajoutent qu’avec 1’état
de siége, les conseils de guerre et leurs terribles conséquences,
la concorde renaitra bien vite.

D’apres les conversations que j’al eues et les renseignements
que j’al pris, il est évident pour moi que les Garibaldiens ne
reconnaissent qu’'un chef, Garibaldi, tant que celui-ci se ser-
vira du nom de Victor Emmanuel ils crieront avec lui Vive le
Roi. Mais s’il prenait fantaisie au Héros des deux mondes
(comme on commence & 1’appeler) de crier Vive autre chose,
ils crieraient avec lul et peut-étre avec plus de sincérité qu’ils
ne le font aujourd’hui.

(d sure. ) Bernard Des Essarps.



CHRONIQUES DES LIVRES.

Les fréres Goncourt, vus par Frangois Fosca.
L’Heure quu change, de JacqQues de LacreTeLLE.

Par combien de frontiéres et de barrieres ont di passer les dix
volumes que j'ai recus de Suisse pourmes étrennes. Dans le paquel
bien ficelé se trouvaient, entre autres, deux nouveaux livres de
Francois Fosca. Un roman policier et une biographie.

Dans Ici, l'on tue (1), quelques personnages sont réunis, un
soir, dans une «pension-famille» de la montagne. Une vieille dame
anglaise et un gros commercant balois; un étudiant bulgare et un
médecin génevois ainsi, naturellement, qu’une charmante jeune fille
de Neuchdtel! Pendant qu’au dehors le tonnerre gronde, trés vite,
a I'intérieur, le drame se joue, caron a décidé pour se distraire de
faire tourner les tables et le message tragique bouleverse les plus
sceptiques qu'a rendus «hypersensibles» le fracas de 1’orage. Au
milieu de la nuit, c’est un cadavre, un couteau a découper dans le
dos! Et pendant plusieurs jours, des meurtres mystéricux, des
morts étranges, qui se succédent coup sur coup. Avec le talent
qu'on lui connait, M. Fosca noue et renoue la siluation pour la
dénouer, comme il convient, a la derniére page !

Depuis la publication de leur fameux Journal, qui défraya si
longtemps la chronique du xix® siécle, pourquoi faut-il que Jules

(1) Ed. Perret Gentil, Genéve «Collection bleue.»
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et Edmond de Goncourl aient été considérés comme des esprits
paradoxaux et lurbulents, préoccupés surlout de stupéfier leurs
contemporains par d'innombrables «potinsy littéraires? Comme
rien ne s'enracine mieux qu’une sotte légende, il faut savoir gré a
M. Frangois Fosca d’avoir montré dans une magislrale biographie(1)
que toute ambition des fréres Goncourt fut de se comporler en
parfait «visuelsy, des visuels disposant d'un instrument original,
cette écriture « artistey qu’ils avaient lentement faconnée en dix ans
de «bibelolage»r sur les peintres galants el les échotiers mondains
du xvur® siecle. Et ici le terme de bibelotage n'est nullement péjo-
ratif. Si les Goncourt sont entrés dans le roman par 'histoire —
histoire anecdotique el roman anecdotique — on ne saurail insi-
nuer que leurs éludes , parfois passionnées, sur I'art du siécle {rivole,
fussent sans substance et sans horizon. Au contraire — réalisles
acharnés a peindre «vrai» d’ou leur style et leur maniére — avec
des mols qui sont des touches de couleur, la plupart de leurs
romans se nourrissent de réalités — «Sceur Philomeéne» ? Une
liistoire de T'hopital de Rouen — «Madame Gervaisais» ? La (ante
des romanciers. «Renée Mauperin» mel en scéne leur propre
famille et «Germinie Lacerteux» est le récit de la vie en partie
double de leur vieille servante. Le Journal lui-méme est une ré-
plique enrichie de Charles Demailly, ce tableau de la vie litléraire
a Paris, en 18%0. Et dans cette analyse des propos et des théories
(artistes, combien nombreuses sont les dissertations d’ateliers,
transcrites souvent mot a mot.

Sans jamais choir dans 1'éloge, écrivant avec humour et souvent
avec du trait, né de sa perspicacité, Francois Fosca, non sans gé-
nérosité, met I'accent sur cet amour de la vérité, qui a fait des
Goneourt de parfaits « hommes de letiresy dont on peut discuter
I’écriture sans mettre en doule la sincérité et le dévouement a 1’art. Si
plusieurs de leurs livres, ceux ’Edmond en particulier, au dire de
M. Fosca, ont indisposé I'opinion par le manque presque absolu
d’esprit civique — el aussi d’esprit religieux — par contre, on ne
saurait contester leurs dons surprenants de critiques d’art, leur

(1) Edmond et Jules de Goncourt. Ed. Albin Michel, Paris.
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amour de la peinture sous tous ses aspecls, leurs qualités rares
dans la descriplion, leur style surtout qui a brisé le rythme oratoire,
leur style du pinceau qui se plie si aisément au sujet traité,
leur style raffiné, dont Jules plus encore qu’Edmond s'est assi-
milé tous les secrels méme les plus subtils. «Qu’on compare a
POEwvre de Zola, cctle pesanle histoire aux traits faux», écrit
M. Fosca, a la Manette Salomon des Goncourt, cette évocalion hors-
pair du monde des peintres, ce roman le mieux coulé des deux
freves, ou se fondent le plus harmonieusement leurs tendances au
désintéressement, a I'indépendance et a la liberté d’expression.» —
«Toute leur vie, ils ont ignoré les concessions. Et ces vertus de
solitaires sont devenues si raves qu'a elles seules, elles nous inspi-
reraient de I'estime. »

Un nouveau livre de M. Jacques de Lacretelle! Et ce n'est pas,
comme je m'y attendais, Le Pour et le Contre, que prépare depuis
1936 lauteur de Silbermann. Je revois encore sur la table de sa
chambre d’hétel, 4 Montreux, les pages bleues de son manuscril,
couvertes de sa haute écriture. «La somme de mes expériences
d’auteur» , me dit-il, «et de mes observalions personnelles sur les
milieux littéraires et sur I'esprit politique en Europe, de 1920 a
1939» . Alors je me rappelle notre longue conversation sur I'atti-
tude des romanciers, en face des événements contemporains. i
avait pris & son compte deux pensées paralleles de Geethe. «La
nature et I'art sont trop grands pour avoirdes buls. — Une ceuvre
d’art peut avoir des conséquences morales : mais exiger de I'arliste
un but moral, c'est vouloir pervertir son métier.» Gomme je lui
demandais si le romancier pouvait s'abstraire, il me répondit :
«Si je cherche des références, deux noms me viennent a 'esprit :
Balzac, Flaubert. Leur vie d’écrivains fut (raversée par maintes
vicissitudes et il serait difficile de soulenir que leur ceuvre n’en
fut pas influencée. Pourtant Flaubert possédait fe pouvoir de s’ab-
straire.» «Et dans la conjoncture actuelle? », lui a demandé plus
tard le Figaro. «Quelle doit étre 1a position du romancier?» « Au-
jourd’hui chacun de nous a des devoirs», a-t-il répondu. «Le
mot qui comple, c’est le mot : national.»
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L’heure qui change (1) est un recueil de pages critiques et de
réflexions que gotteront tous ceux qui aiment les romans lucides
et finement sensibles de Jacques de Lacretelle. Et si I'on a pu re-
procher, — parfois cruellement, — & ce dernier son gout trop
prononcé pour Iidéologie. indispensable au philosophe ou au
sociologue, mais périlleuse pour le romancier, les admirateurs de
la Bonifus ou des Hauts-Ponts savent combien I'écrivain, & force
de tact, de justesse, de précision a gagné une partie que plusieurs
jugeaient compromise, parce qu'ils attribuaient a I'intellectualisme
ce mépris de la verroterie el des colifichets, qui est la marque
méme de Lacretelle.

D’autre part, le changement imprimé par la politique et T'histoire
n’est pas le seul & se marquer dans ce volume d’essais. L'auteur
lui-méme semble évoluer avec son ceuvre. En continuant & demeurer
méditatif comme toujours, et respectueux de la vérité humaine, il
parait avoir élargi son champ de vision, en se rapprochant de la
réalitt — la visible et puis l'autre. Ses jugements qui n’ont
jamais été péremptoires sont devenus plus généreux, parfois plus
narquois, son esprit plus éclectique et sa main plus légere. Aucun
parti-pris dans ses méditations sur I'art d’écrire, sur le style de
Mauriac, de Gide, de Colette. De méme dans ses croquis de route
et ses images de I’Europe d'«entre deux guerress. «La Suisse est
un pays ou le sport n'écrase pas les aulres aclivités, ou le cinéma
ne dévore pas la vie intérieure, ou le progres ne nivelle pas les
hommes et laisse & chacun sa petite flamme personnelle.» Et dans
le chapitre consacré & la vraie culture : «II n'y a pas de petites
choses; il n’y a que de petits esprits.»

L’heure change et cest aux esprits nobles, qui ne se modifient
pas aussi aisément, & étendre toujours plus leur champ d’action,
comme est en train de le faire avec clairvoyance Jacques de Lacretelle.

Jean DupEeRrTUIS.

(1) Editions du Milieu du Monde, Genéve.
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